
        
            
                
            
        

    
Avertissement

À
l'intention du lecteur qui aborderait pour la première fois le
récit des aventures de Nicolas Le Floch, l'auteur rappelle que
dans le premier tome, « L'Énigme des
Blancs-Manteaux », le héros, enfant trouvé
élevé par le chanoine Le Floch à Guérande,
est éloigné de sa Bretagne natale par la volonté
de son parrain le marquis de Ranreuil, inquiet du penchant de sa
fille Isabelle pour le jeune homme.



A Paris, il est
d'abord accueilli au couvent des Carmes déchaux par le père
Grégoire et se trouve bientôt placé par la
recommandation du marquis sous l'autorité de M. de Sartine,
lieutenant général de police de la capitale du royaume.
A son côté, il apprend son métier et découvre
les arcanes de la haute police. Après une année
d'apprentissage, il est chargé d'une mission confidentielle.
Elle le conduira à rendre un service signalé à
Louis XV et à la marquise de Pompadour.



Aide par son
adjoint et mentor, l'inspecteur Bourdeau, et après bien des
périls, il dénoue le fil d'une intrigue compliquée.
Reçu par le roi, il est récompensé par un office
de commissaire de police au Châtelet et demeure, sous
l'autorité directe de M. de Sartine, l'homme des enquêtes
extraordinaires.


Liste des personnages

NICOLAS LE FLOCH :
commissaire de police au Châtelet
PIERRE BOURDEAU : inspecteur de
police
M. DE SAINT-FLORENTIN : ministre de
la Maison du roi
M. DE SARTINE : lieutenant général
de police
M. DE LA BORDE : premier valet de
chambre du roi
AIME DE NOBLECOURT : ancien
procureur
LE VICOMTE LIONEL DE RUISSEC :
lieutenant aux gardes françaises
LE COMTE DE RUISSEC : ancien
brigadier général, père du précèdent
LA COMTESSE DE RUISSEC : mère
du vicomte
LE VIDAME DE RUISSEC : frère
du vicomte
LAMBERT : valet du vicomte de
Ruissec
PICARD : majordome de l'hôtel
de Ruissec
ARMANDE DE SAUVETE : fiancée
du vicomte
MLLE BICHELIÈRE : comédienne
TRUCHE DE LA CHAUX : garde du corps
à Versailles
PERE MOUILLARD : jésuite,
ancien professeur de Nicolas à Vannes
JEAN-MARIE LE PEAUTRE : fontenier
JACQUES : valet muet du précédent
GUILLAUME SEMACGUS : chirurgien de
marine
CATHERINE GAUSS : cuisinière
de M. de Noblecourt
PERE GRÉGOIRE : apothicaire
des Carmes déchaux
CHARLES HENRI SANSON : bourreau
LE PÈRE MARIE : huissier au
Châtelet
PELVEN : portier de la
Comédie-Italienne
RABOUINE : mouchard
LA PAULET : tenancière de
maison galante
GASPARD : garçon bleu
M. DE LA VERGNE : secrétaire
des maréchaux de France
M. KOEGLER : joaillier


Chapitre I

Suicide



« Les
lois sont furieuses en Europe contre
ceux qui se tuent eux-mêmes
: on les fait
mourir, pour ainsi dire, une
seconde fois; ils sont
traînés indignement
par les rues; on les note
d'infamie ; on confisque leurs
biens. »



Montesquieu



Mardi 23
octobre 1761



Le flot des
voitures emplissait la rue Saint-Honoré. Nicolas Le Floch
avançait avec précaution sur le pavé glissant.
Au milieu du tonnerre des équipages, des cris des cochers et
des hennissements des chevaux, un carrosse débouchant à
grande allure faillit verser devant lui ; une roue retomba, et son
fer fit jaillir une pluie d'étincelles. Non sans peine Nicolas
traversa la tempête des flambeaux et des torches qu'agitait
dans l'obscurité une foule de valets désireux
d'éclairer au mieux leurs maîtres.



Combien de temps
encore, songeait-il, tolérerait-on ces manifestations
ostentatoires et dangereuses ? La cire coulait sur les habits et les
coiffures ; perruques et cheveux étaient en péril de
s'enflammer - les précédents étaient nombreux
d'incidents funestes de ce genre. Le même désordre se
reproduirait sur les marches de l'Opéra à la fin du
spectacle, plus vifs encore en raison de la hâte des puissants
à rejoindre leurs hôtels.



Il s'en était
ouvert à M. de Sartine et n'avait obtenu en réponse
qu'une pirouette et une fin ironique de non-recevoir. Tout épris
qu'il était du bien public et de l'ordre dans la capitale, le
lieutenant général ne souhaitait pas se mettre à
dos et la Cour et la ville en réglementant une commodité
dont, à l'occasion, il usait lui-même.



Le jeune homme se
fraya un chemin au milieu de la presse qui encombrait les degrés
du grand escalier. Elle était plus dense encore dans le foyer
exigu de ce monument construit jadis pour le cardinal de Richelieu et
où Molière avait joué.



Nicolas éprouvait
toujours le même plaisir à pénétrer dans
le temple de la musique. Chacun se reconnaissait et se saluait. On
s'enquérait de l'affiche et, en ce temps de guerre incertaine,
les nouvelles, vraies ou fausses, étaient commentées
avec passion.



Ce soir-là,
les propos se partageaient équitablement autour de l'avis que
les évêques de France devaient remettre au roi au sujet
de la Société de Jésus1,
de la santé précaire de Mme de Pompadour et des
exploits récents des généraux - notamment de
ceux du prince de Caraman dont les dragons avaient, en septembre,
repoussé, les Prussiens au-delà de la Weser. On
évoquait aussi une victoire du prince de Condé, mais la
nouvelle n'était pas confirmée.



Tout ce monde
éblouissant de satin piétinait la fange qui recouvrait
le sol. Aussi le contraste entre le luxe des habits et la boue
nauséabonde - faite de débris de cire, de terre et de
crottin - qui les souillait était-il déconcertant.



Pressé au
milieu de cette foule, Nicolas ressentait le dégoût
habituel qui assaillait ses narines face au mélange des
effluves. L'odeur âcre du sol montait, se mêlant à
celles des fards et aux parfums produits par les mauvaises
chandelles, sans pour autant masquer les relents plus acides et
pénétrants des corps malpropres.



Quelques femmes
qui paraissaient sur le point de se trouver mal agitaient
furieusement leur éventail ou respiraient les vapeurs
revigorantes de petits flacons.



Nicolas parvint à
se dégager en se glissant derrière les
gardes-françaises en faction dans l'escalier. Il n'était
pas à l'0péra pour son plaisir, mais en service
commandé. M. de Sartine lui avait enjoint de surveiller la
salle. La représentation du jour n'était pas une soirée
banale. Madame Adélaïde, la fille du roi, et sa suite
devaient y assister.



Depuis l'attentat
de Damiens, une angoisse diffuse planait sur la famille royale. Le
lieutenant général, outre les mouches qui peuplaient le
parterre et les coulisses, voulait disposer sur place d'un instrument
zélé possédant toute sa confiance. C'était
le rôle de Nicolas de tout entendre et de tout observer en
restant à portée du regard de son chef présent
dans sa loge. De surcroît, ses fonctions de commissaire au
Châtelet autorisaient le jeune homme à requérir
la force publique et à prendre immédiatement toutes
dispositions utiles.



Pour accomplir sa
tâche, Nicolas avait choisi de se tenir debout près de
la scène et de l'orchestre. Il était assuré
ainsi d'avoir une vue d'ensemble de la salle, sans perdre de l'œil
la scène d'où pouvait également venir le danger.
Accessoirement, cette place lui permettait de juger dans les
meilleures conditions de la qualité de l'orchestre, du jeu des
interprètes et de la tessiture des voix, et il échappait
à la vermine qui foisonnait dans le bois et le velours des
sièges.



Combien de fois
avait-il dû, de retour au logis, secouer ses habits au-dessus
d'une bassine pour se débarrasser de 'engeance sautante et
piquante...



À peine le
jeune commissaire s'était-il installé que la mèche
tire-feu monta lentement, connue une araignée ravalant sa
soie. Parvenue à son but, elle circula sur les mèches
des chandelles du grand lustre pour les allumer l'une après
l'autre. Nicolas aimait ce moment magique où la salle encore
obscure et bruissante du murmure des conversations sortait de
l'ombre. En même temps, un homme de peine portait le feu aux
lumières de la rampe. Du parquet jusqu'aux cintres, l'or et la
pourpre renaissaient alors à la splendeur, comme le bleu des
armes de France frappées des lys qui dominaient la scène.
Ainsi révélé, le mouvement des volutes de
poussière tamisait la lueur qui glissait doucement sur les
habits, les robes et les parures, prologue silencieux aux féeries
du spectacle.



Nicolas se
gourmanda ; il n'arriverait donc jamais à se séparer de
cette propension à se perdre dans des rêveries ! Il se
secoua, il lui fallait « faire la salle » qui
s'emplissait dans un crescendo de bruits et de paroles. Un des
premiers soucis du service de Nicolas à l'Opéra
consistait à savoir qui était là et qui ne
l'était pas, tout en repérant, le cas échéant,
les inconnus ou les étrangers. Ce soir-là, il remarqua
que, contrairement aux habitudes d'un public blasé, les loges
étaient presque toutes occupées. Même le prince
de Conti, qui affectait si souvent d'arriver en cours du spectacle,
avec la majestueuse indifférence d'un prince du sang, était
déjà assis et devisait avec ses, invités. Pour
le moment, la loge royale était encore vide, maises laquais
s'y affairaient.



Nicolas n'assurait
ce service que lorsque des membres de la famille royale assistaient à
la représentation. Les autres soirs, ce rôle était
dévolu à ses collègues. Ce qui était
prioritaire pour la police, c'était la recherche et la
surveillance d'agents soupçonnés de commerce ou
d'espionnage au profit des cours en guerre contre la France.
L'Angleterre, en particulier, inondait Paris d'émissaires
stipendiés.



Un coup léger
le frappa à l'épaule. Nicolas se retourna et découvrit
avec plaisir le visage ouvert du comte de La Borde, premier valet de
chambre du roi, magnifique dans un habit gris perle surbrodé
de fils d'argent.



– Voilà
une journée doublement faste, puisque je retrouve mon ami
Nicolas !



– Puis-je
vous demander l'autre bonheur que votre propos laisse supposer ?



– Ha, ha !
le fourbe... Et le bonheur d'un opéra de Rameau, vous comptez
cela pour rien ?



– Sans
doute, mais je vous vois bien éloigné de votre loge,
dit Nicolas en souriant.



– J'aime
l'odeur de la scène et sa proximité.



– Sa
proximité ? Ou sa promiscuité ?...



– Soit,
j'avoue. Je viens admirer de près un objet tendre et gracieux
à mes yeux. Mais, Nicolas, je dois vous dire que l'on vous
trouve vous-même bien discret.



– Ce on
est bien discret lui-même.



– Faites le
naïf et vous m'en remontrerez ! Sa Majesté s'est à
plusieurs reprises enquise de vous, et notamment lors de la dernière
chasse à Compiègne. Vous n'avez pas oublié,
j'espère, son invitation à courre dans ses équipages.
Lui, n'oublie jamais rien. Montrez-vous, que diable ! Il se rappelle
votre figure et a évoqué plusieurs fois le récit
de votre enquête. Vous avez auprès de lui un bien
puissant avocat ; la bonne dame vous tient pour son ange gardien.
Croyez-m'en, usez de ce crédit si rare et ne vous retranchez
pas de la présence de vos amis. A ce point, la discrétion
est un crime contre soi-même, que ces mêmes amis ne vous
toléreront pas.



Il tira une petite
montre d'or de la poche de son habit et, l'ayant consultée,
reprit :



– Madame
Adélaïde ne devrait plus tarder.



– Je pensais
notre princesse inséparable de sa sœur Victoire2
dit Nicolas. Or, si j'en crois mes informations, elle assistera seule
au spectacle ce soir.



– Remarque
pertinente. Mais il y a eu quelque bisbille entre le roi et la
seconde de ses filles. Il lui a refusé une parure et, piquée,
Madame Victoire lui a décoche à brûle-pourpoint
un méchant propos sur l'accueil qu'aurait reçu une
semblable demande venant de Mme de Pompadour Voilà, mon cher,
le secret des cours, mais vous êtes un tombeau... Cela dit,
Madame Adélaïde ne sera pas seule ; elle sera accompagnée
du comte et de la comtesse de Ruissec, qui la chaperonneront. Vieille
noblesse militaire, sévère, dévote et radoteuse
à souhait. Ils tiennent à la fois de l'entourage de la
reine et de celui du dauphin, c'est tout dire. Encore que le comte...



– Quelle
distribution de bois vert en peu de mots !



– L'0péra
m'inspire, Nicolas. Je présume que notre ami Sartine sera là
?



– Vous
présumez bien.



– Madame
sera bien gardée. Mais rien n'arrive jamais sous l'œil
de nos lieutenants de police. Nos spectacles sont d'un calme ! Seules
les cabales et les claques. les animent un peu, et Les Paladins de
notre ami Rameau ne devraient pas déclencher de tempête.
Le coin de la reine et le coin du roi3
seront paisibles.



Le Mercure
relate quel le goût italien et le goût français y
sont très habilement mêlés, encore que
l'audacieux assemblage du comique et du tragique pourrait mettre à
mal la bienséance.



– Cela n'ira
pas loin, ce sont là des passions innocentes.

 

– Mon cher,
vous n'êtes jamais allé à Londres ?



– Jamais et,
par les temps que nous vivons, je crains de ne pas en avoir
l'occasion de sitôt.



– Je n'en
jurerais pas. Mais pour revenir à mon propos, le voyageur
français s'étonne quand il entre dans un théâtre
londonien : il n'y trouve aucune surveillance militaire. Aussi les
tumultes et les bagarres y sont le prix de la liberté.



– Voilà
un pays rêvé pour nos amis les philosophes qui,
disent-ils, respirent dans nos salles « le mauvais air du
despotisme ».



– Je connais
l'auteur de ce mot que le roi a peu prisé, fit La Borde.
Discret Nicolas, vous ne l'avez même pas nommé. Mais je
vous demande de me pardonner : je vais de ce pas faire ma cour à
Madame Adélaïde. Prestement, car mon sujet d'étude
paraît au prologue...



Et il traversa
légèrement le parterre, dispensant sans compter ses
saluts aux belles de sa connaissance. Nicolas éprouvait
toujours le même plaisir à retrouver le comte de La
Borde. Il se souvenait de leur première rencontre et de ce
dîner où celui-ci l'avait tiré avec indulgence
d'un mauvais pas. M. de Noblecourt, le vieux procureur chez qui il
logeait et qui le considérait comme le fils de la maison,
avait maintes fois souligné le privilège d'un
attachement si sincère et, ajoutait-il, si utile à
Nicolas. Le jeune homme repassa à nouveau dans son esprit les
événements qui s'étaient succédé
depuis le début de l'année. Le premier valet de chambre
restait lié à l'événement incroyable de
sa rencontre avec le roi. Il connaissait le secret de sa naissance
noble ; il savait qu'il n'était pas seulement Nicolas Le
Floch, mais aussi le fils naturel du marquis de Ranreuil. Cependant,
il demeurait assuré que cette origine n'entrait pour rien dans
la sympathie spontanée qui les avait réunis.



Une rumeur le
ramena à la réalité. La salle tout entière
s'était levée et applaudissait. Madame Adélaïde
venait d'apparaître dans la loge royale. Blonde et faite au
tour, elle avait grand air. Chacun convenait qu'elle l'emportait de
beaucoup sur Mesdames, ses sœurs. Le profil et les yeux
faisaient souvenir de ceux du roi. Souriante, elle s'inclina en une
grande révérence de cour qui redoubla les vivats. La
princesse était fort populaire ; son affabilité et son
accès facile étaient connus de tous. Elle paraissait
goûter ce que lui offrait sa solitude d'une soirée et
prolongeait ses saluts de gracieuses inclinaisons de la tête.
Nicolas aperçut M. de Sartine qui entrait dans sa loge après
avoir accompagné la fille du roi dans la sienne.



Le rideau s'était
levé sur le prologue. La Borde s'était empressé
de rejoindre Nicolas. Un chœur triomphal éclatait,
accompagnant l'apparition de la déesse de la Monarchie debout
aux marches d'un temple antique. De jeunes enfants tenaient sa traîne
fleurdelisée. Une Victoire cuirassée et casquée
surgissait, campée sur un char conduit par les génies
de la guerre ; elle en descendait pour couronner la déesse de
lauriers. Le chœur s'exaltait et reprenait son refrain :



Rendons-lui les
honneurs
Dignes de sa puissance
Qui couronnent les exploits
Du plus puissant des rois.



Des déités
agitaient des palmes. M. de La Borde serra le bras de Nicolas.



– Voyez le
sujet blond, à droite... la deuxième en lévite.
C'est elle.



Nicolas soupira.
Il était bien placé pour connaître le sort fatal
de ces filles d'Opéra. Elles commençaient leur carrière
dans les chœurs ou dans la danse pour être abandonnées,
à peine sorties de l'enfance, à la licence des mœurs
et à la puissance de l'argent. Sauf à franchir les
étapes difficiles des degrés du libertinage, ce qui
demandait habileté et prudence, et à parvenir au statut
privilégié de fille entretenue, leur avenir les
conduirait fatalement, une fois les prestiges de la prime jeunesse
effacés, à la misère et à la plus basse
crapule. Au moins cette petite au minois charmant pourrait-elle tirer
son épingle du jeu avec un bon garçon comme La Borde.
Peut-être.



Le prologue
continuait à développer ses magnificences vocales. Le
genre en était passé de mode depuis des années ;
Rameau lui-même y avait mis fin et avait remplacé cette
figure obligée par une ouverture en relation avec le
spectacle. Nicolas s'étonna de ces « vestibule
éclatant » qui encensait la monarchie et magnifiait
ses succès militaires, alors que les événements,
faits de succès sans lendemain et de revers indécis, ne
prêtaient guère à l'emphase ni à la
réjouissance. Mais, emporté par les habitudes, chacun
feignait. Ce n'était pas mauvaise politique aux yeux de ceux
qui, dans l'ombre, guettaient les défaillances de l'esprit
public. Le rideau retomba, et M. de La Borde soupira, sa déesse
avait disparu.



– Elle est à
nouveau là au troisième acte, dit-il les yeux
brillants, dans la danse des pagodes chinoises4.



Le spectacle avait
repris et l'intrigue des Paladins suivait son cours tortueux et
convenu. Nicolas, toujours attentif à la musique, nota
l'imbrication des formes vocales déjà utilisées
dans Zoroastre5,
la place accordée aux récitatifs accompagnés et
la référence marquée à l'opéra
italien dans la multiplication des ariettes. Tout emporté
qu'il était par l'orchestration, il ne prêtait guère
attention à l'intrigue : l'amour pervers du vieil Anselme pour
sa pupille Argie, elle-même éprise du paladin Atis. Au
premier acte, les airs de danse, dont la gaieté était
relevée par des parties virtuoses de cors, le remplirent de
bonheur. A la fin du deuxième acte, au moment de l'air
d'effroi « Je meurs de peur », Nicolas qui
avait toujours un œil sur la salle s'aperçut que quelque
chose se passait dans la loge royale. Un homme venait d'y entrer et
parlait à l'oreille d'un vieillard à l'allure militaire
assise à droite derrière la princesse, et qui devait
être le comte de Ruissec. Le vieux gentilhomme s'inclina à
son tour vers une dame âgée à cheveux blancs et
mantille de dentelle noire. Elle s'agita et le jeune homme vit sa
tête osciller en signe de dénégation. Toute cette
scène, de loin, paraissait muette, mais la fille du roi
s'inquiéta et se retourna pour connaître la raison de ce
désordre.



A ce moment, le
rideau tomba sur la fin de l'acte. Nicolas vit alors le même
homme entrer dans la loge de M. de Sartine et s'adresser à
lui. Le magistrat se leva, se pencha vers la salle pour scruter le
parterre et, ayant finalement repéré Nicolas, lui
adressa un signe péremptoire d'avoir à le rejoindre.
Dans la loge royale, l'agitation gagnait et Madame Adélaïde
tamponnait les tempes de Mme de Ruissec avec un mouchoir.



Revenant plus tard
sur ces instants, Nicolas se rappellerait que tout s'était
alors mis en route comme une mécanique monstrueuse qui ne
devait s'arrêter qu'une fois le destin satisfait et repu de
ruines et de morts. Il salua M. de La Borde, puis courut rejoindre le
lieutenant général de police aussi vite que le lui
permettait l'assistance debout conversant en groupes compacts.



M. de Sartine
n'était pas dans sa loge. Il avait dû gagner celle de la
princesse. Après avoir parlementé avec des officiers de
sa Maison, Nicolas réussit à y pénétrer.
Madame Adélaïde parlait à voix basse au lieutenant
général. Son beau visage plein était empourpré
d'émotion. M. de Ruissec, agenouillé aux pieds de sa
femme, à demi pâmée sur son siège,
l'éventait. Un homme en noir, dans lequel Nicolas reconnut un
exempt du Châtelet, se tenait figé, collé à
la cloison, l'air terrifié de ce qu'il voyait et entendait.
Nicolas s'approcha et salua profondément. La princesse étonnée
lui répondit par un léger mouvement de tête. Il
fut ému de retrouver sur ce jeune visage l'expression du
regard du roi. M. de Sartine reprit son propos :



– Que Votre
Altesse royale se rassure, nous allons prendre toutes dispositions
pour accompagner le comte et la comtesse à leur hôtel et
tenter de régler discrètement cette affaire. Il
convient cependant que certaines constatations puissent être
faites. Le commissaire Le Floch, que voici, m'accompagnera. Le roi le
connait et le tient en haute estime.



Le regard princier
se porta sur Nicolas sans paraître le voir.



– Nous
comptons sur vous pour faire au mieux afin d'apaiser la détresse
de nos pauvres amis, dit Madame Adélaïde. Et surtout,
monsieur, ne soyez pas soucieux de ma personne et parez au plus
utile. Les officiers de notre Maison veilleront sur notre personne,
et d'ailleurs les Parisiens nous aiment, mes sœurs et moi.



M. de Sartine
s'inclina tandis que les deux vieillards - la comtesse, agitée
d'un tremblement convulsif - prenaient congé de la princesse.
Tous sortirent pour rejoindre leurs voitures. Il fallut attendre un
moment pour rassembler les cochers partis boire quelques chopines. Un
carrosse de cour s'ébranla, les Ruissec étant venus de
Versailles en cortège avec la princesse. Il fut bientôt
suivi de la voiture de M. de Sartine. Le flamboiement des torches
grésillantes faisait danser les ombres portées sur les
maisons de la rue Saint-Honoré.



Le lieutenant
général demeura un long moment silencieux et perdu dans
ses pensées. Un embarras de voitures arrêtées en
désordre immobilisa le carrosse. Le jeune homme en profita
pour risquer une remarque.



– Il
conviendrait, monsieur, que fut un jour réglementé le
stationnement des voitures aux portes des spectacles. Il serait même
opportun qu'on les obligeât à user d'un chemin unique
qui permettrait de désengorger nos rues et rendrait plus aisé
leur cheminement6.
Ajoutons-y un meilleur éclairage de nos voies, et la sécurité
ne pourra qu'en être améliorée7.



La remarque du
jeune homme ne suscita aucun écho. Un certain agacement parut
même dans un tambourinement rapide des doigts du lieutenant
général sur la vitre. Il se tourna vers son subordonné.



– Monsieur
le commissaire Le Floch...



Nicolas se raidit.
L'expérience lui avait appris que lorsque le lieutenant
général de police lui donnait son titre au lieu de
l'appeler comme d'habitude par son prénom, c'était que
l'humeur n'était pas bonne et les ennuis pas loin. Il redoubla
d'attention.



– Nous
voici, je crois, devant une affaire qui va exiger de nous un tact et
un doigté tout particuliers, continua Sartine. Je suis
d'ailleurs pris au piège de mes promesses à Madame
Adélaïde. Croit-elle ce genre de démarche facile ?
Elle ignore tout et du monde et de la vie. Elle se laisse aller à
son bon cœur. Qu'ai-je à faire de sentiments et
d'apitoiements ? Vous ne répondez pas ?



– Encore
faudrait-il, monsieur, que vous éclairiez un peu ma lanterne.



– Tout doux,
Nicolas. Il ne me convient pas, à moi, d'éclairer votre
lanterne. Je connais trop bien où cela nous mènerait.
Votre imagination cavalcadante va aussitôt se déchaîner.
Nous avons vu ce qui arrivait lorsque je vous lâche les rênes.
Vous prenez le mors aux dents, vous vous emballez ; on part dans
toutes les directions et on ramasse des cadavres à tous les
coins de rue. Ah ! oui, beaucoup de sagacité et un cœur
certain à l'ouvrage, mais si je ne suis pas là pour
vous relancer sur la bonne voie... Je vous veux vierge de toute
suggestion, et recueillir votre première intuition. Il ne faut
pas troubler le flair des chiens courants !



Deux années
à travailler sous ses ordres avaient éclairé le
jugement de Nicolas sur un homme dont la mauvaise foi pouvait
atteindre des sommets. Seul, M. de Saujac, président au
Parlement, dont la réputation sur ce point était
devenue proverbiale, aurait pu lui en remontrer. Aussi ne se
laissait-il guère impressionner par des propos qu'un autre
aurait pu trouver blessants. Il connaissait bien la petite lueur
malicieuse qui naissait soudain dans l'œil de son chef et les
mouvements irrépressibles des muscles à droite de la
bouche. M. de Sartine ne croyait pas en ce qu'il disait ou, à
tout le moins, c'était une affectation bien à lui de
marquer ainsi l'autorité sur ses gens. Seuls les moins
perspicaces s'y laissaient prendre, mais il agissait avec tous de la
même manière. L'inspecteur Bourdeau, l'adjoint de
Nicolas, prétendait que c'était une façon de
tirer les fils de ses pantins pour vérifier leur fidélité
à son obéissance et leur acquiescement à ses
propos, si énormes fussent-ils. Plus surprenante était
sa propension à s'épancher en hargne et pétillement
avec ses proches, alors que la rumeur le présentait comme un
homme doux, secret et d'une exacte courtoisie.



L'attitude
présente de M. de Sartine dissimulait son embarras et masquait
son inquiétude. Qu'allaient-ils découvrir au terme de
leur traversée nocturne de Paris ? Vers quel drame se
dirigeaient-ils ? La comtesse de Ruissec paraissait si désespérée...



Quel que pût
être le spectacle que le destin avait choisi ce soir de leur
présenter, le jeune homme se promit de ne pas décevoir
son chef et d'être attentif à tout ce qui les attendait.
M. de Sartine s'était à nouveau muré dans un
silence morose. L'effort de la réflexion accusait les plis
d'un visage aigu d'où la jeunesse paraissait s'être
enfuie sans retour.



Ils s'arrêtèrent
devant le portail en demi-lune d'un petit hôtel particulier. Un
grand escalier de pierre ouvrait sur une cour pavée. M. de
Ruissec remit sa femme éperdue entre les mains d'une
chambrière. La comtesse tentait bien de protester et cherchait
à s'accrocher au bras de son mari ; il se dégagea avec
fermeté. Un vieux serviteur éclairait la scène
un flambeau à la main. Nicolas ne put se faire une idée
de la disposition des lieux, qui demeuraient plongés dans les
ténèbres. Il devinait à peine les ailes du
bâtiment principal.



Ils gravirent les
degrés dormant sur un vestibule dallé qui s'achevait
par un escalier. Le comte de Ruissec chancela et dut s'appuyer sur un
fauteuil de tapisserie. Nicolas l'examina. C'était un grand
homme sec, un peu voûté malgré son affectation à
se tenir droit. Une large cicatrice que l'émotion faisait
rougir creusait sa tempe gauche, souvenir probable d'un coup de
sabre. La bouche pincée se mordait l'intérieur des
lèvres. La croix de l'ordre de Saint-Michel suspendue à
un cordon noir renforçait encore l'austérité
d'un strict habit sombre sur lequel tranchait, seule note de couleur,
une commanderie de l'ordre de Saint-Louis accrochée à
une écharpe rouge feu qui pendait sur sa hanche gauche. L'épée
qu'il portait au côté n'était pas une arme de
parade, mais une lame solide en acier trempé. Le jeune homme
s'y connaissait et il se souvint que le comte escortait Madame
Adélaïde et aurait pu, le cas échéant,
avoir à la défendre. M. de Ruissec se redressa et fit
quelques pas. Vieille blessure ou douleur de l'âge, il
claudiquait et cherchait à dissimuler cette infirmité
par un rehaussement de tout le corps qui le jetait en avant à
chaque mouvement. Il considéra d'un air impatient son vieux
serviteur.



– Ne perdons
plus une minute. Conduis-nous à la chambre de mon fils et
fais-moi ton rapport en chemin.



La voix de
commandement était restée jeune, presque agressive. Il
prit la tête du petit groupe en s'appuyant lourdement sur la
rampe de bronze. La respiration sifflante, le majordome entreprit le
récit des événements de la soirée.



– Monsieur
le comte, vers neuf heures de relevée, je venais de remettre
quelques bûches dans votre appartement et j'étais
redescendu. Je lisais mon livre d'heures...



Nicolas surprit le
plissement ironique des paupières de M. de Sartine.



– M. le
vicomte est arrivé. Il paraissait très pressé et
son manteau était mouillé. J'ai voulu le lui prendre,
mais il m'a écarté. Je lui ai demandé s'il avait
besoin de moi. Il a secoué la tête. J'ai entendu claquer
la porte de sa chambre, puis plus rien.



Il s'arrêta
un moment ; le souffle lui manquait.



– Toujours
cette foutue balle, pardon, mon général. Je disais donc
plus rien, et alors un coup de feu.



Le lieutenant
général intervint.



– Un coup de
feu ! En êtes-vous assuré ?



– Mon
majordome est un ancien soldat, dit le comte. Il a servi dans mon
régiment. Il sait de quoi il parle. Continue, Picard.



– Je me suis
précipité, mais j'ai trouvé porte close. Elle
était fermée de l'intérieur. Pas un bruit, pas
un cri. J'ai appelé, pas de réponse.



Après avoir
emprunté un couloir au fond du palier, le cortège se
trouvait maintenant devant une lourde porte de chêne. M. de
Ruissec s'était soudain voûté.



– Il m'était
impossible de la forcer, reprit Picard, et même si j'avais eu
une hache, les forces m'auraient fait défaut. Je suis
redescendu et j'ai envoyé la femme de chambre de Mme la
comtesse au poste de garde voisin. Un exempt est accouru, mais, en
dépit de mes supplications, il n'a rien voulu faire hors la
présence d'une autorité supérieure. Je vous ai
donc fait incontinent quérir à l'Opéra.



– Monsieur
le commissaire, dit Sartine, veillez à nous trouver de quoi
ouvrir ou abattre cette porte.



Nicolas ne
paraissait pas pressé d'obéir ; les yeux clos, il
fouillait avec minutie les poches de son habit.



– Nous vous
attendons, Nicolas, s'impatienta son chef.



– Entendre
c'est obéir, monsieur, et la solution est toute trouvée.
Il est inutile d'aller chercher des outils de force, cet objet y
pourvoira.



Il tenait à
la main une petite pièce de métal ressemblant à
un canif et qui, une fois ouverte, présenta un échantillonnage
de crochets de tailles et de dessins différents. C'était
un présent de l'inspecteur Bourdeau, qui, lui-même déjà
doté de cet instrument, en avait saisi un sur un bandit et
l'avait offert à Nicolas. Sartine leva les yeux au ciel.



– Le
« rossignol » des voleurs vient au secours de
la police ! Les desseins du grand Architecte prennent souvent des
voies obliques, murmura-t-il.



Nicolas sourit,
intérieurement de ce langage d'un affidé des Loges,
s'agenouilla et, après avoir déterminé avec soin
le crochet le mieux adapté, l'introduisit dans la serrure. On
entendit aussitôt une clef choir sur le parquet de la chambre.
Il examina à nouveau ses crochets, en choisit un autre et
commença un patient travail d'approche. Seuls les respirations
sifflantes du comte et de son majordome et le grésillement des
bougies troublaient le silence de la scène. Au bout d'un
instant, le bruit grinçant du mécanisme de la serrure
se fit entendre et Nicolas put ouvrir la porte. Le comte de Ruissec
se précipita et fut tout aussitôt arrêté
dans son élan par le lieutenant général de
police..



– Monsieur,
s'indigna le vieil homme, je ne vous permets pas ! Je suis dans ma
propre demeure et mon fils...



– Je vous
prie, monsieur le comte, de laisser procéder les magistrats.
Une fois les premières constatations effectuées, je
vous promets que vous pourrez entrer et que rien ne vous sera caché.



– Monsieur,
avez-vous oublié ce que vous avez promis à Son Altesse
royale ? Qui prétendez-vous être pour vous permettre de
désobéir à ses ordres ? Qui êtes-vous pour
vous opposer à moi ? Un petit magistrat à peine sorti
de la caque de sa roture, et dont le nom sent encore l'épicerie...



– Je ne
saurais rien tolérer qui fût contraire à la loi
et je ne reçois d'ordres que de Sa Majesté, répliqua
Sartine. Je me suis engagé à entourer toute cette
affaire de discrétion, c'est la seule promesse que j'ai faite.
Quant à vos propos, monsieur le comte, si ce n'était la
dignité de mes fonctions et les censures royales, je vous en
demanderais raison. Le mieux que vous ayez à faire est de
rejoindre votre appartement et d'attendre que je vous appelle.
Plutôt, je viendrai moi-même vous y chercher.



Le vieux
gentilhomme, le regard étincelant, fit volte-face. Jamais
Nicolas n'avait vu M. de Sartine aussi pâle. Des cernes
violacés étaient apparus sous ses yeux et il
tourmentait avec rage l'une des boucles de sa perruque.



Ayant pris une
chandelle au flambeau que portait Picard, le jeune homme entra d'un
pas prudent dans la pièce, suivi de son chef. Il se
souviendrait longtemps de ses premières impressions.



Sans rien voir
tout d'abord, il perçut le froid qui régnait dans la
chambre, puis décela une odeur d'eau saumâtre mêlée
à celle, plus irritante, de la poudre. La flamme tremblante
éclairait faiblement une pièce immense aux murs décorés
de boiseries blondes sur toute sa hauteur. En avançant, il vit
sur sa gauche une grande cheminée de marbre grenat surmontée
d'un trumeau. A droite, une alcôve tendue de damas sombre
surgit de l'ombre. Un tapis de Perse et deux fauteuils dissimulaient
à la vue ce qui semblait être un bureau disposé
dans l'angle en face de l'entrée. Çà et là
des coffres étaient recouverts d'armes. Celles-ci et le
désordre des lieux dénotaient la présence d'un
homme jeune et d'un soldat.



S'étant
avancé jusqu'au bureau, Nicolas aperçut une forme
allongée sur le sol. Un homme gisait sur le dos, les pieds
dirigés vers la fenêtre. Sa tête paraissait
réduite comme si elle n'avait pas correspondu à la
dimension du corps. Un grand pistolet de cavalerie était tombé
à côté de lui. M. de Sartine s'approcha et eut un
mouvement de recul. Il est vrai que la vision qui s'offrait à
ses yeux avait de quoi faire sursauter les plus endurcis.



Nicolas, qui
n'avait pas cillé quand il s'était penché sur le
corps, réalisa soudain que son chef n'avait eu que peu
d'occasions d'être en contact avec les formes affreuses de la
mort Il saisit fermement par le bras et l'obligea à s'asseoir
dans l'un des fauteuils. M. de Sartine se laissa conduire comme un
enfant et ne dit mot ; il sortit un mouchoir et s'épongea le
front et les tempes tout en faisant prendre l'air à sa
perruque, puis demeura prostré, le menton sur la poitrine.
Nicolas nota avec amusement que sa pâleur avait tourné
au verdâtre.



Ce point marqué
sur son chef - il s'autorisait de ces petites revanches -, il reprit
son examen. Ce qui avait frappé d'horreur le lieutenant
général de police, c'était le visage du mort. La
perruque militaire avait glissé sur son front d'une manière
grotesque. Elle soulignait les yeux déjà vitreux, comme
écarquillés par la vision de la mort. Mais là où
le spectateur s'attendait à trouver une bouche ouverte,
complétant le mouvement naturel de frayeur ou de douleur, ne
subsistaient plus que joues creusées et menton remonté
vers le nez en une grimace désaccordée. Le visage avait
subi une telle déformation qu'il faisait invinciblement penser
à celui d'un vieillard ayant perdu ses dents ou à la
face convulsée de quelque monstrueuse statue. Sans qu'il soit
encore possible de se prononcer sur le phénomène, la
blessure cause de la mort n'avait pas saigné. La balle
semblait avoir frappé la base du cou à bout portant et
avait brûlé les tissus de la chemise et la mousseline de
la cravate.



Nicolas
s'agenouilla près du corps pour regarder la plaie. Elle était
noire et l'ouverture de la peau, de la largeur de la balle,
paraissait déjà fermée par l'épiderme ;
un peu de sang coagulé était visible, mais il s'était
surtout épanché dans les chairs. Le jeune commissaire
nota ses observations dans un petit calepin. Il reprit la disposition
du corps, précisa que la victime était revêtue
d'habits civils. L'état et la crispation des deux mains
refermées sur elles-mêmes le frappèrent. Les
bottes de fantaisie étaient boueuses, et tout le bas du corps
jusqu'à la ceinture était imbibé d'une eau
nauséabonde comme si le jeune homme avait traversé un
étang ou une pièce d'eau avant de rentrer chez lui pour
mettre fin à ses jours.



Nicolas fit
quelques pas et s'intéressa à la croisée. Les
volets intérieurs en chêne clan étaient fermés
au loquet. Il les ouvrit et constata que la fenêtre était
également close. Il remit le tout en place, reprit sa bougie
et alluma les chandelles d'une lampe bouillotte placée sur le
bureau. La pièce surgit de la pénombre. Une voix dans
son dos le fit se retourner.



– Puis-je
vous être utile, monsieur ?



La porte d'entrée
était restée ouverte et, sur le seuil, se tenait un
homme encore jeune, en livrée mais sans perruque. M. de
Sartine n'avait pas décelé sa présence, le
dossier du fauteuil dissimulant presque totalement l'inconnu. Sa
tenue était correcte et boutonnée, mais Nicolas
s'étonna de le voir en bas, sans chaussons ni souliers.



– Puis-je
savoir ce que vous faites ici? Je suis Nicolas Le Floch, commissaire
de police au Châtelet.



– Je me
nomme Lambert et suis le valet et l'homme à tout faire de M.
le vicomte de Ruissec.



Le ton légèrement
provocant choqua Nicolas. Il ne s'avoua pas qu'il détestait
les cheveux filasse et les yeux vairons : le jour de sa première
arrivée à Paris, il s'était fait dérober
sa montre par un malandrin au regard inégal8.



– Et que
faites-vous ici ?



– Je dormais
dans ma couchette des communs. J'ai entendu les cris de Mme la
comtesse et me suis empressé d'accourir après m'être
vêtu. Je vous demande excuse, dit-il en désignant ses
pieds du menton Dans la hâte... le désir de me rendre
utile...



– Pourquoi
êtes-vous venu tout de suite ici ?



– J'ai
rencontré le vieux Picard dans le vestibule. Il m'a expliqué
ce qui s'était passé et les craintes pour mon maître.



Nicolas
enregistrait très vite tout ce qui lui était dit. Son
esprit classait les éventuelles contradictions et les
impressions multiples que les propos du valet suscitaient en lui. Le
ton du personnage n'était pas exempt d'une goguenardise
quelque peu railleuse, rare chez les gens de son état
lorsqu'ils s'adressaient à des supérieurs. L'homme
n'était pas aussi simple qu'il y paraissait de prime abord. Il
prétendait s'être habillé en hâte, or sa
tenue était impeccable, jusqu'à la cravate de coton
nouée, et pourtant il avait omis de mettre ses souliers. Il
faudrait vérifier le chemin emprunté et recouper auprès
de Picard l'exactitude de ses affirmations. Était-il
nécessaire de sortir et de passer par la cour pour rejoindre
les appartements du vicomte, ou existait-il un chemin dérobé
qui, par des escaliers et des corridors, permettait de circuler dans
tous les bâtiments de l'hôtel de Ruissec ? Enfin, l'homme
ne paraissait guère ému ; il est vrai qu'il n'avait pas
forcément vu le cadavre dissimulé par les fauteuils et
par Nicolas. Quant à M. de Sartine, il demeurait impavide et
silencieux et considérait, pensif, le contrecœur9
de la cheminée. Nicolas se décida à porter une
pointe directe.



– Savez-vous
que votre maître est mort ?



Il s'était
avancé vers le valet dont le visage grêle de petite
vérole se plissa dans une grimace qui aurait tout aussi bien
pu passer pour l'expression, d'une constatation fataliste que pour
celle d'un chagrin soudain.



– Pauvre
monsieur, il a fini par tenir parole !



Devant le silence
de Nicolas, il poursuivit :



– Depuis des
jours, le dégoût l'emportait. Il ne mangeait plus et
fuyait ses amis. Peine de cœur ou peine de jeu, ou les deux, si
vous m'en croyez. N'empêche, qui eût cru qu'il s'y
mettrait si vite ?



– Il a tenu
sa parole, dites-vous ?



– Sa
promesse serait plus juste. Il répétait qu'il ferait
parler de lui en bien ou en mal. Il avait même évoqué
l'échafaud...



– De quand
datait ce curieux propos ?



– Une partie
fine dans un cabaret de Versailles avec ses camarades, il y a une
vingtaine de jours. J'étais là pour les servir et
m'occuper des bouteilles. Quelle partie !



– Vous
pouvez les nommer, ces camarades ?



– Pas tous.
Je n'en connais vraiment qu'un : Truche de La Chaux, un garde du
corps du palais. Ils étaient intimes tous les deux, quoique
Truche soit de petite noblesse.



Nicolas releva ce
travers si couru des laquais qui leur fait adopter les préjugés
de leurs maîtres. Ainsi, la cascade du mépris
prenait-elle sa source à tous les niveaux de la société,
dans la noblesse comme chez les serviteurs.



– Quand
avez-vous vu votre maître pour la dernière fois ?



– Mais ce
soir même !



Cette réponse
fit bondir le lieutenant de police de son fauteuil ; Lambert recula,
surpris par ce spectre livide qui jaillissait tel un diable de sa
boîte, avec sur la tête une perruque en bataille qui
penchait dangereusement.



– Tiens
donc, monsieur, veuillez me conter cela par le menu...



Lambert ne demanda
pas à qui il avait affaire et conta son histoire.



– Mon maître
était de garde la nuit dernière. Il y avait grand jeu
au cercle de la reine. Son service fait, il a pris quelque repos
jusqu'à midi. Il est ensuite parti errer seul dans le parc du
château, m'ordonnant d'être dans l'avant-cour à
quatre heures avec une voiture. Il voulait, m'a-t-il dit, coucher à
Paris. Nous sommes arrivés sans encombre vers neuf heures, ce
soir. Il m'a alors donné congé, n'ayant plus besoin de
moi. J 'étais fatigué, je suis allé me coucher.



– Vous
deviez assurer votre service demain matin ?



– Certainement.
À sept heures, j'aurais monté l'eau chaude à M.
le vicomte.



– Le temps
était beau à Versailles ? Interrompit Nicolas sous le
regard courroucé de M. de Sartine qui n'entendait rien à
cette digression.



– Brumeux et
sombre.



– Pleuvait-il
?



Il fixait le
valet.



– Aucunement,
monsieur. Mais peut-être cette question a-t-elle trait à
l'état des habits de mon pauvre maître. Je m'étais
permis de lui recommander de se changer avant de quitter Versailles.
Perdu dans ses tristes pensées, il avait glissé au
cours de sa promenade dans un petit fossé de vidange du grand
canal. C'est ce qu'il m'avait expliqué lorsque je m'étais
inquiété de l'état de son vêtement.



Nicolas faisait
effort pour ne pas se laisser entraîner par la méfiance
que lui inspirait le valet. Il se répétait que juger
sur la première impression constituait toujours un risque
d'erreur grave. Les propos de l'inspecteur Bourdeau lui revenaient en
mémoire. Dans sa jeunesse, celui-ci se fiait ordinairement au
jugement du premier instant. Il avait cherché à se
corriger, mais en vieillissant, l'expérience lui avait
confirmé la valeur de ce premier moment où seul
l'instinct s'exprimait et il était revenu aux errements10
de sa jeunesse, comme plus assurés de livrer la vérité
d'un être.



Ce retour sur
lui-même agaça le jeune homme et il décida de
remettre à plus tard de démêler ce problème.
Rien, dans l'état actuel des choses, ne justifiait qu'il
s'acharnât sur le valet alors que le suicide paraissait avéré.
Il fallait seulement en éclaircir les circonstances pour
comprendre les causes qui avaient conduit le malheureux jeune homme à
cet acte fatal. Avec l'accord de M. de Sartine, Nicolas congédia
donc Lambert, tout en lui recommandant de rester dans le couloir ; il
souhaitait en effet interroger d'abord le majordome. Des exempts
surgirent à cet instant. Il les pria d'attendre la fin de ses
premières investigations et leur enjoignit d'avoir l'œil
sur Lambert, avec interdiction de le laisser parler à
quiconque.



Quand il rentra
dans la chambre, Sartine s'était à nouveau affalé
dans son fauteuil et paraissait en proie à un débat
intérieur intense. Sans troubler sa réflexion, Nicolas
revint vers le corps.



Le bougeoir à
la main, il examina les lieux en commençant par le parquet. Il
repéra quelques rayures de fraîche date, dont l'origine
pouvait tout aussi bien provenir du gravier coincé sous la
semelle des bottes que de toute autre cause.



Le dessus du
bureau attira ensuite son attention. Sous la lampe bouillotte placée
au milieu du maroquin, il trouva une feuille de papier et il lut,
écrits d'une main hâtive en grosses capitales, les mots
« PARDON, ADIEU ». A gauche de cette feuille,
une plume gisait près d'un encrier. La position du fauteuil
derrière le meuble montrait que celui qui avait écrit
ce message s'était ensuite levé, l'avait repoussé
et s'était dirigé à droite vers le mur, sans
doute pour contourner le bureau par le devant et se retrouver là
où reposait maintenant le corps.



Il considéra
à nouveau celui-ci, les mains notamment, et essaya sans succès
de lui fermer les yeux. Furetant ensuite tout autour de la pièce,
il remarqua, à gauche de la porte d'entrée, une immense
armoire aux sculptures contournées qui montait jusqu'au
plafond. Elle était entrouverte. Il poussa l'un des battants
et y plongea la tête ; c'était une grotte ombreuse qui
lui rappela les lits clos de son enfance bretonne. Une forte odeur de
cuir et de terre le saisit. Dans la partie inférieure
s'alignait une collection de bottes dont certaines auraient eu grand
besoin d'un coup de brosse. Il repoussa la porte cirée du
meuble, puis dessina un plan de l'appartement sur une feuille de son
calepin.



Poursuivant son
examen, Nicolas repéra une section dans la moulure de la
boiserie. A gauche de l'alcôve, une porte ouvrait sur un
cabinet de toilette lambrissé de sapin à mi-hauteur,
avec sa garde-robe mitoyenne. La pièce était carrelée
de pierre de liais11
et de marbre noir. Les murs étaient tendus de papier peint
représentant des oiseaux exotiques. Elle était éclairée
par un œil-de-bœuf dont il vérifia la fermeture.
Il resta un long moment pensif devant la table de toilette et sa
cuvette de fine faïence, admirant le nécessaire avec ses
rasoirs et ses instruments de nacre et de vermeil précautionneusement
disposés sur une serviette de lin blanc. Les brosses et les
peignes n'échappèrent pas, eux non plus, à cette
contemplation attentive et comme fascinée par tant de
splendeurs.



Quand il rejoignit
son chef, celui-ci arpentait la chambre dans sa largeur en évitant
avec soin de s'approcher du cadavre. La perruque avait repris son
aplomb et les couleurs étaient revenues aux pommettes osseuses
du magistrat.



– Mon cher
Nicolas, dit Sartine, vous me voyez au-delà de tout embarras.
Vous êtes convaincu comme moi-même que ce jeune homme
s'est homicidé12,
n'est-ce pas ?



Nicolas se garda
de répondre et le lieutenant général, estimant
que ce silence valait acquiescement, poursuivit, non sans avoir, d'un
coup d'œil au trumeau, vérifié l'équilibre
reconquis de sa coiffure.



– Vous savez
bien ce qu'il advient dans ces circonstances. On présume un
suicide, le commissaire averti se déplace sans robe et
dresse-procès-verbal sans le moindre éclat ni
publicité. Ensuite, et sur la prière de la famille
éplorée, mais tout autant pour sauvegarder les
convenances, le magistrat oblige le curé de la paroisse, ou le
fait prier par son diocésain, de prononcer le service funèbre
du défunt et de l'enterrer sans bruit, Vous n'ignorez pas non
plus...



– Que,
jusqu'à une époque récente, les corps des
suicidés, considérés comme les assassins
d'eux-mêmes, étaient passés en jugement et
condamnés à être traînés sur une
grosse échelle de charpente tirée par une charrette. Je
sais cela, monsieur.



– Très
bien, très bien. Cependant, nonobstant cette exhibition
affreuse sur la claie13,
le corps était pendu et interdit de sépulture en terre
consacrée. Le progrès de l'esprit philosophique et la
sensibilité du siècle ont heureusement épargné
depuis peu à la victime et à sa famille ces extrémités
fâcheuses, et contraires à la pudeur. Or, c'est un drame
de cet ordre dont il s'agit. L'aîné d'une noble famille,
promis à un destin brillant, vient de disparaître. Son
père est proche du trône, ou plutôt de l'entourage
du dauphin. Sottement - car on ne parle pas de mort aux personnes
royales -, le suicide du vicomte a été annoncé à
Madame Adélaïde, qui s'est empressée de céder
aux supplications du comte de Ruissec. Elle m'a donné, sans
excès de précautions, des recommandations que j'ai
feint de recevoir pour des ordres, qu'au demeurant la princesse n'est
pas en position de me donner. Il m'est cependant difficile d'ignorer
ses désirs et je me dois de ménager une famille qu'elle
soutient. Toutefois...



– Toutefois,
monsieur ?



– Je pense
tout haut devant vous, Nicolas. Toutefois...



Le ton avait
repris cette chaleur et cette confiance dont le lieutenant général
de police usait habituellement avec lui.



– Toutefois,
je suis aussi chargé, au nom du roi, de faire régner
l'ordre et la loi dans Paris, ce qui n'est pas chose aisée.
Trop de rigueur dans l'application de la règle peut conduire à
des ruptures et à des drames. La sagesse serait de rendre
présentable ce cadavre, de faire chercher un prêtre et
une bière et de répandre le bruit qu'en nettoyant son
arme le jeune lieutenant s'est blessé à mort. La messe
serait dite, la princesse obéie, les parents accablés
mais préservés, et moi, sans soucis, j'aurais satisfait
mon monde. Puis-je en toute conscience agir de la sorte ? Quel est
votre sentiment ? Je me fie à votre jugement, même si la
précipitation et la chimère guident quelquefois votre
imagination.



– Je tiens,
monsieur, que la chose doit être mûrement pensée.
Nous sommes comptables à la fois de l'idéal de la loi
avec la justice et de la sagesse avec la prudence...



Sartine approuva
de la tête ce prudent exorde.



– Telle que
se présente cette enquête, poursuivit Nicolas, il me
revient, puisque vous me faites l'honneur de m'interroger, de définir
notre dilemme. Nous savons que le suicide est un acte qui va contre
la morale divine, un malheur dont l'opprobre rejaillit sur une
famille honorable. Le cadavre que nous avons sous les yeux n'est pas
du peuple, ce n'est pas un pauvre que l'excès du malheur a
conduit à cette extrémité. Voilà un
honnête homme, un jeune homme parfaitement éduqué,
qui sait bien ce que son geste va signifier pour ses parents et pour
ses proches et qui, sans réfléchir plus avant, commet
l'irréparable sur lui-même, sans offrir à sa
famille aucun moyen d'échapper à la honte. Ne
trouvez-vous pas étrange qu'il ne vous ait pas écrit
comme beaucoup le font pour éviter toute difficulté
après leur décès14
? Il a juste laissé ceci.



Il ramassa le
papier sur le bureau et le rendit à Sartine.



– Notez
enfin, monsieur, qu'il sera bien malaisé de taire la nouvelle.
La rumeur court déjà à l'0péra, dans la
ville ; elle sera bientôt à la Cour. La princesse en a
sûrement parlé, chacun va répétant ses
propos. Une dizaine de personnes déjà en sont informées
policiers, domestiques et gens du voisinage. Cette rumeur, personne
ne pourra l'arrêter et elle grossira de ses propres
incertitudes... Cela sera pain bénit pour les colporteurs de
nouvelles à la main.



Le pied de M. de
Sartine battait la mesure sur le parquet.



– Où
nous mène ce beau discours, et comment toutes vos
circonvolutions nous feront-elles sortir de ce labyrinthe ? Que me
proposez-vous ?



– Je pense,
monsieur, que, sans rien divulguer et sans écarter ni la thèse
de l'accident ni la folie passagère, le corps du vicomte doit
être conduit à la Basse-Geôle15
du Châtelet pour y être ouvert et examiné dans le
plus grand secret. Cette décision, dans un premier mouvement,
nous fera gagner du temps.



– Et nous
nous retrouverons au même point dans quelques jours avec un
scandale effectivement grossi de mille contes. Et je n'évoque
pas le rôle que sans doute vous me réservez d'annoncer
au comte de Ruissec que je vais livrer le corps de son fils à
la Faculté. De grâce, donnez-moi un argument plus
convaincant.



– Je ne
crois pas, monsieur, que vous ayez saisi toute la portée de ma
proposition. Si je suggère l'ouverture du corps du vicomte de
Ruissec, c'est justement pour préserver sa mémoire et
l'honneur de sa famille, car, selon moi, cet examen montrera qu'il a
été assassiné.


Chapitre II

En
enfant perdu16



« La
vérité, peut-être ne la veux-tu pas
entendre ; mais si, moi, je ne
te la dis pas
maintenant, il ne servira de
rien que je te
la révèle une
autre fois. »



Quinte-Curce



À cette
assertion, faite d'un ton posé, M. de Sartine ne répondit
pas tout de suite. Une moue dubitative suivie d'une manière de
grimace furent ses seules réactions. Il prit une inspiration,
joignit les mains et, après s'être éclairci la
voix, dit enfin :



– Monsieur,
la, gravité de votre propos aurait pu me plonger dans un abîme
de perplexité, et ma première réaction, je ne
vous le cèle pas, aurait dû être de vous renvoyer
prendre votre service ordinaire. Mais il m'est revenu que la raison
de votre présence à mes côtés était
précisément de traiter les affaires extraordinaires. Au
demeurant, votre soupçon m'ôte une épine du pied.
Comme à l'accoutumée, vous ne m'allez rien expliquer,
vous réservant ces coups de théâtre où
votre lanterne magique éclaire soudain une vérité
qui n'était, jusque-là, apparue qu'à vous
seul...



– Monsieur...



– Non, non,
non, je ne vous entends pas et ne tiens pas à vous entendre
davantage. Vous êtes commissaire et magistrat, et c'est à
ces deux personnages que je confie cette affaire. Je vous la laisse,
je vous l'abandonne, je m'en désintéresse ! Et ne
tentez pas de m'entraîner dans une de ces démonstrations
si embrouillées dans lesquelles vous excellez à force
de penser savoir beaucoup et de le vouloir montrer. Avez-vous raison,
avez-vous tort ? Peu importe pour le moment. Je vais vous quitter et
courir à Versailles pour parer au plus pressé. Je
préviendrai M. de Saint-Florentin17
pour opposer les faibles barrages de mon influence aux tempêtes
que le comte de Ruissec va, à n'en point douter, soulever.
Mais nous avons un atout dans nôtre jeu. Madame Victoire a
naguère traité de « bête »
notre ministre ; comme toujours à la Cour, cela lui fut répété
et, tout doux et timide qu'il paraît être, il ne laissera
pas d'éprouver quelque plaisir à barrer sa sœur
Adélaïde et à parler au roi dans le bon sens. Or,
celui-ci lui fait toute confiance et n'apprécie pas que le
cours normal de sa justice soit entravé. Non, non, ne
m'interrompez pas...



Nicolas passa
outre à l'ordre du lieutenant général.



– Vous ne
trouverez pas M. de Saint-Florentin à Versailles.



– Comment
cela, de qui parlez-vous ?



– Du
ministre, monsieur.



– Alors non
seulement vous avez tranché sur ce suicide mais vous prétendez
savoir où est le ministre !



– Je suis
votre élève, monsieur, et votre humble serviteur. Rien
de ce qui se passe à Paris ne m'est inconnu ; le contraire
serait preuve que je néglige mes devoirs, et c'est alors que
vous pourriez me reprocher mon ignorance et mon peu de zèle.
Je puis ainsi vous dire que Mme de Saint-Florentin est ce soir chez
la reine dont elle est, vous le savez, la confidente favorite. Quant
au ministre, il a quitté Versailles sur les trois heures,
prenant prétexte de la venue de Madame Adélaïde à
l'Opéra pour retrouver la belle Aglaé.



– La belle
Aglaé ?



- Marie-Madeleine
de Cusacque, épouse de Langeac, sa maîtresse. A cette
heure, il lui présente ses respects dans son hôtel, rue
de Richelieu. Ainsi, monsieurpoint n'est besoin de courir à
Versailles.



M. de Sartine ne
put s'empêcher de rire.



– Soit, cela
m'épargnera une nuit blanche. J 'espère que le ministre
me pardonnera mon intrusion et qu'entouré des grâces et
des ris, il me prêtera une oreille attentive et que la
perspective offerte de contrer les princesses l'engagera à
moins ménager, comme il y est parfois trop enclin, les parties
en présence.



Nicolas tenta une
dernière fois sa chance.



– Vous ne
souhaitez pas connaître ce qui motive...



– Moins je
connaîtrai, mieux cela vaudra pour le moment. Cela
compromettrait ma capacité à plaider un dossier que je
ne sens pas. Je dois être plat, sans relief, bêtement
intrigué par un drame dont tout laisse à penser qu'il
s'agit d'un suicide. Si c'est autre chose... Oh ! Ne triomphez pas,
je ne crois pas au meurtre... Je vous livre l'enquête et vous
direz de ma part à M. de Ruissec qu'appelé à la
Cour j'ai dû quitter son hôtel en toute hâte, que
je m'en remets à vous. D'ailleurs, contez-lui ce qui vous
chantera ! Je vous envoie l'inspecteur Bourdeau. Vous me ferez
rapport dès demain. Soyez exact. Point de chimères,
point d'imagination, de la méthode. Me suis-je fait comprendre
? Faites comme les perroquets : ne lâchez prudemment un barreau
que lorsque vous en aurez saisi un autre. N'hésitez pas à
poser des mines, à jouer les hurons18,
mais surtout ne faites rien exploser sans mon ordre exprès.



– Et si le
comte s'oppose au transport du corps ?



– Vous êtes
magistrat. Ordonnez, instrumentez, contraignez. Je vous salue,
monsieur.



Reste seul,
Nicolas s'assit dans un fauteuil pour réfléchir à
l'attitude de son chef. Il fallait faire la part des choses et
prendre en compte le jeu subtil du lieutenant général
pris entre des puissances dont il devait concilier les bons plaisirs
et les desseins secrets. Entre le roi, M. de Saint-Florentin, la
famille royale, les parlements, les jésuites, les jansénistes,
les philosophes et les malandrins, sa tâche n'était pas
facile. A quoi s'ai0utaient les soucis du temps de guerre et la
crainte des menées des puissances étrangères.



Certes, Nicolas
comprenait tout cela, mais il lui en voulait un peu de jouer avec lui
comme du temps, pourtant proche, où il n'était encore
qu'un apprenti. Sartine oubliait trop souvent que son protégé
était désormais commissaire, et non plus le petit
provincial à peine sorti de sa campagne. Il chassa cette
pensée médiocre et mesura aussitôt l'injustice de
ce procès à l'égard d'un homme à qui il
devait tout. Ce qui importait, c'était une nouvelle fois les
pleins pouvoirs accordés pour démêler une affaire
délicate.



Gravement insulté
par le comte de Ruissec, Sartine n'était que trop heureux de
s'en remettre à Nicolas pour lui jouer un mauvais tour. S'il
n'avait pas discuté la conviction avancée par Nicolas,
c'est que les prémices ne l'intéressaient pas. Comme le
disait Bourdeau, « la composition du pot ne passionne pas
l'affamé ». Le lieutenant général de
police ne se préoccupait pas de la cuisine des enquêtes.
Il avait une haute idée de sa mission, et pour lui, seule
l'efficacité comptait. Il ne prenait pas parti sur les tours
et détours du travail de ses subordonnés, il attendait
des preuves et des résultats.



En fait de
preuves, Nicolas n'en possédait aucune. Il se laissait guider
par son intuition. Et même Sartine n'avait pas relevé la
plus grande contradiction qui pouvait mettre à mal son
hypothèse. : la chambre du vicomte était, sans
discussion possible, fermée de l'intérieur et nulle
issue n'existait par laquelle un éventuel meurtrier aurait pu
s'enfuir.



Cependant, Nicolas
regrettait de ne pas avoir eu le loisir d'exposer à son chef
la cause principale fondant sa conviction. Elle s'était formée
à la vue du corps. Son expérience, nourrie des
conversations avec son ami Semacgus, chirurgien de marine, et de ses
propres travaux avec Sanson, le bourreau de Paris, n'avait pas été
perdue.



Il se leva et alla
de nouveau regarder le mort. Jamais il n'avait vu un visage aussi
monstrueusement convulsé et déformé. Mais
surtout, l'état du corps et celui de la blessure ne
correspondaient aucunement au délai très court qui
séparait le coup de feu entendu par Picard et leur propre
arrivée à l'hôtel de Ruissec. Et il y avait
encore autre chose qui le dérangeait, une impression confuse
qu'il ne parvenait pas à démêler.



Ainsi, le travail
de l'enquête s'établissait dans une réflexion
parallèle appartenant à un mode inconscient. Parfois,
ses rêves, ou plutôt ses cauchemars, lui avaient apporté
des solutions à des questions qui l'obsédaient.
L'essentiel alors était de ne pas forcer les choses, de les
laisser mûrir afin de favoriser leur conjonction, une fois
ouvertes les portes du sommeil. Encore fallait-il s'en souvenir, et
trop souvent un réveil brutal le tirait de son rêve au
bon moment. Il fit un dernier tour de la pièce. Il découvrit
une seconde porte dans la boiserie, symétrique de celle du
cabinet de toilette. Elle ouvrait sur un réduit sans fenêtre
et abritait une bibliothèque. Après un rapide examen,
il fut frappé du caractère hétéroclite
des titres et se promit de revenir étudier cela de plus près.
Au passage, il nota la présence du tricorne du mort, jeté
à l'envers sur le lit aux côtés de son manteau.



Nicolas médita
sur ce qu'il lui restait à faire. Ce premier examen demeurait
superficiel et limité. Il constituait pourtant le point
d'appui sur lequel son intuition et le travail inconscient de son
esprit s'ordonneraient. L'élan était donné, et
Dieu seul savait si le mouvement engagé conduirait à la
solution. Pour l'heure, il rassembla ses idées et prépara
son plan de campagne.



Une pensée
le frappa : aucun proche du vicomte n'avait jusqu'alors vu le corps
et dûment confirmé son identité. Lambert, le
valet, ne s'était pas approché du cadavre et tout
s'était déroulé comme s'il tenait pour acquis
qu'il s'agissait bien de son maître, et lui-même et
Sartine avaient fait comme si aucun doute ne pouvait subsister.



Il convenait donc
d'en avoir le cœur net. Nicolas poserait d'abord la question au
majordome et, du même coup, éclaircirait un autre point
: Lambert avait-il bien rencontré Picard, comme il l'avait
affirmé, avant son arrivée dans l'appartement du
vicomte, et appris par lui les événements de la soirée
? Ce point établi, le corps devrait être évacué
et des scellés placés sur la porte de l'appartement.



Il balançait
pour savoir s'il avertirait M. de Ruissec de cet enlèvement.
Il considéra à nouveau le visage du mort. Pouvait-il
imposer un tête-à-tête aussi effroyable à
un père ? La douleur et ses suites entraîneraient,
compte tenu du caractère du vieillard, une controverse dans
laquelle Nicolas n'était pas assuré de l'emporter de sa
seule autorité. Ainsi la complicité du vieux serviteur
apparaissait-elle indispensable pour éviter tout faux pas : il
comprendrait les raisons d'éviter la vision de l'enfant mort
et aiderait Nicolas à cantonner M. de Ruissec dans ses
appartements tant que l'opération ne serait pas achevée.
Alors seulement, il manderait le comte et il lui expliquerait les
mesures qu'il avait prises; celui-ci ne pourrait plus s'y opposer
même si sa réaction devait être vive.



Ensuite, la nuit
s'avançant, Nicolas demanderait une lanterne et examinerait
les alentours des bâtiments, et d'abord les jardins sur
lesquels donnaient les fenêtres de l'appartement du vicomte. A
première vue, rien n'imposait cette recherche : les fenêtres
de l'appartement étaient closes et tout indiquait que le
vicomte était rentré par le grand corridor, mais cette
trop grande évidence méritait justement une
vérification. Cela fait, il quitterait l'hôtel de
Ruissec et remettrait au lendemain la poursuite de son enquête.



Perdu dans ses
réflexions, il sursauta quand une main se posa sur son épaule.
La voix familière de l'inspecteur Bourdeau le rassura.



– A la bonne
heure, Nicolas, je vous découvre dans un charmant tête-à-tête
! Ce vieillard n'a pas bonne mine.



– Ce n'est
pas un vieillard, Bourdeau, mais le jeune vicomte de Ruissec. Je
comprends que son apparence vous ait trompé. Voilà bien
le problème ! Je vais vous conter le détail de
l'affaire, mais comment êtes-vous venu si vite ?



– Le
messager de M. de Sartine m'a joint au Châtelet alors que je
m'apprêtais à rentrer au logis. J'ai réquisitionné
sa monture et cette carne, qui a failli vingt fois me jeter à
bas, m'a finalement conduit jusqu'à vous. Dans ces nouveaux
lotissements de Grenelle, cet hôtel est facilement
reconnaissable au milieu des terrains vagues et des jardins. C'est un
meurtre ?



Nicolas exposa la
situation. Une longue complicité permettait aux deux hommes de
se comprendre à demi-mot. Au fur et à mesure que
Nicolas parlait, la perplexité se lisait sur le visage vermeil
de l'inspecteur, qui finit par relever sa perruque courte pour se
gratter le crâne dans un geste familier.



– Vous avez
le don de vous mettre dans des affaires...



Nicolas apprécia
la remarque. Il savait qu'il pouvait compter sur Bourdeau pour tout
mettre en œuvre afin de l'aider. Il le chargea d'aller chercher
le majordome, en lui recommandant d'éviter tout contact avec
le valet du vicomte.



Quand il vit
apparaître le vieux serviteur, il regretta de l'avoir fait
monter. Picard respirait difficilement et s'appuyait sur le
chambranle de la porte pour reprendre son souffle. Une mèche
de cheveux gris jaunissant lui tombait sur le front, dérangeant.
L'ordonnancement méticuleux d'une coiffure tirée en
arrière avec la queue, les torsades et les cadenettes
réglementaires d'un ancien dragon. Nicolas remarque son regard
trouble, comme si une membrane gris-bleu avait recouvert les yeux. Il
avait observé le même phénomène chez son
tuteur, le chanoine Le Floch, dans les dernières armées
de sa vie.



Le majordome
s'essuya le front d'une main malhabile, aux doigts déformée.
Le jeune homme le conduisit vers le cadavre tout en interceptant la
vue de son corps, puis il s'effaça.



– Reconnaissez-vous
M. de Ruissec ?



Picard plongea la
main dans la poche droite de sa veste et après en avoir tiré
un mouchoir taché par les prises de tabac, il en sortit une
paire de besicles. Après les avoir chaussés, il se
pencha vers le corps et eut aussitôt un mouvement de recul
suivi d'un haut-le-cœur.



– Que Dieu
me pardonne, monsieur, j'en ai pourtant beaucoup vu, mais ce visage,
ce visage... Qu'a-t-on fait à M. Lionel ?



Nicolas nota la
dénomination affectueuse. Il ne répondit pas, laissant
venir le vieil homme.



– Même
à la veille de la bataille d'Antibes en 47, quand nos
sentinelles ont été enlevées et torturées
par un parti de Croates, je n'ai rencontré visage aussi
convulsé. Le pauvre petit !



– Il s'agit
donc bien du vicomte de Ruissec ? Vous reconnaissez ce corps comme
étant le sien ? Sans aucun doute ?



– Hélas,
monsieur, qui le pourrait mieux reconnaître que moi ?



Nicolas dirigea
avec douceur le vieux serviteur vers un fauteuil.



– Je
souhaiterais revenir avec vous sur les événements de la
soirée. J'ai relevé que vous aviez renouvelé le
bois dans la chambre de votre maître. Ce geste signifiait-il
que M. de Ruissec devait rentrer le soir même à son
hôtel ? Vous vous êtes exprimé de telle manière
qu'il semblait clairement que vous l'attendiez.



– Pour sûr
que j'espérais qu'il rentrerait ce soir ! Ce ne sont plus des
sorties, à l'âge du général ! Lui et
Madame étaient partis hier pour Versailles, afin de pouvoir
accompagner aujourd'hui la fille du roi à l'Opéra.
Lorsqu'ils s'y rendent, ils couchent dans une mansarde humide, trop
chaude l'été, trop froide l'hiver, Madame s'en
plaignait toujours. Monsieur ne disait rien, mais les douleurs de ses
vieilles blessures se réveillaient chaque fois qu'il devait
découcher au palais. A son retour, je devais le bouchonner
avec un vieux schnaps comme un cheval de réforme.



– Ainsi vous
n'étiez pas certain de les voir rentrer ce soir ?



– La
princesse avait accoutumé de leur rendre leur liberté
pour leur permettre de rejoindre leur hôtel. Elle avait sa
suite pour revenir à Versailles. J'espérais donc qu'il
en serait ainsi. Mais Monsieur n'aimait pas rompre de la sorte avec
les obligations de son service.



Voilà un
premier point d'acquis, songeait Nicolas tout en constatant que cela
ne supprimait pas l'incertitude sur l'éventualité du
retour du couple Ruissec au logis.



– Votre vue
n'est point bonne ? Demanda-t-il.



Picard le regarda,
interdit.



– Je vous ai
entendu dire que vous lisiez votre livre d'heures. Avec ces mêmes
lunettes ?



– Oh ! je
vois, mais je fatigue beaucoup. Trop de marches au soleil... Moi qui
cassais une bouteille à dix toises avec mon pistolet, je ne
vois plus à trois pouces, et de plus en plus trouble.



Nicolas reprit :



– Quand le
vicomte est arrivé, les avez-vous ôtées ?



– Je n'ai
guère eu le temps d'ôter rien du tout. Et si je l'avais
fait, j'aurais vu encore plus mal. Il est d'ailleurs passé
comme une mitraille et a monté l'escalier quatre à
quatre.



Il retira ses
lunettes.



- A vrai dire,
monsieur, je ne les mets que pour lire mon livre d'heures et les
Commentaires de M. de Monluc que M. le comte m'a donnés.
Ce maréchal fut un vrai brave...



Nicolas, qui
craignait par-dessus tout les divagations des témoins,
l'interrompit.



– Était-ce
dans ses habitudes de ne pas vous parler en rentrant au logis ?



– Point du
tout, monsieur. Toujours amène et le mot gentil, toujours à
prendre des nouvelles du vieux bougre et de ses blessures. Pour sûr
que, depuis quelques mois, il me semblait un peu entravé.



– Entravé
?



– Oui, gêné
aux entournures, tout enchifrené de soucis, avec un pauvre
sourire contraint. Je m'étais même dit : « Picard,
tout cela ne présage rien de bon », j'ai un sens
pour cela. Un jour, dans un petit village...



– Et selon
vous, quelle était la cause de cette tristesse ?



– Il ne
m'appartient pas d'en juger. Je sentais cela.



Picard se fermait.
Il se mordait les lèvres, comme s'il en avait déjà
trop dit.



– Allons, je
vous écoute.



– Je n'ai
rien à dire de plus.



Il paraissait
triste et tiraillait une de ses cadenettes. Nicolas sentit qu'il n'en
tirerait plus rien pour le moment.



– Picard,
dit-il doucement, j'ai besoin de votre aide. Je ne veux pas que M. de
Ruissec ait la douleur de voir son fils en ce triste état.
Voilà ce que je vous propose. Pendant que mes hommes vont
enlever le corps, vous veillerez à ce que votre maître
demeure dans son appartement. Dès que la chose sera faite, je
vous en avertirai et je préviendrai alors le comte des
dispositions qui auront été prises. Jusque-là,
j'exige le silence et la discrétion.



Picard le fixait,
les yeux brouillés.



– Qu'allez-vous
faire de M. Lionel ?



– Qu'il vous
suffise de savoir que, si ses parents doivent le revoir, nous ferons
en sorte que son apparence ne leur soit pas source d'horreur. Puis-je
compter sur vous ?



– Le vieux
soldat vous entend, monsieur, et je respecterai la consigne à
la lettre.



Sur le point de le
congédier, Nicolas se ravisa.



– Ce
Lambert, demanda-t-il négligemment, il a tout d'un honnête
et loyal serviteur...



Picard releva la
tête et sa bouche se crispa. La lèvre inférieure
ressortit en une moue qui ne paraissait pas acquiescer aux propos du
policier.



– C'est à
mes maîtres d'en juger.



Nicolas nota que
cette formule paraissait exclure le vicomte de Ruissec.



– Mais
vous-même ? Comment le voyez-vous ?



– Puisqu'il
faut bien répondre, je vous dirai que je n'attends rien de bon
de ce gredin plein de fallace. L'enfant gâté est le père
d'un homme sans caractère ; il cède à celui qui
l'oblige et se laisse pousser dans le sens de sa pente.



– Le comte
connaît-il votre sentiment ?



– Eh !
Pauvre homme que je suis, qu'aurais-je pu faire contre tant
d'avantages ? Le moyen de lutter contre tant de mérites ! M.
Lionel en était coiffé. Le maître serviteur de
son valet, c'est hélas, monsieur, assez l'air du temps. Et
parler au général n'est pas chose aisée...



– L'avez-vous
rencontré ce soir ?



– Qui?
Lambert ? Certes, monsieur. Lorsque M. le lieutenant général
de police a prié mon maître de se retirer dans ses
appartements, je l'ai accompagné, puis suis redescendu
m'asseoir dans le corridor. Quelque temps après, j'ai vu
apparaître Lambert. Il m'a dit avoir été réveillé
par le bruit. Il est monté vous parler.



– Y a-t-il
plusieurs voies pour passer des communs à l'intérieur
de l'hôtel ?



– Soit vous
sortez par une porte qui donne dans la cour d'honneur et vous entrez
par le grand perron, soit vous passez par les hauts.



– Les hauts?



– Par les
greniers, sous la charpente où l'on fait sécher le
linge. Il y a un petit escalier qui rejoint les pièces de
service de cet étage. Il est utilisé la nuit, lorsque
tout est clos et qu'un serviteur est appelé.



Nicolas notait
tous ces détails dans son petit carnet.



– Lambert
vous a semblé à son ordinaire ?



– Ni plus,
ni moins. Mais je ne suis pas habitué à l'envisager.



– Rien ne
vous a frappé dans son apparence ?



– Hélas,
monsieur, vous me connaissez désormais : je l'ai entrevu à
peine dans ses grandes lignes, comme une ombre.



– Je vous
remercie, Picard Vous m'avez été fort utile.



Le majordome salua
Nicolas d'une inclination de tête toute militaire. Il hésita
avant de se retirer et finalement lança :



– Monsieur,
trouvez qui a conduit notre enfant à tout cela.



– Soyez-en
assuré.



Nicolas le regarda
s'éloigner d'un pas qui se voulait martial, mais qui n'était
plus que raideur et souffrance. Un autre vieux soldat revint dans son
souvenir ; un corps pendu dans une cellule du Châtelet et qui
venait quelquefois hanter ses nuits comme un remords...



L'interrogatoire
de Picard avait effectivement été utile. L'identité
du mort était confirmée. Les observations du majordome
recoupaient celles de Lambert sur la mélancolie du vicomte.
L'affection que, d'évidence, il lui portait n'influait pas sur
son jugement. Enfin, son appréciation du caractère du
valet rejoignait la sienne propre. Nicolas devrait donc se montrer
d'autant plus circonspect avant de se forger une opinion définitive.
Il restait que l'influence de Lambert sur son maître était
patente et qu'il convenait de rechercher dans quelles directions,
favorables ou néfastes, elle s'était exercée.
Toutefois, rien n'indiquait que le laquais avait été
informé de la mort de son maître avant de gagner les
appartements du premier.



Il ne lui restait
plus qu'à faire enlever le corps au plus vite, après
une dernière formalité préalable vider les
poches du mort. En essayant de ne pas trop fixer la face effrayante,
il procéda avec méthode mais sa récolte fut
maigre : quelques écus, une tabatière en argent vide,
un bout de ruban rose et une marquette de cire rouge. Dans les poches
du manteau déposé sur le lit, il recueillit un mouchoir
mouillé et non déplié et quelques grains d'une
substance poudreuse et charbonneuse que l'humidité n'avait pas
dissoute. Quant au chapeau, secoué et examiné sur tous
ses angles, il ne livra rien de particulier.



Nicolas rejoignit
Bourdeau dans le couloir et, après avoir autorisé
Lambert à se retirer, il entraîna l'inspecteur dans la
chambre.

– Avez-vous découvert
quelque chose ?



– Enfant
gâté, serviteur louche et de mauvaise influence,
répondit Bourdeau. Il semble bien avoir appris la mort de son
maître de la bouche du majordome.



L'inspecteur
conserve par-devers lui quelques observations, ignorant si elles
pourraient lui être utiles dans l'avenir.



Puis les choses
s'ordonnèrent selon un rituel immuable. Le corps fut soulevé,
placé sur un brancard, recouvert d'une couverture brune et
emporté. Après un ultime examen des lieux et
l'extinction des chandelles du flambeau, Nicolas ferma la porte et
plaça les scellés avec du pain à cacheter, qu'il
signa soigneusement. La clef de la chambre alla rejoindre au fond de
ses poches les objets recueillis et le pistolet trouvé près
du cadavre. Il procédait sans trop penser à ce qu'il
faisait, comme un automate. Au cours de sa brève carrière
dans la police, les occasions s'étaient multipliées de
ces formalités dont il mesurait chaque fois le caractère
sinistre, celui du constat de fin d'un être humain.



Il envoya Bourdeau
vérifier que la voie était libre et fit descendre les
porteurs en leur enjoignant de faire le moins de bruit possible. Il
espérait que le comte de Ruissec ne soupçonnerait rien
de ce départ. Il se souvint que les contrevents des fenêtres
de façade apparaissaient clos à leur arrivée à
l'hôtel de Ruissec. Les voitures de police stationnaient dans
la rue ; la rumeur du charroi ne franchirait pas les hauts murs de la
propriété. Il décida de laisser le silence
retomber et d'en profiter pour étendre le périmètre
de ses investigations. Il voulait découvrir le parc situé
à l'arrière du bâtiment principal, sur lequel
donnait l'aile où se développait l'appartement du
vicomte. Il laissa Bourdeau en faction et se fit montrer par Picard
la porte qui donnait sur l'extérieur.



Le majordome lui
avait prêté une lanterne allumée, mais la lune
éclairait suffisamment. Il devinait sur sa droite l'aile qu'il
cherchait. La construction était d'une grande simplicité,
composée de deux niveaux, un rez-de-chaussée avec de
grandes portes cochères ovales laissant deviner des écuries
ou des hangars à voitures et un étage où se
trouvait l'appartement du vicomte. Tout était à
l'identique du corps principal, surmonté d'un comble mansardé
à double pente. Nicolas se dirigea vers le bâtiment. Il
ouvrit l'une des portes; une forte odeur d'écurie et de longs
hennissements de chevaux réveillés le renseignèrent.
L'entrée était pavée et, entre les deux portes,
poussaient en pleine terre des rosiers grimpants. Il s'accroupit et
considéra avec soin le sol sous les fenêtres du vicomte,
puis il se releva et éclaira le mur du faisceau de la
lanterne. Il demeura là un long moment, puis essaya de prendre
un compte plus exact de la disposition des lieux.



L'irrégularité
du jardin - un trapèze dont la pointe s'étendait
au-delà des écuries - était masquée par
la symétrie de deux longs parterres rectangulaires terminés
d'un rond-point orné de treillages. Les autres parties étaient
formées par des salles de verdure reliées entre elles
par de petites allées de boulingrins, plantés en
labyrinthe. Chacun des deux parterres était orné de
corbeilles en pierre. L'allée centrale venait buter sur un
grand bassin circulaire en marbre décoré d'un groupe
d'amours et de tritons de plomb, destinés à cracher
l'eau. Une allée pavée formait une espèce de
terrasse devant les degrés menant aux grandes pièces du
rez-de-chaussée. Une petite porte par laquelle Nicolas était
sorti s'inscrivait dans l'angle droit formé par les bâtiments
et se trouvait à demi dissimulée dans une sorte de
rotonde renfoncée.



Nicolas repassa à
gauche et découvrit une porte cochère fermée,
qui devait donner sur un chemin adjacent perpendiculaire à la
route où se déployait l'hôtel de Ruissec. Il
longea le mur d'enceinte sur tout son pourtour, s'arrêtant çà
et là et s'accroupissant à plusieurs reprises dans les
feuilles mortes. Il acheva son tour dans l'angle en retrait où,
derrière une haie, il découvrit une cabane de jardinier
remplie d'outils, d'arrosoirs, d'une échelle et de semis en
pots. Il revint vers le bassin central ; au fur et à mesure
qu'il s'en approchait, une odeur d'eau croupissante s'imposait,
mêlée, à celle entêtante des buis. Une
impression lui traversa l'esprit sans qu'il réussît à
la saisir.



Après un
dernier coup d'œil aux plates-bandes plantées de
rosiers, Nicolas rejoignit Bourdeau et Picard qui devisaient. Il
était toujours surpris de la capacité de son adjoint à
gagner la sympathie des plus humbles. Il demanda au majordome
d'avertir son maître d'avoir à le recevoir. Picard
s'exécuta et revint sans un mot ; il ouvrit la porte d'un
grand salon, y alluma des flambeaux et invita Nicolas à
entrer.



La douce et
mouvante lueur des bougies éclairait un salon dont l'un des
murs figurait, en trompe l'œil, une échappée sur
une nature imaginaire. Une grande arcade ouvrait la vue orientant le
regard sur un parc ; elle laissait deviner la campagne dans le
lointain. Pour en reculer la perspective, l'artiste avait placé.
à mi-distance deux rampes de marbre naissantes qui semblaient
border en s'éloignant un perron esquissé par leur
commencement. L'arcade, portée par des colonnes ioniques,
était complétée de pilastres soutenant un
attique au panneau décoré d'amours musiciens en ronde
bosse. Des croisées dessinées, ouvertes à droite
et à gauche de l'œuvre, ajoutaient encore à
l'illusion en laissant voir le prolongement de l'espace suggéré
au-delà du salon réel. Nicolas admira cet étonnant
accord du pinceau et du ciseau. Il se perdait dans sa contemplation,
retrouvant dans cette œuvre grandeur nature l'un des thèmes
de ses rêves d'enfant. Les quelques gravures qui ornaient sans
fantaisie l'intérieur austère du chanoine Le Floch à
Guérande lui avaient offert bien des occasions de se laisser
emporter par son imagination. Il demeurait des heures à
regarder les scènes représentées, notamment
celle du supplice de Damiens sur la place de Grève, jusqu'au
moment où il se sentait transporté à l'intérieur
de l'action. Alors, dans une sorte de sommeil éveillé,
il brodait d'interminables aventures avec, au fond de lui-même,
la crainte inexprimée de ne pouvoir revenir en arrière
pour regagner une existence paisible et protectrice. Ce qu'il voyait,
cette reconstitution de la vie, dans son déploiement baroque
et son décor d'opéra, le fascinait et l'attirait tout à
la fois. Il tendit la main comme pour y pénétrer.



Une voix rageuse
s'éleva, le ramenant à la réalité.



– « Es-tu
l'allié d'un tribunal de perdition, érigeant en loi le
désordre » et se complaisant dans la perversité
des images ?



Nicolas se
retourna. Le comte de Ruissec se tenait devant lui.



– Psaume 94.
Vous n'êtes sans doute ni huguenot ni janséniste,
monsieur. J'ai rencontré deux hommes qui avaient coutume de
citer les Écritures ; l'un était un saint, l'autre
était un hypocrite. Voilà bien le chien courant de son
maître, perdu dans la contemplation de cette image fausse qui
parodie la vie.



– Elle
décore pourtant le salon de votre hôtel, monsieur le
comte...



– J'ai
acquis cet hôtel d'un partisan19
ruiné qui goûtait fort ce genre d'illusions. Pour ma
part, je ne les prise guère et les ferai recouvrir de peinture
ou de tapisseries. Mais ne perdons pas notre temps. Une dernière
fois, monsieur, je vous somme de me laisser voir mon fils.



Il était
debout, les deux mains posées sur le dossier d'un fauteuil.
Elles pressaient si fortement le meuble que les articulations
blanchissaient sous l'effort.



– Monsieur
le comte, j'ai le devoir de vous avertir que le corps du vicomte de
Ruissec a été retiré de cet hôtel et
transporté en lieu de justice p0ur une enquête
extraordinaire.



Nicolas
s'attendait à une explosion ; elle n'eut pas lieu. Le visage
du comte demeurait haineux et concentré, la mâchoire
crispée et mâchonnante. Il s'assit et resta un moment
silencieux.



– Cela est
bien cruel et bien incompréhensible.



– J'ajoute
que si cette décision a été prise, c'est d'une
part pour vous épargner à vous-même et à
Mme la comtesse de Ruissec une vision insoutenable...



– Monsieur,
je suis accoutumé au spectacle de la guerre.



– Et d'autre
part, pour consulter les praticiens sur la nature de la blessure de
votre fils.



Il ne voulait pas
donner trop de précisions et laisser le champ libre à
l'imagination de son interlocuteur ; ce fut peine perdue.



– Me
signifiez-vous par là qu'on entend procéder à
l'ouverture du corps de mon fils ?



– A mon
grand regret, monsieur. L'opération pourrait se trouver
nécessaire afin d'établir la vérité.



– Mais
quelle vérité espérez-vous découvrir,
alors que mon fils s'est tué dans une chambre fermée à
double tour ? C'est vous-même qui l'avez ouverte. A quoi vous
servira de torturer un corps sans vie ?



– Pensez,
monsieur, répondit Nicolas, que cet examen peut apporter des
éclaircissements précieux et prouver, par exemple, que
votre fils a pu se blesser en nettoyant son arme, et qu'ainsi
l'opprobre de s'être homicidé s'en trouverait évité...



Nicolas pensait
que sa tentative n'en imposerait pas à l'esprit du comte. Mais
dans les situations extrêmes, le déchirement moral peut
conduire à se raccrocher au plus petit espoir. Il eut pourtant
le sentiment que son interlocuteur n'acceptait pas l'évocation
de cette hypothèse, comme s'il était convaincu de la
réalité du suicide.



– Dès
que ces examens auront été pratiqués, reprit
Nicolas, dans la plus grande discrétion et le secret le plus
total, je puis vous l'assurer, le corps de votre fils, décemment
préparé, vous sera rendu. C'est, je le pense, la
meilleure disposition à prendre, celle qui ne préjuge
pas l'avenir et permet de laisser ouvertes toutes les éventualités
en préservant l'honneur de votre famille.



Il songea que
cette promesse apaisante d'un mort présentable était
assez risquée, vu l'état du cadavre. Soudain, le comte
se leva. Ce que l'annonce du départ du corps de son fils
n'avait pas produit, le mot honneur le déclencha.



– L'honneur,
monsieur, qui êtes-vous pour en parler ? Que prétendez-vous
en connaître ? L'honneur, monsieur, il faut l'avoir porté
en soi pour en parler. L'honneur se reçoit par la pureté
d'un sang qu'aucune roture n'a jamais corrompue. Il puise son origine
dans la nuit des temps, abreuvé génération après
génération, et se gagne par l'épée pour
le roi et pour Dieu. Comment osez-vous laisser ce mot franchir vos
lèvres, monsieur l'exempt ?



Nicolas retint le
mouvement de vanité puérile qui le poussait à
rappeler la dénomination exacte de sa fonction. Seule sa main
gauche à demi levée marqua un instant ce geste refréné.
C'est à ce moment que le comte posa son regard sur la
chevalière armoriée que portait le jeune homme.



Elle lui avait été
adressée par sa demi-sœur Isabelle, après que le
mystère de sa naissance avait été levé
par le roi lui-même, et présentait les armes des
Ranreuil. Il n'avait pas voulu reprendre le titre auquel il avait
droit, mais conservait ce souvenir de son parrain qu'il n'osait
appeler son père que dans le secret de son cœur. Au-delà
de la tombe, cette chevalière était pour lui comme un
lien. Enfant, cent fois, il avait admiré le blason patiné
par les ans, qui désormais était le sien. L'œil
étincelant et la bouche mauvaise, le vieil homme reprit, en
désignant la bague.



– Comment
osez-vous parler d'honneur, vous qui vous parez des armes d'un
Ranreuil ? Oui, j'ai encore assez bonne vue pour reconnaître le
blason d'un gentilhomme qui servit avec moi, et j'ai encore assez de
cœur pour m'indigner de voir un sicaire s'oublier de la sorte.



– Monsieur
le comte, du marquis de Ranreuil, je tiens le sang et les chevrons,
et je vous conseille de mesurer vos propos.



Nicolas n'avait pu
se maîtriser. C'était bien la première fois qu'il
faisait état d'une naissance dont il avait souhaité
écarter le privilège.



– Ainsi le
fruit du péché se complaît dans des occupations
abjectes. Qu'importe, d'ailleurs, c'est la folie du temps ! Un siècle
où les fils se dressent contre les pères, où
l'aspiration au bien conduit à se vautrer dans le mal, un mal
qui est partout, au plus haut, au plus bas...



Le visage du comte
de Ruissec était l'image livide de la haine, il porta la main
à son front. Nicolas remarqua les ongles recourbés et
striés. Le vieil homme lui montra la porte de la main.



– Il suffit,
monsieur. Je constate que, digne serviteur de Sartine, vous ne
répondez ni aux souhaits d'un père, ni au respect que
ma position devrait vous inspirer. Sortez. Je sais ce qu'il me reste
à faire.



Il se retourna
faisant face au trompe-l'œil, et Nicolas crut un moment le voir
s'y fondre et s'éloigner dans le parc figuré.
L'impression fut encore renforcée lorsque le comte, s'appuyant
à la muraille, plaqua les mains sur l'une des rampes de
marbre.



Rien ne retenait
plus Nicolas en ces lieux où, désormais, seul le
chagrin avait sa place. Ses pas résonnèrent sur les
dalles du vestibule, puis l'air frais de la cour le surprit avec son
odeur de poussière et de pourriture végétale. Un
petit vent s'était levé qui faisait tournoyer en
sarabande les feuilles mortes sur le pavé. Il rejoignit le
fiacre sans doute envoyé par M. de Sartine. Le cheval de
Bourdeau était attaché par un licol à l'arrière
de la voiture. Sous la lueur de la lanterne, le profil renversé
de l'inspecteur se découpait, la bouche ouverte, abandonné
au sommeil. Au moment de prendre place, Nicolas, comme si quelque
chose le retenait, se retourna et leva la tête. Au premier
étage de l'hôtel, la silhouette d'une femme tenant un
bougeoir apparaissait derrière l'une des croisées. Il
sentit son regard peser sur lui. Dans le même instant, une toux
discrète appela son attention. Sans un mot, Picard lui glissa
un petit pli carré dans la main. Quand son regard se reporta
vers l'étage, Nicolas crut avoir rêvé ;
l'apparition avait disparu. Troublé, il monta dans le fiacre
dont les ressorts grincèrent sous l'effet de son poids. Le
cocher fit claquer son fouet et l'équipage quitta à
grand bruit la cour de l'hôtel de Ruissec.



Nicolas serrait le
pli dans sa main et résistait à l'envie d'en prendre
aussitôt connaissance. Auprès de lui, Bourdeau endormi
oscillait au gré des cahots. Le chemin récemment tracé
et empierré traversait une campagne à demi détruite
où se devinaient terrains vagues, chantiers et jardins.
Nicolas s'interrogeait sur ce qui avait pu pousser le comte de
Ruissec à acquérir cet hôtel neuf dans cet
endroit isolé. Était-ce la modicité d'une vente
effectuée par voie de justice pour payer les dettes d'un
partisan failli, ou tout autre raison ? Peut-être l'explication
la plus simple résidait-elle dans la proximité de la
route de Versailles. Elle convenait à la situation d'un
courtisan appelé par ses fonctions à se partager entre
la ville et la Cour, à n'être jamais tout à fait
éloigné ni de l'une ni de l'autre et, sans doute aussi,
pour un vieil homme, comme l'avait suggéré Picard, à
jouir, après des années passées dans la rigueur
des camps, des douceurs d'un foyer. « Il faudra
s'intéresser de plus près à toute cette
famille », songea-t-il.



Son entretien avec
le comte de Ruissec lui avait fait percevoir une étrange
amertume qui ne coïncidait pas avec la douleur de la disparition
d'un enfant. Il lui faudrait aller plus loin dans l'interrogatoire du
comte de Ruissec, mais le faire avec habileté s'il voulait
contourner les défenses de ce fauve. Ce caractère tout
de violence paraissait rétif à toute espèce de
séduction. L'ostentation dévote, quasiment puritaine,
le couplet sur l'honneur n'avaient pas convaincu Nicolas. Il gardait
de cet entretien l'impression presque physique d'un homme cruel et
dissimulé.



Dans sa main
crispée, le petit carré de papier brûlait comme
une braise ; la sensation tira Nicolas de sa méditation. Il
abaissa la glace de la portière, un vent frais et humide le
souffleta au visage. Il se pencha pour profiter de la lumière
du fanal et rompit le pain à cacheter. Quelques lignes d'une
grande écriture tremblée et plutôt féminine,
avec des lettres courbées se chevauchant, apparurent. Le texte
était court et précis :



Monsieur ;



Trouvez-vous
demain à quatre heures à l'église des Carmes,
rue de Vaugirard, dans la chapelle de la Vierge. Une personne vous y
attendra qui souhaite bénéficier de vos lumières.



Machinalement, il
porta le message à ses narines et en respira le parfum. Il
avait déjà senti ces odeurs chez de vieilles personnes,
ces vieilles douairières de la bonne société de
Guérande qui fréquentaient son tuteur le chanoine ou
qu'il rencontrait chez le marquis de Ranreuil. Il reconnaissait le
parfum à peine dissipé de la poudre de riz et de
l'« Eau de la reine de Hongrie ». Il examina le
papier de couleur vert amande, vergé, sans chiffre ni marque
gravés. Ces observations le conduisirent à faire le
lien entre l'auteur de ce pli et l'apparition à la croisée
de l'hôtel de Ruissec. Ce message, transmis par le fidèle
majordome de la famille, émanait sans doute de la comtesse de
Ruissec et manifestait clairement la volonté de lui confier
quelque secret en confidence. Un détail pourtant l'intriguait
: c'était moins une volonté de l'éclairer
lui-même sur la mort du vicomte qui était l'objet du
rendez-vous, qu'une supposée demande de conseils. Il se
rassura en se disant que les deux choses n'étaient peut-être
pas si éloignées l'une de l'autre.



Bourdeau ronflait
discrètement avec des expirations ponctuées de petits
gémissements. Nicolas tenta de reposer un moment son esprit,
mais il ne parvenait pas à se laisser assoupir par les
mouvements de la voiture. Des pensées incertaines le
poursuivaient. Plusieurs points auxquels il avait songé
s'étaient évanouis ; il en éprouvait une
agaçante obsession, se reprochant de ne pas les avoir notés
au fur et à mesure qu'ils lui apparaissaient. Il serrait avec
irritation le petit calepin qui ne le quittait jamais et sur lequel
il notait ses réflexions et ses constatations. Il n'oubliait
pas qu'il lui faudrait rédiger un rapport et rendre compte au
lieutenant général de police. La voix pincée de
M. de Sartine résonnait en lui, avec son sempiternel :
« Précision et concision ». Mais Nicolas
n'avait jamais en de difficultés sur ce plan, et son chef
appréciait son style allègre et efficace. Il pouvait
remercier les jésuites de Vannes qui avaient cultivé
son don de plume, mais aussi le notaire chez qui il avait fait ses
premières armes et qui lui avait appris le poids et la
conséquence du choix des mots.



A force de
ratiociner, Nicolas oubliait de rechercher ce qu'il avait oublié.
C'est alors qu'il se rappela ne pas avoir vérifié s'il
existait un double de la clef de la chambre du vicomte. Il se mordit
les lèvres ; il faudrait s'en assurer. La chose le tracassait,
mais il se réconforta en remarquant que si un double avait été
disponible, Picard l'en eût averti au lieu de le laisser forcer
la serrure.



La voiture
s'arrêta brusquement dans les cris et les hennissements des
bêtes malmenées par les mors. Des lumières
mouvantes surgirent et il entendit le cocher parlementer. En ce temps
de guerre, les entrées et les sorties nocturnes de la capitale
du royaume étaient réglementées. Nicolas dut se
faire reconnaître pour obtenir l'ouverture des portes. La route
fut ensuite plus rapide dans un Paris vidé par la nuit. Il
déposa Bourdeau chez lui, près du Châtelet, et
repartit vers Saint-Eustache et la rue Montmartre pour rejoindre
l'hôtel de Noblecourt. C'était toujours pour lui un
réconfort de voir apparaître la demeure où il
avait été si généreusement accueilli un
matin de désolation. Hôtel, d'ailleurs, était un
grand mot pour la solide maison bourgeoise dont le rez-de-chaussée
sur la rue était occupé par une boulangerie.



Nicolas aimait
être accueilli par l'odeur chaude de la première fournée
de la nuit. Elle chassait en lui l'angoisse de la journée et
la fatigue d'un esprit toujours animé de supputations et de
calculs. Elle l'environnait comme une présence familière
et consolante. Elle taisait la transition entre l'extérieur
menaçant et le retour dans un lieu amical et préservé.



Négligeant
l'escalier dérobé qui, depuis la cour intérieure,
conduisait directement jusqu'à sa chambre, il ouvrit la porte
sons la voûte de l'entrée cochère. Une boule de
poils frétillante lui sauta dans les bras ; Cyrus, le chien de
M. de Noblecourt, lui réservait toujours cet accueil
chaleureux. Il gémissait de bonheur de retrouver un ami adopté
dès leur première rencontre. Après ces
débordements de tendresse, il reprit sa dignité de
bichon de procureur et, la tête relevée comme une
cavale, il le précéda dans le logis, seule
l'irrépressible agitation de sa queue témoignant encore
de son plaisir.



Il se dirigeait
vers l'office, vérifiant régulièrement que
Nicolas le suivait. Celui-ci en déduisit que M. de Noblecourt
dormait déjà. De plus en plus souvent torturé
par des accès de goutte, le vieux magistrat aimait à
s'entretenir avec son protégé, même lorsque
celui-ci rentrait tard. Il était friand du récit des
journées du policier, et tout aussi curieux des nouvelles et
des ragots de la ville et de la Cour. Comme il recevait beaucoup,
cela en faisant l'un des hommes les mieux renseignés de Paris
; ses avis et ses conseils, Nicolas avait pu le vérifier à
maintes reprises, étaient loin d'être à négliger.
Lorsqu'il veillait encore dans son fauteuil à oreillettes,
Cyrus était le messager chargé d'intercepter Nicolas et
de le conduire vers son maître.



Une maigre
chandelle éclairait chichement l'office. Sur une chaise basse,
près du potager, une masse affaissée se soulevait au
rythme paisible de sa respiration. Nicolas reconnut Catherine, la
cuisinière. A sa vue, le pédant de collège qui
sommeillait encore en lui se réveilla et lui fit souvenir d'un
vers de Boileau : « Son menton sur sein descend à
double étage ». Il se reprocha aussitôt cette
facétie commise au détriment d'une femme qui lui avait
manifesté une invariable fidélité.



Après la
chute de la maison Lardin20,
Catherine Gauss avait été tout d'abord recueillie par
le docteur Semacgus, à Vaugirard. Mais celui-ci disposait déjà
de sa cuisinière africaine, Awa, et même si les deux
femmes s'étaient liées d'amitié, il ne pouvait
garder Catherine. Nicolas avait trouvé la solution. Marion, la
gouvernante de M. de Noblecourt, se faisant vieille, elle avait été
ravie de voir Catherine prendre en main les fourneaux. Nicolas, que
ses fonctions de commissaire et les profits des vacations attachés
à sa fonction avaient placé dans une honnête
aisance, avait lui-même engagé sa vieille amie et
participait ainsi pour une part aux dépenses de l'hôtel
de Noblecourt. Le vieux procureur avait protesté, pour la
forme, mais il avait été sensible au geste de Nicolas.



Cyrus tira le bas
de la jupe de Catherine qui se réveilla en maugréant.
Avisant Nicolas, elle voulut se lever ; il l'en empêcha.



– Je me suis
assoupie en t'attendant, mon betit, soupira-t-elle.



– Catherine,
combien de fois faudra-t-il te répéter de ne pas
m'attendre !



– Tu étais
à l'Opéra. Il ne pouvait rien arriver.



Nicolas sourit en
pensant au début de sa nuit à Grenelle. Mais Catherine
s'agitait déjà, dressant le couvert et posant sur la
table une tourtière odorante.



– Tu dois
avoir faim. J'ai du pâté froid et une bouteille d'irancy
que monsieur a légèrement tutoyée à son
souber. Il a mangé de fort bon abbétit.



Nicolas s'attabla
pour un de ces médianoches solides et savoureux dont Catherine
tenait le secret de ses origines alsaciennes. La croûte dorée
du pâté était encore tiède et un fumet de
vin rouge et de laurier lui fit venir l'eau à la bouche. Elle
le considérait avec appréhension, guettant ses moindres
réactions. La viande moelleuse fondait sous la dent.



– Tu m'avais
caché ce plat, Catherine ! Quel délice, c'est de chez
toi ?



– Non bas,
c'est la tourte. La viande est hachée et marinée au vin
blanc. Ce plat-là, c'est champenois. Tu coupes du borc et du
veau, et surtout tu ajoutes de la gorge pour le fondant. Tu fais
tremper dans un bon vin rouge avec des épices, du sel, du
poivre, deux jours, bas blus. Tu fais ta bâte. Tu ébonges
ta viande. Tu étales le fond dans la tourtière avec la
viande dessus, et tu couvres avec un rond de bâte doré à
l'œuf. Tu tiens au four deux bonnes heures. C'est meilleur
tiède ou froid. On peut le faire aussi avec du labin sans
désosser. Chez moi, on tirait au sort qui aurait la tête.
Yo yo, c'était comme ça !



Nicolas, rassasié,
regardait Catherine éteindre le potager et serrer les restes
du repas dans le  buffet. Il lui sourit avec reconnaissance et lui
souhaita le bonsoir. Il gagna sa chambre où, tout habillé,
il s'allongea sur son lit pour sombrer aussitôt dans le
sommeil.


Chapitre III

Le puits des
morts

« Les
malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre. »



Racine



Mercredi 24
octobre 1761



Un grattement
éveilla Nicolas. Il comprit, après avoir consulté
sa montre, que Catherine venait de déposer un broc d'eau
chaude devant la porte de sa chambre. Depuis son entrée en
service chez M. de Noblecourt, elle avait pris cette habitude. Sans
doute avait-elle décidé de son propre chef de lui
octroyer un petit supplément de sommeil. Sept heures avaient
déjà sonné. Depuis sa prime jeunesse, été
comme hiver, il se levait à six heures ; enfant, il servait la
messe du chanoine, son tuteur, mal réveillé dans le
froid humide de la collégiale de Guérande. Il constata,
amusé, qu'il avait dormi tout habillé. Par chance, sa
garde-robe s'était considérablement accrue depuis son
arrivée à Paris. Maître Vachon, son tailleur et
celui de M. de Sartine, y avait pourvu. Il se souvint avec
attendrissement de cet habit vert, un laissé-pour-compte,
porté à Versailles lors de sa présentation au
roi.



Il se sentit
dispos et l'esprit libre jusqu'au moment où la chaîne
des événements de la veille lui remonta en mémoire.
Le bonheur du matin - si rare - laissa la place aux préoccupations
et aux dispositions du chasseur qui s'apprête à se
mettre en quête. Il aperçut son tricorne à terre.
Heureusement, il ne s'était pas couché avec ; cela
portait malheur disait-on. Cette remarque fugitive eut un écho
lointain dans ses souvenirs, mais il ne réussit pas à
la raccrocher à quelque chose de tangible. Torse nu, il
s'activait à une énergique toilette avec une eau déjà
froide. L'été, il usait de la pompe placée dans
la cour de l'hôtel et s'ébrouait dans de grands
éclaboussements, mais l'automne pointait déjà
avec ses froidures matinales. Il se remémora ce qu'il avait à
faire.



En premier lieu,
il devait se rendre à l'hôtel de police et faire à
Sartine un récit exact de ce qui était advenu après
son départ la veille au soir. Peut-être son chef
aurait-il, de son côté, quelques lumières sur la
manière dont, en haut lieu, on envisageait le traitement de
cette affaire. Il n'était même pas exclu qu'on ne la
voulût point traiter du tout. Il fallait s'attendre à
affronter un lieutenant de police de fort méchante humeur.



Il s'empresserait
ensuite de retourner au Châtelet. Il maugréa à
part lui sur le peu de commodité de la dispersion de ces lieux
de haute police, situation qu'il jugeait peu propice à
l'exécution rapide des tâches. L'inspecteur Bourdeau
serait dépêché à Grenelle afin de revoir
d'un œil neuf les lieux du drame, et s'enquérir de
l'existence d'un double de la clef de la chambre du vicomte. Il se
demandait si son adjoint avait déjà procédé
à l'ouverture du corps avec Sanson, l'exécuteur des
hautes œuvres. Le recours, peu orthodoxe, à ses talents
et à son expérience, gênait un peu Nicolas, mais
il avait trop éprouvé la routine et l'incurie des
médecins légistes attachés au Châtelet. Il
préférait donc cette formule qui permettait de garder
secrètes de redoutables découvertes.



Nicolas devrait
aussi examiner avec Bourdeau les conditions de son rendez-vous avec
l'inconnu en l'église des Carmes déchaux. Il était
de plus en plus convaincu d'avoir affaire à Mme de Ruissec.
Enfin, il serait utile d'aller à la pêche du côté
de la hiérarchie et des camarades du vicomte dans les gardes
françaises.



Satisfait de ce
programme, il acheva ses apprêts par un vigoureux brossage de
sa chevelure qu'il noua avec un bout de ruban de velours. Il ne
portait perruque que dans les circonstances exceptionnelles, ne
goûtant guère cet emprisonnement de sa tête et le
nuage de poudre qu'il fallait répandre sur cette coiffure.



Un air de flûte
égrenait ses trilles dans le lointain de la demeure. Que M. de
Noblecourt s'attachât de bon matin à « tâter
l'ivoire », comme il avait coutume de dire, était
une indication favorable sur l'état de sa santé ; la
goutte ne devait pas trop le tourmenter. Nicolas décida
d'aller le saluer. Ces entretiens matinaux avec l'ancien procureur
étaient toujours pleins d'enseignements et de cette sagesse
que donnent aux hommes la longue pratique des affaires et la
connaissance de l'âme humaine. Il descendit au premier pour
rejoindre la belle pièce aux lambris vert pâle rehaussés
d'or qui servait de chambre et de salle d'audience à M. de
Noblecourt.



Quand il entra, il
vit le magistrat campé dans son fauteuil, redresse et presque
cambré, la tête inclinée sur la gauche, les yeux
fixes et mi-clos; sa calotte pourpre était en bataille, sa
jambe gauche reposait sur un pouf en damas, tandis que le pied droit
battait la mesure dans sa pantoufle. Les doigts agiles virevoltaient
sur les trous d'une flûte traversière. Fasciné,
Cyrus, debout sur ses pattes arrière, un bout de langue rose
dépassant de sa gueule, écoutait son maître.
Nicolas s'arrêta pour savourer ce moment charmant d'intimité
domestique. Mais déjà le chien bondissait vers lui et
M. de Noblecourt arrêta net sa mélodie à la vue
du jeune homme. Nicolas, le tricorne à la main, salua d'une
demi-révérence :



– Comme il
me plaît de vous voir,si dispos et si en bouche de bon matin !



– Le
bonjour, Nicolas. Je vais mieux en effet. Je ne sens presque plus les
douleurs de ma jambe gauche et je serai debout pour souper, si je
parviens à maîtriser les pièges de cette sonate.



– Je gage
que vous en êtes l'auteur ?



– Ah ! le
coquin ! Ah ! le flatteur ! s'étouffa le procureur. Que non
pas, hélas ! C'est une pièce de Blavet, première
flûte de l'Académie royale de musique. Qui n'a entendu
ce virtuose ne peut imaginer ce que sont une embouchure nette, les
sons les mieux filés et une vivacité qui tient du
prodige.



Il posa son
instrument sur la petite table à jeux placée devant
lui.



– Foin de
tout cela, j'espérais vous voir pour ma collation.



Il sonna et, comme
une ombre, Marion, la gouvernante, surgit. Il avait été
convenu avec Catherine que la vieille servante conserverait le
privilège du premier service de son maître. Catherine
apportait le lourd plateau jusqu'à la porte de la chambre et
le confiait à Marion, qui savait gré de cette bonne
manière.



– Marion,
mon festin du matin. Vous ne le connaissez pas, je l'ai étrenné
il y a deux jours. La même chose pour Nicolas.



Le triple menton
tremblait de rire et ses yeux se plissaient de malice.



– Il ne
manquerait plus, monsieur, que pour la tranquillité de vos
tendons et de vos muscles, vous condamniez ce grand jeune homme à
votre portion congrue !



– Comment,
portion congrue ! Traitez avec plus de respect un régime que
Fagon réservait au grand roi aïeul de notre souverain.



Marion sortit pour
reparaître aussitôt avec un grand plateau où
s'entrechoquaient l'argent et la porcelaine. Elle disposa devant son
maître une assiette de pruneaux cuits et une tasse d'un liquide
ambre. Nicolas eut droit, comme à l'accoutumée, à
son chocolat mousseux, aux pains mollets de la boulangerie du
rez-de-chaussée et à un confiturier débordant
d'une gelée Vermeille. M. de Noblecourt s'agita dans son
fauteuil, et reposa avec précaution et quelques gémissements
son pied gauche à terre. Son nez fort et coloré
paraissait frémir, caressé par les volutes odorantes du
breuvage exotique.



– Ne
serait-on en droit... vu l'état amélioré de mes
jambes... de m'autoriser, chère Marion, un entracte de la
sauge et des fruits en compote ?



Marion grommela
quelques fortes paroles.



– Bien, bon,
soupira M. de Noblecourt, inutile d'en faire un drame, mes arguments
ne valent pas tripette au tribunal domestique. Je vois que je m'égare
et que je ne serai point suivi sur ce chemin-là. Je m'incline,
je me résous, je rends les armes !



La servante
soupira elle aussi et, après un sourire complice à
Nicolas, disparut aussi vite que le lui permettaient ses vieilles
jambes. M. de Noblecourt reprit son sérieux et considéra
le jeune homme.



– Ou je me
trompe fort, Nicolas, ou il y a du nouveau. Vous avez l'air faraud du
braque qui part à la chasse. Primo, monsieur, vous rentrâtes
fort tard au logis. Non que je vous espionne, mais dans mon insomnie
j'ai entendu battre la porte cochère.



Nicolas prit un
air contrit.



– Or, comme
l'opéra ne s'achève pas si tard, je présume,
secundo, qu'un de ces sujets, qui font espalier dans le fin fond des
décors, a été l'objet d'une étude dûment
approfondie, ou qu'un événement inattendu du service
vous a retenu.



– Avec le
respect que je vous dois, dit Nicolas, j'ai toujours admiré
chez vous, monsieur, une sagacité qui est à la mesure
de votre sensibilité...



– Allez au
fait, je brûle de curiosité, je sèche sur pied.



Nicolas entreprit
un récit circonstancié des événements de
la nuit que son hôte écouta, les yeux clos, les mains
croisées sur la bedaine, un sourire béat aux lèvres.
Il demeura silencieux à l'issue du récit et Nicolas le
crut assoupi. C'était mal connaître M. de Noblecourt. Ni
l'histoire ni la sauge ne l'avaient endormi ; il méditait.
Nicolas avait maintes fois observé que le résultat des
réflexions de l'ancien procureur sortait toujours de
l'ordinaire et se saisissait du réel par un tour inattendu et
parfois surprenant. Il ouvrit les yeux.



– Sur ce
pied-là, ce n'est pas grand-chose qu'être honoré,
puisque cela ne signifie pas qu'on soit honorable.



Cette sentence
sibylline fut suivie de la dégustation minutieuse de quelques
pruneaux.



– Vous
voilà, mon cher enfant, confronté à la pire
engeance de Cour, espèce qui mêle sans vergogne la
feinte dévotion et l'ambition. De ces êtres redressés
qui rampent autour des grands. Tirez leurs grotesques à
certaines figures, elles s'effondrent.



Tout en prononçant
ces phrases lourdes de sens, M. de Noblecourt approchait
sournoisement sa cuillère du confiturier. Cyrus sauta sur les
genoux de son maître et coupa court à la manœuvre.



– Le comte
de Ruissec n'est pas le noble vieillard arc-bouté sur ses
certitudes et ses délires d'honneur que vous me décrivez.
J'ai entendu souvent parler de lui dans le monde. Il est issu d'une
famille de huguenots, il a abjuré fort jeune et s'est évertué
à faire oublier ses origines. Entré au service, il s'y
est montré fort courageux. Mais qui ne l'est ? Et ce type
d'homme ne connaît pas la peur.



– On peut la
connaître et la surmonter, l'interrompit le jeune homme. Pour
ma part, j'ai souvent eu très peur.



– Vous êtes
émouvant, Nicolas. Fasse le ciel que vous conserviez longtemps
cette candeur qui fait l'un de vos charmes ! M. de Ruissec était
donc réputé bon militaire, mais dur et cruel avec le
soldat. Des rumeurs de rapine l'ont gêné et il n'a pu
obtenir les grands emplois militaires qu'il était en droit
d'attendre. Il aurait en partie liée avec des munitionnaires
et des traitants aux armées ; cet agiot lui aurait permis
d'arrondir son viatique. Il a quitté le service, vendu son
domaine en Languedoc et le château de ses pères. « Les
murs des villes ne se forment que du débris des maisons des
champs ». Il s'est installé à Paris, d'abord
place Royale, puis récemment à Grenelle où il a
racheté, dans des conditions suspectes, l'hôtel d'un
partisan ayant fait banqueroute. On le dit aujourd'hui plongé
dans le milieu de la finance et de la spéculation, où
ses cordons font impression. A cette activité secrète
correspond ouvertement une vie des plus réglées. Tenant
du parti dévot, il s'y est assimilé par sa femme,
admise dans le cercle des filles du roi. Il a obtenu une charge dans
la maison de Madame Adélaïde. Quelle meilleure couverture
pouvait-il trouver ? Par celle-ci, il a approché le dauphin
qui, jugeant sur les apparences, lui a donné sa confiance et
l'ouverture de ses abords.



– Qu'en
attend-il ?



– Bonne
question ! Tous ceux qui ont eu à se plaindre de la Cour
s'attachent à l'héritier du trône. Ainsi,
celui-ci, sans le vouloir et même sans en prendre conscience,
se trouve à présent le chef d'un parti de frondeurs. Le
roi, qui le voit environné de dévots, vrais ou faux,
qui censurent sans relâche sa conduite et stigmatisent la
favorite, s'est éloigné insensiblement de son fils et
le traite avec froideur. Mme de Pompadour le considère comme
un ennemi. Vous avez rencontré Sa Majesté, Nicolas. Il
aborde fatigué le seuil de sa vieillesse. Nul ne saurait
prédire l'avenir, mais chacun parie déjà dessus.
Quant à Madame Adélaïde, bonne fille mais tête
légère, les encens de la dévotion le disputent
chez elle au plaisir de son équipage de chasse aux daims. Que
n'obtient-on pas par une bonne reconnaissance des brisées ? M.
de Ruissec a plu aussi par ce côté-là. Quant à
ses fils...



– Ses fils ?



– Comment,
vous ignorez que votre suicidé a un frère cadet ? Je
vous l'apprends donc. Le vidame de Ruissec a été de
tout temps promis à la tonsure, sans que jamais son père
n'ait consulté son goût ni sa vocation. Frais émoulu
du collège, il essuya toute une litanie de persécutions
et n'eut bientôt d'autre choix que de se jeter au séminaire
pour échapper aux obsessions paternelles. Rien n'est définitif
ce n'est qu'un petit collet qui n'a reçu encore aucun ordre.
Séduisant et séducteur il n'a, par ses paroles et par
ses actes, jamais cessé de marquer son aversion pour l'état
ecclésiastique qu'on lui veut faire embrasser. Eh ! foutre, je
le comprends. On le dit libertin à l'excès, il y met
sans doute un peu de provocation. Il aurait des inclinations
vicieuses et cet étourdi sans principes aurait recours à
des procédés violents et à des démarches
aussi contraires à l'honneur de son nom qu'à la simple
décence de l'habit qu'il porte.



– Il y a des
faits ?



– Rien de
positif, on clabaude beaucoup dans les salons sur ce godelureau qui
alimente la chronique et les nouvelles à la main. On l'imagine
sortir de beaucoup de ruelles... Tête brûlée ou
bête vicieuse, voilà la question. A côté,
son frère paraît bien terne. Il jouerait gros jeu, mais
tout cela sous l'étouffoir. Il serait fiancé, mais
j'ignore avec qui ; c'est même un mystère qui tracasse
les salons. Quant à leur mère, c'est, dit-on, une
personne discrète et effacée, écrasée par
son mari, perdue de dévotion. Voilà, mon cher Nicolas,
ce qu'un podagre cloué sur son fauteuil peut apporter comme
contribution modeste aux prémices de votre enquête.



Il s'enveloppa
dans sa robe de chambre en perse fleurie, jetant un regard
mélancolique par la fenêtre sur la rue Montmartre d'où
montait la rumeur de la ville.



– Les hommes
de mon âge n'aiment guère l'automne et la tisane de
sauge n'est pas un bien grand remède.



– Allons,
allons, si tout va mieux vous aurez droit à un royal verre
d'irancy. Et puis, vous êtes comme Perséphone, vous
reparaissez plus éclatant au printemps.



M. de Noblecourt
sourit.



– Sans
doute, mais auparavant je dois traverser le royaume d'Hadès,
dieu des morts. « Je verrai le Styx et saluerai les
Euménides ».



– Je
connais, moi, une autre version où Perséphone, aimée
de Zeus, donne naissance à Dionysos, dieu du vin et des
plaisirs. Je vous imagine assez bien, couronné de pampres et
entouré d'amours jouant du chalumeau !



– Ah ! le
fourbe! Ah ! l'habile homme qui veut soigner l'hypocondriaque ! Les
jésuites de Vannes peuvent se féliciter de l'éducation
qu'ils vous ont dispensée. D'ailleurs, au train où vont
les choses, il ne leur restera plus grand-chose d'autre. Tiens, vous
me remettez en joie.



Nicolas fut
heureux d'avoir déridé son vieil ami et chassé
les ombres passagères qui obscurcissaient un caractère
toujours enjoué.



– Un dernier
mot, Nicolas. Vous savez la justesse de mes pressentiments. Prenez
garde où vous mettez les pieds. Ces dévots frondeurs
sont de la pire espèce. Prenez vos précautions, doublez
vos mesures et n'agissez pas en solitaire comme vous n'avez que trop
tendance à le faire. Cyrus et moi tenons à vous.



Sur ces mots
affectueux, Nicolas prit congé. Rue Montmartre, il chercha une
brouette afin de rejoindre au plus vite la rue Neuve-Saint-Augustin
où se trouvait l'hôtel de Gramont, résidence du
lieutenant général de police.



Déjà
une presse affairée emplissait les rues étroites. Sa
chaise fut retardée et il eut le temps de réfléchir
à ce que venait de lui apprendre M. de Noblecourt. Il
regardait sans les voir les chalands et les mille incidents du
théâtre de la rue.



Sa belle humeur
s'en était allée, remplacée par une angoisse
diffuse et d'autant plus pesante qu'il n'en discernait pas l'origine.
Il finit pare s'avouer que sa vanité écornée y
prenait une large part. Il s'en voulait d'avoir jugé un peu
rapidement le comte de Ruissec, de l'avoir rangé comme une
marionnette étiquetée. Son inexpérience - M. de
Noblecourt aurait dit sa candeur - tenait de la naïveté.
Le vieux gentilhomme, pour violent et insultant qu'il ait été,
l'avait impressionné ; son habituelle intuition n'avait pas
fonctionné. L'évocation hautaine des qualités ou
privilèges d'un milieu auquel, malgré lui, il était
sensible, par les souvenirs d'une enfance passée au milieu de
la noblesse bretonne, l'avait engagé dans une fausse voie.
L'officier général, garde du corps de Madame Adélaïde,
lui avait offert une représentation nourrie de toute l'astuce
d'un homme de Cour, le tout dissimulé par l'habituelle
brusquerie des camps, et il s'était laissé prendre à
ce jeu. Il ne pouvait, en effet, imaginer que ce père eût
quelque motif d'en vouloir à son fils, si la thèse du
suicide se trouvait infirmée. Mais, à bien y réfléchir,
M. de Ruissec gardait par-devers lui bien des secrets.



Du cadet, il
faudrait au plus vite se mettre en quête pour parfaire le
tableau de cette famille. Là encore, il s'irritait contre
lui-même de n'avoir pas recueilli cette information et d'avoir
dû l'apprendre de la bouche de l'ancien procureur. Plus graves
de conséquences apparaissaient les tenants et les aboutissants
de la position du comte à la Cour. Nicolas risquait de heurter
des intérêts élevés. Il savait, l'ayant
déjà éprouvé, que M. de Sartine ne se
trouvait pas toujours en mesure d'étendre son ombre
protectrice sur lui. Restait le roi. Après tout, songea-t-il,
c'est le souverain qui avait souhaité le voir attaché à
des enquêtes sortant de l'ordinaire. Celle dans laquelle il
venait d'entrer appartenait-elle à cette catégorie ? Il
fallait la mener avec prudence, mais ne pas hésiter à
évoquer l'autorité de qui tout dépendait. C'est
sur cette pensée réconfortante qu'il fit son entrée
à l'hôtel de Gramont.



Un laquais le
conduisit aussitôt dans le bureau du maître des lieux.
Souvent, alors qu'il venait prendre les ordres ou faire le point
d'une procédure, il avait pu y admirer la grande armoire où
étaient serrées les perruques de toutes formes et de
toutes origines, qui formaient la collection de M. de Sartine. Tout
Paris jasait de cette innocente manie et guettait les changements de
coiffure du haut magistrat. Il n'était pas jusqu'aux ministres
du roi dans les cours étrangères qui ne fussent sans
relâche mobilisés et relances afin de lui adresser de
nouveaux modèles. On savait ainsi s'attirer ses bonnes grâces
et faire la cour à un homme, certes réputé
incorruptible, mais qui, bénéficiant de l'immense
privilège d'une audience hebdomadaire avec le roi, pouvait
d'un mot ruiner une réputation et briser une carrière.



Quand Nicolas
entra dans la pièce, Sartine n'était pas seul. D'un
coup d'œil, il lui fit comprendre de demeurer en arrière
et de prêter l'oreille. Nicolas observa la scène. Le
lieutenant général, debout derrière son bureau,
considérait pensivement plusieurs têtes de mannequins
d'osier recouvertes de perruques. Nicolas supposa qu'il avait été
interrompu dans sa manipulation matinale. Il avait l'air à la
fois déférent et excédé. Assis dans un
fauteuil, un gros homme courtaud et ventripotent, vêtu d'un
habit de velours feuille-morte, discourait d'un ton aussi haut que sa
perruque à l'allemande. Son français parfait étonnait
pourtant par un fort accent que Nicolas imagina tudesque. Il portait
à la main gauche une bague avec un gros brillant qui
étincelait chaque fois qu'il soulignait son propos d'un
mouvement péremptoire du bras. Nicolas prêta l'oreille.



M. de Sartine
soupira.



– Puis-je
présenter à Votre Excellence le commissaire Nicolas Le
Floch, que je compte charger de l'affaire qui me vaut l'honneur de
vous recevoir.



L'homme se
retourna à peine, jeta un regard furibond sur le jeune homme,
et reprit aussitôt la parole.



– Je vais
donc devoir me répéter... Ce qui m'est advenu m'afflige
au plus haut point et je voudrais que vous saisissiez combien je suis
désolé d'avoir à vous informer d'un événement
d'autant plus désagréable que j'avais pris toutes les
précautions possibles pour le prévenir. Hier soir,
entre six et sept heures, je rentrais de Versailles quand mon
carrosse fut arrêté par des commis à la porte de
la Conférence. L'un d'eux vint à la portière me
dire qu'il savait que ma voiture était remplie de contrebande.
Vous imaginez l'étonnement qui fut le mien ! Je répondis
à ce personnage - un exempt, je crois - qu'il n'avait qu'à
me suivre et que je la ferais fouiller en sa présence, et que
s'il y trouvait en effet de la contrebande, il n'aurait qu'à
s'en saisir. Il accompagna donc mon carrosse et c'est alors, chemin
faisant, que la réflexion me détermina d'une part, à
écrire à M. de Choiseul sur la manière dont
était traité le ministre de l'Électeur de
Bavière à Paris et, d'autre part, à vous
demander audience, monsieur, afin de vous rendre témoin de ce
qui m'est arrivé et de vous prier de faire mettre en prison
ceux de mes gens qui se révéleraient coupables, pour
les obliger à découvrir d'où procédait
cette contrebande.



La tête du
lieutenant général oscillait, s'abaissant et se
relevant alternativement comme celle d'un cheval qui essaie de se
débarrasser de sa bride.



– Et de
fait, qu'en était-il d'une si hasardeuse et insultante
supposition ?



– Arrivé
à mon hôtel, j'ai abandonné l'homme de police à
ses recherches. Mon valet de chambre, qui m'avait accompagné à
Versailles et qui avait questionné mon cocher, m'assura qu'il
lui avait avoué être le seul coupable. L'exempt en
question demanda à me voir et m'informa que mon carrosse était
rempli de tabac et que ledit cocher accusait le postillon du nonce de
le lui avoir remis. Il fut impossible d'en tirer autre chose.
Entre-temps, mon cocher s'était enfui. Quant au nonce, que
j'allai voir incontinent, il refusa absolument d'avoir à
livrer son postillon.



Nicolas observa
que son chef était en train de procéder à des
translations latérales d'objets sur son bureau comme s'il
jouait aux échecs et que, dans la perspective d'une offensive
adverse, il se fût décidé à roquer. Cette
attitude était le signe indubitable d'une irritation
croissante.



– Et que
puis-je faire au juste pour Votre Excellence ?



Le ministre, à
qui le manège de M de Sartine n'avait pas échappé,
reprit, un ton au-dessous :



– Tel est
l'état de cette affaire dont j'aurais voulu épargner
l'ennuyeux détail à votre attention. Mais je n'ai pas
cru pouvoir m'en dispenser. Si quelqu'un eût dû être
à l'abri de pareils désagréments, c'est bien
moi, par la précaution que j'ai cent fois prise d'ordonner à
mes gens de ne jamais me laisser monter en carrosse sans en faire au
préalable la visite. J'insiste, monsieur, pour que vous
fassiez chercher et arrêter mon cocher. Il m'est bien cruel de
me trouver en quelque façon compromis et exposé aux
traits de la méchanceté par le fait de cette canaille.
Je vous supplie, monsieur, de bien vouloir suivre cette affaire avec
toute la vivacité nécessaire. Si M. de Choiseul croit
que je suis en droit d'exiger une satisfaction, je me flatte qu'il
voudra bien me la proposer.



– Monsieur
l'ambassadeur, je ne peux mieux faire que de demander à Votre
Excellence de faciliter l'accès auprès de vos gens à
M. Le Floch, ici présent. Il agira en mon nom et ne rendra
compte qu'à moi seul. Je suis trop sensible aux inquiétudes
que cette aventure vous crée pour ne pas tout mettre en œuvre
afin de l'éclairer et je puis vous assurer que nous sommes
loin de soupçonner un ministre étranger d'avoir la
moindre part à cette fraude. Les mesures seront prises pour
retrouver votre cocher et découvrir les vrais instigateurs de
cette condamnable entreprise.



La suite ne fut
plus que ballet de cour, mouvements, avancées et reculs,
demi-révérences et bruissements de paroles courtoises.
M. de Sartine raccompagna son hôte jusqu'au degré de
l'hôtel et revint, le teint fort animé.



– Peste soit
du fâcheux ! Voilà une matinée bien mal
commencée. Mon barbier me coupe, mon chocolat me brûle
et le baron Van Eyck m'assomme.



Il déroulait
les boucles d'une perruque marronnée.



– Et pour
couronner le tout, le temps tourne à l'humide et défrise
mes perruques !



On gratta à
la porte.



– Quoi
encore ?



Un laquais entra
et lui remit un pli. Il en rompit le cachet après l'avoir
examiné, lut le message et le répéta à
Nicolas.



– Que vous
disais-je ! Écoutez : « Versailles, le 24 octobre
1761. Vous apprendrez, monsieur, l''aventure arrivée à
M. le comte Van Eyck en revenant hier de Versailles. L'intention du
roi est que vous suiviez cette affaire avec toute la célérité
nécessaire pour en découvrir la source et que vous
m'informiez exactement de ses progrès ». Signé
: « Choiseul ». Et tout cela comme si on était
allé gâcher le souper du roi avec cette peccadille !



Nicolas imaginait
déjà la suite. Il tenta de parer le coup.



– M. de
Noblecourt, qui connaît son monde, me disait ce matin...



Mais Sartine ne
l'écoutait pas. Il feuilletait avec fièvre un
volume relié en maroquin et frappé de ses armes, les
fameuses « sardines » qui témoignaient
de son ironie vis-à-vis de ses origines et de son mépris
à l'égard des rieurs parisiens. Il trouva ce qu'il
cherchait.



– Il n'est
pas comte ; Choiseul l'a flatté, je l'aurais parié.
« M. le baron Van Eyck, envoyé extraordinaire de
l'Électeur de Bavière et du cardinal de Bavière,
évêque, prince de Liège », hum... il
demeure à l'hôtel de Beauvais, rue Saint-Antoine.
L'Almanach royal est irremplaçable ! Nicolas, vous
allez me débrouiller cette affaire et trouver de quoi apaiser
immédiatement M. de Choiseul, satisfaire le baron et faire
retomber toute cette agitation pour quelques paquets de mauvais
tabac. Vertudieu, le zèle est parfois l'ennemi du bien !



– Puis-je
vous faire observer, monsieur, qu'une autre enquête nécessite
la poursuite d'investigations urgentes et que...



– Et que,
rien du tout, monsieur. Je vous veux rue Saint-Antoine ; l'affaire en
question attendra.



Sartine piqua du
nez vers la perruque marronnée dont il contemplait avec
désolation les boucles dévastées. Il ne restait
plus à Nicolas qu'à saluer et à disparaître.



Il gagna les
écuries pour y choisir une monture. Il était loin le
temps où les rabrouements de son chef le contraignaient à
user d'un mulet ou d'un âne. Maintenant, les meilleurs chevaux
étaient en permanence à sa disposition ; c'est à
ces choses-là qu'on mesure le chemin parcouru.



Un hennissement
joyeux l'accueillit. Une grande jument alezane piaffait et encensait
dans son box, sa longue tête tournée vers lui. Il
s'approcha et flatta la surface soyeuse et tiède autour de ses
naseaux ; il la sentit toute frissonnante et impatiente de se
dégourdir. Des ondulations amples traversaient son corps,
comme une eau faiblement troublée. Un valet d'écurie
sella la bête. Après quelques caracoles sur le pavé
de la cour, elle se calma, mais l'agitation de ses oreilles continua
à marquer son humeur mutine. Nicolas rêvait de grands
espaces et de galops à perdre le souffle, mais la ville et ses
embarras n'autorisaient pas de telles fantaisies.



Une fois en selle,
Nicolas laissa son esprit vagabonder dans la lumière dorée
de ce matin d'automne. Une brume légère voilait les
perspectives ; de grands pans lumineux, autour desquels flottait un
monde de particules animées, partageaient obliquement la
vision, renvoyant dans un triangle d'ombre les façades
opposées au soleil. Au sol, de nouvelles volutes de poussière
se soulevaient et montaient pour rejoindre en se dissipant les masses
ascendantes. Il rejoignit les rives de la Seine. Le lit du fleuve
disparaissait sous une brume plus dense qui se déchirait par
endroits, laissant voir les chalands ou les bacs traversiers. Vers
les ponts, cette brume s'accumulait, comme tassée et bloquée
sous les voûtes humides. Les maisons du pont au Change
dominaient l'ensemble, comme suspendues dans le vide. Une femme qui
accrochait du linge à sa fenêtre disparut soudain,
avalée par un recrû de ces nuées qui s'étalèrent
en dessinant la forme d'un arbre. Nicolas obliqua vers le grand
Châtelet et, après avoir confié sa monture à
la garde du gamin préposé à cet office, il
rejoignit le bureau des inspecteurs.



Bourdeau
l'attendait en fumant sa pipe. Nicolas parcourut hâtivement le
cahier de permanence. Il releva, outre quelques incidents de routine,
la mention de l'interception, à la porte de la Conférence,
du carrosse du ministre de Bavière. Y figurait aussi le lot
habituel de noyés, restes de cadavres repêchés
pris dans les filets de Saint-Cloud, membres épars et fœtus,
tous promis à la même exposition lugubre sur les tables
de pierre des caveaux glacés de la Basse-Geôle. Tout
cela le laissait indifférent ; c'était la vie et la
mort de chaque jour à Paris.



Son entretien avec
Bourdeau fut bref : compte rendu succinct de la rencontre avec
Sartine et instructions diverses. L'inspecteur ne croyait pas au
désintérêt de leur chef pour l'affaire qui les
occupait : rien n'était plus trompeur que cet éloignement
affiché dans les débuts d'une enquête.



Ils envisagèrent
les priorités. Bourdeau retournerait à Grenelle pour
élucider la question du double de la clef. Il informa Nicolas
que Sanson procéderait à l'ouverture du corps du
vicomte de Ruissec dans la soirée. Le bourreau était en
effet requis toute la journée par une question extraordinaire
donnée à des contrefacteurs. Quant au rendez-vous de
l'église des Carmes, il fut décidé d'y dépêcher
Rabouine. Celui-ci, l'une des mouches les plus discrètes et
les plus efficaces du service, avait montré, dans une affaire
récente, tout son savoir-faire et sa diligence. Il
surveillerait les abords du couvent et veillerait à toute
éventualité. Ainsi, Nicolas pourrait disposer d'un
auxiliaire pour lui prêter main-forte en cas de besoin et lui
servir de messager le cas échéant.



Il proposa à
Bourdeau de se retrouver pour dîner, à la demie de midi,
à la boucherie Saint-Germain. Le lieu était bien
choisi, à équidistance du quartier Saint-Paul et de la
plaine de Grenelle. Il était, de surcroît, proche de
l'église des Carmes où son mystérieux
correspondant l'attendrait. Ils avaient tous deux leurs habitudes
dans un de ces estaminets riches en vins de bon aloi et nourritures
roboratives. La mère Morel, tripière de son état,
se ferait une joie de les régaler. Le premier arrivé
attendrait l'autre., Passé deux heures, chacun reprendrait sa
liberté et vaquerait à ses occupations. Cette
disposition était plus prudente, ni l'un ni l'autre ne sachant
à l'avance ce que leur réserveraient les investigations
du matin.



Cela réglé,
Nicolas salua le père Marie, le vieil huissier auquel le liait
une affectueuse complicité. A sa sortie, il retrouva le gamin
qui, les rênes passées dans un bras, s'évertuait,
empourpré par l'effort, à bouchonner la jument ; elle
paraissait y prendre goût et soufflait dans le cou du garçon.
Il y gagna une poignée de sols reçue avec un éclatant
sourire édenté.



Nicolas reprit le
bord de Seine, traversa la place de Grève et atteignit le port
Saint-Paul. Comme chaque matin, l'agitation y était grande et
une foule bigarrée se pressait pour monter dans les coches
d'eau. Ces grands bateaux couverts, que des chevaux tiraient sur la
berge, partaient à heure et à jour nommés pour
la commodité des voyageurs et du commerce. Nicolas avait eu
l'occasion d'emprunter le coche royal qui, chaque jour, remontait le
fleuve en amont pour gagner Fontainebleau. Il arrêta sa
monture, se dressa sur ses étriers et contempla l'immense
rassemblement de bateaux disposés tout au long de la rive.
Quelques instants après, il s'arrêtait devant l'hôtel
de Beauvais, résidence du ministre de Bavière, non loin
de l'église Saint-Paul. Il se souvint que les prisonniers
décédés à la Bastille recevaient leur
sépulture dans ce sanctuaire. Les guichetiers de la forteresse
d'État portaient les cercueils et, seuls, les membres de
l'état-major assistaient à l'office et à
l'ensevelissement.



Un portier
monumental, dont l'arrogance visait sans aucun doute à honorer
la dignité de son maître, l'accueillit avec hauteur, et
fit plusieurs allers et retours avant d'ouvrir la porte cochère
et d'admettre le cavalier dans la cour intérieure de l'hôtel
de Beauvais. L'attention de Nicolas fut aussitôt attirée
par l'activité d'un jeune homme aux cheveux jaunes, en
chemise, caleçon et pieds nus, qui nettoyait à grands
coups de baquet d'eau une voiture aux armes de Bavière
couverte de boue. Un majordome à l'accent prononcé fit
entrer Nicolas dans une antichambre. Nicolas le jugea court sur la
politesse ; l'irritation le gagna mais, conscient qu'il n'avait rien
à gagner à se mettre en colère, il se
convainquit de tout supporter et demeura glacial et insistant. On
lui répéta du bout des lèvres ce qu'il savait
déjà : que le cocher incriminé du
plénipotentiaire de Bavière avait pris la fuite et
qu'on ignorait l'endroit où il pouvait s'être
réfugié. Comme il n'était pas dans ses
possibilités ni dans ses intentions d'interroger à
nouveau le baron Van Eyck, Nicolas demanda à rencontrer le
laquais qui accompagnait la voiture lors du voyage à
Versailles. On lui désigna d'un geste dégoûté
l'homme en chemise qui s'évertuait dans la cour. On
appela l'homme et on lui intima l'ordre d'avoir à
répondre aux questions de « ce monsieur ».
On demeura là car on souhaitait entendre ce qui allait
être dit, mais on resta sur sa faim, car Nicolas
entraîna le valet vers une remise.



Il ouvrit sa
tabatière, la tendit à l'homme qui, après s'être
essuyé les mains, en prit une pincée avec gaucherie et
en se dandinant d'un pied sur l'autre. Il avait un bon gros visage
rougeaud sur lequel transparaissait l'inquiétude d'avoir
affaire à une autorité. Nicolas se servit à son
tour et respira la prise sur le dos de sa main. Un moment fut occupé
par une séance commune d'éternuements. Nicolas se
moucha dans un de ces carrés de fine batiste que Marion lui
repassait chaque jour avec un soin maniaque ; l'homme après
quelques hésitations usa de sa chemise sans trop de vergogne.
Il se rassérénait, et son trouble se dissipait. On ne
soulignera jamais assez, songeait Nicolas, le caractère
rassurant et fraternel de l'exercice sternutatoire. Un jour, il avait
évoqué la question avec son ami le docteur Semacgus. Le
chirurgien de marine estimait que cette réaction évacuatoire
participait des « politesses de la tribu » ;
tout comme le jeu ou le manger, elle dissipait les esprits confus et
évacuait les vapeurs et humeurs déprimantes. Le plaisir
ressenti suscitait la confiance réciproque.



Toujours est-il
que le laquais prit un visage épanoui et dilaté et
écouta avec une ouverture marquée les préliminaires
prudents de Nicolas. Après quelques dévoiements
destinés à donner le change, celui-ci l'interrogea sur
son pays d'origine, la Normandie, et développa diverses
considérations élogieuses sur ladite région, ses
chevaux, ses vaches, la richesse de ses herbages et la beauté
de ses femmes. Puis il en arriva à l'essentiel.



– C'est vous
qui conduisiez ce carrosse ?



– Mon Dieu
non, monsieur. Je le voulions bien, mais pour l'heure c'est derrière
la caisse que je me tiens. Qui, pardié, je le voulions bien
pour les bottes et tout le galon du pied à la tête...



Ses yeux
poursuivaient un rêve impossible peuplé de chevaux
fringants, de coups de fouet et d'exaltantes cavalcades sur les
chemins et dans les rues. Il s'imaginait trônant sur son siège
et dominant la route.



– Il a pris
le large, le bougre ! Mais il sera remplacé par un autre tout
aussi hausse-col.



– Hausse-col
?



– A force
d'être assis au-dessus des autres, on se croit plus malin !
N'était pourtant que sur son cul, sauf vot'respect.



Il parut méditer
cette forte parole, puis reprit, l'air pensif.



– L'était
le mieux gagé d'entre nous, et avec le passage du tabac, il
pouvait accumuler les écus.



– Vous
connaissiez son trafic ?



– Nous tous,
mais pas un pour parler. Il nous aurait fait jeter à la rue,
c'était sa parole contre la nôtre.



– Vous
plairait-il de me faire le récit de la soirée d'hier ?



– Je
pourrions rien refuser à un monsieur aussi honnête avec
un tabac aussi fin.



Nicolas saisit
l'allusion et l'invita à se resservir. Plusieurs éternuements
suivirent, précédant une nouvelle maculation de la
chemise.



– Nous
rentrions de Versailles par la grand-route de Paris, reprit l'homme.
Le Guillaume, not'cocher, n'était pas à son aise.
Peut-être bien qu'il n'avait pas la conscience tranquille avec
le tabac. Mais il y avait aussi la jument de tête, à
droite, qui s'était fait coincer la jambe au sortir du château
par la voiture du nonce qui voulait passer outre. La chair était
à vif. Arrivés au pont de Sèvres, le cocher a
demandé la permission à not'maître d'approcher la
rivière pour laver la plaie ; la pov'bête boitait bas.
Ne voilà-t-y pas qu'on s'embourbe ! Je sautions à terre
après avoir tiré mes souliers et trousse mes chausses.
C'était tout gadoues et ordures, cela puait comme une sentine.
J'y avions gâché une belle paire de bas.



Nicolas écoutait
avec attention.



– La nuit
tombait. Près de l'eau, on arrive pile sur une autre voiture.
Deux hommes plongeaient un corps dans l'eau. Il paraissait mal en
point. Le Guillaume leur a demandé ce qu'ils faisaient Ils
revenaient de partie fine. Leur ami était pris de boisson et
avait perdu connaissance. Fallait-y qu'il en ait avalé pour
être ainsi raide comme un passe-lacet ! M'est avis que ces
godelureaux n'étaient pas très catholiques. Ils ont
remonté vite fait leur lascar dans la voiture et ont filé
le feu aux fesses, sauf vot' respect. La bête a été
soignée, l'eau l'avait soulagée, Nous sommes repartis
sur Paris et, à la porte de la Conférence, le guet nous
a arrêtés et le tabac a été découvert.
Je parions mes gages que c'est toute la boue que j'étions en
train de décrasser sur la voiture à votre arrivée
qui nous a mis dedans. A-t-on jamais vu carrosse d'ambassadeur crotté
d'aussi belle manière de Versailles à Paris ? Les
gabelous ne pouvaient que sauter sur l'occasion.



– Tout cela
est fort clair, fit Nicolas, vous racontez à merveille.



L'autre, flatté,
se rengorgea et tira sur sa chemise l'air béat.



– Ces gens
que vous avez dérangés sur la berge, vous les avez bien
vus ?



Les yeux mi-clos,
l'homme parut rassembler ses idées.



– Ils
étaient sombres.



– Agités
par quelque chagrin ?



– Non, entre
chien et loup. C'était ben difficile de les dévisager.
Manteaux et chapeaux, c'est tout ce que j'ai vu.



– Et l'homme
ivre ?



– Je n'ai
rien vu, sauf une perruque basculée sur le visage. Pour sûr
que dans son état, même le noir lui faisait mal au
crâne.



Nicolas
réfléchissait. Des pensées informulées
lui traversaient l'esprit. Un mécanisme intérieur
s'était déclenché, mais la fragilité de
ses rouages et de ses engrenages imposait de ne rien faire qui
entraverait son mystérieux mouvement. Le but de son enquête
lui revint.



– Et votre
cocher ?



– Les
exempts ont escorté le carrosse jusqu'ici. A peine dételé,
voilà le Guillaume qui prend la poudre d'escampette. J'avions
pensé voir un chat échaudé tant prestement il a
disparu.



Nicolas estimait
avoir accompli son devoir. L'enquête avait été
diligentée, rapport serait fait à M. de Sartine, qui
lui-même rendrait compte à Choiseul. Des assurances
seraient adressées au ministre de Bavière et tout
rentrerait dans l'ordre. Un petit incident de barrière se
dissiperait dans le néant ; seuls l'orgueil et la
susceptibilité en étaient la cause, et l'escalade des
conséquences retomberait tout aussi vite qu'elle s'était
établie. Il n'y avait pas de mystère. Les nom et
signalement du cocher seraient envoyés aux commissaires et aux
intendants dans le royaume et, avec un peu de chance, l'homme serait
rattrapé et envoyé aux galères. Nicolas récupéra
sa jument qui, du bout des lèvres, décapitait quelques
roses tardives le long d'un mur blanchi à la chaux.



Elle le conduisit
sans encombre par le Pont-Neuf et la rue Dauphine jusqu'au carrefour
de Bussy. Dans la rue des Boucheries- Saint-Germain, il retrouva des
lieux familiers. Le quart d'une heure venait de sonner. Dans la
petite auberge aux vieilles tables usées et tailladées
de coups de couteau, la mère Morel le serra sur sa vaste
poitrine. Ses dignités nouvelles de commissaire de police au
Châtelet n'avaient pas désarmé l'affection
qu'elle lui vouait. C'était une satisfaction pour elle de le
tenir pour un habitué et, qui sait, pour un recours en cas de
besoin. Il est vrai qu'elle servait clandestinement des abats de porc
au mépris des règlements de police et des privilèges
reconnus des charcutiers. Elle connaissait ses goûts et lui
apporta aussitôt un verre de cidre accompagné d'une
assiette de couenne frite taillée en bâtonnets qui
croustillaient sous la dent. Bourdeau fit son apparition quelques
instants plus tard.



L'un et l'autre
tenaient pour affaire sérieuse l'organisation d'un dîner.
L'hôtesse réapparut, à qui ils demandèrent
conseil.



– Mes
gamins, dit-elle avec cette familiarité maternelle qui était
l'un de ses charmes, j'ai sur le coin de mon potager deux plats que
je vous réservais sans savoir que je vous verrais. Primo, un
potage d'abattis d'agneau...



Elle s'interrompit
pour remettre en place une partie de sa poitrine dérangée
par sa manifestation d'affection.



– Pour des
amateurs comme vous, je vais dévoiler mes secrets. Je mets
dans un pot quatre ou cinq livres de bon bœuf de l'endroit qui
vous plaira...



– Du paleron
? dit Bourdeau.



– Du paleron
si vous voulez ; c'est une bonne pièce, bien goûteuse.
Quand il est bien écumé, j'ajoute du lard et les
abattis d'un agneau. Il ne faut pas pleurer le sel, le girofle, le
thym et même quelques laitues pommées ou oseille à
poignées, encore que cette dernière aurait tendance à
changer la couleur et, bien sûr, quelques oignons blancs. Bien
écumé et bien réduit, je donne du corps et de
l'appétissant en jetant dans le tout quelques jaunes d'œufs
délayés dans un bon vinaigre. En prime, cela vous
réchauffera car il commence à faire sacrément
frisquet en dépit de ce soleil insolent.



– Et en
seconde ? dit Nicolas.



– En
seconde, un de mes plats de derrière le fourneau : des
hâtereaux de foie de porc. Je suis bonne fille et vais tout
vous dire : je hache un foie avec la tierce partie de lard, fines
herbes, clou pilé, poivre, muscade, ail et trois jaunes
d'œufs. Je fais des boulettes que j'enveloppe étroitement
dans de la crépine. Je les fais cuire dans une tourtière
avec un peu de lard fondu et une jetée de vin blanc. Avec de
la moutarde, c'est à s'en lécher les doigts.



Les deux amis
applaudirent et la matrone disparut. Ils pouvaient parler à
leur aise.



– Votre
visite à Grenelle a-t-elle apporté du nouveau à
notre affaire ? demanda Nicolas.



L'inspecteur fit
une moue dubitative.



– J'y fus
fort mal reçu par le maître de maison, toujours aussi
outrecuidant, réplique fidèle du portrait que vous m'en
aviez tiré. N'eût été l'aide de Picard, j
'aurais été bien en peine d'obtenir quoi que ce soit.
Pour la clef, les choses sont peu claires. Il y a bien eu un double
qui aurait été perdu au moment des travaux qui ont
suivi le rachat de l'hôtel. De ce côté-là,
nulle certitude.



– D'autres
constatations ?



– Pas
précisément. J'ai refait le tour général
de l'appartement du vicomte. Il est impossible d'y rentrer ou d'en
sortir autrement que par les issues normales, la porte ou les
fenêtres. J'ai même vérifié le conduit de
la cheminée, au plus grand péril de ma tenue.



Il se frotta le
devant du pourpoint où subsistaient encore quelques traces
noirâtres.



– En
revanche, j'ai été frappé par les titres des
livres contenus dans le réduit bibliothèque. Curieux
mélange, pour un jeune homme, que celui de la dévotion
et de la théologie.



– Ainsi, la
chose vous a également frappé ? Il faudra examiner
cela.



– Et quant
au cabinet de toilette...



Bourdeau laissa sa
phrase en suspens d'un air entendu.



La mère
Morel réapparut avec une soupière fumante. Ils se
jetèrent sur son contenu et, pendant un long moment, ne
pensèrent plus à autre chose.



– Vraiment,
fit Bourdeau, il manque à ce mangement quelque savoureux
flacon ! Le cidre a bien piètre allure sur d'aussi goûteux
morceaux.



– Notre
hôtesse n'a pas le droit d'en servir. Déjà en
butte à la méfiance des charcutiers, elle ne veut passe
mettre à dos les marchands de vin. Elle m'a confié
qu'ils lui envoyaient des espions pour vérifier si les règles
étaient respectées dans son échoppe.



– M'est
avis, dit Bourdeau, qu'elle réserve à certains des
pichets de vin franc.



– Pas pour
nous. Elle estime nous tenir par la gueule sur la question...



– Je connais
votre raffolement pour sa fricassée de pieds de porc. Et la
loi de violer la loi...



– C'est sans
doute ma fonction qui lui en impose, et sur le chapitre du vin, elle
n'ose.



Bourdeau soupira.
Son visage, tout empreint d'une bonace à laquelle certains se
laissaient prendre, offrait l'image d'un homme heureux. Il appréciait
ses agapes en tête à tête avec Nicolas.



– Revenons à
notre affaire, Nicolas. Que pensez-vous trouver à l'église
des Carmes ?



– Tout
laisse à penser que le message émane de la comtesse de
Ruissec. L'écriture est féminine et de bonne tenue. Qui
d'autre ?



– Lorsque
j'ai quitté Grenelle, le comte demandait son équipage
pour Versailles.



La mère
Morel apportait un grand plat de terre cuite où grésillaient
les hâtereaux dans leur crépine dorée par la
cuisson.



– Alors, mes
gamins, qu'en dites-vous ? Et voilà la moutarde !



– Nous
disons que c'est bel et bon comme toujours, et mon ami Bourdeau
ajoutait il y a un instant que tout cela mériterait d'être
arrosé.



L'hôtesse
mit un doigt sur les lèvres.



– Il ferait
beau voir que j'en risque pour un pichet qui appéterait le
matou à l'affut ! Non que je vous crois capable de me chercher
noise, mais il y a toujours quelque malfaisant qui traîne ses
basques ici et qui serait trop content de me prendre en défaut,
à la grande joie de qui vous savez.



Elle jeta un
regard terrible autour d'elle et se retira.



– Vous aviez
raison, Bourdeau, elle n'a pas mordu à l'hameçon... Que
disions-nous ? Ah! oui, Versailles... Cela ne présage rien de
bon. Notre homme va aux nouvelles et se plaindre à ses
protecteurs.



– Hélas
oui, c'est un homme qui a bouche à Cour !



Ils demeurèrent
un instant silencieux.



– Vous
demeurez persuadé qu'il s'agit d'un meurtre ? demanda enfin
Bourdeau.



– Oui, c'est
ma conviction. Je n'entrerai pas dans les détails qui la
fondent; j'attendrai les conclusions de Sanson. Une fois que nous
serons sûrs, nous aurons marqué un point sur le
meurtrier, et gagné du temps sur ceux qui voudraient s'opposer
au cours de la justice. Tout restera à faire ; le pourquoi, le
qui, le comment...



Les boulettes de
porc fondaient sous la langue ; les assiettes furent nettoyées
à grands coups de croûtons. Bourdeau, repu, alluma sa
pipe.



– L'ouverture
est prévue vers neuf heures cc soir. N'oubliez pas votre tabac
à priser...



Nicolas sourit ;
c'était une vieille plaisanterie entre eux. Pour les
ouvertures des corps à la Basse-Geôle, l'inspecteur
avait conseillé à Nicolas d'user et d'abuser du tabac.



A trois heures,
ils se séparèrent. Nicolas choisit de rejoindre au pas
le couvent des Carmes. Dès son arrivée dans la
capitale, il était tombé amoureux de la ville et
appréciait plus que tout la déambulation rêveuse
dans Paris. Sa connaissance des quartiers touchait aux détails
de ceux-ci et avait étonné Sartine en plusieurs
occasions. Cela le servait beaucoup dans ses fonctions. La carte de
la grande cité était inscrite dans sa tête. Il
pouvait dans la minute s'y transporter en imagination et y retrouver
le moindre cul-de-sac. Par la rue du Four et celle du
Vieux-Colombier, il rattrapa la rue Cassette, passa devant le couvent
des Bénédictines du Saint-Sacrement et gagna la rue de
Vaugirard, sur laquelle donnait la porte principale des Carmes. Les
pas de son cheval résonnaient dans la rue déserte. Il
s'arrêta, ému du spectacle d'un lieu qui avait vu ses
premiers jours à Paris. C'est de là qu'un matin, il
était parti pour être reçu au Châtelet par
le lieutenant général de police.



Rabouine était
bien toujours la mouche la plus discrète de son équipe.
Pas la moindre trace de sa présence ; où diable
pouvait-il se cacher ? Il était là, pourtant, qui
l'observait ; Nicolas. sentait son regard sur lui. Il disposait du
temps nécessaire pour aller saluer le père Grégoire,
son vieil ami. Après avoir attaché sa jument, il remit
ses pas dans les couloirs familiers du couvent, traversa une cour et
entra dans l'apothicairerie submergée par l'odeur des simples.
Un moine âgé, besicles sur le nez, pesait des herbes sur
une balance. Nicolas retrouva les senteurs fortes qui, naguère,
l'avaient abruti. Il toussa, le religieux se retourna.



– Qui ose me
déranger, j'avais bien spécifié...



– Un ancien
apprenti, Breton de basse Bretagne.



– Nicolas !



Il serra le jeune
homme dans ses bras puis l'éloigna pour le considérer.



– Les yeux
clairs et hardis, la mine haute, le teint vermeil. Les humeurs sont
en place. J'ai appris ton élévation. Te souviens-tu que
je l'avais prophétisée ? Je pressentais que M. de
Sartine inclinerait le cours de ta vie. J'en ai souvent remercié
le Seigneur.



Ils se perdirent
dans les souvenirs d'un passé encore proche. Nicolas expliqua
au père Grégoire les raisons de sa venue au couvent et
apprit de son ami que la comtesse de Ruissec y avait ses habitudes et
se confessait à l'un des pères carmes. Le temps passait
et, tout au plaisir de leurs retrouvailles, Nicolas attendait les
quatre coups au clocher de l'église. Il lui parut bientôt
que ceux-ci tardaient. Ayant consulté sa montre, il bondit ;
les cloches étaient en retard de plusieurs minutes. Le père
Grégoire l'informa qu'elles ne sonnaient plus les heures afin
d'épargner le repos d'un de leurs frères à
l'agonie.



Le jeune homme
arriva dans l'église, essoufflée par sa course. Elle
était vide. Il respira, il était encore en avance.
L'odeur d'encens, de cierges éteints et celle, plus
insidieuse, de décomposition le saisirent. Il examina les
quatre chapelles latérales : elles étaient également
vides. Il admira, dans la croisée, la belle statue de la
Vierge en marbre blanc dont le père Grégoire lui avait
si souvent répété qu'elle avait été
sculptée sur un modèle du Bernin. Au-dessus de lui, il
reconnut la peinture du dôme où le prophète Elie
est représenté enlevé au ciel sur un char de
feu. Devant l'autel, le puits par lequel on descendait les corps des
moines défunts était ouvert. Nicolas le connaissait
bien, c'était par là qu'on jetait aussi l'eau bénite
dans la crypte.



Nicolas perdait à
nouveau le souffle ; l'encens lui procurait souvent ce malaise. Il
s'assit sur un prie-Dieu et tenta de maîtriser sa sensation
d'étouffement. Soudain, un cri suivi de pas précipités
l'alertèrent. Ils résonnaient dans l'édifice,
sans qu'on puisse déterminer leur provenance. Ils s'apaisèrent
bientôt, pour laisser la place à un silence si profond
qu'il entendit distinctement le grésillement des cierges et
chaque craquement des boiseries. De nouveaux cris se firent entendre;
le père Grégoire, surgit, le visage empourpré,
suivi de trois moines. Il prononçait des mots sans suite.



– Il s'est
passé... Oh! mon Dieu, Nicolas, une chose terrible...



– Calmez-vous
et dites-moi les faits par leur commencement.



– Lorsque
vous m'avez quitté... On est venu m'annoncer la mort de notre
prieur. En l'absence du père abbé, c'est moi qui prends
les dispositions. J 'ai demandé que l'on prépare la
crypte pour les funérailles. Là, là...



– Là,
quoi ?



– Le frère
Anselme est descendu et a découvert... Il a trouvé...



– Mais quoi?



– Le corps
de la comtesse de Ruissec. Elle est tombée dans le puits des
morts.


Chapitre IV

Ouvertures



Autour des corps
qu'une mort avancée
Par violence a privés du
beau jour
Les ombres vont, et font maint
et maint tour.



Philippe Desportes



Nicolas eut
l'impression qu'un abîme s'ouvrait devant lui ; l'angoisse le
submergea. Quelle serait la réaction de Sartine à cette
nouvelle ? Oui, assurément les morts se ramassaient à
tous les coins de rue, dès qu'il touchait à une
affaire. Il se reprit très vite, prêt à répondre,
en mécanique intelligente, à tout ce que la situation
imposait.



D'abord, rassurer
le père Grégoire, que l'émotion étouffait
et dont le teint cramoisi l'inquiétait. Ensuite, envisager
toutes les hypothèses sans rien précipiter, après
avoir bien examiné les circonstances du drame. Et d'abord, il
convenait de vérifier si Mme de Ruissec était morte.
Dans le cas contraire, il fallait calmer la panique des moines et
prendre les dispositions nécessaires pour lui porter secours.



Il secoua le frère
Anselme qui, hébété, se signait machinalement,
et lui intima de le conduire dans la crypte. Ils durent sortir de
l'église, emprunter une entrée latérale et un
petit escalier. Une lanterne sourde abandonnée sur le sol leur
servit d'éclairage. Nicolas eut tout d'abord du mal à
s'y reconnaître, puis, une fois habitué à
l'obscurité, il se vit entouré de bières
accumulées les unes sur les autres. L'air était raréfié
et la flamme de lampe se consumait avec des hoquets qui lui firent
craindre de se retrouver dans l'obscurité au milieu du
sépulcre. Le frère Anselme éprouvait sans doute
les mêmes impressions, et la lanterne tremblait de plus en plus
dans sa main. Sa lueur projetait des ombres mouvantes sur les parois
de pierre ou révélait, au fond de réduits, les
crânes rangés des morts plus anciens.



Après deux
ou trois détours, ce qui les environnait disparut dans
l'ombre. Le regard était désormais absorbé par
un flot de lumière tombant à la verticale du puits des
morts. Sur la dalle de marbre où étaient habituellement
déposés les défunts gisait, disloqué
comme une poupée de chiffon, un corps sans vie apparente.
Nicolas s'approcha et pria le frère d'éclairer la
scène, ce qu'il fit avec force tremblements. Agacé, le
jeune homme se saisit de la lanterne, la posa près du corps et
demanda au frère d'aller chercher du secours, un brancard et
un médecin.



Resté seul,
il considéra avec attention le corps et ses alentours. Vêtue
d'une robe de satin noire - tenue de deuil pour son fils ou volonté
de passer inaperçue – la comtesse de Ruissec semblait
comme cassée, sur le dos, les deux bras ouverts ; la tête,
dissimulée par des voiles noirs maintenus par un gros peigne
de jais, faisait un angle étrange et horrible avec le reste du
corps. Le doute n'était pas permis.



Nicolas
s'agenouilla et souleva délicatement le voile. Le visage de la
vieille femme apparut tourné de manière anormale vers
la gauche ; il était blâme, avec un peu de sang aux
lèvres, et les yeux ouverts. Il posa sa main à la base
du cou, aucune pulsation n'était sensible. Il sortit un petit
miroir de poche qu'il plaça devant la bouche ; il demeura
vierge de toute vapeur. Nicolas, avec douceur et respect, ferma les
yeux de la vieille dame. Il frémit : la peau était
encore tiède. Il palpa le corps sans le bouger. Il n'y avait
trace d'aucune autre blessure que cette rupture évidente de la
nuque.



Il se releva et
récapitula ses constatations, qu'il prit le soin de noter sur
son petit calepin. La comtesse paraissait être tombée du
puits des morts. Celui-ci était donc ouvert. Pourquoi ?
Était-ce l'habitude ?



Au vu de la
disposition du puits, il y avait deux possibilités : soit Mme
de Ruissec, dans la semi-pénombre du sanctuaire et sans doute
distraite par la perspective de son rendez-vous, n'avait pas vu le
trou béant et avait chu par accident. Mais alors, songea
Nicolas, les deux ou trois toises de profondeur auraient dû
occasionner des fractures aux jambes ou une plaie au visage, compte
tenu du léger rebord du puits et du fait que la tête
entraîne le corps. Celui-ci, de plus, aurait dû se
trouver sur le ventre. Or, Mme de Ruissec était sur le dos,
jambes intactes. Soit elle était tombée en arrière,
mais pour cela elle devait se trouver entre le puits des morts et le
chœur, ou en train d'admirer le tableau de la présentation
du Christ au Temple. Dans ce cas, la position du corps s'expliquait.
Il restait que la circonférence du puits et son rebord
auraient dû accrocher le corps, et notamment la tête. Il
vérifia sous la nuque : aucune blessure n'apparaissait.



En se relevant, il
aperçut sur une aumônière de fils et de perles,
que Mme de Ruissec portait au bras gauche, un petit carré de
papier imprimé. Il ne l'avait pas remarqué jusque-là.
Il le saisit et l'approcha de la lanterne. Sa surprise fut grande de
découvrir un billet pour une représentation de la
Comédie-Italienne.



Il vérifia
que l'aumônière était bien fermée. De
fait, le cordon coulissant était coincé dans la main
crispée, et rien n'aurait pu s'en échapper. Il le
dégagea et, avec ce tremblement qui le prenait toujours
lorsqu'il entrait par effraction dans l'intimité d'une
victime, se mit à en inventorier le contenu. Il trouva un
petit miroir d'argent, un morceau de velours amarante avec des
épingles, une ampoule en verre filé contenant ce qui
lui parut être du parfum et plus précisément de
l'« Eau de la reine de Hongrie » (il se
rappelait avoir décelé cette odeur sur le billet lui
donnant rendez-vous dans l'église des Carmes), une petite
bourse métallique contenant quelques louis, un chapelet et un
petit livre de piété relié aux armes des
Ruissec.



Cet inventaire le
déçut ; rien qui ne fut habituel pour une femme de cet
âge et de cette distinction. Il remit tout en place. Le billet
de théâtre continuait à l'intriguer comme une
incongruité. Ce billet ne pouvait se trouver par pur hasard
dans la crypte d'un couvent, et, propre et intact, il n'avait pas non
plus été apporté, collé à quelque
soulier. Compte tenu de l'endroit où il l'avait découvert,
il ne pouvait avoir été posé sur le corps
qu'après sa chute.



Des pas se
faisaient entendre. Nicolas rangea le billet dans son calepin. Le
père Grégoire, remis de son émotion, surgit, la
chandelle à la main, suivi de deux hommes et de deux porteurs
de brancard dans lesquels Nicolas devina des exempts de police. L'un
des hommes lui tendit la main ; il reconnut M. de Beurquigny,
commissaire de police du quartier, dont les bureaux se trouvaient rue
du Four. Il fut heureux d'avoir affaire à cc confrère
amène et respecté. L'âge de Nicolas, sa rapide
promotion, la rumeur persistante qui le présentait comme le
protégé de M. de Sartine ne lui avaient pas valu que
des amitiés dans la compagnie ; il ne pouvait pas mieux tomber
que sur cet aîné bienveillant.



Le père
Grégoire lui présenta l'autre inconnu, c'était
le docteur Morand, de la rue du Vieux-Colombier, qui avait la
pratique exclusive des Carmes et qui fut nommé avec un clin
d'œil expressif et un haussement de sourcils encore plus
éloquent.



– Monsieur,
dit Nicolas, je crains que votre aide ne soit inutile, la victime est
décédée. En revanche, je serais heureux d'avoir
votre avis sur les causes de cette mort.



Le médecin
se pencha sur le cadavre et refit à peu près les
examens auxquels Nicolas avait déjà procédé.
Il prêta l'oreille en faisant pivoter le crâne, observa
le cou de la comtesse après avoir ôté la perruque
; enfin, il considéra le puits des morts.



– Avant que
je ne me prononce, fit-il, pourrions-nous remonter dans la chapelle ?



– Je vous
accompagne, dit Nicolas.



Il ajouta à
voix basse :



– Moi aussi
je souhaitais voir s'il y a des traces là-haut.



Le docteur Morand
hocha la tête.



– Je vois,
monsieur le commissaire, que vous n'avez pas perdu votre temps.



Ils remontèrent
en silence dans l'église. Le puits des morts et son rebord ne
leur apprirent rien. Morand réfléchit longuement.



– Je ne vous
cacherai pas ma perplexité, dit-il enfin : tout laisse
supposer, à s'en tenir à l'apparence des choses, que
cette dame est morte d'une chute dans ce puits.



– Vous avez
dit : en apparence ?



– En effet,
et j'irai rapidement au fait car je vous soupçonne d'avoir
déjà tout compris. Si la comtesse avait buté sur
le rebord du puits, il était difficile qu'elle tombât.
Et si elle l'avait fait, elle se serait heurté la nuque au
passage. Vous pourriez n'opposer que la perruque a pu faire
bourrelet, mais pour le coup elle eût été
dérangée. Or, vous avez constaté qu'elle est en
place et que, de plus, la victime est sur le dos. Je constate entre
le crâne et le reste du corps une mobilité contre nature
et une crépitation lorsque la tête est manipulée.
Un peu de sang aux lèvres, trace d'un épanchement
interne d”une blessure qui n'a pas trouvé d'issue.
Ainsi, je déduis et soutiens que la victime a été
attaquée, qu'on lui a brisé la nuque et que le corps a
été jeté dans le puits des morts.



Il s'approcha de
Nicolas, se plaça derrière lui, et disposa son bras
droit pour lui envelopper la poitrine de telle sorte que sa main
porte sur l'épaule gauche, et de la main gauche saisit la tête
de Nicolas et la tourna vers la gauche.



– Voilà
comment on a procédé. Je force un peu et je vous brise
les vertèbres, et pourtant vous êtes un vigoureux jeune
homme ; la comtesse était une vieille femme...



Une pensée
traversa Nicolas, mais il se retint de l'exprimer. Le docteur
respecta sa méditation. Il fallait se décider sans
délai. Le choix était décisif et lui seul
pouvait en assumer la responsabilité : Bourdeau n'était
pas là, dont le conseil aurait été utile.



Cette fois encore,
il s'agissait d'un crime. Quelqu'un avait tout fait pour empêcher
la comtesse de lui parler. Il éprouva comme une tristesse de
ne pas avoir pris des dispositions plus efficaces pour éviter
le drame. Pourtant, il pressentait que rien n'aurait pu être
évité : eût-il paru dans l'église le
premier, c'est Mme de Ruissec qui n'y serait sans doute pas parvenue.
Le moment était à l'action, pas au remords, celui-là
reviendrait dans les nuits sans sommeil. l'essentiel était
d'agir vite.



Son devoir
imposait de déférer la cause à un magistrat, de
faire dresser un procès-verbal et d'auditionner les témoins.
Son esprit échauffé se remémorait les termes des
ordonnances royales de 1734 et de 1743. La publicité du crime
entraînerait l'ouverture du corps à la Basse-Geôle.
Il mesurait le risque, vu l'impéritie manifeste des médecins
attachés au Châtelet. De surcroît, cette nouvelle
affaire se croisant avec le crime de Grenelle, tout pouvait être
mélangé au grand risque de n'y plus rien comprendre.
« Après tout, conclut-il, je suis préposé
aux enquêtes extraordinaires ». Il suffisait de
convaincre le docteur Morand et le commissaire de faire passer
provisoirement ce crime pour un malheureux accident. Ainsi,
peut-être, parviendrait-on à ne pas donner l'éveil
à l'assassin.



Nicolas entraîna
le docteur Morand dans la crypte. Les moines étaient en prière
autour du corps. Il fit signe au commissaire Beurquigny devenir le
rejoindre.



– Mon cher
confrère, je serai franc. Les constatations du médecin
recoupent les miennes. La victime n'est pas tombée par
accident, elle a été précipitée dans le
puits après avoir eu la nuque rompue de main d'homme. J'avais
rendez-vous avec elle dans le cadre d'une autre affaire criminelle,
qui touche les intérêts d'une famille proche du trône.
La publication du meurtre peut faire échouer la recherche sur
le premier crime. Je ne vous demande pas d'abandonner cette affaire,
mais d'en différer l'éclat. Pour le bien de la justice,
il faut que l'on continue à croire à l'accident. Je
vous signerai toutes les décharges que vous voudrez et M. de
Sartine en sera dûment informé dès ce soir.
Puis-je compter sur vous ?



M. de Beurquigny
lui tendit la main en souriant.



– Monsieur,
je suis votre serviteur et votre parole me suffit, J'entends votre
souci. Je ferai tout pour que soit accréditée cette
version provisoire, c'est sans dire, et je vous fais confiance sur ce
point. En outre, vous ignorez peut-être les conséquences
de la perpétration d'un meurtre dans une église ?



– Je
l'ignore en effet.



– Le lieu
cesse d'être consacré et la messe y est interdite.
Considérez le scandale.



– Mon cher
confrère, je suis sensible à votre compréhension
et ce dernier argument me conforte dans ma décision.



– Songez que
je suis entré dans notre compagnie en 1737, et que j'ai
longtemps eu comme adjoint un inspecteur que vous connaissez bien.



– Bourdeau ?



– Lui-même.
Il m'a tant parlé de vous et avec une telle chaleur, lui qui
est si méfiant, que je crois vous connaître assez bien.



Décidément,
Bourdeau était toujours utile...



– Et M.
Morand ?



– J'en fais
mon affaire, c'est un ami.



– Je tiens
d'ailleurs à ce qu'il dresse procès-verbal que nous
signerons tous les trois et que vous conserverez par-devers vous
jusqu'à plus ample informé. Encore une chose; mais j'ai
le sentiment d'abuser : pouvez-vous faire porter le corps de la
comtesse à son hôtel, plaine de Grenelle, et vous y
rendre vous-même ? J 'ai quelque raison pour ne pas me montrer.
Elle se confessait aux Cannes, donc point de questions ni
d'explications : un funeste accident...



Confiant dans la
parole des deux magistrats, le médecin accepta de se taire ;
il rédigea et signa le document demandé. Le corps fut
relevé et conduit sous bonne escorte à Grenelle.
Nicolas alla retrouver le père Grégoire dans son
officine. Encore sous le coup du drame, il se réconfortait de
quelques verres de liqueur de mélisse, spécialité
de sa maison. Il lui confirma la thèse de l'accident. Le
religieux se lamenta, jamais pareille chose n'était survenue.
Le puits était ouvert en prévision des funérailles
prochaines d'un de leurs frères.



– Mon père,
existe-t-il d'autres entrées du couvent que la porte de
Vaugirard ?



– Notre
clôture est percée de trous, mon pauvre Nicolas ! Outre
l'entrée principale, il existe des portes ouvrant sur nos
dépendances, jardins, vergers et potagers. Il y a en outre
plusieurs issues, donnant sur la rue Cassette, et enfin nous avons
une porte commune avec les bénédictines du
Saint-Sacrement. Sans compter celle qui rejoint les tenures de
Notre-Dame-de-la-Consolation. Depuis cette dernière, tu peux
aisément gagner la rue du Cherche-Midi. Notre maison est
ouverte a quatre vents, et d'ailleurs qu'aurions-nous à
protéger d'autre que la vertu de nos novices... pour qui cette
situation demeure une tentation. Mais pourquoi cette question ?



Nicolas ne
répondait pas, il réfléchissait.



– Qui
confessait Mme de Ruissec ?



– Le prieur.
C'est notre défunt.



Nicolas n'insista
pas et laissa son vieil ami pensif devant ses cornues. Il lui restait
à examiner ce que Rabouine, sa mouche, avait pu observer de
l'extérieur du couvent. La jument récupérée,
qui manifeste son impatience par des ébrouements et des
hennissements, il prit la rue de Vaugirard et se mit à imiter
le merle, signal convenu, pour faire sortir l'homme de sa cachette.
Une porte cochère s'entrouvrit en grinçant face à
l'entrée du couvent. Rabouine en sortit, enveloppé dans
une cape informe. Les petits yeux gris brillaient d'amitié
dans un visage en lame de couteau. Il se serait jeté au feu
pour Nicolas. Il demeura dans l'ombre tandis que son chef les rênes
passées dans son bras, s'approchait puis s'arrêtait,
feignant de resserrer la sous-ventrière. La jument les
séparait et dissimulait Rabouine.



– Au
rapport, dit Nicolas.



– Je suis
arrivé à trois heures. A la demie, je vous ai vu
entrer. Quelques minutes avant quatre heures...



– Tu es sûr
? Les cloches n'ont pas sonné.



Nicolas entendit
la sonnerie discrète d'une montre à répétition.
Il sourit.



– A quatre
heures moins cinq, donc, une voiture est arrivée et une femme
âgée en est descendue et a gagné l'église.



– Le cocher
?



– N'a pas
bougé de son siège.



– Ensuite ?



– La rue est
demeurée déserte jusqu'au moment où un moine
affolé s'est précipité au-dehors pour revenir
avec deux hommes habillés en noir.



– Merci,
Rabouine, tu peux lever la guette.



Il prit une pièce
d'argent dans la poche de son habit et la jeta par-dessus la selle.
Elle fut saisie au vol, car il ne l'entendit pas tomber.



Nicolas partit au
grand trot. Il devait voir au plus vite M. de Sartine et lui rendre
compte des événements pour justifier devant lui sa
grave décision. Le principal motif de cette entorse aux règles
était son souci d'éviter toute provocation vis-à-vis
du comte de Ruissec et de ses protecteurs. Il n'oubliait pas non plus
que la comtesse était dame d'honneur de Madame Adélaïde.
Tout scandale ne pouvait qu'éclabousser le trône, et
cela sous le regard de l'ennemi en ce temps de guerre. Plus il
réfléchissait, plus il était convaincu du
bien-fondé de sa démarche et certain de l'approbation
de son chef.



Rue
Neuve-Saint-Augustin, Sartine n'était pas là. Un commis
confia à Nicolas que le lieutenant général de
police avait été appelé à Versailles par
M. de Saint-Florentin., le ministre de la Maison du roi. Il conduisit
sa monture aux écuries en recommandant au palefrenier de lui
octroyer un double picotin, puis s'enfonça dans la nuit
tombante pour gagner le Châtelet.



La masse informe
de la vieille prison faiblement éclairée se perdait
dans l'obscurité et, déjà, la statue de la
Vierge au-dessus du portail, tout érodée et noircie par
les vapeurs et intempéries de la ville, se perdait dans
l'ombre. Après avoir échangé quelques mots avec
le père Marie, il rejoignit le bureau de permanence pour
consulter les derniers rapports et écrire un billet à
M. de Sartine relatant le détail des événements
survenus aux Carmes. Après avoir raturé, et recopié
plusieurs fois, il le scella aux armes des Ranreuil, seule entorse
qu'il autorisait à sa modestie, et le confia au vieil huissier
en lui recommandant de le faire porter au plus vite ; il y avait
toujours un gamin de confiance qui traînait sous la voûte
dans l'attente de quelque course mercenaire.



Le tricorne
abaissé sur les yeux, Nicolas s'accorda une pause et
s'endormit. Bourdeau, qui venait le chercher pour leur rendez-vous
avec Sanson, le trouva assoupi et hésita à l'éveiller.
Le jeune homme sursauta en découvrant le visage de
l'inspecteur.



– Nicolas,
vous êtes comme les chats, vous ne dormez que d'un œil !



– Hé
! cela peut parfois nous sauver la vie, mon ami. Mais pour le coup,
je dormais comme un sourd !



Il lui conta par
le menu les derniers événements. L'inspecteur avait le
visage crispé par la réflexion.



– Voilà
un billet de comédie bien incongru et j'en déduis, vous
connaissant...



– Que j'irai
demain faire un tour à la Comédie-Italienne, les
cryptes de nos couvents ne produisant pas spontanément du
papier de ce genre.



Nicolas une fois
de plus se perdait dans des pensées informulés ; cette
affaire de comédie lui rappelait vaguement quelque chose.
Pourtant il fallait abandonner cette recherche pour l'instant, le
déclic se produirait plus tard, s'il devait se produire.



Ils s'enfonçaient
maintenant dans les caves de la vieille forteresse. La salle de la
question jouxtant le greffe du tribunal servait ordinairement aux
examens d'ouverture des corps. Chaque fois qu'il approchait de ce
lieu de souffrances, Nicolas se sentait envahi par une lourde
tristesse, même s'il avait une fois pour toutes surmonté
ses répugnances, convaincu que son métier imposait
qu'il fit violence à ses sentiments de compassion.



Bourdeau ayant
sorti sa pipe, lui-même plongea la main dans son habit pour en
tirer une tabatière. La fraîcheur du lieu et le salage
des corps n'empêchaient pas toujours l'œuvre de la
nature, et les remugles insidieux de décomposition, les
relents de sueur et de sang des torturés l'emportaient sur
l'âcre odeur de la pierre humide des murailles moisies et
salpêtrées.



Ils débouchèrent
bientôt dans la salle d'examen éclairée par des
flambeaux fixés à des anneaux. Deux hommes s'y
tenaient, dont les ombres mouvantes se découpaient sur les
murs. Le plus jeune, vêtu de son sempiternel habit couleur
puce, portait perruque blanche et désignait du doigt quelque
chose que l'autre, plus âgé et plus massif observait
incliné les deux mains sur les genoux. L'objet de leur
attention gisait sur une grande table. Dès l'abord, il avait
reconnu Charles Henri Sanson, l'exécuteur des hautes œuvres,
et le docteur Semacgus. Ce dernier, chirurgien de marine et grand
voyageur, était l'ami et l'obligé de Nicolas qui
l'avait tiré d'un fort mauvais pas en établissant son
innocence dans une affaire d'assassinat, alors que tout conspirait à
l'accabler : ses réticences à parler, ses imprudences
et jusqu'à son goût du beau sexe.



– Voici, dit
Nicolas, l'expérience appuyée sur la Faculté !



Un ton détaché
et ironique présidait de tradition à ses rendez-vous
avec la mort. Il créait la distance nécessaire en
renforçant la carapace des témoins de ces scènes
cruelles. Les deux hommes se retournèrent. Sanson, son visage
juvénile animé par un doux regard, sourit en le
reconnaissant. Il attendit que Nicolas lui tende la main pour la
serrer. Ordinairement, on ne serrait pas la main du bourreau, mais la
sympathie née dès leur première rencontre
autorisait le geste. Le visage plein et toujours haut en couleur du
docteur Semacgus s'épanouit à la vue de son ami.



– Docteur,
reprit Nicolas, il est dit que je vous trouverai toujours errant dans
les souterrains du Châtelet !



– Monsieur
Nicolas, intervint Sanson, c'est moi qui ai demandé à
notre ami de me prêter assistance pour ce cas qui, je ne vous
le cache pas, pose quelques problèmes au modeste artisan que
je suis.



– Nicolas,
dit Semacgus, vous n'allez pas nous faire accroire que vous n'avez
pas noté l'extraordinaire de ce sujet ?



Ses yeux bruns
brillaient de malice et de contentement. Il tira une pipe d'écume
de sa poche et demanda du tabac à Bourdeau.



– C'est même
ce qu'on appelle un sujet de poids, ajouta-t-il en éclatant de
rire.



Devant
l'expression interdite de Nicolas et de Bourdeau, Sanson, après
avoir longuement considéré les ongles de sa main
gauche, entreprit d'expliquer les propos du docteur.



– Ce que M.
Semacgus veut vous faire comprendre, commença-t-il, c'est que
le cadavre qui gît sous nos yeux possède une masse
spécifique sans relation avec son appartenance à
l'espèce humaine. Nous avons tous deux soulevé la
dépouille, ou plutôt, devrais-je dire, tenté de
le faire. Nous n'y sommes parvenus qu'avec un maximum d'efforts qui
ne correspondait nullement à ce à quoi la manipulation
des corps nous avait jusque-là accoutumés. Mes aides
m'avaient d'ailleurs signalé la chose.



Sanson tira sur
les revers de son habit, comme s'il avait voulu dissimuler son gilet
noir aux boutons de jais et fit un pas en arrière, se rejetant
dans l'ombre.



– Et à
quoi attribuez-vous ce phénomène ? demanda Nicolas. Je
n'avais pas constaté que le corps fût revêtu d'une
cuirasse, ni ses habits lestés de quelque manière que
ce fût.



Sanson avança
d'un pas, remua la tête et désigna Semacgus qui tirait
sur sa pipe.



– Avez-vous
considéré le visage du mort, Nicolas ?



– Jamais je
n'ai vu spectacle plus horrible. Il m'est apparu comme rétréci
et semblable à ces têtes réduites figurées
sur un ouvrage d'un père jésuite consacré aux
peuplades sauvages des Indes occidentales que j'ai lu un jour que je
faisais antichambre dans la bibliothèque de M. de Sartine.



– Notre ami
Nicolas trouve moyen de faire sa cour aux disciples de Loyola même
en faisant antichambre, plaisanta Semacgus. Cette apparence
monstrueuse nous a aussi frappés.



Il disparut dans
l'ombre et reparut, tenant à la main une lancette qu'il
introduisit délicatement dans la bouche du cadavre. Ils
s'étaient tous penchés sur le corps et tous entendirent
distinctement l'instrument tinter contre une masse métallique.
Semacgus ressortit la lancette, puis fourragea dans la poche de son
habit pour en sortir une petite pince qu'il inséra à
son tour dans la bouche du cadavre. Ils frémirent en entendant
grincer les dents sur du métal. Le docteur s'efforça un
long moment à sa tâche. Quand il ressortit la pince, il
avait réussi à prélever un morceau gris-noir
qu'il éleva au-dessus de sa tête.



– Lourd et
ductile ! Du plomb, messieurs. Du plomb.



Il frappa de son
autre main sur la poitrine du mort.



– Cet homme
a un ventre de plomb. Il a été tué, torturé,
massacré... On lui a fait boire du plomb fondu ; l'intérieur
a été consumé, la tête réduite, les
viscères détruits !



Il y eut un lourd
silence, que Nicolas rompit enfin d'une voix qui tremblait un peu.



– Et la
balle, demanda-t-il, et le coup de pistolet ?



Comme dans un
ballet bien réglé, Semacgus recula d'un pas et fit
signe à Sanson d'avancer et d'expliquer.



– Il y a, en
effet, impact d'une arme à feu, dit-il. Le docteur et moi
avons sondé la plaie. La balle est logée dans les
vertèbres, mais elle n'a pas été à
l'origine de la mort pour les raisons qui viennent d'être
exposées.



– Mais
encore... fit Nicolas.



– C'est à
vous de nous dire ce que vous aviez constaté.



Nicolas sortit son
calepin, tourna quelques pages et se mit à lire :



– « Visage
réduit, convulsé, effrayant. Coup de feu à bout
portant. Tissus de mousseline de la cravate et de la chemise brûlés.
Plaie noire. Ouverture de la largeur de la balle à demi fermée
sur l'épiderme. Un peu de sang coagulé visible, mais
surtout épanché dans les chairs ».



Semacgus
applaudit.



– Excellent.
Je vous engage connue assistant. Quel œil ! Maître
Sanson, quelles conclusions ?



Le bourreau
regarda à nouveau sa main gauche et, après cette
inspection, rendit sa sentence.



– Cher
monsieur Nicolas, je partage le sentiment de mon confrère...
je veux dire de M. le docteur Semacgus. Ses travaux font autorité,
c'est un maître en la matière...



Il rougit. Nicolas
sentait son trouble et souffrait pour lui. « Monsieur de
Paris » n'avait en effet d'autres « confrères »
que les « Messieurs » des grandes villes du
royaume, tous commis aux mêmes sinistres travaux et condamnés
à la même solitude...



– Vos
observations si pertinentes nous rendent la tâche aisée,
poursuivit Sanson. Il est presque impossible de confondre les
blessures occasionnées peu avant la mort avec celles faites
plusieurs heures après.



Il se pencha à
nouveau sur le cadavre.



– Voyez
cette rétractation de la plaie et l'ouverture en voie de
disparition de l'épiderme. Vous avez noté, je crois, du
sang épanché dans les chairs, ce qui tendrait à
prouver que la blessure par balle a été commise peu de
temps après la mort.



– Pouvez-vous
nous préciser ce délai ?



– Quelques
heures, mais pas plus de six. J 'ajouterai ce que nous savons déjà,
que la blessure ne peut pas être celle d'un suicide. On a tiré
à bout portant sur un cadavre étouffé par
absorption de plomb en fusion. J'ai vu beaucoup de choses et appliqué
pour le service du roi de terribles supplices, mais cela me passe...



Il s'arrêta
livide, et s'épongea le front. Nicolas songea au récit
terrible que Charles Henri Sanson lui avait fait du supplice du
régicide Damiens, lors de leur toute première
rencontre. Cet homme était une énigme dans sa douceur
et sa sensibilité. Bourdeau paraissait impatient que Nicolas
intervienne.



– Je vois
que l'ami Bourdeau me presse de vous donner le fond de mes pensées,
qu'il partage sans doute. Je vais tout vous dire.



Il jeta un coup
d'œil autour de lui, bien que personne ne pût les
entendre dans les entrailles nocturnes du grand Châtelet, et
commença :



- Lorsqu'une fois
entré dans la chambre du vicomte, j'ai examiné le
corps, j'ai immédiatement noté, outre la déformation
horrible du visage, que le coup avait porté à la base
gauche du cou. Je n'y ai tout d'abord pas attaché
d'importance. Ensuite, j'ai trouvé un écrit en
capitales d'imprimerie - j'insiste, en capitales. La
disposition du papier, celle de la lampe bouillotte et de la plume
déposée à gauche de l'écrit ne
m'ont pas étonné de prime abord. Les choses ont
commencé à se compliquer lors de ma visite dans le
cabinet de toilette. Je suis demeuré longtemps devant un
élégant nécessaire de vermeil et nacre. Quelque
chose m'intriguait et j'ai laissé mon esprit vagabonder. Je
pensais que seule la beauté de l'ensemble m'avait frappé...



– Notre
limier était à l'arrêt, dit Semacgus.



– C'est mon
âme de chasseur et la fréquentation des meutes. Bref au
bout d'un instant, ce sont les brosses et les rasoirs qui m'ont donné
la solution et j'ai compris. Je suis certain que Bourdeau. va vous
dire la suite.



Nicolas souhaitait
laisser ce plaisir à l'inspecteur. Il savait pouvoir compter
sur sa fidélité. Vieux serviteur de la police, son
adjoint avait accepté sans réticences apparentes et
avec bonne humeur l'incroyable ascension d'un jeune homme de vingt
ans son cadet. Il lui avait appris son métier, lui en avait
découvert les arcanes, et lui avait même sauvé la
vie en une notable occasion. Il éprouvait pour lui non
seulement de l'attachement mais aussi du respect. Ce qui n'était
rien pour Nicolas serait, pour Bourdeau, une manière de
satisfaction, une de ces onctions nécessaires à
l'amour-propre d'un homme convaincu de sa propre valeur.



- Ce que le
commissaire veut vous faire entendre, dit Bourdeau avec gravité,
c'est que naturellement, rasoirs et brosses sont placés du
côté de la main qui les utilise, en particulier
lorsqu'ils sont disposés pour l'usage quotidien par un valet.
Or, le nécessaire en question - brosses et rasoirs - était
bel et bien disposé à droite. Mais, monsieur, achevez,
je vous prie, votre belle démonstration.



– Il appert,
messieurs, que le vicomte a bel et bien été tué
dans les conditions que nous connaissons, que son cadavre a été
ramené à l'hôtel de ses parents dans des
circonstances que nous ignorons, qu'ensuite un inconnu a tiré
une balle sur le corps pour faire croire au suicide, mais il a tiré
à gauche. Il a ensuite simulé une fausse confession,
sans même avoir à imiter l'écriture du vicomte,
puisqu'il a usé de capitales. Là aussi, erreurs : plume
à gauche, lampe à droite. Le vicomte de Ruissec était
droitier, il ne pouvait se suicider d'un coup de feu à gauche.



– J'ai
vérifié la chose à Grenelle auprès du
vieux Picard, dit Bourdeau. Il m'a confirmé que la disposition
du nécessaire correspondait bien à cette
caractéristique.



– Voilà
qui est plus que péremptoire. Ce cadavre, messieurs, ne nous
apprendra plus rien. Une investigation d'ouverture plus poussée
ne me semble pas opportune.



– Toutefois,
dit Semacgus, il semble que votre homme ait été plongé
dans l'eau. Il ne peut s'agir de pluie. J'ai retrouvé - vous
connaissez ma marotte pour la botanique - des fragments d'algues.



– De mer ?
dit Nicolas, chez qui le Breton des marches océanes
resurgissait aux moments les plus inattendus.



– Non pas,
monsieur Le Floch, d'eau douce. De pièce d'eau ou de rivière.
Je vous donne le détail pour ce qu'il vaut, à vous d'en
tirer profit.



Nicolas se souvint
avoir été frappé par l'odeur particulière
imprégnant les vêtements du vicomte.



– Hé
! pardi, dit Bourdeau, on a lesté le cadavre pour qu'il reste
au fond ! Mais on a dû changer d'avis ou se trouver contraint
de changer ses plans.



– Il y a des
moyens plus faciles de se débarrasser d'un cadavre, observa
Secmagus.



– A voir,
fit Bourdeau. l'immersion, si elle est garantie, demeure le moyen le
plus assuré. Imaginez qu'on plonge le corps dans la Seine sans
lest, il risque fort de se retrouver pris dans les filets de
Saint-Cloud, tendus en travers le fleuve précisément
pour récupérer les corps des noyés.



Nicolas
réfléchissait. Des éléments se mettaient
en place. Ce corps mouillé que les gens du ministre de Bavière
avaient vu près du fleuve... Au moment où il allait
formuler les résultats de sa réflexion, un bruit
semblable à un roulement de tonnerre éclata. Surpris,
les trois hommes se regardèrent. Sanson se recula jusqu'à
se confondre avec les murailles dans le fouillis des instruments de
supplice. Les voûtes du vieux palais répercutaient des
pas pressés. Une vive lumière accompagnait la rumeur
grandissante. Bientôt un groupe d'hommes surgit dans la
Basse-Geôle, les uns portant des torches et les autres une
bière sur un brancard. Celui qui dirigeait la procession et
était habillé d'une robe de magistrat s'adressa à
Nicolas.



– Monsieur,
vous êtes bien l'un des médecins en quartier ?



– Non,
monsieur, je suis Nicolas Le Floch, commissaire de police au
Châtelet, chargé d'une enquête au criminel.



L'homme salua.



– L'ouverture
de sieur Lionel, vicomte de Ruissec, lieutenant aux gardes françaises
de Sa Majesté, a-t-elle été consommée ?



– Non, dit
froidement Nicolas, je me livrais seulement à quelques
constats superficiels. Considérez, monsieur, cette figure
d'épouvante.



L'homme observa la
face du cadavre, encore plus effarante à la lumière des
torches, et recula.



– Ainsi,
elle n'a point commencé. C'est fort heureux. J'ai à
vous notifier au nom du roi la décision prise par ordre de M.
le comte de Saint-Florentin ministre de la Maison du roi, chargé
de la Ville et de la Généralité de Paris. Elle
requiert le prévôt de la ville d'avoir à surseoir
à toutes investigations, enquête et ouverture sur le
corps de ladite personne et de le remettre aux mandants de sa
famille. Je suppose, monsieur, que vous ne songez pas à vous
opposer aux ordres du roi ?



Nicolas s'inclina.



– Point du
tout, monsieur. Procédez, vous constaterez vous-même que
le corps est, si j'ose dire, intact.



Les hommes
posèrent le brancard portant la bière sur le sol. Ils
ôtèrent le couvercle, écartèrent les pans
du suaire qui avait été préparé à
l'intérieur puis, avec une visible répugnance,
l'apparence du corps ayant à nouveau jeté l'effroi, ils
le soulevèrent avec peine. Nicolas entendit le porteur le plus
proche de lui jurer et marmonner sourdement : « Il
bouffait des cailloux, le bougre ! »



– Monsieur,
reprit Nicolas, auriez-vous l'obligeance de m'indiquer ce qui a
conduit à cette décision ?



– Rien ne
s'y oppose, monsieur. M. le duc de Biron, colonel des gardes
françaises, saisi par la famille, est intervenu auprès
du ministre lui-même. Nous sommes de la même maison ; je
puis vous confier que M. de Ruissec a apporté des éléments
nouveaux. Il s'agissait, au bout du compte, d'un accident lors du
nettoyage d'une arme. Chacun peut se tromper.



Nicolas se
maîtrisa. Bourdeau, inquiet, le regardait, prêt à
le retenir. Le jeune homme avait éprouvé l'envie de
prendre le magistrat par le bras et de lui plonger la tête dans
le cercueil afin de lui faire entendre, dans un horrible tête-à-tête,
la vérité. Le cortège se reforma et, après
de nouveaux saluts, il disparut et sa rumeur se dissipa dans le
lointain. La voix grave de Semacgus rompit le silence.



– Le devoir
des juges est de rendre la justice ; leur métier, de la
différer. Quelques-uns savent leur devoir et font leur métier
!



Nicolas se
taisant, ce fut Bourdeau qui répondit :



– S'il se
fût agi d'un bourgeois, on aurait diligenté, et la loi
eût été respectée. Il faudra bien qu'un
jour la justice soit la même pour tous, grands ou petits.



– Mes amis,
dit Nicolas, je suis désolé, mais le nécessaire
avait été fait grâce à vous et je sais ce
que je voulais savoir.



– Vous
n'allez pas continuer cette enquête ? Dit Semacgus. Vous vous
jetteriez dans la gueule du loup.



– Je sais,
je ne fais pas mon métier, je m'opiniâtre ! Je n'ai reçu
aucune nouvelle instruction de M. de Sartine, et ce n'est pas cette
mascarade qui me déviera de mon chemin. Je découvrirai
le coupable de ce crime odieux.



– Alors, à
la grâce de Dieu ! Et vous, ami Bourdeau, je vous le confie.
Veillez sur lui.



Ils remontèrent
jusqu'à la voûte d'entrée. Semacgus proposa
vaguement d'aller prendre quelque réconfortante mangeaille
autour d'une bouteille. Le premier, Sanson pria qu'on l'excusât
et salua ses amis avant de se perdre dans la nuit. Nicolas s'inquiéta
pour le docteur, qui devait regagner sa maison de Vaugirard. Il
risquait de ne pouvoir franchir le contrôle du guet. Mais il
comprit vite que le fringant chirurgien n'y songeait pas, et devait
avoir quelque bonne femme en ville. Le docteur lui souhaita le
bonsoir en l'engageant à être prudent. Lui aussi
disparut dans l'ombre, seul et pressé.



Nicolas resta un
long moment à parler avec Bourdeau. Il lui confirma qu'il
conduirait son enquête jusqu'à son terme, à moins
d'une instruction formelle du lieutenant général de
police d'avoir à renoncer. Jusque-là, il estimait
conserver carte blanche dans cette affaire, et il ne dévierait
pas de sa route, dût-il tirer quelques bords pour y parvenir.
Comme un navire qui a pris son erre, il était lancé et
rien ne l'arrêterait.



L'inspecteur, qui
n'avait rien à objecter, observa que si le meurtre du vicomte
était désormais avéré, cette certitude
élargissait d'autant plus le champ des interrogations que les
motifs d'un crime aussi exorbitant étaient toujours aussi
obscurs, et enfin que le mystère du corps rapporté dans
une chambre close demeurait inexpliqué. A quoi s'ajoutait
désormais la mort de la comtesse.



Pour Nicolas,
lorsqu'un nœud compliqué se présentait, et à
moins d'être Alexandre, la solution consistait à saisir
le fil le plus lâche pour commencer à démêler
l'ensemble. C'est ainsi qu'ils procéderaient. Pour sa part, il
irait à la pêche à la Comédie-Italienne.
Il le ferait le nez au vent, sans en avoir l'air, et sous le premier
prétexte venu. Après tout, le lieutenant général
de police avait les théâtres dans son domaine de
compétence. Il fouinerait et ferait parler. Ce billet de
comédie n'était pas venu par l'effet du seul hasard sur
le corps de la comtesse de Ruissec. Cette femme âgée et
dévote, de la Maison de la fille aînée du roi,
pouvait accompagner sur ordre une princesse à l'opéra,
mais elle ne s'abaissait pas aux saynètes des Italiens.



Enfin, Nicolas
informa Bourdeau de ses soupçons sur le lieu d'immersion du
corps du vicomte. Il fallait retrouver le cocher en fuite du ministre
de Bavière. Et, brochant sur le tout, il éviterait de
rencontrer Sartine, le service de renseignements de son chef étant
suffisamment au point pour le retrouver si le besoin s'en faisait
sentir : ce serait autant de temps gagné sur une éventuelle
suspension de l'enquête en cours.



Quant à
Bourdeau, il était chargé d'une mission
particulièrement délicate à l'hôtel de
Ruissec. Il s'y rendrait à nouveau et se présenterait
benoîtement sous le prétexte de lever les scellés
sur l'appartement du vicomte. Nicolas était sûr que la
chose avait déjà dû être effectuée
d'autorité, mais ce n'était qu'un moyen de pénétrer
dans la place. Il faisait confiance à l'inspecteur pour se
livrer à une perquisition discrète. Il avait
suffisamment de métier et d'astuce pour parer au coup par coup
aux difficultés et aux objections qu'on ne manquerait pas de
lui opposer. Nicolas aimerait qu'il lui dressât une liste
complète des livres de la bibliothèque du vicomte.



Il proposa à
Bourdeau de l'escorter jusqu'à son domicile. Celui-ci déclina
en lui recommandant d'aller de suite prendre un repos mérité.
Il ne mêlait jamais son activité de policier et son
existence familiale. Et pourtant, Nicolas se rappelait qu'un jour
qu'il était à la rue, Bourdeau n'avait pas hésité
à lui proposer de venir s'instaler chez lui. Ils se
séparèrent. Chacun partait avec sa solitude, songea
Nicolas ; c'était, en ce monde, le bien le mieux partagé.
Chacun en éprouvait les atteintes et les chagrins. Pour
Sanson, c'était l'horreur de son office, pour Semacgus son
goût effréné du plaisir, pour Bourdeau la
blessure jamais refermée de la mort injuste d'un père.
Quant à lui, il ne souhaitait pas trop s'interroger.



Ces réflexions
douces-amères l'occupèrent jusqu'à la rue
Montmartre. A l'hôtel de Noblecourt, tout le monde semblait
dormir, y compris Cyrus. Catherine seule veillait et préparait
un pâté de lapin. Elle voulut qu'il soupât, mais
les événements de la soirée l'avaient contrarié
et il n'avait pas d'appétit. Il écouta un moment la
cuisinière lui recommander de ne jamais user du couteau pour
couper un lapin. Il convenait d'inciser la chair jusqu'à l'os
et de la rompre par une torsion, de manière à éviter
les esquilles si dangereuses. Elle illustra son propos en séparant
la tête du corps.



Nicolas gagna vite
sa chambre, épuisé par une journée d'émotions,
mais il se retourna longtemps avant de trouver le sommeil.


Chapitre V

Commedia
dell'arte



Là se
trouvent les mignardises
Les attraits, les ris, les
surprises
Les ruses de son fils Amour
Les plaisirs, les douces malices
Les soupirs, les pleurs, les
délices
Suite ordinaire de sa cour.


Rémi Belleau



Jeudi 25
octobre 1761



Nicolas
pourfendait la masse des ribauds. Il frappait d'estoc et de taille en
poussant des cris auxquels répondaient les hurlements des
assaillants. C'en était fait pour eux, ils tombaient les uns
sur les autres, blessés ou morts, et ceux qui en réchappaient
s'enfuyaient dans l'étroit escalier du donjon. Il éprouvait
le même plaisir qu'à abattre un arbre, mais soudain, il
se sentit glisser dans un trou sans fond et se retrouva, étourdi,
au bord d'un étang dont la surface s'animait d'étranges
mouvements ralentis. Sur une île couverte d'algues, un jeune
homme en habit puce portant un masque de métal entassait des
fagots autour d'un bûcher. Une vieille femme à tête
de lapin à demi séparée du corps tendait les
bras à Nicolas. Il voulut entrer dans l'eau. À peine y
avait-il plongé le pied qu'il tomba à nouveau et se
retrouva au pied de son lit.



Éberlué,
il constata que le jour était déjà levé
depuis longtemps et que le soleil entrait de biais dans sa chambre.
Sa montre indiquait neuf heures passées. Le pot d'eau chaude à
sa porte était froid. Il décida d'aller s'ébrouer
à la fontaine de la cour. La température était
encore clémente, à condition de se tenir au soleil.



Sa toilette
achevée, il se rendit à l'office. Marion s'inquiétait
de son retard inhabituel et le gourmanda : comment pouvait-il se
couvrir le corps d'eau froide sans risquer mille morts ? Elle lui
servit son chocolat et ses pains mollets. M. de Noblecourt était
parti de bon matin avec Poitevin. Il devait assister à la
réunion de la fabrique de la paroisse Saint-Eustache, dans
laquelle ce vieux voltairien occupait les dignes fonctions de
marguillier. Elle grommela que ces sorties matinales n'étaient
plus de son âge, tout en convenant que cette escapade prouvait
que l'accès de goutte était terminé.



Nicolas s'enquit
de Catherine. Elle était partie au marché aux poissons
afin de profiter de l'arrivée de la marée, et de
patauger à l'ouverture des baquets d'eau de mer pour dénicher
la plus belle pièce. Elle avait promis une sole à la
Villeroy à son maître, la veille au soir. Aidée
par Marion, elle entendait fêter la convalescence du procureur.
Outre le poisson, la recette exigeait de trouver du fromage de
parmesan, des moules et des crevettes roses. Marion espérait
que Nicolas serait présent au souper du soir, il ne laissait
pas sa part au chien, et ainsi la gloutonnerie de son maître
serait maintenue dans des bornes raisonnables. Elle comptait sur son
bon cœur et sur son appétit, pour épargner trop
de tentations à M. de Noblecourt.



Écoutant
d'une voix distraite le babil de Marion, Nicolas relisait les notes
de son calepin. Il restait encore sous l'impression de son cauchemar.
Pour Semacgus, le vide était aussi nuisible à la santé
que le trop-plein. Voilà ce qu'il en coûtait de se
coucher sans manger. Ce soir, le festin de Catherine y pourvoirait si
rien d'inattendu ne venait troubler cette promesse. Marion s'étonna
de le voir s'attarder. Il musardait et prenait son temps, savourant
un reste de pâté que la gouvernante crut devoir
ressortir de la réserve pour répondre à la
voracité du jeune homme.



Repu enfin, il se
réfugia dans la bibliothèque de M. de Noblecourt. Tout
maniaque que fût l'ancien procureur au Parlement avec ses
collections en général et avec ses livres en
particulier, au nombre desquels figuraient quelques trésors
dont même le Cabinet du roi se serait enorgueilli, il en avait
octroyé le libre accès à Nicolas.



Celui-ci savait ce
qu'il cherchait. Parfois, il se carrait dans une bergère pour
consulter plus à l'aise un vénérable in-folio. A
plusieurs reprises, il prit des notes dans son petit calepin. L'air
satisfait, il remit tout en place, referma soigneusement la grille de
l'armoire qui contenait les volumes les plus précieux et
replaça la clef sous un sujet en porcelaine de Saxe
représentant un berger de comédie charmant de son
flûtiau une bergère pâmée toute vêtue
de rose. Enfin, conformément aux recommandations du maître
de maison, il tira les rideaux, la lumière violente du matin
se révélant « mordante, décapante et
meurtrière » pour les reliures et les gravures.
C'était la marotte du procureur.



Midi sonnait et il
était temps. de se mettre en route vers la Comédie-Italienne.
La fréquentation des théâtres avait appris à
Nicolas l'inutilité d'y rôder dans la première
moitié de la journée, sous peine de n'y rencontrer que
frotteurs et balayeurs. De surcroît, les comédiens
étaient réputés se coucher tard et se lever en
conséquence. Il estimait, en jouant les chalands, mettre une
petite heure pour rejoindre à pied la Comédie-Italienne.



Lorsqu'il sortit,
un air frais animé par un petit vent chassait les miasmes de
la cité. Il emplit avec bonheur ses poumons des senteurs de
l'automne qui, pour une fois, l'emportaient sur celles des ordures et
déchets qui empuantissaient l'atmosphère et
concouraient à l'élaboration de ces boues fétides,
pétries de charognes, dont les particules constellaient bas et
culottes de mouchetures grasses et indélébiles.



Nicolas hésita
un moment sur le choix de son itinéraire puis, en souriant, et
après avoir jeté un regard autour de lui, s'engagea
dans l'impasse Saint-Eustache. Cette venelle sombre et humide menait
à une porte latérale du sanctuaire enserré dans
les maisons. Des expériences anciennes lui avaient enseigné
que le départ de son domicile pouvait toujours être à
l'origine d'une tentative de filature. La prudence imposait donc des
précautions permettant de couper court à ces façons.
Ce cul-de-sac en entonnoir s'était déjà révélé
providentiel. A peine entré dans le silence et l'ombre du
sanctuaire, Nicolas accélérait le pas et, suivant
l'inspiration du moment, se précipitait soit dans un
confessionnal, soit dans une chapelle latérale spécialement
obscure d'où, le cœur battant d'excitation, il vérifiait
si quelqu'un le suivait. Expert lui-même en déguisements
et faux-semblants, il ne se laissait abuser par aucune apparence,
fût-ce celle d'une vieille femme infirme, les plus
invraisemblables étant souvent les plus probables. Parfois
aussi, il ressortait par la ruelle pour éviter toute
répétition routinière qui aurait pu conduire à
le piéger à la grande porte de l'église.



Ce matin-là,
il ne remarqua rien d'anormal : quelques dévotes abîmées
en prière, un cul-de-jatte affalé auprès du
grand bénitier d'entrée et l'organiste qui répétait
un motif en bourdon. En sortant, il retrouva l'animation de la ville.



Son étonnement
demeurait intact depuis son arrivée à Paris. Il était
toujours effaré des dangers que les embarras de la circulation
faisaient peser sur les passants. Il observa que la vie urbaine
reproduisait les rapports entre les individus dans l'échelle
de la société. Le grand toisait le petit de haut en
bas, des équipages éclatants se frayaient la voie à
grands coups de fouet. Ceux-ci n'étaient pas toujours réservés
aux chevaux, mais s'égaraient trop souvent sur de petits
équipages ou même sur le dos de malheureux gagne-deniers
tirant des voitures à bras. Sans les bornes que l'autorité
publique avait eu la sagesse de disposer aux coins des rues et des
voies, seuls obstacles opposés à la frénésie
meurtrière des équipages, le bourgeois, la femme, le
vieillard et l'enfant eussent été broyés sans
vergogne et écrasés contre les murailles. Ce peuple
poussé à bout par tant d'avanies l'émouvait par
sa patience. Les mots étaient vifs et les horions pleuvaient
quelquefois entre gens du peuple, mais, tant que le pain ne manquait
pas, la masse acceptait beaucoup de choses. Qu'il disparût des
boutiques, alors tout était possible.



Il atteignit plus
rapidement que prévu l'angle des rues Mauconseil et
Neuve-Saint-François, où se trouvait l'annexe de
l'hôtel de Bourgogne dans laquelle était installée
la Comédie-Italienne. Après avoir secoué la
grille, frappé des coups sonores sur la vitre à l'aide
d'un morceau de bois, il finit par voir apparaître une masse
informe. Une clef fourragea dans une serrure, la porte s'entrouvrit,
la grille fut tirée et une voix rauque et furieuse lui cria
d'avoir à déguerpir.



Nicolas, sur le
ton le plus suave, déclina son identité et sa fonction.
L'être graillonna et libéra le passage. La grille
déverrouillée, Nicolas put le contempler à
loisir. L'homme était immense et paraissait fiché en
terre. Une redingote d'un bleu foncé, fermée jusqu'au
col par une multitude de boutons de cuivre étincelants,
enserrait un visage buriné comme celui d'une idole païenne.
Une perruque jaunâtre dissimulait à peine un crâne
chauve enveloppé par un foulard rouge mal noué. Le bras
gauche manquait et la manche vide repliée était agrafée
sur le devant du corps. Avait-il affaire au concierge, ou à
quelque personnage extravagant de théâtre ? L'être
le toisa et s'effaça lourdement. Une foule de chats, les
queues droites, l'escortait en miaulant ; certains se poursuivaient
et passaient entre ses jambes. Il leva un de ses souliers et le
laissa retomber lourdement sur le sol ; la gent féline se
dispersa un court instant.



– Foutue
engeance, fit l'homme, mais on a besoin d'elle pour cavaler les rats
et les souris. Sauf ton respect, tu es bien bleu pour un commissaire.
Celui du quartier est plus chenu. Au moins, tu es assez jeune pour
tirer le canon dans la cale, foutre oui !



Nicolas comprit
qu'il n'avait pas affaire à un comédien, mais à
l'un de ces réformés de la marine qu'employaient les
théâtres. Le maniement des décors à
transformation, l'animation des machines, la nécessaire
déambulation dans les combles, la science des nœuds et
des cordes faisaient rechercher les anciens matelots. Cette pratique
leur permettait d'échapper au triste sort réservé
aux vétérans abandonnés au coin du chemin ou
laissés pour compte sur le quai d'un port.



– Cap sur ma
cambuse ! Je t'offre un verre et en échange, tu vas me dire
quel vent te conduit dans les parages.



Il s'arrêta
et se retourna.



– T'es pas
comme le chef de la pousse21
du quartier. Il est toujours en robe comme un frappart. Un grand
flandrin, blanc comme un cierge.



Ils s'engagèrent
dans un couloir sombre où brûlait un quinquet. L'homme
poussa une porte ; Nicolas fut saisi par l'odeur de tabac froid et
d'eau-de-vie. Une table, deux chaises, une paillasse, un poêle
de faïence qui ronflait avec une marmite dessus. Une natte
tissée couvrait le sol et donnait un peu de chaleur à
l'ensemble, au demeurant parfaitement propre. Une lucarne à
hauteur d'homme donnait sur le couloir ; les chats refoulés
s'agglutinaient et griffaient avec rage la vitre qui les séparait
de la pièce. Près de cette lucarne, un tableau de bois
portait, alignées, des dizaines de clefs. L'homme alla
touiller sa mangeaille et en remplit deux écuelles de terre,
posa le tout sur la table cirée, sortit deux gobelets d'étain
étincelant de dessous, la paillasse et une bouteille qui,
ouverte, laissa échapper un fort parfum de rhum.



– Tu me
feras bien l'honneur de faire carré avec moi et pendant que
nous dînerons, tu m'expliqueras ce qui t'amène. Le tout
de bon cœur.



– Bien
volontiers, dit Nicolas.



Il appréhendait
un peu ce qu'on allait lui servir, mais il sentait que l'acceptation
d'une offre aussi généreusement faite et le repas pris
en commun simplifieraient les préliminaires. Il fut
heureusement surpris devant un bon morceau de porc salé qui
nageait au milieu d'une portion de haricots. Le rhum n'aurait
peut-être pas été son choix pour arroser ce
festin, encore que les fins de soirée chez le docteur
Semacgus, autre habitué des vaisseaux de Sa Majesté,
l'eussent peu à peu conduit à apprécier ce
breuvage viril, franc et sans traîtrise.



– Mes
compétences sont générales et s'étendent
à la ville, déclara-t-il.



L'homme se tirait
les poils de la barbe tout en regardant, perplexe, ce jeune homme
investi de tant de pouvoir. Il lui rappelait sans doute ces jeunes
messieurs qui, sur la dunette, à peine sortis du collège,
représentaient, comme lieutenants, l'autorité du
capitaine. Comparé à eux, Nicolas lui paraissait âgé
et digne de respect.



– Cela tient
au ventre et le salé est sain, fit-il. A bord, c'était
le plus souvent du biscuit au charançon et de la viande à
l'asticot. Mais je cause, et c'est à toi de me dire ce que tu
cherches.



Nicolas plaça
sur la table une pièce d'or. Son vis-à-vis tremblait
d'émotion ; sa main s'était avancée, puis savait
arrêté son mouvement.



– Je suis
sûr que vous en ferez bon usage, pour votre tabac ou pour cet
excellent rhum, dit Nicolas.



La pièce
disparut sans commentaire. Un grognement aimable tint lieu de
remerciement. Nicolas s'en satisfit.



– Voilà
mon problème, reprit-il. Un billet de la Comédie-Italienne
est venu en ma possession. Y a-t-il moyen de savoir sa provenance ?
Il ne porte aucune indication particulière : pas de date,
seulement un numéro. Peut-être est-ce celui d'une loge,
ou d'un jour ? Mais je suis sûr que rien, ici, n'échappe
à votre œil averti.



Nicolas se mordit
les lèvres ; l'expression lui avait échappé. Or
le vieux marin n'était pas seulement manchot, il était
borgne, ou plutôt une taie blanchâtre occultait
entièrement son œil gauche.



– Depuis la
fosse à voiles jusqu'à la grande hune, c'est mon
domaine !



– Voici le
papier.



L'homme approcha
une chandelle fumeuse et plaça le billet à proximité
de son œil utile.



– Ouais,
ouais, ouais, la petite mijaurée se répand.



– La petite
mijaurée ?



– La
Bichelière. Mlle Bichelière. Enfin, c'est son nom de
guerre. Elle a dû battre le chausson et rôtir le balai
fort jeune. Un morceau de roi, craquante et croqueuse. Les jaunets
trébuchants, elle les avale au fur et à mesure. Tous
les cousus d'or, barbons ou godelureaux, elle les vide. Elle met en
place, écouvillonne, charge, refoule, se ramène en
batterie et fait feu. Elle n'abandonne jamais, et si la proie résiste
elle renouvelle et refait feu par succession.



– Vous étiez
canonnier, je présume ?



– Et fier de
l'être, monsieur. J'ai perdu mon bras à la bataille de
Minorque en 56, avec M. de La Galissonnière sur une frégate
de haut bord de soixante canons.



– Et donc ce
billet...



– La coutume
est de donner des billets de faveur aux comédiens, qui en
disposent à leur gré. Enfin... en petit nombre, faut
pas bouffer le fonds.



– Et comment
savez-vous que ce billet au été donné par Mlle
Bichelière ?



– Tu ne
perds pas ton cap, hein, mon gars. ! Le petit numéro que tu
vois correspond à la ration de places allouées à
la jouvencelle. Quand elle n'a pas galant en tête, c'est plutôt
une bonne fille. Autrement, elle a des retours violents.



– Vraiment ?



– Tu
n'imagines pas ! Elle vire lof sur lof, jaillit sur sa victime et
tire à démâter. Dans le milieu, on la surnomme
Marie la Sanglante.



– A ce point
? Contre qui en a-t-elle pour l'instant ?



– Oh ! Tout
est déjà rompu, le pauvret a reçu son paquet.
Tiens, juste après la représentation de jeudi dernier.
Ce soir-là, un élément du décor s'est
enflammé. Avec elle, c'est tout un : ou les membrures craquent
de passion ou l'ancre dérape de colère. Dès
qu'un gandin lui suce la peau, elle se tient plus, une chatte de
gouttière un jour de pleine lune.



– Et ce
gandin, comme vous dites, vous connaissez peut-être son nom?



– Aussi vrai
qu'on m'appelle « l'Horloger ».



– Curieux
surnom.



– Ouais,
j'ai une horloge dans la tête. Avec moi, les retards sont
toujours notés. Manquerait plus que quelqu'un rate son quart.



– Ainsi
donc, il ne vous est pas inconnu.



– Un jeunot
un peu pâlichon, tout poudré. L'épaulette seule
lui donne un peu de carrure.



– C'est un
officier ?



– Je veux !
Et pas n'importe où : dans les gardes françaises ! Ceux
qui se pavanent à Paris et qu'on voit jamais en ligne. Ceux
qui montent à l'assaut au bal de l'opéra. Je connais
point son nom. C'est pas faute de lui avoir demandé quand il
passait devant ma cambuse, mais il tirait sa ligne. C'est un vicomte
je crois.



– Lui
était-il fort attaché ?



– Comme la
bernique au rocher ! Le pauvret croyait à une vraie amour, et
jeudi dernier elle lui a balancé son congé.



– Y avait-il
quelqu'un de nouveau sur les rangs ?



– C'est fort
possible ; j 'ai vu passer un gaillard plusieurs fois depuis.



– Vous le
reconnaîtriez ?



– Sûrement
pas : il ne cherchait pas à se faire reconnaître,
gris-noir, couleur de muraille. J'ai tenté de l'arrêter
une fois, il m'a dit qu'il portait une lettre à la
galvaudeuse.



– Rien
d'autre ?



L'homme se gratta
la tête.



– J'ai juste
noté une mèche jaunasse qui dépassait de la
perruque.



Nicolas se leva



– Un grand
merci, ce que vous m'avez dit me sera fort utile.



– Tu m'as
fait plaisir, mon gars ! Arrive quand tu veux. Chez moi, c'est la
maison de tout le monde ! Si tu as besoin de moi, je me nomme Pelven,
dit « l'Horloger ».



– Encore une
chose : à quelle heure Mlle Bichelière arrive-t-elle au
théâtre ?



Pelven réfléchit
un moment.



– Il est
deux heures après midi. Elle est encore chez elle et ne
pointera son museau que vers les quatre heures. Mais si vous voulez
la voir, elle habite un coquet logis dans une maison au coin de la
rue de Richelieu, à l'angle du boulevard Montmartre.



Un peu étourdi,
Nicolas apprécia l'air frais qui lui fouetta le visage. Sa
recherche prenait soudain un tour nouveau. La description de Mlle
Bichelière imposait d'agir avec prudence. Qu'avait-elle à
dire sur sa liaison avec Lionel de Ruissec ? Pourquoi l'avait-elle
quitté ? Ces événements avaient-ils un lien avec
l'assassinat du jeune officier et celui de sa mère ? Il y
avait beaucoup d'inconnues dans cette trame qui mêlait les deux
mondes du théâtre et de la Cour.



Nicolas réfléchit
longuement et se retrouva soudain dans l'agitation des boulevards.
Les feuilles des arbres, plantés sur trois ou quatre rangées,
achevaient de tomber. leur chute accélérée par
les gelées nocturnes. Sur la partie centrale du cours, une
foule d'équipages et de cavaliers défilait à
petit trot. Un peu partout, des tréteaux permettaient à
des bonimenteurs et des bateleurs de haranguer la foule des curieux.
Des femmes aux tenues voyantes circulaient d'un pas lent. Il fut
dévisagé crûment par des visages maquillés
à l'excès. Il était toujours frappé par
le mélange encore sensible de la ville et d'endroits presque
campagnards. Celui-ci juxtaposait ainsi les distractions populaires
et quelques hôtels particuliers habités par la
bourgeoisie ou la noblesse.



Il repéra
facilement la maison de la comédienne. A l'entrée, il
fut arrêté par une maritorne enveloppée d'un
vaste caraco en peau de lapin qui, trônant sur un tabouret
paillé, proposait aux passants de petits pantins articulés
et tout un éventaire de peignes, aiguilles, épingles et
cartes à jouer. Elle étendit une jambe épaisse
et entourée de bandages pour lui barrer la route. Nicolas
avait l'habitude de cette espèce de cerbère. Il ne
voulait pas donner d'éveil en excipant de ses fonctions. Il
savait qu'une politesse humble, un sourire discret et, surtout,
quelques liards permettaient de se la concilier et d'apaiser bien des
méfiances. C'étaient là les règles
d'étiquette obligées de la politesse parisienne. La
portière lui décocha un sourire salace qui découvrit
des dents gâtées, une langue grisâtre et une
œillade qui le fit rougir. « La Bichelière »
était au logis.



A l'entresol, il
souleva le marteau d'une porte fraîchement revernie. Elle
laissa passer aussitôt le bout du visage en lame de couteau
d'une soubrette visiblement habituée à recevoir les
visiteurs sans leur poser de questions. Elle lui jeta toutefois un
regard inquisiteur qui dut se révéler satisfaisant.
Après l'avoir débarrassé de son tricorne et de
son manteau, elle le fit entrer dans un petit salon où
dominait encore une forte odeur de peinture. Le logis semblait
récemment installé et rafraîchi. Il songea aux
rumeurs sur les ennuis d'argent du vicomte, réputé
dispendieux et ruiné au jeu. Ce n'était pas seulement
le pharaon ou le biribi qui dérangeaient les affaires du jeune
homme. L'avide Bichelière participait pour une bonne part au
délabrement de sa fortune. Tout ce luxe déployé
n'était d'ailleurs pas du meilleur goût, et évoquait
ce que Nicolas avait pu observer dans des lieux qui, eux, ne
dissimulaient pas leur destination galante. On vint le chercher pour
le conduire dans la chambre de la comédienne.



Les croisées
étaient encore fermées et seul un feu mourant jetait
des lueurs incertaines dans une pièce dont le caractère
oppressant le saisit aussitôt. Nicolas n'appréciait que
les lieux aérés ; le resserrement et l'enfermement
l'angoissaient toujours.



Il distingua sur
la droite une alcôve à baldaquin. La couronne de cet
édifice était ornée de plumes blanches. N'eût
été le ton pastel des tissus, le meuble monstrueux
aurait fait songer à quelque fantastique catafalque. Sur le
côté gauche de la chambre, un paravent à motifs
fleuris cachait une partie de la pièce. Il remarqua le haut
d'une psyché. Au fond de la chambre, à droite de la
fenêtre, une ottomane couverte de coussins accumulés et
de draperies en vrac faisait face à un pouf d'où un
chat gris fixait Nicolas de ses yeux verts. D'épais tapis
étouffaient les sons. Aux murs tendus de papier où
s'alignaient en quinconce vases et talapoins, quelques gravures
étaient accrochées. Tout cela accentuait l'impression
d'étouffement. La soubrette s'était retirée avec
une grimace sur son visage de musaraigne qui se voulait sans doute un
sourire. Une voix s'éleva enfin de derrière le
paravent.



– Que me
vaut, monsieur, le plaisir de votre visite ? S'il s'agit d'une note
de fournisseur, l'audience est à cinq heures.



« Et
pour cause, pensa-t-il, à cette heure-là elle est au
théâtre ».



– Point du
tout, mademoiselle, j'ai seulement besoin de vos lumières. Oh
! seulement un petit renseignement... Je suis Nicolas Le Floch,
commissaire de police au Châtelet.



Un silence suivit
au cours duquel il eut l'impression d'être examiné des
pieds à la tête.



– Vous êtes
bien jeune pour être commissaire.



Le paravent devait
posséder un petit trou pour observer sans être vu.



– Vous êtes
vous-même la preuve, mademoiselle, que la valeur...



– Bien,
bien. Je ne voulais pas vous offenser. Mais je connais intimement un
de vos collègues. Il a ses bureaux face à la Comédie.
Il adore le vaudeville et, à l'occasion, me fait porter du
vin.



Cela était
énoncé d'un air égal mais il sentait
l'avertissement sous-jacent : « J'ai des protecteurs, y
compris dans la police, prêts à se compromettre pour
moi. Je ne sais ce qui vous conduit ici, mais sachez que je saurais
le cas échéant me défendre... »



– Mademoiselle,
seriez-vous assez bonne pour examiner un papier en ma possession et
sur lequel j'aimerais recueillir votre sentiment ?



Une main aux
ongles roses repoussa l'un des battants du paravent. Le spectacle
était charmant. Mlle Bichelière était à
sa toilette. Elle était coiffée à l'enfant avec
un ruban qui relevait la masse légère de ses cheveux
châtain très clair. Une chemise de toile bâillait
largement sur une poitrine délicate, que sa posture laissait
entrevoir en dépit du peignoir de mousseline jeté sur
les épaules. Elle regardait Nicolas, agitant un pied dans une
cuvette de porcelaine, l'autre dissimulé par une serviette
reposait sur un petit tabouret. Ses yeux, plutôt petits,
étaient d'un bleu profond. Les sourcils tracés comme au
pinceau accentuaient la régularité du visage et son
contour parfait. De petites fossettes aux joues animaient une
physionomie ouverte. La bouche, un peu grande mais spirituelle,
laissait entrevoir des dents petites et parfaites. Le nez était
relevé avec un bout légèrement aplati. Sans ce
léger défaut, l'ensemble eût été
idéal, mais Nicolas était de ceux qui estimaient qu'une
petite imperfection ajoutait plus qu'elle ne retranchait à la
séduction d'une femme. Sur une coiffeuse, des flacons, des
brosses, des peignes, des rubans, des pots de fards, des houppettes
s'accumulaient. Près de son fauteuil, un cabaret en bois
précieux renfermait une douzaine de petites bouteilles aux
couleurs différentes. La comédienne prit un air confus.



– Monsieur,
vous pardonnerez, je l'espère, un sans-gêne qui, sans
doute, vous choque. Mais pourriez-vous pousser l'obligeance jusqu'à
m'aider à essuyer ce pied ?



Nicolas monta
bravement en ligne. Le cœur lui battait un peu. Il saisit une
serviette à terre, s'agenouilla et présenta le linge
tendu à la jeune femme, tout en se disant qu'il faisait là
curieuse figure. Elle tendit la jambe pour sortir le pied de la
cuvette et, ce faisant, le pan de sa chemise s'écarta
doucement. Nicolas empourpré pressait le petit pied et le
trouvait bien lourd. Il crut bon de pousser la complaisance jusqu'à
le chausser d'une mule rose. L'autre jambe bougea à son tour
afin de recevoir sa jumelle. Il se releva et recula d'un pas. La
jeune femme enfila son peignoir et alla s'allonger sur l'ottomane,
invitant Nicolas à prendre place sur le pouf. Le chat se
déplaça, gronda sourdement et finit par sauter sur le
lit. Nicolas se sentait fort mal sur ce meuble bas, l'estomac plié
et les genoux relevés, les haricots et le rhum se rappelant
fâcheusement à lui. Il était si près du
feu que son dos en ressentait la cuisson.



– Ce papier,
mademoiselle...



Elle releva la
tête, comme agacée, et se mit à faire des volutes
avec une boucle de ses cheveux. Il lui tendit le billet ; elle le
regarda sans le prendre.



– J'en fais
profiter mes amis. Je dispose de certaines places.



Il réfléchissait
avec désespoir à ce qu'il pourrait bien trouver pour
mettre en avant le nom du vicomte. Elle n'était sans doute pas
au courant de sa mort. Il pouvait se risquer à...



– Je crains
de vous déplaire, mademoiselle, ce qui ferait mon désespoir.
Mais, je vais devoir tout avouer...



Ce fut à
son tour de paraître intriguée.



– Tout
avouer ? Qu'avez-vous donc à m'avouer ?



– Un mien
ami, le vicomte de Ruissec, m'a remis ce papier, et il m'avait tant
parlé de votre beauté et de vos charmes que j'ai pris
ce prétexte pour...



Tout cela ne
tenait pas debout. Dans le cas où elle lui demanderait en quoi
le billet était un prétexte, il serait bien empêché
d'y répondre. Mais il n'aurait pas imaginé les
réactions que ses propos déclenchèrent. Elle se
dressa comme saisie du haut mal, arracha le haut de son peignoir
comme si elle étouffait. La chevelure dénouée,
dépoitraillée comme une bacchante, la petite porcelaine
délicate se transforma en furie. Elle sauta sur le sol, les
deux poings appuyés sur les hanches et, semblable à une
harengère de la halle, se mit à dégoiser un
torrent d'injures et d'horreurs.



– Que
venez-vous me parler de ce maquereau, de cette ordure ! Un cochon à
qui j'ai sacrifié mon principal et qui après m'avoir
baisée tout son soûl m'abandonne... Si j'avais su, je me
serais fait pourrir, oui pourrir, pour lui foutre mes épices !
Je l'aurais poivré ! Je lui ferai rentrer ses paroles dans la
gorge. Oui-da ! On fait le joli cœur, le fidèle, le
dévotieux et on court frayer avec une autre !



Elle s'arrêta
un moment pour se mordre le poing. Le matou s'était réfugié
sous le lit et miaulait désespérément. La
suivante avait passé son nez pointu, puis s'était
esquivée, sans doute habituée aux scènes de sa
maîtresse. Nicolas, interdit, observait avec attention une
tasse à café sale sur un guéridon. La trace des
lèvres était à droite de l'anse fine de
porcelaine.



– Et la
trêve avait été de courte durée : avec une
putain rancie de la Cour ! Cette Mlle de Sauveté. Oh ! J'ai
pris des renseignements. On ne sait pas trop d'où elle vient,
on prétend qu'elle peint, c'est tout dire, cela signifie
qu'elle est laide à faire peur. Mais elle est riche et je lui
prédis qu'elle deviendra encore plus laide étant
mariée. Quant à lui, il est à sec, il ne peut
plus payer mes dettes. Me veut-il à l'hôpital et en
chemise de chanvre ? Je le hais ! Je le hais !



Elle poussa un
hurlement et retomba en pleurs sur l'ottomane. Nicolas était à
la fois satisfait de ce qu'il venait d'apprendre au cours de cette
éruption et désolé de voir Mlle Bichelière
dans cet état.



Sa colère
épuisée, elle redevint plus humaine. N'écoutant
que son bon cœur, il s'approcha d'elle et lui caressa les
cheveux en lui parlant doucement. Elle sanglotait et s'accrocha à
lui. Il serra ce corps à demi dénudé, dont le
parfum lui montait à la tête. Elle releva son visage,
tendit sa bouche et l'attira sur elle. Nicolas se laissa aller.
L'ottomane faillit s'effondrer sous l'ardeur de leur étreinte.
Le chat, affolé par le vacarme, crachait furieusement. Nicolas
ne put s'empêcher d'entendre un prénom hurlé à
deux reprises par sa compagne au moment où elle enfonçait
les ongles dans son dos...



La soubrette
revint très vite, apportant une bouteille de vin et deux
verres. Son arrivée empêcha la gêne qui aurait pu
s'établir entre eux. Pour lui, le moment était délicat,
il devait reprendre son rôle officiel dans des conditions
particulières même si, en galant homme, il venait de
s'exécuter à l'apparente satisfaction de la Bichelière.
Mais savait-on, pensa-t-il, ce que les apparences signifiaient en
réalité chez une femme ?



– Mademoiselle,
au risque de vous déplaire, je dois vous demander de quand
date votre dernière rencontre avec le vicomte.



Elle le regarda,
l'air excédé, comme si ce qui venait de se passer
devait la dispenser de tout interrogatoire.



– Voilà
bien monsieur le policier ! Vous étiez moins curieux il y a un
moment. Vous avez eu ce que vous vouliez. Que signifie cette
inquisition ?



– Vous
m'avez comblé, mademoiselle. Juste quelques questions. J'avoue
que je suis ici pour une enquête... M. le vicomte de Ruissec a
disparu.



Il verrait bien ce
qu'une demi-vérité allait produire. Ou elle avait une
force d'âme peu commune, ou elle n'était pour rien dans
la mort de son amant : elle ne chercha pas à manifester la
moindre inquiétude.



– Qu'il
aille au diable, c'est le cadet de mes soucis ! Je l'ai vu jeudi
dernier, je lui ai craché le morceau qu'il était fiancé
et que j'étais roulée dans la farine. Il voulait
s'arranger, disait-il, me conserver. Il aurait fait beau voir. Oh !
je connais la combinaison : il aurait fait le faquin à la Cour
avec sa gueuse et ensuite, à temps perdu, il serait venu se
rouler dans mes draps. Gratis bien entendu !



Elle était
retournée s'affairer à sa toilette, avait retiré
le paravent. Il ne la voyait plus. Il entendait des bruits d'eau
versée.



– Et mardi
soir ?



– Quoi,
mardi soir ? Va-t-on passer en serinette tous les jours de la semaine
?



– Ce sera le
seul, dit Nicolas qui regardait le chat jouer sous le lit avec une
perruque d'h0mme de teinte claire, auprès de laquelle gisait
un rabat blanc.



– Mardi soir
? Mardi soir, il y a eu relâche. Arlequin était malade,
et je suis restée ici à me reposer.



Elle n'avait
pourtant pas l'allure d'une personne qui se repose.



– Seule ?



– Monsieur,
vous passez les bornes. Oui, seule. Seule avec Griset, mon chat.



En entendant son
nom, le matou sortit de sa cachette et rejoignit sa maîtresse à
pas comptés, la queue en point l'interrogation et le regard
fixé sur Nicolas. Il n'y avait plus rien à ajouter et
Nicolas prit congé ; on ne lui répondit pas. Il fut
reconduit avec cérémonie par la soubrette qui lui
tendit sans vergogne une main réclamante. Après une
seconde d'hésitation, il paya son obole. Décidément,
la maison Bichelière péchait par bien des endroits,
mais pas par la pudeur des habitudes.



Il se retrouva
dans la rue avec le regret de ce qui s'était passé.
« Comment, se disait-il, me voilà en pleine enquête
interrogeant un témoin dans une affaire criminelle, qui
abandonne toute retenue et me laisse aller sans réfléchir
! » Une petite voix tentait bien d'avancer des
circonstances atténuantes : il n'avait pas vraiment voulu
cela, la fille était belle et entreprenante, et d'ailleurs
réputée facile. A cet examen de conscience s'ajoutait
une inquiétude latente. La bourrasque des sens avait été
si violente qu'il n'avait pris aucune précaution. Il ne se
rappelait que trop les recommandations de son ami Semacgus. Avec
l'expérience acquise d'un vieux libertin, celui-ci l'avait mis
en garde contre les dangers de fréquenter les comédiennes,
filles d'opéra et autres gueuses, trop heureuses ou trop
insouciantes pour se soucier de semer à tous vents les fleurs
poivrées de leur licence. Le chirurgien l'avait vivement
pressé d'user d'un doigt de cæcum de mouton, plus
communément appelé condom, qui constituait pour l'homme
le meilleur bouclier contre les coups de pied de Vénus. Enfin,
qui était ce « Gilles » dont le prénom
avait fâcheusement troublé un moment de paroxysme ?



Pour se changer
les idées, Nicolas se dirigea vers la place des Victoires. Il
ne se lassait pas de la beauté de l'endroit. Il n'avait jamais
eu l'occasion de considérer de près le monument qui en
ornait le centre. Louis XIV, Viro immortali, y trônait
en gloire. Protégé par une renommée aux ailes
étendues, le monarque dominait des esclaves enchaînés,
le globe terrestre à ses pieds, aux côtés de la
massue et de la peau de lion d'Hercule.Un jour qu'ils traversaient
l'endroit en carrosse, M. de Sartine avait filé l'anecdote
connue il aimait le faire. Il lui avait appris qu'un courtisan, le
maréchal de La Feuillade, avait édifié cette
place, poussant même l'adulation jusqu'à vouloir creuser
un souterrain partant de la crypte de l'église des
Petits-Pères et rejoignant un caveau placé exactement
sous la statue, et dans lequel sa dépouille ferait la cour au
roi pour l'éternité. Le lieutenant général
de police lui avait signalé que le quartier était jadis
mal famé et que le souvenir de ce temps difficile se lisait
encore dans le nom de la rue Vide-Gousset.



Nicolas rentra rue
Montmartre sur le coup de sept heures. Le logis, d'habitude paisible,
était saisi d'une joyeuse agitation. Marion et Catherine
s'affairaient à l'office au milieu des bruits et des vapeurs
odorantes des préparatifs du souper. Le parfum d'un fumet de
poisson et celui d'une croûte beurrée dominaient. Cette
ambiance dissipa les derniers restes d'une mélancolie due
autant à une digestion difficile qu'à un exercice
galant dont les prémices et les conclusions n'avaient pas été
à la hauteur du plaisir ressenti.



Poitevin passait
et repassait, les bras chargés d'argenterie et de bouteilles.
Renseignement pris, tout cela était destiné à
garnir la table qui avait été dressée, ce
soir-là, dans la bibliothèque. Nicolas demanda de l'eau
chaude et, toujours fidèle aux préceptes hygiénistes
de son parrain, se livra à une ablution soignée avant
de se changer. Quand il entra dans le salon, salué par les
bonds de Cyrus, trois voix s'exclamèrent à sa vue.



– Voilà
le retour de l'enfant prodigue ! fit M. de Noblecourt, sur pied et,
coiffé d'une magnifique perruque Régence. La faim l'a
chassé des rues !



Nicolas rougit à
cette allusion biblique. Il lui faudrait apprendre à négliger
les plaisanteries innocentes, ceux qui les énonçaient
ignorant les échos qu'elles pouvaient éveiller en lui.



– Mon cher
Nicolas, vous arrivez à point nommé. Deux de nos amis
m'ont fait ce soir l'honneur de me demander à souper.



Le verre déjà
à la main, M. de La Borde et le docteur Semacgus souriaient.
Ils ne s'étaient jamais rencontrés et venaient de faire
connaissance. La compagnie se congratula. Nicolas s'assit. Le feu
crépitait joyeusement dans la cheminée ; il se laissa
aller au bien-être et à la chaleur de l'amitié.



– Nicolas,
reprit M. de Noblecourt, nous sommes en famille, l'huis est bien
clos. Contez-nous par le menu la suite de vos recherches.



Le jeune homme
reprit les événements depuis la soirée à
l'Opéra, en particulier pour l'édification de La Borde.
Travailler sous M. de Sartine imposait de savoir exposer les faits de
manière claire et rapide, sans s'appesantir ni lasser. Le
lieutenant général ne l'aurait pas toléré,
lui dont la parole était toujours un modèle de
précision. Il poursuivit son récit en taisant toutefois
certains détails qu'il se réservait de vérifier
avant d'en faire état. La discrétion de ses amis ne
faisait aucun doute, mais Nicolas ne disait jamais tout, même
avec Bourdeau. Il rougit bien un peu quand il en arriva à
l'épisode de la belle Bichelière. Il pensa soudain
qu'il ne savait même pas son prénom, et aussi qu'il lui
faudrait chercher à savoir qui était ce nommé
Gilles, qui s'était introduit aussi désagréablement
dans ses ébats. Le plus surpris par ce récit fut le
premier valet de chambre du roi, qui n'avait assisté qu'au
départ précipité de Nicolas, lors de la
représentation de l'Opéra.



– Je
m'explique, dit-il, que M. de Saint-Florentin ait reçu hier
toute affaire cessante le lieutenant général de police.
Ainsi, de cette audience, il est bien résulté l'ordre
d'abandonner l'enquête, le corps vous a été
retiré. J'entends cependant que votre diagnostic était
établi.



– Depuis
hier, dit Nicolas, j'ai longuement réfléchi à
notre problème. Cette mort atroce par ingestion de plomb
fondu... On trouve du plomb partout. Reste à trouver ceux qui
l'utilisent.



– Les
imprimeurs, dit La Borde.



– Tout
juste, mais aussi les armuriers, ajouta Semacgus.



– Les
couvreurs, dit Nicolas.



– Et les
fabricants de cercueils.



M. de Noblecourt
leva un doigt doctoral.



– Mes amis,
mes amis, je me souviens d'une soirée chez feu le duc de
Saint-Simon. Il recevait peu et chichement, étant un peu
pleurard de ses deniers, mais d'une si exacte politesse ! Un soir,
dans les années trente, il donnait à souper par
extraordinaire. J'étais là, l'écoutant. Un de
ses amis de passage à Paris, le duc de Liria, ambassadeur
d'Espagne en Moscovie... C'était, il faut le dire...



Une longue
digression s'annonçait, qui retarderait d'autant la conclusion
utile du discours.



– C'était
le fils du duc de Berwick, lui-même fils de Jacques II Stuart.
Je vois Nicolas qui s'impatiente. Ah! jeunesse. Bref le duc de Livia
contait au duc de Saint-Simon qu'une vieille coutume russe voulait
que les contrefacteurs de monnaie fussent exécutés par
ingestion de métal en fusion et, ajoutait-il, les corps
explosaient ! Sans doute n'usait-on pas du plomb, qui se liquéfie
plus vite. En tout cas, pour l'infortuné vicomte, cela a dû
nécessiter un tuyau ou un entonnoir pour lui faire ingurgiter
cette potion du diable !



– Il me
semble, monsieur le procureur, intervint La Borde, que vous avez
encore une cinquième et une sixième profession qui
manient le plomb. Le bourreau, tout d'abord, et surtout les
fonteniers. J 'observais l'autre jour à Versailles la
réparation des conduits du bassin de Neptune. Le plomb n'y
était pas ménagé.



– En somme,
ironisa Semacgus, vos suspects sont tout trouvés... Mais
enfin, la raison de ce supplice barbare ? Quelle faute méritait
une pareille fin ? Naguère, on coupait la langue des
délateurs...



Les quatre
convives s'égarèrent dans de multiples hypothèses,
puis ils s'interrogèrent sur le cas de Mlle Bichelière.
Si Mme de Ruissec avait été poussée dans le
puits des morts, quel rapport y avait-il entre sa mort et la
comédienne ? Leurs supputations furent interrompues par
Marion, qui les pressa en bougonnant d'avoir à passer à
table. Comme ils se levaient, Semacgus souffla à l'oreille de
Nicolas en lui serrant le coude :



– Votre
Bichelière, je vous soupçonne, jeune Céladon,
d'avoir poussé un peu plus loin votre interrogatoire que vous
ne voulez nous le faire accroire...



Le souper intime
initialement prévu se transforma en festin, même si,
sous le regard suspicieux de sa gouvernante, le vieux procureur
s'abstint d'une croûte aux morilles. Il se rattrapa sur la sole
à la Villeroy que Catherine apporta religieusement, mais sut
résister à la tentation d'un revigorant vin blanc de
Mâcon. Eût-il esquisse la moindre velléité
d'y goûter que son sourcilleux cerbère l'en eût
empêché, tant est de notoriété la
réputation néfaste du vin blanc pour les goutteux. La
chirurgie, la Cour et le Châtelet s'y consacrèrent,
quant à eux, avec méthode, tout en devisant des
nouvelles. C'était toujours la guerre, les rumeurs de
négociations avec l'Angleterre, l'affaire des jésuites,
de plus en plus menacés, la santé chancelante de la
favorite qu'aggravaient encore les rumeurs d'un nouveau caprice du
roi, enceinte, disait-on, de ses œuvres. Enfin, les dépêches
de Moscou signalaient que la santé de la tsarine Élisabeth
Petrovna était de plus en plus compromise. M. de Noblecourt
évoqua un événement étrange qu'un de ses
correspondants suisses lui avait signalé.



– On a vu à
Genève un globe de feu très brillant qui, en se
dissipant, a fait une explosion et chacun a ressenti un court
tremblement de terre accompagné d'un bruit sourd. Mes amis ont
cru être plongés dans les ténèbres lorsque
la lumière ardente du phénomène a disparu.



– C'est là
un conte bien philosophique ! dit Semacgus. Vos calvinistes avaient
abusé du fendant... Ne voilà-t-il pas qu'ils imaginent
la nuit en plein jour !



M. de Noblecourt
hocha la tête, l'air réfléchi.



– C'est
parfois dans la trop grande clarté que se dissimule l'erreur.
Pour en revenir à l'affaire qui nous occupe, je conseillerai,
à M. le commissaire au Châtelet de ne pas trop
s'attacher aux apparences mais de rechercher plutôt ce que les
apparences dissimulent. Le présent est fils du passé,
et il y a toujours intérêt à démêler
le passé des acteurs d'un drame, ce qu'ils sont en vérité,
ce qu'ils désirent paraître, ce qu'ils disent être
ou ce qu'ils veulent laisser croire.



Sur ces sages
propos, ils se séparèrent. Pour une levée de
convalescence, la soirée avait été agitée.
Nicolas reconduisit ses amis jusqu'à la rue. Il était
heureux de voir La Borde et Semacgus déjà complices.
Ces deux hommes de qualité, d'âge et de condition
différents, communiaient dans la même amitié pour
Nicolas. Le premier valet de chambre du roi, disposant d'une voiture
de la Cour, proposa au docteur de le raccompagner à Vaugirard.
Il s'effaça devant lui et, se retournant vers Nicolas, lui
glissa un mot à l'oreille :



– Mme de
Pompadour souhaite vous voir demain en son château de Choisy.
Vous serez attendu à trois heures de l'après-midi.
Bonne chance, mon ami.



C'est sous le coup
de cette étonnante nouvelle que Nicolas acheva sa journée.



Chapitre VI

Les deux maisons



« Quand
une fois l'imagination est en train,
malheur à l'esprit
qu'elle gouverne. »



Marivaux



Vendredi 26
octobre 1761



Nicolas quitta de
bon matin la rue Montmartre. La soirée avec ses amis avait
apaisé ses scrupules. Mlle Bichelière s'était
servie de lui soit pour satisfaire un caprice passager, soit pour se
concilier une autorité de police. Il se persuada que son
abandon, succédant à d'autres, l'absolvait en quelque
sorte de l'impulsion à laquelle il avait si étourdiment
cédé. Il s'avoua y avoir pris quelque plaisir et
imagina le ricanement de Semacgus.



Mais Nicolas avait
maintenant d'autres préoccupations. Il ne pouvait pas différer
plus longtemps une rencontre avec M. de Sartine, et il appréhendait
ce que son chef lui dirait. Ferait-il la part du feu en couvrant son
adjoint, ou prendrait-il ses distances comme il savait le faire à
l'occasion ? Dans ce cas, cette distance équivaudrait-elle à
une interdiction de poursuivre l'enquête ? Cette possibilité
agitait Nicolas.



Son deuxième
souci était la convocation de la favorite en son château
de Choisy. La chose lui paraissait incroyable. Que pouvait-elle avoir
à lui demander ou à lui ordonner ? Certes, il lui avait
rendu naguère un service signalé, mais pourquoi
s'adresser à lui, modeste maillon policier et non à
Sartine directement ? Ce dernier était-il au courant de cette
convocation ? Si oui, qu'en pensait-il ?



Le lieu du
rendez-vous offrait un début de réponse. La marquise
disposait de nombreux endroits où le rencontrer : ses
appartements à Versailles, son hôtel dans la ville
royale, l'hôtel d'Evreux à Paris, le château de
Bellevue... Choisy paraissait le plus propice à une rencontre
discrète, par son relatif éloignement et par
l'importance du château et de sa domesticité qui
justifiait des allées et venues multiples. Le fait que le
message lui était transmis par La Borde, homme de confiance du
roi, le rassurait un peu. Sans doute, le souverain était au
courant de tout.



M. de Sartine ne
lui parut ni de mauvaise ni de bonne humeur. Coiffé d'un tissu
de madras moiré, il était occupé à écrire
quand Nicolas entra furtivement après avoir gratté à
l'huis. Un valet desservait un guéridon. Le lieutenant général
leva un œil circonspect sur son visiteur.



– Un
Tamerlan, un Attila, un Gengis Khan, voilà, monsieur, ce que
vous êtes! lança-t-il. Là où vous
paraissez, c'est la vie qui disparaît, les morts s'accumulent,
les familles dépérissent, et les mères succèdent
aux fils dans la barque de Charon. Expliquez-moi ce phénomène
en un mot.



Le ton enjoué
contredisait la force du propos. Nicolas respira et répondit
sur le même ton :



– J'en suis
au désespoir, monsieur.



– J'en suis
bien aise, bien aise ! Bien aise aussi d'avoir à expliquer à
M. de Saint-Florentin les désordres de notre bonne ville.
Comment on enlève le corps d'un malheureux suicidé, que
dis-je, d'une victime d'un accident, contre la volonté. de son
père pour le livrer à des médicastres et au...
passons, qui assouvissent leur macabre dilection en pataugeant dans
ses entrailles. Est-ce tolérable, monsieur ? Est-ce explicable
? Est-ce plaidable ? Quelle figure pensez-vous que je puisse faire ?
Un lieutenant aux gardes françaises, fils d'un gentilhomme de
Madame Adélaïde... Comme je l'avais prévu, le père
est monté à l'assaut et le ministre n'a pas résisté
à la tempête. Plût au ciel ou au diable que vous
ne l'ayez pas ouvert !



– C'était
inutile.



– Comment
cela, inutile ? Tout ce carrousel pour rien ?



– Que non
pas, monsieur. Nos médicastres ont eu le loisir de tout
examiner et de tirer des conclusions.



– Ah !
Vraiment ! Eh bien, monsieur le dépeceur, qu'en est-il ? Je
suis curieux d'ouïr cela...



– Il en est,
monsieur, que le vicomte de Ruissec est mort assassiné. Du
plomb fondu lui a été versé de force dans la
bouche.



M. de Sartine
arracha son foulard, découvrant sa chevelure clairsemée
où de nombreux fils blancs apparaissaient déjà.



– Fi !
monsieur, quelle horreur ! Évidemment, cela change tout. Je
vous crois sur parole, il y a désormais certitude.



Il se leva et
traversa son bureau de long en large. Au bout d'un instant, il cessa
sa déambulation maniaque et revint s'asseoir.



– Oui,
certitude : la fraude est prouvée. Ruissec a désormais
vu le corps de son fils et il ne peut se méprendre. Cette
expression du visage me transit encore ! Ainsi, pas de suicide...
Mais la comtesse ? Vous n'allez pas me dire...



– Je suis
derechef au désespoir, monsieur. Les constatations faites par
moi-même, le commissaire du quartier, M. de Beurquigny, que
vous connaissez, et un médecin sont toutes concordantes. Elles
écartent la thèse de l'accident et concluent que la
malheureuse a eu la nuque brisée avant d'être précipitée
dans le puits des morts de l'église des Carmes.



– Vraiment,
cela me dépasse, rien ne pouvait m'être plus
désagréable. Est-il possible de déterminer un
lien entre les deux crimes ?



– Dans
l'état de l'enquête, impossible à dire.
Cependant, un détail est troublant.



Nicolas conta
rapidement l'histoire du billet de la Comédie-Italienne et les
investigations qui avaient suivi.



– Ce qui
signifie, monsieur, que vous me demandez licence de continuer votre
enquête ?



Le jeune homme
acquiesça.



– Je vous
demande de m'autoriser à poursuivre la vérité.



– C'est une
garce qui vous glisse entre les doigts, votre vérité !
Et quand on la tient, elle vous brûle. Et puis, Nicolas,
comment puis-je vous autoriser à poursuivre une enquête
alors que le ministre a décrété qu'il n'y avait
pas de crime ?



Nicolas nota
l'usage retrouvé de son prénom.



– Il
faudrait donc fermer les yeux ? Laisser le crime impuni et...



– Allons, ne
faites pas l'enfant en me faisant dire ce que je ne dis pas. Nul plus
que moi n'est soucieux de démêler le vrai du faux. Mais
si vous persistez à mener cette enquête, ce sera à
vos risques et périls. Mon soutien cessera dès que
s'exerceront des influences plus efficientes que les miennes. Je
conçois que vous ne songiez point à abandonner la
traque et, si je vous parle ainsi, c'est que je me soucie de votre
sécurité.



– Monsieur,
vos paroles me touchent, mais comprenez que je ne peux renoncer.



– Autre
chose. Soyez exact à votre rendez-vous avec Mme de Pompadour.



Il consulta la
pendule de la cheminée d'un coup d'œil. Nicolas ne dit
rien.



– M. de La
Borde m'en a informé, reprit Sartine. Ne perdez pas cette
amitié précieuse et désintéressée.



Il marqua une
pause et reprit un ton plus bas, comme s'il se parlait à
lui-même.



– Il arrive
quelquefois qu'une femme cache à un homme toute la passion
qu'elle sent pour lui, pendant que de son côté il feint
pour elle toute celle qu'il ne sent pas. Oui, soyons exact et
déférent.



– Monsieur,
je vous rendrai compte...



– Cela va
sans dire, monsieur le commissaire.



Nicolas se mordit
les lèvres, il aurait mieux fait de se taire.



– Et M. de
Noblecourt, que dit-il de tout cela ?



Nicolas nota que
son chef apparemment, trouvait tout naturel qu'il mît l'ancien
procureur au courant d'une enquête en cours.



– Il
s'exprime par apophtegmes. Selon lui, ce n'est pas grand-chose d'être
honoré puisque cela ne signifie pas qu'on soit honorable, et
il me conseille de considérer avec attention le passé
des protagonistes. Lui aussi, me presse de prendre garde.



– Je vois
que notre ami n'a rien perdu de sa sagacité. Le dernier
conseil est bon et les autres ne manquent pas de pertinence. A
bientôt, monsieur, une voiture vous attend. N'oubliez pas
l'affaire du ministre de Bavière. Qu'on retrouve au plus vite
ce foutu cocher !



Nicolas s'inclina
et hésita à développer son hypothèse sur
l'incident du pont de Sèvres ; il serait toujours temps. Il
était déjà à la porte quand il entendit à
nouveau la voix du lieutenant général de police.



– Pas
d'imprudences, Nicolas. N'écartez pas Bourdeau. On tient à
vous.



Sur cette bonne
parole, Nicolas se retrouva dans l'antichambre. Un miroir au-dessus
d'une commode lui renvoya l'image d'un jeune homme élégant
en habit noir, le chapeau sous le bras, bien découplé
et l'air insolent. De longs sourcils dominaient des yeux gris-vert
plus étonnés que candides. La bouche ourlée et
bien dessinée esquissait un sourire et la libre chevelure
châtain nouée accentuait la jeunesse du visage, en dépit
de quelques cicatrices. Il descendit quatre à quatre
l'escalier. M. de Sartine veillait au moindre détail quand il
le jugeait utile à ses desseins. La visite à la
favorite impliquait que Nicolas pût s'y rendre sans mécomptes,
et une voiture l'attendait dans la cour.



Finalement, pour
Nicolas, l'entrevue s'était déroulée mieux que
prévu. Il craignait d'affronter un homme irrité,
incertain et se démarquant des initiatives risquées de
son subordonné. En fait, carte blanche lui avait été
donnée, « à ses risques et périls »
certes, mais avec une sollicitude détournée dont il
avait ressenti la chaleur. Il frémit avec retard à
l'idée que tout aurait pu s'arrêter là. Plus de
cadavres, plus de crimes, plus de victimes, plus de coupables...
Peut-être le meurtre de Mme de Ruissec aurait-il dû être
publié, mais le résultat eût été
identique : le corps aurait été enlevé et
l'affaire enterrée en même temps que la comtesse. De
fait, elle l'était et lui seul tenait en main le fragile fil
d'Ariane qui permettrait peut-être d'aboutir à des
conclusions et de démasquer les coupables.



Tout au confort de
la voiture, Nicolas s'exerçait à deviner les
occupations des passants, tentait de déchiffrer leurs
expressions et d'imaginer ce que pouvait penser cette masse qu'on
appelait le peuple. Il collectionnait le souvenir des habits, des
tenues et des attitudes. Ces images reviendraient un jour ou l'autre
se poser sur des êtres réels et établiraient les
connexions mystérieuses dont son intuition se nourrissait. Sa
connaissance des hommes se renforcerait en feuilletant, au gré
des enquêtes, ces archives vivantes. La vue de la masse sombre
de la Bastille interrompit sa rumination. Il y avait visité un
jour son ami Semacgus, qui y était incarcéré. Il
sentait encore le froid humide de la vieille forteresse. La voiture
bifurqua vers la droite poursuivre la Seine. Il chassa l'image de la
prison.



La campagne
succédait sans transition à la ville. Faute de
distractions, Nicolas essaya de mettre de l'ordre dans ce qu'il
savait de la marquise de Pompadour. Les hôtes bien informés
de M. de Noblecourt parlaient beaucoup. A leurs propos s'ajoutait la
lecture des écrits saisis par la police ou des lettres
ouvertes par le cabinet noir. Pamphlets, libelles, vers graveleux et
injures constituaient les éléments d'un tableau
contrasté. Chacun la disait malade et exténuée
par l'agitation et l'angoisse de la Cour. Le roi, qui ne l'avait
jamais ménagée, exigeait sa présence aux
veilles, aux soupers, aux représentations et dans ses voyages
incessants, surtout durant la période des chasses. La chère
trop riche avait détruit son estomac délicat. Semacgus
avançait que, pour complaire à son amant, elle avait
écouté de mauvais conseils et abusé d'excitants
fournis par des empiriques - cela sans compter sa prodigieuse
consommation de truffes et d'épices.



Mais de l'avis
général, ce qui rongeait la marquise, c'était la
hantise permanente de « l'autre femme », celle
qui découvrirait le secret de cet homme singulier, si
difficile à distraire de son ennui. Elle en était venue
à susciter elle-même des rivales séduisantes mais
candides, dont elle ne pouvait craindre l'emprise sur le roi. Pour
l'heure, et en dépit de ces précautions, une demoiselle
de Romans l'inquiétait ; on la disait intrigante et
spirituelle.



M. de La Borde,
pourtant tenu à la discrétion, avait consenti à
répéter en petit comité les propos d'une des
amies de la favorite. Voulant la rassurer, elle lui avait dit :
« C'est votre escalier qu'il aime, il est habitué à
le monter et à le descendre ». Aussi, l'heure
n'était plus à la passion ; les tièdes orages de
l'amitié l'avaient remplacée.



A cette crainte de
perdre le roi s'ajoutait la terreur permanente de voir se répéter
une nouvelle affaire Damiens. La favorite n'oubliait pas qu'elle
avait failli être écartée et exilée tant
que la santé du roi était demeurée incertaine,
et aussi longtemps que le dauphin et les dévots de la famille
avaient réussi à l'empêcher de revoir le roi.
Quant au peuple, la marquise lui apparaissait comme l'une des trois
calamités du royaume, avec la disette et la guerre. La rue se
déchaînait en outrages et en menaces de mort.



Nicolas, qui avait
une fois approché la marquise, l'avait jugée simple et
bienveillante. M. de La Borde, qui la voyait tous les jours,
partageait ce sentiment et, selon lui, la bonne dame ne gaspillait ni
thésaurisait, et ses dépenses, bien que considérables,
trouvaient un usage intelligent au profit des arts. Il est vrai que
sa pension et ses revenus n'étaient pas proportionnés
aux besoins de sa maison et à cette vocation de mécène.
On rapportait qu'elle avait obtenu du roi l'autorisation de disposer
à son gré de bons sur le trésor sans avoir à
rendre compte de leur utilisation. Et elle possédait de
nombreux domaines, depuis le lointain Menars jusqu'au proche
Bellevue, à mi-chemin de Paris et de Versailles, bâti en
terrasses au-dessus du pont de Sèvres. Mme de Pompadour aimait
les positions dominantes.



La voiture suivait
le fleuve. Le paysage offrait un ensemble plaisant de guinguettes, de
petites fermes où se pressait le bétail que les
nourrisseurs engraissaient pour la consommation de la capitale,
vendant le fumier comme engrais aux jardiniers et maraîchers
des alentours. Des vergers et des serres s'échelonnaient sur
de longues parcelles de chaque côté de la route. Ces
impressions champêtres le mirent de bonne humeur. Sa méditation
lui avait procuré les éléments et informations
nécessaires à un entretien dont il ignorait les raisons
mais qui revêtait, de toute évidence, un caractère
extraordinaire des choses. Que M. de Sartine, toujours si prodigue de
conseils, n'ait fait aucun commentaire, en disait long sur sa
perplexité.



A l'entrée
de Choisy, Nicolas fit arrêter sa voiture devant une petite
guinguette pimpante dont la façade, couverte de vigne et qui
portait encore les grappes desséchées de la dernière
vendange, le séduisit. Dans une salle chaulée, il se
fit servir un pot de vin nouveau, dans lequel des copeaux de bois
avaient permis d'éclaircir le jus du raisin fraîchement
pressé. Il fit couper quelques tranches d'un jambon qui
pendait dans la cheminée et le tout fut accompagné de
pain frais. Le breuvage le surprit agréablement. Il
s'attendait à l'habituelle piquette, mais le vin, d'un rouge
pivoine transparent, surprenait par sa fraîcheur et son arôme
de groseille un rien sauvage. Il finit par conclure, en riant de
l'incongruité de l'image, que la meilleure comparaison était
celle avec une groseille écrasée sur une fourrure de
putois. Cette odeur de petit fauve lui demeurait en mémoire
depuis son enfance : le marquis de Ranreuil portait un col de cette
fourrure sur l'un de ses manteaux, dont rien n'avait pu ôter
l'odeur. Ceux des chiens qui n'en avaient pas l'habitude aboyaient à
ses basques.



L'attention de
Nicolas fut soudain attirée par un jeune homme, en uniforme
des gardes du corps, qui, assis à une autre table,
l'observait, et qui se détourna sous son regard. Nicolas
s'étonna de cette présence sans s'y attacher ; le roi
n'était pas à Choisy, mais après tout, ce qui
est utile au souverain pouvait l'être également à
sa favorite.



A la demie de deux
heures, il se remit en route et gagna au pas le château.
L'équipage parvint en vue d'une grille magnifique qui ouvrait
sur une immense allée à double rangée d'arbres.
Il remarqua plusieurs pattes-d'oie percées sur la campagne
environnante. Le bâtiment se dressa bientôt avec ses deux
ailes décorées de frontons. A gauche, un vaste bâtiment
servait de communs et d'écuries. Nicolas se fit déposer
au centre de l'édifice devant le grand degré, où
un homme, la canne à la main, paraissait attendre, et qui le
salua avec cérémonie.



– J'ai, sans
doute, l'honneur de parler à M. Nicolas Le Floch ?



– Votre
serviteur, monsieur



– Je suis
l'intendant du château Ma maîtresse m'a demandé de
vous promener. Elle est un peu souffrante et vous recevra plus tard.



L'homme entraîna
Nicolas vers la chapelle. Il put y admirer sainte Clotilde, reine de
France, devant le tombeau de saint Martin par Van Loo. Ce fut ensuite
la visite des pièces de cérémonie du château,
la grande galerie ornée de trumeaux avec son tableau de
Parrocel sur la bataille de Fontenoy. Nicolas songea que la marquise
marquait sa dévotion pour le roi jusque dans la décoration
de ses maisons. La salle à manger était ornée de
six vues de maisons royales, et la salle des buffets de scènes
de chasse. La guerre, les bâtiments et la vénerie, tous
les plaisirs des rois, étaient illustrés dans cette
demeure. Son cicérone le conduisit à l'extérieur,
afin d'admirer la vue depuis la terrasse, principal agrément
du site. La Seine coulait paisible à ses pieds. Un pavillon
pouvant servir de salle à manger d'été s'élevait
en son centre. Un laquais vint les retrouver, essoufflé : la
marquise de Pompadour allait recevoir M. Le Floch.



Il fut introduit
dans un boudoir gris et or. Les rideaux tirés, une
semi-pénombre baignait la pièce. Quelques bûches
achevaient de se consumer dans la grande cheminée de marbre
clair. A son entrée, il fut accueilli par un petit barbet noir
qui, après un examen rapide mais circonspect, lui fit fête.
Ce petit jeu fit diversion.



– Monsieur
Le Floch, dit la marquise, tout me porte à compter sur votre
fidélité et je constate que Bébé me donne
raison !



Nicolas s'inclina
et pensa que l'odeur de Cyrus sur ses culottes et ses bas devait être
pour beaucoup dans la confiance que lui témoignait Bébé.
Il leva les yeux vers la marquise. Le changement, en quelques mois,
était notable. Certes, l'ovale du visage se conservait, mais
le menton s'alourdissait de plus en plus. Le rouge et le blanc
habilement répandus masquaient sans doute d'autres ravages du
temps. Les yeux, curieux et vifs, observaient Nicolas avec un peu
d'amusement. Le fanchon de dentelle blanche laissait entrevoir la
chevelure cendrée. Le mantelet de taffetas blanc couvrait une
jupe de soie noire à deux volants. De longues manchettes
dissimulaient les mains, qu'elle jugeait imparfaites.



Nicolas se demanda
si cela expliquait que le roi avait horreur de voir les dames porter
des bagues et attirer ainsi les regards sur une partie qu'il ne
pouvait admirer chez la marquise. Il jugea l'ensemble un peu triste,
un rien austère, conforme à la réputation de
dévotion dans laquelle la rumeur la disait être tombée,
puis il se souvint que la Cour portait le deuil d'un prince allemand.



– Savez-vous,
monsieur, que le roi s'est inquiété de vous, à
deux reprises ?



Il y avait là
un reproche et un conseil tout à la fois, et aussi volonté
de charmer l'interlocuteur par une flatterie. Nicolas ne fut pas
dupe. Il n'y avait rien à répondre, il s'inclina.



– Vous êtes
trop discret. Songez que pour le roi, vous êtes le marquis de
Ranreuil, et il ne tient qu'à vous... Vous ne regrettez pas
votre geste ?



Le regard se fit
plus insistant. Nicolas sentit le piège : la femme qui
s'adressait à lui était née Poisson.



– Le marquis
de Ranreuil, mon père, m'avait appris que la valeur ne tient
pas à la naissance. Tout dépend de ce que l'on fait de
sa vie.



Elle haussa les
sourcils en souriant, appréciant sans doute la défausse.



– Enfin,
monsieur, suivez mon conseil. Vous êtes chasseur, chassez. Vous
y rencontrerez votre maître.



Quelque habitué
que commençât à être Nicolas aux usages de
Cour, il trouvait bien longue cette entrée en matière.
La Borde lui avait déjà fait passer le message d'avoir
à se montrer à la chasse du roi.



– Ce propos
pour vous signifier qu'on est assuré ici et ailleurs de votre
loyauté, reprit la marquise.



Elle lui fit signe
de prendre place dans un fauteuil.



– Vous avez
été chargé par M. de Sartine d'une enquête
sur la mort, disons... inexplicable, du vicomte de Ruissec. Je sais
ce qui est advenu et de quelle étrange manière sa mère
a également péri. J'ai prié M. de
Saint-Florentin et le lieutenant général de police
d'épargner au roi le détail de ces morts. Il n'est que
trop enclin à s'y complaire.



Elle resta un
moment pensive. Nicolas se souvenait de la curiosité morbide
du souverain tandis qu'il lui faisait le récit des recherches
sur un corps trouvé à Montfaucon, au Grand
Équarrissage. Ce goût étrange se confirmait,
disait-on, depuis l'attentat de Damiens.



– Monsieur,
que pressentez-vous derrière ces morts ?



– Madame, je
suis persuadé que nous sommes en présence de deux
assassinats. Pour l'heure, rien n'indique qu'un lien existe entre
eux, mais rien, non plus, ne dit le contraire. Pour le vicomte de
Ruissec, les circonstances sont extraordinaires. J 'enquête sur
les victimes et sur leur passé, étant entendu, vous ne
l'ignorez pas, que ces crimes n'ont pas été reconnus,
que le cours de la justice est contrarié et que ma recherche
est une action solitaire et risquée.



Elle eut un beau
mouvement de tête.



– En tout
cas, vous avez ma protection.



– Elle m'est
infiniment précieuse, madame.



Il n'en pensait
pas un mot. La protection de la favorite valait dans ce boudoir. Dès
qu'il aurait quitté Choisy, une bonne épée et
Bourdeau seraient infiniment plus sûrs.



– Peut-être,
monsieur, devriez-vous penser que cette décision d'arrêter
l'enquête n'avait d'autre but que de ne pas effaroucher le
gibier que l'on veut piéger ?



Cela, évidemment,
ouvrait d'autres perspectives. Comme c'était souvent le cas -
et lui-même procédait parfois ainsi - M. de Sartine lui
avait sans doute dissimulé une partie de la vérité.
Ou bien la favorite s'était réservé le privilège
de l'en aviser. La partie se compliquait décidément.
Son camp venait de roquer, pensa-t-il en bon joueur d'échecs.
Comme il ne réagissait pas, elle repartir :



– Cela ne
paraît pas vous surprendre. Vous y aviez songé déjà.
Je dois vous confier mon angoisse... Les malheurs publics m'affligent
au plus haut point. On menace le roi, on m'insulte. Que ne puis-je me
retirer dans une thébaïde... A Menars, par exemple...



Le bruit d'une
bûche qui s'effondrait l'interrompit. Menars, à ce qu'en
savait Nicolas, n'était pas une retraite trop austère.



– Je suis
lasse et malade, reprit la marquise. Je puis bien vous le dire,
monsieur, vous m'avez déjà sauvée une fois.
Voyez ce papier que j'ai trouvé à la porte de mes
appartements. Et ce n'est pas le premier !



Elle lui rendit un
papier imprimé. Il en prit connaissance.



À la
putain du roi. Dieu, par un jugement impénétrable mais
toujours adorable, pour punir et humilier la France à cause de
tes péchés et de tes désordres qui sont
aujourd'hui au comble, a permis aux Philistins de nous vaincre par
terre et par mer et de nous obliger à demander la paix qu'ils
ne nous accorderont qu'à notre très grand et très
humiliant désavantage. Le doigt de Dieu a paru visiblement
dans ce désastre. Il punira encore.



Pendant que
Nicolas lisait, elle avait pris son visage dans ses mains. Le chien
sauta sur ses genoux et gémit sourdement.



– Madame,
laissez-moi ce torchon. Je trouverai l'officine.



Elle releva la
tête.



– Vous
trouverez, mais c'est une hydre aux têtes qui repoussent sans
cesse. J'appréhende de plus sourds périls. Cette
famille de Ruissec, que le roi n'estime pas, j'ai quelques raisons de
la craindre. Elle complète avec les dévots, avec les
jésuites et avec tous ceux qui veulent me voir partir. Je ne
peux vous en dire plus. Il faut élucider cette affaire. Au
vrai, je crains pour la vie du roi. Voyez au Portugal : la gazette
annonce l'exécution du jésuite Malagrida. C'est un des
complices de l'assassinat du roi du Portugal. On rapporte qu'il
aurait rencontré Damiens, naguère, à Soissons.
Que de trames ! Et toujours renouvelées !



– Mais,
madame, beaucoup de gens autour du roi et autour de vous veillent.



– Je sais.
Tous les lieutenants généraux de police ont été
mes amis, Bertin, Berryer et maintenant Sartine. Mais ils sont pris
par de grands intérêts et dispersés par leurs
multiples tâches, tout comme le ministre, M. de
Saint-Florentin. Monsieur le marquis, je me fie à vous.



Nicolas estima que
la bonne dame aurait pu s'épargner cette nouvelle flatterie,
qui donnait cependant la mesure de son désarroi. Elle pouvait
compter sur lui, mais il eût souhaité qu'elle développât
certaines restrictions apparues dans son discours. Elle ne lui avait
pas découvert tous les éléments en sa
possession. Il était regrettable que cette accumulation de
silences traversât le cours normal d'une enquête. Elle
lui tendit la main à baiser, qu'il trouva aussi fiévreuse
que lors de leur première rencontre.



– Si vous
souhaitez me voir, M. de La Borde m'avertira.



Alors que sa
voiture s'avançait dans la grande allée, elle croisa un
cavalier dans lequel Nicolas reconnut le garde du corps de la
guinguette. Son retour sur Paris fut songeur. Son tête-à-tête
avec Mme de Pompadour lui laissait un goût amer. D'une part, il
avait trouvé une femme malheureuse et inquiète jusqu'à
l'angoisse des menaces qui pesaient sur le roi - mais Nicolas ne
poussait plus la candeur jusqu'à croire que dans cette
angoisse le propre destin de la favorite ne pesait pas.



Plus confusément,
il avait observé des réticences et des propos ambigus
qui ne laissaient aucun doute sur son information réelle.
L'idée que l'arrêt de l'enquête était une
manœuvre, un faux-semblant destiné à tromper
l'ennemi lui paraissait trop belle pour être vraie. Il
s'agissait sans doute d'un leurre lancé dans la conversation
pour l'inciter à poursuivre. Peu importait, au demeurant,
puisque, avec la bénédiction de M. de Sartine, il
entendait la mener à son terme.



Une dernière
question demeurait : ce que la bonne dame souhaitait et ordonnait
avait-il l'aval du roi ?



À la porte
Saint-Antoine, il donna ordre à son cocher de rejoindre le
Châtelet où il espérait retrouver Bourdeau. Le
mettrait-il au courant de son entrevue de Choisy ? Le secret de cette
rencontre était-il nécessaire ? Il y réfléchit
longtemps. L'inspecteur était de bon conseil et la confiance
de Nicolas en sa discrétion, absolue. Sartine lui avait
recommandé de ne pas l'écarter. De plus, le cocher
parlerait sans doute, à qui aucune consigne n'avait été
donnée. Quel qu'ait été le choix lointain et
discret de Choisy, il avait pu être reconnu ; sa rapide
nomination avait attiré sur lui bien des regards.



Il fut retardé
par un enchevêtrement de voitures rue Saint-Antoine, où
une charrette avait versé, des chevaux s'étant désunis.
Un troupeau de vaches de boucherie qui passait par là avait
pris peur ; le désordre était indescriptible. Il était
plus de sept heures quand il rejoignit le Châtelet. Il trouva
Bourdeau placide, fumant sa pipe de terre.



– Bonne
chasse, Nicolas ?



Il alla fermer la
porte du bureau.



– J'étais
à Choisy. La maîtresse des lieux souhaitait m'entendre.



Le visage de
Bourdeau demeura impassible. Seules quelques bouffées de fumée
s'échappèrent, pressées. D'évidence,
Bourdeau était au courant.



– Le propos
touchait notre affaire ?



– En plein
cœur !



Il lui conta le
détail de son entretien avec la marquise.



– Nous
serions bien malheureux, dit Bourdeau, si, bénéficiant
d'aussi influentes protections, nous n'aboutissions pas. Encore que
la bonne dame n'ait pas la main en ce moment. Plus Choiseul grandit,
plus son influence à elle diminue. Ajoutez à cela que
le ministre est en conflit avec Bertin sur les questions de finances.
Or, celui-ci est un protégé de la marquise. Son
beau-frère, le comte de Jumilhac, est gouverneur de la
Bastille.



– Nous
bénéficions et nous ne bénéficions pas.
Tout est permis dans une limite inconnue de nous. Et tout n'est pas
convenable, ni utile. M. de Sartine ne m'a pas dit autre chose ce
matin. Trop de grands intérêts sont en cause qui nous
dépassent. Ce crime, ces crimes, dissimulent autre chose.
C'est l'avis de la marquise et je ne suis pas éloigné
de le partager. Il nous faut recueillir davantage d'éléments
sur la personne du vicomte. Il nous faut tout connaître de sa
vie, rencontrer son frère, le vidame, sa fiancée, ses
chefs, ses amis.



– Et tout
cela dans la plus complète discrétion. La tâche
va être rude.



– D'autant
plus que si j'étais la famille, je ne serais pas dupe de notre
renoncement. Le comte de Ruissec ne baissera pas la garde. Et nous ne
disposons d'aucun élément nouveau, aucun. Vous-même,
Bourdeau, je suppose que vous avez été empêché
de procéder à Grenelle.



– Je me suis
vu interdire même la cour de l'hôtel ! Une chapelle
ardente a été dressée dans le hall. La pompe
funèbre devrait avoir lieu demain, aux Théatins. Les
corps seront transportés ensuite à Ruissec, où
la famille possède une chapelle dans l'église. Je n'ai
pu voir que le luminaire et le grand litre noir portant les
armoiries.



– Vous
n'avez parlé à personne ?



– Je n'ai
pas bronché alors même que j'étais insulté.
Mais l'arrogance de ces aristocrates, cette noblesse qui écrase...



Il s'interrompit,
et jeta à Nicolas. un regard confus. Celui-ci ne releva pas.
Au fond, il ne savait pas démêler le sentiment que lui
inspiraient ses origines, ayant refusé le privilège. La
chevalière qu'il portait n'était que le signe matériel
de l'attachement au souvenir du marquis de Ranreuil, et il n'oubliait
pas la vénérable figure du chanoine Le Floch qui, lui,
était du peuple, et du plus paysan.



– Bourdeau,
j'en viens à songer à une expédition. Je vais
réfléchir tout haut, comme devant un autre moi-même...
Il faut retourner à Grenelle et découvrir un moyen de
s'introduire dans la place. Il est essentiel que je revoie certaines
choses et que je fouille à nouveau la chambre du vicomte. De
nuit, la chose est possible. J'avais bien pensé à la
complicité de Picard, le majordome. Je le crois honnête
homme et c'est lui qui m'avait remis le billet de la comtesse, mais
je crains de le compromettre. On peut sans doute approcher l'aile du
bâtiment par l'arrière, mais comment pénétrer
à l'intérieur sans bris et sans bruit ?



– Par
l'œil-de-bœuf



– Quel
œil-de-bœuf ?



– Rappelez-vous
le cabinet de toilette. Il possède une ouverture ronde montée
avec une vitre sur un châssis pivotant. A ma dernière
visite, j'en ai dérangé le mécanisme. Si
personne ne s'en est aperçu - et il n'y a aucune raison,
l'appartement étant inoccupé depuis la mort du vicomte
-, il suffit de pousser de l'extérieur pour pouvoir pénétrer.
Avec une échelle, la chose est aisée et il doit bien y
en avoir une qui traîne dans le parc.



– Dans la
cabane du jardin. Bourdeau, je m'incline. Mais par quel miracle ?



– J'ai
simplement anticipé un peu. Je me doutais, vu la tournure des
événements et la complexité de la cause, que
nous nous trouverions peut-être plus vite que prévu dans
l'impossibilité de revenir sur les lieux. Il fallait se
préserver une voie d'accès. Toutefois, Nicolas, pesons
les conséquences. Si nous sommes surpris, il n'y aura pas de
quartier et nous serons bons pour aller écouter les ténèbres
chez les clarisses ou partir en Nouvelle-France chez les Iroquois.



Nicolas éclata
de rire. Bourdeau avait raison, l'entreprise comportait des risques
et le scandale serait tel qu'il contraindrait les autorités à
baisser les bras. Toutefois, il demeurait convaincu que des éléments
importants du mystère se trouvaient à Grenelle. Il s'en
voulait de n'avoir pas consacré plus de temps à
l'examen des lieux lors de la découverte du « suicide »
du vicomte.



– Bravo,
Bourdeau, je reconnais là votre métier et votre sens du
détail. Pour le reste, il faut s'en remettre à notre
bonne étoile. Sans doute, je n'aime pas à me servir de
moyens détournés, mais le désir de la solution
l'emporte, sur tout ! C'est cela la raison d'État... Dressons
notre plan de campagne. Une voiture, un cocher. Vous et moi,..et
peut-être Rabouine en éclaireur et guetteur. Nous
laisserons la voiture à-quelque distance pour ne pas donner
l'éveil. Nous aviserons pour le passage du mur.



– Nous
pourrions forcer la porte.



– Certes, et
nous avons l'instrument pour cela. Mais c'est à exclure : elle
peut grincer ou avoir une cloche. Il faudra retrouver l'échelle.
Le reste sera affaire de souplesse et de silence.



– Je
propose, dit Bourdeau, visiblement ravi de cette expédition,
que nous sortions coiffés.



Nicolas approuva.
C'était une vieille plaisanterie entre eux, depuis que
l'inspecteur avait un jour sauvé la vie de Nicolas grâce
à l'utilisation d'un pistolet en réduction de son
invention fixé dans l'aile intérieure de son tricorne.
Il avait fait présent d'un exemplaire identique à son
chef.



– A quelle
heure ? demanda l'inspecteur.



– J 'ai déjà
la voiture. Trouvez Rabouine qui ne doit pas être loin.
Auparavant, j'ai une visite urgente à faire au Dauphin
couronné.



– Hé,
hé ! fit Bourdeau.



– Vous vous
méprenez. L'idée m'est seulement venue, en rentrant de
Choisy, que je pourrais peut-être glaner quelques informations
sur Mlle Bichelière auprès de notre aimable maquerelle.
La Paulet n'a plus rien à nous refuser depuis que nous l'avons
sauvée de l'Hôpital général. Je la visite
régulièrement et son ratafia des îles est loin
d'être mauvais. Pour notre maraude, une heure après
minuit serait le moment idéal.



– L'idée
est bonne. Rien ne lui échappe de ce qui survient dans le
monde de la galanterie et dans celui de la cocange22.



– Quant à
notre maraude, conclut Nicolas, une heure après minuit me
paraît le moment idéal.



Nicolas laissa
donc Bourdeau préparer l'expédition. Avant de quitter
le Châtelet il rédigea un nouveau et court rapport à
M. de Sartine. Il le confia au père Marie : l'huissier devrait
remettre le pli en main propre au lieutenant général de
police, si leur descente à Grenelle tournait mal. Dans le cas
contraire, il le rendrait à Nicolas le lendemain. Cela réglé,
il remonta en voiture.



Réfléchissant
aux relations qu'il avait nouées avec la tenancière de
la maison galante, il philosopha sur ce qui séparait le
policier du citoyen ordinaire. Il exerçait désormais
son métier sans scrupules excessifs. M. de Sartine lui avait
fait lire un jour l'éloge par Fontenelle de M. d'Argenson,
l'un de ses grands prédécesseurs à la
lieutenance. Il y avait noté cette phrase : « Ne
tolérer une industrie pernicieuse qu'autant qu'elle pouvait
être utile, y tenir les abus nécessaires dans les bornes
prescrites de la nécessité, ignorer ce qu'il vaut mieux
ignorer que punir, pénétrer par des conduits
souterrains dans l'intérieur des familles et leur garder les
secrets qu'elles n'ont pas confiés tant qu'il n'est pas
nécessaire d'en faire usage ; être partout sans être
vu et être l'âme agissante et presque inconnue de la
multitude tumultueuse de la ville ». Tous ces préceptes
conduisaient à des liens étroits et réguliers
entre la police et le monde de la galanterie. Chacun y trouvait son
avantage bien compris.



Nicolas avait un
sentiment étrange chaque fois qu'il soulevait le marteau de la
porte du Dauphin couronné. Il avait bien failli périr
dans cette maison, et lui-même avait tué un homme. Son
regard et son visage le hantaient encore certaines nuits sans
sommeil. Quelquefois aussi, il revivait le duel à l'aveuglette
dans le salon de la Paulet contre un adversaire dont il avait dû
anticiper les mouvements.



Il entendit un cri
d'étonnement et la porte s'ouvrit sur le visage de la
négrillonne qui le considérait, mi-hilare mi-effarée.



– Bonsoir,
dit Nicolas, la Paulet est-elle visible pour Nicolas Le Floch ?



– Touzours
pour vous, monzieur, zé vous précède.



Elle lui désigna
l'entrée du salon en pouffant derrière sa main. Il
était encore trop tôt pour que la clientèle
habituelle fût déjà réunie, et pourtant
des bribes de conversation se faisaient entendre. Nicolas s'arrêta
devant la porte et prêta l'oreille. Un homme et une femme
discouraient.



– Ma
chère enfant, sais-tu que tu es charmante ! Baise-moi, je t'en
prie.



– J'y
consens de bon cœur.



– Tu m'as
fait bander comme un chien pendant que je servais à table, je
n'y pouvais plus tenir.



– Va, je
m 'en suis bien aperçue, et c'est ce qui m'a fait sortir de
table pour venir te trouver.



– Il faut
sur l''heure que je le mette.



– Oui,
mais si ton maître nous surprend ?



– Qu'importe
mordiou ! Je te foutraii sur une borne, tant j'en ai envie !



Nicolas entrouvrit
doucement la porte. Dans le grand salon aux meubles tapissés
de soie jonquille, le rideau de la petite scène était
levé. Le décor en trompe l'œil représentait
un boudoir. Un sofa et deux chaises constituaient les seuls éléments
de l'ensemble. Un jeune homme en débraillé et une jeune
fille en chenille se donnaient la réplique. La Paulet, sa
masse énorme effondrée dans une bergère, en robe
rouge et mantille noire, plus peinturlurée de céruse et
de rouge qu'un pantin de la foire Saint-Germain, dirigeait le jeu à
coups d'éventail.



– Toi, le
bougre, un peu plus de passion ! Ne sens-tu pas que tu es au bord de
la crise ? Je sais que c'est une répétition, mais on
doit t'imaginer arder. Et toi, gueuse, un peu plus d'abandon et de
provocation. Nous avons affaire à des amateurs, ce soir...



Nicolas toussa
pour signaler sa présence. La Paulet poussa un cri. Les deux
acteurs reculèrent et le rideau tomba. Revenue de sa surprise,
la maquerelle se leva lourdement, Elle cria en direction du décor
:



– Ne
craignez rien les enfants, c'est monsieur Nicolas.



– Je vois
que vous n'avez pas abandonné l'art dramatique, fit celui-ci.
Quel souffle ! Quelle passion ! Quelle délicatesse ! Mlle
Dumesnil, déesse des Comédiens-Français,
est-elle annoncée ce soir avec sa cour de seigneurs aventureux
?



La Paulet était
tout sourire.



– Il faut
bien vivre. Je n'attends que quelques traitants en goguette qui,
après souper, veulent se divertir et ranimer des ardeurs
déficientes par la vue des jeux de mes jeunes acteurs. De
fait, nous répétions. C'est partie privée à
minuit. Mes filles, ensuite, étancheront...



– Un
spectacle édifiant.



– En quelque
sorte. Ainsi, monsieur le commissaire n'a pas oublié sa
vieille amie ?



– Ma chère,
vous êtes inoubliable. Et votre ratafia aussi.



– Un petit
verre ? fit la Paulet ravie. J'en ai du tout frais débarqué
des îles.



Pendant qu'elle
emplissait deux verres d'un liquide ambre, Nicolas examinait les
lieux. La disposition était différente, les tapis à
d'autres emplacements. Il comprit que cette modification visait à
dissimuler la partie du parquet imprégné du sang de
Mauval. Décidément, le passé était long à
solder.



– Comment
vont les affaires ?



– Je ne me
plains pas. Je suis toujours bien achalandée. Le plaisir ici
est varié, de qualité et sans surprise.



– Il y a des
nouvelles dans la maison ?



– Cela ne
manque pas. Les malheurs du temps me ramènent toujours des
colombes attirées par les feux de la ville.



– Vous qui
connaissez tout le monde à Paris, la Bichelière, Mlle
Bichelière de la Comédie-Italienne, cela vous dit
quelque chose ?



– Que oui !
Une petite roulure pas vilaine, avec de beaux yeux, qui fait sa
pelote aux Italiens. J'ai failli l'avoir, mais elle a préféré
faire ses caravanes ailleurs.



– Elle joue
pourtant les ingénues.



– Elle les
joue peut-être sur scène, mais elle est entrée
dans la carrière à peine fille. Ah! oui, elle peut
faire la renchérie... De nos jours, il n'y a plus de morale
dans le métier.



Et la Paulet se
mit à raconter. La Bichelière était venue toute
jeune de sa campagne avec une troupe de bohémiens qu'elle
avait abandonnée à Paris pour mendier. Elle ne savait
faire que cela, et danser. Elle était tombée dans la
plus basse crapule, réduite à vivre du travail d'une
main légère et douce qui, la nuit sous le feuillage des
Boulevards, distribuait des plaisirs imparfaits mais sans danger,
pis-aller des honteux et des pusillanimes. Ensuite, elle avait
marchandé son principal avec un financier, tout en multipliant
les aventures de cœur ou de tempérament avec des
greluchons.



– De fait,
ajouta la Paulet, son principal elle l'a négocié à
maintes reprises. Les michés s'y laissaient prendre.



– Comment
cela ?



– Cela tient
de la magie. Un doigt de baume miraculeux. Par exemple, la « Pommade
astringente de Du Lac », ou encore une onction de l'« Eau
spécifique des pucelles de Préval », et puis
une petite vessie de sang de pigeon placée au bon endroit, et
le tour est joué. La bonne humeur du naïf y sert de
ragoût. C'est une affaire à répétition. Je
l'ai croisée un jour rue Saint-Honoré, elle ne se
mouche pas du pied. Mais, gare, elle finira à Bicêtre
comme les autres de son acabit.



– Et le jeu,
demanda Nicolas, toujours florissant ?



La maquerelle prit
une figure embarrassée et douteuse. Nicolas, naguère,
avait fait fermer le tripot clandestin que la Paulet avait ajouté
à ses autres activités. Pourtant, il savait par ses
mouches que les parties continuaient. Cela était toléré,
à condition qu'elle se montrât compréhensive
lorsqu'on faisait appel à elle.



– Je n'ai
plus de protecteur, je me garde à carreau.



– Ce qui
signifie exactement le contraire ! Me croyez-vous assez sot pour ne
pas penser que vous avez trouvé quelque moyen de continuer
votre petit négoce ! Allons, vous devriez avoir appris à
ne pas me la jouer de cette monnaie-là.



Elle s'agitait
comme une limace sous le soulier.



– Soit,
monsieur Nicolas, je m'en remets à votre amitié. La
Paulet est bonne fille, elle sait ce qu'elle vous doit. Que
voulez-vous savoir ?



– Je suis
chargé de veiller à l'honneur des familles,
c'est-à-dire d'empêcher que certains de nos bons jeunes
gens ne soient les dupes de chevaliers d'industrie ou de tricheurs
professionnels. Un cas de dérèglement de ce genre me
vient à l'esprit, peut-être le connaissez-vous ?



Les petits yeux
enfoncés dans les chairs le fixaient sans expression.



– Je ne les
connais pas tous par leur nom.



– Pas de
cela, la Paulet ! coupa rudement Nicolas. Vous êtes trop fine
mouche, pour ne pas vous renseigner quand cela peut être utile.



– Parlez
toujours. J'ai de la clientèle fort mêlée.



– Ruissec.



– Attendez,
cela me dit quelque chose... Oui, un beau jeune homme. Mes filles se
le disputent. Quel dommage de le voir perdu pour le beau sexe !



– Que
voulez-vous dire ?



– Oui, c'est
un petit collet promis à la prêtrise. Oh ! cela
n'empêche rien, mais voir un gaillard comme cela, cela fait
pitié, c'est du travail gâché.



Nicolas comprit
que la Paulet parlait du frère du vicomte. Noblecourt lui
avait déjà signalé ce Ruissec contraint par son
père à embrasser une vocation pour laquelle il
n'éprouvait qu'éloignement. Il n'avait pas encore
prononcé ses vœux, et la mort de son frère en
faisait désormais l'aîné du nom, libre désormais
d'orienter sa vie dans une direction différente.



– Il ne
vient jamais seul, ajouta la Paulet, il est toujours avec un garde du
corps, un certain... du Plâtre... Non, de La Chaux. Même
que l'autre jour, le petit abbé s'est retrouvé plumé
et son compère lui a donné une bague à laisser
en gage et, bien entendu, à lui rembourser ensuite. A charge
pour moi de la négocier sous quinzaine et de payer le
créancier. D'ailleurs, voyez comme je suis ouverte avec vous,
je l'ai sur moi, je vais vous la montrer.



La Paulet
fourragea dans sa jupe. D'un petit sac attaché au corps de sa
robe, elle sortit précautionneusement une bague qu'elle lui
tendit. Nicolas fut aussitôt frappé de l'aspect
inhabituel du bijou. Il s'agissait d'évidence d'une pièce
de grande qualité. Dans le chaton, une fleur de lys en
brillants était sertie dans un champ de turquoises. A en juger
par la dimension de l'anneau, c'était un bijou de femme ou
d'homme aux doigts fins. Il le lui rendit.



– Je
souhaiterais que vous conserviez ce bijou par-devers vous quelques
jours, dit-il. Cela peut avoir son importance.



Une chose
l'intriguait. On lui avait dit à plusieurs reprises que
c'était le vicomte le joueur. Son valet, d'abord, ce Lambert,
et la chose avait été corroborée par M. de
Noblecourt.



La Paulet faisait
grise mine.



– Il n'y a
pas urgence, monsieur Nicolas. J'avais toujours dit que ce joli cœur
ne m'apporterait que des ennuis. Nombre de mes habitués ne
voulaient plus jouer avec lui.



– M. de La
Chaux ?



– Non,
l'autre, le joli abbé, le petit Gilles. Il joue à
senestre.



Nicolas
tressaillit. Gilles... C'était le prénom surpris sur
les lèvres de la Bichelière au beau milieu de leurs
ébats.



– Il est
gaucher ?



– Et comment
! Et cela ne plaît pas. On dit qu'ils portent malchance au jeu.



– Pour le
coup, cela n'avait pas été le cas.



La Paulet se
laissa entraîner par la rapidité de leur échange.



– Il n'y
avait pas de risque, il fallait bien rétablir l'équilibre.
On y avait veillé !



Elle ricana puis
tenta de se le concilier en clignant de l'œil. Nicolas
détestait qu'elle l'abaisse à son niveau comme s'ils
étaient complices.



– Madame,
dit-il, d'un ton haut, il y a eu tricherie, et vous osez l'avouer à
un magistrat en exercice ! Dans ces conditions, les choses sont
différentes. Veuillez me remettre ce bijou sur-le-champ.
Rappelez-vous que votre maison de jeu est illégale. Nous la
tolérons, et vous savez pourquoi. Mais que les loups chez vous
se mettent à tondre les brebis, cela est condamnable. Si l'on
en venait à accepter ce crime comme une habileté dont
il est de bon ton de faire parade, tout ordre disparaîtrait.
Vous direz à votre commanditaire que les mouches ont eu vent
du trafic. Mais je ne me fais pas de soucis, vous trouverez une
explication.



– Mais,
hurla la Paulet, c'est du vol ! Vous voulez ma mort ! Monsieur
Nicolas, vous n'avez donc aucune pitié pour votre vieille amie
?



– Je
souhaite que ma vieille amie s'en tienne à ses activités
habituelles, dit Nicolas, sinon ma vieille amie pourrait faire
connaissance avec des lieux moins plaisants, auxquels elle doit à
M. Nicolas d'avoir échappé. Il serait opportun qu'elle
s'en souvînt.



Il sortit,
laissant la maquerelle effondrée. Sa bonne humeur s'était
envolée. Il devait digérer les choses qu'il venait
d'apprendre. Il s'en voulait aussi un peu d'avoir bousculé la
Paulet. Tout en comprenant la nécessité du chantage
imposé à ces maisons galantes associées à
des tripots de jeu, il se reprochait d'y participer. M. de Sartine
répétait souvent que le jeu était une menace
pour la société, que cette activité inféconde
détournait l'argent de productions plus utiles à
l'État.



Décidément,
le Dauphin couronné ne lui réussissait pas.
C'était là qu'il avait perdu ses illusions sur la
possibilité d'être à la fois un policier et un
honnête homme. Il lui était impossible de se leurrer :
tromperies, pressions, chantages, utilisation détournée
de l'autorité et des lois, quelles étaient la limite et
la frontière entre le bien et le mal ? La vérité
ne se révélait jamais simplement. L'essentiel était
d'aboutir et de servir la justice par des moyens qui, en d'autres
lieux, eussent été jugés déshonorants. Il
se demanda enfin si ce n'était pas là ce qui expliquait
son refus de porter le nom des Ranreuil, et puis il se dit que, s'il
avait accepté, le métier de policier lui aurait été
de toute façon interdit. Au mieux, il serait devenu un soldat,
au pire, un courtisan. Pour le meilleur et pour le pire, il servait
désormais la vérité. Du moins le croyait-il.


Chapitre VII

Grenelle



C'est pourquoi
vous n'avez qu'un parti qui soit sûr :
C'est de vous renfermer aux
trous de quelque mur.



La Fontaine



Nicolas et
Bourdeau avaient attendu l'heure de leur expédition dans un
petit tripot de la rue du Pied-de-Bœuf, sur les arrières
du grand Châtelet, où ils avaient leurs habitudes. Le
tenancier soignait Bourdeau, qui était originaire de Chinon
comme lui. De la sorte, remarqua l'inspecteur, ils ne s'engageraient
pas dans l'aventure le ventre vide. Nicolas lui raconta avec force
détails sa descente au Dauphin couronné et lui
communiqua les informations qu'il avait recueillies. Comme lui,
Bourdeau fut frappé de l'aspect du bijou saisi. L'enquête
ne cessait d'apporter des éléments nouveaux et de plus
en plus déroutants.



Le vidame se
retrouvait tout d'un coup au Centre des interrogations. Il était
gaucher, et c'était la troisième fois qu'ils
rencontraient cette particularité physique. Tout laissait à
penser qu'il connaissait intimement la Bichelière, maîtresse
de son frère aîné. Le mobile d'un fratricide se
dessinait, mais Nicolas répugnait à imaginer qu'un
frère en tuât un autre pour un motif, certes important,
mais qui ne justifiait pas à ses yeux ce crime sacrilège.
Et pourtant... Il était désormais urgent de faire
connaissance du vidame auquel tout semblait ramener, mais qu'on ne
voyait jamais et, aussi, de l'ami commun des deux frères, le
garde du corps Truche de La Chaux. Il faudrait donc élargir
l'enquête à Versailles, où demeurait aussi, selon
les renseignements pris, Mlle de la Sauveté, la fiancée
du vicomte.



Quant à
Bourdeau, il irait le lendemain à l'église des Théatins
observer la messe de funérailles de la comtesse et de son
fils. L'inspecteur remarqua que tout cela était bel et bon,
qu'il ne connaissait pas la recette pour enquêter sur un crime
qui n'était pas officiellement déclaré, et sans
aucune décision de justice. Il faudrait improviser.



S'assurant que
personne ne les observait, Bourdeau sortit de sa poche une petite
boîte que Nicolas prit tout d'abord pour une pendule. En y
regardant de plus près, il reconnut une lanterne sourde mais
réduite à trois fois sa dimension normale. Bourdeau lui
expliqua qu'il avait de nouveau fait appel au vieil artisan qui lui
avait si adroitement confectionné les petits pistolets de leur
tricorne. Avec ça, remarqua l'inspecteur ravi de sa
trouvaille, il serait possible de jouer les chats sans avoir les
mains immobilisées par le port de la lanterne. Ce modèle,
muni d'une agrafe, s'accrochait sur le devant de n'importe quel
vêtement. Il serait d'autant plus utile cette nuit que, pour
s'introduire dans l'appartement du vicomte de Ruissec, il faudrait
procéder à une escalade suivie d'un rétablissement
hasardeux, et qu'ils n'auraient pas trop de leurs deux mains pour s'y
livrer.



Ils se mirent en
route vers minuit, Rabouine, dépêché en
avant-garde, était déjà sur place. Ils
franchirent sans encombre le contrôle des barrières et
se retrouvèrent bientôt dans la plaine de Grenelle.
Nicolas contempla à nouveau cette banlieue à l'aspect
sinistre où s'entremêlaient vestiges champêtres,
chantiers de démolition, bâtiments neufs et quelques
anciennes fermes dont les jours paraissaient comptés. La
voiture, toutes lumières éteintes, fut remisée
dans un chemin bordé d'arbres. Le vent s'était levé,
soulevant les feuilles mortes et sifflant dans les branches ; son
bruit dissimulait leur progression vers l'hôtel de Ruissec.



Tout semblait
calme dans l'habitation, et seule une vague lueur mouvante, provenant
sans doute de la chapelle ardente installée dans le vestibule,
était visible du dehors. Ils se glissèrent dans le
chemin parallèle aux communs pour rejoindre la porte cochère
donnant sur le parc. Un léger sifflement les avertit de la
présence de Rabouine. Il vint les assurer que tout était
tranquille. Personne n'était entré dans la propriété
de toute la soirée, en dehors d'un prêtre accompagné
de religieux. Il avait profité de la pénombre pour
tâter le mur d'enceinte et avait repéré, à
gauche de la porte, des pierres descellées qui offriraient
toute facilité pour se hisser sur le mur. Il faudrait juste
prendre garde aux tessons de bouteilles fichés dans le mortier
et destinés à dissuader les chapardeurs. Un sac de jute
permettrait de passer sans se taillader les mains. De l'autre côté,
il suffirait de sauter et, pour le retour, d'utiliser l'échelle.



Seul Nicolas
devait s'introduire par l'œil-de-bœuf, Bourdeau, avec son
embonpoint, ne pouvant y songer. Il accrocha la petite lanterne
sourde sur sa poitrine et vérifia qu'il était bien
pourvu d'allumettes. Il était hors de question de la mettre en
marche à l'extérieur, au risque de signaler sa
présence. Ils bénéficiaient du fait que seule
une grande galerie courait le long du premier étage du
bâtiment principal. Ce serait malchance qu'un des occupants de
l'hôtel fût justement occupé à cet instant
à considérer le parc plongé dans l'ombre d'une
nuit sans lune.



Nicolas souhaitait
que Bourdeau le laissât s'engager seul, mais l'inspecteur ne
voulut rien entendre. Sa présence était nécessaire
aussi bien pour aider Nicolas à porter l'échelle que
pour éviter qu'elle ne glissât, et pour faciliter les
choses en cas de retraite précipitée. Ses raisons
étaient excellentes, toutefois la véritable, qu'il
n'exprimait pas, intéressait avant tout la sécurité
du jeune homme. Par amitié pour lui et par obéissance à
Sartine, Bourdeau ne le quitterait pas. Il attendrait la fin de la
visite tapi dans l'ombre et dissimulerait l'échelle. Rabouine
répartit faire le guet.



L'escalade fut
aisée, la prise étant facile dans la pierre meulière,
mais sans la précaution des gants, ils n'auraient pas échappé
aux écorchures. Nicolas disposa le sac de jute sur le faîte.
Par chance, les tessons dépassaient à peine du
revêtement et il put se hisser sans dommage. Il s'assit avec
précaution et se jeta dans le vide. Il tomba mollement sur un
tapis de feuilles mortes et de terre décomposée. Il
s'écarta et aussitôt Bourdeau le rejoignit. Nicolas lui
fit signe de le suivre en longeant le mur.



Ils atteignirent
sans encombre l'angle du parc où se trouvait la cabane du
jardinier. La porte en était ouverte et Nicolas alluma la
petite lanterne sourde après avoir fait entrer Bourdeau et
repoussé la porte. Sa lueur éclaira chichement des
outils et des semis en pots. L'échelle était là,
appuyée à la cloison. Ils s'en emparérent et,
après avoir éteint la lanterne, repartirent vers la
gauche afin de rattraper l'aile qui abritait les écuries et
l'appartement du vicomte. Nicolas reconnut le pavé sous ses
pieds et décela à l'odeur qu'ils longeaient la première
porte des écuries. Il avait oublié les rosiers de
pleine terre entre les deux ouvertures. Il buta et se prit une botte
dans les épines, manquant tomber et entraîner Bourdeau.
Une extrémité de l'échelle heurta le mur. Un
long hennissement et le bruit de sabots d'un cheval réveillé
déchirèrent le silence. Ils retinrent un moment leur
respiration, puis tout se calma. Il était heureux, pensa
Nicolas, qu'aucun chien ne hantât l'hôtel de Ruissec, car
ils eussent été faits ! Il évita le deuxième
massif de rosiers, situé précisément à la
verticale du cabinet de toilette.



L'échelle
fut dressée au jugé et appliquée contre le mur.
Nicolas prit la précaution d'enlever ses bottes, à la
fois pour être plus à l'aise et pour éviter le
bruit et les traces. Il se trouva à bonne hauteur du premier
coup. Il sentit sous ses doigts la vitre de l'œil-de-bœuf
et la poussa doucement après avoir repéré sa
moulure inférieure. L'ouverture n'était pas très
large et il comprit qu'il lui serait impossible de se glisser à
l'intérieur : l'extrémité de l'échelle
était trop basse. Après un instant de réflexion,
il redescendit et expliqua la situation à Bourdeau. Celui-ci
décida de rapprocher la base de l'échelle du pied du
mur tout en la décalant vers la gauche. De cette manière,
Nicolas aurait les pieds à la hauteur de l'œil-de-bœuf
et, de côté, pourrait s'introduire dans la pièce.



La deuxième
tentative fut la bonne ; en se tenant à la force des bras et
sans que le cadre ne cède, il parvint à se glisser,
puis à progresser jusqu'à l'instant où il sentit
le dessus de la table de toilette. Des objets roulèrent, il
remettrait de l'ordre ensuite. L'essentiel était atteint, il
était à pied d'œuvre.



Debout en
équilibre instable sur le meuble fragile, il allongea
prudemment les jambes jusqu'au sol. Il s'accorda quelques minutes
pour calmer les battements de son cœur. Après quoi, il
ralluma la lanterne sourde, s'orienta et poussa la porte donnant sur
la chambre. Rien n'avait bougé depuis sa première
visite. Tous les objets étaient demeurés en place. Il
observa seulement que la lampe bouillotte sur le bureau avait
retrouvé un emplacement plus normal. Il traversa la chambre
et, de l'autre côté de l'alcôve, poussa la porte
dissimulée dans la boiserie qui donnait accès au petit
réduit-bibliothèque.



Nicolas entreprit
un inventaire systématique de son contenu, comparant certains
titres avec la liste d'auteurs qu'il avait relevée dans la
bibliothèque de M. de Noblecourt. L'ensemble mêlait dans
le plus grand désordre ce qu'on s'attendait à trouver
chez un homme jeune de bonne famille, officier de surcroît –
ouvrages d'escrime ou d'équitation, Mémoires d'hommes
de guerre, littérature légère et même
galante - et des livres de scolastique. Nicolas nota avec intérêt
que nombre d'entre eux étaient dus à des jésuites.
La régularité avec laquelle il retrouvait ces volumes
religieux ou polémiques l'intrigua. Des signets et des marques
à la mine de plomb signalaient les passages qui exposaient les
justifications du meurtre légitime des rois. Il frémit
d'horreur en relevant, soulignés d'un trait, les appels au
régicide dans un ouvrage écrit en 1599 et intitulé
Du roi et de l'éducation, d'un certain Mariana, de la
Compagnie de Jésus. La référence ranima ses
souvenirs : ce livre avait été mis en cause lors de
l'assassinat d'Henri IV par Ravaillac. Poursuivant son investigation,
il fut intrigué par un ouvrage licencieux qui fermait mal.
L'examinant de plus prés, il découvrit que la doublure
de la reliure avait été décollée puis
recollée. Il sentit sous ses doigts une épaisseur. A
l'aide du petit canif qui ne le quittait jamais, il découpa le
papier de doublure avec soin. Deux feuillets d'un papier très
fin s'échappèrent. L'un portait un dessin géométrique
et l'autre était écrit en lettres si minuscules qu'il
lui était impossible de le déchiffrer avec le faible
éclairage dont il disposait et sans recourir à une
lentille grossissante. Il remit les documents en place et glissa le
livre dans son habit.



Soudain, des
craquements de parquet se firent entendre dans le lointain. Nicolas
sortit en hâte de la bibliothèque et écouta.
Quelqu'un marchait dans le couloir. Il n'avait pas le temps de fuir.
Il pensa à la grande armoire près de la porte d'entrée.
Il l'ouvrit et se glissa dans le vaste espace inférieur occupé
par des bottes. Le plancher de bois craqua de nouveau puis tout bruit
cessa. S'agissait-il d'une fausse alerte ? Dans le silence revenu,
les battements de son cœur scandaient son angoisse ; ils
résonnaient dans sa tête en l'assourdissant. Rassuré,
il entreprit de sortir de sa cachette quand un autre bruit, plus
proche, résonna. Il était difficile de se tromper sur
sa signification : quelqu'un tentait de crocheter la serrure de la
porte. Lui-même avait procédé ainsi lors de la
découverte du corps. Un petit claquement lui signifia que
l'opération avait réussi. Les craquements du parquet,
espacés par de longs intervalles de silence, s'approchèrent.
Les interstices du bois de l'armoire laissèrent passer les
traces d'un éclair et d'une lumière tremblotante. On
venait d'allumer une chandelle. Nicolas maîtrisait sa
respiration. Tous ses sens en éveil, il suivait, comme s'il la
voyait, la progression du visiteur. Il l'entendit passer devant lui
et entrer à droite dans la bibliothèque. Il perçut
un piétinement, puis les bruits, réguliers, de petites
chutes sur le sol. Dans l'obscurité où il était
retombé, il perdait la notion du temps et l'attente lui
paraissait interminable. Bien qu'appuyé assez confortablement,
il craignait que sa longue immobilisation ne le conduisit à un
engourdissement ou, pire, à une crampe qui, déclenchant
des mouvements incontrôlés, le trahirait. Alors, il
affronterait soit un visiteur dont la présence était
légitime, soit un intrus comme lui. Qu'adviendrait-il alors ?



Les bruits de
chutes se poursuivaient : le visiteur fouillait les livres un par un.
Peut-être sa quête était-elle identique à
la sienne, et sans doute l'objet recherché était-il
précisément celui qu'il serrait sur son cœur. Un
long moment s'écoula, puis il entendit l'inconnu sortir de la
bibliothèque. Ses pas étaient hésitants. Il
frappa violemment la porte de l'armoire et jura sourdement. Nicolas
eut ensuite l'impression qu'il se déplaçait dans la
chambre ; la lueur de la chandelle s'était élargie. Il
essaya de regarder par une fissure du bois, mais elle était
trop éloignée de lui et le moindre mouvement pouvait
dénoncer sa présence. L'inconnu erra encore quelques
minutes. Nicolas craignit qu'il ne lui vienne à l'idée
d'inspecter le cabinet de toilette. L'œil-de-bœuf ouvert
et le désordre qui régnait sur la table où il
avait pris pied risquaient de l'intriguer. Puis il perçut le
bruit de la porte qui se refermait doucement et les pas
s'éloignèrent.



Nicolas attendit
encore quelques instants, puis il alluma sa lanterne, poussa le
battant de l'armoire et se glissa dans la chambre. Il n'y avait
personne. Dans la bibliothèque, le désordre était
à son comble. Les volumes gisaient sur le sol en tas, reliures
arrachées, éventrées, déchirées.
Pas un seul ouvrage n'avait échappé à cette
destruction. Nicolas fut partagé entre l'horreur que suscitait
en lui ce spectacle et la satisfaction de savoir que l'inconnu avait
fait chou blanc.



Il s'apprêtait
à repartir par le même chemin, après avoir remis
un peu d'ordre dans le nécessaire de la table de toilette,
lorsqu'il prit conscience qu'il devrait sortir la tête la
première. L'angoisse le saisit. La tête entraînant
le corps, il risquait de tomber, et de cette hauteur - quatre à
cinq toises - cela suffisait pour tuer son homme. Il réfléchit
furieusement. Finalement il décida d'ouvrir simplement la
fenêtre de la chambre voisine, et d'appeler Bourdeau, qui lui
apporterait l'échelle. Au même instant, il entendit,
toute proche, la voix de l'inspecteur, dont la tête apparut
dans l'ouverture de l'œil-de-bœuf. Bourdeau avait lui
aussi songé aux difficultés que Nicolas rencontrerait
pour s'extraire. Il lui expliqua sa solution. Nicolas sortit la tête
la première, il accrocha d'une main l'épaule de
Bourdeau, ramassa les jambes, sortit son buste et par une torsion de
tout le corps se retrouva sur le dos de l'inspecteur. La descente fut
périlleuse. Leurs deux poids conjugués pesaient
lourdement sur l'échelle qui ployait en grinçant à
chaque échelon. Enfin, ils touchèrent le sol. Nicolas
remit ses bottes et effaça les traces dans la terre des
rosiers. Ils allèrent ranger l'échelle dans l'appentis.
Le châssis de l'œil-de-bœuf ayant été
refermé, plus rien n'indiquerait leur intrusion, et quand la
mise à sac de la bibliothèque serait découverte,
les soupçons ne pourraient se porter que sur les gens de
l'hôtel de Ruissec.



Rabouine parut,
inquiet de la longueur de leur absence. Ils remontèrent en
voiture avec lui et se dirigèrent vers la ville. Nicolas conta
les péripéties de sa visite et décrivit la
mystérieuse intrusion. Bourdeau et lui convinrent qu'il ne
pouvait s'agir que d'un étranger à la famille de
Ruissec, le comte n'ayant pas besoin d'user de telles précautions
pour visiter l'appartement de son fils. Il faudrait cependant
vérifier si le vidame n'était pas dans les lieux. Lui,
pouvait avoir quelques raisons de visiter la chambre de son frère.
Toutefois, un détail avait frappé Nicolas : le visiteur
faisait craquer le plancher, mais il n'avait perçu aucun bruit
de souliers. Aurait-il pris les mêmes précautions que
Nicolas ?



– Bourdeau,
dit-il, le valet du vicomte, ce Lambert... Je l'ai interrogé
après qu'il a surgi brusquement derrière moi ; il
n'avait pas de souliers, il était en bas. Il s'en est même
excusé, disant avoir quitté sa chambre en toute hâte.
Mais en fait, j'avais remarqué que sa tenue, était
impeccable, boutonnée, la cravate correctement enroulée
et nouée.



– Qu'en
déduisez-vous ?



– Que, sans
le savoir, nous avons peut-être reconstitué ce qui
s'était passé ce soir-là dans cette pièce.
Mon ami, le mystère de la chambre close de l'intérieur
est élucidé !



– Sans clef
! Je ne vois pas comment. Mais vous me l'allez expliquer.



– L'évidence
est telle qu'elle nous a aveuglés ! Le vicomte de Ruissec est
tué dans des conditions que nous finirons par déterminer.
Pour des raisons que nous ignorons, ses meurtriers, je dis bien ses
meurtriers, car tout cela impliquait des complices, ramènent
le corps en voiture. Ils passent par la porte cochère du parc,
leur voiture attend dans le chemin, j 'avais repéré des
traces. Ils prennent l'échelle, l'appliquent le long du mur...



– Vous
racontez comme si vous y étiez !



– J'avais
relevé l'empreinte des pieds de l'échelle dans la terre
des rosiers en patrouillant le soir, après la découverte
du corps. N'oubliez pas que le corps était lourd, lesté
qu'il était avec tout ce plomb. D'ailleurs, rappelez-vous
notre descente !



– Certes, et
vous n' êtes pas plombé ! dit Bourdeau en riant.



– L'opération
nécessitait deux hommes pour hisser le cadavre jusqu'à
la croisée...



– Mais
Nicolas, je vous ai entendu préciser que les fenêtres et
leurs volets intérieurs étaient fermés au
verrou. Comment seraient-ils entrés ? Tout cela ne se tient
pas.



– Bravo,
Bourdeau ! Votre objection me donne la clef de l'énigme.
Puisque tout était clos, et bien clos, lors de la découverte
du corps, il fallait bien que quelqu'un les ait fermées, ces
croisées, n'est-ce pas ?



– Je vous
suis de moins en moins.



– Et pour
les fermer, il fallait les avoir ouvertes. C'est d'une évidence
! Bourdeau, Bourdeau, Lambert est un de ces meurtriers... Tout
concorde. Rappelez-vous le témoignage du majordome. Il voit
son jeune maître, en fait il le devine, car il a mauvaise vue.
Ce dernier ne lui parle pas. Et pour cause, eût-il parlé
que Picard eût reconnu à l'instant que ce n'était
pas sa voix. Pourquoi, Bourdeau ? Pourquoi ?



– Parce que
ce n'était pas le vicomte ?



– Exactement.
Ce n'était pas le vicomte, c'était Lambert. Lambert
revêtu du manteau mouillé de son maître.
Rappelez-vous encore une fois le témoignage du majordome,
c'est cela qui fonde mon hypothèse. Lambert monte, il ouvre la
porte de l'appartement, entre, ferme à clef. Il jette le
manteau et le chapeau sur le lit. Ce détail m'avait frappé
; savez-vous que, chez moi, on ne jette jamais un chapeau sur un lit,
surtout à l'envers !



– Voilà
bien de ces superstitions bretonnes !



– Point du
tout, demandez du côté de Chinon ! Lambert ôte ses
bottes, qui sont celles du vicomte. Il ouvre les volets et les
croisées, redescend par l'échelle pour aider son
complice à monter le corps. On le traîne, le parquet
portait des traces suspectes. On lui remet ses bottes, on écrit
le papier, on tire sur le cadavre. L'un des complices s'enfuit par la
fenêtre que Lambert referme, et il se cache.



– C'est
prendre beaucoup de risque ! Pourquoi ne s'enfuit-il pas par l'étage
? Et où se cache-t-il ?



– Vous
oubliez le coup de feu qui a alerté tout l'hôtel. Il n'a
pas le loisir de s'enfuir. Il est obligé de demeurer sur
place, confiant dans sa bonne étoile.



– Nicolas,
c'est impossible, il serait fait comme un rat.



– Et moi ?
Tout à l'heure, quand l'inconnu s'est introduit dans la
chambre, je n'en menais pas large. Qu'ai-je fait ?



– Vertuchou
: dit Bourdeau. L'armoire ?



– J'ai une
grande expérience des armoires. Enfant, je jouais à
cligne-musette avec... enfin passons. C'était au château
de Ranreuil, et ma cachette favorite était une armoire
gigantesque dans laquelle un officier de dragons se serait tenu
debout. Comme je l'ai fait moi-même, Lambert a dû se
dissimuler dans l'armoire, habillé mais en bas, puisqu'il
avait remis ses bottes au cadavre. Le comte et Picard ayant été
renvoyés, j'étais seul dans la chambre avec M. de
Sartine effondré dans un fauteuil. Nous tournions chacun le
dos à la porte, et par conséquent à l'armoire
qui se trouve à la droite de l'entrée. Seules une
bougie et la lampe bouillotte procuraient une lumière diffuse.
Lambert a surgi derrière nous comme par enchantement.
Évidemment, puisqu'il était clapi dans l'armoire !
C'est pourquoi nous ne l'avons ni vu ni entendu entrer. Ajoutez à
cela, Bourdeau, que c'est par lui que nous sont fournis un certain
nombre de renseignements destinés à nous dévoyer
vers de fausses pistes. Oui, en vérité, tout concorde.



– Quelle
audace ! Peut-on imaginer pareille effronterie et pareil sang-froid ?
Nous n'avons pas affaire à n'importe qui !



– Et vous ne
savez pas tout. J'ai saisi tout à l'heure des documents
dissimulés dans la reliure d'un volume et que je suppose être
l'objet de la recherche de notre inconnu. Pourquoi, autrement, cette
hécatombe de livres ?



Bourdeau réfléchit
un instant.



– Nicolas,
reprit-il, si votre hypothèse est la bonne, votre Lambert
pourrait bien être votre homme de ce soir. Qui d'autre ? Il
faut en effet exclure le comte : la comtesse, sa femme, est morte. Le
vidame, nous n'en savons rien. Une chose, cependant, m'intrigue. Je
peux comprendre que le comte de Ruissec et sa famille ne souhaitaient
pas le scandale d'une autopsie. En revanche, je trouve insupportable
et bizarre qu'un père qui, aujourd'hui, ne peut qu'être
convaincu - il a vu son corps - des conditions de la mort de son fils
ne s'évertue pas à tout faire pour trouver et punir les
coupables.



– C'est le
nœud du problème, Bourdeau. Ce meurtre cache autre
chose. Et nous parlons comme si nous omettions le fait que Mme de
Ruissec est morte assassinée. Sans doute parce qu'elle savait
quelque chose et qu'elle souhaitait me le confier. Nous tenons, un
fil, et il nous mènera quelque part. Au fait, merci pour votre
aide, je commençais à me demander comment j'allais m'en
tirer.



– Pour une
fois, c'est Anchise qui a porté Enée !



– Avec cette
différence que vous n'êtes, Dieu merci, ni paralytique
ni aveugle !



Ils étaient
tous deux impatients de se retrouver au Châtelet pour examiner
les papiers trouvés par Nicolas. Ils durent réveiller
la garde et le père Marie afin de rejoindre leur bureau.
Bourdeau chercha une lentille de verre pour agrandir la vision des
deux documents trouvés dans le livre. Le premier était
un dessin avec des indications chiffrées. Il était
formé de petits carrés juxtaposés, l'ensemble
ressemblant à un U renversé ; le second, écrit à
la main, présentait des caractères minuscules comme
formés à la pointe d'une épingle.



Nicolas qui tenait
la lentille sursauta devant les mots qu'il déchiffrait : « À
la putain du roi... ». Il n'en croyait pas ses yeux.
C'était l'original, ou une copie, du pamphlet imprimé
que Mme de Pompadour lui avait montré à Choisy. Comment
ce texte se trouvait-il dissimulé dans un livre de la
bibliothèque du vicomte de Ruissec à Grenelle ?
Était-ce en relation avec ces informations que la favorite
s'était gardée de lui confier ? Voulait-elle le lancé
sur une piste dont elle avait déjà traversé les
arcanes.



Bourdeau poussa un
cri. À force de considérer le dessin dans tous les
sens, il avait fini par comprendre ce qu'il représentait. Il
le brandit.



– J'ai
trouvé, fit-il. C'est un plan, et pas n'importe lequel. C'est
celui du château de Versailles, avec les indications des cours,
des portes, des points de garde et des passages entre chaque
bâtiment. Voyez !



Le doigt de
l'inspecteur désignait des points sur le croquis.



– Tenez,
voilà le « Louvre » et là, la
cour des Princes et ici, l'aile des Ministres. Ce long rectangle,
c'est la galerie des Glaces, et là, l'escalier des
Ambassadeurs.



– Vous avez
raison! Et l'autre papier paraît être l'original d'un
libelle infamant que Mme de Pompadour a trouvé dans son
appartement ! Tout cela m'inquiète. C'est un complot, ou cela
y ressemble furieusement.



– Je crois,
dit Bourdeau, qu'il faut en informer sur-le-champ le lieutenant
général de police.



– Dès
demain matin, ou plutôt tout à l'heure. Jusque-là,
allons prendre quelque repos. La journée sera rude. J'irai
enquêter à Versailles et vous serez mon œil aux
Théatins.



– Il ne me
plaît guère de vous laisser seul dans ces circonstances.



– Allons,
Bourdeau, il ne peut rien m'arriver à la Cour. Rassurez-vous.



Samedi 27
octobre 1761



Après
quelques heures d'un sommeil agité, Nicolas quitta très
tôt la rue Montmartre. Il voulait surprendre le lieutenant
général de police à sa toilette. Régulièrement
levé vers six heures, celui-ci aimait prolonger le début
de sa journée, déjeunant, lisant les premiers rapports
de la Cour et de la ville, recevant des émissaires couleur de
muraille.



Si vite qu'il ait
fait, Nicolas manqua son chef ; quand il arriva, son carrosse venait
de quitter l'hôtel de Gramont. Un commis l'informa que M. de
Sartine se rendait à Versailles pour s'entretenir avec M. de
Saint-Florentin. Il dormirait dans la ville royale, devant assister à
la messe et être reçu en audience par le roi comme
chaque dimanche. Nicolas demanda une voiture. Tout cela tombait
plutôt bien : son intention était d'enquêter à
Versailles. Il voulait y chercher des renseignements sur le vidame et
sur Mlle de Sauveté. Tous deux seraient à coup sûr
retenus à Paris par le service funèbre du vicomte et de
sa mère dans l'église des Théatins. Cela lui
laisserait le loisir de trouver Truche de La Chaux et de l'interroger
sous un prétexte quelconque. Il ne savait pas encore lequel,
puisque officiellement il n”y avait pas d'enquête; il
décida de se fier au hasard, qui offrait souvent les occasions
recherchées.



En passant sur le
pont de Sèvres, il eut deux pensées successives, l'une
pour la marquise de Pompadour dont il apercevait, sur la colline, le
château de Bellevue, dont les terrasses s'éclairaient de
la splendeur du levant, et l'autre pour le ministre de Bavière.
Il voyait de la fenêtre du fiacre la berge boueuse de la Seine
où s'était déroulée cette scène
étrange qu'on lui avait racontée. Il était
impatient d'interroger le cocher là-dessus. Encore fallait-il
qu'on retrouvât le serviteur du ministre de Bavière.



Nicolas arriva à
Versailles à la fm de la matinée et fit diriger sa
voiture vers l'avant-cour du château. Il avait soigné sa
tenue : habit gris foncé, cravate et manchettes de fine
dentelle, souliers à boucles d'argent, tricorne neuf et l'épée
au côté. Il fit remiser sa voiture et repéra près
de là l'équipage de M. de Sartine. Il se dirigea vers
l'aile du château où se trouvaient les bureaux des
ministres. Il dut se frayer un chemin au milieu d'une foule agitée
et bruyante de solliciteurs, de commis et de gens d'affaires qui se
pressaient sur les perrons. Après s'être soumis aux
inquisitions courtoises d'un huissier, il parvint à faire
porter un billet à son chef. Il  y marquait, en termes
susceptibles de l'intriguer, l'urgence de le rencontrer et de mettre
le ministre, M. de Saint-Florentin, au courant d'une affaire
gravissime.



Nicolas
connaissait suffisamment Sartine pour espérer une réaction
d'autant plus rapide qu'il était réputé pour ne
jamais donner l'alarme sans de sérieux motifs. En effet, il
n'attendit pas longtemps. Un laquais vint le chercher pour le guider
dans un dédale de couloirs et d'escaliers. On lui ouvrit une
porte, il pénétra dans un immense bureau. Deux hommes
dînaient à un guéridon installé près
d'une croisée ouvrant sur le parc. Il reconnut le ministre, à
qui il avait déjà eu l'honneur d'être présenté,
et Sartine. Une heure sonna à la pendule de la cheminée
sommée d'une Victoire couronnant de lauriers un buste à
l'antique de Louis XIV. Nicolas salua avec cérémonie.



– Vous
connaissez le commissaire Le Floch, dit Sartine.



Le petit homme
rond, engoncé dans son habit, jeta un coup d'œil furtif
sur l'arrivant puis, après avoir détourné le
regard, s'éclaircit la voix avant de parler.



– Je le
connais.



A le voir
rougissant et timide, il était difficile de croire, songea
Nicolas, qu'il pût bénéficier de la confiance du
roi et détenir d'aussi grands pouvoirs. Or, cette faveur ne se
démentait pas en dépit de l'impopularité du
ministre et du mépris non dissimulé que lui portaient
certains membres de la famille royale. Mais ceci expliquait cela :
l'homme était tout au roi et son manque de génie
ajoutait encore à son mérite aux yeux d'un souverain
qui ne goûtait guère ni les visages ni les habitudes
nouvelles. Sa femme, délaissée au profit d'une
maîtresse, s'était attiré la faveur de la reine,
qui en avait fait sa confidente favorite. Cette double fortune
renforçait encore l'influence du ministre. Oui vraiment, qui
aurait pu imaginer que ce petit bout d'homme bedonnant et sans
apparence, auprès duquel l'austère Sartine paraissait
un paladin, était le dispensateur zélé des
lettres de cachet et le grand maître de la justice retenue du
roi ?



– Alors,
Nicolas, je suppose qu'une affaire grave justifie qu'on me relance
jusqu'ici ?



Nicolas supposait
que M. de Saint-Florentin connaissait parfaitement les données
de l'affaire. Il agit comme si c'était le cas. Il veilla
cependant à ne pas mettre Sartine en contradiction possible
avec d'autres instructions venues de plus haut. Il exposa adroitement
les conditions particulières de la visite à Grenelle,
sachant d'expérience que les grands ne descendent que rarement
dans les détails de basse police. Pour finir, il présenta
les papiers qu'il avait découverts, sans cacher que l'un
d'entre eux correspondait au libelle imprimé trouvé à
Choisy par la marquise de Pompadour.



– Hon, hon,
fit Saint-Florentin, le jeune homme à l'oreille de notre amie
!



Le ministre
examinait les papiers. Il ordonna à Nicolas de prendre une
loupe sur son bureau et de l'apporter. Nicolas ne put s'empêcher
de voir que l'instrument pressait une pile de lettres de cachet
prêtes à la signature. M. de Saint-Florentin s'absorba
dans sa contemplation, puis passa le tout à Sartine.



– Le
pamphlet est banal, dit ce dernier, j'en saisis dix comme cela chaque
jour que Dieu fait. Mais le dessin est intrigant.



Nicolas toussa,
ils le regardèrent.



– Permettez-moi,
messieurs, de vous soumettre une hypothèse. Selon moi, ce
croquis représente le château. Voyez ce chiffre dans ce
petit carré, il me semble bien qu'il correspond au bureau où
nous sommes.



M. de
Saint-Florentin clignait des yeux d'un air concentré. Il
reprit le document et se livra à un nouvel examen silencieux.



– Comment,
comment, dit-il, votre adjoint a raison, Sartine ! Voilà qui
est plus grave ! Ces plans peuvent dénoter une volonté
de pénétrer la géographie du palais et qui, plus
est, dissimulent des indications secrètes dont nous n'avons
pas la clef mais dont la correspondance réside
vraisemblablement dans les chiffres. N'est-ce pas votre avis,
monsieur ?



– Je le
crains, monsieur.



– Vraiment,
vraiment, je crois que je vais modifier le train de cette affaire.
Entendez-moi, Sartine : elle demeure secrète. Je ne veux pas
qu'on entête le roi avec cela...



Nicolas reconnut
presque mot pour mot une des craintes exprimées par la
marquise.



– Toutefois,
après avoir dû à mon grand regret, et pour les
raisons que vous connaissez, tempérer l'impétuosité
légitime de notre commissaire, j'aspire à voir cette
affaire démêlée. On me dit conciliant, ami de
l'ordre et de la concorde, mais je prise surtout le bon sens et tout
ce que je viens d'entendre n'en manque point. Je ne reviendrai pas
sur les mesures prises, mais je ferme les yeux et donne mon aval aux
investigations, disons, d'initiatives personnelles - oui, c'est cela,
j'aime la formule.



Il se mit à
rire, puis reprit brusquement son sérieux, comme fâché
de s'être laissé aller, et c'est avec une autorité
dont Nicolas ne l'aurait pas cru capable qu'il poursuivit.



– Monsieur
le commissaire Le Floch s'informera par tout moyen qui lui semblera
opportun des suites de cette affaire. Il considérera en
particulier comme avérés les meurtres du vicomte et de
la comtesse de Ruissec. Il démêlera les raisons qui ont
conduit à ces disparitions. Enfin, sous votre autorité,
monsieur le lieutenant général, il s'efforcera de
traverser les mystères qui entourent ces papiers, dont il
tentera d'expliquer les liens avec les crimes en question. Voilà,
voilà : votre tâche est urgente, mais discrète,
oui, discrète.



Il se dirigea vers
son bureau, saisit deux lettres de cachet, les signa, les poudra avec
une sorte de rage et, après les avoir agitées, les
tendit à Nicolas.



– Enfin,
voici des armes chargées à blanc que vous avez autorité
à remplir pour les rendre efficientes !



Il se rassit et se
plongea dans son assiette sans plus s'occuper de Nicolas. Sartine lui
fit signe d'avoir à disparaître. Il salua donc et
sortit. Il se retrouva un peu abasourdi dans l'avant-cour du château.
Depuis le début de cette affaire, il subissait comme un jouet
les ordres et les contrordres d'autorités qui ne semblaient
pas avoir fixé leur politique sur la marche à suivre.
L'ironie de la situation le frappait encore davantage après
cette audience avec les deux plus hauts responsables de la police du
royaume. Ainsi, on l'avait envoyé enquêter, puis la même
autorité avait repris la main, de multiples influences
s'étaient exercées, soufflant le chaud et le froid, et
enfin, il venait d'être relancé sur la piste. Sa
résolution était prise ; il ferait son office sans trop
se soucier des conséquences qui en résulteraient.



Le moment lui
parut opportun de partir à la pêche aux renseignements
sur Mlle de Sauveté, la fiancée du vicomte de Ruissec.
Selon des indications recueillies par Bourdeau, elle demeurait route
de Paris, sur cette large avenue qui faisait face au palais. Dans
cette perspective encore largement forestière, les hôtels
des grands, les maisons bourgeoises plus discrètes, les
casernes des régiments du roi et les auberges s'alignaient
régulièrement, en remplissant peu à peu les
vides. Il s'y rendit à pied, après avoir donné
quartier libre à son cocher qui devrait l'attendre vers quatre
heures pour le reconduire à Paris.



Tout en cheminant,
Nicolas échafaudait des plans d'opération. De toute
évidence, la jeune femme devait s'être rendue à
Paris pour assister aux funérailles de son fiancé dans
l'église des Théatins.



Elle ne serait pas
de retour à Versailles avant quatre ou cinq heures de
l'après-midi. Cela lui laisserait le temps nécessaire
pour interroger les domestiques ou les voisins. Il fut surpris du
caractère modeste de la demeure de Mlle de Sauveté ; on
la disait pourtant fortunée. Ce qu'il avait sous les yeux
n'était qu'un modeste pavillon de campagne, une sorte de
rendez-vous de chasse ou l'un de ces bâtiments de gardiens qui
flanquent les entrées somptueuses des grands domaines. Le
bâtiment de plain-pied, sans étage, était entouré
d'un beau terrain clos de mur. L'ensemble paraissait un peu à
l'abandon ; les feuilles mortes jonchaient la pelouse et les rosiers
de pleine terre non taillés portaient encore leurs dernières
fleurs parcheminées par les intempéries. Il poussa la
grille et se dirigea vers la maison. Une grande porte-fenêtre
était ouverte ; il s'en approcha. Elle donnait sur un salon en
vieux style, aux meubles massifs et contournés. Les murs
étaient tendus de damas rouge passé et, par endroits,
crevé. Les nuances des tapis, usés jusqu'à la
trame, étaient éteintes. Comme les extérieurs,
la pièce offrait une impression d'abandon et de tristesse.



Il s'apprêtait
à y pénétrer, quand il sentit une présence
derrière lui et, au même moment, une voix aigre et
grinçante se fit entendre.



– Mais quoi
! Où vous croyez-vous, monsieur, et qu'entendez-vous faire ?



Il se retourna.
Une femme se tenait devant lui, la main droite appuyée sur une
longue canne. Un manteau sombre, à la couleur indéfinissable,
la couvrait jusqu'aux pieds et laissait à peine entrevoir une
robe violette informe. Le visage était dissimulé par
une grande mousseline qui couvrait un chapeau de paille ; derrière
cet écran se devinaient des lunettes fumées comme en
portaient les personnes souffrant des yeux. « Quel est ce
fantôme ? » se demanda Nicolas, devant cette
apparition sans forme et sans âge.



Sans doute la
gouvernante ou une parente de Mlle de Sauveté. Il se présenta.



– Nicolas Le
Floch, commissaire de police au Châtelet. Je vous prie de me
pardonner, mais je cherchais Mlle de Sauveté pour l'entretenir
d'affaires la concernant.



– Je suis
Mlle de Sauveté, fit la voix grinçante.



Nicolas ne put
cacher sa surprise.



– Je vous
croyais à Paris, mademoiselle. Votre fiancé... Recevez
toutes mes condoléances.



Elle frappa le sol
de sa canne.



– Il suffît,
monsieur, vous êtes bien hardi d'entrer non seulement dans ma
maison, mais de vous permettre d'év0quer mes affaires privées.



Nicolas sentait
l'irritation le gagner.



– Où
pouvons-nous parler, mademoiselle ? Il se trouve que j'ai tout
pouvoir pour vous interroger et je vous mets en garde...



– M'interroger,
monsieur ? M'interroger, moi ? Et pour quelle raison je vous prie ?



– La mort du
vicomte de Ruissec.



– Il s'est
tué en nettoyant une arme, monsieur. Cela ne justifie point
votre prétention.



Il nota qu'elle
paraissait bien informée de la version officielle.



– Les
circonstances de sa mort ont attiré l'attention de la police.
Je dois vous entendre ; pouvons-nous entrer ?



Elle passa devant
lui en le bousculant. Une bouffée de son parfum lui monta au
nez. Il la suivit. Elle se réfugia derrière un grand
fauteuil en cuir de Cordoue. Il observa ses deux mains gantées
crispées sur le dossier.



– Allons,
monsieur, finissons, je vous écoute.



Il décida
de brusquer les choses.



– Comment se
fait-il que vous ne soyez pas à l'église des Théatins
?



– Monsieur,
j'ai la migraine, mes yeux sont malades. Je ne supporte guère
le monde et, d'ailleurs, je ne connaissais pas M. de Ruissec que je
n'ai rencontré qu'une fois.



Voilà bien
autre chose ! pensa Nicolas. De qui se moquait-on ?



– Allez-vous
me faire accroire que vous n'avez jamais revu votre fiancé ?
demanda-t-il. Permettez-moi de trouver étrange et peu
crédible...



– Monsieur,
vous vous ingérez dans des affaires de famille. L'union
projetée entre lui et moi correspondait à des
arrangements privés où la connaissance n'avait que peu
de part. J'ajoute que ces dispositions ne vous regardent pas.



– Soit,
mademoiselle. Aussi bien je resterai dans les bornes de mes
fonctions. Où étiez-vous le soir de... l'accident de
votre fiancé ?

– Ici.



– Seule ?



– Je vis
seule.



– Des
domestiques ?



– Un
jardinier quelques jours par mois. Une femme de charge deux fois par
semaine.



– Pourquoi
cet isolement ?



– J'aime la
solitude. Suis-je libre de disposer de mon existence sans qu'on
s'entête à la vouloir expliquer ?



– Et le
comte de Ruissec, vous le connaissiez ?



– Pas plus
que son fils. Nos affaires ont été décidées
par les notaires.



– Leurs noms
?



– Cela ne
vous regarde pas.



– À
votre aise. Avez-vous de la famille ?



– Je suis
seule.



– Mais vous
n'avez pas toujours vécu à Versailles ?



– Je suis
originaire d'Auch, et il y a deux ans révolus que je suis
installée ici pour jouir d'un héritage.



– Qui vous
vient de qui ?



– De
famille. Monsieur, c'en est assez, retirez-vous. Ma pauvre tête
ne résistera pas.



Elle eut un geste
étrange comme si elle avait voulu lui tendre sa main à
baiser et comme si, saisie par l'incongruité de l'intention,
elle se fût retenue au dernier moment. Il salua et sortit. Il
sut qu'elle le suivait du regard jusqu'au moment où il poussa
la grille. Alors seulement, elle ferma violemment la porte-fenêtre.



La vision de cet
étrange personnage ne le quitta plus. Nicolas était
connue obsédé par cet être aux contours indécis
et à la voix insupportable. Le visage était
indiscernable, voilé de gaze et couvert de céruse. Les
lunettes fumées ajoutaient encore à l'inquiétant
de l'ensemble. L'ange de la mort et ses yeux caves...
L'imagination se rebellait à l'idée que le vicomte de
Ruissec, noble rejeton d'une illustre famille, ait pu enchaîner
sa vie à un pareil épouvantail, repoussoir de toutes
les fantaisies. Nicolas comprenait mieux maintenant qu'il allât
chercher l'aventure dans le boudoir sulfureux d'une comédienne
chez qui, au moins - lui-même pouvait, hélas, en
témoigner -, les grâces et les ris et aussi un rien de
vindicte étaient au rendez-vous de l'amour. Tout cela n'avait
pas de sens. Par quel miracle ou obligation insensée la
famille de Ruissec en était-elle venue à rechercher
l'union de son aîné avec cette glapissante harpie ? Se
pouvait-il que l'argent fût la seule raison de cet appariement
boiteux ? Rien ne plaidait en faveur de l'état de fortune
prétendu de la dame, ou alors la dissimulation et l'avarice
étaient poussées chez elle à un degré
rare. Nicolas avait approché, dans le pays de Guérande,
de riches hobereaux qui affectaient de dissimuler l'importance de
leurs biens au grand mépris de leurs semblables, chez qui
l'ostentation était de règle. Mlle de Sauveté
appartenait peut-être à cette espèce.



En tout cas, il
était clair que la mort du vicomte l'avait laissée
entièrement indifférente. Il ne pouvait détacher
sa pensée de l'impression que cet être inclassable lui
avait laissée, cette voix surtout dont les aigus détonaient
souvent. Il fallait absolument trouver une explication à son
rapprochement avec les Ruissec. Le conseil de M. de Noblecourt était
décidément le bon ; Nicolas écrirait à
l'intendant de la généralité d'Auch pour en
savoir plus sur le passé de la dame. Il marchait perdu dans
ses pensées, quand une petite voix douce attirer son
attention.



– Hep, hep !
Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? Puis-je vous proposer
mon aide ?



Une petite vieille
joliment parée, les yeux bleu de porcelaine sous sa coiffe de
dentelle godronnée, se tenait à la porte de la maison
immédiatement voisine de celle de Mlle de Sauveté.



– En quoi,
madame ?



– Je vous ai
vu parler à notre voisine. Êtes-vous un de ses amis, ou
quelqu'un qui...



Elle hésitait.



– Enfin
...proche de la police ?



Nicolas était
toujours surpris par la perspicacité des gens simples. Il
éluda.



– Non, je ne
la connais pas. J'avais juste besoin d'un renseignement.



Elle rougit et
cacha ses mains sous un tablier empesé.



– Ah !
J'aime mieux cela. Oui, oui, oui, je préfère. Elle
n'est pas aimée, vous savez. Elle ne s'adresse à
personne. Et toujours vêtue de la même manière.
C'est effrayant !



– A-t-elle
des domestiques ?



– Personne,
monsieur. Cela nous trouble. Jamais un visiteur. Des jours entiers
sans la voir. Plusieurs fois, une voiture l'a ramenée et nous
ne l'avions pas vue sortir !



Nicolas sourit.



– Peut-être
cela vous a-t-il échappé ?



– Oh! allez,
je suis bien sûre que vous en êtes, mais vous avez raison
d'être discret. Et je comprends que vous ne vouliez pas me le
dire. Si je suis affirmative, c'est que mon mari et moi, nous nous
relayons, tant nous sommes intrigués. Que vous a-t-elle dit ?



Le petit visage
ridé se tendait vers lui, plein d'appréhension et de
curiosité.



– Rien qui
puisse vous intéresser ou vous inquiéter.



La vieille
renifla, ce n'était pas là son compte, mais Nicolas
avait déjà salué et d'un pas rapide s'éloignait.
Le hasard faisait bien les choses, qui suscitait les témoignages
quand on ne les cherchait pas. Tout ce qu'il venait d'apprendre
aiguisait encore son désir d'en savoir davantage. Ainsi, Mlle
de Sauveté n'avait point de domestiques, contrairement à
ce qu'elle avait prétendu. Avait-elle cru se débarrasser
de lui si facilement? Elle verrait ce qu'il en coûtait
d'essayer d'en imposer à la police ! Le cas de la fiancée
du vicomte de Ruissec s'ajoutait à la longue suite accumulée
des mystères qui se succédaient depuis le début
de cette enquête.



Nicolas était
de nouveau sur l'immense place d'Armes du château. Il rejoignit
sa voiture, hésitant sur ce qu'il devait faire. Il ne savait
pas comment trouver Truche de La Chaux. Il réfléchissait
à la question, lorsque son cocher lui tendit un petit billet.
C'était un mot bref de son ami La Borde qui, sans doute
informé de sa présence par Sartine, avait fait
rechercher sa voiture pour lui laisser ce message. Il lui enjoignait
d'avoir à le retrouver pour affaire urgente. Un garçon
bleu l'attendrait vers cinq heures à l'entrée des
appartements, pour le guider. Ce rendez-vous inattendu calma les
hésitations de Nicolas; L'heure approchait. Il franchit la
deuxième rangée de grilles du château pour
s'engager dans le « Louvre », la dernière
enceinte du palais.


Chapitre VIII

La chasse de
madame Adélaîde



Pour le plaisir
des Rois je suis donné
De jour en jour, les veneurs me
pourchassent
Par les forêts. Je suis
abandonné
A tous les chiens, qui sans
cesse me chassent.



Jacques Du Fouilloux



Dans la salle des
gardes, Nicolas aperçut un garçon bleu, un blondin à
l'air déluré, qui toisait les arrivants. Il reconnut le
guide annoncé. Il fut aussitôt pris en main et entraîné
à toute allure dans l'habituel dédale de salles, de
couloirs et d'escaliers. Parviendrait-il un jour à retrouver
son chemin dans ce château ? Cette cavalcade les conduisit très
haut dans l'édifice. Il savait que M. de La Borde disposait
dans les combles d'un petit appartement qu'il devait à la
faveur particulière du roi. Le garçon bleu ouvrit une
porte sans gratter, on habitué des lieux ; il s'effaça
pour le laisser entrer. Dès l'abord, Nicolas fut séduit
par le caractère paisible du salon que chauffait un feu
crépitant dans une cheminée de marbre grenat. Les
boiseries de chêne clair supportaient de petits tableaux de
chasse et, au-dessus de l'âtre, une magnifique carte de France
encadrée. Une bibliothèque, prise dans l'épaisseur
et également répartie de chaque côté d'une
porte, présentait des alignements réguliers de volumes
de poche qui ajoutaient encore à l'impression d'intimité
aimable de l'ensemble. M. de La Borde, en robe de chambre d'indienne,
sans cravate ni perruque, était mollement enfoncé dans
un sofa à grands ramages rouges sur fond crème, plongé
dans la lecture attentive d'un papier. Il leva les yeux.



- Ah ! Enfin
retrouvé, mon cher Nicolas! Merci, Gaspard, dit-il au garçon
bleu, vous pouvez disposer, mais ne vous éloignez pas, nous
pourrions avoir besoin de vous.



Le jeune homme
pirouetta sur lui-même et, après un petit salut
insolent, disparut.



– Prenez vos
aises, mon ami. Vous allez distraire cette fin d'après-midi
morose. Je compilais les exploits de mes créanciers.



Il lui montra une
pile de papiers près de lui.



– Je ne
connais manière plus désagréable de passer le
temps, dit Nicolas.



– Moi non
plus, mais laissons cela. Nicolas, éclairez ma lanterne. Où
en êtes-vous ? C'est par Sartine que j'ai appris votre présence
à Versailles. Il paraît que vous avez fait ce matin la
conquête du ministre. Compliment, l'animal ne se laisse pas
facilement amadouer ! Vous voilà homme à respecter.



– Et comment
cela ?



– Pardi,
armé, comme vous l'êtes, de lettres signées en
blanc !



– Rassurez-vous,
mon ami, je n'en ferai pas usage contre vous.



– Si le
service du roi l'imposait, vous n'hésiteriez pas et vous
auriez raison.



Nicolas, encore
une fois, fut frappé par la capacité de M. de La Borde
à recueillir les nouvelles. Il participait par ce don
mystérieux au goût du secret, caractère dominant
de son royal maître.



– Ainsi,
vous me cherchiez ?



– Certes. M.
de Sartine m'a prié de vous avertir que Madame Adélaïde
vous avait convié à sa chasse lundi matin. Je ne
possède pas d'autre lumière sur cet événement,
mais il vous faut prendre dès maintenant vos dispositions.



Nicolas manifesta
sa surprise.



– D'où
me vient selon vous cet honneur inattendu ?



La Borde fit un
geste de la main comme pour écarter une mouche.



– Ne vous
mettez pas martel en tête. Soit il s'agit d'un caprice de la
princesse devant laquelle il a été question de vous...



Il fit une pause
en regardant la pendule.



– Soit il y
a anguille sous roche et la convocation, je veux dire l'invitation,
signifie autre chose. Vous le saurez lundi.



– Je suis
sensible à l'honneur qui m'échoit, dit Nicolas, mais
nullement équipé pour y prendre part. Comment faire ?



– Voilà,
mon cher, où je puis vous aider. Je quitte Versailles pour
deux jours ; j'ai affaire à Paris. Acceptez l'hospitalité
médiocre que je puis vous offrir ici. Vous me rendrez service.
Si l'on me demandait, soyez assez aimable pour me le faire savoir, à
cette adresse.



Il lui tendit un
papier. Nicolas constata que La Borde était si assuré
de sa réponse que les moindres détails avaient été
préparés.



– Je ne sais
si je puis accepter une aussi généreuse proposition...



– Pas un mot
de plus. Et pour votre équipement, j'ai la ressource aussi.
Vous savez que Madame, par ordre de son père, ne chasse ni le
cerf ni la bête noire. Elle s'en tient au daim, gibier réputé
inoffensif. Il n'y a pas d'habit requis pour cette chasse ; le
justaucorps suffit avec une veste et des bottes. Nous sommes à
peu près de la même taille. Mes gens vous fourniront le
tout. Ainsi, vous voilà rassuré !



Il lui expliqua
que les premiers valets de chambre du roi avaient autorité sur
tout le service intérieur du palais et disposaient pour
eux-mêmes d'une nombreuse domesticité : cuisinier,
maître d'hôtel, laquais et cocher. Ils pouvaient manger
sur le service du roi, toujours trop abondant et dont la desserte
était redistribuée.



– Je cours
m'habiller et pars de suite à Paris. Vous êtes chez
vous. Des questions ?



– Je cherche
un garde du corps. Où pourrais-je selon vous le trouver ?



– Dans sa
caserne ou bien encore demain, dans la galerie, lorsque le roi ira
entendre la messe. Gaspard vous aidera, ce garçon est un
fieffé malin !



La main sur la
porte, il se retourna.



– Ah !
Encore une chose. Le rendez-vous de chasse est devant le château,
côté parc. Vous êtes marqué sur une liste.
Vous vous faites reconnaître et montez en carrosse. Il vous
mènera jusqu'au point de ralliement où l'on vous
attribuera un cheval.



Il courut prendre
quelque chose sur la cheminée.



– Contre ce
billet. Amusez les piqueurs, vous vous en trouverez bien pour le coup
et pour la fois prochaine : ce sont eux qui choisissent les chevaux !
Ne vous inquiétez de rien, mes gens sont avertis. Gaspard ne
vous quittera pas. Il va prévenir votre cocher de revenir
lundi. Enfin, ma bibliothèque est à votre disposition.



Il sortit de la
pièce. Son absence fut brève ; il réapparut
habillé et coiffé et, après un geste d'amitié
à Nicolas qui lisait, sortit.



Nicolas vivait un
moment rare. Il ne parvenait pas à se persuader qu'il était
dans le palais des rois. Jamais il n'avait habité un endroit
d'une telle splendeur, si éloigné de l'austérité
de sa mansarde de Guérande ou même du bon goût de
sa chambre chez M. de Noblecourt. Même les splendeurs antiques
du château de Ranreuil lui paraissaient effacées par ce
qui l'entourait. Il avait parcouru les titres des volumes rassemblés,
tout au plaisir de la vue et du toucher des reliures. Les sujets
intéressaient la musique, l'histoire, les voyages et la
littérature galante.



Nicolas songea
soudain au garçon bleu. Il ouvrit la porte sur le couloir et
le découvrit assis sur une banquette. Connaissant son monde,
il lui donna quelques pièces qui furent empochées sans
remerciement, mais avec une grimace de satisfaction. Il l'informa
qu'il n'aurait pas besoin de lui de toute la soirée, mais
qu'il comptait sur lui le lendemain dimanche, pour le guider vers la
galerie où passerait le roi et où il espérait
trouver Truche de La Chaux.



Gaspard le
rassura. Il couchait à quelques toises de là et M. de
La Borde lui avait bien recommandé de veiller sur Nicolas et
de demeurer à sa disposition. Nicolas l'interrogea sur la
possibilité de rencontrer le garde du corps.



– Cela,
monsieur, je puis vous l'assurer. C'est quelqu'un de très
demandé.



– Comment
cela, un autre que moi le recherche aussi ?



– Le
recherchait. Lundi ou mardi... Non, mardi. M. de La Borde était
parti à Paris pour la journée; il devait assister à
une représentation à l'Opéra. Vers onze heures
ou midi, je me trouvais dans la cour des Princes quand un quidam m'a
demandé de porter un billet à Truche de La Chaux.



– Vous le
connaissez donc ?



– Oui, de
vue, comme les autres.



– Et vous
lui avez remis ce billet ?



– Non, pas à
lui. Lorsque je suis arrivé dans la salle des gardes, il n'y
était pas, mais un lieutenant aux gardes françaises de
ses amis, m'entendant m'enquérir de lui, a pris le billet et
m'a certifié qu'il lui remettrait aussitôt qu'il le
verrait.



– Voilà
qui est intéressant. Voulez-vous gagner quelques écus
de surcroît ?



– Je suis
tout à vous, monsieur.



Il tendit la main
que Nicolas emplit honnêtement.



– Cette
personne qui vous a confié le billet, vous l'aviez déjà
vue ?



– Non, il
s'agissait d'un valet sans livrée.



– Pouvez-vous
me le décrire ?



– Au vrai,
je ne l'ai pas regardé avec suffisamment d'attention. Le
chapeau dissimulait son visage.



– Et le
lieutenant ?



– Un
lieutenant comme tous les lieutenants ; l'uniforme les rend
identiques et ils n'aiment guère les garçons bleus.



– Je vous
remercie, Gaspard. Nous en reparlerons. Bonne nuit.



Il rentra et
demeura longtemps plongé dans ses réflexions. Ainsi, le
jour où le vicomte de Ruissec avait été
assassiné, un billet était adressé à
Truche de La Chaux par un inconnu – billet qui se trouvait
selon toute apparence, vers midi, dans les mains d'un lieutenant aux
gardes françaises, qui pouvait parfaitement être le
vicomte. Y avait-il un lien avec le crime ?



Il ressortit
soudain dans le couloir pour appeler Gaspard. Celui-ci réapparut
sur-le-champ.



– Mon ami,
il faut tout me dire. Ce billet que vous avez porté à
Truche de La Chaux...



– Oui,
monsieur.



– Comprenez-moi
bien, la chose est d'importance et je saurai reconnaître...



Il agita une
nouvelle pièce d'or.



– L'avez-vous
lu ?



Gêné,
Gaspard se tortillait. Toute son insolence s'était dissipée.



– Ben oui,
il n'était pas scellé, juste plié. Je n'ai pas
cru...



Il avait l'air
piteux et rajeunissait à vue d'œil : un gamin pris à
voler des pommes.



– Faute
utile peut recevoir pardon, dit Nicolas souriant. Que disait-il ?



– C'était
un rendez-vous d'avoir à se trouver, dès réception
du papier et après l'avoir détruit, devant la pièce
d'eau du char d'Apollon. J 'ai cru qu'il s'agissait d'une intrigue
amoureuse.



– Bien. Et
que fit le lieutenant ? Je suis sûr que vous avez discrètement
veillé à le savoir.



– Il fit
comme moi, le lut, et même plus, puisqu'il le réduisit
en morceaux et se précipita dehors.



Nicolas lança
la pièce d'or, qui fut attrapée au vol. Quand il revint
dans l'appartement, un valet déférent avait dressé
une petite table. sur laquelle il découvrit un pâté
de venaison, deux perdreaux et une bouteille de champagne rafraîchi,
sans compter quelques mignardises sucrées. Il fit honneur à
ce festin et, après avoir lu une petite heure, découvrit
la chambre toute prête et le lit bassiné. Au sein de ces
voluptés, il s'endormit paisiblement sans penser aux
événements du jour ni à ceux qui l'attendaient
les jours prochains.



Dimanche 28
octobre 1761



Il se réveilla
fort tard et, après une rapide toilette, dans un petit cabinet
dont il admira l'agencement, déjeuna d'un chocolat servi par
un valet impavide. Il lut une heure ou deux, puis appela Gaspard qui
attendait dans le couloir. Truche de La Chaux serait de service dans
la grande galerie et Nicolas en profiterait pour voir passer le roi
se rendant à la messe.



Il fut étonné
par la masse bruissante de la foule. Dans la galerie des Glaces et le
salon de la Guerre, les assistants étaient rangés du
côté des fenêtres. A partir de la salle du Trône,
ils étaient contenus dans l'intérieur des pièces,
afin de laisser le passage de l'enfilade des portes. Il fut placé
par Gaspard non loin de l'endroit où le souverain sortirait de
ses appartements d'apparat. Il se retrouva au milieu des courtisans
et des nobles de province venus voir leur maître. Les glaces de
la galerie multipliaient la foule et la faisaient paraître
immense. Nicolas vit le roi sortir et ne regarda plus rien d'autre.



L'étiquette
voulait que chacun se tint immobile. On ne devait pas s'incliner, il
fallait maintenir la tête droite. Ainsi, le roi était vu
de tous et voyait chacun. Quand il passa devant Nicolas, son regard
brun perdu dans le vide se fit plus vif, et le jeune homme put croire
avoir été remarqué et reconnu. Il en fut tout à
fait convaincu, une fois le cortège passé, par l'espèce
de cercle bavard et curieux qui se forma autour de lui. Cela ne
l'arrangeait guère : il ne devait pas se faire remarquer. Il
se fondit dans la foule, espérant que Gaspard le retrouverait.
Effectivement, il fut bientôt tiré par la manche par le
garçon, qui le mena, en se faufilant au milieu de la presse,
jusqu'au salon de la Guerre. Là, près d'un buste
d'empereur romain en marbre brun, il repéra un garde du corps
dans lequel il reconnut tout de suite l'homme de l'estaminet de
Choisy, qu'il avait croisé de nouveau alors qu'il sortait de
son audience avec la marquise de Pompadour. Ainsi, l'homme qu'il
recherchait se retrouvait lié à deux circonstances de
son enquête. Il devait bien exister une explication à
cela. Le premier soin était de feindre ne point l'avoir
reconnu. Il était inutile de lui donner l'éveil ; il
verrait bien sa réaction à lui.



L'homme le
regardait approcher avec un demi-sourire. Dans ce visage sans
caractère au teint pâle et aux poils blonds, il
retrouvait l'homme de Choisy. Nicolas s'approcha.



– Monsieur,
ai-je bien affaire à M. Truche de La Chaux ?



– Pour vous
servir, monsieur. Monsieur... ? Mais je crois que nous nous sommes
rencontrés, il n'y a guère, à Choisy ?



L'homme jouait
cartes sur table et ouvrait la partie dans des conditions que Nicolas
n'attendait pas.



– Je suis
policier. J'aimerais m'entretenir avec vous du vicomte de Ruissec.
Vous le connaissez, je crois ?



– Je sais
qu'on l'enterre aujourd'hui après son malheureux accident.
N'aurais-je été de service...



– Vous le
connaissiez donc ?



– Tout le
monde se connaît ici.



– Et son
frère, le vidame ?



– Je le
connais aussi. Nous avons eu l'occasion de jouer ensemble.



– Au Dauphin
couronné ?



L'homme, pour la
première fois, parut surpris par cette précision.



– Vous
faites les questions et les réponses.



– Il perd
beaucoup ?



– Il joue en
chien fou et ne mesure jamais ses pertes.



– Et vous
l'aidez à payer ses dettes, en bon camarade ?



– Cela
m'arrive.



– Vous lui
donnez une bague à laisser en gage, par exemple ?



– C'est une
pièce qui me vient de famille.



– Que vous
abandonnez tout simplement. Cela n'est guère crédible.



– Que ne
ferait-on pas pour aider un ami ? Il était toujours possible
de la racheter. Êtes-vous l'une de ces mouches de la police des
jeux ?



Nicolas négligea
la provocation.



– Et mardi
dernier dans l'après-midi, où étiez- vous ?



– A Choisy.
Au château de Choisy.



– Quelqu'un
peut en témoigner ?



Il considéra
Nicolas avec une insolence moqueuse.



– Demandez à
qui vous savez, elle vous le confirmera.



Que pouvait-il
opposer à cette réplique qui le plaçait au même
niveau que son interlocuteur ? Et que cherchait Truche de La Chaux,
sinon à le pousser au faux pas et à le rendre complice
de ses propres ambiguïtés ? Qu'avait donc à faire
la favorite avec un personnage de cet acabit qui se trouvait de
surcroît le commun dénominateur d'une enquête
criminelle ?



– Je ne
saisis pas votre allusion. Connaissez-vous le comte de Ruissec ?



– Du tout.
Je sais juste qu'il est à Madame Adélaïde. Ceci
dit, monsieur, je vous abandonne. Mon service m'appelle à la
sortie de la chapelle.



Il salua et partit
à grands pas. Nicolas le regarda s'éloigner. Il n'était
pas satisfait de cette conversation. Elle n'apportait rien de nouveau
et brouillait les perspectives. Elle. créait même une
difficulté supplémentaire en laissant supposer des
liens occultes entre Truche et la Pompadour. De plus, le garde du
corps paraissait bien sûr de lui. Était-il innocent, ou
couvert par une autorité supérieure ? Et d'ailleurs,
que pouvait-on lui reprocher, sinon de se trouver mêlé à
divers épisodes de l'enquête en cours, sauf,
apparemment, la mort de la comtesse de Ruissec. Il restait pourtant
qu'un inconnu lui avait donné un rendez-vous et que la chose
avait été contrariée par un lieutenant des
gardes françaises.



Gaspard attendait.
Nicolas songea qu'il devait libérer le jeune homme. Ce ne fut
pas chose facile ; le garçon bleu ne voulait pas le quitter,
ayant sans doute reçu des instructions précises de M.
de La Borde à ce sujet. En outre, traité généreusement
par Nicolas, il tenait à honneur de justifier son service
auprès de lui. Il finit par le convaincre de le laisser, en
l'assurant qu'il souhaitait visiter les jardins et les pièces
d'eau et qu'il le retrouverait plus tard, à l'appartement du
premier valet de chambre ; il en connaissait maintenant le chemin et
pouvait se débrouiller seul. Il se fit juste indiquer le moyen
de se rendre au char d'Apollon. C'était enfantin, lui dit
Gaspard, il suffisait de rester dans l'axe du palais et d'aller tout
droit.



Une fois dans le
parc, Nicolas alla d'étonnements en émerveillements. Il
fut saisi par la grandeur et la beauté des jardins, traversa
le parterre d'eau, admira le bassin de Latone et les bassins des
Lézards pour aboutir, au bout d'une longue ligne droite, au
char d'Apollon au milieu de sa pièce d'eau. Il voulait voir
l'endroit où le mystérieux rendez-vous avait été
donné. Ce qu'il cherchait vraiment, il ne le savait pas
lui-même. Un petit vent tiède sous le soleil de midi
soulevait un léger friselis à la surface des eaux.



Il décida
d'aller voir le Grand Canal, dont le début se trouvait juste
derrière le char d'Apollon. Il franchit la grille des
Matelots, surveillée par un garde, et fut surpris de trouver
une dizaine d'embarcations amarrées à la rive du Grand
Canal. Il poursuivit sa visite. Comme il longeait l'immense pièce
d'eau, son attention fut attirée par un remous dans lequel il
ne vit tout d'abord que le saut d'une carpe gigantesque : c'était
un enfant qui se débattait et agitait les mains avec
désespoir. Nicolas voyait sa bouche s'ouvrir sans qu'aucun son
n'en sortît. Il était sans doute à bout de
forces. Nicolas ôta son habit et ses souliers en toute hâte
et se jeta dans l'eau. Il nagea avec énergie jusqu'à
l'enfant, le saisit, lui souleva la tête hors de l'eau et le
ramena sur la berge.



Alors seulement,
il put considérer la créature qu'il venait de sauver.
C'était un garçon malingre de dix ou douze ans, vêtu
de haillons. Il roulait de beaux yeux effrayés et sa bouche
continuait à s'ouvrir régulièrement sans
qu'aucune parole s'en échappât. Il embrassa la main de
Nicolas. Au bout de quelques minutes d'incompréhension, ce
dernier comprit qu'il avait sauvé un malheureux sourd et muet.



A force de gestes,
il finit par pouvoir tenir avec lui une sorte de conversation.
L'enfant était en train de pêcher, il avait glissé
et ne sachant pas nager, avait été emporté par
le clapot. Il allait se noyer au moment où Nicolas l'avait
rejoint.



Nicolas dessina
une maison sur le gravier. L'enfant se mit debout, le prit par la
main et l'entraîna vers la campagne demeurée à
l'état sauvage du grand parc. Ils marchèrent longtemps
dans les taillis pour aboutir devant une grande haie couverte de
ronces qui dissimulait l'entrée d'un long bâtiment en
rondins. L'enfant maintenant s'agitait, étrangement inquiet.
Il poussa soudain Nicolas vers la forêt, lui embrassa à
nouveau la main, sourit, puis lui fit signe de s'éloigner.



Nicolas se
retrouva dans la forêt. Des heures avaient passé et la
nuit allait tomber. Il eut quelques difficultés à
retrouver son chemin, mais, élevé à la campagne,
il savait s'orienter sous les futaies. S'aidant de la lueur lointaine
des étoiles, il retrouva le Grand Canal et passa la grille des
Matelots. Le garde n'avait pas changé et le reconnut. Nicolas
l'interrogea et apprit que de nombreux ateliers de fonteniers étaient
tolérés dans le grand parc, et que celui qu'il avait vu
était vraisemblablement celui de Jean-Marie Le Peautre,
installé depuis peu de mois avec son aide Jacques, un petit
sourd-muet.



Parvenu au
château, il retrouva Gaspard qui faisait les cent. pas en
l'attendant. Il remonta dans l'appartement de La Borde où,
après s'être changé et séché, il
lut jusqu'à l'heure du souper. Quand il regagna la chambre,
une tenue avait été disposée sur un fauteuil,
justaucorps, cravate, veste, tricorne galonné, le tout
accompagné d'une paire de bottes et d'un couteau de chasse. Il
demanda au valet de l'éveiller de bon matin.



Lundi 29
octobre 1761



Le valet le
réveilla aux aurores. Le rendez-vous était fixé
à dix heures, le départ des carrosses prévu une
demi-heure avant. Il prit son temps, se prépara avec un soin
particulier et ne fut satisfait qu'après avoir contemplé
son reflet flatteur dans le trumeau de la cheminée. À
l'heure dite, Gaspard montra son petit profil aigu, agrémenté
cette fois d'un sourire aimable – il avait adopté
Nicolas -, et l'engagea à se mettre en route. Le rassemblement
des carrosses s'organisait devant l'aile du Nord. Une foule de
voitures attendait. Un valet consulta le billet que lui tendait
Nicolas et lui désigna la sienne. Un jeune homme qui ne se
présenta pas le toisa et se retourna de l'autre côté.
Nicolas n'en prit pas ombrage et se plongea dans la contemplation des
jardins, puis du parc. Après avoir franchi une grille, les
carrosses s'engagèrent rapidement dans des allées
forestières. Il retrouvait le grand parc traversé la
veille. Le paysage devenait de plus en plus sauvage, avec des champs,
des friches, des bosquets et de hautes futaies. Trois quarts d'heure
plus tard, la caravane parvint au lieu du rendez-vous. Les invités
descendirent des carrosses, et Nicolas suivit son voisin pour
présenter de nouveau son billet aux piqueurs. Il ne manqua pas
d'emplir la main du personnage qui lui désigna, avec un clin
d'œil complice, un hongre de haute taille gris pommelé.
Il préféra traduire de manière favorable le
signe de connivence du piqueur. La bête en question, après
quelques croupades et cabrades destinées à le tâter,
comprit qu'elle avait affaire à un cavalier consommé et
se plia à sa volonté. Pour un cheval dont usaient tant
de cavaliers différents, il jugea qu'il avait la bouche plutôt
bonne. et qu'ils seraient en franc compagnonnage. Il se sentait
d'humeur joyeuse. A quelques pas de lui, une jeune femme en habit de
chasse vert parlait à haute voix. Nicolas reconnut Madame
Adélaïde qui écoutait un vieux veneur lui faire
son rapport. Il lui présentait sur des feuilles les fumées
d'un daim.



– Longues,
Madame, formées et bien moulées. Un mâle de bon
embonpoint.



– L'avez-vous
vu, Naillard ?



– J'ai fait
ma quête au petit jour, je l'ai rabattu puis aperçu au
viandis. Belle tête haute, ouverte et paumée. Je l'ai
suivi avec mon chien jusqu'au taillis de ses demeures, où il
s'était rembuché. Puis j'ai mis mes brisées.



La princesse parut
satisfaite et la cavalcade se mit en branle au milieu des aboiements
de la meute. Au début, Nicolas s'abandonna à l'ivresse
retrouvée de la course sur une monture heureuse. Il ne faisait
qu'un avec elle et tous deux s'emplissaient de l'air pur de la forêt.
Il avait toujours aimé le galop et ses longs moments d' oubli.
Il dut cependant modérer son allure, de crainte de dépasser
la tête de la chasse. D'ailleurs, Madame Adélaïde
venait de mettre son cheval au pas et ne semblait pas vouloir hâter
les choses avant que la bête ne soit lancée et la meute
à ses trousses. Alors que les chasseurs abordaient une longue
percée, elle abandonna soudain le gros de la troupe pour
s'engager sous le couvert. Le personnage désagréable
qui avait fait voiture commune avec Nicolas s'approcha de lui et,
d'un geste du chapeau, l'engagea à rejoindre la princesse.
Nicolas pénétra à son tour sous le couvert, au
milieu des fougères desséchées et rougeâtres.
Madame avait arrêté son cheval. Il s'approcha, sauta à
terre et, le tricorne bas, s'inclina. Elle le considérait d'un
air aimable mais sans sourire.



– On me dit
beaucoup de bien de vous, monsieur.



Il n'y avait rien
à répondre. Il prit un air modeste sans se forcer. Qui
était ce « on » ? Le roi ? Sartine ? La
Borde ? Les trois, peut-être. Certainement pas Saint-Florentin,
qui était détesté par les filles de France.



– On vous
dit sagace et discret.



– Je suis
l'humble serviteur de Votre Altesse royale.



Cela allait de
soi.



– J'ai des
tracas dans mon intérieur, monsieur Le Floch. Mes pauvres
Ruissec, le malheur les a frappés, vous savez...



Elle médita
un moment. Nicolas crut même qu'elle priait. Puis elle parut
écarter une idée importune.



– Enfin...
En outre, je constate depuis quelque temps des vols bien déplaisants
dans mes cassettes.



Il osa
l'interrompre. Surprise, elle lui sourit. C'était une belle
jeune femme, avec un charme impérieux.



– Des
bijoux, Madame ?



– Oui, des
bijoux. Plusieurs bijoux.



– Serait-il
possible à Votre Altesse royale de faire dresser par l'un de
ses serviteurs de confiance une liste descriptive des pièces
disparues ?



– Mes gens y
pourvoiront et vous feront tenir la chose.



– M'autoriseriez-vous,
Madame, guidé par quelqu'un de votre maison, à poser
quelques questions à l'ensemble de vos domestiques ?



– Faites,
faites, je compte sur vous pour régler cette affaire.



Elle lui sourit à
nouveau.



– J'ai connu
votre père. Vous lui ressemblez.



Un coup de trompe
sonna pas très loin. Une forte voix cria : Voy le-cry
voy-auant !



– Je crois,
monsieur, que le, daim est lancé aux chiens. Il faut y aller.
Bonne chasse.



Elle éperonna
sa monture qui s'enleva en hennissant ; Nicolas se recoiffa, remonta
et partit au petit galop. Il entendait des appels de trompe et les
cris des chasseurs. Le désordre était grand. Il
semblait que la bête poursuivie rusât. On entendit le cri
d'un piqueur qui rappelait les chiens à lui : Haurua, à
moy Theau, il uit ici ! Et prévenait les chasseurs. Dans
cet affolement, la monture de Nicolas s'énerva et piqua des
deux. Avant qu'il ne la maîtrise, elle l'avait conduit loin de
la chasse. Étourdi par le vent de la course, il n'entendit pas
deux cavaliers qui arrivaient sur ses arrières. Au moment où
il pressentit leur présence, c'était déjà
trop tard. Se retournant, il ne vit qu'une cape noire tendue entre
eux qui le frappa et le projeta à terre. Son cheval affolé
s'enfuit. Sa tête heurta une souche, un voile l'enveloppa et il
perdit conscience.



Une douleur sourde
lui taraudait la tête. Il n'aurait pas dû faire autant
honneur au souper et à ses flacons. Et puis, le lit était
bien dur et la chambre bien froide. Il tenta de remonter le drap et
sentit les boutons du justaucorps. Il reprit ses esprits et le
souvenir de l'agression lui revint. Il avait bel et bien été
attaqué par deux inconnus.



Où était-il
? A part la tête qui le faisait souffrir, il ne semblait rien
avoir de rompu. En tentant de s'étirer, il constata qu'il
était attaché aux pieds et aux mains. Une odeur connue
l'éclaira sur le lieu où il était retenu
prisonnier. Ces remugles de moisi, de chandelle éteinte et
d'encens ne pouvaient appartenir qu'à un lieu consacré,
église ou couvent. Pas de lumière. Obscurité
totale. Il frémit. Était-il enfermé dans une
crypte ou dans quelque in-pace religieux où on ne le
retrouverait jamais ? L'angoisse le saisit avec cette montée
de l'étouffement.



Un détail,
pourtant insignifiant par rapport à la gravité de la
situation, revenait sans cesse l'accabler : il n'avait pas songé
à prévenir M. de Noblecourt qu'il resterait plusieurs
jours à Versailles. Il imaginait l'inquiétude de ses
amis. Finalement, cette hantise lui fit un peu oublier sa position.
Du temps passa.



Au bout de
plusieurs heures, il entendit un bruit. Une porte s'ouvrit et la
lumière d'une lanterne éblouit ses yeux douloureux.
Quand il les ouvrit, il ne vit rien ; quelqu'un était passé
derrière lui pour lui attacher un bandeau. Il fut saisi,
presque porté, et traîne à l'extérieur. Il
sentit qu'on franchissait des degrés, puis l'air frais lui
caressa le visage. Il perçut le crissement du gravier. Une
porte encore, et il eut l'impression d'entrer à nouveau dans
un bâtiment, alors que la même odeur d'église le
saisissait. Il fut assis sur une chaise paillée, il la sentait
sous ses doigts. On lui enleva le bandeau des yeux. Il avait les
paupières gonflées et une douleur lancinante dans la
nuque.



La première
chose qui frappa son regard fut un grand crucifix de bois noir contre
un mur blanc. Assis à une table, un vieillard en soutane le
fixait, les mains jointes. Sa vision s'accommoda peu à peu.
Une seule chandelle brûlait dans une assiette de faïence.
Il regarda attentivement le vieux prêtre. Son visage ne lui
était pas inconnu, mais les années avaient changé
une figure rencontrée dans une autre existence.



- Mon Dieu, mon
père ! Vous êtes bien le père Mouillard ?



Par quel détour
insensé se retrouvait-il en présence de son ancien
maître au collège des jésuites de Vannes ? Il
était confondu par le changement qui avait transformé
un homme aimable en ce vieillard hagard et perdu. Il n'y avait
pourtant que quelques années qu'ils s'étaient vus pour
la dernière fois.



– C'est bien
moi, mon fils. Et bien accablé de te retrouver dans ces
circonstances. Tu m'as reconnu, mais moi, je ne le puis. Je suis
devenu aveugle et remercie Dieu de m'avoir fait cette grâce qui
m'épargne la souffrance de voir ce temps d'iniquité.



Nicolas comprit
les raisons du changement de la physionomie de son maître. Les
yeux, à la faible lumière de la chandelle, paraissaient
presque blancs, et la mâchoire inférieure tremblait sans
cesse.



– Mon père,
qu'avez-vous à voir avec mon enlèvement ?



– Nicolas,
Nicolas, il est nécessaire de passer par certaines épreuves
pour atteindre la vérité. Peu m'importe de savoir
comment tu te trouves devant moi ; je n'ai pas de part à cela.
Mets-toi à genoux et prie le Seigneur.



Il s'agenouilla
lui-même en s'appuyant à la table.



– Le
voudrais-je, dit Nicolas, que je ne pourrais pas. Je suis ligoté,
mon père.



– Ligoté
? Oui, tu l'es par tes erreurs. Tu t'acharnes à ne pas
discerner le droit chemin, le clair chemin, celui que je t'ai
enseigné et dont tu n'aurais jamais dû t'écarter.



– Mon père,
expliquez-moi la raison de ma présence ici et de votre venue.
Où sommes-nous ?



Le prêtre
continuait à prier et ne répondit qu'une fois relevé.



– Dans la
maison du Seigneur. Dans la maison de ceux qui sont injustement
menacés et poursuivis et à qui, honte sur toi, tu
prêtes le soutien de ton office.



– Que
voulez-vous dire ?



– Les damnés
de la Cour t'ont missionné pour enquêter sur de
prétendus crimes. Tu es chargé d'incriminer notre
Compagnie, la Société de Jésus, par de fausses
allégations.



– Je ne fais
que mon devoir et ne recherche que la vérité.



– Tu n'as
qu'un devoir : tu dois obéir à cette grâce
intérieure qui se conforme en toutes choses et sans réserve
à la gloire de Dieu. Tu n'as point d'autres règles de
conduite que ses divins commandements. Tu dois rejeter toute
tyrannique domination et répudier le règne du malin,
fût-il couronné.



– Dois-je
conclure de vos propos que votre société est pour
quelque chose dans les crimes inhumains sur lesquels j'enquête
?



– Ce que
nous voulons de toi, ce que j'ai reçu ordre, moi, pauvre
vieillard, de l'intimer, c'est d'abandonner une enquête qui
peut porter préjudice à une maison de laquelle tu as
tout reçu et à qui tu dois le meilleur de toi-même.



– Je suis le
serviteur du roi.



– Le roi
n'est plus seigneur en son royaume s'il abandonne les plus saints de
ses serviteurs.



Nicolas comprit
qu'il ne servirait de rien d'argumenter. Les infirmités du
vieillard et les ordres qu'il avait reçus avaient d'évidence
tourneboulé son esprit au point de détruire cette
équanimité qui avait fait du père Mouillard le
maître le plus vénéré du collège de
Vannes au temps où Nicolas y suivait ses humanités. Il
sut qu`il était malheureusement temps de mentir.



– Mon père,
j'ai peine à vous croire. Mais je vais méditer votre
leçon et réfléchir à mes actions.



– Mon fils,
cela est bien et je te retrouve. « Celui qui sauve sa vie
la perdra ; et celui qui la perdra pour moi la sauvera ».
Écoute la Parole, tu ne peux trop la méditer. En toutes
choses, on ne doit pas tant avoir de ménagements pour le
monde, et en voulant se sauver pour le temps présent, on se
perd pour l'éternité. Je te bénis.



Jamais Nicolas
n'aurait imaginé avoir à ruser avec son vieux maître,
mais il savait qu'au-delà de sa vénérable
personne, c'était à d'autres intérêts,
moins saints et moins scrupuleux, qu'il s'agissait de donner le
change. Le père Mouillard chercha à tâtons la
chandelle qu'il moucha, plongeant la pièce dans l'obscurité.
Nicolas entendit une porte s'ouvrir. On s'approcha de lui et on lui
remit le bandeau. Une voix inconnue s'éleva.



– A-t-il
accepté ?



– Il va y
réfléchir mais je crois qu'il le fera.



Nicolas eut mal au
cœur devant l'expression de cette confiance sénile. La
voix reprit :



– De toute
façon, ce n'est qu'un premier avertissement.



Cela sonnait comme
une sérieuse menace. Il fut à nouveau porté
connue un ballot dans une voiture qui s'ébranla aussitôt
à vive allure. Il avait recouvré toute sa conscience et
tenta de mesurer la distance parcourue en comptant les minutes. Au
bout d'une heure la voiture s'arrêta, on le jeta dehors. On lui
délia les mains et on le précipita sans ménagement
dans un fossé empli de feuilles mortes et d'eau croupie. Il
entendit la voiture s'éloigner. Il ôta le bandeau. La
nuit était tombée. Il entreprit de libérer ses
jambes. Il n'y parvint qu'au bout d'une demi-heure d'efforts, grâce
à son canif miraculeusement demeuré dans la poche de
son justaucorps. Il était huit heures du soir à sa
montre, épargnée elle aussi.



Il avait été
proprement assommé et enlevé et avait dû rester
inconscient de longues heures avant de reprendre connaissance. Le
lieu de sa détention n'avait que peu d'importance. L'important
était que, sans même se dissimuler, les jésuites,
ou des jésuites, l'avaient fait enlever et s'étaient
servis d'un pauvre homme pour l'influencer et exercer sur lui un
chantage en vue de lui faire abandonner une enquête dans une
affaire qui paraissait menacer la sécurité du roi.



Qui plus est, on
n'avait pas hésité à utiliser l'occasion d'une
chasse de la fille du roi pour perpétrer sur sa personne,
celle d'un magistrat, un inconcevable attentat. Fallait-il que de
graves et grands intérêts fussent en cause pour conduire
à de telles extrémités! D'une manière ou
d'une autre, songeait-il tout en suivant le bord obscur du chemin, il
existait un lien entre la Société de Jésus et
cette affaire. Coupable ou non, celle-la appréhendait le
résultat de l'enquête et paraissait prête à
tout faire pour en freiner le cours. Certains paraissaient compter
sur sa fidélité et sur sa reconnaissance. Il était
vrai qu'il n'avait jamais joint sa voix au chœur presque
unanime des contempteurs de la Compagnie. En raison, justement, de sa
reconnaissance pour l'éducation reçue et du respect
conservé à ses anciens maîtres, il n'avait jamais
varié dans son attitude.



Il savait
pertinemment que la Compagnie était menacée. Le roi
avait publié le 2 août qu'il ne statuerait pas sur son
sort avant un an. Pourtant, des arrêts foudroyants s'étaient
succédé, condamnant les jésuites dans des
affaires de banqueroutes. Au Parlement, l'abbé Chauvelin avait
peint un tableau effroyable de la Société, représentée
comme une hydre embrassant les deux mondes. Il prétendait que
son existence dans le royaume ne tenait qu'à une tolérance
et non à un droit légitime. Fin novembre, les évêques
de France devaient remettre leur avis au roi. On les disait divisés
sur l'attitude à tenir. Tout cela justifiait et expliquait la
crainte des jésuites face à un scandale auquel ils
seraient mêlés et qui pourrait peser d'un poids décisif
sur une opinion publique très remontée contre la
Compagnie et sur les décisions du roi.



Nicolas finit par
atteindre un petit village. Il se fit ouvrir la porte d'une chaumine
et s'enquit auprès d'un paysan éberlué du lieu
où il se trouvait. En fait, sa déambulation ne l'avait
pas beaucoup éloigné de Versailles, il était
juste entre Satory et la ville royale. Il demanda s'il était
possible de lui dénicher une voiture pour le ramener au
château. Après beaucoup de discussions, d'hésitations
et de conciliabules qui faillirent lui faire perdre patience, il
finit par obtenir qu'un gros fermier qui possédait une
carriole le ramène au château. Une heure plus tard, il
était sur la place d'Armes.



Ayant suivi les
instructions d'avoir à venir le rechercher le lundi soir, son
cocher était là avec Gaspard, endormi sur le siège
de la voiture. Inquiet des rumeurs de sa disparition, le garçon
bleu était venu l'attendre pour le ramener à
l'appartement de La Borde, l'entrée du château étant
malaisée après la fermeture des portes et du
« Louvre ». Nicolas se contenta d'expliquer
que, tombé de cheval, il s'était perdu dans la forêt.



Il remonta chez La
Borde faire toilette et nettoyer la vilaine bosse qu'il avait à
l'arrière de la tête. Il laissa un message de
remerciements à son ami, dans lequel il rendait compte
succinctement des événements de la journée et de
leur suite. Gaspard le raccompagna à sa voiture. Ils se
quittèrent bons amis, le jeune homme lui faisant mille offres
de services pour les fois où il reviendrait à
Versailles.



Le retour sur
Paris fut morose. Nicolas souffrait de sa blessure, et sa tristesse
était grande à la pensée du père
Mouillard si malheureusement utilisé dans le naufrage de l'âge
pour faire pression sur son ancien élève. De cette
journée, il ne retiendrait finalement ni le souvenir d'un
entretien avec la fille du roi, ni celui de sa première chasse
à la Cour, mais bien l'image désolante du vieil homme.



Quand il arriva,
fort tard, rue Montmartre, l'hôtel était en ébullition.
Marion, Catherine et Poitevin attendaient dans l'office des nouvelles
qui ne venaient pas.



M. de Noblecourt
faisait les cent pas dans son appartement. A la vue de Nicolas, ce ne
fut qu'un cri. Le procureur, prévenu par son chien, descendit
aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes. Cet accueil
et les questions angoissées qui se multipliaient remirent
d'aplomb un Nicolas aussitôt pardonné dès qu'on
eut appris ce qu'il pouvait leur confier de ses aventures à la
Cour. Il en réserva à M. de Noblecourt le détail
incroyable.


Chapitre IX

Incertitudes



« L'omission
de ce qui est nécessaire
semble le blanc-seing du
danger ».



Shakespeare



Mardi 30
octobre 1761



Nicolas s'éveilla
de bon matin. Son corps douloureux protestait par mille raideurs
contre le traitement subi la veille. La bosse qui décorait sa
nuque se manifestait par des élancements à chaque
pulsation de son cœur. Il se souvint de matins semblables dans
sa jeunesse, les lendemains de parties de soule. Ce jeu brutal où
pleuvaient les horions se terminait le plus souvent par des bagarres
homériques et des banquets de réconciliation arrosés
de cidre aigre et d'alcool de pommes.



La toilette fut
une longue souffrance. Il descendit à petits pas à
l'office où Catherine le vit surgir piteux et mal en point.
Elle constata les dégâts et décida de prendre les
choses en main. Elle avait été longtemps cantinière,
et avait vu assez de batailles, de marches, de rixes de soldats en
goguette, de membres froissés, de plaies et de bosses, et elle
en avait rapporté un certain nombre de recettes empirique et
une science des emplâtres qui s'ajoutaient aux connaissances de
sa jeunesse paysanne en Alsace.



Elle fourragea
dans le fond d'un placard et en sortit un cruchon de terre cuite
soigneusement scellé. C'était, disait-elle, un remède
souverain qu'elle conservait pour les grandes occasions : une
décoction d'herbes dans de l'alcool de quetsches. Une
« sorcière » des environs de Turckheim,
qui se trouvait être sa tante, lui en avait légué
quelques cruchons. Elle garantissait ses effets prodigieux.



Malgré ses
protestations, elle fit mettre Nicolas en culotte, le gourmandant de
se montrer si pudique devant une vieille femme qui en avait vu
d'autres, et des moins appétissants, quand elle était
sous les armes, et elle se mit à l'étriller
gaillardement à l'aide de son élixir jusqu'au moment où
la peau lui chauffa. La cuisson et l'excitation furent telles qu'il
eut l'impression d'avoir les muscles déliés par cette
onction sauvage. Pour achever ces soins, elle lui en versa un petit
verre : le feu du contrecoup lui entra dans la gorge mais, passé
le premier effet, il en ressentir aussitôt le bienfait. Une
marée de douceur l'envahit, relayant et activant l'action
extérieure de la lotion.



Il eût
fallu, dit Catherine, courir s'enfouir sous la courtepointe et dormir
tout son soûl. Nicolas lui reprocha de ne pas lui avoir
administré ce traitement dès son retour, la nuit
précédente. Elle lui rétorqua que ce qui était
lié ne pouvait être délié qu'après
que la contracture s'était fait sentir et qu'hier, encore dans
le feu de son aventure, il n'aurait pu pleurer ses douleurs comme ce
matin. Là-dessus, Catherine s'octroya elle aussi un petit
verre en prévision de ses maux à venir, puis replaça
soigneusement le cruchon dans sa cachette. Le reste de la maison
dormait encore, épuisé par l'attente et par les
émotions de la nuit.



Dès qu'il
fut dans la rue Montmartre, Nicolas perçut quelque chose
d'anormal. Il mit cette impression sur le compte de son état
et sur la nervosité conséquente à l'agression et
à l'enlèvement de la veille. Il décida de ne pas
renoncer à ses précautions habituelles et s'engagea
discrètement dans l'impasse Saint-Eustache.



Dès son
entrée dans l'église, il se jeta dans une chapelle
obscure et se carra à l'angle d'un autel. Il entendit des pas
et vit un homme en gris qui, d'évidence, le suivait et qui,
l'ayant perdu de vue, se précipitait vers la grande porte.
Lui-même put s'échapper par là où il était
entré et prendre au vol une brouette qui passait par là,
cherchant le chaland. Ainsi, la traque se poursuivait ; de chasseur,
il était devenu gibier.



Quand il arriva au
Châtelet, Bourdeau, informé par le cocher d'une partie
des événements de Versailles, lui annonça que
Sartine avait été retenu par le roi lors de son
audience hebdomadaire et qu'il ne rejoindrait Paris qu'après
la grand-messe de Toussaint, le surlendemain.



– Voilà
qui n'arrange pas mes affaires, dit Nicolas. Encore que je doive, de
toute façon, retourner à Versailles.



Il lui conta
l'audience de M. de Saint-Florentin et le blanc-seing donné à
la poursuite de l'enquête. Il lui décrivit l'étrange
Mlle de Sauveté et la conclusion violente de l'invitation de
Madame Adélaïde, mais il ne lui dit rien de l'incident de
Saint-Eustache, pour ne pas l'inquiéter outre mesure.



– Sauf le
respect que je dois à vos sentiments d'ancien élève
des bons pères, dit Bourdeau, ces gens-là sont
effectivement dangereux. Je pense comme l'abbé Chauvelin.
Voilà des prêtres qui ne reçoivent d'ordres que
de leur général. Ils sont unis comme les doigts d'une
main par leur vœu d'obéissance. Mais je ne donne pas
cher de leur avenir. Tout ce que vous me contez, ce sont les derniers
sursauts de la bête. Vous savez ce qu'on chante ? Loyola était
boiteux et l'abbé Chauvelin bossu. Tout Paris fredonne cette
chanson.



Il se mit lui-même
à chanter d'une voix grave :



Société
perverse
Un boiteux fa fondée
Un bossu te renverse.



Nicolas sourit
tristement.



– Je ne vous
suivrai pas sur ce chemin-là, Bourdeau. Vous savez ma fidélité
à mes maîtres. Mais je crois qu'il y a de mauvais
bergers et j'en veux tout particulièrement à ceux qui
ont entraîné le père Mouillard dans cette équipée
insensée.



– En tout
cas, cela prouve chez eux une belle organisation. L'ont-ils fait
venir de Vannes au débotté pour débattre avec
vous ?



– Il n'est
pas breton. J'imagine qu'il doit finir ses jours dans une maison de
la Compagnie.



– Notez
qu'ils étaient bien informés. Je ne peux imaginer que
Sartine, La Borde et Madame aient pu prêter la main à ce
guet-apens.



– C'est
exclu. Mais vous-même, Bourdeau, quelles leçons
tirez-vous de votre office aux Théatins ?



– Belle
cérémonie, pleine de recueillement. Peu de famille.
Encore moins d'amis. Le comte de Ruissec prostré. En dehors de
cet accablement, trois choses m'ont frappé. Primo, la fiancée,
Mlle de Sauveté, comme vous le savez, n'était pas là.
Ne la connaissant pas, vous pensez bien que je me suis renseigné.
Secundo, le vidame était présent, un bien séduisant
jeune homme, et bonnement gaucher ! Nous le savions, mais j'ai pu le
vérifier au moment où il jetait l'eau bénite sur
les bières. Mais ce n'est pas tout : Lambert, le valet, est
également gaucher... Toujours le goupillon. Enfin, tertio, la
famille maintenait le vidame à l'écart. Il
n'accompagnera pas le comte à Ruissec pour l'inhumation
définitive de sa mère et de son frère. N'est-ce
pas étonnant de la part d'un petit collet, même libertin
?



– Il y a
trop longtemps que nous en parlons. Je dois absolument l'interroger.



– Justement.
Nous avons un avantage sur lui. A l'issue de l'office, je l'ai filé.
Il a rejoint son domicile rue de l'Hirondelle, une petite voie qui
joint la place du Pont-Saint-Michel à la rue Gilles-Cœur.
Il en est ressorti assez vite, et savez-vous où le bougre m'a
conduit ?



– Mon bon
Bourdeau, le gibier est trop fatigué pour deviner !



– A l'angle
des Boulevards et de la rue de Richelieu, chez Mlle Bichelière.
Il n'est resté qu'un moment, deux ou trois minutes, pas plus.
Il est remonté en fiacre et a décampé. Me
faisant passer pour un fournisseur, et après avoir payé
mon écot à une espèce de magot qui sert de
portière, j'ai su par la soubrette que la maîtresse
n'était pas au logis, mais au théâtre.



– Au théâtre
de si bon matin, cela est bien étonnant...



– J'ai
interrogé le magot qui m'a confirmé que le jeune homme
en rabat venait souvent « confesser » la jolie
comédienne. Elle m'a dit cela avec une horrible grimace pleine
de sous-entendus sur lesquels il était difficile de se
méprendre.



– Voilà
un point essentiel, Bourdeau. Ainsi, le vidame connaît
parfaitement la maîtresse de son frère. Nous verrons ce
qu'il aura à nous dire sur tout cela. Il sera peut-être
plus enclin à nous parler que son père. Désormais,
il faut tirer nos plans, établir et vérifier les
emplois du temps de tous ces gens et recouper nos informations. Nous
finirons bien par trouver la partie faible. Nous avons déjà
deux gauchers. Nous pouvons affirmer presque à coup sûr
que Lambert était dans l'armoire et qu'il a participé à
l'assassinat, ainsi qu'au transport du corps de son maître. Il
est complice de la simulation du suicide. Il nous manque un deuxième
participant. Rien ne s'oppose à ce qu'il puisse s'agir du
vidame.



– Comment
procédons-nous, Nicolas ? Je ne suis pas chaud pour vous
laisser seul désormais.



Nicolas finit par
se convaincre qu'il était plus sage de dire la vérité.



– Et je ne
vous ai pas dit que j'ai été suivi ce matin. Ma vieille
ruse à Saint-Eustache a fait merveille, mais je vais devoir
redoubler de vigilance. Cependant, la tâche est trop grande
pour que nous ne nous séparions pas. Mais je pourrais avoir
recours à quelque déguisement de ma façon pour
tromper l'ennemi. Pour l'heure, je souhaiterais que vous lanciez les
recherches sur Bichelière, Lambert, Truche, la Sauveté.
D'où sortent-ils ? Que diable, nous sommes la meilleure police
d'Europe! S'il le faut, adressez des courriers aux intendants avec
réponses par retour. Je les veux au plus tard à la fin
de la semaine pour tout savoir sur tous.



– J'ai
oublié de vous dire qu'on a arrêté le cocher du
ministre de Bavière.



– Il faudra
que je le voie. M. de Sartine va bien m'en reparler, pour peu que le
plénipotentiaire se manifesté encore ! Je ne lui ai
rien dit de mes soupçons. Voilà l'occasion de les
vérifier.



– Par où
commencez-vous ?



– Je suis
désolé de vous laisser toute cette paperasse, mais les
petits ruisseaux font les grandes rivières. Pour moi, je vais
changer de toilette et courir interroger un de nos amis joaillier sur
le pont au Change au sujet de la bague laissée en gage par
Truche de La Chaux. Ensuite, je tâcherai de coincer le vidame.
N'oubliez pas que nous soupons chez Semacgus, ce soir, à
Vaugirard. J'y coucherai et partirai demain matin de bonne heure à
Versailles pour enquêter chez Madame Adélaïde.



Quelques instants
plus tard, un bourgeois bedonnant et âgé, appuyé
sur une canne et portant un sac de cuir, sortit du Châtelet et
monta dans une voiture. Nicolas avait parlé plusieurs minutes
avec le père Marie sans que celui-ci le reconnût.
Rassuré par cet essai, il se fit conduire sur le pont au
Change devant la boutique du bijoutier joaillier Koegler auquel le
lieutenant général de police avait souvent recours dans
les affaires de vol de bijoux. Il fut reçu avec l'empressement
que l'on réservait en ce lieu aux riches pratiques.



D'une voix
éteinte, il pria le maître artisan de bien vouloir
examiner une pièce dont il souhaitait faire l'acquisition,
mais dont il craignait en même temps l'origine impure. Il
précisa qu'un sien ami lui avait indiqué cette adresse
où le travail et les poinçons pourraient être
utilement vérifiés.



Flatté, le
bijoutier ajusta sa loupe oculaire et examina la bague à la
fleur de lys que Nicolas avait saisie au Dauphin couronné.
L'examen fut lent et minutieux. M. Koegler hocha la tête. Son
conseil était d'éviter d'acheter cette pièce, et
même d'informer la police. Cette bague était fort
ancienne, d'un travail soigné ; les pierres étaient
remarquables par leur eau et par leur taille, mais - et l'homme
baissa la voix - il y avait tout lieu de penser, par diverses
observations qu'il garda pour lui, que la pièce appartenait
aux bijoux de la Couronne et qu'elle avait été dérobée
à une personne de sang royal. Il n'y avait qu'une chose à
faire : s'en débarrasser au plus vite entre des mains
autorisées, sous peine d'être accusé du recel qui
équivaudrait, dans ce cas précis, à un crime de
lèse-majesté. Nicolas prit congé en assurant le
joaillier que son conseil serait suivi, et qu'il allait de ce pas
remettre à qui de droit ce compromettant objet.



Bien que le
domicile du vidame de Ruissec ne fût pas très éloigné
du pont au Change, il ordonna à son cocher de le conduire
d'abord à. la Comédie-Italienne. Il lui recommanda
toutefois quelques détours, pour vérifier qu'il n'était
pas suivi. Il fit engager la voiture dans un cul-de-sac et attendit
un moment. Rassuré, il donna ordre de poursuivre. Il tira les
rideaux du fiacre et se transforma à vue ; après avoir
craché l'étoupe qui tapissait sa bouche, enlevé
ses faux sourcils blancs, nettoyé la céruse qui
couvrait son visage, retiré la bourre qui lui faisait un bedon
artificiel, et une fois ôtée la perruque bourgeoise, il
retrouva sa chevelure naturelle. Il serra dans sa main la canne en
apparence inoffensive dont le corps évidé dissimulait
une épée bien trempée.



À la
Comédie-Italienne, laveurs et frotteurs achevaient de
s'échiner dans les grandes eaux du nettoyage du matin. Le père
Pelven dressait sa haute silhouette au-dessus de cette marée,
lui qui avait si souvent manié le faubert sur les ponts des
vaisseaux où il avait servi. Son visage buriné
s'éclaira à la vue de Nicolas. Il voulut l'entraîner
aussitôt pour arroser ces retrouvailles avec quelques verres de
son breuvage favori, ou même en partageant son mangement dont
la fumée odorante flottait déjà dans les
couloirs du théâtre.



Nicolas, pressé,
et qui se rappelait où l'avait mené sa précédente
incursion dans la gastronomie matelotière, déclina
aimablement la proposition, sans que le portier s'en formalisa outre
mesure. Il s'enquit de ce qui l'amenait et répondit aussitôt
à ses questions.



Non, bien sûr,
la Bichelière n'avait pas mis les pieds au théâtre
samedi de toute la journée, ni depuis d'ailleurs. Elle
abusait, et le directeur excédé ne laissait pas de
vitupérer en la menaçant d'une mise à l'amende
au taux redoublé pour ses absences réitérées.
La ponctualité de la comédienne péchait très
souvent et ses manquements se répétaient à tel
point qu'ils désorganisaient les spectacles et qu'on était
contraint d'avoir recours à des doublures souvent mal
préparées et moins goûtées du public.
N'eussent été ses charmes et le fait qu'ils attiraient
les gandins, il n'y avait pas la largeur d'une étraque23
pour qu'on la jette à la rue, retrouvant ainsi l'élément
d'où elle était issue ! Voilà ce qu'il en
coûtait de fatrasser sans rime ni raison !



A une autre
question, Pelven assura qu'un petit collet s'était présenté
samedi dans l'après-midi pour demander la belle. Fort dépité
d'apprendre son absence, il avait insisté de si déplaisante
façon que la grille lui avait été claquée
au nez. Le vieux marin ajouta que l'accueil avait été
d'autant plus froid qu'aucune substance n'était venue adoucir
l'humeur rugueuse de l'autorité portière. Cette
allusion ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd, et Nicolas
récompensa comme il se devait la précision et
l'abondance des renseignements apportés. Il écourta les
démonstrations d'amitié de Pelven en lui demandant s'il
pouvait sortir par l'arrière du bâtiment, ayant donné
à sa voiture l'ordre de l'attendre rue Française,
devant la halle aux cuirs. L'endroit était fort animé
et sa présence y passerait inaperçue. Il fut conduit
jusqu'à une petite porte qui donnait sur un couloir débouchant
lui-même sur un passage entre les maisons. Grand collectionneur
de traverses parisiennes, Nicolas mémorisa l'itinéraire.



Il franchit à
nouveau la Seine pour rejoindre la rue de l'Hirondelle. Il
s'inquiétait de la manière dont il aborderait le
vidame, jusqu'au moment où il estima que la meilleure attitude
était celle qui apparaîtrait la plus vraisemblable.
Truche de La Chaux lui avait involontairement soufflé la
solution : se faire passer pour un représentant de la police
des jeux et interroger le jeune homme sur sa fréquentation du
Dauphin couronné.



Le vidame avait-il
été mis en garde contre lui ? C'était peu
probable, compte tenu de ses mauvaises relations avec son père.
Nicolas devrait s'appuyer sur ces dissensions familiales afin de
pousser un coin et d'inciter à parler le fils cadet, désormais
promis à un autre destin par la disparition de son frère.



La maison où
habitait le vidame était sans apparence, ni cossue ni pauvre.
Une maison bourgeoise et banale dans une rue banale. Pas de portier
pour barrer la route à Nicolas, qui gagna en quatre enjambées
l'entresol. Il frappa à une porte en ogive qui s'ouvrit
presque aussitôt, encadrant un jeune homme plus intrigué
que fâché de son incursion. En culottes et en chemise
sans cravate et sans manchettes, une main sur la hanche, il
interrogea Nicolas d'une levée du menton. Les sourcils fournis
et arqués se dressèrent au-dessus des yeux d'un bleu
profond et la bouche s'avança en une sorte de moue. Les
cheveux étaient juste noués par un nœud sur le
point de se défaire. A cette première impression
agréable succéda une seconde, plus inquiétante.
Nicolas nota la pâleur du visage aux pommettes saillantes et
empourprées et les cernes des paupières, le tout
baignant dans une sueur de fatigue. Des taches violacées
accentuaient encore le caractère défait d'un homme qui,
pour Nicolas, n'avait pas fermé l'œil depuis longtemps.



– Monsieur
de Ruissec ?



– Oui,
monsieur. A qui ai-je l'honneur ?



– Je suis
policier, monsieur, et souhaiterais vous entretenir.



Le visage
s'empourpra, puis pâlit Le vidame s'effaça et invita
Nicolas à entrer. Le logis était composé d'une
vaste pièce, basse de plafond et sans clarté. Deux
ouvertures en arc de cercle au ras du plancher ouvraient sur la rue.
L'ameublement était élégant sans excès,
et rien n'évoquait la vocation religieuse de l'occupant.
C'était la garçonnière d'un jeune homme voué
davantage à une vie de plaisirs qu'aux méditations
spirituelles. Le vidame demeura debout à contre-jour et
n'invita pas Nicolas à s'asseoir.



– Eh bien,
monsieur, puis-je vous aider ?



Nicolas décida
de frapper d'emblée un grand coup.



– Avez-vous
remboursé M. de La Chaux du prêt qu'il vous a consenti,
ou plutôt du gage qu'il vous a confié ?



Le vidame rougit à
nouveau.



– Monsieur,
c'est une question personnelle entre lui et moi.



– Savez-vous
que vous fréquentez un lieu dans lequel le jeu est interdit,
et par conséquent que vous êtes passible des lois ?



Le jeune homme
releva la tête avec un mouvement de défi.



– Je ne suis
pas le seul à Paris à courir les tripots. Je ne sache
pas que, pour autant, la police du royaume en fasse toute une
affaire.



– C'est que,
monsieur, tous vos semblables ne se destinent pas à la
prêtrise, et l'exemple que vous donnez...



– Je ne me
destine nullement à l'état religieux. Cela, c'est du
passé.



– Je vois
que la mort de votre frère vous ouvre la carrière !



– Ce propos,
monsieur, est bien inutilement offensant.



– C'est que
tous vos semblables ne bénéficient pas non plus de la
mort d'un proche.



Le vidame fit un
pas en avant. Sa main gauche se porta instinctivement à son
côté droit pour y chercher la poignée d'une épée
absente. Nicolas nota le mouvement.



– Monsieur,
prenez garde, je ne me laisserai pas impunément insulter.



– Répondez
plutôt à mes questions, fit sèchement Nicolas. Je
vais d'ailleurs être franc avec vous et vous prie de prendre en
considération mon ouverture. J'enquête aussi et surtout
sur la mort de votre frère, dont votre père, le comte
de Ruissec, a réussi à camoufler le meurtre. Non
seulement le sien, mais celui de votre mère.



Il entendit comme
un sanglot.



– Ma mère
?



– Oui, votre
mère, sauvagement étranglée et jetée dans
le puits des morts au couvent des Carmes. Votre mère, qui
souhaitait me confier son tourment et qui est morte à cause de
ce secret. Certains avaient intérêt à la faire
taire avant qu'elle ne parle. Voilà, monsieur, ce qui
m'autorise à vous traiter comme je le fais, moi, Nicolas Le
Floch, commissaire de police au Châtelet.



– Vous
m'accab1ez, je n'ai rien de plus à vous dire.



Nicolas remarqua
que la nouvelle de l'assassinat de sa mère n'avait pas paru
constituer une surprise pour le jeune homme.



– Ce serait
trop facile. Vous avez au contraire beaucoup à me confier. Et
tout d'abord, connaissez-vous Mlle Bichelière ?



– Je la sais
maîtresse de mon frère.



– Ce n'est
pas là ce que je vous demande. La connaissez-vous
personnellement ?



– Point du
tout.



– Que
faisiez-vous alors chez elle, hier en début d'après-midi
? Ne niez pas, on vous y a vu. Et trois témoins de bonne foi
sont prêts à en jurer devant un magistrat.



Nicolas crut que
le jeune homme allait se mettre à pleurer. Il se mordait les
lèvres jusqu'au sang.



– Ne l'ayant
pas vue au service funèbre de mon frère, j'allais...



– Allons, à
qui ferez-vous croire que cette jeune femme eût été
admise à la cérémonie de funérailles de
votre frère et de votre mère ? Trouvez-moi quelque
chose de plus probant.



Le vidame se tut.



– J'ajouterai,
reprit Nicolas, que des témoins affirment vous avoir rencontré
à plusieurs reprises à ce même domicile de ladite
demoiselle. Vous ne me ferez pas accroire que vous ne la connaissez
pas. Veuillez vous en expliquer.



– Je n'ai
rien à dire.



– Libre à
vous. Autre chose, pouvez-vous m'indiquer vos occupations le jour de
la mort de votre frère.



– Je me
promenais à Versailles.



– A
Versailles ! C'est grand, Versailles. Dans le parc ? Au château
? Dans la ville ? Seul ? En compagnie ? Il y a du monde à
Versailles, et vous avez dû croiser quelqu'un de votre
connaissance ?



Nicolas souffrait
de se montrer aussi brutal, mais il souhaitait faire réagir le
jeune homme.



– Non,
personne. Je souhaitais être seul.



Nicolas hocha la
tête. Le vidame était en train d'accumuler sur sa tête
toutes les présomptions. Il ne pouvait décemment le
laisser libre de ses mouvements. Quelque incertitude qui subsistât
sur son éventuelle culpabilité, sa mise à
l'écart permettrait de faire bouger les choses. Sous les yeux
effarés du jeune homme, il sortit de sa poche une des lettres
de cachet que lui avait confiées M. de Saint-Florentin. Il y
inscrivit sans hésitation le nom du vidame. C'était la
deuxième fois dans sa vie de policier qu'il conduirait un
prévenu à la Bastille. Le premier avait été
le docteur Semacgus, mais il s'agissait alors surtout de le protéger
et il en était sorti lavé de tout soupçon. Ce
précédent renforçait l'impassibilité de
Nicolas face à l'acte grave d'emprisonner son semblable.



– Monsieur,
dit-il, par ordre du roi, je dois vous mener à la Bastille où
vous aurez tout loisir pour méditer sur les inconvénients
qu'il y a à demeurer muet. Sans doute, je l'espère pour
vous, serez-vous plus loquace la prochaine fois que nous nous
rencontrerons.



Le vidame
s'approcha de lui, le regardant dans les yeux.



– Monsieur,
je vous implore de m'entendre. Je suis innocent de ce que l'on
pourrait m'imputer.



– Je vous
ferai observer que si vous vous déclarez innocent, c'est que
vous savez qu'il y a eu crime. Je pourrais relever votre propos à
votre détriment. Ne vous méprenez pas ; nul plus que
moi ne souhaite que vous soyez innocent. Mais vous devez me donner
les moyens d'approcher la vérité. Je suis sûr que
vous en détenez un morceau.



Il crut que cette
exhortation prononcée sur un ton sensible allait bousculer les
défenses du jeune homme et qu'il parlerait enfin. Mais ce fut
peine perdue. Le vidame parut sur le point de céder, mais il
se reprit, secoua la tête et commença à
s'habiller.



– Je suis à
votre disposition, monsieur.



Nicolas le prit
par le bras. Il tremblait. Il mit un scellé à la porte
du logis, où des perquisitions seraient effectuées,
puis ils descendirent pour rejoindre la voiture. Le cocher reçut
l'ordre de gagner la prison d'État. Pendant tout le trajet, le
jeune homme demeura silencieux, et Nicolas respecta son mutisme. Il
n'y avait rien de plus à en obtenir. Quelques jours dans la
solitude d'un cachot réduiraient peut-être son
obstination et l'amèneraient à mesurer la gravité
des charges qui pesaient sur lui faute de consentir à
s'expliquer.



A la Bastille,
Nicolas fit accomplir les formalités d'écrou du
prisonnier. Il prit à part le geôlier en chef pour lui
recommander le jeune homme. D'une part, le secret de son
incarcération devait être rigoureusement respecté,
et, d'autre part, aucune visite n'était autorisée sans
l'avis de Nicolas. Enfin, et il insista tout particulièrement
sur ce point, il convenait de ne pas laisser le prévenu sans
surveillance, qu'il n'en vienne pas à s'homicider par
négligence de ses gardiens. Nicolas avait en mémoire la
mort d'un vieux soldat qui s'était pendu au Châtelet,
faute qu'on lui ait ôté sa ceinture. Il laissa une
petite somme afin que des repas puissent être apportés
de l'extérieur au prisonnier.



Il quitta avec
soulagement la vieille forteresse. Cette masse de pierres grises
l'oppressait. À l'intérieur, le labyrinthe des
escaliers et des galeries, humides et noires, le grincement des clefs
dans les serrures et le claquement des guichets aggravaient encore
son malaise. L'animation souriante de la rue Saint-Antoine avec sa
foule et ses voitures le rasséréna.



Nicolas
réfléchissait aux suites de l'arrestation du vidame. On
venait bien si le comte de Ruissec interviendrait pour faire libérer
son dernier fils avec autant de vigueur qu'il lui avait fait pour
récupérer le corps de son aîné assassiné.
Nicolas ressentait comme un doute : trop de présomptions
pesaient sur le vidame. Les mobiles crevaient les yeux : rivalité
amoureuse, ambition contrariée et peut-être d'autres
encore, plus matériels. Que Lambert, le valet, ait été
le complice s'acceptait sans trop de difficultés. Là où
l'incertitude gagnait Nicolas, et où les questions
s'accumulaient, c'était dans la vision du frère tuant
le frère. Sans doute, la chose n'était-elle pas sans
précédent. Il y avait quelques mois une affaire avait
défrayé la chronique. Un chevalier du nom d'Aubarède
avait tué son frère aîné. Il l'avait
abattu d'un coup de pistolet dans la tête et l'avait achevé
à coups de poignard et de barre, avant de s'enfuir pour
s'engager dans les armées ennemies. M. de Choiseul avait fait
écrire à l'ambassadeur à Rome avec description
du meurtrier afin qu'on l'arrête.



Nicolas eut une
soudaine inspiration. Puisqu'il fallait plonger dans le passé
de ses suspects, il ordonna à son cocher de le conduire à
l'hôtel de Noailles, rue Saint-Honoré, face au couvent
des Jacobins, demeure de M. de Noailles, le plus ancien des maréchaux
de France. C'était là que se trouvaient les bureaux du
tribunal du Point d'Honneur, que cette illustre assemblée
avait formé pour juger des cas litigieux. Sous la présidence
de leur doyen, les maréchaux, dont la compétence
s'étendait à tous les gentils hommes civils ou
militaires, avaient à connaître des injures, menaces,
voies de fait, dettes de jeux ou provocations en duel. Leur
connaissance du personnel militaire était des plus
approfondie. Le secrétaire de cette institution, M. de La
Vergne, appréciait Nicolas. Alors que celui-ci travaillait
encore sous les ordres du commissaire Lardin, il avait réussi,
grâce à l'active mobilisation de ses mouches et du
réseau de ses informateurs dans le monde des receleurs, à
retrouver une tabatière dérobée au maréchal
de Belle-Isle, secrétaire d'État à la Guerre,
mort en janvier de la même année. M. de la Vergne lui
avait fait des offres de service et lui avait promis de lui rendre la
pareille si l'occasion venait à se trouver.



L'homme possédait
une science approfondie des carrières des officiers généraux
: nul mieux que lui ne pouvait renseigner Nicolas sur le comte de
Ruissec. Il parvint sans difficulté jusqu'à son bureau.
Par chance, M. de La Vergne était là et le reçut
sur-le-champ. C'était un petit homme fluet au visage lisse et
pâle, avec des yeux rieurs, mais que sa perruque blonde ne
parvenait pas à rajeunir. Il accueillit Nicolas avec chaleur.



– Monsieur
Le Floch. Quelle surprise ! Monsieur le commissaire, devrais-je dire,
en vous présentant mon compliment. Que me vaut votre visite ?



– Monsieur,
je dois recourir à vos lumières sur une affaire bien
délicate.



– Il n'y a
rien qui soit délicat entre nous, et mon aide vous est acquise
comme à un ami et comme à un protégé de
M. de Sartine.



Nicolas se
demandait parfois si ses propres qualités suffiraient un jour
à justifier l'aide qu'on lui apportait. Quand cesserait-il
d'être prisonnier de son image ? Il s'en voulut de cette
réaction puérile. M. de La Vergne ne disait pas cela en
mauvaise part ; c'était une manière de compliment.
Chacun marquait son rang dans cette société par sa
naissance, ses talents, mais aussi ses alliances ou ses protections.
M. de La Vergne appartenait à cette société dans
laquelle il était impossible de n'être point sensible à
de telles considérations. Eh bien, il allait lui en donner.



– Le
ministre, M. de Saint-Florentin...



Le secrétaire
des maréchaux s'inclina.



– ...m'a
chargé de démêler une affaire des plus
confidentielles, concernant un ancien officier général,
le comte de Ruissec, qui vient...



– De perdre
sa femme et son fils. La rumeur va bon train, mon cher. Il est vrai
que l'homme était peu aimé.



– Justement.
Auriez-vous la bonté de m'éclairer sur sa carrière
? Je me suis laissé dire qu'il avait quitté le service
dans des conditions un peu particulières.



M. de La Vergne
désigne de la main les cartons qui tapissaient les murs de son
bureau.



– Inutile de
consulter mes archives. C'est une histoire dont j'ai entendu parler.
Vous savez que nous recevons beaucoup d'informations. Cela peut
quelquefois servir dans les affaires que nous traitons. Votre Ruissec
était bien brigadier général et ancien colonel
de dragons ?



– C'est
précisément cela.



– Eh bien,
mon cher, en 1757, année terrible, nos troupes sous le
commandement du prince de Soubise avaient envahi le Hanovre. Des
plaintes se sont multipliées contre votre homme. Il passait
pour avoir partie liée avec des munitionnaires et des
trafiquants. Cela n'était pas nouveau et il n'était pas
le seul. On rogne sur les vivres et sur la viande, on ajoute de
l'ordure à la farine pour faire bon poids. Résultat,
les hôpitaux sont les plus mal lotis et les soldats y
pourrissent inhumainement. Bouillon infâme, viande pourrie et
charogne non écumée, le tout pour faire des économies,
sinon des profits. Chose plus grave encore, pendant des mois, le
trésorier versa à M. de Ruissec un paiement réel
en argent tant pour les hommes que pour les chevaux au prétexte
d'effectifs en fait inexistants. Cela aussi est malheureusement
fréquent Il en aurait réchappé.



– Mais alors
?



– J 'y
viens. Un lieutenant protesta de ces manquements et voulut même
les dénoncer. Ruissec réunit sur-le-champ un conseil de
guerre. Nous étions face à l'ennemi. L'accusé
fut condamné pour lâcheté et aussitôt
pendu. Mais il avait des amis et, pour le coup, la rumeur grossit.
Des informations concordantes parvinrent à Versailles. Sa
Majesté en fut avisée, mais demeura silencieuse. Chacun
comprit alors que d'autres influences s'exerçaient et
que le roi n'en ferait pas plus. Le comte, cependant, quitta le
service. C'est toujours pour moi un étonnement de l'avoir vu
s'insinuer et se faire une position à la Cour auprès du
dauphin, ce prince si vertueux, et auprès de Madame par sa
femme !



– Vous
rappelez-vous le nom de ce lieutenant ?



– Certes
non, mais je le chercherai et vous le ferai tenir. Mais mon histoire
n'est pas achevée. On raconte que des preuves accablantes ont
été rassemblées contre M. de Ruissec. De temps à
autre, une pièce arrive chez le ministre de la Guerre ou ici,
au tribunal des maréchaux. Mais le tout si décousu et
si parcellaire qu'il serait impossible de l'utiliser. Il appert qu'un
correspondant inconnu s'évertue à maintenir cette
affaire vivante dans les mémoires. Pour quels motifs ? Nous
l'ignerons. On dit aussi que Ruissec lui-même disposerait
d'autres preuves compromettantes pour le prince de Soubise lui-même.
Que dites-vous de cela ? Et qui dit Soubise...



Il baissa la voix.



– … dit
Paris-Duverney, le financier. Et qui dit Paris-Duverney dit Bertin,
le secrétaire d'État aux Finances, le rival de
Choiseul, et l'ami de... de...



– D'une
bonne dame.



– Vous
l'avez dit, ce n'est pas moi ! Le père de la même
personne, M. Poisson, était commis chez les Paris-Duverney.



– Voilà
qui éclaire et obscurcit tout à la fois.



Le petit homme
agita les mains.



– Affaire à
prendre avec des pincettes, mon cher. Avec des pincettes. Le Ruissec
est une pièce à plusieurs avers !



Il se rengorgea
puis gloussa, satisfait de sa plaisanterie. Nicolas, perplexe, quitta
le secrétariat des maréchaux. La conversation avec M.
de La Vergne ouvrait bien des pistes. Tout portait à croire
que l'énigme pouvait revêtir une dimension et une
complexité plus considérables que tout ce que Nicolas
aurait pu imaginer. Ce qu'il y avait de réconfortant, c'était
que le secrétaire des maréchaux de France avait fait
preuve d'une amicale complaisance, et Nicolas mesurait encore une
fois l'utilité de posséder, dans l'exercice de ses
fonctions, une liste de connaissances dans des milieux différents,
portefeuille de nature à être feuilleté pour y
puiser dans les cercles concentriques des relations utiles.



Il décida
de passer rue Montmartre avant de gagner Vaugirard. Cette partie
prévue de longue date l'emplissait de plaisir à
l'avance. A l'hôtel de Noblecourt, Catherine le pria d'emporter
avec lui une tarte aux poires et au massepain qu'elle destinait à
Awa, la cuisinière de Semacgus. Elle l'entêta de
recommandations et lui fit promettre de bien rappeler à sa
consœur d'avoir à l'attiédir à l'entrée
du four du potager juste avant le service, mais sans excès
sinon elle dessécherait, et de ne pas oublier enfin de servir
une jatte de crème battue dont elle couvrirait sans parcimonie
le dessus du gâteau. Enfin, elle se rappela que le maître
de maison souhaitait voir Nicolas, ne fut-ce qu'un instant. Cyrus
montrait déjà le chemin, en infatigable estafette entre
le poste de commandement de son maître et les dépendances
de l'hôtel. Quand il entra dans la chambre, M. de Noblecourt,
le teint reposé et fleuri, jouait aux échecs, acagnardé
dans son grand fauteuil d'où il surveillait d'un œil
l'animation de la rue. Il fixait une pièce avec attention.



– Ah !
Nicolas... Je joue contre moi-même, main gauche contre main
droite. Je n'y tiens pas longtemps, je me connais trop bien. L'issue
est sans surprise, c'est adresse contre paresse ! Que tenteriez-vous
avec ce cavalier-ci ?



Nicolas se garda
bien de se livrer à un de ces gestes rapides, plus intuitifs
que raisonnés, bien que quelquefois opportuns, qui agaçaient
le vieux magistrat, tenant d'une manière plus réfléchie
et plus lente.



– J'attaquerais.
Il menace à la fois un fou et un de ses semblables. Les deux
pièces sont prises en tenaille, et lui demeure doublement
protégé.



M. de Noblecourt
clignait des yeux en se mordant un coin des lèvres.



– Mouais...
Il me reste ma dame. Voilà justement pourquoi je vous ai
demandé. La dame avec la dame, elle est des deux côtés.



– Vous voilà
bien mystérieux, que voulez-vous dire ?



– J'ai
longuement songé à tout ce qui vous est advenu. La
Cour... Dissimulation et défiance... Le fléau de tout
enthousiasme vertueux... Les grands sont polis mais durs ; cela
n'exclut d'ailleurs pas une franchise brutale qui peut dissimuler la
fausseté... Le philosophisme ajouté à la
méchanceté naturelle, une froide atrocité !



– Vous
m'inquiétez de plus en plus. Est-ce la pythie qui vaticine
devant ses trépieds ? Cette humeur noire... Cette amertume qui
ne vous ressemble pas. La goutte qui monte, sans doute ? J'ai tort de
vous fatiguer avec mon enquête, je m'en veux.



Le vieux procureur
sourit.



– Que non,
que non ! Je me porte comme un charme, comme un if, comme un chêne
! Mais je suis inquiet, Nicolas. Comme le dit mon vieil ami de
Ferney, l'esprit le plus atrabilaire quand on cherche à lui
plaire, « ce n'est pas vous qui m'entêtez, ce sont
les soucis que je me fais pour vous dans cette conjoncture
délicate ». Quant à la goutte, cette gueuse,
elle m'a bel et bien oublié !



– Et donc?



– Et
donc,monsieur le toujours pressé, j'ai réfléchi
une bonne partie de la nuit.



– Voyez !



– Non, une
nuit sans douleurs est une bonne nuit pour un vieillard. Il s'y
trouve l'esprit dispos et prêt à la réflexion.



Nicolas songea
soudain que chaque homme était isolé en lui-même
et que son vieil ami dissimulait plus souvent qu'à son tour
les atteintes de l'âge, comme une apparente coquetterie, mais
en réalité par dignité et par l'effet de cette
exquise politesse qui entendait qu'on dissimulât ces choses à
ses amis. Seule la goutte ne se pouvait cacher.



– Et
l'insomnie bien tempérée et bien utilisée n'est
pas du temps perdu, mais du temps regagné. Je pensais à
la dame, à celle de Choisy et à celle de Versailles. Et
puis à votre Truche. Bien sûr de lui, celui-là !
Votre bonne dame, je la voyais nouer et dénouer à
distance, mais ne levant pas le petit doigt dans une conjoncture où
le faire serait se hasarder elle-même. Quant à cette
momerie de jésuites, de deux choses l'une : ou bien elle émane
d'eux et, pour le coup, elle prouve leur affolement, mais pas
forcément leur culpabilité; soit elle n'émane
pas d'eux et c'est encore plus grave, et l'opacité se
renforce, le danger se précise. Que vous vous en soyez sorti
sain et sauf me surprend.



– Comment!
Que dites-vous là ?



– Ne vous
méprenez pas. Votre conversion forcée peu convaincante
aux exigences de votre vieux maître n'a dû tromper
personne. Mais d'évidence, cette puissance mystérieuse
qui vous tenait dans les liens n'a pas souhaité vous réduire.
Pour dire les choses de manière plus directe : la pression
exercée contre vous me paraît bien empreinte de
faiblesse. D'ailleurs, vous n'avez sans doute pas modifié vos
recherches dans un sens différent ?



– J'ai
continué dans la direction prise. J'ai arrêté ce
matin le vidame de Ruissec. Les présomptions qui pèsent
sur lui et son refus de s'expliquer m'ont paru justifier son
emprisonnement provisoire à la Bastille.



– Hé,
hé, fit Noblecourt en secouant la tête d'un air de
doute.



– Suggérez-vous
par là que mes actions m'auraient été dictées
?



– Je ne
suggère rien. Ce qu'il vous reste à découvrir
vous indiquera si ce dernier acte de justice complaît ou
dérange vos étranges intervenants. Aurons-nous la joie
de vous avoir à notre table ce soir ?



– Hélas
non, je suis engagé avec Semacgus. Je passais justement vous
en informer. Je coucherai à Vaugirard et demain., à la
première heure, rejoindrai Versailles où je dois
rencontrer quelqu'un de la maison de Madame Adélaïde.



– Je me
répète, Nicolas : prenez garde. Le monde de la Cour est
périlleux. Décidément, je jouerai ce fou.



Nicolas quitta son
vieil ami et courut jeter le nécessaire dans un portemanteau.
En redescendant, il y déposa avec précaution la
précieuse préparation de Catherine. Dès le
matin, il avait demandé qu'une voiture l'attendît,
impasse Saint-Eustache. Tout paraissait tranquille mais, par surcroît
de précaution, Rabouine avait été dépêché
sur les lieux pour avoir l'œil, avec l'ordre formel de se
mettre en travers de toute tentative de filature.



Pour la première
fois depuis le début de son enquête, Nicolas laissait
son esprit vagabonder. Même les propos décousus et
inquiétants de M. de Noblecourt n'avaient pas réussi à
le faire changer d'humeur. Sans oser les mettre sur le compte de
l'âge, il n'y attachait guère d'importance, même
si certains d'entre eux ne laissaient pas d'éveiller chez lui
des échos et des réflexions. Il s'abandonna vite, bercé
par le rythme de la voiture et s'endormit.



Quand il
s'éveilla, il avait franchi les barrières et un ciel
rose et or marquait à l'ouest la fin du jour sur un horizon
que coupaient çà et là les hautes silhouettes
sombres des moulins à vent. Une averse était tombée
entre-temps et de sa banquette, il voyait la terre et le sable
percutés par l'impact des gouttes. Le sol était
sillonné de ravines et de canaux minuscules. Bientôt, la
demeure massive de Semacgus se profila avec son grand mur sur la rue,
sa porte cochère et ses ailes symétriques autour du
bâtiment central d'habitation. Elle offrait une impression de
solidité encore accentuée par l'absence d'étage.
Les pièces centrales étaient brillamment éclairées.
Par les fenêtres de l'office, il reconnut la silhouette trapue
de Bourdeau et celle, plus haute, du docteur ; en chemise, ils
s'affairaient autour d'une table. Dans le corridor d'entrée,
il tomba sur Awa, la servante noire de Semacgus. Dans un grand rire
en cascade, elle lui sauta au cou en lui demandant de sa voix
gutturale et chaude des nouvelles de son amie Catherine. L'offrande
de la tarte lui permit de se libérer et de rejoindre ses amis.
Il s'approcha de l'office. Les deux compères discutaient en
riant.



– Docteur,
criait Bourdeau, surtout n'écrasez pas les marrons. On doit en
retrouver de gros morceaux qui se brisent encore légèrement
sous la dent. Veillez-y !



– Ne
voilà-t-y pas le Châtelet qui voudrait en remontrer à
la Faculté ! Découpez vos lardons et faites les-moi
suer gentiment. Qu'ils chantent, les bougres ! Et pour les
précautions, prenez garde à ne pas roussir l'ail !
Quant au chou...



Nicolas intervint
en imitant Catherine et son accent.



– Zurdout,
brenez garde à le bien ébouillanter et à jeter
l'eau première ! Ensuite, à betit bouillon de telle
sorte que le tout resde un beu croquant !



Les deux compères
se retournèrent.



– Mais c'est
Nicolas qui prend la recette en marche !



– J'espère,
renchérit Bourdeau, qu'il n'a pas faim. Je doute que nous en
ayons jamais assez !



Ils éclatèrent
de rire. Semacgus servit du vin. Nicolas s'enquit du menu.



– Nous avons
des perdrix à l'étouffée, une longe de porc à
la broche et des choux fricassés aux lardons et aux marrons :
un mélange que j'ai mis au point et dont vous vous
pourlécherez. La suavité du marron liée à
la légère amertume du chou, relevée de poivre et
de girofles et enveloppée dans le gras du lard. Le moelleux
ajouté au tendre. Et Bourdeau nous a apporté un panier
de bouteilles de Chinon...



– Vous m'en
direz tant, fit Nicolas. A cela, il faudra ajouter une tarte aux
poires et au massepain de la bonne Catherine.



Le souper fut
bientôt prêt et servi par Awa, qui avait revêtu
pour l'occasion un éclatant boubou de damas de son Saint-Louis
natal. La table dressée dans le cabinet de travail de Semacgus
paraissait un havre de lumière et de gaieté au milieu
des livres, des squelettes, des fossiles, des bocaux et des mille
curiosités rapportées par le maître de maison de
ses expéditions lointaines. Nicolas avait rarement vu Bourdeau
aussi joyeux, rubicond et l'œil éméché. Il
ne laissait sa place à personne pour conter des grivoiseries,
à la satisfaction du chirurgien, grand amateur d'histoires
salaces. Le sommet fut atteint dans le rire gargantuesque qui suivit
le récit par Semacgus de l'histoire du koumpala farci.



– Imaginez,
disait-il, l'évêque nous conviant à dîner,
moi et le gouverneur, et tellement impatient de nous faire apprécier
les talents de sa cuisinière, une signare du plus bel
effet et d'un âge fort peu canonique. Elle avait prévu
de faire du koumpala.



– Qu'est-ce
que cet animal-là ? dit Bourdeau.



– Imaginez
un crabe qui monte aux arbres.



– Je crois
que c'est le Chinon qui monte à la tête ! dit Bourdeau.



– Nullement.
Le koumpala monte au cocotier durant la nuit. C'est là qu'on
le surprend. Il faut ensuite le faire jeûner comme les
escargots pour le purger des mauvaises plantes qu'il aurait pu
manger. Ensuite, on l'ébouillante, on le travaille avec des
herbes locales et du piment, le plus fort que l'on trouve. On passe
le tout au four et c'est un plat qui...



– … rend
les hommes debout ! cria Awa, en montrant ses belles dents blanches.



– Elle
connaît l'histoire, dit Semacgus.



– Et alors ?
dit Nicolas qui ne comprenait pas.



– Et alors,
dit Semacgus, eh bien, on retrouva l'évêque dans le lit
de sa servante le lendemain matin : c'est un plat qui aurait fait
bander M. de Gesvres !



La soirée
se termina fort tard devant le traditionnel carafon de vieux rhum.
Bourdeau fut porté à sa couche par ses deux amis mais,
au moment de sombrer dans l'inconscience, il essaya de parler à
Nicolas. L'œil éteint et levant un doigt, il tenta de
s'expliquer.



– Nicolas...



– Oui, mon
ami.



– J'ai vu le
cocher. Le cocher du ministre de Bavière.



– C'est très
bien, mon ami.



– Il en a vu
de belles... La face... La face...



Il s'écroula
sans terminer sa phrase. Bientôt la maison retentit de trois
ronflements, tandis qu'Awa s'affairait tard dans la nuit à
tout remettre en ordre.


Chapitre X

Le labyrinthe



Quels étaient
mes égarements !
Tous passent la fatale barque,
Dit-il. Plus ces lieux sont
charmants
Plus on y doit craindre la
Parque.



Henri Richer



Mercredi 31
octobre 1761



Le réveil
fut un peu embarrassé, même si les excès de la
veille ajoutés au vigoureux traitement de Catherine avaient
fait disparaître, comme par miracle, les contusions et
courbatures de Nicolas. Il se contenta pourtant de son chocolat
coutumier, totalement sourd aux propositions tentatrices de Semacgus
et de Bourdeau. Eux demeuraient les fervents tenants du verre de vin
blanc sec comme du meilleur adjuvant pour dégager les humeurs
au lendemain d'un souper bien arrosé. La voiture était
là, le cocher ayant couché dans le foin de la remise
après avoir été gorgé de nourriture et de
boisson par l'accueillante Awa.



Le matin était
frais et clair, et le soleil accompagna Nicolas sur le chemin de
Versailles. Cette mission serait-elle aussi mouvementée que la
précédente ? Découvrirait-il de nouveaux
éléments susceptibles de faire progresser son enquête
? Il se rappela après coup qu'il n'avait pas interrogé
Bourdeau sur ses propos incohérents de la veille. N'avait-il
pas été question du cocher du ministre de Bavière
?



L'essentiel, pour
le moment, était de parvenir à s'introduire chez Madame
Adélaïde pour y rencontrer le personnage qui lui
fournirait les renseignements sur les bijoux dérobés.
Nicolas observait généralement chez les grands un
mépris absolu des détails et des contingences.
Laissaient-ils tomber un ordre ou une instruction, qu'il vous
revenait de vous débrouiller seul : la manière de faire
ou l'information banale, qui auraient pu vous faciliter la tâche,
ne participaient pas de leurs préoccupations. Il pourrait
toujours s'adresser à M. de La Borde, mais il nourrissait
quelques scrupules d'avoir encore recours à lui. Peut-être
le dégourdi garçon bleu qui paraissait tout savoir et
tout connaître pousserait-il la complaisance jusqu'à le
guider chez Madame ?



Route de Paris,
dans la grande perspective du château, Nicolas songea qu'un
coup d'œil à la maison de Mlle de Sauveté. lui
dégourdirait les jambes. Les visites inopinées
donnaient parfois lieu à des découvertes inattendues.
Il fit arrêter le fiacre et s'approcha en empruntant l'air
dégagé et insouciant d'un promeneur matinal. Il fut
pourtant immédiatement repéré par la vieille
femme qui s'était déjà adressée à
lui, quatre jours auparavant. Il n'avait pas voulu la croire alors,
mais, de fait, sa surveillance s'exerçait en permanence. Il
sourit en pensant que c'était là une bien innocente
manie, qui ne faisait de mal à personne. Les petits yeux bleus
le fixaient avec gentillesse.



– Je vous
l'avais bien dit ! Je vous l'avais bien dit ! Avouez que la dame vous
intrigue... Mais elle n'est pas au logis. Pour sûr, nous
l'avons vue partir, cette fois-ci !



Nicolas ne chercha
pas à feindre un désintérêt peu crédible.



– Et quand
est-elle partie ?



– Hier
après-midi vers deux heures.



– Promenade
?



– Elle n'est
pas rentrée depuis.



– Cela
est-il bien assuré ?



Elle fit une moue
pleine de reproches.



– Nous
croyez-vous si distraite de l'avoir laissée passer sans la
voir ?



– Loin de
moi un tel soupçon, mais samedi vous m'aviez dit que,
plusieurs fois, vous ne l'aviez pas vue sortir.



L'air buté,
elle rentra dans son jardin et lui claqua la porte au nez. Nicolas se
dit qu'il ne retrouverait jamais une aussi bonne occasion. La grille
de la maison de Mlle de Sauveté n'était pas fermée,
juste poussée. Il traversa le jardin triste. La grande
porte-fenêtre était close avec ses volets intérieurs
tirés. Il fit le tour du pavillon. Sur le derrière, une
porte en bois vermoulu lui parut propice à ses desseins. Il
sortit de sa poche le petit instrument dont il usait avec dextérité
et ne fut pas long à faire jouer la serrure. La porte s'ouvrit
en grinçant, après qu'il l'eut débloquée
d'un coup d'épaule mesuré, entraînant avec elle
une épaisse toile d'araignée qui lui tomba sur la tête.
Il s'ébroua, frémissant. Cet accès n'avait pas
dû être utilisé depuis longtemps.



L'office aussi
paraissait abandonné, avec ses tomettes disjointes qui
basculaient sous les pieds. Les vitres sales laissaient entrer un
jour diffus. Il tomba sur un couloir. Le reste de la maison était
à l'avenant. Il visita le salon où il avait interrogé
la fiancée du vicomte de Ruissec. Les meubles étaient
vides ; dans leurs intérieurs moisis. croupissaient toutes
sortes de bêtes rampantes. Il découvrit une chambre en
meilleur état. Le matelas était plié sur
l'alcôve. Sur un guéridon traînaient une cafetière
et une tasse. Il les examina. Dans l'armoire, il trouva des draps
blanc écru, sans broderies ni initiales. Deux corps de robe
étaient pendus, défroques tristes et surannées
aux couleurs éteintes. Du tiroir d'une commode surgirent trois
perruques de nuances différentes, de bonne facture. Il les
respira longtemps. Puis il considéra avec intérêt
trois paires de chaussures dont la taille l'intrigua. Il nota ces
détails dans son calepin noir. La maison lui avait offert tout
ce qu'elle pouvait lui donner. Il remit tout en place, referma
soigneusement la serrure et regagna sa voiture. Sur son pas de porte,
la vieille reparut ricanante et lui tira la langue.



Finalement, tout
se déroula comme il l'avait envisagé. Il ne fut pas
long à retrouver Gaspard dont l'activité principale
semblait consister en la surveillance curieuse des lieux et des
arrivants.



Grâce à
l'un de ses semblables, le garçon bleu possédait ses
entrées dans les appartements de Madame Adélaïde,
proches de ceux du roi. Après avoir fait attendre un long
moment Nicolas dans la cour de Marbre, il vint le chercher pour le
mener jusqu'à une petite pièce éclairée
par une fenêtre ronde, qui donnait sur les arrières des
pièces de réception. Un homme sans âge et tout de
noir vêtu attendait Nicolas. Il se présenta comme
l'intendant de la princesse et ne parut pas étonné de
découvrir un si jeune commissaire de police. MadamAdélaïde
avait visiblement prévenu son serviteur de la démarche
de Nicolas et lui avait donné toutes instructions et licence
de répondre à ses questions dans l'affaire des bijoux
dérobés. Son interlocuteur ne regardait pas Nicolas en
face, et celui-ci s'aperçut qu'il était observé
de biais grâce à son reflet dans un trumeau.



– Monsieur,
commença-t-il, Son Altesse royale a dû vous indiquer les
renseignements dont j'ai le plus urgent besoin pour mener à
bien la mission qu'elle m'a confiée.



Sans répondre,
l'homme sortit de sa poche deux feuilles de papier plié
reliées par un ruban bleu pâle et les lui tendit.
Nicolas y jeta un coup d'œil : c'était la liste des
bijoux volés. Ils étaient décrits avec une
infinité de détails et, en regard de chaque
inscription, on pouvait admirer des croquis avec rehauts de gouache
du plus bel effet. Il y reconnut aussitôt la bague à la
fleur de lys sur champ de turquoises. L'intendant se tordait les
mains, l'air gêné. Nicolas eut le sentiment qu'il
souhaitait lui confier quelque chose, mais qu'il ne parvenait pas à
se déterminer. Il décida de le brusquer un peu.



– Vous
voulez sans doute ajouter quelque chose ? J'ai dans l'idée
qu'un secret vous pèse.



L'homme le
regarda, égaré. Il ouvrit plusieurs fois la bouche
avant de répondre.



– Monsieur,
il me faut vous confier quelque chose. Mais comprenez bien que je
n'ai pu le faire auparavant. Quelle que soit la confiance dont
m'honore la princesse, il est des bornes que je ne me permettrais
jamais de franchir. Il faut savoir rester à sa place. Mais
j'ai également le sentiment de dissimuler un fait d'importance
qui pourrait ne pas être sans conséquence dans l'enquête
que vous menez, monsieur le commissaire.



Nicolas lui fit
signe de continuer.



– Monsieur,
je nourris des soupçons. Un homme qui a ses ouvertures dans la
maison de Madame pourrait avoir commis ces vols...



– De qui
parlez-vous, monsieur ?



– J'ai
vraiment des scrupules à le nommer. Mais le secret sera avec
vous en de meilleures mains et vous saurez sans doute ce qu'il
convient de faire avec. Il s'agit d'un garde du corps, un certain
Truche de La Chaux. Notre bonne maîtresse, toujours si
compatissante, s'est entichée de lui comme d'un garçon
sans famille ni appui.



– Mais quel
intérêt particulier justifie l'attitude de la princesse
?



– M. de La
Chaux est un ancien tenant de la religion prétendument
réformée. Il s'est converti depuis. Madame aime les
convertis. Vous connaissez sa piété. Elle voit dans le
renoncement aux erreurs religieuses comme un signe du doigt de Dieu.
Bref, l'homme circule comme bon lui semble dans les appartements à
toute heure du jour.



– Et vous
nourrissez des soupçons à son égard ?



– Je me suis
longtemps interrogé sur les possibles coupables. A force
d'éliminations, je suis parvenu à restreindre peu à
peu leur nombre. Il demeure le seul qui aurait pu accomplir ce
forfait.



– Et vous ne
vous êtes ouvert à personne de votre hypothèse ?



– Hélas
si, monsieur ! J'ai confié la chose à M. le comte de
Ruissec, gentilhomme d'honneur de la princesse. Celui-ci m'a assuré
qu'il prenait l'enquête en main et que cela ne traînerait
pas, si le garde du corps était effectivement reconnu
coupable.



– Et alors ?



– Eh bien,
monsieur, l'extraordinaire est qu'il ne m'en a plus jamais parlé.
Je me suis donc permis de remettre la chose sur le tapis et me suis
fait renvoyer vertement. On savait mieux que moi ce qu'il convenait
de faire ! Il fallait cesser d'entêter la princesse avec cette
affaire ! C'était dans le secret et dans le silence qu'elle se
réglerait ! Enfin, il m'a dit de ne pas accuser à tort
les serviteurs de Son Altesse royale : mon soupçon était
injuste et M. de La Chaux n'était pour rien dans la
disparition des bijoux.



– Ainsi,
l'affaire était réglée pour vous ?



– Elle
l'aurait été en effet si je n'avais pas observé
depuis lors une étrange collusion entre le comte de Ruissec et
M. Truche de La Chaux. A partir de ce moment-là, ce ne furent
plus que conciliabules, entretiens incessants et prolongés,
alors qu'auparavant ils ne se parlaient jamais. Le comte de Ruissec,
fort haut seigneur, ne daignait pas même regarder le garde du
corps. A dire vrai, je soupçonnais comme une complicité
entre eux. Je ne souhaite pas en dire plus en la matière, mais
c'était bien l'impression qui dominait.



– Monsieur,
je vous suis infiniment reconnaissant de m'avoir confié ceci.
N'avez-vous rien relevé de plus qui sorte de l'ordinaire ?



– Si fait,
monsieur. A plusieurs reprises, un petit messager sourd et muet est
venu porter ou prendre des billets à M. de Ruissec. Ayant
suivi l'enfant, je l'ai vu s'engager dans le grand parc, où il
a disparu.



Il hésita
un moment.



– J 'ai même
pu reconnaître à qui était adressé l'un de
ces plis... Il s'agissait de M. Truche de La Chaux.



– Monsieur,
je vous fais mon compliment pour l'intérêt et la
précision de vos observations. Nul doute qu'elles me seront
fort utiles et peut-être même décisives dans la
recherche que je poursuis. Rassurez la princesse. Je pense retrouver
ses bijoux assez vite.



L'intendant salua
Nicolas en le regardant enfin dans les yeux. Il paraissait soulagé
et le reconduisit avec force révérences jusqu'à
la cour de Marbre où Gaspard, sifflotant l'attendait.
Décidément, la journée se révélait
fertile en découvertes : une Mlle de Sauveté
fantomatique, feignant de vivre glorieusement dans une maison
délabrée, et des liens obscurs entre le comte de
Ruissec et Truche de La Chaux. Enfin, par un hasard où Nicolas
voyait la main de la Providence ou la manifestation de sa bonne
fortune, le lien vivant entre Truche, Ruissec et d'autres personnages
mystérieux paraissait être ce petit sourd et muet auquel
il avait sauvé la vie alors qu'il se noyait dans l'eau glauque
du Grand Canal.



Sous le regard
interloqué de Gaspard, Nicolas se mit à marmonner des
mots sans suite. La bague de Madame Adélaïde, qu'il
sentait dans sa poche gousset, au côté de sa montre, lui
revint à l'esprit. Que signifiait cette intervention de M. de
Ruissec ? D'évidence, il avait tiré Truche de La Chaux
d'un fort mauvais pas. Nicolas était bien placé pour
connaître la nature profonde du garde du corps et continuer sa
culpabilité dans cette affaire. Il n'y avait pas de doutes sur
sa malhonnêteté. Alors ? Comment avait-il convaincu le
comte de Ruissec de son innocence ? Ou plutôt, pour quelles
raisons indicibles celui-ci ne l'avait-il pas dénoncé,
préférant le couvrir de son autorité ?



Nicolas revit le
visage ridé et malicieux de M. de Noblecourt avec son
obsession « de la dame des deux côtés ».
Il se rappela soudain la suite de leur conversation : la dame,
c'était aussi Mme de Pompadour. Tout s'agençait autour
de cette bague dérobée à Madame Adélaïde.
La favorite, comme le comte de Ruissec, connaissait donc Truche de La
Chaux. Sa présence à Choisy n'était pas
fortuite, Nicolas en était de plus en plus convaincu.
D'ailleurs, le garde du corps interrogé ne dissimulait pas,
avec une certaine insolence, s'être trouvé au château
de la Pompadour le jour de l'assassinat du vicomte de Ruissec. Il
laissait ainsi entendre que la favorite pourrait éventuellement
témoigner de sa présence à Choisy. Ainsi,
songea-t-il, rien n'était rapiéçable dans ce
ramas d'informations sauf à parvenir à élucider
les relations entre Mme de Pompadour et Truche de La Chaux...



Gaspard attendait
patiemment que la réflexion de Nicolas s'achevât. Au
bout d'un moment, et constatant que rien ne venait, il lui demanda
s'il pouvait lui être encore de quelque utilité. Nicolas
lui répondit que, pour l'heure, son plus grand désir
serait de rencontrer M. de La Borde, auquel il avait à
présenter une requête. Rien n'était plus facile,
lui dit le garçon bleu. Le premier valet de chambre reprenait
son service en quartier le lendemain ; il devait être à
cette heure dans son appartement, s'étant couché fort
tard - ou plutôt fort tôt. Cette précision fut
accompagnée d'un clin d'œil. Le respect n'étouffait
pas le drôle, mais c'était l'un de ses charmes et le
prix à payer de sa fidélité.



L'accueil de M. de
La Borde fut des plus chaleureux. Il fit aussitôt toilette,
pria Nicolas de l'attendre et disparut, précédé
de Gaspard. Il revint assez vite. La marquise, voulant profiter du
temps éclatant, venait de partir se promener dans le
labyrinthe du parc. Elle y retrouverait Nicolas dans le dédale,
et des instructions seraient données pour qu'on le conduisit
aussitôt auprès d'elle. Le lieu n'était pas très
éloigné. Il suffisait de rejoindre la terrasse du
palais devant les jardins, de traverser le parterre du Midi en
direction de l'Orangerie et d'obliquer sur la droite.



Quand il arriva au
labyrinthe, Nicolas, qui ne connaissait pas l'endroit, fut frappé
par son étrange beauté. Deux statues représentant
Ésope et l'Amour se faisaient face sur des piédestaux
de pierres colorées et de galets lavés. Une immense
fontaine, surmontée d'un rideau de treillage en forme de
coupole sur piliers, mettait en scène un ballet aérien
d'une infinité d'oiseaux représentés au naturel.
Ces figurines de plomb étaient agrémentées des
couleurs des différentes espèces. La statue d'un
grand-duc, plantée, sévère, au milieu d'une
pièce d'eau, dominait la scène.



Un valet
l'attendait portant la livrée de la favorite. Il lui expliqua
en pontifiant que le labyrinthe, composé par Le Nôtre,
comportait trente-neuf fontaines à thèmes animaliers,
inspirées des fables d'Esope mises en vers par M. de La
Fontaine. Il lui recommanda de passer successivement devant les Coqs
et la Perdrix, et la Poule et les Poussins; il finirait par atteindre
l'ouverture d'un des dédales. Près d'un bassin central,
il était attendu.



Sur place, il vit
en effet une femme immobile. Elle lui tournait le dos. La masse de
tissus paraissait d'une énorme épaisseur, mais la mode
était ainsi qu'elle favorisait l'ampleur du chiffonné
et du confus. Pour sa part Nicolas trouvait que la forme du corps
féminin y perdait ses avantages. Il semblait que l'ajustement
des femmes n'avait d'autre objet que de montrer combien de pièces
et de morceaux pouvaient être réunis ensemble pour
constituer un habit. La dimension du panier ajoutait encore au
caractère enflé de l'ensemble. Il douta un moment
d'être en présence de la marquise de Pompadour. Au bruit
de ses pas sur le gravier, elle se retourna et il la reconnut. Une
cape de satin vert foncé laissait apparaître un corps de
robe vert bouteille brodé de fils d'argent, garni de chenille
et de mèches « sourcils de hannetons »,
dont la favorite avait lancé la mode. Des fleurettes de soie
surbrodées donnaient un relief étonnant à
l'ensemble. Une légère gaze de mousseline tombait de la
capuche et voilait discrètement le visage de la marquise.



– Je vois,
monsieur Le Floch, que vous n'avez pas hésité à
suivre mon conseil. Vous souhaitiez me parler, me voici.



– Madame,
pardonnez une intrusion que j'aurais voulu éviter, mais l'état
de l'enquête imposait que je vous rende compte.



– Que vous
m'informiez, monsieur, que vous m'informiez...



– Il se
trouve que j'avance, madame. Une solution est en vue, mais je dois
encore replacer certains détails dans un ensemble cohérent,
un peu comme ces cartes géographiques découpées
dont les morceaux séparés sont offerts aux enfants, en
jeu de patience, afin qu'ils les reconstituent.



Elle releva sa
mousseline. Ses yeux étaient étrangement froids et sans
une ombre de bienveillance. Son visage était fatigué.



– Quelque
difficulté que vous trouviez, je ne doute pas du succès.
Vous mettez en usage l'esprit de suite dont vous avez déjà
fait preuve dans d'autres circonstances et, ce faisant, vous
contribuez pour beaucoup à ma tranquillité.



C'étaient
là propos sans conséquence. Nicolas sortit de sa poche
la bague de Madame Adélaïde et la tendit à la
marquise. Elle la considéra sans la prendre.



– Bel objet.



Comme Nicolas ne
disait rien, elle reprit d'un ton plus rapide.



– De quoi
s'agit-il ? D'une offre d'achat ! Je ne porte pas de bague.



– Non,
madame. Il s'agit d'une question.



Elle rabattit sa
mousseline et fit quelques pas de côté, l'air excédé.



– Madame,
j'insiste. Pardonnez mon audace. Avez-vous déjà vu
cette bague ?



Elle paraissait
réfléchir puis, insensiblement, se détendit et
se mit à rire.



– Vous êtes
un rude bretteur, monsieur Le Floch. Lorsqu'on vous jette sur une
trace, on ne peut guère espérer qu'un détail
vous échappe.



– A votre
service, madame, et à celui de Sa Majesté.



– Eh bien,
puisqu'il faut tout avouer je puis bien vous dire que je connais ce
bijou. Il sort de la cassette du roi. Il me l'avait montré, il
y a quelques années, quand il en fit présent à
sa fille aînée.



– C'est
tout, madame ?



Elle écrasait
le gravier avec un de ses pieds sous son falbala.



– Qu'y
aurait-il de plus, monsieur ?



– Que
sais-je, madame ? Auriez-vous revu ce bijou depuis que Sa Majesté
vous l'a montré ?



Elle ne maîtrisa
pas un geste d'impatience.



– Vous
m'excédez, monsieur Le Floch. Vous souhaitez lire dans mes
pensées ?



– Non,
madame, je m'évertue pour éviter qu'un malhonnête
homme ne vous compromette, comme il a d'ailleurs déjà
commencée à le faire. Pour le moment, moi seul l'ai
percé à jour et nul n'en sait rien.



– Me
compromettre ? Moi ! Monsieur, vous vous oubliez. De qui voulez-vous
parler ?



– D'un homme
que j'ai croisé à l'entrée de votre château
de Choisy. D'un homme qui, de toute apparence, a volé cette
bague. chez Madame Adélaïde. D'un homme qui paraît
avoir partie liée avec des ennemis du roi et les vôtres,
madame. D'un homme, enfin, qui pousse l'audace jusqu'à mettre
en avant votre nom afin de se constituer un alibi dans une affaire
criminelle ! Voilà, madame, ce qui m'autorise à ne rien
oublier de vos bienfaits et à tout faire pour m'en rendre
digne.



Il avait
l'impression d'avoir peu à peu haussé le ton, mais dans
le même élan, son propos s'était enveloppé
d'une chaleur persuasive à laquelle elle ne pouvait rester
insensible. En tout cas, après cette sortie, il n'y avait plus
d'échappatoire possible. Elle fit aussitôt contre
mauvaise fortune bon cœur ; elle eut un geste charmant et lui
prit la main.



– Soit, vous
avez raison. Faisons la paix, je n'ai que ce que je mérite.
Cela m'apprendra à avoir recours à un limier de votre
acabit. Vous ne pouviez d'évidence passer à côté
de cela.



– Madame, ce
que je fais, tout ce que je fais, répond à ce que vous
m'avez demandé d'accomplir : tout savoir, pour vous mieux
servir et protéger.



– Je le
comprends. J'ai eu tort de ne pas tout vous confier. Voilà ce
qu'il en est. Truche de La Chaux, qui s'était fait connaître
de moi durant son service, m'a un jour proposé de lui acheter
un bijou - cette bague que vous m'avez présentée. J'ai
reconnu immédiatement celle de Madame Adélaïde et
j'ai tout de suite songé à ce que je pouvais tirer de
cette découverte. Je savais par ailleurs qu'il avait ses
entrées chez Madame. C'est un protestant d'origine, converti
depuis. La princesse, toujours si sottement accrochée à
ses dévotions excessives, adore les néophytes. Je lui
ai mis le marché en main : soit il me servait, soit c'en était
fait de lui.



– J'ai le
regret de vous apprendre, madame, qu'il y a de grandes présomptions
qu'il en use de même avec vos ennemis. Pour les mêmes
raisons que vous avez barre sur lui, le comte de Ruissec le tenait en
sa main. Il avait découvert qu'il était l'auteur de
larcins dans la cassette de Madame. Je suppose que, connaissant les
entrées du garde du corps dans votre demeure, il en est venu à
agir comme vous l'avez fait vous-même. Il l'utilisait pour des
menées obscures et condamnables. Je suis prêt à
affirmer que le libelle que vous m'avez confié a été
déposé dans vos appartements à Choisy par Truche
de La Chaux. En un mot comme en cent, pris à la gorge, et
aussi sans doute pour des raisons mercenaires, il assure le rôle
d'agent double sans qu'il soit possible de déterminer où
penche sa fidélité, et même s'il en a une !



– Monsieur,
vous avez droit derechef à ma reconnaissance. Je vais tirer
mes conclusions de ce que vous m'apprenez.



– Si
j'osais, madame...



– Osez,
monsieur, osez ! Je me fie à votre bon sens.



– Continuez
à feindre avec M. de La Chaux. Ne changez rien à votre
attitude avec lui. Si vous disposez d'un serviteur zélé,
qu'il le surveille étroitement lorsqu'il est dans vos maisons.
Ne lui donnez pas l'éveil tant que notre affaire n'est pas
résolue. Je ne le crois qu'un comparse dans tout cela. Un
escroc, un voleur, sans doute, mais un comparse.



– Vous me
rassurez, monsieur. Je suivrai votre conseil. A nous revoir.



Elle lui sourit,
arrangea sa gaze, ramassa son amas de tissus et disparut par le
chemin qu'il avait lui-même pris pour arriver. Nicolas, ne
voulant pas donner l'impression qu'il la suivait, repartit dans le
sens opposé. Il se perdit dans les allées, tourna
plusieurs fois sur lui-même, puis finit par tomber sur une
placette surmontée de la figure d'un grand singe en plomb. Il
trouva enfin une sortie. Il songea que son parcours était
comme le chemin symbolique de son enquête. Il se retrouva dans
une grande allée bordée de charmilles, au bout duquel
il reconnut le bassin de Bacchus. De là, il gagna la
perspective centrale et remonta vers le château.



Il demeurait sous
le coup de son entretien avec Mme de Pompadour. Leurs relations, si
tant est qu'il puisse utiliser ce terme, n'auraient plus, il le
pressentait, la même franchise. Il l'avait forcées dans
ses retranchements, avait percé un de ses secrets et, de
surcroît, l'avait quasiment contrainte à dévoiler
ses propres menées dans la maison de la fille aînée
du roi. Elle avait accepté, un bref instant, de dépouiller
son attitude de toute autorité. Si tout cela venait à
se savoir, la situation de la favorite serait bien délicate et
bien affaiblie.



Outre cela, le
jugement de Nicolas sur Truche de La Chaux était encore
hésitant. C'était du menu fretin, mais agitant des
choses graves et, d'évidence, insouciant et inconscient du
danger de ses actes et du peu de discrétion de ses propos.



Comme il
débouchait sur la partie centrale des jardins, le souvenir du
petit sourd et muet lui revint. Il se dit qu'il ne trouverait pas de
meilleur moment pour vérifier si l'enfant qu'il avait sauvé
était bien le même que celui qui portait les messages de
M. de Ruissec. Le temps était beau et clair et une bonne
marche dans le parc serait un plaisir. Au loin, les hauteurs du
plateau de Satory, surmontées d'un halo bleuâtre, se
teintaient d'or et de pourpre. Il gagna d'un bon pas la grille des
Matelots, aux abords du Grand Canal. Là, il interrogea le
garde, qui n'était pas le même que la fois précédente,
mais qui sut lui indiquer le chemin pour atteindre le hangar du
fontenier Le Peautre. Ce ne fut pas une mince affaire que de
traverser futaies, halliers et friches. L'atelier se trouvait dans la
partie du grand parc la plus proche encore de son état sauvage
d'origine. Le cœur battit à Nicolas quand une laie
suivie de ses marcassins déboula d'un taillis juste devant
lui. Plus loin, il aperçut un grand dix-cors solitaire qui
bramait, une colonne de vapeur s'élevant au-dessus de lui dans
la lumière diffuse du sous-bois.



Peu avant
d'arriver à destination, il entendit un bruit étrange,
un claquement irrégulier suivi de longs grincements. Il se
dirigea au son et tomba pile devant la porte en rondins du hangar.
C'était elle qui battait, poussée par le vent. Nicolas,
après s'être assuré que son épée
jouait bien dans son fourreau, frappa. N'obtenant pas de réponse,
il entra dans la grange.



Au début,
il ne distingua pas grand-chose. Une petite ouverture, taillée
dans l'épaisseur de la paroi, ne laissait passer qu'une pauvre
lumière. Il devina un amoncellement d'objets disparates. Le
bâtiment, assez étroit, était étonnamment
profond. Nicolas continuait d'avancer, toujours surpris par les
claquements et les grincements de la porte qui scandaient sa
progression. Des hennissements lointains le firent sursauter ; il se
tint sur ses gardes. Il était maintenant dans le noir le plus
total. Une autre impression, s'ajoutant à l'angoisse de
l'obscurité, s'imposa : une odeur métallique qu'il
connaissait trop bien.



Il fit encore
quelques pas et sentit sous son pied une matière visqueuse. Il
se baissa vers le sol et le toucha de sa main. Il recula horrifié
et repartit en toute hâte vers la sortie pour vérifier
son appréhension. Dans la lumière de la forêt, sa
main lui apparut pleine de sang. Le rythme de son cœur
s'accéléra si fort qu'il dut s'appuyer, la respiration
lui faisant soudain défaut. Quelle horreur allait-il encore
devoir affronter à l'intérieur de cet antre ?



L'atelier, à
première vue, semblait abandonné, mais il fallait s'en
assurer. Il s'efforça au calme, et le serviteur du roi reprit
le dessus. Il devait régler cette affaire seul. Le drame se
reliait sans doute à l'ensemble de son enquête, mais il
s'était déroulé en terre royale, dans le grand
parc. S'il allait chercher des secours sur l'instant, tout
deviendrait public. Or, il sentait qu'il fallait maintenir le secret
et éviter tout scandale.



Il chercha autour
de lui de quoi tailler une torche. Un vieux pin lui offrit une de ses
branches encore imprégnée de résine. Il
recueillir de la mousse sèche qu'il humecta avec la sève
poisseuse, battit le briquet et réussit, en soufflant
doucement, à enflammer la mousse. Une courte flamme bleue avec
des accès jaunes jaillissait maintenant à l'extrémité
de son flambeau. Le parfum âcre de la résine se mélangea
à l'air embaumé de l'automne.



Il pénétra
de nouveau dans l'atelier, et ne vit d'abord qu'un amoncellement de
bûches et lingots de plomb entassés les uns sur les
autres. La torche grésillait et produisait autant de fumée
que de lumière. Il trouva sur un établi couvert
d'outils une chandelle fichée dans un morceau de plomb
grossièrement travaillé. Il l'alluma et éteignit
la torche sur le sol. Son champ de vision s'élargit. Il
progressa vers le fond de l'atelier, et repéra aussitôt
la flaque sombre du sang qui lui parut immense. Puis, il perçut
des murmures, comme des paroles chuchotées. Cherchant à
s'orienter il finit par découvrir une petite porte basse au
fond de l'atelier. Il s'en approcha, en tourna le bouton. avec
précaution, la tira à lui. Un étroit boyau de
quelques toises conduisait à une autre porte ; c'était
derrière celle-ci qu'on parlait. Tout contre l'huis et les
sens aux aguets, il écouta :



– Direz-vous,
à la fin, à un mourant ce que tout cela signifie ?



Nicolas reconnut
la voix du comte de Ruissec. Une sorte de râle crépitant
coupait chacun de ses propos. Par quel mystère se trouvait-il
là, alors qu'il était censé accompagner le
convoi de sa femme et de son fils ?



Une autre voix
s'éleva.



– J'ai
attendu ce moment bien longtemps. Vous voilà enfin à ma
merci. Après le fils, l'épouse, voici le père et
le mari...



– Mais
quelle traîtrise est-ce là ? Notre but n'était-il
pas commun ?



La seconde voix
murmura quelque chose que Nicolas ne parvint pas à saisir. Le
comte de Ruissec poussa un grand cri. Nicolas s'apprêtait à
bondir pour ouvrir la seconde porte, il avait déjà la
main sur la poignée de son épée, quand un choc
violent le frappa derrière la tête. Il s'effondra,
assommé.



La voix de
Bourdeau s'élevait, claire et distincte, mais elle lui
paraissait irréelle. Ses mains s'agitaient et s'accrochèrent
à de l'herbe. Ce contact, et l'odeur de la végétation,
le ramenèrent aussitôt à la réalité.



– Le voilà
qui revient, docteur.



Nicolas ouvrit les
yeux et vit l'inspecteur et Semacgus penchés sur lui, qui
l'observaient avec inquiétude.



– Le
gaillard est solide et ce n'est pas la première fois qu'on
l'assomme. Ni la dernière, sans doute. Dure tête de
Breton.



– Cela lui
apprendra d'être aussi imprudent, renchérit Bourdeau.



Nicolas se
redressa. Une petite flamme claire dansait devant ses yeux. Il tâta
sa nuque, et sentit sous ses doigts une bosse de la taille d'un œuf
de pigeon.



– Ne
vont-ils pas m'assommer à nouveau tous les deux en m'abreuvant
de leurs commentaires ? Fit-il. Comment êtes-vous là, et
que s'est-il passé ?



Bourdeau hocha la
tête, l'air satisfait.



– Dieu soit
loué, le voilà qui grogne ! M. de Sartine, qui tient à
vous plus qu'il ne vous le dit, m'avait ordonné de ne vous
plus quitter. Nous vous avons donc suivi, le docteur et moi, jusqu'à
cette maison. Au moment où nous entrions, nous vous avons
trouvé sans connaissance dans ce méchant couloir. Deux
personnes se sont enfuies à cheval. Nous étions fous
d'inquiétude, ayant pataugé dans le sang.



Il montra ses
souliers souillés.



– Dieu soit
loué, vous êtes sauf ! J'ai demandé au docteur de
vous emmener dehors, et j'ai fait l'inspec- tion des lieux. Derrière
la porte où vous vous trouviez, j'ai découvert le corps
du comte de Ruissec, proprement tué d'un coup de pistolet. Il
avait l'épée à la main, mais aucune chance ne
lui avait été laissée : arme blanche contre arme
à feu. Toutefois, le combat a dû commencer dans
l'atelier et son adversaire l'a traîné dans la pièce
de derrière. Il apparaît qu'avant de succomber, il
aurait blessé son agresseur. Des traces de sang conduisaient
dans le potager où des chevaux; attendaient.



– Rien
d'autre ? dit Nicolas qui réfléchissait, enregistrant
toutes ces nouvelles.



– Qui peut
vous avoir agressé ?



– Ce n'était
pas l'homme que j 'ai entendu parler au comte de Ruissec, j'en suis
sûr.



– Donc, il y
avait trois personnes ici : le comte, son agresseur, et celui qui
vous a frappé.



– Mais il y
a plus grave, renchérit Bourdeau.



Il agitait une
liasse de papiers.



– Dans une
soupente, j 'ai trouvé un vieux coffre. Il contenait des
documents impressionnants en nombre, que seule l'urgence de la fuite
a fait négliger d'emporter : de nouveaux plans du château,
encore plus précis que ceux découverts à
Grenelle, des libelles contre le roi et la Pompadour, et un projet de
manifeste annonçant la mort du « tyran Louis XV ».



– Voilà,
dit Nicolas, qui confirme l'hypothèse d'une conspiration.



Les trois amis
entreprirent de fouiller l'atelier de fond en comble. Ils procédèrent
avec méthode, examinant chaque outil et chaque recoin du
capharnaüm. La présence de plusieurs entonnoirs au fond
desquels brillaient encore des traces de métal fondu
n'établissait pas la preuve que le vicomte de Ruissec avait
été assassiné dans ce lieu retiré : ils
pouvaient être les instruments habituels du travail du
fontenier. Mais, dans les circonstances présentes, leur
existence constituait néanmoins une présomption. Une
espèce de litière de cuir munie d'anneaux de métal
à ses quatre extrémités rappela à Nicolas
les matelas immondes sur lesquels les aides de Sanson couchaient
leurs patients lors des séances de question au Châtelet.
Certes, rien de tout cela n'était absolument probant, et
Nicolas ne pouvait pas s'abandonner à son imagination, mais il
y avait là matière à s'interroger.



Le docteur
Semacgus examina le corps du comte de Ruissec. La blessure à
hauteur du cœur provenait bien d'un coup de pistolet. La
quantité du sang répandu correspondait à
l'impact d'une balle qui avait sectionné de gros vaisseaux à
la racine des poumons ou dans les abords de l'organe noble. Restait à
déterminer qui, de la victime ou de son meurtrier, avait été
l'agresseur, et pourquoi. Nicolas, ayant fouillé les poches du
cadavre, n'y trouva rien de particulier.



La nature des
papiers découverts, songeait Nicolas, était à
rapprocher des volumes de casuistique sur le tyrannicide de la
bibliothèque du vicomte de Ruissec. Elle incitait à
redouter des tentatives contre la vie même du roi. Que venait
faire le comte de Ruissec dans cet endroit ? Sans nul doute, il avait
faussé compagnie au convoi funèbre qu'il était
censé accompagner pour revenir à bride abattue à
Versailles. Mais était-il complice ou victime ? Ou vengeur ?
Sa mort était-elle la conséquence d'un règlement
de comptes entre complices ?



Il était
trop tôt pour répondre à ces questions. Dans
l'immédiat, Nicolas rassemble les documents les plus éloquents
et, après un dernier coup d'œil à la dépouille
du comte, il quitta l'atelier après avoir demandé à
Bourdeau et Semacgus de veiller à ce que nul n'y pénétrât.



Il était
trois heures après midi quand il regagna le château. Il
se dirigea tout aussitôt vers l'aile des Ministres et demanda à
être reçu par M. de Saint-Florentin. Il fut rapidement
introduit. Le ministre l'écouta sans l'interrompre, tout en
taillant avec soin une plume à l'aide d'un petit canif
d'argent. Nicolas, à son habitude, s'évertua à
être clair et concis, décrivant sans fioritures et se
gardant de lancer des hypothèses non étayées. Il
suggéra prudemment que le corps du comte de Ruissec fût
enlevé dans le plus grand secret par des exempts du roi pour
être porté à la Basse-Geôle. La nouvelle du
meurtre devait absolument être tenue secrète.
D'ailleurs, personne ne se préoccuperait d'un homme supposé
courir les routes du royaume derrière un corbillard. Si le
comte avait quitté le convoi, il était vraisemblable
qu'il avait donné de bonnes raisons ; ses gens ne
s'inquiéteraient donc pas tout de suite de son absence
prolongée et ne donneraient pas l'alerte, si toutefois ils le
faisaient, avant plusieurs jours.



Une fois réglée
la question du corps, Nicolas demanda au ministre de lui octroyer une
semaine pour achever des investigations déjà bien
entamées. Il se disait assuré d'être en mesure de
dévoiler la vérité à l'issue de ce délai.
Enfin, il s'autorisa à suggérer qu'on renforce les
mesures destinées à assurer la sûreté du
château et la protection du roi.



M. de
Saint-Florentin sortit de son silence pour donner sobrement son aval
aux propositions qui venaient de lui être soumises. Lui aussi
était d'avis de garder le secret sur ce nouvel épisode.
Cela donnerait à la police le temps d'opérer, et au
commissaire Le Floch le loisir de parfaire son travail. Devant
recevoir dans la soirée M. de Sartine, il lui communiquerait
les dernières informations et l'état de l'enquête
menée par son adjoint dont il se disait « pleinement,
pleinement » satisfait.



En outre, le
ministre allait de ce pas écrire aux intendants des provinces
afin de lancer un avis de recherche concernant Le Peautre en
indiquant qu'il était sans doute accompagné d'un enfant
sourd et muet. Enfin, pour redoubler les précautions, tous les
ateliers, de fonteniers ou autres, indûment installés
dans les recoins du grand parc seraient recensés. Il
conviendrait de presser tout ce monde, de procéder aux
vérifications nécessaires et de ne plus tolérer,
par un laisser-aller coupable, la clandestine usurpation du domaine
royal sans titres ni autorisations.



M. de
Saint-Florentin ajouta qu'il souhaitait, une fois l'affaire Ruissec
résolue, que Le Floch s'attachât pendant un temps à
étudier les conditions dans lesquelles était assurée
à Versailles la protection du roi, des princes du sang et,
ajouta-t-il, des ministres. Il ordonna à Nicolas de lui
soumettre un mémoire dont les conclusions seraient précisément
examinées et à partir desquelles on pourrait envisager
les décisions à prendre.



Quant au cas
particulier de Truche de La Chaux, il parut gêner le ministre,
qui s'en tint à une formule des plus vagues sur la nécessaire
prise en compte du bon plaisir d'une personne à laquelle, le
commissaire Le Floch le savait comme lui-même, il était
difficile de s'opposer. Nicolas approuva, se disant persuadé
que le garde du corps, personnage faux et léger, tout
convaincu qu'il fût d'indélicatesse et de vol, ne
paraissait pas impliqué au premier rang dans les crimes de
sang qui les préoccupaient.



Le ministre sonna
pour appeler un de ses commis de confiance. Il lui ordonna de se
mettre à la disposition du commissaire pour prendre toutes les
dispositions de recueil et de transport du corps. l'homme avança
qu'il était préférable de ne pas s'en remettre
aux exempts, dont la discrétion n'était pas toujours la
qualité cardinale. M. de Saint-Florentin l'interrompit pour
s'asseoir à son bureau et se mettre à écrire
comme s'il se fût retrouvé seul. Nicolas et le commis
sortirent en silence.



Rassembler les
porteurs, trouver un véhicule, et déterminer, sur un
plan du grand parc, un chemin perpendiculaire à l'atelier du
fontenier permettant de l'attendre discrètement, tout cela
prit un certain temps. Ils retrouvèrent les lieux en l'état,
gardés par Bourdeau et Semacgus, et le corps, recueilli dans
une bière provisoire, fut déposé dans un
chariot.



Le cortège
ressortir vers Satory et gagna la route de Paris. Nicolas suivait
dans sa propre voiture. Les barrières de la ville furent
franchies peu avant neuf heures. Nicolas avait dépêché
un exempt à cheval pour annoncer leur arrivée au
Châtelet. La bière fut descendue dans un caveau de la
Basse-Geôle situé derrière la salle d'exposition
publique des corps. Ces formalités accomplies et Semacgus
ayant pris congé, Bourdeau proposa à Nicolas d'aller se
restaurer dans leur estaminet habituel, rue du Pied-de-Bœuf La
voiture les y conduirait et les ramènerait ensuite à
leurs logis respectifs. Nicolas, qui n'avait rien dans le ventre
depuis son chocolat du matin et à qui les émotions de
la journée avaient plutôt ouvert l'appétit,
accepta volontiers. Il était fatigué par la succession
des événements de la journée, la lassitude
l'envahissait d'avoir pris sur lui pour conserver son sang-froid, et
ses tempes battaient. Il avait besoin de se requinquer par
l'ingestion de nourritures solides. Il lui avait fallu affronter
successivement une favorite sur la défensive, le choc de la
découverte d'un cadavre et la tension nerveuse d'un entretien
avec son ministre.



A présent,
assis à la vieille table branlante où ils savaient
trouver leurs aises, il entendait plus qu'il n'écoutait, dans
une sorte d'effondrement heureux de l'être, la conversation
entamée entre Bourdeau et le tenancier. L'homme de l'art leur
ayant proposé une matelote d'anguilles de Seine, Bourdeau, son
pays, le provoquait gentiment.



– C'est à
moi que  tu proposes le service d'un de ces monstres que nourrissent
nos clients de la Basse-Geôle ?



– Je ne te
dis pas qu'elles n'y mettent pas la dent quand rien de plus
appétissant ne se propose. Ce que tu ignores, à faire
le faraud, c'est que ces bestioles raffolent des fruits du hêtre
et du cormier. Imagine le bon régime !



– Parle-moi
plutôt de ces belles demoiselles de la Vienne et de la Loire
fréquentant les eaux claires. As-tu vu ici, près des
boucheries, là où le sang coule dans le fleuve, le
frétillement de tes beautés ?



– Mais,
Pierre, perches et brochets en apparence plus ragoûtants ne
laissent pas leur part aux chiens...



– Soit, mais
ton anguille est par trop indigeste.



– Pas à
ma façon.



– Et quelle
est ta façon ?



– Il est
vrai que la chair de ce poisson est grasse, chargée de parties
lentes et visqueuses. Aussi, après l'avoir proprement
dépouillée et troussée de sa peau, je
l'assaisonne d'épices et de sel et la fais griller un petit
moment avant de la mijoter dans la sauce où le vin parfait le
traitement. Ainsi, les parties rebelles à la bonne digestion
sont-elles dissoutes et le plat se fait plus léger. Avec un
sauté de mousserons qu'on vient tout juste de m'apporter de
Chaville et une bouteille de chez nous, la même avec laquelle
j'ai mouillé ma sauce, tu ne t'en plaindras pas. Je n'y ajoute
qu'un peu de beurre fraîchement manié, ce qui ne peut
qu'abonnir encore l'ensemble.



Les deux amis
décidèrent de faire confiance aux conseils avisés
de leur hôte. La bête qui leur fut servie dans une
terrine brûlante était monstrueuse. Pourtant, ses
tronçons savoureux demeuraient fermes tout en cédant
sous la dent. Pendant de longues minutes, ils s'y consacrèrent
en silence puis, la première voracité assouvie, Nicolas
raconta à Bourdeau le détail de son arrivée dans
l'atelier du fontenier.



– Selon
toute apparence, dit Bourdeau, le comte de Ruissec a voulu supprimer
un complice gênant et il paraît être tombé
lui-même dans un piège.



– Cela
signifierait que le comte est l'organisateur de l'assassinat de son
fils. Je ne parviens pas à imaginer cela, quelles que puissent
être les causes de leur dissension. Oubliez-vous les conditions
horribles du trépas du vicomte ?



– Mais vous
n'imaginiez pas non plus le frère trucider son aîné,
alors que la chose se pratique depuis la nuit des temps et que les
exemples abondent dans nos annales judiciaires.



Nicolas médita
la remarque de l'inspecteur.



– Au fait,
Bourdeau, vous souhaitiez me dire quelque chose l'autre soir, mais le
rhum embrumait quelque peu votre élocution.



– Je ne vois
pas...



– Mais si,
vous parliez d'une face... Vous avez répété le
mot plusieurs fois.



Bourdeau se frappa
la tête de la main.



– Mon Dieu,
j'avais complètement oublié ! Et pourtant le détail
a son importance. Je vous avais dit qu'on avait retrouvé le
cocher du ministre de Bavière. Vous sachant fort occupé,
j'ai pensé bien faire en l'interrogeant.



– Vous avez
eu raison. Et alors ?



– Il m'a
conté une histoire fort étrange. Lorsqu'il a conduit
son carrosse vers la berge de la Seine au pont de Sèvres pour
y soigner la patte d'un de ses chevaux, il a bien vu la scène
décrite par le laquais. Deux hommes qui plongeaient dans l'eau
un corps inanimé et leur affirmation selon laquelle il
s'agissait d'un de leurs amis ivre mort. Mais ce que n'avait pas
remarqué le laquais, et qui a frappé notre cocher,
c'est le visage de l'ivrogne. Il en frémit encore, le bougre !
Sa description correspond en tout point à celle que nous
aurions pu faire du visage du vicomte de Ruissec. Il tremble encore
au souvenir des joues avalées ! Pour ivre, il l'était
pardi. De plomb. Et mort, il l'était tout à fait.



– Savez-vous
que l'idée m'en était venue ? L'odeur des vêtements
mouillés, cette odeur pénétrante, c'était
bien celle de la rivière et de l'eau croupie de ses rives. Ils
ont voulu faire disparaître le corps dans le fleuve. Lesté
comme il l'était, il aurait coulé à pic. De quoi
satisfaire tous les poissons que vous évoquiez tout à
l'heure.



Bourdeau repoussa
brutalement son écuelle d'anguilles.



– J'ai
toujours pensé cela, grommela-t-il, de la pêche des
grandes villes.



– Mais,
reprit Nicolas qui poursuivait son idée, nos gaillards ont été
interrompus dans leur tâche, et l'un d'eux, le valet Lambert
sans doute, a élaboré ce plan diabolique de rapporter
le corps à l'hôtel de Ruissec. Lui, ou son complice.



– Le vidame
? fit Bourdeau.



– C'est une
possibilité, mais il y a d'autres candidats.



– Voilà
en tout cas qui éclaircit certains points et qui nous ouvre
des perspectives. J'ai fait mettre le cocher au secret. C'est un
témoin de premier ordre et il est dommage qu'il n'ait pas
mieux regardé les deux autres ribauds. Il est vrai qu'il était
trop effaré par l'aspect du visage du prétendu ivrogne.



Nicolas et
Bourdeau demeurèrent encore longtemps à parler et
vidèrent force bouteilles de chinon en préparant leur
plan de campagne. Nicolas était serein, désormais. Sans
avoir encore toutes les cartes en main, il estimait pouvoir tenir la
parole qu'il avait donnée à M. de Saint-Florentin de
lui présenter les coupables dans la semaine à venir. Il
fallait attendre les informations demandées aux provinces,
procéder à des recoupements et à des
vérifications, espérer que M. de La Vergne retrouve le
nom du lieutenant victime du comte de Ruissec - ce détail
pouvait avoir son importance - et, surtout, resserrer autour des
protagonistes les mailles du filet des mouches et des indicateurs.


Chapitre XI

Révélations



« Si
l'on a peint la Justice avec un bandeau
sur les yeux, il faut que la
Raison soit son
guide ».



Voltaire



Mercredi 14
novembre 1761



Après la
Toussaint, le froid et le brouillard avaient enveloppé la
ville. Le lieutenant général de police avait fait son
entrée au grand Châtelet les mains dans un manchon à
chaufferette. Aidé par le père Marie, il tentait de
s'extraire d'une épaisse pelisse. Il grommelait, excédé
par les mouvements maladroits de l'huissier. Nicolas et Bourdeau
observaient la scène. L'inspecteur était adossé
à un pan de muraille, comme s'il avait essayé de se
faire oublier. Quant à Nicolas, il éprouvait une
certaine émotion à se retrouver dans ce bureau où,
plusieurs années auparavant, il avait, pour la première
fois, rencontré M. de Sartine. Le contraste qu'offrait le
mélange des vieilles murailles médiévales et des
splendeurs du mobilier le frappait toujours. Par cette matinée
sombre et grise, la pièce était éclairée
par une multitude de chandeliers dont les lumières tremblantes
s'ajoutaient à l'éclat d'un feu pyramidal qui
flamboyait dans la grande cheminée gothique. M. de Sartine
était réputé frileux ; cela imposait de
réchauffer la haute salle où le magistrat ne paraissait
qu'une fois par semaine, le mercredi, pour présider
symboliquement l'audience de son tribunal tout proche. En fait, le
plus souvent,il se faisait représenter. Il s'accouda au
dossier d'un fauteuil, releva ses basques et offrit ses reins à
la chaleur du foyer. Après une moment de réflexion, il
signifia à Nicolas de prendre la parole.



– Monsieur,
si j'ai souhaité vous entretenir aujourd'hui en présence
de l'inspecteur Bourdeau, c'est pour vous livrer les conclusions
auxquelles je suis parvenu sur les morts criminelles de trois membres
de la famille de Ruissec. Je vous ai prié d'accepter que cette
séance se tienne dans le secret de votre cabinet. Cette
requête a pour but de préserver les éléments
secrets ou confidentiels d'une affaire qui, dans ses méandres,
touche les intérêts les plus proches du trône et
de l'État.



– J'ose
espérer, monsieur, fit Sartine avec un sourire, que cette
occultation des choses n'ira pas jusqu'à nous taire les noms
des coupables !



– Rassurez-vous,
monsieur, ils vous seront livrés. Je voudrais revenir sur les
débuts étranges de cette affaire. Dès son
origine, une haute intervention a faussé la direction de
l'enquête. Je ne dirai pas que la justice a été
entravée, mais elle a été incitée à
rechercher dans une certaine direction. Dès notre arrivée
à l'hôtel de Ruissec, et alors que nous ne savions
encore rien, chacun parlait déjà de suicide. La
réaction violente de M. de Ruissec à votre égard,
son mépris et sa réticence à répondre à
mes questions pouvaient, certes, se justifier par la crainte du
scandale, mais j'y discernais autre chose que je ne m'expliquais pas.
Des obstacles furent dressés à plaisir, des indices
s'avérèrent contradictoires, des interventions diverses
traversèrent le cours de mes recherches.



M. de Sartine
tapotait de ses doigts le dossier du fauteuil sur lequel il était
penché.



– Tout cela
est bel et bon, Nicolas, mais ,expliquez-moi succinctement et
clairement ce qui vous a convaincu, dès l'origine, que nous
avions affaire à un meurtre, alors que la pièce était
fermée de l'intérieur ?



– Les
indices abondaient. L'état de la blessure dont toutes les
apparences et caractéristiques correspondaient à un
coup de feu post mortem. Les mains du cadavre, ensuite. Vous
n'ignorez pas que celui qui tire un coup de pistolet, surtout d'un
lourd modèle de cavalerie comme ce fut le cas, reçoit
forcément des projections de poudre noire sur la main qui
presse la détente et même, quelquefois, sur le visage.
Or, celles du vicomte de Ruissec étaient propres et soignées.
Et cela sans parler de l'aspect effrayant du visage.



– Certes, et
je puis en témoigner, dit Sartine en s'ébrouant, comme
pour chasser une image obsédante.



– D'autres
éléments incompréhensibles n'allaient ni dans un
sens ni dans un autre, mais ajoutaient encore à l'incertitude
des conjectures. Ainsi, l'odeur d'eau croupie qu'exhalaient les
vêtements du mort, une matière poudreuse et charbonneuse
dont j'avais recueilli des fragments coincés sous ses bottes.
Mais ce qui fut déterminant, ce sont des éléments
adjacents. Il y avait un mot d'adieu écrit, notons-le, en
majuscules. Les positions de la lampe bouillotte sur le bureau, du
fauteuil, de la plume et de l'encrier, et même l'orientation du
papier laissé en l'état, tout me confirmait que la
personne qui avait écrit ces quelques mots était
gauchère.



– Mais
peut-être le vicomte de Ruissec l'était-il, vous n'en
saviez rien.



– En effet,
mais ce que je voyais, c'est que le coup de feu avait porté à
la base gauche du cou. Il était donc matériellement
malaisé, sinon impossible, pour un droitier de se blesser de
la sorte.



M. de Sartine.
S'agita.



– Je n'y
entends plus rien. Qui est gaucher et qui est droitier ?



– Je
poursuis, dit Nicolas. Un droitier ne peut se tirer une balle dans la
partie inférieure gauche de la tête, sauf contorsions
invraisemblables et au risque de se manquer. Or, il se trouve que je
découvris peu après, dans le cabinet de toilette, un
nécessaire en nacre et vermeil, soigneusement disposé à
main droite. La chose a été vérifiée par
la suite : le vicomte de Ruissec était bien droitier.
Cependant, une fois cette première certitude acquise, la
question demeurait : soit celui qui avait tiré l'avait fait
sans y prêter attention, soit il avait anticipé la
subtilité d'une enquête possible en faisant croire
que l'assassin ou celui qui voulait faire croire à la thèse
du suicide, étaient gauchers.



– Pourquoi
vouloir accréditer la thèse du suicide, si tant
d'éléments plaidaient en faveur d'un meurtre ?



– On
souhaitait peut-être attirer ainsi l'attention sur le fait
qu'il ne pouvait s'agir d'un suicide. A bon entendeur, salut. Tout
cela constituait un avertissement.



– Monsieur
le commissaire Le Floch nous dirige une fois de plus dans un de ces
labyrinthes dont lui seul connaît les détours ! soupira
Sartine.



– Je
constatai bien d'autres choses. Un valet en chaussons sortant,
prétendait-il, du lit, mais la cravate parfaitement enroulée
et nouée et qui ne manifestait aucune émotion devant le
cadavre. Vous le savez, vous étiez là, monsieur. Il
faisait tout, et même plus que le nécessaire, pour
accréditer la thèse du suicide du vicomte. Il en
rajoutait sur les dettes de jeu et la mélancolie de son
maître. Après votre départ, l'examen de la petite
bibliothèque du mort m'intrigua par la nature des titres
qu'elle contenait. Le chapeau du mort jeté à l'envers
sur le lit me choqua : vous connaissez la superstition...



On entendit dans
l'ombre le soupir amusé de Bourdeau.



– L'interrogatoire
de Picard, le majordome, confirma mes doutes. L'homme ne voyait plus
guère. Il n'avait pas vraiment distingué. le vicomte
lors de son retour. Il me le décrivit comme entiché
d'un valet qui exerçait sur lui une mauvaise influence. D'un
autre côté, il évoquait, lui aussi, l'état
d'inquiétude et la tristesse d'un homme rongé par un
grave souci. Enfin, dans le jardin de l'hôtel, je relevai des
traces et constatai la présence d'une échelle, sans
toutefois pouvoir relier tous ces éléments avec une
certitude assurée.



– Vous
n'aviez pas alors élucidé le mystère de cette
chambre close?



– Non,
monsieur. L'illumination m'est venue lorsque nous nous sommes livrés,
Bourdeau et moi, à une descente clandestine à Grenelle.
La crainte d'être découvert par un visiteur inattendu
m'a jeté dans cette armoire et m'a permis de comprendre ce qui
s'était réellement passé. Lambert, le valet,
déguisé avec les vêtements de son maître,
passe devant le majordome à moitié aveugle, monte à
l'étage, ferme la porte derrière lui, ouvre la fenêtre
à son complice. Tous deux montent le corps du vicomte par
l'échelle et organisent la mise en scène. Lambert se
cache dans l'armoire et apparaît lorsque nous avons, dans une
semi-pénombre, notre attention exclusivement retenue par le
cadavre. Le jeu était risqué, mais il valait la
chandelle.



– Et le
comte de Ruissec ? Quelle impression première vous a-t-il
produite lors de votre entretien initial ?



– Sa
réaction ne fut pas exactement celle que j'attendais. Il me
parut prendre bien rapidement son parti de l'autopsie du corps de son
fils, comme s'il était déjà persuadé
qu'elle n'aurait pas lieu. M. de Noblecourt m'ouvrit plus tard de
nouvelles perspectives sur la personnalité complexe du comte.
Son passé, sa dévotion affichée, sa réputation,
mais aussi sa place à la Cour auprès du dauphin et de
Madame Adélaïde, élargissaient en quelque sorte le
champ des possibles. J'appris aussi par notre ami l'existence d'un
fils cadet promis à la prêtrise, mais qui menait joyeuse
vie en dépensant sans compter. Pour achever avec la soirée
de Grenelle, au moment de partir, je reçus par le majordome un
pli dont tout laissait à penser qu'il émanait de Mme de
Ruissec et qui me donnait le lendemain rendez-vous dans la chapelle
de la Vierge du couvent des Carmes pour « une demande de
conseils ».



– Et là,
comme d'habitude, vos témoins trépassent. Après
le fils, la mère, en attendant le père !



– Je n'y
suis pour rien, monsieur. Le meurtre indubitable de Mme de Ruissec
prouvait en tout cas la présence obsédante d'un
gaucher dans cette affaire. D'un gaucher réel ou d'un
gaucher souhaité. C'est ce que confirma le médecin
qui procéda aux premières constatations, le tout en
présence de M. de Beurquigny, l'un de vos commissaires. Je
décidai, comme vous le savez, de taire ce nouveau crime qui
pouvait passer décemment pour un accident. Aujourd'hui,
monsieur, je vous demanderai de bien vouloir entendre un homme qui a
perdu toutes les raisons de se taire. C'est un brave vétéran.
J'ai engagé ma parole qu'il ne sera pas poursuivi. On peut
seulement lui reprocher un silence qui se confondait avec la fidélité
à ses maîtres. Bourdeau, faites entrer Picard.



Bourdeau ouvrit la
porte du bureau du lieutenant général et fit un geste à
l'huissier qui invita le vieil homme à entrer. Il semblait
avoir encore vieilli et s'appuyait sur une canne. Nicolas le fit
asseoir.



– Monsieur
Picard, vous êtes un vieux soldat et un honnête homme.
Êtes-vous disposé à me répéter ce
que vous m'avez confié ?



– Oui,
monsieur.



– Le soir
des événements; une autre personne est-elle entrée
à l'hôtel de Ruissec avant le retour du vicomte ?



– Certes,
monsieur, et je vous l'avais caché. M. Gilles, je veux dire M.
le vidame, est venu alors que ses parents accompagnaient Madame à
la représentation de l'Opéra. Il avait rendez-vous avec
sa mère. Il est monté l'attendre dans l'appartement de
celle-ci.



– Il est
donc probable qu'elle l'a retrouvé à son arrivée
à l'hôtel ? Lorsque le comte a accompagné sa
femme à ses appartements, a-t-il vu son fils cadet ?



– Non pas,
monsieur. Le comte n'est pas monté et, de toute façon,
M. Gilles m'avait bien recommandé de taire sa présence
au général. Pour moi, il a dû se cacher dans le
cas où son père monterait.



– La
comtesse l'a-t-elle rejoint?



– Pas à
ma connaissance, monsieur. Lorsque nous avons gagné le premier
pour forcer la porte, elle aurait eu un malaise et n'aurait regagné
son appartement que beaucoup plus tard.



– Quelqu'un
aurait-il pu entendre la conversation entre la mère et le fils
?



– Que oui,
monsieur ! Il y a beaucoup de portes doubles, et l'arrière de
l'appartement de Madame donne sur un couloir qui conduit au commun
des domestiques.



– Pourquoi
nous avoir caché que le vidame était dans les murs ?



– Je ne
jugeais pas la chose importante et il m'avait demandé d'être
discret. Toujours la crainte de son père.



Après que
Picard eut été reconduit, M. de Sartine commença
sa déambulation habituelle, avant de s'arrêter devant
Nicolas.



– Et où
tout cela nous mène-t-il ? Vous ignorez la teneur de la
conversation entre la mère et le fils.



– Point du
tout, monsieur. Nous savons tout. Bourdeau va vous expliquer comment.
Rien ne peut échapper à une enquête approfondie.
Il suffit de chercher et d'écouter.



L'inspecteur
sortit de l'ombre. Il paraissait partagé entre la satisfaction
de jouer son rôle et la gêne d'être mis en avant.



– Monsieur,
le commissaire Le Floch pourrait vous dire que nous nous sommes
livrés à une très précise évaluation
des actions de chacun lors de cette soirée à Grenelle.
Ni Picard le majordome, ni Lambert le valet du vicomte, n'ont pu
matériellement se trouver à distance de l'appartement
de la comtesse et connaître ce qui s'y était dit. En
revanche, une enquête récente que j'ai menée à
l'hôtel de Ruissec après la mort du comte nous a appris
que quelqu'un avait entendu la conversation.



– Deus ex
machina ! s'écria M. Sartine.



– Plus
simplement, monsieur, la femme de chambre de la comtesse, qui se
trouvait dans un boudoir adjacent lorsque la conversation a commencé.
Elle n'a pas très bien compris. Les échanges étaient
violents. La comtesse a accusé le vidame d'avoir tué
son frère.



– Pourquoi
une telle accusation ?



– Il semble
qu'on lui ait fait accroire que le vidame était jaloux de son
ainé et que, de surcroît, une rivalité amoureuse
les opposait. La comtesse ne croyait pas au suicide. Le débat
a été terrible. Le vidame a fini par convaincre sa mère
de son innocence en évoquant un complot dans lequel son père
et son frère aîné étaient impliqués.
Il a supplié sa mère d'intervenir. Il l'a convaincue de
parler à la police. C'est alors qu'elle a rédigé
un billet destiné au commissaire.



– Cette
femme de chambre avait-elle à voir avec l'affaire ?



– Non, sauf
que, courtisée par Lambert, elle lui répétait en
toute innocence les secrets des conversations de ses maîtres et
qu'elle lui rendit vraisemblablement mot pour mot l'incompréhensible
échange qu'elle avait surpris entre la mère et le fils.



– Voilà
bien, dit Sartine, l'inconvénient de ces corruptions
ancillaires.



Nicolas reprit la
parole.



– Aux Carmes
déchaux, qui était en mesure d'agresser Mme de Ruissec
? Pas son mari, il était à Versailles. Un doute
subsiste pour le vidame. L'emploi du temps de Lambert nous est
inconnu mais lui seul et le vidame, nous le savons désormais,
étaient au courant de ce rendez-vous donné et des
raisons qui le justifiaient. Observons que, jusqu'alors, l'affaire
qui nous intéresse pouvait ne pas sortir du domaine privé
et des drames de famille. Désormais, tout bascule ; d'autres
éléments entrent en ligue de compte, et bientôt
les autorités elles-mêmes décident ou feignent
d'abandonner les recherches.



M. de Sartine se
mit à tousser et accéléra sa marche maniaque.



– Vous
n'avancez tout de même pas que le fils a tué sa mère
?



– Je
n'excluais rien dans une pareille affaire. A ce moment-là,
monsieur, je m'interroge. Dois-je laisser aller les choses à
vau-l'eau au risque de lâcher le fil ténu qui me guide ?
Ou bien, dois-je m'accrocher à mes quelques certitudes et
poursuivre jusqu'au bout ? La mise sous le boisseau du meurtre de la
comtesse de Ruissec n'est qu'une ruse tactique. Une chose m'obsède
: la manière atroce dont le vicomte a été tué.
À la Basse-Geôle, nous acquérons la certitude
qu'il a été étouffé avec du plomb fondu.
Pourquoi cette mort horrible ? M. de Noblecourt me rappelle à
propos que les faux-monnayeurs en Russie sont punis de la sorte. Cela
me fait réfléchir. En apparence, on a voulu châtier
un complice - le vicomte en l'occurrence -, mais cette mort devait
être exemplaire pour d'autres et les frapper de terreur. Je
concentrais ma recherche sur les corps de métier qui utilisent
du plomb.



– Exemplaire
pour d'autres, que voulez-vous dire ?



– Pour
d'autres comploteurs, pour d'autres complices dont, peu à peu,
l'existence me semble probable à mesure que des éléments
troublants prouvent qu'il ne s'agit plus simplement d'une affaire
privée. Une deuxième question m'intrigue : pourquoi
cette extraordinaire exécution, si difficile à mettre
en œuvre, si risquée, et qui n'apparaît pas, à
première vue, indispensable ? C'est grâce à vous,
monsieur, que je peux répondre en partie à cette
question. Certes, la folie rôde dans tout cela, et les
vengeances exercées par les sociétés secrètes
contre les affidés qui trahissent la cause, mais il y a autre
chose. Une explication complémentaire et, dirais-je, pratique.



– Comment,
grâce à moi?



– Le
ministre de Bavière dont la voiture fut interceptée
pour fraude à la porte de la Conférence, cela vous dit
quelque chose, monsieur ?



– Cela me
dit deux lettres pressantes de M. de Choiseul et trois conversations
assommantes avec ce lourd personnage, tout infatué de ses
privilèges diplomatiques !



– Des
témoignages concordants prouvent que deux hommes ont été
surpris en train d'immerger un corps dans l'eau, près du pont
de Sèvres, le soir de la mort du vicomte. L'un des témoins,
ce fameux cocher, a été frappé jusqu'à
l'effroi de l'aspect du visage de celui qu'on lui prétendait
être ivre mort. Eh bien, moi, je soutiens que les deux
meurtriers essayaient de se débarrasser du corps lesté
de plomb du vicomte et que c'est l'échec de cette tentative
qui a conduit ensuite à imaginer la mise en scène du
suicide. Or, celle-ci ne pouvait évidemment être menée
à bien que par quelqu'un qui connaissait parfaitement la
topographie et les habitudes de l'hôtel de Ruissec.



– Tout cela
est bien compliqué et ne me convainc pas.



– Les
meurtriers ne pouvaient se débarrasser d'un corps dans le
grand parc à Versailles. A la première chasse, un chien
l'aurait retrouvé. On a voulu l'immerger lesté de plomb
dans la Seine. Ce fut un échec. Ainsi s'explique l'odeur d'eau
croupie qui imprégnait les vêtements humides du mort.



– Voilà
bien la prétention de notre Nicolas : avoir toujours réponse
à tout !



– La mort de
la comtesse de Ruissec nous apportait un autre élément 
 de notre enquête : un billet de la Comédie-Italienne.
Le meurtrier avait voulu d'évidence m'attirer vers Mlle
Bichelière. Pourquoi ? S'agissait-il de faire porter le
soupçon sur elles ? Non. Tout concourait plutôt à
attirer mon attention sur son entourage. La comédienne était
réputée légère. Maîtresse du
vicomte, elle rencontrait aussi d'autres galants. Elle manifestait,
ou feignait, une violente jalousie envers Mlle de Sauveté, la
fiancée de son amant, mais beaucoup plus par intérêt
que par susceptibilité amoureuse.



– Bref, vous
n'en étiez pas plus avancé pour autant.



– Non, mais
à nouveau, l'autre aspect de l'affaire se manifestait. Une
dame, une dame de haut rang, une dame de la plus haute influence...



Sartine se
rapprocha, tira un fauteuil et s'assit. Nicolas baissa la voix.



– ...me fit
chercher. Elle souhaitait m'entretenir de ses craintes au sujet de
qui vous savez et me communiquer un libelle infâme et
insultant. Elle me mettait également en garde contre les
menées du comte de Ruissec. Cette rencontre ne m'apportait pas
d'éléments tangibles. Cependant, à Choisy, je
repérai un personnage dont on m'avait déjà parlé
comme d'un ami du vicomte, un certain Truche de La Chaux, garde du
corps à Versailles. Il paraissait avoir ses entrées
dans le château de cette dame. Poursuivant mon enquête,
j'interrogeai la Paulet, une de nos vieilles connaissances, dont
l'établissement continue à être le plus réputé,
en dépit des interdictions, dans le domaine du jeu clandestin
et de la cocange. Cette descente s'avéra fructueuse : j'y
appris que le vidame y jouait gros jeu avec Truche de La Chaux et
qu'il était gaucher. A la suite d'une perte excessive
de son compagnon, le garde du corps avait remis en gage un bijou dont
la nature m'intriguait et que, d'autorité, je saisis aussitôt.
La Paulet glosait par ailleurs sur la nature galante de la
Bichelière. Le soir même, notre expédition
clandestine à Grenelle, outre qu'elle nous procurait la
solution du problème de la chambre close, me permettait de
mettre la main sur des documents et des libelles qui confirmaient les
menaces contre la vie du roi. A la suite de quoi, monsieur, le
ministre me donna carte blanche pour aboutir.



– Croyez
bien que nous avions toujours approuvé les mesures si
pertinentes et les démarches de votre investigation. Je
n'avais cessé de tympaniser le ministre pour qu'on vous
autorise à agir officiellement.



Nicolas se dit
qu'il aurait aimé parfois que cela lui fût dit en des
tenues aussi clairs, alors qu'il se torturait à imaginer les
réactions de son chef à certaines de ses initiatives.



– A
Versailles,reprit-il, je rencontrai la fiancée du vicomte.
Personne étrange et projet de mariage qui l'était
encore plus. Je notai que la demoiselle paraissait fort bien
informée, puisqu'elle savait que son fiancé s'était
tué en nettoyant son arme. Par qui le savait-elle ? Pourquoi
n'assistait-elle pas, ce jour-là, au service funèbre du
vicomte ? Bourdeau depuis, s'est intéressé aux notaires
qui préparaient le contrat de mariage.



– Contrat
léonin, dit Bourdeau, qui établissait pour la future
épouse des avantages extravagants. Tout cela ressemblait plus
à un chantage qu'à un accord entre deux familles. Les
Ruissec tombaient dans un coupe-gorge légal. Il m'a été
signalé un douaire d'un montant exagéré. Si le
vicomte venait à décéder avant son épouse,ou
même avant la célébration du mariage, elle
touchait une fortune ! Le traité avait déjà été
signé.



– Mon
passage à Versailles, dit Nicolas, m'offrit aussi l'occasion
de rencontrer Truche de La Chaux. Ce chevalier d'industrie essaya de
m'en conter au sujet de la bague laissée en gage au Dauphin
couronné. Il semblait assuré de son impunité
et ne cachait rien de la protection dont il bénéficiait
auprès de la grande dame dont nous avons déjà
parlé. Le hasard jouant toujours un rôle dans toute
investigation, il vint à ma connaissance que, le jour de la
mort du vicomte, quelqu'un avait fait porter, par un garçon
bleu, un avis destiné à Truche de La Chaux : il devait
rejoindre un mystérieux interlocuteur près du char
d'Apollon. Or, ce billet destiné au garde du corps avait été
intercepté par le vicomte de Ruissec.



– Comment
expliquez-vous cette indiscrétion ? demanda Sartine.



– Je suppose
que le vicomte connaissait l'expéditeur du billet et que, se
substituant à Truche, il entendait en apprendre plus long sur
certaines menées. Le lendemain, au cours de sa chasse, Madame
Adélaïde me signalait la disparition de plusieurs de ses
bijoux. La traque de la bête lancée, j'étais
assommé, jeté à terre, enlevé, transporté
dans un lieu inconnu et mis en présence d'un de mes anciens
maîtres jésuites qui tentait de me faire renoncer à
mon enquête.



M. de Sartine se
leva et alla s'asseoir derrière son bureau, où il
procéda à ces translations d'objets qui marquaient
toujours chez lui la perplexité ou l'irritation.



– Monsieur,
dit-il, j'ai fait enquêter sur cette affaire. Elle n'a qu'un
lien lointain avec notre cause. On a fait du zèle. On
a bousculé un vieillard pour une démarche insensée.
On comprend maintenant que cela risque d'aller contre les
intérêts que l'on voulait défendre. Mais
je puis vous garantir que les coupables n'ont rien à voir avec
ceux que j'aimerais enfin vous voir me présenter.



Décidément,
songea Nicolas, cette enquête ne cesserait d'apporter des
éléments surprenants... Il se sentait toujours un
apprenti face à certains mystères du pouvoir.



– Allez-vous
nous expliquer enfin le vrai de tout cela ?



– Il faut
comprendre que nous sommes en présence non pas d'une intrigue,
mais de plusieurs tentatives menées de front pour des raisons
différentes. Toutefois, ce qui complique la chose, c'est que
les protagonistes sont liés les uns aux autres et qu'ainsi
leurs actions et leurs gestes interfèrent. Oui, monsieur, il y
a là plusieurs complots. Un complot privé, que
j'appellerai une vengeance contre le comte de Ruissec. Un complot
occulte, que j'appellerai une conspiration politique contre la vie du
roi et, enfin, un complot d' intérêts ou plutôt le
mouvement intéressé d'une grande dame qui, afin de
préserver sa position et protéger qui vous savez,
manipule des êtres sans consistance.



– Voilà
encore Le Floch qui bat la campagne ! s'écria Sartine. Les
romans de chevalerie dont vous me confiâtes un jour avoir
charmé votre enfance vous remontent à la tête !
Je veux bien qu'il y ait complot, mais ne mélangez pas tout.



– Je ne
mélange rien, monsieur, répondit Nicolas avec un peu
d'agacement. Le comte de Ruissec appartient à la coterie du
dauphin. Il parie sur l'avenir. Bien sûr, l'héritier du
trône est très éloigné de ces trames ; on
se dissimule sous son ombre. Dans des conditions qui restent
mystérieuses, le comte est partie prenante dans une
conspiration destinée à faire disparaître le
souverain. N'0ubliez pas qu'il demeure hanté par sa haine du
roi qui, jadis, lui a barré la carrière. Sachez aussi
qu'il était parvenu à convaincre son fils, lieutenant
aux gardes françaises, de l'aider dans ce complot. Enfin,
ancien protestant, il épouse par conviction, ou par ambition,
les vues du parti dévot. Ce parti le protège des
conséquences de ses actes passés qui pourraient
compromettre sa place à la Cour.



– Encore
votre imagination !



– Vous
plairait-il, monsieur, d'entendre le vidame Gilles de Ruissec que
j'ai fait extraire de la Bastille ?



Sans attendre la
réponse de Sartine, Bourdeau fit entrer le prisonnier. Il
était d'une pâleur extrême, mais toute son
attitude témoignait d'une détermination nouvelle.



– Monsieur,
dit Nicolas, voulez-vous répéter à M. le
lieutenant général de police ce que vous m'avez confié
ce matin ?



– Certainement,
monsieur. Je n'ai plus aucune raison de dissimuler la vérité,
puisque mon père est mort.



– Pourquoi
refusiez-vous de parler jusqu'alors ?



– Je ne
pouvais me justifier qu'en l'accusant. J'étais soupçonné
d'avoir assassiné mon frère. En fait, le jour de sa
mort, j'ai tenté de voir ma mère à Versailles.
Depuis des mois, Lionel paraissait perdu dans sa tristesse. Il a fini
par me confier, sous le sceau du secret, ce qui le minait. Notre père
l'avait entraîné dans une conspiration. Il était
persuadé que c'était folie et qu'il y perdrait et
l'honneur et la vie, et que notre famille ne s'en relèverait
pas. Ma mère s'apprêtait pour accompagner Madame
Adélaïde à Paris à une représentation
de l'Opéra ; elle n'a pu me recevoir et m'a donné
rendez-vous le soir même, à Grenelle, dans son
appartement. Je ne sais pourquoi, quand elle est arrivée, elle
a cru que j'étais responsable de la mort de mon frère.
J'ai fini par la convaincre et la faire changer d'idée. Elle a
décidé de demander conseil à la police. Je
n'avais pas d'alibi. Plus tard, je ne savais quelle hypothèse
prévalait. C'est Lambert qui m'a indiqué que la police
songeait à un meurtre. Je n'avais alors aucune raison de me
défier de lui, ignorant qu'il avait part à la
conspiration ; mon frère ne m'avait pas mis en garde contre
lui.



– Quels
étaient vos rapports avec Mlle Bichelière, actrice à
la Comédie-Italienne ?



– C'était
la maîtresse de mon frère. Sur le conseil de Lambert,
qui m'assurait qu'elle était bonne fille et ferait tout pour
me complaire, j'ai cru habile de lui demander d'affirmer que j'avais
passé la soirée avec elle. Sa réputation était
telle... Elle a refusé. Je ne savais plus que faire. Quand
vous êtes venu m'arrêter, je n'ai pu me résoudre à
parler. Ma mère était mon seul témoin, et elle
était morte.



– Je vais
vous poser une question décisive. Étiez-vous l'amant de
Mlle Bichelière ? On vous a vu souvent chez elle, rue de
Richelieu.



– Ceux qui
ont prétendu cela ont menti. C'était la première
fois que je la visitais. Et il avait fallu que Lambert m'en
persuadât.



Sartine intervint.



– Quel était
le but de cette conspiration dans laquelle votre père et votre
frère étaient impliqués ? Le savez-vous ?



– Mon frère
a longtemps refusé de le dire. Il s'agissait de tuer le roi,
de hâter la venue du dauphin sur le trône et de créer
autour de lui un conseil de gouvernement.



– Monsieur,
je vous remercie. Nous aurons à voir ce qu'il convient de
faire de vous. Votre sincérité sera prise en compte.



Bourdeau
reconduisit le vidame à l'extérieur du cabinet.



– Bien,
Nicolas, qu'en est-il, à la fin, de cette affaire ?



– Je crois,
monsieur, que l'acteur principal du drame est le mieux à même
de vous en dévoiler les arcanes. Je souhaiterais d'abord faire
comparaître devant vous un couple bien extraordinaire et
étonnant à tous égards.



Sur un geste de
Nicolas, Bourdeau ouvrit la porte du cabinet du magistrat et frappa
dans ses mains. Un exempt parut, suivi de Mlle de Sauveté,
entravée, vêtue d'une robe feuille-morte et portant des
lunettes fumées. Aussitôt après, deux autres
exempts déposèrent sur le sol un brancard où
gisait un homme au visage exsangue, la tête soulevée par
un bourrelet de paille. Ses yeux brillaient de fièvre et sa
tête presque tondue évoquait celle d'un galérien
ou d'un moine. Nicolas prévint la demande d'explications de
Sartine.



– Sans
doute, monsieur, reconnaissez-vous Lambert, le valet du vicomte de
Ruissec ? Je devrais plutôt dire Yves de Langrémont,
fils du lieutenant de dragons Jean de Langrémont, exécuté
jadis pour lâcheté au feu. Le comte de Ruissec avait eu
le temps, avant de tomber frappé par une balle, de le blesser,
mortellement, selon l'avis de la faculté. M. de Langrémont
souhaite s'expliquer avant que de paraître devant son souverain
juge. J'ajoute qu'il a été arrêté à
Versailles dans la maison de Mlle de Sauveté.



– Et qui est
cette dame ? demanda le lieutenant général de police.



– Puis-je
vous présenter Mlle Armande de Sauveté, ou plutôt...



Il lui retira ses
lunettes et sa perruque. Le visage mutin de Mlle Bichelière
apparut.



– Mlle de
Langrémont, prise de corps alors qu'elle quittait hier la
demeure de Mlle Bichelière, rue de Richelieu.



– Que
signifie cette mascarade ? s'indigna Sartine. Vous me feriez croire
que la Bichelière est la sœur de Langrémont,
alias Lambert, et que la fiancée n'a jamais existé ?



– Oh! c'est
une bien étrange et terrible histoire, monsieur. M. de
Noblecourt m'avait donné le sage conseil de fouiller le passé
de mes suspects. Bien m'en a pris de l'écouter. Le comte de
Ruissec, il y a des années, a fait exécuter un de ses
officiers. L'injustice était patente. Depuis des années,
des pièces et des témoignages sont distillés sur
son action passée. Par qui ? Le mystère est resté
entier jusqu'aujourd'hui. J'ai appris il y a quelques jours le nom du
lieutenant exécuté : il s'agissait de Langrémont,
originaire du diocèse d'Auch. Les rapports de l'intendant de
la province m'ont eux aussi éclairé. Cela m'a rappelé
certaines choses. À deux reprises, cette ville avait été
mentionnée au cours de mon enquête. Des éléments
divers et éloignés de mon investigation se sont alors
rapprochés. L'étrange Mlle de Sauveté avait été
élevée dans cette région. Or, ma descente
inopinée dans sa maison de Versailles m'avait ouvert les yeux.
D'une part, des souliers de tailles différentes, des perruques
aux parfums divers et une tasse de café avec une marque qui ne
pouvait être faite que par quelqu'un qui tenait celle-ci de la
main gauche.



– Le voilà
reparti dans son obsession, dit Sartine.



– Or, il se
trouvait que je connaissais fort bien le parfum de Mlle Bichelière
et même... la taille de son pied.



Nicolas rougit.
Bourdeau sortit de l'ombre et se jeta à son secours.



– Le
commissaire, monsieur, a le nez très exact et le don de
reconnaître les odeurs.



– Vraiment ?
fit Sartine. Et l'œil habile à reconnaître les
pieds féminins ! Étrange, étrange !



La manière
dont il avait brusquement imité M. de Saint-Florentin dans sa
manie de répéter les mots et un petit tremblement
incoercible de l'œil décelaient chez le magistrat un
amusement difficilement dissimulé.



– Or,
poursuivit Nicolas impavide, les deux parfums étaient
identiques...



– Il serait
temps de conclure, monsieur le commissaire, dit Sartine qui
paraissait las de fournir son contingent d'étonnement au récit
savamment agencé de Nicolas.



– J'y viens,
monsieur. Nous sommes en présence d'une machination dans
laquelle la piété filiale et le dévoiement des
idées se doublent d'une diabolique volonté de
vengeance.



Soudain le blessé
toussa et, d'une voix qu'il s'efforçait d'affermir, prit la
parole. Le ton un peu vulgaire dont usait habituellement Lambert
avait laissé la place à une autre manière de
s'exprimer, naturelle celle-là, et qui par sa distinction
native renforçait encore le mystère du personnage.



– Au moment
de paraître devant Dieu, commença-t-il, et de subir son
jugement,le seul qui m'importe, je ne veux   à personne le
soin d'expliquer mes actes. Le commissaire Le Floch vient de
prononcer un mot qui m'a touché, celui de piété
filiale. Que mes actions, fussent-elles horribles aux yeux du commun,
apparaissent dans leur éclatante vérité !



Cet exorde l'avait
épuisé. Il tenta de se redresser, car la respiration
lui manquait. Bourdeau l'aida à trouver une position plus
supportable. En s'agitant, la couverture avait glissé et sa
chemise entrouverte laissait apparaître un pansement sanglant
enroulé tout autour de sa poitrine.



– Je suis né
Yves de Langrémont, à Auch. Mon père, lieutenant
au régiment du comte de Ruissec, fut exécuté
pour lâcheté au feu... Lâcheté !



Un sanglot étouffé
interrompit son propos.



– Ma mère
en mourut de chagrin. J'avais vingt-cinq ans. Je menais une vie
dissipée et onéreuse. Nous fûmes aussitôt à
la rue. Ma sœur ne supporta pas longtemps notre nouvelle
existence et s'enfuit avec une troupe de baladins... Seul un père
jésuite, mon ancien professeur, tenta de m'aider. C'était
un esprit agité, tout entier à ses idées. Au
collège, il rejetait les médiocres, ceux, disait-il,
que la nullité place en remorque. Il déconcertait ses
collègues et ses élèves par la fureur glacée
de ses emportements. Il avait noté chez moi une éducation
brillante, soutenue par beaucoup d'acquis, mais je me laissai aussi
aller à des passions impétueuses auxquelles me vouait
une imagination ardente, toujours prête à se coiffer
d'idées et de chimères. Le moyen de lutter avec tant de
mérites contraires...



Il demanda de
l'eau. Nicolas, après un regard à M. de Sartine, lui
tendit un verre.



– J'appris
par un camarade de mon père les conditions exactes de son
exécution. Il m'apportait aussi une liasse de papiers prouvant
la scélératesse du comte de Ruissec. J'en utilisai
certains pour préparer un mémoire que je fis porter à
la connaissance du ministre de la Guerre, avec un placet au roi pour
réclamer sa justice pour un de ses gentilshommes. Rien ne
vint. Je fus même menacé de divers côtés et
sommé d'avoir à me taire. L'ami de mon père
mourut et me fit héritier d'une assez belle fortune. Je
décidai de l'utiliser pour me venger par mes propres moyens.
Mon ancien professeur venait d'être chassé de son ordre
par décision de l'officialité. Il dut s'enfuir, décrété
de prise de corps par les magistrats. Il professait, en effet, des
idées subversives sur la légitimité de
l'assassinat des rois qui sortent des règles. Clément24,
Ravaillac et Damiens étaient ses idoles. Son zèle
menaçait la Compagnie. Avant de disparaître à
l'étranger, il me convainquit de la culpabilité du
souverain dans les malheurs de ma famille. A la haine de l'assassin
de mon père s'ajouta alors celle de celui au nom de qui on
tuait des innocents.



Il respirait de
plus en plus difficilement. M. de Sartine s'approcha de lui.



– Monsieur,
dites-nous maintenant comment s'est mise en branle la machine
infernale qui a conduit à la mort tant de personnes ?



– Je décidai
de venir à Paris pour retrouver ma sœur et pour
approcher la famille de Ruissec. Hélas - il essaya de se
tourner vers Mlle Bichelière -, nos malheurs l'avaient jetée
dans un type d'existence qu'elle refusa de quitter en dépit de
mes objurgations. Elle ne me céda rien sur ce point. Elle
accepta seulement de m'aider dans mon œuvre de justice. Je dois
dire ici solennellement qu'elle ne sut jamais rien de mes projets et
ne fut que l'instrument docile de mes mises en scène, dont
elle ne mesurait pas toujours les conséquences.



– Nous
verrons cela, monsieur, dit Sartine.



– Il ne me
fut pas difficile d'approcher la famille de Ruissec. Un bon
dédommagement engagea le valet du vicomte à quitter sa
place. Je le remplaçai aussitôt. Il ne me fut pas plus
malaisé d'entrer dans la confiance du jeune homme et de son
frère, dont la frénésie au jeu me procurait
l'avantage d'apparaître comme un prêteur facile et
discret. Je ne fus pas long à comprendre que le comte avait
lui aussi sa vengeance particulière. Adopté par les 
mécontents et les dévots, il était la proie tout
apprêtée pour s'engager dans une conspiration. J'obtins
sa confiance. Je devins son factotum secret. Je me fis peu à
peu passer pour le truchement d'un groupe clandestin qui préparait
le prochain règne. Je construisis ainsi deux intrigues, l'une
au profit de ma vengeance personnelle; l'autre, tout aussi réelle,
pour punir le roi de son injustice, Je ne voulais pas rater mon coup.
Il fallait enserrer le comte de filets et de chausse-trapes dont il
ne pourrait sortir. Il était impliqué dans un complot.
J'avais la main sur ses fils. L'utilisation judicieuse de certains
documents le contraignait à consentir au mariage de ma sœur
- de Mlle de Sauveté - dont il ignorait toujours la véritable
identité.



– Mais, dit
Nicolas, vous-même utilisiez l'apparence de Mlle de Sauveté.
J'ai trouvé à Versailles, dans sa maison, des
chaussures de femme d'une taille extraordinaire et une perruque jaune
filasse, ainsi que vos empreintes à gauche sur une tasse. Tout
cela m'en avait convaincu. Sans parler d'un rabat sous un lit, qui
vous servait sans doute à figurer le vidame.



– En effet,
cela m'offrait la liberté de circuler sous des apparences
différentes, en jouant des personnages multiples. Au milieu de
mes préparatifs, je tombai sur un galérien ayant fini
son temps qui errait avec son fils sourd et muet. C'était un
ancien fontenier. Son expérience me permit de m'introduire à
Versailles pour mieux préparer la suite.



Nicolas, qui ne
pouvait s'empêcher de nourrir un sentiment mêlé de
pitié à l'égard du personnage, se souvint à
temps que la suite, c'était une longue série
d'assassinats plus cruels les uns que les autres et le projet de la
mort du roi.



– Tout
s'agençait selon mes vœux, reprit Langrémont. Les
Ruissec étaient dans ma main. Le comte conspirait tout en
croyant faire partie d'une organisation secrète et redoutable
dont le chef communiquait avec lui par mon intermédiaire et
dont le refuge se trouvait dans l'atelier du fontenier. Or, il arriva
que le comte de Ruissec, convaincu de la trahison d'un garde du
corps, Truche de La Chaux, demanda qu'il fut exécuté
comme traître à la cause et dangereux pour nos intérêts.
Pourquoi et comment le vicomte de Ruissec prit sa place, je l'ai
toujours ignoré.



M. de Sartine se
tourna vers Nicolas.



– Vous avez
sans doute des lumières à ce sujet?



– Oui,
monsieur. Le vicomte de Ruissec a intercepté un billet destiné
à Truche de La Chaux. Quand Lambert a vu arriver au
rendez-vous du char d'Apollon le vicomte à la place du garde
du corps, il a sans doute jugé que la Providence lui envoyait
le fils de son ennemi pour accomplir sa vengeance et, comble de
l'honneur, c'est le comte de Ruissec lui-même qui donna l'ordre
de détruire l'homme qui viendrait au rendez-vous. Ainsi, c'est
le père qui avait signé l'arrêt de mort de son
fils !



– Comment
pouvez-vous en être si sûr ?



– Une
fouille faite à Grenelle dans les effets de Lambert nous a
fait retrouver, soigneusement dissimulé, le billet apporté
par un garçon bleu et qui fut intercepté par le vicomte
de Ruissec. Il est anodin dans son contenu : « Trouvez-vous
à midi au char d'Apollon », mais il a le grand
mérite d'être de la main du comte de Ruissec.



– N'est-ce
pas étrange et insensé d'avoir voulu conserver un
papier aussi compromettant ?



La voix de Lambert
s'éleva ; elle était plus ferme, comme si le récit
de sa vengeance l'avait ranimée.



– Il
constituait au contraire la preuve de la culpabilité du comte
de Ruissec dans le guet-apens où périt son fils. Il
pouvait me servir aussi bien de sauvegarde que de moyen de chantage.
Mais il y a un point essentiel sur lequel vous vous trompez,
messieurs. Je n'ai pas su qu'il s'agissait du vicomte de Ruissec.
L'homme qui devait venir devait être masqué pour des
raisons de sécurité. Ce n'est qu'après...
l'exécution... que je constatai qu'il s'agissait du fils de
mon ennemi, et je prends Dieu à témoin, quelle qu'ait
été ma haine pour cette famille, que je n'aurais pas
laissé faire ce qui a été fait si j'avais su
qu'il s'était agi du vicomte.



– Il est
facile de le dire maintenant, le coupa Sartine. Cela ne m'explique
pas pourquoi le comte voulait se débarrasser de Truche de La
Chaux.



– Oh ! Les
raisons étaient nombreuses, reprit Nicolas. Truche de La Chaux
avait volé les bijoux de Madame Adélaïde. Il
subissait un chantage du comte, qui l'avait percé à
jour et menaçait de le dénoncer dans le cas où
il n'obéirait pas à ses instructions.



– Quelles
étaient-elles ?



– Il était
chargé d'espionner la grande dame dont nous parlons. Son
service lui permettait de l'approcher et, le cas échéant,
d'abandonner dans ses appartements les libelles infâmes que la
conspiration multipliait contre elle et le roi. Or il est plus que
probable que le comte ait eu vent de l'attitude ambiguë de son
instrument, car il avait d'autres créatures auprès de
cette grande dame. Truche ne cherchait que son intérêt
et le prenait là où il le trouvait. Ayant tenté
de négocier une bague de Madame Adélaïde auprès
de cette grande dame, celle-ci reconnut le bijou, et, pris à
son propre piège, notre homme fut mis en demeure par elle de
la servir et de la renseigner sur les menées de la coterie du
dauphin et des filles du roi dont elle craignait l'influence. Ainsi,
persuadé du double jeu de Truche, le comte de Ruissec décida
de le supprimer, l'estimant dangereux, et ordonna son exécution.
J'ajoute qu'il voyait d'un mauvais œil l'influence de ce
personnage sur ses deux fils.



– Et le
second meurtre, celui de la comtesse ?



Lambert ferma les
yeux à l'évocation de cette mort.



– C'est moi
le coupable. Je me suis introduit avant l'arrivée du
commissaire Le Floch au couvent des Carmes, je me suis approché
d'elle, je l'ai étranglée et l'ai jetée dans le
puits des morts. J'avais été informé par la
femme de chambre de la comtesse de son rendez-vous et je voulais
l'empêcher de parler à tout prix.



Une quinte de toux
le plia en deux durant de longs instants.



– Tout cela
ne serait pas advenu si nous n'avions pas été surpris
au pont de Sèvres au moment d'immerger le corps du vicomte
dans la Seine. C'est alors que j'ai eu l'idée de mettre le
fils mort sous le regard du père pour lui faire comprendre
qu'il avait été l'instrument du destin. Ainsi, la mort
du fils balancerait la mort du père, ainsi le fils tué
vengerait le père exécuté. Rien ne pouvait plus
m'arrêter. J'ai rempli ma mission. J'ai vengé mon père.
Le comte a appris mon nom juste avant de mourir et son dernier regard
a été posé sur le fils de sa victime. Sa maison
est décimée.



Il se redressa,
poussa un grand cri, un flot de sang jaillit de sa bouche. Il retomba
sans connaissance. Sa sœur voulut se jeter sur son corps, elle
fut retenue par un exempt. Déjà, Bourdeau s'affairait
pour faire sortir le brancard. Mlle Bichelière fut reconduite
au secret dans sa cellule.



M. de Sartine
considérait, immobile, le feu qui s'éteignait doucement
dans la grande cheminée.



– Il n'en a
pas pour longtemps. Cela vaut peut-être mieux pour tout le
monde. Quant à sa sœur, elle finira ses jours dans un
in-pace. Ou son équivalent, puisque la chose n'existe plus. Au
fond d'un couvent, au mieux, ou d'une forteresse d'État, au
pire. Trois questions, Nicolas. La première : comment
saviez-vous que le vicomte avait été tué dans
l'atelier du parc ? Nous avons des aveux, mais auparavant ?



Nicolas ouvrit son
calepin noir et en sortit une petite feuille de papier de soie pliée
en quatre dans laquelle Sartine, qui s'était approché,
put voir une sorte de gravier noir.



– Voilà,
monsieur, ce que j'avais recueilli, coincé dans la semelle des
bottes du Vicomte : du charbon. Où trouve-t-on du charbon, si
ce n'est près d'une forge, ou dans un atelier où du
métal est fondu ? J'ai retrouvé la même poussière
dans l'atelier de Le Peautre, le fontenier du grand parc.



– Ma
deuxième question : pourquoi ces lunettes fumées ?



– Mon
tuteur, le chanoine Le Floch, nourrissait une prévention
irraisonnée contre les yeux vairons. Sans la partager, je
remarque toujours cette caractéristique, d'autant plus qu'à
ma première arrivée à Paris je me suis fait
voler ma montre par un malandrin au regard inégal. Voyez
Lambert, il devait dissimuler ses yeux sous faute d'être
reconnu. Lorsqu'il se déguisait en Mlle de Sauveté, il
usait de ces lunettes fumées. Et lorsque sa sœur jouait
le rôle du même personnage, elle en usait de la même
façon.



– Dernière
question, Nicolas : avez-vous quelque espoir d'arrêter ce Le
Peautre ?



– Un
courrier de l'intendant de Champagne m'a informé hier que son
corps avait été retrouvé, à moitié
dévoré par les loups, du côté de Provins.
Il avait, auparavant, confié à l'un des couvents de la
ville le petit sourd-muet qui servait de messager.



– L'homme
est un curieux animal. Voilà une enquête difficile et
que vous avez fort bien menée. Restent les bijoux de Madame.
Pensez-vous les retrouver ?



– Je n'ai
pas perdu espoir. Nous avons déjà la bague.



– Et Truche
de La Chaux ?



– Son cas
n'est pas pendable, et puis la bonne dame le protège, mais mon
intuition m'incite à croire que l'homme finira par tomber dans
les filets de ses propres intrigues.


Chapitre XII

Truche
de la chaux25



« Les
Rois sont sujets à l'émoi... »



Étienne
Jodelle



Dimanche 6
janvier 1762



Le rituel du grand
couvert s'apprêtait dans sa forme immuable. Depuis deux mois,
Nicolas n'avait pas quitté la Cour. M. de Saint-Florentin
maintenait le jeune commissaire à Versailles au grand dam du
lieutenant général de police. Il était chargé
tout à la fois de contrôler la sûreté du
palais et de préparer le mémoire demandé par le
ministre, toujours inquiet des risques pesant sur la vie du
souverain. Les révélations du dénouement de
l'affaire Ruissec avaient ancré cette crainte en lui et il ne
jurait plus que par Nicolas. Celui-ci avait pris pension chez M. de
La Borde, grâce auquel il avait pu se loger au château
dans une soupente proche des appartements du premier valet de
chambre.



C'était le
premier dimanche de l'année. Trois fois par semaine, le roi
soupait en cérémonie avec la famille royale, pour obéir
à une tradition établie par Louis XIV, et malgré
ses réticences à paraître en public. Son goût
personnel aurait plutôt porté Louis XV à préférer
les soupers intimes. avec ses favoris et la marquise de Pompadour,
dans les petits appartements, mais il lui fallait bien s'astreindre à
son métier de roi.



Nicolas, qui
participait désormais étroitement aux cérémonies
de la Cour, se tenait donc à la porte de la première
antichambre de l'appartement royal, où une table en forme de
fer à cheval avait été dressée. Le roi et
la reine en occuperaient l'extrémité et les membres de
la famille royale les côtés. La Borde lui expliquait à
l'oreille les détails du protocole. Déjà, le
premier service de la viande était remonté des cuisines
en longue procession, précédé et escorté
de deux gardes, carabine sur l'épaule, accompagné de
l'huissier de salle à quelques pas derrière, portant le
flambeau et la baguette, du maître d'hôtel avec son
bâton, du gentilhomme-servant-panetier, du contrôleur
général, du contrôleur-clerc d'office, d'une
dizaine d'autres officiers portant chacun un plat, enfin, de deux
autres gardes fermant la marche. Le maître d'hôtel avait
fait révérence devant la nef de vermeil contenant les
serviettes parfumées. Chaque officier avait ensuite goûté
les viandes pour vérifier qu'elles n'étaient pas
empoisonnées. Le premier service des potages et des entrées
avait été disposé harmonieusement sur la table.
Il résultait de tout cérémonial que le roi
mangeait ses viandes froides.



Un appel du pied,
un mouvement d'armes, ainsi qu'un murmure de la foule pressée
dans l'antichambre avaient annoncé le cortège royal.
Précédé d'un huissier, éclairé par
ses pages et suivi du capitaine de ses gardes, le roi avait gagné
son fauteuil dans le même temps que la reine arrivait. Des
serviettes leur avaient été tendues pour se laver les
mains. Le reste de la famille royale, le dauphin et Mesdames avaient
pris place. Nicolas observait maintenant la foule qui, maintenue à
distance, suivait religieusement le déroulement du souper. Les
gens de qualité étaient rangés, écrasés
souvent les uns contre les autres, derrière la chaise du roi.
Ils prêtaient l'oreille, attentifs à recueillir quelques
paroles ou quelques marques de distinction tombées des lèvres
augustes.



Au bout d'un
moment, le roi rompit le silence et interrogea le, dauphin, qui
venait de rentrer de Paris, sur les nouvelles de la ville. Celui-ci
évoqua les craintes qui agitaient l'Europe et qui couraient
dans la capitale sur l'état de santé de la tsarine de
Russie. Chacun était suspendu aux nouvelles en provenance de
Saint-Pétersbourg. L'hiver et les difficultés que la
neige et le gel occasionnaient aux courriers jetaient l'incertitude
sur des indications contradictoires ou controuvées. On ne
savait plus à quelle vérité se raccrocher. Le
dauphin décrivit les crises et les vapeurs qui inquiétaient
les médecins d'Élisabeth, au point de parler de risques
d'apoplexie. Les détails médicaux retinrent l'attention
du roi, qui se tourna vers son médecin en quartier pour plus
de précisions. Le dauphin ajouta que, selon certaines
informations, la désolation était grande en Russie,
sauf dans le peuple, grossier, barbare et manquant de sensibilité.
Tout se déroulait dans cette cour orientale dans un mystère
qui marquait plus la crainte du successeur que l'amour du souverain
régnant. Cette remarque sans intention assombrit le roi, qui
se renferma dès lors dans un silence obstiné, en dépit
des timides tentatives de la reine de relancer la conversation.



Alors que l'on
desservait et qu'arrivaient les viandes, une rumeur s'enfla à
l'extérieur de l'antichambre où se tenait le grand
couvert. Ce ne fut d'abord qu'un bruissement des bruits de pas
précipités, des armes qui retombaient brutalement sur
le sol et des voix qui haussaient le ton et lançaient des
appels. Séparé de ce désordre par la foule du
public, Nicolas tenta en vain d'en discerner les raisons. Un officier
des gardes se fraya soudain un chemin malaisé au milieu des
courtisans. Il parvint jusqu'au capitaine des gardes à qui il
confia quelque chose.



Dehors, le
désordre redoublait. Les grands officiers et les proches du
roi se regardèrent, interdits. Le monarque demeurait
imperturbable, même si certains petits détails
marquaient que son impatience grandissait devant cette perturbation
du cérémonial. Une nouvelle parcourait maintenant
l'assemblée. Chacun parlait à haute voix à son
voisin. Nicolas entendit près de lui les mots « attentat
horrible » et vit que M. de Saint-Florentin, auprès
duquel se tenait Sartine, le regardait, l'air éperdu et
interrogatif. Ce jeu de mines cessa lorsque le capitaine des gardes
eut instruit le ministre. De nombreux assistants paraissaient
désormais informés de l'événement et
ordonnaient leur physionomie en harmonie avec la gravité de ce
qu'ils venaient d'apprendre. Agacé par la rumeur sourde qui
montait et l'environnait, le roi pinçait les lèvres et
interrogeait du regard son entourage. Il finit par manifester son
déplaisir.



– D'où
viennent ce bruit et ce désordre ? Quels sont leurs causes et
leurs sujets ?



Personne n'osait
lui répondre, mais les visages parlaient d'eux-mêmes.



– Enfin,
qu'en est-il ? Pourquoi ces figures contraintes ? Quelle nouvelle
justifie votre accablement ? En veut-on encore à ma vie ?



Plusieurs voix se
firent entendre chez les princes et les proches du roi. L'ensemble
était inintelligible, et les réponses tellement
évasives et confuses qu'à force de vouloir le rassurer,
elles alarmèrent davantage le roi.



– Qu'ai-je
fait ? dit-il en se levant brusquement de table et en jetant
violemment sa serviette à terre. Qu'ai-je donc fait pour avoir
de pareils ennemis ?



Un murmure de
consternation et d'effroi parcourut l'assemblée. Le cortège
royal se reconstituait à la hâte et le roi se retira
pour gagner ses petits appartements. M. de Saint-Florentin, Sartine
et Nicolas, entraînés par La Borde, s'engagèrent
à la suite du cortège. Le roi, qui s'était
retourné un instant, aperçut son ministre et, l'air
menaçant, pointa un doigt sur lui.



– Que
s'est-il passé au juste ? Ne m'en imposez pas, développez-moi
ce mystère.



– Sire, que
Votre Majesté se rassure, l'affaire est entre nos mains et
rien n'indique que subsiste le moindre danger.



Le mot imprudent
était lâché et le roi s'en saisit aussitôt.



– Ainsi, il
y a en danger ! Monsieur, éclairez-moi sur-le-champ !



– Sire,
voilà la chose. Truche de La Chaux, un de vos gardes du corps,
vient d'être assassiné à coups de poignard, dans
un des escaliers, par deux scélérats qui en voulaient à
votre personne. Ces deux monstres ont pris la fuite, et votre garde
est presque expirant.



Le roi s'appuya
sur le bras du capitaine des gardes. Il était blême et
Nicolas remarqua la sueur abondante apparue sur son front et les
taches violacées qui marquaient son visage.



– Monsieur
de Saint-Florentin, prenez bien soin de mon pauvre garde. S'il en
réchappe, je récompenserai son zèle.



Le cortège
se reforma et le roi quitta la scène. M. de Saint-Florentin
rassembla son monde, moins La Borde qui avait suivi son maître.
Ils gagnèrent le grand bureau du ministre où tous se
tournèrent vers Nicolas, le seul à connaître
Truche de La Chaux. Les questions fusaient. Pouvait-on faire fond sur
une personnalité dont chacun connaissait l'ambiguïté
? L'homme malhonnête, le joueur, le voleur et l'agent double
pouvait-il se transformer, du jour au lendemain, en héros
défenseur du trône ? Selon Nicolas, il était
impossible de se prononcer avant que de connaître le détail
de l'attentat dont le garde du corps. venait d'être la victime.
Les premiers rapports affluaient, incomplets ou peu compréhensibles.
Excédé, et après avoir guetté un signe
négatif du ministre qui ne vint pas, M. de Sartine ordonna à
Nicolas d'aller en personne aux nouvelles. Le garde du corps avait
été conduit dans la parti basse du château, vers
les cuisines. Il gisait sur un matelas jeté à terre
dans une galerie faiblement éclairée par des torchères.
On attendait le chirurgien qui devait panser ses blessures. Un exempt
que Nicolas connaissait lui fit le point des premières
constatations faites après l'attentat.



– Il
paraîtrait que M. Truche de La Chaux était de garde au
château. Entre neuf et dix heures, alors que commençait
le grand couvert, il aurait quitté son service dans la salle
des gardes pour aller acheter du tabac.



– Et par où
est-il sorti ?



– De la
salle des gardes, il a gagné le « Louvre ».
Ayant emprunté la galerie des Princes, il était
descendu ensuite dans un corridor fort long qui conduit du côté
des bureaux du contrôleur général des Finances et
permet de sortir à peu près vis-à-vis du grand
commun. C'est là, dans ce passage très mal éclairé,
qu'il a été découvert gisant par terre sans
connaissance.



– Qui l'a
découvert ?



– Un homme
de service. L'ayant trouvé ensanglanté avec son épée
cassée, il a appelé du secours sur-le-champ. Je crois
qu'on a averti M. de Saint-Florentin et le grand prévôt
de l'Hôtel, son adjoint, qui a fait les premières
constatations et dressé le procès-verbal en présence
de deux gardes du corps.



Nicolas pensa que
le grand prévôt aurait pu se hâter de porter tout
ceci à la connaissance du ministre.



– L'homme
avait donc repris connaissance ?



– Oh !
certes oui, rapidement. Il a parlé aux gardes et leur a
raconté sa mésaventure.



– Pouvez-vous
essayer de me redire très exactement les propos qu'il a tenus
?



– Je vais
faire mon possible. Je venais d'arriver, j'ai tout entendu. D'une
voix faible et expirante, qui a fait croire au début qu'il
allait passer, il leur a dit qu'il venait d'être assassiné.
Ses propres paroles ont été  « qu'on veille
à la sûreté du roi. Deux malheureux m'ont frappé
qui en voulaient à sa vie ! L'un était vêtu en
ecclésiastique et l'autre en habit vert. Ils m'ont prié
de les faire entrer au grand couvert ou de les faire se trouver sur
le passage du roi sous la promesse d'une récompense
considérable ».



L'homme consulta
ses notes sur un petit papier.



– Il a
poursuivi : « Cet appât ne m'a pas tenté et
je leur ai refusé l'entrée. C'est alors qu'ils se sont
jetés sur moi à coups de couteau. Ils m'ont déclaré
que leur intention était de délivrer le peuple de
l'oppression et de donner une nouvelle force à une religion
presque anéantie ».



Ces phrases
résonnaient étrangement dans la tête de Nicolas.
Le texte du libelle trouve dans les appartements de Mme de Pompadour
reflétait la même philosophie. Il est vrai que tous ces
pamphlets se ressemblaient plus ou moins.



– C'est tout
?



– Il n'en a
pas dit plus. On l'a emporté pour le mener ici.



Le chirurgien
chargé de donner ses soins au blessé venait d'arriver.
C'était un grand homme sec à l'air sévère
aux mains fines et étonnamment longues. Sous le regard de
Nicolas qui observait la scène, il se pencha sur Truche de La
Chaux et dégagea ses habits afin d'examiner les blessures.
L'homme se débattait en criant et en poussant des plaintes
douloureuses. Après quelques instants, le chirurgien chercha
dans son sac un produit révulsif et de la charpie. Agacé
par les manifestations du blessé, il le maintint fermement
allongé afin de procéder plus aisément.



– Monsieur,
lui dit-il avec dédain, vous faites bien du bruit pour peu de
chose. Vous criez comme si vous étiez bien malade et, au lieu
de blessures, je ne vois que des égratignures.



Après
s'être enquis de la qualité de Nicolas et des raisons
pour lesquelles il se trouvait là, le chirurgien lui demanda
d'être son témoin. Il estimait, disait-il, qu'il y avait
artifice et il ne voulait pas en rester là, désireux
d'aller au fond de cette affaire dans une si grave occurrence.



– Regardez,
monsieur le commissaire, et considérez l'habit et la veste de
ce blessé. Pour tout homme sensé, il n'y a pas eu
agression.



Il s'était
penché et secouait l'habit de Truche de La Chaux qui geignait
sourdement.



– Vous
pensez, monsieur, dit Nicolas, qu'il y a tentative de fraude ?



– Et je le
prouve ! Il n'a pu que se blesser lui-même. Regardez, les trous
de l'habit et de la veste ne coïncident nullement avec les
écorchures superficielles que nous constatons !



Poussé dans
ses retranchements, l'homme égaré ressemblait à
un animal pris au piège, cherchant de tous côtés
la passe par où il pourrait s'enfuir. Il finit par être
saisi d'une crise nerveuse et se mit à pleurer comme un
enfant. Nicolas s'approcha.



– Je crois
qu'il serait préférable pour vous de nous dire la
vérité.



Truche le regarda
et le reconnut. Il lui saisit la main comme s'il avait découvert
un sauveur.



– Monsieur,
aidez-moi. Je vais vous dire l'entière vérité.
Je ne voulais faire de mal à personne. Je me suis retiré
entre neuf et dix heures du soir sur l'un des escaliers où
j'ai cassé mon épée et mis bas mon habit et ma
veste. Je les ai percés de coupures en maints endroits, puis
je me suis porté à moi-même des coups de couteau
sur plusieurs parties du corps.



Nicolas était
surpris de la candeur de l'homme avouant aussi facilement un crime
capital.



– Et
personne ne vous a découvert ?



– J'avais
éteint les lumières qui auraient pu dénoncer mes
préparatifs.



L'homme semblait
désormais calmé, comme ayant pris son parti d'être
convaincu d'imposture.



– Et ensuite
?



– Ensuite,
j'ai remis mon habit et ma veste, je me suis couché à
terre et ai réclamé des secours d'un ton plaintif.



– Et la
raison de tout cela ?



– Monsieur,
il faut bien vivre. Je souhaitais obtenir une pension du roi à
quelque prix que ce fût.



Nicolas laissa le
garde du corps aux mains des magistrats. Il courut faire son rapport
à M. de Saint-Florentin qui le chargea de suivre de bout en
bout cette affaire. Fort tard, il retrouva M. de La Borde qui était
demeuré auprès du roi. Celui-ci s'apprêtait à
passer une nuit d'inquiétude. Le fait que l'un des agresseurs
était supposé être habillé en
ecclésiastique conduisait certains à franchir le pas et
là affirmer qu'il s'agissait d'un jésuite et qu'il
fallait incontinent chasser la Société du royaume.
Nicolas informa son ami du dernier état de l'enquête,
Les jésuites pouvaient encore dormir tranquilles : ils
n'étaient nullement impliqués dans la tentative
médiocre d'un petit imposteur sans envergure. En revanche,
songeait Nicolas, la favorite risquait sans doute de passer par des
transes éprouvantes au su d'une affaire si grave et qui
compromettait, qu'elle le veuille ou non, un de ses serviteurs
occultes.



Le lendemain, la
capitale fut informée du forfait et fut saisie d'épouvante
ou d'ironie. Mais l'enquête se poursuivant et apportant des
éléments nouveaux, chacun fut bientôt convaincu
que le garde du corps était bien un fourbe réfléchi.
Les interrogatoires serrés auxquels il fut soumis montrèrent
qu'il avait conçu son plan coupable dès le mois
d'octobre précédent. On apprit ainsi qu'il avait fait
affuter un grattoir par un coutelier de Versailles, arme avec
laquelle il avait tranché ses habits et s'était
superficiellement coupé. Ceux qui étaient mieux
informés colportèrent que ce malandrin sans caractère
touchait au cercle le plus étroit de Madame Adélaïde,
qui marquait toujours son faible pour les protestants convertis sans
réflexion ni précaution. A aucun moment, Nicolas
n'entendit évoquer la possibilité d'une collusion entre
Truche de La Chaux et Mme de Pompadour. Tout cet aspect de l'affaire
paraissait environné du secret le plus opaque.



Le 10 janvier,
Truche de La Chaux fut emprisonné à la Bastille, puis
transféré de la prison d'État au grand Châtelet
pour son procès. De fait, la procédure aurait dû
se dérouler devant le grand prévôt à
Versailles, où s'étaient produits les faits, mais le
transport à la Bastille l'avait tiré de la juridiction
ordinaire. Il n'y eut ni témoin ni confrontation. On évoqua
les précédents : en 1629, un soldat avait été
rompu pour des faits identiques ; sous Henri III, un autre coupable
avait été décapité. Truche ne fit pas
usage de ses lettres de noblesse qui lui auraient permis d'être
jugé par un autre tribunal. Le Parlement, par son arrêt
du 1er février 1762, le condamna « à être
mis dans un tombereau en chemise, la corde au cou, torche à la
main, avec un écriteau devant et derrière portant
l'inscription “fabricateur d'impostures contre la sûreté
du roi et la fidélité de la Nation", à être
conduit dans cet état dans différents quartiers de
Paris, à faire amende honorable devant Notre-Dame, au Louvre
et à la Grève et, après avoir subi la question
préalable, à être rompu vif ».



Le lendemain de
cette condamnation, Nicolas reçut par un messager une
instruction orale de M. de Saint-Florentin d'avoir à visiter
Truche de La Chaux, qui se trouvait à la Conciergerie dans
l'attente de son exécution. Il fut un peu étonné
de la manière dont cette injonction sans explication lui
parvenait. Il regagna Paris. Sa tâche à Versailles était
d'ailleurs achevée, et il devait maintenant se mettre au
travail pour rédiger son mémoire sur la sûreté
du roi au château. Cette étude prenait d'autant plus
d'importance après les derniers événements, qui
avaient démontré de fâcheuses lacunes dans ce
domaine.



A la Conciergerie,
il se fit reconnaître, mais tout se déroula comme s'il
eût été annoncé et qu'on attendît sa
visite. Il parcourut avec le geôlier, dans le tintement du
trousseau des grosses clefs, les galeries sombres de l'écrou.
Ils s'arrêtèrent devant une lourde porte de bois
renforcée de fer et munie d'un guichet. Plusieurs serrures
furent actionnées et on le fit entrer dans le cachot du
prisonnier.



Tout d'abord, il
ne vit rien : une faible clarté tombait d'une ouverture fermée
de barreaux entrecroisés. Nicolas demanda au geôlier
d'apporter une torche. Celui-ci se fit tirer l'oreille : ce n'était
pas là l'habitude et il n'avait pas d'ordres pour cela.
Nicolas emporta ses hésitations avec une pièce ;
l'homme accrocha sa propre torche à un anneau dans la muraille
et se retira après avoir tiré et fermé la porte.
Il put alors envisager l'ensemble du cachot. A sa gauche, sur un
châlit couvert de paille une forme humaine gisait, étroitement
maintenue aux pieds par de lourdes chaînes dont les extrémités
étaient fixées à la muraille. Les bras étaient
aussi entravés par des chaînes plus légères
qui, moins tendues, permettaient au prisonnier de se redresser et de
mouvoir ses mains. Nicolas demeura un moment silencieux. Il ignorait
si l'homme allongés dormait. S'approchant, il fut frappé
par le changement opéré sur le garde du corps. Sans
perruque le cheveu rare et collé sur le crâne, le visage
grisâtre et creusé, il avait vieilli de plusieurs années
en quelques semaines. Sur ses traits se lisait un profond
accablement. La bouche ouverte laissait pendante la mâchoire
qui tremblait. Il ouvrit les yeux et reconnut Nicolas. Il hocha la
tête avec une manière de sourire et tenta de se relever,
mais Nicolas dut l'aider en le prenant sous les bras.



– Ainsi,
monsieur, on vous a laissé m'approcher ! Malgré tout.



– Je ne vois
pas pourquoi on m'en aurait empêché : vous oubliez mes
fonctions.



– Je
m'entends. Sommes-nous seuls ?



Il regarda vers la
porte du cachot, l'air inquiet.



– Vous le
voyez bien. La porte est fermée et le guichet clos. Nul ne
peut nous entendre, si c'est cela que vous craignez.



Il parut se
rassurer.



– Monsieur
Le Floch, j'ai confiance en vous. Je sens que vous ne me croyez pas
si coupable. Vous avez eu l'occasion de m'arrêter avant
l'évènement, avant mon crime. Vous vous en êtes
abstenu, vous aviez fait la part des choses... C'est pourquoi j'ai
demandé. à vous parler.



– Monsieur,
ce n'est pas que je vous exonère de votre faute, ne vous y
trompez pas. Votre crime est grave, mais je pense qu'il y avait chez
vous plus d'inconséquence que de volonté de nuire. Pour
le reste, je suis à votre disposition pour vous entendre, pour
autant que vos propos ne traversent pas les obligations de ma
fonction.



– Pouvons-nous
passer un marché ?



– Vous
n'êtes nullement en mesure d'imposer des conditions et je ne
suis pas autorisé à traiter avec vous.



– Monsieur,
ne refusez pas si vite. Accordez à un homme qui n'a plus que
quelques jours, peut-être quelques heures à vivre, la
grâce de l'écouter et, avec un peu de compassion, de
l'entendre.



– Dites
toujours, monsieur. Je ne vous promets rien.



– Tout
d'abord, je vais vous donner une preuve de ma bonne foi. J'imagine
que vous continuez à rechercher les bijoux de Madame Adélaïde
?



Il vit qu'il avait
touché juste à l'espèce de sursaut qui agita
Nicolas, lequel se le reprocha aussitôt.



– Il se
peut, monsieur.



– Je me
repens de cela aussi. La princesse a toujours été bonne
envers moi. Mon infidélité à son égard
est sans excuses. Monsieur Le Floch, vous irez au casernement des
gardes du corps. Derrière ma couchette, sous la transversale
en bois du torchis, creusez le plâtre et vous découvrirez
le reste des bijoux dérobés, puisque aussi bien vous
détenez déjà la bague à la fleur de lys.
Allez-vous m'écouter maintenant, monsieur ?



– Certes,
mais je ne peux rien vous promettre.



– Peu
m'importe après tout, je n'ai plus rien à perdre !
Accepteriez-vous de porter un message de ma part à Mme la
marquise de Pompadour et cela, par votre salut, aujourd'hui même
?



Il avait baissé
la voix en citant ce nom. Nicolas demeurait impavide. Que signifiait
cette requête ? Truche avait-il une dernière volonté
à exprimer, une grâce à demander ? Connaissant
les relations entre la favorite et le condamné, il
s'interrogeait sur son devoir. Ce n'était pas de la crainte,
mais il avait la nette conscience que cela pouvait l'entraîner
lui-même plus loin qu'il n'aurait jamais dû consentir.
D'un autre côté, pouvait-il refuser à Truche de
La Chaux, dont la mort terrible et ignoble était si proche, de
déférer à sa dernière demande ? Il estima
ne pas pouvoir refuser. Il réfléchit aussi que s'il
était là, dans ce cachot, ce n'était pas de son
fait mais parce que M. de Saint-Florentin lui avait ordonné de
s'y rendre. Il pensa aux propres relations existant entre le ministre
et la marquise. Peut-être toutes ces puissances étaient-elles
tombées d'accord pour qu'il fut leur messager vers un condamné
à la veille de son exécution ? Que risquait-il ? Il
rendrait compte et transmettrait et n'aurait pas sur la conscience le
remords d'avoir refusé quelque chose à un homme qui
allait quitter ce monde.



– Soit,
monsieur. Comment souhaitez-vous procéder ?



– Je n'ai
pas le droit d'écrire. Auriez-vous le nécessaire sur
vous ?



Nicolas fouilla la
poche de son habit. Il y trouva son contenu habituel : son calepin
noir, une mine de plomb, un canif un bout de ficelle, un mouchoir,
une tabatière et du pain à cacheter.



– Une page
de ce calepin et ce crayon feront-ils l'affaire ?



– Cela
conviendra.



Nicolas détacha
le papier fragile le plus proprement possible, le lissa et le tendit
avec la mine au prisonnier. Celui-ci plaqua le papier contre la
muraille et, après avoir humecté la pointe du crayon,
se mit à écrire en très petits caractères.
Nicolas constata qu'il n'y avait aucune hésitation dans la
rédaction et qu'il avait dû songer longtemps auparavant
à ce qu'il désirait transmettre. Il rédigea
ainsi une vingtaine de lignes serrées puis replia
soigneusement la feuille comme s'il se fût agi d'une petite
lettre. Il regarda Nicolas d'un air gêné.



– Monsieur
Le Floch, ne vous méprenez pas sur ma requête : je
souhaite seulement vous protéger. Il vaut mieux pour vous ne
pas connaître le contenu de ce message. Je sais que vous
respecteriez mon vœu de l'ignorer, mais je ne sais si son
destinataire aura les mêmes raisons de vous faire confiance.
Aussi, je vous le demande, comment cacheter ce pli ?



– Sans
aucune difficulté. J 'ai là du pain à cacheter
qui me sert à poser les scellés. Je vous en donne un
morceau, vous fermez votre pli, et vous signez en travers.



Truche soupira
comme si un poids pesant lui était ôté de la
poitrine. Nicolas songea que, dans le malheur, l'homme avait recouvré
comme une nouvelle dignité. La personnalité médiocre
et même un peu vulgaire avait laissé la place à
un être souffrant, mais qui paraissait comme apaisé par
la certitude de son destin. Le temps des adieux était venu.
Nicolas plaça le billet dans son habit. Au moment de sortir du
cachet, il s'adressa une dernière fois au prisonnier.



– Pourquoi
moi ?



– Parce que
vous êtes un honnête homme.



Il frappa à
la porte. La clef joua dans la serrure. Le geôlier apparut et
récupéra sa torche. Le visiteur se retourna et
s'inclina en direction du prisonnier dont la silhouette s'était
déjà fondue dans l'ombre.



Nicolas avait
craint que quelque difficulté ne s'élevât pour
l'empêcher de rencontrer Mme de Pompadour ; il n'en fut rien.
Dès que son désir fut communiqué à M. de
Sartine, à qui il ne dissimula rien, tout obstacle fut écarté
et sa mission s'en trouva à l'instant facilitée. Le
lieutenant général de police, sans feindre d'avoir à
en référer à son ministre, le pressa de se
rendre aussitôt au château de Bellevue, où
résidait la favorite. Il pouvait être sûr qu'elle
le recevrait aussitôt, Il lui conseilla de prendre le meilleur
coureur des écuries de la rue Neuve-des-Augustins et de brûler
le pavé pour rejoindre Sèvres dans les plus brefs
délais. Nicolas, désormais suffisamment averti des
habitudes du pouvoir, soupçonna, derrière cette hâte
et les facilités accordées à sa mission, comme
une volonté de faire aboutir une démarche dont la
signification lui demeurait obscure.



Dès son
arrivée au château de Bellevue, il fut introduit dans
les appartements de la marquise. Dans un boudoir blanc et or,
beaucoup trop chauffé à son goût par un grand feu
ronflant, la dame l'attendait dans une vaste bergère noyée
dans des flots de tissus gris et noir. Il se souvint que la Cour
portait le deuil de la tsarine Elisabeth Petrovna, qui s'était
éteinte à Saint-Pétersbourg une semaine
auparavant. Quand elle le vit, elle tendit une main languissante
qu'elle retira aussitôt, agitée par une violente quinte
de toux. Il attendit que le malaise passât.



– Monsieur,
il me faut vous faire mon compliment pour l'affaire que vous avez si
heureusement éclairée. Vous avez droit encore une fois
à notre reconnaissance. M. de Saint-Florentin nous en a conté
le détail. Il ne répondit pas et s'inclina, notant le
« nous ». Il se demanda si cette formule de
majesté comprenait aussi le roi...



– Vous avez
souhaité me voir, me dit-on ?



– Oui,
madame. Il se trouve que M. Truche de La Chaux, garde du corps, qui
vient d'être condamné pour crime de lèse-majesté
au second degré, a souhaité me voir. Au cours de cette
entrevue, il m'a remis un pli à votre intention. Je n'ai pas
cru devoir refuser ce service à un homme qui vit ses dernières
heures.



Elle hocha la tête
avec véhémence.



– N'est-il
pas extraordinaire, monsieur, qu'un aussi fidèle serviteur du
roi consente d'être l'entremetteur d'un personnage aussi peu
recommandable ?



Il pensa, à
part lui, que l'homme était suffisamment fréquentable
pour que la marquise de Pompadour l'entretînt. Il fallait
désormais jouer serré. Il trouvait que la favorite
retournait par trop aisément la situation à son
avantage. Il décida de frapper fort.



– C'est que,
madame, ce personnage s'est trouvé être à une
certaine époque, et pour certaines missions, votre serviteur.



– Ceci est
trop fort, monsieur. Je ne vous permets pas...



Il l'interrompit.



– Aussi bien
ai-je cru de votre intérêt bien compris et, peut-être
de celui de Sa Majesté, d'accepter de vous transmettre un pli
dans lequel un coupable pourrait dévoiler des informations
utiles.



Elle sourit en
tapotant le bras de son fauteuil.



– Monsieur
Le Floch, c'est un plaisir de jouter avec vous !



– Tout à
votre service, madame.



Il lui tendit le
pli. Elle l'examina avec attention sans l'ouvrir.



– Vous savez
ce qu'il contient, monsieur Le Floch ?



– D'aucune
façon, madame. J'ai fourni à M. Truche de La Chaux de
quoi en assurer d'une manière insoupçonnable le secret
et la discrétion.



– C'est ce
que je vois.



Elle ouvrit d'un
coup d'ongle et s'abîma dans sa lecture. Puis, d'un geste vif
elle le jeta dans le feu où il se consuma en un instant.



– Monsieur
Le Floch, je vous remercie pour tout. Vous êtes un loyal
serviteur du roi.



Sans lui tendre la
main, elle le salua. Il s'inclina à son tour et se retira.
Alors qu'il longeait au galop les berges de la Seine, il eut le
pressentiment qu'il ne reverrait pas de sitôt la favorite.
Beaucoup de choses indicibles étaient passées entre eux
qui, d'une manière ou d'une autre, pèseraient désormais
d'un poids trop lourd pour rendre à leurs éventuelles
retrouvailles la légèreté et l'ouverture
d'antan.



Mardi 5 février
1762



Nicolas prenait
son chocolat assis vis-à-vis de M. de Noblecourt qui, les
besicles sur le nez, lisait une feuille. Cyrus, sur ses genoux,
tentait sans y parvenir de s'introduire entre le journal et le regard
de son maître.



– Que
lisez-vous ? demanda Nicolas.



– Ah ! mon
cher, la Gazette de France. C'est une nouveauté qui paraît
depuis le 1er janvier, les lundis et vendredis.



– Et quel
est son objet ?



– Le premier
est de satisfaire la curiosité publique sur les événements
et sur les découvertes de toute espèce et le second de
former un recueil des Mémoires et des détails qui
peuvent servir à l'Histoire. C'est en tout cas ce que promet
son prospectus.



– Et quelles
sont les nouvelles ?



– Une qui
vous intéressera tout particulièrement. Votre Truche de
La Chaux, Nicolas, a bénéficié d'un bien étrange
privilège. Finalement, sa peine a été commuée
et, au lieu d'être rompu, il a été seulement, si
j'ose dire, pendu...



Nicolas sursauta.



– Je vous ai
raconté sous le sceau de la confidence ma dernière
rencontre avec lui. Je demeure persuadé qu'il y a eu un accord
secret avec Mme de Pompadour. Vous savez comme tout me fut facilité.
Peut-être a-t-elle plaidé en sa faveur. Oh ! sans doute
pas directement...



Il ne pouvait en
dire plus. Depuis des jours, un soupçon affreux ne cessait de
le hanter. A bien y réfléchir, Nicolas s'était
interrogé sur le rôle réel de la favorite dans
toute cette affaire. Il avait été frappé de la
manière dont le garde du corps avait immédiatement
avoué son forfait. Tout s'était déroulé
comme s'il avait eu la certitude de n'être point poursuivi, et
que son crime serait tenu pour rien. Ou peut-être, ce faisant,
il pouvait nourrir l'espérance d'obtenir une grâce d'une
puissance supérieure. Il était vraisemblable que le
message dont il avait été le porteur avait touché
la favorite et une certaine forme d'indulgence avait finalement
prévalu, si l'on considérait comme un privilège
le fait d'être pendu au lieu d'être rompu.



De quel ultime
marchandage Nicolas avait-il été l'innocent
entremetteur ? Truche de La Chaux savait sans doute qu'il ne pouvait
sauver sa vie, mais que les conditions de son exécution
demeuraient négociables. Oui, c'était un affreux
soupçon de songer, au fond de soi, que la marquise de
Pompadour avait pu ordonner de loin les apparences d'un attentat
contre le roi. Poussée par sa détestation des jésuites,
animée par sa jalousie envers les jeunes maîtresses du
roi et sincèrement inquiète des risques réels
qui pesaient sur la vie de son amant, elle avait pu tenter de faire
porter le soupçon sur la Compagnie et le parti dévot.
Oui, cela était de l'ordre du concevable. Il tenta de chasser
ces pensées redoutables et prêta attention aux propos de
M. de Noblecourt.



– Il est
vrai qu'il pouvait beaucoup dire et que la question fait parler des
plus endurcis. Voilà peut-être le secret de cet
adoucissement de peine. En tout cas, l'affaire Ruissec et cette
tentative dérisoire ne vont pas faciliter la situation des
jésuites. On les dit perdus et, même s'ils sont
innocents dans cette affaire, la calomnie va son train !



– Il y a
beaucoup d'injustice dans ce qui leur est reproché.



– Je suis
d'accord avec vous. Il y a plus de lumière chez eux que dans
tous ces jansénistes rancis qui nous entêtent depuis
quarante ans. Vous verrez, Nicolas, on les chassera. On détruira
leur œuvre d'éducation. Et nous sommes tous leurs élèves
! Finalement, on travaillera pour le roi de Prusse !



– Comment
cela ?



– Considérez
le grand aïeul de notre roi actuel. Il a révoqué
l'édit de Nantes. Qu'en est-il advenu ? Les fils les plus
brillants ou les plus utiles de la religion réformée se
sont exilés, en Prusse notamment. Vous verrez, ce sera la même
chose avec les jésuites ! Ils iront chasser sur les terres du
Nord et formeront des générations contre nous.



– Et qui les
remplacera en France ?



– Voilà
bien la question, mais je crains que ce ne soit pas celle que l'on
pose... Mais, Nicolas, vous étiez à Versailles hier,
contez-moi cela.



– M. de
Sartine m'a conduit chez Madame Adélaïde pour que je lui
remette moi-même ses bijoux retrouvés dans la caserne
des gardes du corps.



– Voilà
de la part du lieutenant général un geste qui l'honore
et qui ne me surprend pas venant de lui ! Et Madame ?



– Madame a
été fort bonne. Elle m'a invité à sa
chasse.



– Peste !
Vous voilà lancé. Reste, ajouta-t-il en riant, à
demeurer en selle !



Nicolas
considérait la rue Montmartre qui se remplissait peu à
peu de la foule du matin. La rumeur des passants et des voitures
montait jusqu'à eux. Il songea à la multiplicité
de tous ces destins. Lui-même oublierait bientôt les
protagonistes de cette sinistre affaire, même si la pauvre
silhouette de Truche de La Chaux dans son cachot continuerait
longtemps à hanter son souvenir. Bientôt, les masques du
carnaval animeraient à nouveau la vieille capitale. D'autres
tâches l'attendaient. Il finit son chocolat. Le fond de la
tasse, comme la vie, mêlait la douceur et l'amertume.



Sofia, juillet
1997 - février 1999
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