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Une grande BMW noire s'arrêta devant l'entrée de l'usine Synthèse et Contrôle. Un homme en descendit vivement. La quarantaine, brun, de silhouette élancée, veste en tweed claire, cravate sombre et pantalon noir, portant à la main une légère serviette de cuir, c'était Marc Janvion, le président directeur de la société.
Il salua au passage Mariette qui, souriante derrière son guichet, assumait de multiples fonctions, tour à tour standardiste et hôtesse d'accueil, capable, en cas de besoin, de tapoter sur un traitement de textes...
—  Bonjour Mariette ! Ça va ? Rien de spécial ?
Toujours pressé, il entendit à peine la réponse ;
—  Bonjour Monsieur. Non, il n'y a rien de par
ticulier...
Il prit place derrière son bureau sur lequel l'attendaient un parapheur et une petite pile de dossiers et, sans attendre, sonna Marguerite Bourdon sa secrétaire, qui accourut aussitôt, bloc et crayon à la
main. C'était une quadragénaire, en strict tailleur gris, portant chignon et fines lunettes.
On chuchotait qu'elle était au courant de pas mal de choses concernant les aventures amoureuses que son patron avait connues avant de se marier, mais elle était d'une exemplaire discrétion.
Elle attaqua au plus pressé :
—   Monsieur, Georges Varin, le contremaître de l'atelier de fabrication numéro 1, demande que vous vouliez bien le recevoir.
—   Ah oui ! C'est un dossier délicat. Je dirai même emmerdant.. Vous êtes au courant, Bourdon ?
—   Bien sûr, Monsieur, j'ai déposé sur votre bureau toutes les antériorités.
—   Avant de le recevoir, il faut que je me rafraîchisse la mémoire. Voulez-vous bien reprendre le dossier et m'en relire les données essentielles...
—   Voici les principaux éléments que j'ai notés dans le dossier ;
Voilà un an, accident au cours de la synthèse d'un intermédiaire. Le produit de l'opération a été perdu.
Six mois plus tard, début d'incendie lors d'une évaporation d'acétone. Les consignes de sécurité n'avaient pas été respectées. Des dégâts matériels notables, mais pas de blessés.
Enfin, la semaine dernière, explosion au cours de la distillation d'un composé intermédiaire peu stable. Le chimiste qui effectuait l'opération ne portait pas les réglementaires lunettes de sécurité et
n'avait pas mis en place l'écran de protection. Il n'a été que légèrement blessé...
—   Dites-moi, Bourdon, selon vous, est-ce que Varin continue à picoler ?
—   Monsieur, il m'est délicat de vous répondre... Tout ce que je puis vous confirmer, c'est qu'il a beaucoup changé depuis que sa femme l'a quitté. Il est devenu plus irritable... Il a l'air malheureux... Je ne puis rien vous dire d'autre...
—   Je comprends... Mais il me paraît maintenant constituer un danger pour les collègues qui travaillent sous ses ordres... Qu'en pensez-vous ?
—  Monsieur, je ne suis pas à même d'en juger...
Un peu agacé par la réserve de sa collaboratrice,
Janvion la remercia :
—  Vous pouvez disposer, Bourdon. Merci de
dire à Varin que je l'attends demain matin à
8 heures... Je vous verrai après que je l'aurai reçu...
Par ailleurs, n'oubliez pas de me sortir tous les autres
 dossiers en attente car je vous rappelle que je pars en
 vacances après-demain pour Houlgate...
* *      *


Georges Varin se présentait comme un quadragénaire à l'aspect plutôt négligé : col de chemise froissé ; cravate nouée de travers ; blouse maculée de taches brunâtres et percée de plusieurs trous découpés à l'emporte-pièces par les brûlures d'acides. C'était un petit homme à la calvitie nais-
santé, dont le teint d'un rose très appuyé évoquait au premier coup d'oeil un éthylisme déjà bien installé...
—   Bonjour, Varin. Vous avez demandé à me voir. Asseyez-vous, je vous prie.
—   Bonjour Monsieur...
—   Quel est l'objet de votre demande d'entretien?
—   Eh bien, voilà. Ces derniers temps j'ai eu au labo plusieurs pépins sans importance...
—   Sans importance ? Je crois que vous êtes optimiste, Varin...
—   Enfin, l'usine n'a pas flambé et il n'y a pas eu de victimes...
—   L'usine n'a, certes, pas flambé, mais il y a eu tout de même quelques dégâts dont il a bien fallu financer la réparation. Et puis, c'est un véritable miracle que le petit Berthier, en l'absence d'écran protecteur et sans ses lunettes de sécurité, s'en soit tiré avec quelques égratignures au visage et n'ait pas perdu la vue...
—   Ah, évidemment, si vous mettez tout au pire, on peut aller loin...
—   Où donc voulez-vous en venir, Varin ?
—   Je veux en venir à ce point, Monsieur, que je ne puis plus supporter la réputation que vous êtes en train de me faire. Maintenant tout le monde me regarde avec suspicion. Dès que quelque chose ne va pas, c'est à moi qu'on en attribue la responsabilité... Les quatre gars qui travaillent sous mes ordres se mettent maintenant à discuter les consignes et les directives
que je leur donne. Ça ne peut pas durer et je suis venu pour vous demander d'intervenir, de mettre les choses au point et de reprendre en main le climat de mon atelier et même peut-être de cette maison...
—   Varin, nous sommes d'accord au moins sur un point : je pense, moi aussi, que cela ne peut pas durer comme ça. Voilà 8 ans que vous êtes dans l'entreprise. Au début, je n'ai eu qu'à me louer de vos services. Aussi, lorsque le vieux Robin est parti à la retraite, est-ce à vous que j'ai confié sans hésiter la fonction de contremaître de l'atelier 1. Mais depuis trois ans, les choses n'ont cessé de se dégrader... Votre comportement s'est modifié... Votre vigilance s'est émoussée...
—   Eh oui ! J'ai eu des déboires au sein de mon couple... Mais ça ne regarde que moi...
—   Cela ne regarde que vous. Je suis tout à fait de cet avis et je pense que cela ne devrait avoir aucune incidence sur votre travail dans notre usine... Vous savez bien que nous vivons dans un milieu à risques où un petit relâchement des précautions et des consignes de sécurité peut se solder au mieux par une dégradation de notre outil de travail, au pire par la destruction de l'usine et par des pertes de vies humaines... Il m'appartient donc, et quoi qu'il puisse parfois m'en coûter, de veiller impitoyablement à ce que chacun soit rigoureux dans sa fonction...
Voici donc ce que j'ai décidé. Nous sommes le 28 juin. Dans trois jours je pars pour Houlgate, sur
la côte normande, où je vais séjourner durant le mois de juillet en compagnie de mon épouse. En août et peut-être aussi en septembre, j'y retournerai passer des week-ends. Je ne souhaite donc rien modifier avant le premier octobre, à moins que des circonstances imprévues ne m'y contraignent. Passé cette date, je vous préviens que je serai impitoyable. La moindre faute professionnelle entraînera votre licenciement immédiat. Je vous verserai l'indemnité à laquelle, selon moi, vous aurez droit. Si vous m'attaquez, je vous préviens que je vous fous un rapport circonstancié sur les incidents récents dans lesquels votre responsabilité est engagée. Vous comprenez bien que cela aurait un effet dissuasif vis-à-vis d'une éventuelle embauche. Mes dossiers sont prêts...
—   C'est dégueulasse ce que vous m'annoncez là. J'ai dépassé la quarantaine et vous savez parfaitement que, si vous me licenciez, je ne retrouverai pas de boulot... Surtout si vous m'épinglez un rapport sévère !
—   Mon vieux, votre avenir est entre vos mains. A vous de réfléchir, d'être lucide, de vous reprendre. Peut-être n'est-il pas trop tard pour vous rattraper ? Je le souhaite, mais si rien ne change, je vous préviens que je n'aurai pas le choix : je devrai me priver de vos services...
*
*      *
—   Bourdon, mon petit, vous allez noter le programme de mes vacances en juillet et août, afin de pouvoir me contacter en cas de besoin. Vous partez, je crois, au mois de septembre ?
—   Oui, Monsieur, en même temps que mon mari. Rien de changé cette année encore.
—   Alors écrivez, s'il vous plaît. Je passerai tout le mois de juillet à Houlgate où nous avons loué, un peu à l'écart du pays, une vieille ferme restaurée, le Manoir des Trois Ormes, ainsi que l'écurie voisine, ce qui nous permettra d'abriter Victor et Valseur de Mai, nos deux chevaux. J'en profiterai pour travailler un peu Victor qui a besoin de se dépenser sur de grands espaces. Mon épouse m'accompagnera, bien entendu, dans mes sorties... Cette année je ressens particulièrement la nécessité de prendre des vacances...
Je vais vous laisser mes coordonnées exactes, en particulier mon numéro de téléphone. N'ayez surtout pas peur de m'appeler. S'il y a un coup dur, je puis être là en un peu plus de deux heures. Mieux vaut me déranger inutilement que sous-estimer la gravité d'une situation...
Pour ce qui concerne Varin, s'il se tient à peu près tranquille, rien ne va bouger avant le premier octobre... Je vous prie de noter avec précision les incidents qui viendraient à votre connaissance (et j'ai demandé qu'on vous les signale en mon absence). Ce n'est pas de la délation, c'est l'intérêt de la boutique, c'est-à-dire l'intérêt de chacun...
De toutes façons, je vous appellerai de temps en temps pour prendre la température...
Je vais maintenant me plonger dans les dossiers les plus urgents, ceux qui doivent impérativement être traités avant mon départ. Si j'ai besoin, je vous appellerai.
Tandis que la secrétaire quittait le bureau, le téléphone sonna sur la ligne personnelle de Marc Janvion :
—   Allô, c'est toi Céline ? Rien de grave j'espère ?
—   Non, la Société de Transports Hippiques vient de m'appeler pour arrêter l'horaire exact et préciser le lieu où doivent être livrés nos deux pensionnaires à Houlgate. J'ai réglé tout ça en fonction de ton emploi du temps. Je leur ai demandé de bien faire attention à Valseur qui est un cheval adorable mais froussard et très gamin. Mes soucis les ont amusés. Ils m'ont répondu qu'ils ont l'habitude et que ça se passera bien...
—   Bien sûr, chérie. Ne sois pas anxieuse. Tout ira bien. Tu vas voir qu'on va vivre des vacances comme jamais encore ! En attendant, exeuse-moi, il faut que je me remette au boulot... Je t'embrasse. A bientôt...
Le téléphone sonna à nouveau. La secrétaire annonça :
—   Monsieur, le docteur Letitia Costanza voudrait absolument vous parler...
—   Répondez que je suis absent... En voyage à l'étranger pour plusieurs semaines...
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Georges Varin quitta son travail en fin de journée, découragé et en proie à un vif mécontentement. La menace de licenciement qu'il sentait se préciser l'affolait car il n'ignorait pas qu'il lui serait très difficile de retrouver une situation. Les usines de moyenne importance fermaient les unes après les autres, rachetées par de grosses sociétés qui embauchaient préférentiellement des jeunes ou, en tout cas, des cadres nantis de très bons dossiers, ce qui n'était pas précisément son cas.
Il est vrai qu'il n'avait pas de très grosses dépenses depuis que sa femme l'avait quitté, mais tout de même il devait, durant trois ans encore, faire face aux remboursements mensuels de l'emprunt souscrit pour acheter son petit appartement...
Cet appartement, il n'avait ce soir-là aucune envie de s'y retrouver seul une fois de plus, face à ses tristes perspectives :
—  Je ne vais pas rentrer encore tout de suite. La
soirée serait vraiment trop longue... Je vais aller
boire un pot chez Gros-Louis, au Voltigeur...
Le Voltigeur était un de ces bistros de Pigalle où se côtoyaient toutes les clientèles : touristes, clients de passage venant "faire leur petit tiercé", daines complaisamment juchées sur les tabourets de comptoir et haut retroussées, michetons occasionnels et clients attitrés, sans compter une ou deux tables en permanence occupées par quelques messieurs en costume clair, à l'élégance voyante, et qui s'adonnaient gravement à d'interminables et presque silencieuses parties de belote en feignant d'ignorer ce qui se passait autour d'eux...
De carrure athlétique mais gagné par l'embonpoint, Gros-Louis régnait derrière son comptoir, l'air faussement bonasse sous une calvitie bien avancée, le coup d'œil vif, sachant, au premier regard, deviner si le nouvel arrivant était un flic, un proxénète, un touriste bourré de devises ou simplement un passant sans intérêt...
Il salua Varin d'un discret signe de tête. Il le connaissait bien.
—  Pour moi, ce sera un "jambon-beurre" et une
bière pression.
Le sandwich fut vite avalé et remplacé par un "beurre-fromage" accompagné par plusieurs bières qui furent prestement asséchées et suivies par un cognac.
Assis seul à sa table, Varin était indifférent aux allées et venues des clients et à leurs conversations. Il s'accorda encore un cognac et s'abandonna à une sombre apathie...
Entra alors une fille plus très jeune mais encore fort aguichante. Varin la connaissait pour avoir été son client à plusieurs reprises. Gros-Louis la salua :
—  Bonsoir Eisa. Monsieur Jo a dû interrompre
 la partie de belote avec ses amis. Il est parti. Il ne se
sentait vraiment pas bien et il m'a chargé de te dire
de ne surtout rien changer à tes horaires habituels...
Il n'avait pas l'air de bonne humeur...
—      Ah bon ? Ça va encore être ma fête ! Enfin...
Sers-moi donc un petit cognac histoire de me
réchauffer, et après, je repars au boulot-
Eisa s'était perchée sur un tabouret de comptoir,
jambes croisées, relevant hardiment sa courte jupe sur ses bas noirs, ostensiblement en face de Varin qui, à sa vue, sortit de son abattement :
—    Mais il me semble que je suis déjà monté avec toi ? Tu t'appelles comment ?
—    Je m'appelle Eisa. Bien sûr qu'on se connaît ! Est-ce que je t'emmène ce soir ?
—    Pourquoi pas ? Après tout, je m'emmerde tellement, tout seul avec mes idées noires...
—    Viens, mon chou. Je vais te redonner goût à la vie...
Il régla les consommations et suivit la fille dans un immeuble voisin, mais, quand elle se fut déshabillée, le nauvre Varin. accablé oar ses soucis et
miné par l'alcool, resta sans réaction devant les charmes qui s'offraient à lui :
—    Écoute, je ne peux pas... j'ai trop d'emmer-dements en ce moment... Mais ça me ferait plaisir de parler à quelqu'un qui me comprenne...
—    Mais mon loup, c'est facile... Tu n'as qu'à me donner un petit peu plus... Et on passe un moment à bavarder ensemble, sans rien d'autre... Tu sais, c'est aussi mon métier quelquefois, de consoler des gars qui en ont gros sur le cœur.,. Ça m'arri-ve plus souvent qu'on ne le pense...
Ainsi fut fait... Elle l'écoutait avec une gentillesse au moins apparente. Il racontait. Parfois elle l'interrompait :
—    Mais ton patron, c'est quel genre ? C'est une vraie peau de vache ?
—    Pas forcément une peau de vache... Mais c'est un mec qui a une fortune considérable, alors il ne comprend pas les problèmes des autres... Pense donc qu'il a un superbe appartement rue de la Pompe...
—    Ah bon ? Moi aussi, autrefois, j'ai habité rue de la Pompe... Mais c'était dans une chambre de bonne ! J'étais employée de maison et je commençais à tapiner occasionnellement pour arrondir les fins de mois. Et puis mes patrons s'en sont aperçus et ils m'ont virée. C'est où exactement son appartement ? Peut-être que je connais ?
—    C'est au 34. Au quatrième étage d'un immeuble avec une porte en fer forgé vitrée. C'est
pas loin d'un fleuriste. C'est tout ce dont je me souviens... Je n'y suis allé que deux fois pour faire des commissions...
—   Et qu'est-ce qu'il fait exactement dans la vie, ce type ?
—   C'est Marc Janvion. Il est directeur d'une usine de produits chimiques. Ça s'appelle Synthèse et Contrôle. J'y suis encore contremaître, mais peut-être plus pour bien longtemps... Je pense qu'il me virera au retour des vacances...
—   Où va-t-il donc en vacances ?
—   Sur la côte normande. Pas loin de Deauville. A Houlgate... Pour te dire le fric qu'ils ont, ils ont loué une ferme restaurée, avec l'écurie pour loger leurs deux chevaux... Parce que Monsieur et Madame montent à cheval et ils ont chacun leur cheval...
—   Tu m'as dit qu'il s'appelle Janvion, je crois, ce saligaud ?
—   Oui, Janvion Marc...
—   Mais je m'aperçois qu'on cause, on cause... Et le temps passe...On peut rester un peu plus longtemps si tu me donnes un petit supplément...
—   Non, impossible. Je suis fauché...
—   Écoute, mon petit chou, j'espère que ça t'a remis les idées en place de me raconter tes misères ?...
—   Oui... Un peu.
—   Maintenant, je ne te retiens pas. Moi, il faut aue ie retourne à la gaene... Allez, reviens me voir
un autre jour où tu seras en meilleure forme... A bientôt, j'espère... Bonne chance...
Et Varin, l'esprit embrumé par l'alcool, se dirigea lentement vers le métro... Une heure plus tard, rentré chez lui, il se jeta lourdement sur son lit et s'endormit tout habillé...
Eisa avait, pour sa part, recommencé à arpenter le trottoir... Elle s'arrêta un moment à bavarder avec son amie Lydia :
— Je viens de monter un pauvre type que son patron veut lourder... Un patron plein de fric, grand appartement rue de la Pompe, propriétaire de deux chevaux qu'il va emmener en vacances... Tu vois le genre... Ça me révolte de voir des gens comme ça...
Et elle raconta à Lydia, sur le mode indigné, tout ce que Varin venait de lui dire...
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Marc et Céline Janvion arrivèrent à Houlgate en voiture, le 1er juillet en début de matinée. Tôt partis, ils avaient évité les embouteillages. Il faisait beau. Un beau matin normand, encore un peu frais, avec un ciel d'un bleu lumineux presque sans nuages. La campagne verdoyante et parfumée était égayée par le chant des merles qui se répondaient d'un canton à l'autre pour affirmer leur territoire.
L'agent de location avait, à la demande de Céline, engagé une femme de ménage qui s'était chargée de préparer la maison : un bouquet de giroflées jaunes et rouges sur la table de la grande salle commune de la ferme ; dans la cheminée une flambée crépitante et odorante de bois de pommier, qui projetait dans la pièce des lueurs dansantes et réchauffait les vieux murs.
Ils avaient conclu cette location parce qu'ils avaient l'intention de monter à cheval durant les vacances et que cette antique ferme restaurée com-portait une écurie à deux stalles oui devait leur per-
mettre d'abriter leurs deux montures... Non, vraiment, ils n'étaient pas déçus par la campagne normande paisible et lumineuse du début de juillet. La ferme, qui devait dater des environs de 1750, était construite avec des murs à soubassement de pierre surmonté de pans de bois et de torchis. La toiture était en chaume avec, selon la tradition, une frange d'iris plantée dans l'argile du faîtage. Elle n'offrait à l'ouest et à ses vents chargés d'humidité qu'une façade pauvre en ouvertures. La façade est, au contraire, était percée de plusieurs fenêtres ainsi que de la porte d'entrée faite de deux panneaux superposés s'ouvrant séparément. Elle recueillait le soleil une bonne partie de la journée. Devant la ferme, la table et les sièges d'une terrasse de jardin étaient protégés des regards par une haie d'aubépines. La maison la plus proche se trouvait au moins à deux cents mètres. Leurs seuls voisins immédiats étaient les bovins, les chevaux et les moutons qui paissaient dans les herbages alentour. Ils étaient donc assurés de n'être pas dérangés par l'affluence des estivants qui sévissait sur la plage ainsi que dans les rues du pays...
Céline manifesta immédiatement sa joie, comme une gamine :
— Chéri, tu as fait un excellent choix... On a tout pour passer ici de superbes vacances.
C'était une petite femme vive et menue, à la peau claire et à la splendide chevelure blonde, longue et ondulée. Elle était de quinze ans plus
jeune que son époux qu'elle avait connu trois ans auparavant. Elle achevait alors ses études de pharmacie et, devant faire dans l'industrie un stage pratique de fin d'études, elle avait été adressée à l'usine Synthèse et Contrôle où le directeur l'avait très bien accueillie. Si bien reçue même qu'elle était tombée amoureuse et que, huit mois plus tard, son stage terminé, elle devenait l'épouse de cet élégant quadragénaire, brun, longiligne, excellent cavalier, célibataire endurci, sportif, grand amateur de jolies femmes. Céline avait dû, pour obtenir l'autorisation de ses parents, forcer leur décision et menacer de faire scandale en allant vivre avec Marc Janvion. En dépit de la différence d'âge, le couple coulait des jours heureux, Marc ne sachant rien refuser à sa jeune femme en qui il pensait avoir trouvé celle qu'il cherchait depuis longtemps. De son côté, elle appréciait en lui l'homme accompli, l'amant expérimenté, l'époux prévenant et protecteur...
La femme de ménage les avertit :
— Je suis en train de préparer le déjeuner. Comme vous m'aviez dit au téléphone que vous êtes amateurs de poisson, j'ai acheté ce matin au port des soles toutes fraîches : elles débarquaient tout juste du chalutier. Je pense vous les accommoder à la crème, avec, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, une petite pointe de calvados dans la sauce, à la Normande. J'attends vos directives et je prends mon vélo pour aller terminer les commissions... Ah ! J'allais oublier ! J'ai pris la liberté de
vous faire livrer une douzaine de bouteilles de cidre bouché.
—   C'est une excellente idée, Madame Duval...
—   Oh ! Si vous voulez bien, mon nom, c'est Pauline...
—  Donc, vous avez très bien fait, Pauline-
Peu avant midi, un grand van de la STH (Société
de Transports Hippiques) s'arrêta devant le vaste portail des Tmis Ormes.
Marc et son épouse accueillirent, un peu anxieux, le chauffeur et son accompagnateur :
—   Alors, nos voyageurs n'ont pas trop souffert ?
—   Pas du tout... Ils ont été calmes. D'ailleurs le voyage a duré à peine trois heures.
Les deux hommes firent descendre à reculons sur le plan incliné, d'abord Victor, le hongre gris de cinq ans, le plus calme des deux chevaux. Marc le fit alors marcher un peu à la longe pour le détendre. Ensuite, il le fit boire avant de le mener à sa stalle où l'attendait une demi-botte de foin de luzerne odoriférant à souhait. Valseur de Mai, un bai de quatre ans, également hongre était un cheval aimable, mais peureux, un peu bébé comme on disait... Il fut plus difficile à faire sortir du van, piaffant sur place, faisant résonner les planches sonores du plan incliné et encensant nerveusement de l'encolure... La présence de Céline le calma un peu. Il rejoignit bientôt Victor et attaqua avec entrain la luzerne. On n'entendit bientôt plus, dans l'écurie
mal éclairée, que la lente mastication des deux chevaux redevenus paisibles, ponctuée de temps à autre par un coup de sabot sur le sol cimenté de l'écurie... Au moment de laisser repartir les deux transporteurs, après qu'ils eurent déchargé la sellerie et au moment de régler la facture, Marc ouvrit une bouteille de cidre bouché et les deux gars, ravis prirent congé non sans avoir souhaité :
—  Bonnes vacances, monsieur dame !
L'un des deux qui jetait sur Céline des regards appuyés jugea bon d'ajouter avec un sourire entendu :
—  Vous avez tout ce qu'il faut pour ne pas vous
ennuyer !...
* *      *


Un de leurs premiers soins fut de prendre contact avec le club d'équitation, le Shetland Club, situé à quelques trois cents mètres des Trois Ormes. Marc et Céline y furent accueillis par Jean-Paul, propriétaire du manège, un grand garçon avenant qui entraînait également des chevaux de course. Présentations simplifiées, tour d'horizon. Ils sympathisèrent rapidement et il fut convenu que les nouveaux arrivants pourraient se joindre aux promenades du club sur la plage à marée basse, chaque fois qu'ils le souhaiteraient :
—  Vous verrez, c'est une équitation particulière.
Les chevaux sont très excités par les grands espaces
chaud aujourd'hui... As-tu entendu la chouette cette nuit?
—   Non, ma chérie, j'ai dormi comme une bûche... En revanche, j'ai apprécié au petit matin le chant du merle et le roucoulement des tourterelles...
—   On est vraiment bien ici. Je crois qu'on va passer des vacances de rêve... Mais maintenant, il ne faut pas traîner... Je vais t'aider à panser les chevaux...
—   Laisse donc ! C'est mon travail... J'aurai fait ça en moins d'une heure. Ils ne sont pas allés à l'herbage donc ils ne sont pas très sales. Un petit coup d'étrillé vite fait et la brosse suffiront... ?
Et Marc se mit à l'ouvrage sans cesser de parler aux chevaux :
—  Oh là ! Victor ! Là, bonhomme ! Je sais que
tu n'aimes pas beaucoup l'étrille mais il faut que ça
se fasse...
—      A nous, maintenant, mon vieux Valseur... Là,
ne t'impatiente pas. Tu es un peu emmerdant quand
tu t'y mets, mais on t'aime bien quand même-
Après le brossage, Marc s'arma d'un cure-pieds,
nettoya soigneusement les sabots des chevaux et les enduisit ensuite d'Onguent Zèbre, une pommade noirâtre correspondant à une recette très ancienne et dont l'étiquette l'avait toujours fait sourire :
—  Ils ne se sont pas fatigués pour trouver cette
appellation-là...
Pour marquer la fin de l'opération, il distribua, selon l'habitude, une carotte à chacun des chevaux, avant de les seller et de les brider...
Quelques minutes avant neuf heures, le couple était fin prêt : jodhpur, bottines et veste cintrée. Céline portait une bombe de couleur fauve. Marc, simplement une casquette. Il donna la jambe à son épouse pour l'aider à se hisser en selle. Lui-même s'appliquait à monter en voltige, sans mettre le pied à l'étrier, peut-être pour paraître toujours jeune...
Au pas lent des chevaux, ils se dirigèrent vers le Shetland-Club...
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Le groupe des cavaliers s'apprêtait à partir en promenade. La plupart d'entre eux étaient déjà en selle. Presque tous des jeunes portant jëan et bottes de caoutchouc ou même» pour quelques-uns, de simples baskets. Seul était imposé le port de la bombe.
Jean-Paul, le maître de manège, s'affairait, serrant le sanglage de chaque selle, ajustant un étrier, corrigeant une position de jambe ou l'assiette d'un débutant ;
—   Alexandre, ne chausse pas tes étriers à fond. Je te l'ai déjà dit : seulement un tiers du pied engagé... Et applique-toi à bien descendre le talon...
—   Florence, tiens-toi droite sur ton cheval... Et relève la tête...
Un cavalier se dirigea vers Céline dès qu'il l'aperçut :
— Tiens, Céline ! Quelle heureuse surprise de te
rencontrer ici !
Un peu gênée, elle se tourna vers son époux :
— Olivier Martin, un étudiant en pharmacie que
j'ai connu à la Fac au cours de mes études...
Et elle enchaîna très vite :
—  Olivier, je te présente mon époux, Marc
 Janvion. Il n'est pas pharmacien, mais ingénieur
 chimiste. Il dirige la firme Synthèse et Contrôle.
Nous sommes là pour les vacances et nous avons
amené nos deux chevaux : Victor que monte mon
 époux et Valseur de Mai que voici... Marc est bien
meilleur cavalier que moi. Il monte en concours
hippique...
Marc Janvion se borna à lever sa main gantée pour saluer l'interlocuteur :
— Très heureux...
Jean-Paul se mit en selle et prit la tête de la promenade en formulant quelques consignes :
— Derrière moi, Victor, Valseur et Urbain que
monte Olivier... Corinne, sur Pompon, tu veilleras à
rester en queue car tu sais que Pompon est cabo
chard et qu'il a la mauvaise habitude de botter les
chevaux qui sont derrière lui... Allons, en route !
La promenade démarra lentement. Sur la route, les douze chevaux avançaient au pas, en file indienne. Céline songeait à cette aventure de quelques semaines qu'elle avait vécue naguère avec Olivier Martin. Elle terminait alors ses études. Lui, il était en troisième année. Elle avait été attirée par ce garçon très sportif, plein de fougue, aux cheveux blonds et au regard clair, qu'elle avait rencontré par
hasard à la cafétéria de la Fac... Plein d'humour et beaucoup moins intimidé devant elle que les autres garçons de son âge, il l'avait très vite séduite et elle le rejoignait souvent dans la petite chambre d'étudiant que ses parents lui avaient louée au sixième étage, rue Cassini... Et puis, les vacances venues, leurs routes avaient divergé. Il avait rejoint sa famille et, comme la scolarité de Céline était terminée, ils ne s'étaient plus revus... Comme ça, simplement, sans déchirement, avec peut-être tout de même quelques simples regrets vite passés.
Marc qui cheminait devant elle se retourna sur sa selle en posant la main gauche sur la croupe de Victor et l'interrogea :
—  Ça va bien, Céline ? En forme ? Tu semblés un peu songeuse ?
—  Non, Marc, pas du tout. Je me concentre avant les premiers galops en bord de mer...
Sur la plage, ils traversèrent d'abord une zone de sable sec où les chevaux s'enfonçaient légèrement. Quand ils atteignirent le sable humide et dur, Jean-Paul annonça :
— On va passer au trot. Personne ne me dépas
se...
Et tout le monde passa au trot, s'efforçant avec plus ou moins de bonheur de respecter la consigne. Céline avait du mal à tenir Valseur, très énervé, et elle n'y parvint que grâce à la présence à ses côtés de Victor que Marc, cavalier expérimenté, réussissait à eadenœr sans erande difficulté. Deux déhu-
tants se laissèrent dérober quelques foulées de galop et dépassèrent Jean-Paul qui eut quelque peine à rétablir l'ordre :
— Laurence sur Grisette ! Maxime sur Volage !
Reprenez doucement vos chevaux ! Là... Bien...
Maintenant, tout le monde au pas... On ne tire pas
sur les rênes ! On les relâche progressivement et les
chevaux vont se calmer...
Ds firent ainsi un long temps au pas au cours duquel montures et cavaliers se détendirent. Jean-Paul s'était rapproché de Marc :
— Vous voyez, c'est une équitation bien particu
lière. Mais vous allez bientôt constater que les che
vaux, qui sont des animaux d'habitude, savent exac
tement où ils doivent trotter, galoper ou marcher au
pas ! Et ils le font spontanément sauf quand un
cavalier maladroit les ennuie...
Marc questionna :
—  Jean-Paul, pourriez-vous m'indiquer quel
qu'un qui connaisse convenablement les chevaux et
qui accepterait de me faire une corvée de deux à
trois heures chaque jour pour les soins de mes deux
pensionnaires ?
— Je peux en dire un mot à Olivier Martin. Vous
savez, cet étudiant en pharmacie dont je vous avais
parlé et que vous semblez connaître. Il voudrait se
 faire un peu d'argent pour les vacances et il m'avait
demandé si je cherchais un moniteur pour l'été,
mais malheureusement pour lui, la place était déjà
prise. Si vous voulez, on peut lui poser la question tout de suite ?
— Pourquoi pas ?
Et l'affaire se conclut ainsi entre Marc et Olivier, à cheval, longeant la mer entre le casino d'Houlgate et les approches des Roches Noires. Là, tout le groupe fit un bref temps de galop en assez bon ordre. Ensuite, après une demi-volte autour des premiers rochers tapissés d'algues brunes et vertes, ce fut le retour au pas, animé tout de même par un long temps de trot...
Olivier, ravi de la proposition qui lui avait été faite, bavarda longuement avec Marc qui finit par proposer ;
—
Viens prendre l'apéritif ce soir avec nous aux Trois Ormes, et on fixera les derniers détails de notre affaire... Vers 18 heures, ça te va ?
—
D'accord. A ce soir...
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II fut convenu qu'Olivier viendrait, durant les mois de juillet et d'août, deux heures le matin et une heure le soir soigner et panser les chevaux et entretenir les litières. Marc formula une proposition financière assez généreuse qui fut acceptée avec empressement tandis que Céline servait l'apéritif sur la table en bois laqué blanc, installée devant la ferme.
Elle n'était pas totalement tranquille, devinant, sentant les regards un peu trop appuyés d'Olivier, tandis que Marc, lui, semblait très détendu et bavardait en confiance avec le garçon :
—  Où en es-tu de tes études, Olivier ?
—  J'en suis à la phase terminale. Je cherche un stage pratique spécialisé, de préférence dans l'industrie. Je ne sais pas encore exactement où je le ferai.
—  Mais ça me rappelle une situation du même eenre. lorsaue Céline cherchait un stage et Qu'elle a
choisi Synthèse et Contrôle... Elle a même fini par épouser son directeur de stage...
—  Le cas échéant, est-ce que vous accepteriez de prendre un nouveau stagiaire ?
—  Pourquoi pas ? C'est à envisager... Si tu es intéressé, on peut en discuter...
Ils discutèrent si bien que, lorsqu'Olivier prit congé, il était pratiquement convenu qu'il entamerait dès le mois d'octobre un stage de chimie industrielle à l'usine Synthèse et Contrôle
* *      *


Le couple Janvion passait des vacances à la fois très actives et très détendues. Chaque jour, quel que fût le temps, et quel que fût l'horaire de la basse mer, ils partaient, souvent avec le Shetland, en promenade au large, baignant les pieds de leurs chevaux dans les vaguelettes qui déferlaient doucement avec un bruit discret... Il leur arrivait aussi de se promener seuls tous deux à cheval, à sept heures du matin ou le soir au coucher du soleil, longeant le relief tourmenté des falaises des Vaches Noires dont le soleil allumait étrangement les ocres, les bruns et les violets des strates millénaires dénudées par l'érosion...
Chaque jour, aussi, Marc s'imposait un entraînement d'environ une demi-heure à l'obstacle, dans un petit coin d'herbage où, moyennant l'installation de quelques barres (des allumettes comme il
disait...) peintes en blanc et rouge, il avait improvisé une carrière rudimentaire. Ils ne négligeaient pas non plus le bain de mer quotidien même lorsque l'eau était un peu fraîche, ni les longues siestes au soleil, confortablement installés dans leurs transats devant les Trois Ormes...
Ils s'étaient créé quelques relations de vacances dans le petit cercle des cavaliers qui gravitaient amicalement autour de Jean-Paul et de sa jeune épouse Sophie. Marc appréciait en particulier un policier en fonction dans le seizième arrondissement, le commissaire principal Derval, presque leur voisin à Paris... Les deux hommes, de formations et d'affinités très différentes avaient ensemble de longues conversations. Le couple invita d'ailleurs un soir Derval au restaurant où ils passèrent une soirée sans contrainte et fort sympathique...
Vers le milieu de juillet, alors que Marc et Céline déjeunaient tranquillement devant la ferme, protégés du soleil par leur vaste parasol rouge, le repas fut interrompu par la sonnerie du téléphone-Céline vit le visage de son mari se durcir :
— Donnez-moi tous les détails, Bourdon...
Après avoir longuement écouté, Marc trancha enfin ;
— On va le virer. Faites préparer le dossier par
le comptable. Qu'il prévoie l'indemnité légale,
mais pas un centime de plus... Je pars cet après-
midi. Vous le convoquez à mon bureau demain
matin à neuf heures et je réglerai cela... Terminé... Vous avez très bien fait de me prévenir... A demain. Et il expliqua à Céline :
— C'est encore Varin qui a fait des conneries...
Bourdon m'a expliqué qu'il est arrivé hier après-
midi à l'atelier dont il est responsable, saoul comme
une bourrique. Les deux chimistes qui travaillent
 sous ses ordres ont demandé qu'on me prévienne.
Je vais le virer... On achève de déjeuner et je file
 vers Paris pour remettre les choses en ordre... Je
serai de retour demain en milieu de journée...
Ils finirent de déjeuner. Céline serra quelques affaires dans une valise pour Marc qui prit alors la route en laissant comme consigne :
—  Dis à Olivier, si ça le tente et si tu en es d'accord, de t'accompagner à la promenade de demain matin. Il prendra Victor... Je pense qu'il monte assez convenablement pour le tenir... A moins que tu ne préfères le monter toi-même ?
—  Oh non ! Je ne suis pas de niveau. J'aurais peur d'avoir des problèmes et de casser ton cheval... Je me contenterai de mon brave Valseur... Reviens-moi vite, mon chéri, le temps va me sembler long...
*
*      *
En fin d'après-midi, Olivier Martin vint assurer son service quotidien : faire les pailles de l'écurie et soigner les chevaux. Céline le mit au courant du départ de son époux et de sa proposition de lui
confier Victor le lendemain. Son travail terminé, le jeune homme revint la voir, l'air un peu embarrassé :
— Céline, est-ce que tu accorderais encore à un
 palefrenier ce que tu avais accordé naguère à un
 étudiant en pharmacie ?
—  Non, Olivier. Il n'en est pas question. Maintenant je suis mariée...
—  Alors, accepterais-tu au moins qu'on dîne ensemble pour évoquer de vieux souvenirs ?
—  Bon. Si tu veux. On dîne sagement et ensuite tu rentres tranquillement chez tes parents...
L'atmosphère se détendit rapidement...
La nostalgie des souvenirs encore assez récents, l'attirance physique retrouvée et la chaleur du Bourgogne qui accompagnait le repas expliquent sans doute que ces retrouvailles furent complètes... Ils passèrent la nuit dans la chambre d'amis car Céline avait manifesté un dernier interdit :
— Non pas dans le lit conjugal... Allons dans la
 chambre réservée aux invités...
Le lendemain matin, Olivier avec Victor et Céline avec Valseur allèrent au Shetland-Club annoncer qu'ils feraient promenade séparée, ce qui ne parut surprendre personne.
Tout de même, le commissaire Derval interrogea :
— J'espère que notre ami Janvion n'a pas d'en
 nuis sérieux ?
— Non. Simplement une affaire urgente à régler.
Un contremaître de son usine à licencier... Il sera
 parmi nous demain...
Céline pensa :
— Il m'énerve un peu, celui-là. Il faut toujours
 qu'il fourre son nez partout ! Cela ne le regarde
 pas...
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En arrivant à Paris en fin d'après-midi, Marc prit juste le temps de troquer la tenue de vacances contre le costume sombre et la cravate qui lui étaient habituels. Il se rendit sans attendre à son usine où il attrapa sa secrétaire, Marguerite Bourdon alors qu'elle s'apprêtait à quitter les lieux.
Elle lui donna tous les détails concernant l'affaire Varin et lui soumit les propositions du comptable concernant le licenciement pour fautes professionnelles répétées...
— Très bien, Bourdon, je me plonge dans le dos
sier et demain matin nous en parlerons vers huit
 heures, avant que je ne reçoive l'intéressé... Je vous
remercie. Vous pouvez disposer...
La secrétaire ne se retirait pas. Elle semblait embarrassée...
Janvion releva la tête :
—
Quelque chose d'autre, Bourdon ?
—
Oui, Monsieur. Le docteur Letitia Costanza a encore téléphoné plusieurs fois hier...
—  Alors?
—  Eh bien, elle est de nouveau à Paris et elle insiste avec beaucoup... Comment dirai-je ? Beaucoup de force, on peut même dire de violence, pour vous rencontrer...
—  Surtout, ne lui donnez pas mon adresse, ni à Paris, ni à Houlgate. Dites-lui que je suis dans l'impossibilité de la recevoir...
 
—    C'est ce que je me suis permis de faire, conformément à vos instructions, mais elle est entrée dans une violente fureur, parsemant son discours d'expressions italiennes qui ne me semblaient pas spécialement aimables... Elle m'a chargée de vous dire qu'elle saurait bien vous faire entendre raison, au besoin par la contrainte... Enfin, je passe sur toutes les choses désagréables qu'elle m'a dites...
—    Inutile de me donner plus de détails, Bourdon. Vous savez que c'est une vieille histoire que je n'ai nulle envie de renouer...
Letitia Costanza avait été une maîtresse passionnée de Marc Janvion, peu avant son mariage. C'était une superbe et bouillante Italienne. Elle prétendait qu'elle avait quitté son mari pour son amant "Marco" et que celui-ci devait maintenant faire face à ses responsabilités, divorcer et l'épouser... Ses deux frères sauraient, si nécessaire, venger l'honneur de la famille...
Marguerite Bourdon n'ignorait pas grand'chose de cette liaison. Ainsi, elle savait mieux que qui-
conque, que Letitia n'avait aucun droit au titre de docteur et que celui-ci ne lui avait été décerné que pour faire "plus sérieux" auprès du personnel de l'usine lorsqu'elle téléphonait-La secrétaire répéta à Janvion les menaces qui avaient été proférées, mais celui-ci mit fin à l'entretien :
—  Merci pour votre diligence et votre discrétion... Je sais que je puis compter sur vous...
—  Vous le pouvez, Monsieur...
*
*      *
Marc Janvion resta encore plus d'une heure dans son bureau, consultant attentivement les documents étalés devant lui. Puis il quitta l'usine déjà désertée par son personnel, avala un dîner rapide dans un restaurant voisin où il avait ses habitudes, et rejoignit son domicile. Dans ce grand appartement vide, il se sentit tout seul, assailli par l'ennui. Il avait horreur de la solitude. Il se servit un whisky et prit un bouquin qui ne l'intéressa que médiocrement... Alors, il chercha dans un petit calepin et composa un numéro de téléphone :
—  Allô, Madame Francine ? Ici Marc Janvion...
—  Ah ! Monsieur Janvion ! Quelle bonne surprise ! Voilà longtemps qu'on n'avait pas eu de vos
nnnvrflfis...
—
Oui. Simplement parce que maintenant je suis marié... Mais, ce soir, je suis tout seul et j'ai besoin de compagnie...
—
Je vois... Pour ce soir, toutes les petites sont prises sauf Fabienne. C'est une superbe brune, intelligente et pleine de vie... Je pense qu'elle devrait vous plaire...
—
Bien. Je vous fais confiance. Je passe vous voir pour régler tout ça et j'emmène Fabienne chez moi. A tout à l'heure...
Et Marc ne fut pas  déçu  par Fabienne... Lorsqu'elle le quitta, tôt le lendemain matin, elle lui remit un petit bristol portant la mention : FABIENNE Décoratrice assortie d'un numéro de téléphone ;
— Je pense que je vais plaquer la mère Francine.
Elle me casse les pieds. Désormais, je travaillerai à
mon compte. Si tu as un jour envie de me voir, tu
me téléphones directement et je serai très contente
de revenir chez toi...
*
*   #
Lorsque Varin se présenta devant son patron, il avait les traits tirés et sa mauvaise mine était encore accentuée par une barbe de la veille. Sans illusions sur son licenciement, il n'avait même pas pris la peine de revêtir sa blouse de travail.
—
Varin, je vous avais prévenu. Votre comportement n'est plus compatible avec l'efficacité ni même simplement avec la sécurité de l'atelier dont vous êtes responsable. Je suis donc dans l'obligation, quoi qu'il m'en coûte, de me priver de vos services... Cette décision prend effet à compter de demain.
—
Vous n'ignorez pas qu'en me licenciant vous foutez ma vie en l'air ? C'est comme une condamnation à mort dont vous endossez la responsabilité...
—
Non, mon vieux. C'est un argument trop facile. C'est vous le responsable de vos actions, de votre comportement. Vous en êtes arrivé à constituer le maillon faible, donc dangereux, de notre équipe et je n'ai pas le droit de laisser les choses en l'état plus longtemps. C'est mon devoir de chef d'entreprise.
Vous voudrez bien passer voir Laurent, le comptable, qui vous réglera votre dû. Après quoi je vous demande impérativement de quitter l'usine pour n'y plus revenir.
*
*      *
Le soir même, Varin, déjà très éméché retourna à Pigalle chez Gros-Louis. Il y absorba plusieurs cognacs, le regard perdu dans le vague, remarquant à peine les autres clients. Au comptoir, deux filles perchées sur leurs tabourets ne s'intéressaient même pas à ce pauvre type pas très net et passable-
ment abruti. Non loin, Monsieur Jo vêtu d'un élégant complet beige clair, chemise noire et cravate jaune, tapait le carton avec ses trois acolytes habituels. Silencieux, tous quatre abattaient tour à tour leurs cartes avec gravité, sans pour autant perdre de vue les nouveaux arrivants...
A son comptoir, Gros-Louis essuyait des verres, manches retroussées sur ses gros bras poilus... il lança un salut accompagné d'un sourire à une fille qui entrait, en désignant Varin d'un geste de la tête :
— Bonsoir Eisa !
Eisa s'installa au comptoir et commanda à haute voix:
— Donne-moi donc un Perrier-citron...
Gros-Louis lui murmura quelques mots à voix
basse. Elle acquiesça et ajouta entre haut et bas :
— Jo ne veut pas que je picole, alors, tu vois, je
deviens sérieuse !
Monsieur Jo n'avait pas bronché. Peut-être ne l'avait-il pas entendue. En tout cas, il poursuivait imperturbablement sa partie de belote... Elle liquida avec une grimace le breuvage insipide et se décida enfin à s'approcher de Varin :
—  Alors, mon loup, je t'emmène chez moi ? Il leva la tête et eut un vague sourire :
—  Ah, c'est toi, Eisa ?
 
—  Ben oui ! Bien sûr que c'est moi... Je t'emmène ?
—  Oui, après tout, ça me changera peut-être les idées...
En dépit du savant déshabillage dont elle le gratifia, Varin n'afficha pas la moindre virilité. Elle opéra alors sur un autre terrain ;
—  Je vois bien que tu as des soucis en ce moment, mais ça ne fait rien. Faut pas que tu gardes tout ça pour toi. Raconte-moi et tu verras que ça ira mieux... C'est toujours ton salaud de patron ?
—  Eh oui ! Cette fois, ça y est ! Je suis viré. Jamais je ne pourrai retrouver du boulot à mon âge. Je suis un type foutu...
—  Si c'est pas malheureux de voir des peaux de vaches pareilles. Tu m'as dit qu'il était plein de fric ce gars-là ?
—  Tu parles ! Chez lui, il y a des tableaux de valeur, des faïences anciennes, des statuettes, de l'argenterie, je ne te dis que ça ! Si j'étais aussi vache que lui, j'irais lui piquer tout ça. Ce serait le vrai moment vu qu'il repart demain pour Houlgate où il passe le mois de juillet avec sa bonne femme.
—  Il habite où déjà, ce saligaud ?
—  Rue de la Pompe... Au 34... Si tu voyais ça, quand ils sont là le soir, l'appartement du quatrième étage est tout illuminé par les lustres de cristal. On reconnaît tout de suite !
—  Et il est marié ?
—  Bien sûr ! Sa femme a quinze ans de moins que lui... Une petite pétasse qui, d'ailleurs, n'est pas mal foutue. Elle est pharmacien mais elle n'exerce pas. Son bonhomme gagne assez de fric comme ca !
—  Je vois. Femme au foyer... Mais en ce moment elle est restée à Houlgate ?
—  Oui, elle ne rentrera à Paris que fin septembre. Lui va passer juillet là-bas et rentrera en août... Tu comprends, ce Janvion, il n'a pas de soucis de fric... Il ne peut pas s'imaginer dans quelle détresse je vais tomber... Je suis foutu, Eisa, foutu !
—  Mais non, je suis sûre que tu as encore de la ressource. Il faut te cramponner...
Eisa aimait, certes, satisfaire sa curiosité, mais elle était très organisée et n'avait aucune envie de traîner avec les clients. Cela d'autant moins que l'irascible Monsieur Jo avait soin de lui rappeler fréquemment et avec une fermeté sans défaillance, les obligations de sa profession : elle était là avant tout pour "faire rentrer du fric". Elle cessa de questionner Varin et lui glissa :
— Dis-moi, mon gros loup, le temps passe vite
 avec toi, mais je ne peux pas m'éterniser... A moins
que tu ne me donnes une petite rallonge ?
—   Non, Eisa. Non, ça n'est pas possible... Surtout avec ce qui m'arrive...
—   Je comprends. Je ne te retiens pas. A une autre fois. Bon courage et à bientôt, j'espère ?
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Ils descendirent l'escalier aux marches inégales, au tapis rouge élimé, percé de brûlures de cigarettes... Varin s'enfonça lentement dans la nuit et disparut. Eisa alluma une cigarette et se mit à arpenter le trottoir avec un déhanchement appuyé, en balançant son sac à main rouge assorti à ses chaussures. Des hommes passaient, la dévisageaient et promenaient sur sa silhouette aux formes cambrées un regard libidineux...
Surgi de la nuit, un petit bonhomme d'aspect famélique vint vers elle :
—
Eisa, tu me reconnais ?
—
Mais c'est Riton ! Riton l'Acrobate ! Bien sûr que je te reconnais ! Dis donc, ça fait bien du temps qu'on ne s'était pas vus ?
—
Ben oui. Je viens de tirer 15 mois de cabane !
—
Ah bon ? Mais qu'est-ce que t'avais donc fait, si je peux me permettre ?
—
Oh, des conneries sans importance ! Un braquage qui a mal tourné… J’ai encore eu de la chan-
ce d'avoir un bavard qui connaissait son boulot, parce que j'aurais pu avoir des vacances beaucoup plus longues, d'après ce qu'on m'a dit... Le proc était une vraie peau de vache... Enfin passons là-dessus... Mais maintenant je suis sans situation... Il faut que je trouve à m'occuper et à refaire ma trésorerie... Jo le Boxeur est-il toujours au Voltigeur ?
—  Toujours... Il surveille, mine de rien, en
tapant le carton...
—  Je vais aller le voir. Ça, c'est un homme. Un mec sur qui on peut compter. Ça m'étonnerait bien qu'il n'ait pas un tuyau à me refiler pour me permettre de me refaire...
—  Oh, ça, c'est des histoires d'hommes ! Moi, je ne m'en mêle pas...
—  Mais, dis-moi, Eisa, t'es de plus en plus chouette ! Ça me ferait plaisir de monter avec toi... En client, bien entendu...
—  Oh non ! Pas d'embrouilles... Tu sais que Jo est susceptible sur ces questions-là..
—  Mais, Eisa, je casquerais régulièrement.
Comme un client normal, quoi !
— Non, Riton. Je te répète que Jo est toujours
sur ses gardes. Il a toujours peur qu'on veuille le
 doubler... Il n'aime pas mélanger les amis et les
affaires... Va donc voir une de mes copines. Tiens,
là-bas, vois-tu la petite brune, Sonia ? Elle est très
 gentille. Je crois qu'elle te plairait bien. Tu peux y
aller en confiance, de ma part.
— Non. Je verrai ça plus tard. Pour l'instant,
 c'est urgent, il faut que je parle à Jo. Pour le reste,
ça peut attendre. Je vais au Voltigeur.
Gros-Louis salua le nouvel arrivant en affichant sa surprise :
—  Tiens ! Mais c'est Riton ! Comment ça va ? On ne te voyait plus !
—  Tu sais peut-être que je viens de passer quinze mois de vacances ? Alors me voilà ressorti du trou et je viens voir les copains... Je pense que Monsieur Jo est là ?
—  Oui. Tiens, il est là-bas. Il est occupé avec des amis.
Jo qui l'avait parfaitement repéré se retourna et lui fit signe d'approcher
—  Salut Riton. Tu veux me voir ?
—  Ben oui. Si ça te dérange pas...
 
—  Écoute, tu patientes un petit moment au comptoir. Je t'offre un verre. Ce que tu veux. Et dès que je serai quitte, on parle...
—  Bien. Merci Jo... J'attends... Merci... Gros-Louis, mets moi un double pastis...
Il attendit une bonne demi-heure que la partie de belote fût terminée. Le perdant se présenta alors au comptoir :
— Ce soir, c'est à moi de banquer. C'était pas
mon jour de veine. Combien je te dois, patron ? Je
prends aussi le verre de Riton.
Lorsque ses partenaires furent partis, Jo invita Riton à s’assoir en face de lui. Les deux hommes
parlèrent longtemps à voix suffisamment basse pour que Gros-Louis, dont la curiosité était pourtant en éveil, ne pût les entendre... Enfin, Jo se leva :
— Bon, Riton, j'ai rien d'autre à te dire pour le
moment. Mais je te conseille de repasser me voir
dans deux ou trois jours. Si j'ai du nouveau, je te
passe un coup de fil le soir entre 20 et 22 heures au
troquet près de chez toi...
Et les deux hommes, après avoir salué Gros-Louis, sortirent et se séparèrent, après que Monsieur Jo ait glissé quelques billets dans la main de Riton :
—  Tiens, c'est pour la période de réadaptation. Je sais combien c'est dur ! Ça t'aidera toujours un peu en attendant que t'aies pu te refaire...
—  Merci Jo. Je te revaudrai ça...
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Lorsque Marc Janvion revint à Houlgate, il n'y avait personne aux Trois Ormes, sauf la femme de ménage. Les deux stalles des chevaux étaient vicies. Céline et Olivier étaient partis en promenade, comme convenu. Pauline le lui confirma :
—  Madame Céline m'a dit qu'elle serait de
retour dans le milieu de l'après-midi. Vous avez fait
bon voyage, Monsieur ?
— Excellent, Pauline. Rien de neuf ici ?
—  Rien, Monsieur. On est content de vous
revoir.
Il répondit un "merci" distrait et se mit en devoir de changer de tenue. Après quoi, confortablement installé dans un transat, il se plongea dans la lecture d'une revue qu'il avait achetée à Paris et il ne tarda pas à s'assoupir. Un bruit familier le réveilla : le claquement sur la route des sabots d'un groupe de chevaux du Shetland. Il ne repéra parmi les cavaliers, ni Olivier, ni Céline et il dut attendre un bon
vauchant botte à botte, rênes longues et chevaux détendus, bavardant avec entrain. Cette vision ne lui fut pas agréable. Sans être vraiment jaloux, il n'appréciait guère que Céline prît plaisir à la compagnie d'un autre homme. Il se secoua et murmura pour lui-même :
— Allons mon vieux, pas de jalousie sénile !
C'est à toi de savoir la garder face à des types plus
 jeunes que toi... Et ce n'est pas en faisant la gueule
que tu y parviendras...
C'est donc avec un sourire un peu forcé qu'il accueillit les deux cavaliers. Il ne remarqua même pas le visage fermé d'Olivier lorsqu'il prit sa femme dans ses bras :
—
Alors, chérie, bonne promenade ?
—
Excellente. Il faisait un temps idéal : ni trop chaud, ni trop froid. Pas trop de monde sur la plage. Et nos chevaux ont été impeccables...
—
Donc, toi, Olivier, tu n'as pas eu de difficultés avec Victor ?
—
Non. Cela s'est bien passé.
—
Tu n'es pas très bavard. J'espère que tu n'as pas de problèmes ?
Olivier se reprit et fit un effort pour se montrer aimable :
— Non, non. Rassurez-vous. Victor est un che
val remarquable. Vous savez mieux que moi qu'il
faut simplement éviter de lui tirer sur la bouche et
 tout se passe bien. Je n'ai pas eu de difficultés à le
tenir dans les jambes... Excusez-moi, je vais main-
tenant les faire boire, les desseller, les bouchonner et faire l'écurie...
Olivier s'éloigna, sombre, hostile. Il savait bien ce qui allait se passer :
—  A peine rentré, il va l'entraîner vers la
chambre et elle ne va pas refuser... Ils feront
l'amour pendant que, moi, je ferai le larbin...
Effectivement, à peine avait-il saisi une rêne dans chaque main, que, se retournant vers la ferme, il constata que le couple était déjà dans la maison... Il fulminait :
— Pourtant, je croyais bien l'avoir oubliée, cette
 adorable petite garce! Et voilà que je me fous dans
 un guêpier en réveillant une histoire endormie... Je
 ne peux pas supporter qu'elle se fasse sauter par un
autre type... Surtout ce vieux mec ! Même si c'est
 son mari ! Mais voilà, il y a le fric ! Et peut-être
aussi le prestige de l'homme arrivé !
Il se calma en bouchonnant les deux chevaux après les avoir fait boire... Sans cesser de leur parler, il leur distribua l'avoine et le foin de luzerne, puis, fourche en main, se mit en devoir de rafraîchir leur litière... Après quoi il rejoignit la villa familiale où ses parents marquèrent quelque étonnement :
— On ne t'a pas vu rentrer cette nuit, petit ?
—   Non. J'ai été invité sur le tard par des copains... On a passé la nuit chez l'un d'eux...
—   Ah bon... Note bien que tu es en âge de découcher sans être tenu de nous prévenir ! Mais
tout de même, les parents ça s'inquiète toujours... Quand tu peux, un coup de fil, ça rassure...
# *      *


Marc Janvion fut accueilli au Shetland-Club comme un revenant :
—
Alors, vous nous avez manqué hier ! Pas d'ennuis ?
—
Non, tout va bien. Rassurez-vous. Il faut bien que j'assume mes responsabilités.
Victor avait retrouvé son cavalier habituel. Olivier montait à nouveau un cheval du club. Jean-Paul, toujours affable, s'efforçait d'avoir un mot aimable pour chacun :
— Ici tout s'est bien passé. Victor a paru bien
 s'eptendre avec Olivier mais je pense qu'il va être
tout heureux de retrouver Marc...
Olivier, entendant cette remarque de pure courtoisie, grogna ;
—
Sympa pour moi ! Merci Jean-Paul...
—
Allons, Olivier, tu ne vas tout de même pas te vexer pour ça ? Tout le monde te considère ici comme un bon cavalier, tu le sais bien !...
Le commissaire Derval, mû peut-être par la sympathie mais sans doute aussi par une curiosité toute professionnelle, questionna :
— Bien passé, Monsieur Janvion, votre voyage
parisien ?
— Très bien, je vous remercie. J'avais à régler
un épisode un peu délicat : le licenciement d'un
contremaître qui s'est mis à boire depuis que sa
femme l'a quitté. Il me foutait la pagaille dans l'usi
ne... Enfin, c'est réglé. Dieu merci...
Marc se remit aux bains de mer quotidiens, aux siestes ensoleillées devant les Trois Ormes, et il reprit son entraînement à l'obstacle... De temps en temps, il invitait Olivier à partager l'apéritif, voire le dîner. Il ne semblait pas remarquer que le jeune homme était devenu plus nerveux, plus susceptible... Il était pourtant toujours question du stage pour le mois d'octobre à Synthèse et Contrôle et ils en parlaient fréquemment... Olivier avait du mal à dissimuler son dépit de ne pouvoir approcher sa maîtresse que ne quittait guère son époux. Il put enfin, un jour, profiter d'un moment où Marc s'était absenté tandis qu'il était présent aux Trois Ormes.
—  Tu sais, Céline, j'ai de plus en plus de mal à me passer de toi.
—  Écoute, Olivier, tu ne dois pas te comporter comme un gamin. Bien sûr, nous avons vécu ensemble de bons moments, mais j'arrive à me demander si je ne dois pas le regretter. Je suis mariée et il me faut préserver mon mari qui n'a pas mérité d'être bafoué... A toi d'être suffisamment adulte pour le comprendre. Je ne dis pas que nous ne pourrons pas nous revoir à Paris lorsque les circonstances le permettront, mais cela à la condition expresse que tu restes discret. Si d’aventure tu pro-
voquais un scandale, sache que tout serait immédiatement fini entre nous.
—  Mais ton mari ne va-t-il pas repartir à Paris prochainement ?
—  Je n'en sais rien. Cependant, tu as entendu comme moi ce qu'il disait récemment ? Il souhaiterait que tu l'accompagnes lors de son prochain voyage afin de te montrer l'usine et de te permettre de prendre en toute connaissance de cause la décision concernant ton stage. „ Mais, au fait, es-tu toujours décidé à faire ce stage à Synthèse et Contrôle ? Est-ce que ta jalousie ne va pas rendre les choses plus difficiles ?
—  Je reste, malgré tout, décidé à faire ce stage car j'espère qu'il me donnera l'occasion de te rencontrer plus facilement.
—  C'est possible, toutefois je ne puis prendre aucun engagement à ce sujet. Mais je te répète que tout acte inconsidéré de ta part entraînerait une rupture immédiate entre nous...
—  Tu es dure à mon égard, Céline. Tu n'éprouves donc rien pour moi?... Enfin, ça n'est pas normal de voir une jeune femme comme toi mariée à un bonhomme de plus de quarante ans ! Quinze ans de différence, ça compte, tu sais ?
—  Figure-toi que j'y ai déjà mûrement réfléchi... Je n'ai pas pris ma décision à la légère... Mais, mon petit Olivier, je pense que j'ai eu tort de te céder lorsque nous nous sommes retrouvés dernièrement. J'ai des obligations. Tu dois le comprendre. Tu ne
m'es pas indifférent, c'est vrai. Je suis bien avec toi, mais dans l'état actuel des choses je n'ai aucune raison et donc aucune envie d'abandonner mon mari. Ne cherche surtout pas à m'y contraindre car tu le regretterais...
Les relations entre les deux hommes étaient en apparence détendues. En réalité Olivier supportait mal la sollicitude de cet aîné un peu paternaliste qui lui voulait manifestement du bien, mais ne réussissait qu'à l'énerver. Le jeune homme s'efforça, par exemple, de ne pas manifester son irritation lorsque Marc lui dit un jour :
— Tu verras, mon petit vieux, on va te faire un
 stage de fin d'études sur mesure. Tu vas apprendre
 des tas de choses dont tu n'avais pas idée aupara
 vant et tu pourras ainsi trouver plus facilement un
 poste dans l'industrie. Tu n'auras pas perdu ton
 temps en venant en vacances à Houlgate...
Olivier se borna à répondre :
— Mais, vous savez, moi je viens en vacances à
Houlgate avec ma famille depuis ma plus tendre
 enfance.
Marc, ainsi remis en place, se montra conciliant :
— Bien sûr... Enfin, je voulais dire que, peut-
 être, notre rencontre pourrait avoir pour toi des
 conséquences positives...
Puis, se reprenant plus vivement :
— De toute façon, tu as parfaitement le droit de ne pas donner suite à ce projet de stage. Il faudra
seulement que je sois fixé rapidement sur ta décision. Le mieux sera sans doute que tu m'accompagnes lors d'un prochain voyage à Paris, si, comme je le pense, je suis appelé de nouveau à faire un saut jusqu'à l'usine...
Et il mit fin à l'entretien. Il ne put s'empêcher, lorsqu'il se retrouva seul avec Céline, de remarquer :
— Il est bien nerveux en ce moment, notre futur
potard...
A quoi elle se borna à répondre, évasive :
— Peut-être, mais ça lui passera... Ce n'est pas
grave...
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Le 18 juillet, Marc, téléphonant à sa secrétaire Marguerite Bourdon pour prendre des nouvelles de l'usine, apprit que la préparation d'une molécule confiée à Synthèse et Contrôle par un laboratoire pharmaceutique, avait donné lieu à un échec : pas moyen de reproduire les résultats obtenus au laboratoire lors des essais sur de petites quantités.
Le programme risquait de prendre du retard. Or il s'agissait d'une affaire importante. Une partie des cadres de l'usine étant en vacances, Marc prit rapidement la décision de se rendre à l'usine, d'urgence, afin d'étudier la question sans attendre :
— Céline, ma chérie, je pars aujourd'hui même, cet après-midi. Je coucherai ce soir à l'appartement et demain matin à huit heures, je serai à l'usine pour y reprendre le problème à la base. Je ne puis me permettre de laisser les choses en l'état... Si Olivier est vraiment décidé à faire son stage chez moi, il est impératif qu'il m'accompagne. Il verra ainsi la situation sur le terrain et le genre de problè-
me qui peut se poser. Il pourra ainsi prendre sa décision définitive.
En partant, je vais prévenir Jean-Paul et lui demander de monter Victor lors de la promenade de demain. Toi, tu prendras Valseur comme d'habitude... Demain soir, je pense, nous serons à nouveau réunis...
Olivier ne fut pas, à la vérité, ravi d'accompagner Janvion à Paris. Il était, avant tout, déçu de ne pouvoir profiter de l'absence de l'époux. Il avait tout de même fini par accepter à cause de ce stage de fin d'études pour lequel il allait bien lui falloir trouver un point de chute. Il comptait aussi que cet arrangement lui permettrait de conserver plus facilement le contact avec Céline...
Tout de même, il se demandait bien pourquoi Janvion avait tellement insisté pour qu'il fût du voyage... Avait-il donc des doutes au point d'éviter qu'il se retrouve seul avec son épouse ?
Lorsque les deux hommes s'installèrent sur les coussins en cuir noir de la BMW, l'atmosphère n'était pas à la détente. Olivier était muet et ce fut Marc qui fit les frais de la conversation :
— Cela ne t'enchante peut-être pas d'abandonner tes vacances pour une journée ou un peu plus, mais la responsabilité, c'est ça ! D faut toujours être prêt à intervenir quand c'est nécessaire. Même si on n'en a pas très envie... Un subordonné travaille à horaires fixes. Celui qui donne les ordres, lui, ne doit pas se cramponner à ses horaires car il est res-
ponsable 24 heures sur 24... Cette notion fait partie des principes auxquels tu devras souscrire si tu fais ce stage chez moi...
Et, comme Olivier restait muet, Marc reprit :
— Tu vas avoir à étudier sur le terrain, avec le
chimiste et en ma présence, un problème comme il
s'en présente quelquefois en synthèse. Ce sera, à
mon avis, une excellente mise en condition...
Laisse-moi te raconter un peu de quoi il s'agit...
Et il se mit en devoir de lui décrire la réaction chimique qui avait mal marché, sans donner de conclusion :
— Pour le moment, je sais seulement que la
réaction donne des résultats très inférieurs à ceux
obtenus lors des simulations au laboratoire sur de
petites quantités. Il va nous falloir trouver le facteur
qui décroche quand on augmente les quantités
mises en réaction. Et trouver un remède. Je ne puis
pas t'en dire davantage pour le moment...
Et, pour détendre l'atmosphère, Marc se mit à parler chevaux :
—
Donne-moi donc tes impressions sur Victor.
—
C'est un cheval puissant avec lequel il ne faut pas faire de faute de main, mais il me semble que j'ai réussi assez facilement à le cadencer en le tenant bien dans les jambes... Il m'a paru aussi qu'il avait horreur de la cravache : dès qu'il en ressent le contact, il couche les oreilles et, si on veut le corder il donne un vigoureux COUD de cul !
Ces propos les rapprochèrent et Marc en profita pour faire parler un peu son jeune passager :
—  Si j'ai bien compris, il y a longtemps que tu viens passer tes vacances à Houlgate ?
—  Depuis que je suis né, je crois bien... Mes parents y ont une villa à proximité de l'église, c'est à dire pas très loin de la mer. Tout gamin, j'allais faire des pâtés devant le casino avec mon frère et ma sœur...
—  Et tu t'y plais bien ?
—  Je m'y plais beaucoup. On y trouve à la fois la mer et la campagne. Un climat qui me convient : jamais trop chaud, jamais trop froid... Et puis c'est, en été, une petite ville animée où on côtoie beaucoup de gens de connaissance...
—  La preuve, tu y as rencontré Céline que tu connaissais depuis la Fac... Dis-moi, était-elle une étudiante studieuse ?
—  Je ne peux pas vous dire car elle était déjà en troisième année alors que moi, j'entrais en première année. Elle était déjà une ancienne alors que j'étais un bizuth. Et même pas encore un bizuth puisque je devais encore passer le concours d'admission aux études de pharmacie à la fin de ma première année.. Je crois qu'elle n'a jamais redoublé, ce qui me semble un gage objectif de sérieux... Mais, vous savez, il existe une certaine étanchéité entre les étudiants des différentes années.
Marc parut se satisfaire de cette réponse prudente, et ils se bornèrent, dans la fin du trajet, à des banalités courtoises.
Lorsqu'ils arrivèrent rue de la Pompe, Marc proposa :
—  Si tu en es d'accord, on va dîner ensemble rapidement, tout près d'ici. Ensuite, comme je suis arrivé chez moi et que je ne ressors pas, tu gardes la voiture pour regagner ton domicile. Demain matin à sept heures, tu viendras sonner au 4e étage du 34. Voici le code : 49-C-75. Passe-moi tout de même un coup de fil vers six heures trente afin de vérifier que je suis bien réveillé.
—  C'est très chic ce que vous me proposez, mais si je fais des dégâts à votre voiture ?
—  Mais non, tu verras, tout ira très bien. As-tu déjà conduit ce genre de bagnole ?
—   Oui. Mes parents ont aussi une BMW.
 Presque le même modèle que celle-ci...
— Parfait. Alors on fait comme ça. Tiens, voici
 les papiers de la voiture et la clef... Bonne nuit et à
 demain matin. N'oublie pas de mettre ton réveil à
 sonner...
Marc rentra chez lui, appela Céline à Houlgate et bavarda longuement avec elle. Puis il flâna un moment dans l'appartement, feuilleta distraitement un bouquin, mit sur la platine le deuxième concerto de Rachmaninov qu'il n'écouta pas... Et il vint s'installer devant le téléphone.
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Le lendemain, vers 10 heures trente, le téléphone sonna aux Trois Ormes. Céline était très inquiète. Marc avait téléphoné la veille au soir et lui avait promis de la rappeler le lendemain matin. Mais le téléphone restait muet. Elle sonna à plusieurs reprises l'appartement. En vain. Aucune réponse même en patientant le temps d'une dizaine de sonneries...Elle s'adressa ensuite à l'usine ou Marguerite Bourdon lui dit qu'elle attendait le patron mais qu'il n'était pas encore arrivé :
—  Si vous voulez, je vous appellerai dès que
 j'aurai des nouvelles...
Alors dès que retentit la sonnerie, Céline bondit sur le combiné, persuadée qu'elle allait entendre son époux ou la secrétaire. C'est une voix inconnue qui lui parla. Un peu hésitante, comme embarrassée ;
—  Madame Céline Janvion ?... Ici le commis
 sariat central du seizième arrondissement.
Commissaire Rodier à l'appareil... Madame, j'ai
une pénible nouvelle à vous communiquer. Votre époux, Monsieur Marc Janvion a été trouvé mort ce matin à son domicile, 34 rue de la Pompe. Il a été tué vraisemblablement dans la soirée d'hier, par un tir d'arme à feu. Les inspecteurs de la police judiciaire sont actuellement sur les lieux où ils procèdent aux premières constatations pour le démarrage de l'enquête...
Céline resta prostrée, ne trouvant rien à répondre...
Le commissaire relança :
— Allô, Madame, vous m'entendez ?
—  Oui, Monsieur. J'ai parfaitement entendu... J'ai du mal à croire ce que vous m'annoncez....Qui donc vous a communiqué notre adresse à Houlgate ?
—  Nous avons obtenu votre numéro en contactant l'usine de votre époux...
—  Pouvez-vous me donner un peu plus de
détails ?
— Pour l'instant, nous ne savons que fort peu de
choses. Nous allons d'ailleurs avoir besoin de vous
interroger. Il va falloir que vous alliez reconnaître,
le plus vite possible, le corps qui va être transféré à
l'Institut Médico-légal aux fins d'expertises. Il est
donc indispensable que vous regagniez Paris d'ur
gence, car vos témoignages nous seront précieux...
Céline réfléchit un instant avant de décider :
— Dans ces conditions, je pense quitter Houlgate
par le train de l'après-midi et je me rendrai rue
Nicolo, chez mes parents dont je vais vous donner les
coordonnées, car je n'ai pas le courage, pour l'instant, de retourner vivre dans notre appartement.
—
Il est préférable, effectivement, que vous ne retourniez pas à votre domicile jusqu'à ce que nous ayons achevé les constatations initiales... Ce ne sera d'ailleurs pas très long...
—
Mais mon mari n'est pas parti seul pour Paris. Il était accompagné par un ami, Monsieur Olivier Martin. Ils avaient pris la route ensemble hier après-midi avec notre voiture...
—
Quelle est l'immatriculation de votre voiture, s'il vous plaît ?
 
—  C'est une BMW noire immatriculée 7518 ARJ 75. Je sais qu'ils étaient bien arrivés à Paris car mon époux m'avait téléphoné de l'appartement vers 21 heures pour m'en avertir. Il devait me rappeler ce matin de bonne heure, avant de se rendre à son usine, mais il ne l'a pas fait et toutes mes tentatives pour le joindre à notre domicile aussi bien qu'à l'usine, sont restées vaines. Je comprends maintenant pourquoi...
—  Madame, vous venez déjà de me donner des renseignements fort importants... Nous allons maintenant devoir retrouver la voiture et le jeune homme qui accompagnait votre mari. Veuillez bien prendre contact avec moi dès que vous serez rentrée à Paris...
* *      *


Vers six heures de l'après-midi, les gendarmes de Dozulé remarquèrent, au cours d'une patrouille au voisinage d'Auberville, à quelques kilomètres d'Houlgate, une BMW noire curieusement arrêtée, à cheval sur l'accotement de la route et la chaussée. Personne dans la voiture dont les portières n'étaient pas verrouillées, et la clef de contact en était absente. Ils l'examinèrent longtemps sans trouver d'anomalie, rédigèrent un procès verbal d'infraction au stationnement puis reprirent lentement leur patrouille avec l'intention de demander rapidement l'enlèvement du véhicule.
Deux kilomètres plus loin, ils croisèrent un homme jeune qui se hâtait, porteur d'un petit bidon d'essence, l'air un peu égaré...
Ils s'arrêtèrent pour l'interpeller :
—  Vous êtes en difficulté ?
—  Non, non, merci. Tout va bien... J'étais tombé en panne sèche, mais maintenant tout est arrangé...
—  Êtes-vous le propriétaire de la BMW noire qui est arrêtée dangereusement sur le bord de la route un peu plus loin ?
—  Je suis effectivement son chauffeur...
—  Veuillez bien monter avec nous, s'il vous plaît, nous avons quelques renseignements à vous demander.
Le garçon monta donc, visiblement hésitant, dans la fourgonnette qui, après avoir fait demi-tour, vint s'arrêter à proximité de la BMW.
Les gendarmes vérifièrent alors les papiers du chauffeur, puis ceux du véhicule. Ils étaient en règle. Mais ils questionnèrent immédiatement :
—  Apparemment, cette voiture ne vous appartient pas ?
—  Non, elle m'a été prêtée hier soir par son propriétaire, Marc Janvion.
—  Est-il possible de contacter ce monsieur par téléphone ?
Olivier était vraiment mal à Taise, Il sentait le piège se refermer sur lui. Hésitant, il ne sut répondre que :
—  Peut-être... Je ne sais pas...
—  Écoutez, nous sommes dans l'obligation de procéder à certaines vérifications et nous allons devoir vous garder un moment avec nous...
Tandis qu'ils rejoignaient Dozulé, un des gendarmes téléphonait à la brigade :
— Pouvez-vous contacter un Monsieur Marc
 Janvion qui demeure 34 rue de la Pompe à Paris ?
 Vérifiez que ce monsieur a effectivement prêté sa
 voiture à un certain Olivier Martin... Terminé.
Lorsqu'ils arrivèrent, Olivier fut accueilli par le brigadier :
— Monsieur Martin, les choses se compliquent
 pour vous. Je peux même dire qu'elles s'aggravent.
 Monsieur Janvion a été assassiné la nuit dernière et
 nous devons vous retenir en garde à vue. Désirez-
 vous choisir un avocat ?
—  Je vous demande de prévenir mes parents. Mon père qui est magistrat, vous indiquera si nécessaire l'avocat de son choix.
—  Vous n'ignorez sans doute pas que de nombreux points vont devoir être examinés concernant votre rôle éventuel dans l'affaire. Nous allons demain vous transférer à Paris dans le cadre d'une garde à vue qui peut, le cas échéant, déboucher sur une incarcération préventive.
* *      *


Ramené à Paris, Olivier Martin demeura longtemps prostré. Il fut interrogé des heures durant par deux officiers de police judiciaire qui lui firent répéter à plusieurs reprises son emploi du temps dans la nuit du meurtre.
—  Vous êtes donc parti d'Houlgate en compagnie de la victime, dans sa voiture, le mardi après-midi ?
—  Oui.
—  A quelle heure êtes-vous arrivés à Paris ?
—  Je pense qu'il devait être environ sept heures. Janvion m'a proposé de dîner avec lui, tout près de son domicile, Chez Françoise, un petit restaurant assez luxueux où il était connu, m'a-t-il semblé...
—  On vérifiera.
—  De quoi avez-vous parlé durant le repas ?
—  D'abord et surtout d'équitation. C'est un
 domaine qu'il connaît fort bien. Beaucoup mieux
que moi en tout cas. Il m'a raconté ses souvenirs de concours hippique. Et puis, sur la fin, il s'est mis à me parler de son usine où je devais aller faire un stage pratique de fin d'études en octobre prochain.
—
Étiez-vous vraiment attiré par ce stage ?
—
Certainement. C'était un domaine tout à fait nouveau pour moi et cela m'intéressait beaucoup d'étendre ma qualification.
—
Vous étiez donc totalement d'accord à ce sujet ?
—
Bien sûr ! D'ailleurs c'est lui qui, en sa qualité de futur directeur de stage, organisait toute l'affaire...
—
Vous n'aviez pas de sujets de désaccord ?
—
Pourquoi en aurions-nous eus ? Nous nous connaissions depuis peu de temps... Non, pas de sujets de désaccord...
—
A quelle heure vous êtes-vous séparés hier ?
—
Il pouvait être dans les neuf heures du soir... 21 heures...
Il m'a alors proposé de me prêter sa BMW pour que je regagne ma chambre d'étudiant de la rue Cassini. J'ai d'abord été réticent parce que j'avais peur d'accrocher et de faire des dégâts à cette luxueuse voiture... Et puis, devant son aimable insistance, j'ai accepté... J'avais déjà conduit la voiture de mon père, un modèle très proche de celle-ci.
—
Êtes-vous rentré directement rue Cassini ?
—
Oui. J'ai trouvé une place pour me garer tout près de l'Observatoire et je me suis couché immé-
diatement. Ou plutôt, non, je suis allé téléphoner d'une cabine pour faire savoir à mes parente que j'étais parti à Paris impromptu afin qu'ils ne s'inquiètent pas...
—  Ça ne les a pas intrigués ce départ imprévu ?
—  Vous savez, j'ai 24 ans et, bien sûr, je mène une vie très indépendante...
—  Et ensuite ?
—  Eh bien, le mercredi matin, je me suis levé très tôt et j'ai appelé Monsieur Janvion, comme il me l'avait demandé la veille. J'ai longuement insisté, refait le numéro, mais je n'ai obtenu aucune réponse. Je suis donc parti au volant de sa voiture et, à sept heures environ, je tapais le code de porte de son immeuble, et puis j'ai pris l'ascenseur jusqu'au quatrième étage...
—  Vous souvenez-vous du code et du numéro d'appel téléphonique ?
—  Je ne m'en souviens pas, mais il m'avait noté tout cela sur une carte de visite que je pense avoir conservée... Attendez...
Et il se mit à fouiller dans ses poches...
—  J'ai dû l'égarer cette carte de visite... Je ne la retrouve pas...
—  Et vous n'en avez pas le souvenir ?
—  Non. Dans son code de porte, je me souviens seulement qu'il y avait 5...
—     Bien. Continuez, s'il vous plaît-
Olivier hésita longuement... Il réfléchit, silen
cieux...
—  Alors, que s'est-il passé à ce moment ?
—  J'ai immédiatement repéré que la porte d'entrée n'était pas fermée. Elle était seulement poussée...
— Êtes-vous entré dans l'appartement ?
 Un nouveau silence et puis :
—   Naturellement, puisque je venais pour chercher Monsieur Janvion, j'ai pénétré dans l'appartement. L'entrée était largement éclairée et déserte, Dans le salon, également éclairé, j'ai fait une découverte terrible : au milieu de la pièce, Janvion allongé sur le dos, en pyjama et robe de chambre grenat, avec au milieu du front une plaie entourée de sang séché. Il avait les yeux grands ouverts. C'était effrayant... Je me suis approché et j'ai touché une de ses mains. Elle était froide...
—   Qu'avez-vous remarqué d'autre ?
—   Du désordre. Un grand désordre. Des tiroirs retournés et une partie de leur contenu répandue sur les tapis, plusieurs cadres manquants si j'en juge d'après la trace qu'ils avaient laissée sur la tapisserie, et quelques bibelots brisés...
—   Mais vous avez pris le temps d'explorer les lieux car on a retrouvé vos empreintes digitales à plusieurs endroits dans le séjour.
—   C'est bien possible. En réalité, j'étais tellement choqué que je ne savais plus trop ce que je faisais... Mon premier geste avait été de décrocher le téléphone pour prévenir la police...
—  Bien entendu, c'est cela que vous auriez dû faire...
—  Oui, mais aussitôt je me suis repris parce que j'ai pensé que, si je le faisais, on me considérerait comme le suspect numéro un...
—  Peut-être, mais l'attitude de fuite que vous avez adoptée est, au contraire, très accusatrice... Vous ne pouviez rien faire de plus déraisonnable...
—  Je m'en rends compte. Mais j'ai été soudain déboussolé. J'ai quitté les lieux aussi vite que je le pouvais. Je n'avais plus qu'une idée en tête : m'en-fuir loin de ce cauchemar... Alors j'ai pris la BMW qu'il m'avait prêtée, et, sans réfléchir. Je suis parti à toute allure vers l'autoroute de l'Ouest...
—  Pourquoi cette direction ?
—  Je ne sais pas très bien... Peut-être parce que c'était la sortie de Paris la plus proche. Peut-être parce que je voulais retourner à Houlgate pour y retrouver mes parente...
—  Peut-être aussi pour y retrouver Madame
Janvion ?
—  Que voulez-vous dire ?
—  Quelle est la nature exacte de vos rapports avec Céline Janvion ?
Olivier hésita un instant, ce qui ne passa pas inaperçu. Puis, l'air un peu gêné, il argumenta :
—  C'étaient, de façon très banale, les rapports que l'on peut avoir entre copains, étudiants dans une même faculté...
—  Rien de plus ?
—
Rien de plus.
—
Il s'agit là d'un des éléments importants de l'enquête. Il est de votre intérêt de ne rien dissimuler. De toute façon, nous finirons toujours par le savoir...
—
Je ne suis pour rien dans cette affaire-là. Je n'ai rien à dissimuler...
—
Avez-vous d'autres informations à nous communiquer ?
—
Non, bien sûr.,. Simplement, je tiens à répéter que je suis totalement étranger à ce drame. Je ne possède aucune arme à feu et je serais parfaitement incapable de me servir d'un revolver. Pour ce qui est du mobile du crime qui me paraît crapuleux, vous pourrez chercher : vous vérifierez que mes parents, qui ont une certaine aisance, subviennent à mes dépenses et que je mène la vie d'un étudiant sans besoins particuliers... Je ne vois pas pourquoi je serais allé me fourrer dans une histoire pareille ! Quand il me faut un peu plus d'argent, je le demande aux parents ou bien je fais des petits boulots...
—
De quelle nature, ces petits boulots ?
—
Eh bien par exemple, à Houlgate, depuis le début de ce mois, je m'occupais des deux chevaux des Janvion : je faisais un travail de palefrenier... J'ajoute que j'était très convenablement rémunéré et bien content d'avoir pu trouver ce travail...
—
Vous n'ignorez pas, cependant, qu'on rencontre parfois des mises en scène destinées à travestir en crimes crapuleux des crimes liés à de tout autres mobiles...
—  Vous ne me faites décidément aucune
confiance ?
—  Monsieur Martin, dans notre métier, nous ne devons faire confiance à personne. Tous les cas de figure doivent être pris en considération... Il y a encore un point que vous devrez prouver, c'est que Monsieur Janvion vous avait effectivement prêté sa voiture.
—  Bien sûr qu'il me l'avait prêtée... Je ne la lui ai pas volée...
—  Vos affirmations ne sont pas des preuves...
—  Que puis-je vous dire de plus ? Que la voiture a passé la nuit en stationnement devant l'Observatoire. Vous pourrez peut-être le vérifier ? Si je l'avais volée, cette voiture, et si j'avais assassiné Janvion, je me serais enfui aussitôt après avoir fait le coup... Or, je me suis conformé à ce que nous avions convenu. J'ai respecté les horaires qu'il m'avait fixés, et ce n'est qu'au matin que j'ai constaté ce qui s'était passé... Je vous répète que je suis totalement étranger à ce meurtre... Mais j'ai l'impression que vous avez décidé de faire de moi le coupable...
—  Nous n'avons rien décidé du tout... Mais
avouez que vous vous êtes mis dans une position
difficile à défendre...
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Après le premier moment d'abattement, Céline avait réagi.
Elle était désormais seule dans la vie. Hébétée, épouvantée devant ce drame tellement imprévu, profondément malheureuse d'avoir perdu cet époux qui la protégeait et qu'elle aimait. Elle se sentait tout d'un coup immensément fragile. Elle se demandait parfois si tout cela n'était pas de sa faute, si Olivier n'avait pas été pris d'un accès de jalousie qui l'avait conduit à supprimer le mari qu'il trouvait en travers de sa route...
De toutes façons, il ne servait à rien d'épiloguer sur ses éventuelles responsabilités. Elle allait avoir à faire face à une situation difficile et elle devait se ressaisir...
Avant de partir pour Paris, elle se rendit au Shetland où elle provoqua la consternation en annonçant la terrible nouvelle. Elle demanda à Jean-Paul de prendre en pension les deux chevaux
Victor et Valseur. Elle lui donna même mission, s'il trouvait un acheteur, d'en négocier la vente.
Elle rencontra le commissaire Derval, déjà au courant de la situation. Il réagit en professionnel :
—  Comme toujours, les collègues vont devoir chercher dans plusieurs directions. Le fait que vous ayez été à Houlgate au moment du crime vous met hors de cause, au moins directement...
—  Mais vous ne pensez tout de même pas qu'on aurait pu me soupçonner ?
—  Chère petite madame, dans une affaire
comme celle-là, la police ne doit exclure a priori
aucune hypothèse. Surtout si votre époux avait pris
une assurance sur la vie un peu importante...
Céline ne répondit pas et le policier poursuivit :
— Olivier Martin qui l'accompagnait à Paris va
naturellement être longuement interrogé. Il va
constituer une des premières pistes à suivre. Où est-
il à l'heure actuelle ?
—  Je n'en sais rien. Peut-être est-il resté à Paris...
—  Il ne vous a pas téléphoné ? Il doit pourtant être au courant...
—  Je n'en sais absolument rien...
—  C'est curieux... Mais il y a sans doute bien d'autres hypothèses à explorer, et qui ne vont pas manquer de l'être... Par exemple la vie privée de votre mari, sa vie professionnelle également...
—  De sa vie privée, je crois pouvoir répondre en toute sécurité.
— Certes, depuis que vous êtes mariés. Mais avant ? Peut-être a-t-il eu des liaisons ? Je ne sais pas, moi. Je vous livre avec une franchise cynique les façons habituelles de procéder dans des affaires de ce type. Ainsi, les enquêteurs ne manqueront-ils pas d'approfondir le cas de ce contremaître qu'il a licencié récemment. C'est également une piste très sérieuse... Excusez-moi, je vous prie, de vous parler aussi librement, mais je le fais en toute sympathie. Il serait néfaste de vous leurrer. Dans une enquête comme celle-ci, vous aurez sans doute à traverser des moments pénibles. En tout cas, sachez que vous aurez toujours la possibilité de me téléphoner pour me demander un avis, ou, si je le puis, un appui, lorsque je vais rentrer à Paris, c'est-à-dire sous une semaine environ... Peut-être pourrai-je au moins vous aider à ne pas vous décourager...
*
*      *
Céline trouva donc refuge chez ses parents...
De situation plus qu'aisée, dynamiques, dans la cinquantaine bien conservée, ils furent les premiers prévenus. Ils allèrent l'attendre à Saint-Lazare et lui offrirent, bien entendu, une hospitalité illimitée dans leur vaste appartement de la rue Nicolo. A l'avalanche de questions qu'ils lui posèrent, elle ne put que répondre :
— Pour le moment je ne sais rien de plus. La police enquête... Je m'attends à être longuement interrogée...
Incrédules, ils comprenaient mal qu'elle ne fût pas mieux renseignée sur un drame qui la frappait de plein fouet. Ils avaient presque tendance à y voir la marque d'une certaine indifférence... Elle leur raconta le début tellement agréable de ses vacances, le départ inopiné de Marc... La suite, elle n'en savait pas encore grand'chose...
Sa situation matérielle était loin d'être alarmante car Marc, plus âgé qu'elle d'une quinzaine d'années, avait souscrit à son profit une assurance sur la vie à hauteur de cinq millions. Elle envisageait cependant de réduire ses dépenses. Sans doute aussi allait-elle devoir se résoudre à vendre l'usine.
Dans l'immédiat, ses premiers gestes pratiques furent de mettre, la mort dans rame, les deux chevaux en vente et de charger son père de lui trouver une petite voiture pour faciliter ses déplacements. Il lui dénicha immédiatement une petite R5 d'occasion. Elle se rendit à l'usine où elle prit contact avec les quatre ingénieurs chimistes qui n'étaient pas partis en vacances, afin de parer aux problèmes les plus urgents.
Elle avait dû, dès le lendemain de son arrivée, se rendre à l'institut médico-légal pour identifier le corps de son époux. Elle n'osa pas poser la main sur ce visage jaune, aux traits tirés empreints d'une tragique gravité, au front ceint d'un bandeau blanc, et
elle quitta les lieux effondrée, soutenue par son père qui la conduisit à la première entrevue avec les policiers, autre épreuve moins brutale mais qui se prolongea durant deux heures et demie et la conduisit au bord de l'épuisement :
—  Excusez ma question : votre époux avait-il» à votre connaissance, une liaison ?
—  Non, pas que je sache...
—  Était-il joueur ?
—  Absolument pas.
—  Avait-il souscrit une assurance sur la vie ?
—  Oui. En raison de notre différence d'âge, il avait toujours pensé que je serais veuve un jour et il m'avait dit avoir souscrit un contrat à hauteur de cinq millions.
—  Quelles étaient ses relations avec son personnel ?
—  Je pense qu'il était exigeant dans le travail. Aussi exigeant avec les autres qu'avec lui-même. Mais je crois que, dans l'ensemble, il était considéré comme un bon patron. Il me semble tout de même utile de vous signaler qu'il avait licencié, quelques jours avant le drame, un contremaître qui s'était mis à boire et qui avait commis certaines erreurs... Voilà tout ce que je puis vous dire.
—  Quelles étaient les relations de votre couple avec ce jeune Olivier Martin qui a eu un comportement pour le moins curieux et que nous maintenons en garde à vue ?
Céline se troubla et répondit après avoir longuement hésité :
—  Mon mari l'avait engagé au début des
vacances pour faire de petites corvées d'entretien de
nos deux chevaux et de leur écurie...
—  Mais le connaissiez-vous auparavant ?
—  Non. Au moins pour ce qui concerne mon mari...
—  Et vous ?
—  Moi, je le connaissais pour l'avoir côtoyé en Faculté alors que j'étais étudiante en pharmacie...
—  Mais quelle était la nature de vos relations ?
—  Quelle question ? Des relations comme en entretiennent habituellement tous les étudiants dans une Faculté...
—  Vraiment ? Permettez-moi d'insister car ce point présente une certaine importance... Cela n'a jamais dépassé la simple camaraderie ? De toute façon, nous le saurons facilement au cours de l'enquête...
Céline eut l'air tellement gênée que le policier revint à la charge :
—      Il y aurait pu avoir entre vous et lui, à une
époque où vous n'étiez pas mariée, une liaison pas
sagère, tout à fait banale-
Long silence embarrassé, puis Céline craqua :
— Eh bien oui... J'ai eu une liaison avec Olivier
voilà trois ans... Avant de connaître Marc... Mais
cela n'a pas eu de suite...
—  Même lorsque vous vous êtes à nouveau rencontrés à Houlgate ?
—  Enfin pas vraiment... Ou si peu que cela ne compte pas...
—  Et les relations de votre époux avec ce jeune homme étaient-elles bonnes ?
—  Oui. Elles étaient bonnes. Mon époux n'était pas au courant de ce qui s'était passé antérieurement et il avait accepté de prendre Olivier Martin en stage pratique de fin d'études dans son usine, en octobre prochain... C'est d'ailleurs pour cette raison qu'il avait tenu à ce que son futur stagiaire l'accompagne, afin de prendre un premier contact sur le vif avec les réalités de l'usine...
Les mêmes questions furent parfois posées sous des formes différentes... Parfois un des deux enquêteurs prenait des notes...
Enfin, ils mirent fin à cette audition :
— Madame Janvion, merci d'avoir bien voulu
répondre à nos questions malgré tout le désagré
ment que cela a pu vous causer. Vous nous oblige
riez en ne vous éloignant pas de Paris sans nous en
aviser...
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Olivier avait été transféré à Paris et mis en détention préventive à la maison d'arrêt de Fresnes. Par l'intermédiaire de ses parents, il avait réussi à faire parvenir un billet à Céline, dans lequel il lui expliquait ce qui s'était passé, au moins à son niveau. Il lui répétait qu'il était totalement étranger au drame et que sa fuite n'était due qu'à un malencontreux réflexe de panique....
Pourtant, Céline n'était nullement convaincue de son innocence. Elle n'avait pas oublié la jalousie qu'il avait manifestée à rencontre de son mari, après leurs retrouvailles... Elle se reprochait d'ailleurs amèrement d'avoir cédé à ses instances lorsqu'ils s'étaient à nouveau rencontrés à Houlgate. Elle n'arrivait pas à croire à la thèse de l'affolement qu'Olivier ne cessait d'invoquer pour sa défense.
Le dossier comportait effectivement des éléments accablants pour le jeune homme. D'abord, Céline avait avoué aux policiers leur aventure et la
jalousie pouvait donc être retenue comme mobile du crime. C'était d'autant plus grave qu'il avait cherché à dissimuler cette liaison aux enquêteurs-Autre élément accablant : sa fuite après la découverte du corps, qui faisait de lui un suspect tout trouvé. De plus, ses empreintes digitales avaient été relevées dans l'appartement à plusieurs endroits. Dans l'hypothèse d'un crime crapuleux qui paraissait s'imposer, il tentait de faire valoir qu'il était d'une famille aisée et que, s'il lui arrivait parfois d'être fauché, comme tous les étudiants, il n'avait nul besoin de la cambriole pour vivre... Et l'arme du crime que personne n'avait retrouvée malgré la perquisition opérée dans sa chambre d'étudiant de la rue Cassini ? Il n'avait jamais possédé d'arme et il eût été bien incapable de s'en servir !
Il était, malgré ses dénégations répétées, inculpé de crime avec préméditation et moisissait dans une cellule de Fresnes avec deux codétenus, des truands chevronnés qui n'avaient pour lui aucune considération et jugeaient indignes ses continuelles protestations d'innocence :
— Ferme donc ta gueule ! Te conduis pas comme une lope ! T'as beau gueuler que t'es pas coupable, les matons s'en foutent et les juges ne t'entendent pas. Alors montre-leur que t'es un homme et arrête de nous faire chier avec tes lamentations...
* *      *


L'enquête explorait également une autre piste. Deux inspecteurs étaient venus à l'usine pour questionner longuement Mariette, l'hôtesse d'accueil, ainsi que la secrétaire de Marc, Marguerite Bourdon. Ils avaient recueilli confirmation du récent licenciement de Varin à la suite de plusieurs fautes professionnelles et d'une détérioration de sa personnalité... Ils avaient appris que le type, naguère encore exemplaire dans son travail, s'était mis à boire lorsque sa femme avait déserté le domicile conjugal. Varin fut donc convoqué. Il ne chercha pas à nier qu'il conservait une certaine rancune à l'égard de son patron :
— Mais de là à le zigouiller, Monsieur l'inspecteur, permettez... il y a un sacré chemin à faire et je suis bien trop lâche pour l'avoir parcouru... De plus, vous aurez beau chercher, je vous mets au défi de trouver mes empreintes digitales sur le lieu du crime. Vous pouvez perquisitionner dans mon appartement, vous ne trouverez rien non plus, et pour cause !
Et ils perquisitionnèrent... Ils ne trouvèrent pas grand'chose, et saisirent seulement un carnet d'adresses avec, à la lettre E, un prénom : Eisa, voisinant avec un numéro de téléphone. Ils constatèrent très vite que le numéro était celui d'un café de Pigalle, Le Voltigeur.
Deux inspecteurs s'y rendirent donc dans la matinée, à une heure où les bistros sont déserts, les sujets les plus intéressants de la faune de Pigalle
n'ayant pas encore ouvert l'œil... C'était le bon moment pour chambrer un peu le tôlier...
Interrogé avec amabilité, Gros-Louis fit d'abord preuve d'une absence totale de mémoire... Varin ? Il ne connaissait pas. Il voyait défiler tellement de monde dans son établissement ? Pensez donc ! S'il lui avait fallu surveiller tous ses clients...
Alors, l'inspecteur Berger changea de registre :
—  Écoute, Gros-Louis, faudrait pas tout de même nous prendre pour des cons... On n'est quand même pas trop mal renseignés sur ton troquet On sait que certains caïds y tiennent parfois leurs assises...
—  Bien sûr qu'il peut s'en trouver dans ma clientèle, ça je peux pas dire le contraire, mais ça ne me regarde pas...
—  Sauf quand tu mets à leur disposition la petite salle du fond, là bas derrière cette porte ? Veux-tu qu'on aille te montrer ? Et puis, là haut, tu as une piaule où, de temps en temps, tu laisses monter une serveuse avec un micheton... Alors, on veut bien être gentils, ne pas trop t'emmerder, mais faut que tu nous aides, comprends-tu ?
—  Mais qu'est-ce que vous voulez au juste ?
—  D'abord que tu nous indiques où et à quelles heures tapine Eisa.
—  Facile. Elle est là de cinq heures du soir à minuit, au coin de la rue, à droite en sortant, devant le 24... Vous la connaissez ?
—  Non, mais tu vas nous la décrire...
—   C'est une grande brune, bien foutue.
 Toujours en minijupe noire, bas noirs, corsage,
 chaussures et sac rouges assortis...
—  Bon, c'est bien. La mémoire te revient...
—  Faudrait aussi que tu nous rappelles le nom de tes clients les plus marquants ... Ceux que tu as vus, mettons dans la dernière quinzaine
—  Ben, y a toujours Monsieur Jo...
—  Oui, Joseph le Boxeur, ça on sait qu'il a ses habitudes chez toi. Pour l'instant, il ne nous intéresse pas. Mais est-ce que tu connais ses protégées ?
—  Mais il n'est pas proxo. Vous savez bien que maintenant il est rangé.
—  Tu te fous de nous, Gros-Louis ?
—  Mais non. Y a pas plus tranquille que lui. Il fait sa partie de belote chaque soir et rien d'autre. Jamais un mot de travers... Paisible... C'est peut-être le meilleur de mes clients. Sans compter que, quand j'ai des petits merdeux qui veulent foutre la pagaille dans mon bar, Monsieur Jo n'a qu'à se lever et ils sont tout de suite calmés...
—  Écoute, nous prends pas pour des cons. On n'a pas envie de le faire tomber. Du moins pas pour l'instant. Mais dis-nous le nom de sa dame ou de ses dames...
—  Ben je le vois parfois qui cause avec Eisa, mais j'ai jamais rien vu d'autre...
—  Et dans tes nouveaux clients ? Ou parmi les revenants ?
—  Les nouveaux ? Je n'en vois guère... Si, peut-être, un jeunot nommé Kader, un gars un peu nerveux mais dont j'ai pas trop à me plaindre... Et puis aussi, un revenant, Riton l'Acrobate. On avait été longtemps sans le voir et le voilà qu'a refait surface depuis une dizaine de jours...
—  Il était seul ?
—  Oui.
—  T'es sûr ? Il a parlé à personne ?
—  Si, il a parlé un peu avec Monsieur Jo. Mais, bien entendu, je ne sais pas ce qu'il se sont raconté...
—  Bon. Tâche de secouer un peu ta mémoire, Gros-Louis, car je pense qu'on aura besoin de revenir te voir encore... A bientôt...
* *      *


L'audition de Marguerite Bourdon ouvrit aux enquêteurs une autre direction d'investigations. Après avoir longuement hésité, se considérant comme liée par la promesse de discrétion qu'elle avait faite à son patron, elle avait tout de même fini par révéler la liaison qu'avait eue Marc Janvion, avant son mariage, avec Letitia Costanza. Elle s'était finalement sentie obligée de révéler les appels téléphoniques réitérés de la jeune femme, sans oublier les menaces explicites qu'elle avait formulées à plusieurs reprises, du genre :
—  Dites-lui bien que je finirai par le retrouver un jour ou l'autre, où qu'il soit, et qu'il n'échappera pas à ma vengeance s'il n'accepte pas de tenir les promesses qu'il m'avait faites...
—  Selon vous, cette dame habitait en Italie ?
—  A Florence, je crois, mais elle voyageait beaucoup...
Les policiers parisiens entrèrent donc en relation avec leurs collègues de Florence qui recherchèrent sans succès la jeune femme en vue de l'interroger. Elle était absente de son domicile depuis plusieurs mois. Ils établirent donc une surveillance discrète autour de la maison et lancèrent un avis de recherche international...
-13-
Après que les policiers eurent interrogé Gros-Louis, le soir même, un petit car de police s'arrêta à proximité du Voltigeur, Les agents procédèrent à une rafle de prostituées. Cinq filles furent embarquées parmi lesquelles une grande brune en minijupe noire, avec corsage, chaussures et sac à main rouges qui fit l'objet, au commissariat, d'un interrogatoire détaillé et patient :
—  Identité exacte ?
—  Elise Lesieur. Mais tout le monde m'appelle Eisa.
—  Eisa, tu vas nous dire si tu connais un
dénommé Varin, Georges Varin.
—  Vous êtes marrants, vous les flics ! Croyez-vous que je demande la carte d'identité à tous mes clients ?
—  Dis donc, Eisa ! Tu baisses le ton... Si tu ne veux pas passer la nuit au ballon avec deux ou trois P.V. pour racolage, outrage à magistrat et quelques
autres bricoles... Connais-tu le dénommé Georges Varin?
—  Non. Ça ne me dit rien...
—  Bon. Alors on va s'occuper sérieusement de ton cas... On a beaucoup d'ordre à remettre ! Tu vois ce que c'est, on est trop gentils. On néglige. Et puis un jour on s'aperçoit qu'il y a des tas de problèmes à la traîne. Alors on est obligé de rouvrir des piles de dossiers qui étaient restés en sommeil...
Donc, puisque tu ne veux pas nous aider, on va foutre un coup de pied dans la fourmilière et je te promets que ça va bouger chez les filles et chez les macs, comme Jo le Boxeur et quelques autres qu'on laisse tranquilles à la condition qu'ils se tiennent à carreau et qu'ils nous rendent un petit service de temps en temps.
Je te garantis qu'avant quelques jours, ça va remuer dans le quartier... C'est sérieux, tu comprends. On enquête sur un assassinat. Un directeur d'usine retrouvé mort chez lui d'une balle dans la tête. Une des pistes sur lesquelles on enquête, c'est un de ses contremaîtres, Varin, qu'il avait licencié quelques jours auparavant...
— Ah ! Mais, ce que vous me dites maintenant,
ça me rappelle quelque chose ! Je crois bien que
c'est lui que j'ai eu comme client plusieurs fois ces
derniers temps. Un brave type... Complètement
effondré, il me racontait son histoire de licencie
ment par un patron plein aux as... Il était trop impré
gné pour faire quoi que ce soit et il passait le temps
à me détailler ses misères. Ça m'avait tellement frappée, ce pauvre type viré par une peau de vache de patron, que je l'ai raconté aux copines du coin...
—  Ben tu vois, quand tu veux, tu as une excellente mémoire !
—  Bon. Ben c'est tout ! Vous n'allez pas me garder trois jours pour vous détailler ça ?
—  On te gardera le temps qu'il faudra. On voudrait que tu nous indiques les habitués de Pigalle que tu as vus passer dans le secteur, ces derniers temps...
—  Qui ? Les michetons ?
—  Non. A part Varin, les michetons, on s'en fout ! Ceux qui nous intéressent, c'est plutôt les durs. Les mecs qui ont un casier, tu vois ?
—  J'ai personne à balancer... Je ne suis pas une donneuse, moi !
—  On ne te demande pas de balancer. On voudrait seulement avoir des nouvelles des habitués du coin. Savoir s'il y a des nouvelles têtes... Je te répète que, si on n'est pas aidés, on devient susceptibles pour les filles, pour leurs Jules, bref, ça n'est l'intérêt de personne... Tu comprends bien ça, j'espère ?
—  Oui. Je vois... Si ça vous intéresse, il y a dans le secteur un petit nouveau. Tout jeune. Il s'appelle Kader... L'autre jour il a voulu monter avec moi, mais j'ai pas marché. Alors il a menacé de me faire une grosse tête. J'ai eu juste le temps de cavaler jusqu'au Voltigeur. Il m'a suivie et, là, les hommes qui
étaient présents se sont levés et il a tout de suite compris. Il s'est barré, et depuis il me fout la paix...
— Bon. Et puis ? D'autres nouveaux ?
Elle hésita encore quelques instants, puis :
— Il y a quelques jours j'ai rencontré Riton
l'Acrobate. Mais lui, c'est un copain. H ne ferait pas
de mal à une mouche. Je vous le garantis... Je ne
l'avais pas revu depuis au moins deux ans... Il m'a
dit qu'il avait pris des vacances à Fresnes...
Elle cita encore quelques noms et fut libérée sans même un simple procès-verbal pour racolage... Avec ce commentaire :
— Tu vois bien qu'il est facile de s'arranger
avec nous quand on y met de la bonne volonté !
D'ailleurs, on est de revue... Si tu as quelque chose
à nous dire, tu nous téléphones... Rappelle-toi que
c'est dans l'intérêt de tous...
*      *
Robert Danielli était un jeune inspecteur dynamique et discret, qui, né d'un père Vénitien, avait une bonne connaissance de l'Italien. C'est donc à lui que fut confiée l'enquête sur Letitia Costanza en étroite liaison avec les collègues de Florence. Il passa plusieurs jours là-bas, et il réunit les éléments d'un dossier sur la jeune femme. Il eut confirmation de ses fréquents séjours en France. Il put en outre interroger ses deux frères. Ceux-ci confirmèrent qu'elle avait eu une liaison de près d'une année
avec un dénommé Marco, directeur d'une usine de produits chimiques en région parisienne. Ils confirmèrent que Letitia avait effectivement quitté son époux et qu'elle était repartie en France, mais ils ne donnèrent aucune autre précision sur le lieu où elle pouvait se trouver...
Ils affirmèrent qu'elle avait été très éprise du Français et qu'elle avait très mal accepté sa "trahison" lorsqu'il l'avait quittée pour se marier... De tout cela ils étaient parfaitement au courant mais ils ne l'avaient jamais entendue formuler des menaces.
De retour en France, Danielli parvint à localiser le domicile de la belle Italienne lors de son dernier séjour en France. Elle descendait généralement dans de bons hôtels : depuis juillet, elle avait loué une chambre au Concorde et elle en était partie le lendemain du meurtre.
Au début, le commissaire Bordier qui menait l'enquête n'avait pas pris très au sérieux la piste italienne :
— On a déjà trop de suspects, pas la peine d'en rajouter à plaisir !..
Pourtant l'enquête de Danielli progressait et il devenait de plus en plus indispensable de retrouver la trace de Letitia Costanza qui avait bizarrement disparu après le meurtre...
*      *
Les noms cités par Eisa lors de son interrogatoire avaient été immédiatement notés. Trois de ces messieurs étaient déjà bien connus des services de police et dûment fichés.
Il fut donc facile de vérifier que, parmi les empreintes digitales relevées dans l'appartement de Marc Janvion, figuraient celles de Riton. Le juge d'instruction reprit le dossier à la base et l'avocat d'Olivier Martin n'eut guère de peine à obtenir la liberté conditionnelle pour son client qui resta cependant sous contrôle judiciaire.
Mais on ne parvenait pas à "loger" Riton. Tous les hôtels minables de Pigalle furent prospectés, Eisa fut de nouveau interrogée, les indics sollicités parfois de façon un peu rude, tout cela sans succès. Riton demeurait introuvable. On ne trouvait même pas trace des quelques bibelots anciens qui avaient constitué son butin : trois minuscules statuettes de Tanagra, deux icônes du quatorzième siècle, deux dessins de Dufy et quelques objets de moindre intérêt. Tout cela raflé peut-être parce qu'il en pressentait la valeur, ou, plutôt parce qu'il ne pouvait se charger d'objets encombrants.
En tout cas, la liste des œuvres d'art manquantes avait été fournie par Céline Janvion, photographies à l'appui pour les plus prestigieuses. Elles auraient donc été faciles à repérer, mais on ne les trouva ni chez les fourgues connus, ni aux Puces de Montrerai.
Il y avait désormais trois coupables possibles, mais au fur et à mesure que progressaient les différents volets de l'enquête, les charges retenues contre Olivier Martin devenaient de plus en plus fragiles. Contre lui, on pouvait, certes, retenir encore un mobile : la jalousie à rencontre de Janvion. Mais le crime crapuleux ne correspondait absolument pas à ce qu'on avait pu apprendre de la personnalité du jeune homme. Celui-ci apparaissait de plus en plus comme un étudiant paisible qui travaillait avec sérieux en vue d'un avenir sans problèmes, mais sa culpabilité ne pouvait être écartée définitivement, tant qu'on n'avait pas retrouvé Riton, l'hypothèse d'un crime passionnel maquillé en crime crapuleux ne pouvant être totalement exclue.
Le jeune étudiant n'était donc pas encore mis hors de cause. La présence de ses empreintes digitales sur les lieux du crime et, surtout, sa fuite désordonnée, qu'on pouvait d'ailleurs mettre sur le compte de l'affolement, restaient des éléments à charge retenus contre lui.
L'enquête était donc bloquée. Eisa, cuisinée à plusieurs reprises affirmait, la main sur le cœur, ne rien savoir de la planque de Riton. Le commissaire Bordier décida alors de tenter une dernière manœuvre. Eisa et Jo le Boxeur firent l'objet d'une discrète filature de plusieurs jours. Les policiers constatèrent que le studio de Pigalle où elle recevait ses clients n'était pas son adresse réelle mais seule-
ment son lieu de travail... Elle dormait en réalité dans un petit appartement de la rue Rochechouart où elle venait rejoindre Monsieur Jo qui, sa pénible journée de labeur terminée, revenait toujours se coucher avant elle...
Un matin, dès que fut venue l'heure légale, les inspecteurs, nantis d'un mandat de perquisition, se présentèrent et constatèrent que Monsieur Jo qui partageait l'appartement d'Eisa, était en flagrant délit de proxénétisme. La perquisition ne livra pas d'éléments décisifs. Pas d'arme : Jo le Boxeur était un vieux renard, trop avisé pour détenir des objets aussi compromettants. Rien. Ou presque rien, parce que, tout de même, un des inspecteurs, juste au moment de partir, repéra une minuscule statuette qui était jusqu'alors demeurée inaperçue :
—  Dites-moi, chef, c'est chouette, ça ? Ça doit être de l'antiquaille, pas du toc...
—  Embarque-moi ça. Enveloppé dans un plastique à cause des empreintes. Et puis fais gaffe. C'est du fragile... On va le faire expertiser...
Monsieur Jo et Eisa furent emmenés séparément et interrogés tour à tour. Ils n'avaient plus en mémoire l'adresse de Riton... D'ailleurs, ils ne l'avaient jamais sue exactement... Riton ne tenait pas en place Il avait la bougeotte et ne cessait de déménager... Et puis, au fond, ils le connaissaient assez peu...
Le commissaire Bordier, vieux routier des enquêtes délicates, les fit alors comparaître conjointement devant lui. Il leur mit le marché en main :
— Bon. Retenez bien ce que je vais vous dire, car maintenant, on a assez joué. On va passer aux choses sérieuses... Quand on regarde un paysage, il y a les éléments principaux et il y a les détails accessoires. On peut, selon sa disposition d'esprit, ne voir que l'essentiel et négliger le détail, ou bien s'attacher à ne rien laisser de côté.
Pour le moment, moi, je m'occupe de l'essentiel, c'est à dire de l'enquête sur le meurtre de Janvion. Le reste, c'est à dire faire tomber un mac en récidive, ça peut n'être que du détail... A vous de savoir si vous voulez nous aider pour l'essentiel, ce qui nous permettrait bien sûr, de ne pas trop regarder le détail... On va vous laisser un moment pour que vous puissiez gamberger tous les deux, et, après ça, on verra dans quelles dispositions vous serez...
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L'interrogatoire reprend donc deux heures plus tard.
Monsieur Jo est un homme. Il n'a pas l'intention de salir sa réputation. Il ne faudrait pas le prendre pour une balance ! Alors, il déclare tout net qu'il n'a rien à dire et demande à rejoindre immédiatement le local de garde à vue...
— Vous pouvez continuer à interroger Eisa si
 vous voulez, mais moi, je n'ai rien à vous dire de
 plus...
Bordier, amusé, répondit sur le mode ironique :
— Merci de ta permission. C'est très aimable à
 toi...
En réalité, il avait fort bien compris. L'affaire se déroulait comme il l'avait souhaité. Jo était un homme du milieu et son honneur lui interdisait de balancer l'adresse de Riton. Mais, par ailleurs, s'il tombait pour récidive de proxénétisme, il risquait de perdre sa situation : la cabane, puis la trique qui l'obligerait à quitter ce quartier de Pigalle où il était
bien implanté. Cela donnait à réfléchir ! Tout bien pesé, il apparaissait que le cas d'Eisa était différent du sien. Elle pouvait laisser échapper le renseignement en son absence et ça arrangerait bien les choses... Jo lui avait donc donné toute liberté de faire pour le mieux... Et Eisa se mit à table :
—  Bon, si vous oubliez le détail... Si vous n'avez rien vu ce matin, moi, je peux vous dire ce que je sais.. Oh ! Pas grand'chose, mais je pense que ça pourrait quand même vous servir... Seulement, il me faut votre parole...
—  Allonge toujours et on en tiendra compte-Mais seulement si ça nous permet de serrer Riton...
—  Ah ! Vous êtes bien des flics !...Enfin, voici : c'est moi qui ai parlé de Janvion à Riton. Un jour, comme ça. Par hasard. Mais Jo, lui, n'est pour rien dans cette affaire...
—  Bon. L'adresse de Riton, maintenant que t'as pris tes précautions...
—  18 rue des Martyrs. Je crois que c'est au dernier étage...
—  Eh bien, voilà ! C'est pas compliqué ! Tout de même il va falloir maintenant que tes indications se révèlent exactes et que tu n'aies pas prévenu Riton. Car, bien entendu, si t'as essayé de nous doubler, notre petit accord ne tient plus...
* *      *


Bordier voulait opérer rapidement. Mais il prit tout de même certaines précautions pour l'arrestation de Riton dont il connaissait bien la réputation d'agilité :
—Vous savez, Riton est parfaitement capable de foutre le camp par les toits. Il faut donc boucler le pâté de maisons pour éviter qu'il ne sorte tranquillement par la porte d'un immeuble voisin. On va former quatre groupes de deux gars peu sensibles au vertige. Trois de ces groupes vont se poster sur le toit du 18 de la rue des Martyrs pour surveiller les vasistas. J'accompagnerai personnellement le quatrième duo pour serrer notre client. Bien entendu, tous les groupes sont en liaison par radio. Méfiez-vous, Jusqu'à présent, Riton avait la réputation d'un type pas dangereux, mais s'il a vraiment flingue Janvion, il est parfaitement capable de vous tirer dessus. Prudence avant tout-Pourtant il faut qu'on réussisse cette opération parce que le directeur de la police criminelle se fait engueuler par le ministère. Janvion était un industriel connu et il faut absolument que les journalistes aient quelque chose à se mettre sous la dent...
En début d'après-midi, Riton somnolait, allongé sur son petit lit métallique, dans la chambre mansardée meublée d'un placard, d'une table et de deux chaises. Sa vie était devenue très difficile : il sortait le moins possible, seulement pour se ravitailler, passer quelques coups de téléphone brefs, en changeant souvent de cabine. Il tentait désespérément de
se glisser dans un coup qui lui permettrait de refaire sa trésorerie. Mais les copains se méfiaient. Ils l'avaient dépanné, mais ils savaient que Riton était dans le collimateur de la police criminelle et restaient prudents. On l'évitait. Il était bientôt arrivé au bout du petit pécule que Monsieur Jo lui avait remis à sa sortie de prison...
Il remuait des pensées peu optimistes lorsqu'on frappa à la porte. Il sursauta, ce qui fit grincer les ressorts du lit. Il enfila à la hâte ses baskets...
Nouveaux coups dans la porte :
— Police. Ouvrez ou nous enfonçons la porte.
Bondissant sur une chaise, Riton se hissa en un
instant sur le toit de rimmeuble. Il avait déjà soigneusement étudié un itinéraire de retraite, qui devait lui permettre de ressortir tranquillement par le 20, l'immeuble voisin.
Il s'avançait souple et rapide. A quelques mètres de lui il apercevait un vasistas entr'ouvert de l'immeuble voisin. C'est là qu'il allait passer. Bientôt, une fois encore, il allait échapper aux flics...
Soudain deux hommes qui étaient jusqu'alors restés dissimulés derrière un conduit de cheminée, surgirent devant lui ;
—  Allez, Riton, fais pas le con ! Ne risque pas de te casser la gueule ! Toutes tes voies de retraite sont gardées...
—  Bon, j'ai compris... J'arrête les frais... Vous pouvez vous approcher sans crainte. Je ne suis pas
armé... J'aurais pu vous faire cavaler un moment encore parce que le vertige, moi, j'connais pas !
Il se laissa passer les menottes sans difficulté, faisant tout de même remarquer :
—  Dites donc, vous avez fait fort ! Je suis très honoré d'avoir un comité d'accueil aussi important.
—  Ecrase un peu, Riton... Ton intérêt c'est d'être coopérant et de nous aider à faire progresser l'enquête...
* *     *


L'enquête put donc repartir. Riton avait contre lui ses empreintes digitales relevées au domicile de la victime. Et puis on trouva chez lui deux statuettes semblables à celle trouvée chez Monsieur Jo. Le compte était bon : on avait à nouveau réuni les trois Tanagra signalées par Céline Janvion et authentifiées par des photos. Trois objets d'une très grande valeur que Riton n'avait même pas soupçonnée. On y trouva aussi, dérobés dans un tiroir, quelques bijoux de fantaisie qui furent également reconnus par leur propriétaire, ainsi que deux dessins de Dufy et les deux icônes du quatorzième siècle...
—  Mais qu'est-ce qui t'a pris, Riton, de flinguer pour un butin intéressant certes, mais impossible à fourguer ?
—  Mais, inspecteur, je ne l'ai pas tué. J'ai même pas d'artillerie... Vous avez bien vu en perquisitionnant ? J'ai fait pas mal de conneries dans ma vie
mais je n'ai jamais zigouillé personne. Moi, j'ai toujours fait en douceur. C'est pour ça qu'on m'appelle Riton l'Acrobate...
Vous devez quand même bien savoir que je ne suis pas un client dangereux... Seulement, mettez-vous à ma place... Je sortais de taule. J'étais sans rien. J'avais besoin de me refaire une situation... Alors, d'accord, j'ai tenté un casse et ça ne s'est pas bien goupillé... Mais j'avais même pas d'arme sur moi !
—  Bon. Reprenons. Comment as-tu pu pénétrer dans l'immeuble sans connaître le code de porte ?
—  Simple. J'ai planqué pendant deux jours dans le quartier et j'ai repéré une petite vieille qui faisait pisser son chien tous les soirs à peu près à la même heure. Au jour que j'avais choisi, je me suis présenté, ma petite valise à la main avec mon matériel, au moment où elle sortait. Je suis passé en lui tenant la porte et en la saluant poliment, comme un habitué de la maison, toujours correct, jamais de violence !... Elle m'a remercié d'un grand sourire...
J'ai alors bien exploré les lieux. Tout était désert, comme prévu en période de vacances. J'ai localisé un appartement dont j'ai examiné la porte et le type de serrure. J'ai décidé de m'attaquer à celui-là. C'était celui de Janvion..
— Est-ce qu'on ne t'avait pas plutôt rancardé sur
ce coup-là ?
Hésitation, puis Riton répliqua :
—  Mais non ! Vous savez bien qu'en période de vacances, on joue sur le velours... D'ailleurs j'étais redescendu pour examiner la boîte aux lettres. Elle contenait pas mal de courrier non enlevé...
—  Bon. Admettons... Ensuite ?
 
—  Ensuite, au dernier étage, là où sont les chambres de service, j'ai repéré un vasistas qui m'a permis d'aller sur le toit où je me suis installé tranquillement, adossé à un conduit de cheminée. Là j'ai bouffé deux sandwiches que j'avais emportés et j'ai bu un quart Perrier (jamais d'alcool pendant le travail !). Et puis, j'ai tranquillement attendu minuit. Tout était calme. Simplement, de temps en temps, j'entendais le bruit de l'ascenseur qui s'arrêtait au cinquième et, une fois j'ai entendu un couple qui rejoignait une des chambres de service, au-dessous de moi...Ils ne s'ennuyaient pas ! Ça m'a foutu le sang en révolution !
—  Bon, passons. Tu n'as rien entendu d'autre pendant tout ce temps-là ? Rien d'anormal ? Pas de coups de feu, pas de bruits de lutte ?
—  Rien du tout... Il faut dire que j'avais plutôt tendance à somnoler...
—  Et après ?
—  Après ? Eh bien, vers minuit, je suis redescendu discrètement jusqu'à l'appartement de Janvion au quatrième étage pour faire mon boulot. D'abord, ouvrir la porte... J'avais tout l'outillage perfectionné pour faire le moins de dégâts possible. Moi, j'aime bien travailler proprement !
Et puis, merde ! Voilà que je trouve la lourde ouverte ! J'avais été doublé... Je rentre tout de même, avec précaution, pour voir un peu ce qui avait pu se passer et je trouve l'appartement éclairé, avec, au milieu du salon, un gars en pyjama et robe de chambre, couché sur le dos, un petit trou sanguinolent au milieu du front ! J'aime mieux vous dire que ça m'a secoué. J'étais dans un beau merdier !
Malgré tout, pour ne pas m'être dérangé pour rien, j'ai quand même exploré les lieux et raflé au hasard quelques bricoles à seule fin de me dédommager. Bilan de l'opération, un désastre : cinq cents balles de fraîche en petites coupures, quelques bijoux oubliés dans le tiroir d'une petite coiffeuse, et des objets que tous les fourgues m'ont consciencieusement refusés en me disant que c'était trop repérable et que j'aurais du mal à les écouler...
—
Et après ?
—
Après ? Je suis foutu le camp comme si j'avais eu le feu au cul ! J'aime pas tellement les rencontres macabres. Et puis je me doutais bien que tout ça pouvait m'attirer des ennuis graves... Alors j'ai essayé de me faire oublier... J'ai même pas pu vendre ce que j'avais piqué... Je voulais laisser le temps passer.
—  Mais comment as-tu fait pour subsister ?
Quelqu'un t'a bien ravitaillé ?
— Je me suis démerdé. J'ai fait la manche...
—  La manche ? C'est pas ton genre, Riton.
C'est trop fatigant.. Et puis, tu te serais fait repérer...
Tu as dû être aidé par quelqu'un ?
—  Non. Je vous dis que je me suis démerdé tout seul...
—  Bon. Admettons... Tout ça, c'est ta version... On va avoir l'occasion d'y revenir... Mais, dis-moi, tu n'as pas parlé des trois statuettes grecques ?
Riton hésita un instant, puis il tenta de se tirer d'affaire par une pirouette :
—  Je ne savais pas qu'elles étaient grecques... Moi, j'y connais rien à ces trucs-là...
—  Il y en avait combien ?
—  J'sais plus exactement ! Deux ou trois peut-être...
—  Il y en avait trois. On le sait par Madame Janvion. Et comment expliques-tu qu'une de ces statuettes ait été retrouvée chez Jo le Boxeur ? Comme si tu lui avais refilé ça pour lui faire une bonne manière ? Pour le remercier en quelque sorte ?
—  J'en sais rien. Je vous ai dit que j'avais été tellement sonné par la découverte du cadavre que je n'avais qu'une envie, c'était de me tirer, le plus vite possible... Alors, vous comprenez, je me foutais pas mal qu'il y ait deux ou trois statuettes... J'en avais rien à foutre...
—  Ne raconte pas n'importe quoi. La troisième statuette, tu ne l'as pas laissée sur les lieux. Tu l'as prise et tu l'as ensuite donnée à Jo. Là, en voulant être gentil, tu as fait une connerie. Tu lui as fait un mauvais cadeau... Monsieur Jo risque fort d'avoir des ennuis pour complicité ou, au minimum, pour recel...
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A l'issue de sa garde à vue, Riton fut inculpé et placé en détention préventive. Les enquêteurs redoublaient d'efforts en vue de retrouver la pièce maîtresse du dossier : l'arme du crime. Mais ils cherchaient en outre à mettre en évidence une complicité entre lui et Monsieur Jo. Ce dernier conserva un silence plein de dignité mais il dut se rendre à l'évidence lorsque les deux hommes furent confrontés et que Riton lâcha :
— Ben oui... J'me rappelle maintenant ! Cette
statuette, c'est bien moi qui te l'ai refilée...
Simplement parce que t'as toujours essayé de m'ai
der : tu m'envoyais des colis quand j'étais en caba
 ne, et ça, moi, je m'en rappelle. Tu sais bien que je
ne suis pas un ingrat...
Jo affectait de n'attacher aucune importance à cet épisode :
— Ça se peut très bien. Je ne me souviens pas...
 Mais on ne va pas quand même se prendre la tête
oour une statuette !...
Pourtant, le commissaire qui menait l'enquête insista :
—  Ce n'est pas n'importe quoi, une statuette de Tanagra. Celle-là a été expertisée ainsi d'ailleurs que les deux autres. Et ça représente une belle somme ! Riton ne t'a tout de même pas refilé ça pour tes beaux yeux ? Tu devais bien être plus ou moins dans le coup, non ?
—  Monsieur le commissaire, vous savez bien que je suis retiré des affaires...
—  Écoute, Jo, on veut bien être gentils, mais faudrait tout de même pas nous prendre pour plus cons qu'on ne l'est !
—  Enfin, avez-vous trouvé mes empreintes digitales sur les lieux du crime ? Non. Alors, n'essayez pas de me faire porter un chapeau qui ne me va pas... Sans compter que Riton se tue à vous dire qu'il n'a pas zigouillé ce gars-là ! C'est pas un violent, Riton. Vous le savez aussi bien que moi, mais vous faites semblant de ne pas le croire. Vous vous êtes déjà plantés une fois en foutant en taule un malheureux pékin qui n'y était pour rien...
—  Écoute un peu, Jo. Il faut te calmer. Tu n'es pas là pour prendre la place du bavard de Riton, ni pour critiquer la façon dont on mène l'enquête... Je peux quand même te dire que, jusqu'à présent, t'es bon à coup sûr au moins pour deux chefs d'accusation : récidive de proxénétisme et recel dans l'affaire Janvion...
Monsieur Jo se borna à laisser tomber dédaigneux :
— Vlà maintenant que vous ne vous intéressez plus seulement à l'essentiel mais aussi au détail... Vous n'avez pas de mémoire !
A ce stade, l'enquête ne progressa plus. Les éléments qui tendaient à établir la culpabilité d'Henri Nicolle, dit Riton l'Acrobate, furent jugés suffisants, bien qu'on n'ait pas retrouvé l'arme du crime, pour qu'il soit condamné, à l'issue du procès devant les assises, à dix années de réclusion. Ce verdict ne satisfit personne-Monsieur Jo, lui, fut gratifié de dix-huit mois dont douze avec sursis. Conformément à leur promesse, les inspecteurs avaient simplement négligé un détail et oublié la récidive de proxénétisme...
Eisa, pour sa part, bénéficia d'un non-lieu ce qui lui permit de continuer à proposer ses charmes aux messieurs désœuvrés. Les gains ainsi réalisés furent investis au fur et à mesure pour améliorer le confort carcéral de Monsieur Jo à qui elle porta, durant toute sa détention, de somptueux colis et un soutien financier qui adoucit sa peine...
*     *
Céline Janvion eut du mal à retrouver un équilibre.
Elle tenta pendant quelque temps de conserver l'usine Synthèse et Contrôle, mais, nullement pré-
parée à cette fonction, elle dut rapidement se résigner à vendre dans d'assez mauvaises conditions à une grosse firme allemande de produits chimiques. Cette vente lui permit d'acquérir une petite pharmacie de campagne dans un gros bourg peu éloigné d'Houlgate. Elle n'avait plus envie de rester à Paris et se sentait attirée par cette Normandie où elle avait passé des heures si agréables.
Elle peut désormais, à ses moments de loisir, pratiquer l'équitation et elle a eu la chance de pouvoir racheter son Valseur de Mai et même Victor qu'elle commence à monter convenablement-Olivier Martin, très déstabilisé par la dramatique aventure à laquelle il avait été mêlé, eut le courage de reprendre sa scolarité après quelques mois d'interruption. Il a fait son stage de fin d'études dans une petite firme de produits vétérinaires et, son diplôme obtenu, il fait des remplacements dans diverses pharmacies afin d'acquérir une expérience professionnelle. Lui aussi envisage l'achat d'une pharmacie...
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Dix-huit mois plus tard, tout est donc rentré dans l'ordre.
L'assassinat de Marc Janvion n'est pas resté impuni. Il y a un coupable en prison. Il est vrai qu'il s'obstine à nier le meurtre. De bons esprits s'alarment : s'il est vraiment le meurtrier, dix ans paraissent un minimum. Mais s'il n'est coupable que du vol qu'il a avoué, la sanction est disproportionnée...
Monsieur Jo est sorti de la Santé où on lui avait offert six mois de vacances pour une statuette de Tanagra dont, d'ailleurs, il se foutait éperduement. Il n'a pas été trop dérangé dans ses habitudes de confort grâce à la sollicitude d'Eisa. Mais il a tout de même été heureux de retrouver ses occupations favorites : jouer à la belote et surveiller le travail de sa gagneuse...
Et voilà qu'un jour, le commissaire principal Derval, qui n'a jamais cessé de suivre l'affaire, bien que n'étant pas officiellement en charge du dossier, télénhnne à Céline :
—  Madame Janvion, je viens de boucler une
 enquête dont j'ai remis le dossier aux autorités judi
ciaires. Nous avons arrêté, voilà deux mois, un
jeune toxicomane, Sylvain Laurel, en flagrant délit
de braquage d'une succursale du Crédit Lyonnais. Il
était porteur d'un pistolet à silencieux que nous
avons saisi et fait parler. Il s'agit de l'arme qui avait
tiré le projectile fatal à votre époux. Ce garçon a,
 sans difficultés, avoué être l'auteur accidentel du
meurtre. Souhaitez-vous en apprendre davantage,
 même si vous devez entendre des révélations peu
agréables ?
—
De toute façon, ces révélations, je les apprendrai sans doute un jour ou l'autre. Alors, autant les entendre tout de suite, formulées par quelqu'un d'amical ! Je vous écoute, Monsieur Derval...
—
Eh bien voici : ce Sylvain Laurel s'est introduit dans F appartement, le soir du meurtre, derrière sa sœur Fabienne, une call girl qui aurait été appelée par Monsieur Janvion.
Ce soir-là, Laurel était aux abois, en manque d'héroïne et il lui fallait à tout prix trouver de la drogue ou de l'argent pour s'en procurer. Il espérait arracher une forte somme ou un gros chèque à votre mari. Bien entendu, celui-ci avait indiqué à Fabienne adresse et numéro de code de l'immeuble. Au premier coup de sonnette, il a donc ouvert sans méfiance et s'est trouvé nez à nez avec le meurtrier qui semble avoir bousculé sa sœur. Selon Laurel, Monsieur Janvion aurait alors esquissé un geste
menaçant dans sa direction et Laurel aurait tiré par réflexe, sans avoir l'intention de tuer. Il faudra établir si la sœur était complice par compassion pour son frère, ou si elle n'a agi, comme elle le prétend, que sous la menace de celui-ci. Mais on peut considérer que, maintenant, l'enquête n'apportera plus d'autres éléments matériels.
Bien entendu, le procès concernant le meurtre de votre époux va être mis en révision puisque le dénommé Riton est définitivement mis hors de cause au moins en ce qui concerne l'assassinat de Monsieur Janvion. Il va être rapidement placé en liberté conditionnelle et sera jugé à nouveau, cette fois-ci sous la seule inculpation de vol...
Céline resta songeuse un instant, puis elle remercia le commissaire :
—  Je vous remercie, Monsieur, de m'avoir mise au courant à titre amical, même si, comme vous l'avez fort bien dit, tout cela ne fut pas très agréable à entendre... Enfin, maintenant, il n'y a plus de zones d'ombre...
—  Non. Je pense que la chronologie des faits est maintenant établie à coup sûr. Vers 22 heures, arrivée de Fabienne et Sylvain Laurel à l'appartement et meurtre presque immédiat de Monsieur Janvion. Le coupable et sa sœur, probablement épouvantés s'enfuient immédiatement sans prendre la peine de fouiller l'appartement. Vers 24 heures, Riton l'Acrobate descend tranquillement Hn t-Kw.hnir sur le toit de l'immeuble où il
s'était installé. Il trouve la porte de votre domicile ouverte, entre, découvre le cadavre et s'éclipse après avoir raflé quelques objets peu encombrants dont vos trois Tanagra, vos dessins de Dufy et vos icônes.
Olivier Martin, arrivant à l'appartement vers sept heures du matin, ne peut que constater le meurtre et le désordre régnant dans l'appartement... Vous connaissez la suite...
Vous voyez, on a enfin trouvé le meurtrier... Par hasard, ainsi qu'il arrive souvent...
Mais j'ai encore appris qu'une autre piste qui avait, durant un temps été prise au sérieux et soigneusement explorée, n'avait conduit à rien. Monsieur Janvion avait eu, avant de vous épouser, une maîtresse...
— Je crois savoir qu'il en avait eu pas mal...
—   Mais l'une d'entre elles, Madame Letitia Costanza, n'avait pas accepté la rupture et le poursuivait d'assiduités téléphoniques assorties de menaces... Or cette dame avait quitté brusquement l'Hôtel Concorde, où elle logeait depuis plusieurs semaines, le lendemain du meurtre... Mais il vient d'être établi qu'elle est tout simplement partie faire une croisière autour du monde sur le yacht d'un milliardaire texan, son nouvel amant...
—   Merci pour toutes ces indications, Monsieur Derval... Et puisque j'ai le plaisir de vous avoir au bout du fil, j'en profite pour vous annoncer mon prochain mariage avec Olivier Martin. Nous allons
exploiter une petite pharmacie de campagne non loin d'Houlgate. Et comme j'ai eu la chance de pouvoir racheter les deux chevaux et que nous allons souvent les faire galoper sur la plage, j'espère qu'on aura le plaisir de se revoir... A bientôt...
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