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			Présentation

			Un pari lors d’une soirée trop alcoolisée amène
				Enzo MacLeod, ancien légiste de la police écossaise établi en France, à entreprendre
				une enquête autour de la disparition inexpliquée de Jacques Gaillard, conseiller du
				Premier ministre devenu star de la télévision et dont on n’a plus aucune trace
				depuis le mois d’août 1996. Cette affaire énigmatique a mis en échec la fine fleur
				de la police française. Arrogance déplacée ? En quelques jours, à la surprise
				générale, MacLeod remonte le fil jusqu’à une malle fortuitement découverte dans les
				catacombes de Paris. Une malle qui contenait, outre un crâne humain, une fort
				étrange collection d’objets : une coquille Saint-Jacques, un stéthoscope, un
				pendentif avec une abeille, une médaille de l’ordre de la Libération. 

			Et si, pour élucider le mystère, il fallait se plonger
				dans l’histoire de France ? MacLeod comprend que le ou les assassins ont jeté
				un défi aux enquêteurs en assemblant les pièces d’un inextricable puzzle. Il décide
				de relever le gant. Sans imaginer que le tueur puisse s’en prendre à lui.
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			Pour Ariane et Gilbert

		

	
		
			

			Les hommes sont divisés en « ordinaires »
				
et « extraordinaires ». Les premiers doivent vivre 
dans
				l’obéissance et n’ont pas le droit de violer la loi, 
attendu qu’ils sont des
				hommes ordinaires ; 
les seconds ont le droit de commettre tous les crimes
				
et de transgresser toutes les lois, par cette raison 
que ce sont des
				hommes extraordinaires.

			Dostoïevski, Crime et
					Châtiment

		

	
		
			

			Prologue

			Août 1996

			Les murs de la cour lui renvoient l’écho de sa respiration rauque, haletante, chargée de peur. Il sait qu’il va mourir. Il l’a lu dans leurs yeux.

			Il entend leurs pas pressés, derrière les vitraux du cloître. Ces vitraux qu’il connaît par cœur et ne reverra plus jamais : Le Miracle des Billettes, Le Sacrifice d’Elie, Le Pressoir mystique.

			Le clair de lune se reflète sur la surface des pavés luisants, polis au fil des siècles par les pieds des religieux.

			Il se précipite entre les arcs-boutants, glisse, trébuche, heurte une poubelle qui se renverse dans l’obscurité en répandant son contenu sur le sol. Devant lui, une porte entrebâillée donne sur un couloir baigné d’une lueur spectrale. Une pancarte et une flèche rouge indiquent Vitraux du cloître. Il s’éloigne en sens inverse, pénètre dans l’église.

			Il se sent presque aspiré par le calme immense. Sa panique emplit l’espace. À droite, une statue de la Vierge l’observe, impassible, insensible aux prières qu’il lui a souvent adressées tout au long de sa vie.

			Leurs pas et leurs chuchotements se rapprochent. Il se met à courir, longe le déambulatoire, dépasse les chapelles de saint Paul, de saint Joseph, des âmes du purgatoire. À l’extrémité de la nef, les quatre-vingt-dix tuyaux argentés de l’orgue s’élèvent en colonnes brillantes vers le Christ ressuscité flanqué de deux anges. Il a envie de leur crier : aidez-moi ! Mais il sait qu’ils ne peuvent rien pour lui.

			Il franchit le jubé en marbre, puis s’arrête sous le Christ en croix. Combien de fois s’est-il recueilli ici, devant l’autel, avant de recevoir Sa chair, de boire Son sang ?  

			Il s’agenouille. Une dernière fois. Les autres se sont arrêtés. Comme s’ils voulaient lui laisser le temps de réciter une dernière prière. Une prière qui lui donnera le courage de les défier. Il se lève, se retourne, leur fait face. Quatre visages impatients luisent dans la pénombre.

			– Déshabillez-vous ! 

			– Non !

			Un coup d’une rare violence le projette à terre.

			– Déshabillez-vous !

			Une autre main se dresse au-dessus de sa tête.

			Jamais il n’a été capable d’endurer la moindre douleur. Jamais son intelligence supérieure n’a su vaincre la faiblesse de sa chair. Lentement il ôte ses vêtements, un par un, de plus en plus humilié. Nu devant eux, il frissonne malgré la chaleur de cette nuit d’été.

			– Vous ne pourrez m’obliger à rien, dit-il.

			Un sourire narquois accueille ses paroles.

			– Il ne vous reste qu’une seule chose à faire, Maître. Mourir.

			La lune se reflète un bref instant sur les lames tranchantes brandies dans le noir. Il se met à hurler lorsqu’elles s’abattent sur lui. La dernière chose qu’il voit, c’est la pancarte intimant le SILENCE aux visiteurs. Il sait que le sien sera éternel.

		

	
		
			

			Chapitre un

			I

			Juillet 2006

			 

			La rue des Deux-Ponts traverse l’île Saint-Louis du nord au sud, entre le pont Marie et le pont de la Tournelle.

			Enzo avait été surpris que Kirsty puisse s’offrir un appartement en plein cœur de Paris, dans ce quartier où le mètre carré atteint souvent vingt mille euros. Mais, d’après Simon, elle vivait sous les toits, dans un tout petit studio dont son employeur payait le loyer.

			La veille, affalé dans son fauteuil, devant la fenêtre ouverte sur la nuit étouffante, tout en contemplant le plafond et en faisant glisser un bottleneck métallique sur les cordes de sa guitare qui gémissaient doucement, il s’était demandé s’il n’avait pas tort de chercher à la voir. Puis il s’était dit que, de toute façon, il devait aller à Paris – à cause d’un pari stupide. Quelque part au milieu du dédale de rues étroites du vieux Cahors, une horloge avait sonné 2 heures.

			– Papa ?

			À la vue de Sophie, en chemise de nuit sur le seuil de la porte, il s’était brusquement senti ému par l’intensité de son amour pour sa fille ; des larmes lui étaient montées aux yeux.

			– Tu ne dors pas, Sophie ?

			– Va te coucher, papa. Il est tard.

			Elle parlait toujours anglais lorsqu’ils étaient seuls. Avec un drôle d’accent écossais incongru qu’il ne pouvait s’empêcher d’associer au parfum du whisky. Elle était venue s’asseoir sur le bras du fauteuil.

			– Si tu m’accompagnais à Paris ?

			– Pour quoi faire ?

			– Voir ta sœur.

			– Je n’ai pas de sœur.

			Elle avait dit ça sans rancœur. C’était juste un état de fait.

			– Kirsty est ma fille, Sophie.

			– Je la déteste.

			– Comment peux-tu la détester ? Tu ne l’as jamais vue.

			– Parce qu’elle te déteste. Comment aimer quelqu’un qui te déteste ?

			Elle avait soulevé la guitare pour la caler contre la fenêtre, puis s’était blottie contre son père, la tête sur sa poitrine.

			Il n’eut aucun mal à trouver l’immeuble – numéro 19 bis, à côté d’un marchand de légumes – mais il y avait un code. Il aurait pu sonner chez la concierge ; pour lui dire quoi ? Que sa fille habitait au dernier étage ? Et en admettant qu’elle le laisse monter, que lui raconterait-il ensuite, si Kirsty lui claquait la porte au nez ?

			Il décida de déjeuner à L’Îlot vache, le bistrot du coin. Assis près d’une fenêtre, il regarda passer les gens jusqu’à ce que le restaurant se vide et que le garçon commence à rôder dans la salle d’un air impatient. Il régla l’addition, il traversa la rue et entra au Louis XI, où il resta deux bonnes heures devant un verre de bière. Le soleil descendait dans le ciel. Les touristes défilaient toujours, transpirant dans la chaleur du mois de juillet et les gaz d’échappement des voitures, des bus et des taxis.

			Enfin, il la vit. Malgré toutes ces heures d’attente, il eut l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac. Cela faisait douze ans qu’il n’avait pas posé les yeux sur sa fille. À l’époque, elle n’était encore qu’une adolescente de quinze ans, froide, distante, hostile. Il la regarda traverser la rue des Deux-Ponts, les mains chargées de sacs en plastique roses bourrés de provisions. Elle portait un jean taille basse et un court tee-shirt blanc sans manches exposant son ventre au monde entier. Très peu de filles possédaient une silhouette capable de supporter cette mode. Kirsty était de celles-là, avec ses épaules carrées et ses interminables jambes fines. Ses cheveux longs, comme ceux de son père, flottaient librement sur ses épaules.

			Enzo laissa tomber quelques pièces sur la table, se précipita dehors, et la rattrapa devant l’immeuble, où elle se débattait avec ses sacs pour composer le code.

			– Laisse-moi t’aider, dit-il comme elle poussait la porte avec le pied.

			Surprise, la jeune femme se retourna. Il lui fallut quelques secondes pour replacer dans leur contexte l’accent écossais inattendu et l’air vaguement familier de cet homme étrange. Entre-temps, Enzo s’était emparé des sacs et maintenait la porte ouverte. Rouge de confusion, Kirsty entra dans le hall. Ce laps de quelques secondes suffit à raviver sa colère.

			– Qu’est-ce que tu veux ? siffla-t-elle à voix basse comme si elle avait peur qu’on les entende.

			Il la suivit dans la petite cour pavée agrémentée de plantes et d’arbres en pots. La loge de la gardienne se trouvait au pied d’un superbe escalier en bois.

			– Simplement te parler, Kirsty. Passer un peu de temps avec toi.

			– Marrant… Tu n’étais jamais là quand moi j’avais envie de passer un peu de temps avec toi. Tu étais trop pris par ta nouvelle famille.

			– Ce n’est pas vrai, Kirsty. Je t’aurais consacré tout le temps du monde si tu m’en avais donné la possibilité.

			– Oh, mais bien sûr ! s’écria-t-elle, le visage blême. C’est ma faute. J’aurais dû le comprendre. C’est ma faute si tu nous as quittées. C’est ma faute si tu as choisi d’aller vivre en France avec une autre femme et fonder une autre famille. Pourquoi n’ai-je rien compris ? Quand je pense à toutes ces nuits où j’entendais maman pleurer dans la chambre voisine. Dire que je n’ai pas compris que c’était ma faute. Tous ces anniversaires, tous ces Noëls sans toi. Tous ces moments de la vie où une fille a besoin que son père l’admire, soit fier d’elle. Pourquoi n’ai-je donc pas compris que c’était ma faute ? Après tout, tu avais toujours une super raison d’être ailleurs, non ?

			Son émotion l’empêcha de continuer. L’intensité de son regard gênait Enzo. C’était la première fois qu’il prenait la mesure de sa colère. Il en était bouleversé.

			– Donne-moi ça !

			Elle voulut arracher les sacs qu’il tenait, mais il résista.

			– Je t’en prie, Kirsty. Je n’ai pas passé un seul jour de ma vie sans penser à toi, au mal que je t’ai fait. Tu ne te rends pas compte à quel point il est difficile d’essayer d’expliquer ces choses-là à une enfant. Mais je suis toujours ton père, je t’aime toujours. Tout ce que je veux, c’est te parler. Te raconter ce qui s’est passé. Ce qui s’est réellement passé.

			Elle le dévisagea un moment en silence, sa colère se muant en mépris.

			– Je n’ai pas de père. Mon père est mort il y a longtemps.

			Elle baissa les yeux sur les sacs en plastique.

			– Tu vas te décider à me les donner, oui ou non ? Oh, et puis, merde, garde-les ! s’écria-t-elle en s’élançant dans l’escalier.

			Il se retrouva seul au milieu de la cour, stupide, désespéré. Au bout d’un long moment, il posa doucement les provisions sur la première marche. Puis il fit demi-tour et sortit de l’immeuble.

			 

			II

			La nuit tombait lorsqu’il arriva au Bonaparte. Presque toutes les tables de la terrasse étaient occupées ; il en trouva une dans un coin, commanda un cognac et regarda sa montre. 22 heures 10. Dix minutes de retard. Raffin était-il déjà reparti ? Enzo avait prévenu le journaliste qu’il le reconnaîtrait facilement à sa queue-de-cheval et à sa mèche blanche au-dessus de la tempe gauche. Il ne s’interrogeait jamais sur la manière dont les autres le percevaient, avec ses pantalons baggy, ses amples chemises sans col, ses tennis blanches – et, bien sûr, l’éternelle sacoche en toile pendue à son épaule. Sophie adorait se moquer de lui en le traitant de vieil hippie. C’était probablement l’image qu’il renvoyait. Il était également très grand et athlétique – grâce au vélo, qui le maintenait en forme ; au milieu d’une foule, on ne manquait pas de le remarquer. Les femmes semblaient même le trouver séduisant ; pourtant, après Pascale, il n’avait jamais eu envie de s’engager dans une nouvelle aventure.

			Vers 22 heures 20, songeant à partir, il cherchait des pièces dans sa poche quand il sentit une présence. Il leva la tête. Devant lui se tenait un homme mince et grand, aux cheveux bruns assez longs rejetés en arrière par-dessus le col relevé de sa chemise blanche ; une veste en lin était négligemment jetée sur son épaule, et son pantalon au pli impeccable tombait juste comme la mode l’exigeait sur des chaussures italiennes en cuir noir. L’homme tira une dernière bouffée de la cigarette coincée entre ses longs doigts avant de la jeter d’une chiquenaude sur le trottoir.

			– Roger Raffin. Désolé, je suis en retard.

			– Ça ne fait rien, répondit Enzo en serrant la main qu’on lui tendait.

			Il fut surpris de la sentir si fraîche.

			Raffin prit une chaise et, avec l’aisance d’un habitué, fit signe au garçon en tablier noir et chemise blanche, qui se matérialisa presque immédiatement à côté de leur table.

			– Un verre de pouilly fumé.

			Il désigna du menton le verre d’Enzo :

			– Cognac ?

			– Cognac.

			Pendant qu’ils attendaient leurs boissons, Raffin alluma une nouvelle cigarette :

			– J’ai lu sur Internet que vous êtes professeur de biologie à l’université Paul-Sabatier de Toulouse. J’avoue que je ne comprends pas très bien pourquoi vous voulez me rencontrer.

			– En Écosse, je faisais partie de la police scientifique. Il y a longtemps, c’est vrai. Internet n’existait même pas à l’époque.

			– Et à quel titre vous sentez-vous qualifié pour donner votre avis sur quoi que ce soit aujourd’hui ?

			– Ma formation de biologiste légiste. Mes sept années dans la police de Glasgow, les deux dernières à la tête du département de biologie, couvrant tout, depuis l’interprétation d’un échantillon de sang sur une scène de crime aux analyses des fibres et de cheveux. J’ai connu le début des tests ADN. Oh, et je ne vous l’ai pas précisé ? Je suis l’un des quatre experts du Royaume-Uni spécialisés dans l’étude des crimes en série.

			– Vous l’étiez, monsieur Macleod ! Les choses ont changé.

			– Je me tiens au courant de tous les progrès réalisés dans ce domaine.

			– Pourquoi ne pas avoir continué, alors ?

			– Pour des raisons personnelles.

			Raffin fixa sur Enzo des yeux clairs d’un vert surprenant. Il ne paraissait pas avoir plus de trente-cinq ou trente-six ans. Il avait la peau claire, des lèvres pâles, un nez fin, pointu, un peu trop proéminent peut-être, mais c’était un bel homme.

			– Pourquoi devrais-je vous apporter mon aide ? demanda-t-il en soupirant, après avoir bu délicatement une gorgée de vin.

			Enzo porta son verre à sa bouche ; le cognac lui brûla l’œsophage. Il se sentait insouciant, intrépide, impatient de combler un vide dans sa vie. Mais il lui sembla plus judicieux de ne pas mentionner le pari.

			– Parce que je compte bien découvrir ce qui est arrivé à Jacques Gaillard. Avec ou sans votre aide.

			III

			Raffin habitait rue de Tournon, à cent mètres du Sénat. Il composa un code avant de pousser une lourde porte cochère qui s’ouvrit sur un hall pavé avec, au fond, une cour dominée par un grand marronnier. Des lumières brillaient aux fenêtres ouvertes sur la fraîcheur relative du soir. On entendait rire et parler. Dans un appartement, quelqu’un exécutait au piano une interprétation incertaine de Chopin.

			– J’exige une garantie d’exclusivité, dit Raffin en se retournant. Personne d’autre ne devra publier les résultats de votre enquête. J’en aurai les droits exclusifs. Et je veux tout cela consigné par écrit.

			– D’accord.

			Quelques minutes plus tôt, au Bonaparte, il s’était décidé en vidant son verre de pouilly :

			– O.K., avait-il déclaré. Je possède des tonnes de notes prises au cours de mes recherches. Dont une partie seulement a servi au livre. Venez chez moi ; vous pourrez les emporter pour les consulter.

			Il précéda Enzo dans un escalier qui s’enroulait autour d’une étroite cage d’ascenseur et s’arrêta au premier étage.

			Il chercha ses clés dans sa poche, ouvrit la porte de l’appartement, pénétra dans une entrée carrée, faiblement éclairée par la lumière de la cour que filtraient les longues fentes étroites d’un store vénitien.

			Enzo sentit immédiatement le journaliste se raidir à côté de lui.

			– Qu’y a-t-il ?

			Raffin leva une main pour le faire taire. De l’entrée, une double porte vitrée donnait sur un salon plongé dans une semi-pénombre. À l’autre extrémité de la pièce, un trait de lumière jaune provenait d’une porte entrebâillée. Quelqu’un s’affairait de l’autre côté.

			– Des cambrioleurs, murmura Raffin.

			Il posa délicatement sa veste sur le dossier d’une chaise, saisit une grosse encyclopédie sur l’étagère la plus basse d’une bibliothèque qui s’élevait jusqu’au plafond, brandit le volume au-dessus de sa tête, et s’avança dans le salon. Enzo le suivit, sans pouvoir s’empêcher de le trouver un peu ridicule, L’Histoire du monde de E à F lui paraissant une arme assez peu efficace.

			Soudain, la porte s’ouvrit en grand et la lumière inonda la pièce. Raffin se figea sur place. Une femme venait d’apparaître sur le seuil – grande, vêtue d’une longue robe noire sans manches au décolleté vertigineux ; ses cheveux noirs striés de fils d’argent retombaient librement sur ses épaules. L’air abasourdi, elle fixait sur lui d’immenses yeux noirs. Cela faisait longtemps qu’Enzo n’avait pas vu une femme aussi belle.

			– Pour l’amour du ciel, Roger, pose ce truc. L’histoire n’a jamais été ton fort, tu le sais.

			Raffin baissa lentement L’Histoire du monde.

			– Qu’est-ce que tu fais ici ?

			– Je suis venue chercher mes affaires. Tu n’étais pas là, mais j’ai encore une clé.

			Il posa le livre sur une table et tendit la main.

			– Rends-la-moi.

			La femme glissa ses longs doigts dans une poche dissimulée sous les plis de sa robe et en sortit une clé attachée à une lanière de cuir. Il la lui arracha des mains.

			– Tu as tout pris ?

			– Je crois. Il me faudrait un sac pour les ranger.

			– Il y en a dans la penderie.

			Elle ne fit pas mine de bouger et porta son regard sur Enzo.

			– Tu ne nous présentes pas ?

			Le journaliste semblait avoir oublié la présence de son compagnon.

			– Il est juste venu chercher des papiers.

			Enzo s’avança alors :

			– Enzo Macleod, dit-il en souriant. Enchanté.

			Il lui serra la main et la retint un peu plus que nécessaire. Les yeux de cette femme le fascinaient. Il se sentait prisonnier de son regard.

			– Charlotte. Vous n’êtes pas français.

			– Écossais.

			– Ah !

			Puis, s’adressant à Raffin :

			– Quels papiers ?

			– Ça ne te regarde pas.

			– J’enquête sur la disparition de Jacques Gaillard, précisa Enzo.

			Raffin poussa un grand soupir.

			– Vous ne pourrez plus jamais vous en débarrasser. Charlotte est… psychologue.

			Il prononça ce mot comme s’il lui écorchait la bouche.

			– Spécialisée dans le profilage des criminels.

			– Où avez-vous été formée ?

			– Comme profileuse ? Aux États-Unis. J’y suis restée deux ans avant d’ouvrir un cabinet à Paris. De temps en temps, la police daigne me demander mon avis. Mais je gagne surtout ma vie avec les petits problèmes des autres. Dans mon cas, le crime ne paie pas.

			– Je vais te chercher un sac, l’interrompit Raffin, en ouvrant une porte dissimulée dans le mur.

			Enzo essaya de donner un âge à Charlotte ; elle lui paraissait un peu plus jeune que le journaliste.

			– Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle. Vous êtes policier ? Détective privé ?

			– Non. J’étais biologiste légiste.

			Elle hocha la tête comme si cela expliquait tout, puis Raffin réapparut avec deux grands sacs en plastique ; il lui en lança un et dit à Enzo :

			– Je vais chercher mes notes.

			Sur ce, il disparut par une porte à double battant qui menait sans doute à son bureau.

			– Je ferais mieux d’emballer mes affaires, dit la jeune femme en regagnant la chambre.

			Une fois seul, Enzo observa la pièce. De grandes fenêtres donnaient sur la cour. Par-delà une table ovale des bibliothèques couvraient deux murs. Les autres étaient ornés de peintures et dessins : natures mortes, scènes tirées de la littérature classique grecque et romaine, tableaux orientalistes, et aussi ce qui ressemblait à l’original d’une vieille affiche de film français. Il y avait un piano droit à côté d’une fenêtre, et un ancien poêle en faïence dans un renfoncement. Chaque chose paraissait à sa juste place. Mais tous les petits objets qui encombrent en général les maisons et révèlent la personnalité de leurs occupants manquaient indéniablement. Raffin possédait un style qui se reflétait dans son attitude, les vêtements qu’il portait, la décoration de son appartement. Pourtant, rien ne le trahissait, comme si ce vernis très lisse servait à cacher quelque chose.

			Au bout de quelques minutes, le journaliste revint avec le sac bourré de dossiers.

			– Voilà qui devrait vous occuper un bon moment.

			Puis il ajouta en se dirigeant vers la chambre :

			– Excusez-moi une seconde.

			Enzo se retrouva seul, plongé dans le silence de l’appartement, incapable de saisir le sens des murmures chargés de colère qui lui parvenaient de la pièce voisine. Très vite les murmures se transformèrent en cris. Il concentra son attention sur l’une des natures mortes. Les problèmes domestiques des autres ne l’intéressaient pas. Enfin, les voix se turent, la porte se rouvrit, Charlotte sortit avec un sac plein de vêtements, le visage empourpré de colère et de confusion. Sans le regarder, elle lança :

			– Au revoir, monsieur Macleod.

			Puis, elle s’en alla.

			Raffin apparut à son tour, un peu rouge.

			– Désolé, dit-il machinalement. Ce n’est jamais facile de rompre. Quand vous aurez lu tout ça, appelez-moi si vous avez des questions. En attendant, je m’occupe des droits de publication.

			IV

			Boulevard Saint-Germain, Enzo aperçut Charlotte qui cherchait un taxi. La circulation était encore très dense et les terrasses des cafés noires de monde, mais il n’y avait aucun taxi libre en vue.

			Il la rejoignit au bord du trottoir.

			– Vous voulez que j’en appelle un ?

			Même de profil, ses yeux produisaient sur lui un effet désarmant.

			– Vous habitez dans le coin ? demanda-t-elle.

			– Mon studio est à côté d’ici, derrière l’Institut. Mais je pensais en appeler un depuis mon portable.

			– Oh !

			Elle parut déçue.

			– Je croyais que vous alliez m’inviter à boire un café.

			Pris de court, il répondit :

			– Pourquoi pas ? Eh bien, traversons alors.

			Ils remontèrent la rue de l’Ancienne-Comédie, puis la rue Mazarine et se frayèrent un chemin au milieu de la foule, en direction du dôme éclairé de l’Institut de France.

			Soudain, une jeune femme, un bébé dans les bras, sortit précipitamment d’une supérette ouverte le soir, heurta Enzo, et renversa le contenu de son panier sur le trottoir.

			– Merde !

			– Je suis désolé, dit celui-ci en se baissant pour l’aider.

			Le bébé se mit à pleurer, gênant un peu plus la jeune femme qui avait déjà du mal à ramasser ses provisions.

			– Attendez, vous permettez ? dit-il en lui prenant le bébé des bras.

			Elle parut un instant sur la défensive, mais apparemment rassurée par sa physionomie avenante, elle accepta et continua à rassembler ses affaires avec l’aide de Charlotte. Le temps que les deux femmes aient tout remis en place, le bébé gazouillait dans les bras d’Enzo.

			– Elle est vraiment mignonne, dit-il en faisant une grimace au bébé qui éclata de rire.

			Voyant la jeune femme et Charlotte le regarder fixement, il se sentit aussitôt gêné et rendit l’enfant à sa mère.

			– Merci, dit celle-ci en s’éloignant rapidement avec son bébé qui se retourna pour sourire à Enzo.

			Charlotte, élégante et magnifique dans sa robe noire, le considérait d’un air songeur.

			– Qu’y a-t-il ?

			– Rien. Vous deviez m’offrir un café, non ?

			Le studio se trouvait à l’angle de la rue Guénégaud et de la rue Mazarine, au-dessus d’un café. Sur le palier du premier étage, Enzo ouvrit une porte et Charlotte laissa aussitôt échapper un cri de surprise.

			– Je n’aurais jamais cru que vous aviez si mauvais goût !

			– Intéressant, n’est-ce pas ?

			Il referma derrière lui et la suivit dans la pièce principale tapissée d’une toile au motif géométrique rouge, brun et crème répété à l’infini.

			– Affreusement sixties. Je n’y peux rien. Ce sont des amis de Cahors qui me le prêtent. Il appartient à leur vieil oncle, aujourd’hui dans une maison de retraite. J’adore cet endroit.

			Tout en préparant le café, il la regarda déambuler en examinant les trophées et les objets qui encombraient l’espace – statuettes africaines, boîte en laque chinoise, dragon vert en porcelaine, buste en ivoire.

			– Apparemment, c’était un grand voyageur. Un type intéressant. J’aurais bien aimé le connaître.

			Charlotte se tourna vers lui avec un sourire interrogateur.

			– Vous vivez à Cahors ?

			Enzo hocha la tête.

			– Vous avez combien d’enfants ?

			Il lui lança un regard surpris.

			– Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai des enfants ?

			– J’observe les gens. C’est mon job. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer tous les microsignes qui les trahissent. Ça rend mes amis paranoïaques. Ils s’imaginent que je les étudie sans arrêt.

			– Et c’est vrai ?

			– Bien sûr. C’est peut-être pour ça que je n’en ai pas beaucoup.

			– Et quels microsignes révèlent que je suis père ?

			– Vos yeux. Évidence physiologique. Quand un homme regarde un enfant, s’il en a lui-même, ses pupilles se dilatent ; s’il n’en a pas, elles ne varient pas.

			Enzo lui tendit une tasse de café.

			– Mes yeux me trahiront toujours. Je mens très mal. Lait ou sucre ?

			Elle secoua la tête.

			– Des yeux très curieux, d’ailleurs. Un bleu, un marron. Syndrome de Waardenburg ?

			– Vous êtes la première personne de ma connaissance à savoir ce que c’est, répondit-il, surpris.

			– Anomalie génétique caractérisée par une mèche blanche dans les cheveux. Parfois accompagnée d’une malformation du palais et du crâne.

			– Et parfois aussi de surdité. Heureusement, il s’est limité chez moi aux yeux et aux cheveux. Avec, bien sûr, une chance sur deux de le transmettre à mes enfants.

			– C’est le cas ?

			– L’une en a hérité, l’autre non. Elles sont de mères différentes. C’est peut-être pour ça.

			– Vous êtes marié, alors ?

			– Veuf.

			Il avala son café pour masquer sa gêne. Il n’aimait pas aborder le sujet.

			– Désolée. C’est récent ?

			– Un peu moins de vingt ans. Le café est bon ?

			– Oui.

			Ils burent en silence, puis Charlotte demanda :

			– Et… votre intérêt pour l’affaire Jacques Gaillard ?

			– Purement intellectuel.

			Il sourit d’un air penaud avant d’avouer :

			– Un pari stupide.

			– Un pari ?

			– Peut-on, oui ou non, résoudre une affaire ancienne grâce aux nouvelles technologies ?

			– Vous n’avez pas choisi le cas le plus facile. Il existe peu d’indices. Pas de corps, pas de trace de violence. En fait, Roger s’est fait éreinter pour l’avoir inclus dans ses sept meurtres célèbres non résolus. Personne n’a jamais pu prouver que Gaillard était mort.

			– Vous avez l’air d’en connaître un rayon ?

			– Oui.

			Charlotte but son café. Enzo eut l’impression qu’elle aussi s’efforçait de cacher son malaise.

			– Vous savez que c’est le meurtre non élucidé de sa propre femme qui l’a incité à écrire ce livre ?

			– Oui. Le septième crime.

			Charlotte examina sa tasse.

			– Ce n’est pas facile d’entretenir une relation avec une victime.

			Elle leva les yeux et, comme si elle éprouvait le besoin de s’expliquer, ajouta :

			– Les survivants sont des victimes, eux aussi, vous savez. Nous étions ensemble pendant qu’il effectuait ses recherches pour ce livre.

			– Mais plus maintenant.

			– Non, plus maintenant.

			Elle posa sa tasse.

			– Si vous m’appeliez un taxi ?

			– Bien sûr.

			Il sortit son portable d’une poche de son pantalon et commença à composer le numéro.

			– Enzo… dit-elle une fois qu’il eut commandé la voiture. D’où vient ce prénom ?

			– C’est le diminutif de Lorenzo. Ma mère était italienne. Mariée à un Écossais. Un mélange détonnant.

			– Je n’en doute pas.

			Lorsque le taxi signala son arrivée par un coup de Klaxon, Enzo descendit avec Charlotte. Ils s’attardèrent un instant sur le trottoir.

			– On pourrait peut-être dîner ensemble un soir ? proposa-t-il.

			Il se sentait aussi stupide qu’un gamin demandant pour la première fois à une fille de sortir avec lui, mais il avait l’impression qu’elle lui échappait comme une poignée de sable file entre les doigts.

			– Je viens juste d’en finir avec Roger, répondit-elle en évitant de le regarder. Laissez-moi un peu de temps.

			Elle ouvrit son sac à main et en sortit une carte de visite.

			– Cependant, si vous avez besoin des lumières d’une psychologue professionnelle sur le cas Gaillard, n’hésitez pas à m’appeler. Merci pour le café, monsieur Macleod.

			– Enzo, corrigea-t-il en fermant la portière du taxi.

		

	
		
			

			Chapitre deux

			On avait tué Jacques Gaillard. Enzo en était certain.

			Il se frotta les yeux et regarda la pendule de la cheminée : un peu plus de 3 heures ; dans l’appartement d’en face, la fête battait toujours son plein. Par les fenêtres grandes ouvertes s’échappaient l’odeur du cannabis et le rythme monotone d’un rap.

			La fête avait démarré autour de minuit. Enzo n’y avait pas fait attention ; plongé dans les notes de Raffin, il s’était laissé absorber par le monde obscur de Jacques Gaillard.

			JG, comme l’appelaient ses amis, fils aîné d’un avocat d’Angoulême. Ses résultats brillants l’avaient conduit au lycée Henri IV, où il avait remporté le premier prix de sciences économiques du concours général. À cette époque, il savait déjà qu’il voulait faire l’ENA. Son père ayant insisté pour qu’il obtienne d’abord un « vrai » diplôme, il s’était inscrit en droit, à Assas, et aussi en histoire, à La Sorbonne.

			Il en avait profité pour se constituer un réseau d’amis politiquement engagés, et entreprendre des recherches sur l’histoire du cinéma français.

			Son passage à Sciences Po n’avait été qu’une pure formalité. Il y était resté deux ans au lieu de quatre. Lorsqu’il s’était présenté au concours d’entrée de l’ENA, sa réputation de génie l’avait devancé – la moitié des membres du jury le connaissaient déjà.

			Sorti dans les dix premiers, il était assuré de trouver une fonction au sein de la fonction publique. Douze ans plus tard, il accédait au poste de conseiller du Premier ministre.

			C’est alors qu’il avait publié son livre sur l’histoire du cinéma français, et que son ascension foudroyante s’était heurtée à un mur.

			Dans la presse, les caricaturistes se servaient de lui pour cogner sur le Premier ministre. Ils le dessinaient en train de lui chuchoter à l’oreille le titre des films de la semaine à voir, ou de parier avec lui sur le prochain lauréat de la Palme d’or. Un dessin particulièrement cruel dans Le Canard enchaîné représentait le Premier ministre glissant à JG une grosse liasse de billets de cinq cents francs pour lui arranger un rendez-vous avec une superbe actrice.

			Mais Jacques Gaillard avait l’air d’apprécier sa célébrité nouvelle, et ses fréquentes apparitions à la télévision semblaient lui réussir.

			Entre 1994 et 1996, il avait été « invité » – euphémisme pour « obligé » – à diriger une recherche menée par des étudiants de l’ENA sur l’histoire de la politique financière française depuis la guerre. Peut-être une manœuvre du gouvernement pour lui rabattre le caquet. Manœuvre ratée, en tout cas. Car ce fut justement à cette époque que TF1 lui proposa de présenter une émission mensuelle consacrée au cinéma – opportunité que JG s’était empressé de saisir.

			Et puis, au mois d’août 1996, il avait disparu de la surface de la Terre.

			Enzo relut le récit de Raffin :

			À la fin des vacances, Jacques Gaillard ne réapparut pas à son bureau. Ce qui provoqua des remous. Et monopolisa l’attention des journalistes pendant des semaines. Mais la police ne possédait aucune piste. La presse finit par s’en désintéresser, et la curieuse affaire de sa disparition tomba dans l’oubli. C’était il y a dix ans. L’histoire ressort de temps à autre. Un article par-ci, par-là. Cependant, personne n’a jamais été capable de jeter la moindre lumière sur ce qui lui est arrivé.

			Enzo n’avait jamais vu l’émission de Gaillard ; mais, en regardant les photos du dossier, il se souvint de son visage – une bénédiction pour un caricaturiste. Âgé de quarante-neuf ans au moment de sa disparition, il masquait sa calvitie naissante sous un extraordinaire assemblage de mèches teintes et laquées qui ressemblait à un nid d’oiseau, et il s’était laissé pousser une moustache extravagante dont les pointes rebiquaient sur les joues.

			Le dossier contenait la copie d’une page de l’agenda trouvé chez Gaillard. Raffin devait avoir de sacrées sources pour obtenir une pièce pareille. La page précédente, la dernière sur laquelle JG avait noté quelque chose, avait été arrachée, mais son stylo avait laissé sur le papier une empreinte suffisante pour permettre à la police scientifique de le traiter avec un système de détection électrostatique et visualiser ainsi les fibres abîmées par la pression abrasive du stylo. Enzo l’examina attentivement et lut : Mad à minuit. De toute évidence, JG s’était attardé sur cette note car il était repassé plusieurs fois sur chaque lettre, en les entourant de petites fioritures. Le genre de gribouillage auquel on se livre machinalement pendant une conversation téléphonique qui s’éternise. La police avait établi qu’il avait en effet reçu un coup de téléphone d’une quinzaine de minutes peu avant 22 heures. C’était le dernier appel enregistré sur le téléphone de Gaillard ; il provenait d’une cabine. Son auteur demeurait inconnu.

			Enzo fronça les sourcils et lut à nouveau la note. Mad à minuit.

			La date était celle du vendredi 23 août 1996. Sans doute un rendez-vous quelque part ce soir-là à minuit. On pouvait supposer qu’il avait été noté au cours de ce dernier appel téléphonique. Mais rien ne permettait de le prouver.

			Enzo reporta son attention sur les photos de l’appartement de JG et se demanda, une fois encore, comment Raffin avait pu se les procurer. Puis il remarqua une petite suite de chiffres imprimés en rouge dans l’angle inférieur des épreuves : 290603. Une date. Ces photos avaient été prises seulement trois ans plus tôt. Il fronça les sourcils. Comment était-ce possible ? La disparition de Gaillard remontait à 1996. Il plongea la main dans la poche de son pantalon, sortit son téléphone, chercha le numéro de Raffin et le composa.

			– Oui ? fit une voix ensommeillée et bougonne.

			– Roger, c’est Enzo.

			– Bordel, Macleod, vous avez vu l’heure ?

			– Comment avez-vous pu prendre des photos de l’appartement de Gaillard sept ans après sa disparition ?

			– Quoi ?

			– C’est vous qui avez pris ces photos ?

			– Oui.

			– Comment ?

			– Rien n’a bougé depuis qu’il s’est évaporé. Sa mère l’a gardé en l’état. Comme un tombeau. Sauf qu’elle refuse de croire à sa mort. Elle veut qu’il puisse le retrouver tel qu’il l’a laissé, le jour où il reviendra.

			Enzo n’en croyait pas ses oreilles. Une scène de crime potentielle préservée.

			– Je veux le voir.

			– Rappelez demain.

			– Non, je veux le voir demain. Le plus tôt possible. Vous pouvez arranger ça ?

			– Rappelez demain matin. À une heure décente.

			Et il raccrocha.

			Enzo resta assis quelques minutes, savourant la perspective de pouvoir visiter le domicile de Gaillard. On l’avait sans doute nettoyé après le passage de la police scientifique. Mais un lieu d’habitation pouvait révéler beaucoup de choses sur un homme. Et il y avait toujours la possibilité de découvrir un détail qui aurait échappé aux autres.

			En face, la fête continuait. Enzo se frotta les yeux, s’étira et décida d’aller se coucher. Cependant, Gaillard l’obnubilait. Il se pencha de nouveau sur la page de l’agenda, l’examina longuement, plissa les yeux, pencha la tête et sentit son cœur battre plus vite. Il regarda autour de lui, frustré de ne pas pouvoir mettre la main sur le morceau de papier-calque dont il avait besoin. Puis il eut une idée et se rendit dans la petite cuisine. Dans un tiroir, il trouva un rouleau de papier sulfurisé dont il déchira un morceau d’une trentaine de centimètres. Il retourna ensuite à son bureau, étala le papier opaque, mais assez fin, sur la photocopie, attrapa un crayon et commença à décalquer soigneusement les derniers gribouillis de Jacques Gaillard.

		

	
		
			

			Chapitre trois

			I

			Le ciel était couvert. Il faisait plus frais après la chaleur étouffante de la nuit. Raffin avait malgré tout choisi de s’asseoir à la terrasse du Franklin. De là, on avait une vue plongeante sur la ligne du métro aérien et le pont de Bir-Hakeim qui s’estompait dans la brume. Le col de sa veste relevé comme s’il avait peur d’avoir froid, attablé devant un grand crème et un croissant, il lisait Libération, le quotidien auquel il collaborait régulièrement en free-lance. Enzo se laissa tomber sur une chaise, à côté de lui.

			– Vous êtes en retard, remarqua le journaliste.

			– Cinq minutes. Ce n’est pas terrible, répondit Enzo en se souvenant que, la veille, Raffin était arrivé avec vingt minutes de retard à leur rendez-vous.

			– Elle nous attend dans l’appartement.

			L’élégant immeuble de Gaillard se situait rue Vineuse. Raffin composa un code, poussa la lourde porte en fer forgé, et précéda Enzo dans une petite cour qu’ils traversèrent avant de pénétrer dans un hall au majestueux escalier de marbre recouvert d’un épais tapis rouge. Au fond, à travers une porte vitrée on apercevait un jardin soigneusement entretenu.

			Ils prirent l’ascenseur jusqu’au cinquième étage, où madame Gaillard les introduisit dans l’appartement de son fils. C’était une toute petite femme rétrécie par l’âge, à la démarche peu assurée. En chemin, Raffin avait appris à Enzo qu’elle avait presque quatre-vingt-dix ans.

			– Monsieur Raffin m’a dit que vous alliez rechercher mon fils.

			Enzo se sentit soudain accablé par cette responsabilité qui l’engageait beaucoup plus qu’un simple pari pris à la légère après un bon dîner. Il s’agissait de la vie d’un homme, l’enfant de cette femme.

			– Je vais faire le maximum, dit-il.

			La vieille dame les laissa visiter seuls l’appartement tandis qu’elle restait assise près d’une fenêtre, le regard perdu dans le vide. Des tapis d’Orient recouvraient le parquet ciré. Tous les meubles de style semblaient avoir été choisis pour impressionner les visiteurs. De lourdes tentures encadraient les grandes fenêtres donnant sur des balcons aux garde-corps en fer forgé. Enzo mourait d’envie de les écarter pour laisser pénétrer la lumière. Mais c’était ainsi que vivait Gaillard. C’était ce qu’il aimait.

			Des rangées de costumes sombres et de chaussures cirées s’alignaient dans sa penderie. Les tiroirs regorgeaient de chemises, chaussettes et sous-vêtements. Une robe de chambre en soie était suspendue derrière la porte, comme si Gaillard venait juste de l’y accrocher. Un crucifix surmontait la tête du lit à baldaquin. Enzo surprit son propre reflet dans un miroir au cadre doré, au-dessus d’une commode, et vit Raffin derrière lui, l’air sombre, mains dans les poches, les yeux tournés vers la fenêtre. Sur la commode, un coffret en ivoire ouvragé contenait des épingles de cravate et des boutons de manchette gravés des initiales JG. Il remarqua aussi une brosse à habits, une brosse à cheveux dorée et deux peignes. Par la porte ouverte, Enzo jeta un coup d’œil vers le salon, de l’autre côté de l’entrée. Madame Gaillard n’avait pas bougé. Il prit l’un des peignes, en retira délicatement quelques cheveux noirs de six à huit centimètres de long et les glissa dans un petit sachet en plastique qu’il avait tiré de sa poche. Puis il se retourna et croisa le regard de Raffin. Aucun des deux hommes ne dit mot.

			Ils traversèrent ensuite l’entrée pour se rendre dans le bureau, voisin du salon. Une double porte à petits carreaux séparait les deux pièces. À travers les vitres, Enzo aperçut une cheminée en marbre surmontée d’un grand miroir. Alors que le reste de l’appartement semblait avoir été décoré pour la galerie, le bureau offrait une atmosphère beaucoup plus personnelle. On y sentait la présence de Gaillard. Une bibliothèque vitrée contenait sa collection de classiques de la littérature, parmi lesquels des éditions originales sans doute ; mais Enzo eut le sentiment que la plupart n’avaient jamais été lus. Sa bibliothèque « vivante » se trouvait sur le mur opposé : de chaque côté de la porte, des étagères croulaient sous un monceau de livres et de revues consacrés au cinéma, de romans au dos cassé, aux pages cornées, d’ouvrages politiques et financiers. Une étagère entière était réservée aux bandes dessinées.

			– Il n’était pas marié, n’est-ce pas ? murmura Enzo à Raffin. Homosexuel ?

			– Pas que je sache, répondit Raffin en haussant les épaules.

			– Mais il n’avait pas de femme dans sa vie ?

			Raffin haussa de nouveau les épaules, en secouant la tête. Enzo regarda les douzaines de photos encadrées où Gaillard apparaissait en compagnie de toutes sortes de célébrités – hommes politiques, acteurs, chanteurs. Il y avait plusieurs photos de lui posant seul devant l’objectif, avec une assurance impériale. Et un portrait à l’huile sur lequel on retrouvait la même expression. Enzo commençait à se demander si la démesure de son ego n’expliquait pas l’absence d’une femme ou d’un homme dans la vie de Gaillard.

			Derrière le grand bureau recouvert de cuir brun, d’autres étagères ployaient sous le poids de centaines de vidéos. Des films français, américains, anglais, sud-américains, japonais, chinois, italiens… Plus de films qu’on ne pouvait envisager d’en voir en une vie. Une grande télévision occupait un angle de la pièce. Le seul fauteuil confortable de l’appartement lui faisait face, un fauteuil en cuir au dossier inclinable, à côté d’une petite table placée à portée de la main droite. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’il avait dû y passer de longues heures solitaires.

			– Les films sont tous répertoriés.

			La voix aiguë de madame Gaillard fit sursauter Enzo.

			– Il a des notes sur chacun d’eux, ajouta-t-elle depuis le seuil de la porte.

			– Vous les regardiez avec lui ?

			– Oh, non. Je venais très rarement. C’est lui qui me rendait visite. Après la mort de mon mari, il m’a emmenée à Paris et m’a acheté un appartement à quelques rues d’ici. Il venait me voir tous les jours.

			Elle s’avança sur le sol ciré en s’aidant de sa canne à bout caoutchouté et contempla la collection de films.

			– Il adore ses films.

			Un petit sourire plissa son visage ; elle en tira un d’une étagère plus haute qu’elle.

			– Son préféré. Il prétend l’avoir regardé au moins trente fois. D’après lui, c’est l’essence même de Paris.

			Enzo lui prit le boîtier des mains et regarda la jaquette en noir et blanc sur laquelle le titre s’étalait en jaune : La Traversée de Paris. Un film de Claude Autant-Lara, avec Bourvil et Jean Gabin. Il se rappelait vaguement l’avoir vu à la télévision. Un film des années 1950, une histoire de morceaux de cochon passés en douce dans une valise sous le nez des Allemands pendant l’Occupation. Enzo ne comprenait pas très bien ce que Gaillard lui trouvait de si remarquable. Madame Gaillard le lui reprit des mains pour le remettre à sa place.

			– C’est le premier qu’il voudra regarder quand il reviendra, j’en suis sûre.

			Enzo se demanda comment elle pouvait douter de sa mort. C’était peut-être cela qui la maintenait en vie. Elle lui adressa un pâle sourire et retourna à petits pas dans le salon.

			Enzo se tourna vers Raffin :

			– Où est l’agenda ?

			– Sur le bureau.

			L’agenda était ouvert, à côté du téléphone, à la page traitée par le labo de la police scientifique. Enzo vit que la précédente avait été soigneusement déchirée. Par Gaillard ? Par quelqu’un d’autre ? Seules les empreintes de Gaillard avaient été retrouvées. Il feuilleta le carnet. Aucune autre page n’avait l’air de manquer. Ce n’était donc pas dans les habitudes de son propriétaire. De sa poche, il sortit la copie de la page traitée en labo et l’étala à côté. Mad à minuit.

			Raffin se pencha sur son épaule :

			– J’en ai presque perdu la vue à force de regarder ce foutu machin.

			– Parfois, on regarde sans voir.

			– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			– Tous ces gribouillages, ils ressemblent à quoi d’après vous ?

			– À rien. À des gribouillages.

			– Vous avez déjà gribouillé en téléphonant ?

			– Bien sûr.

			– On part toujours d’un dessin de base. Sans en être forcément conscient. Mais plus la conversation dure, plus le dessin devient élaboré, jusqu’à ce que la première image disparaisse. On n’arrive même pas à se souvenir soi-même par quoi on a commencé.

			– Et alors ?

			– Alors, supposons que l’on puisse retrouver cette première image, inconsciente, elle nous dirait peut-être ce qu’il avait en tête.

			– Et comment ferions-nous ?

			– On a tendance à repasser plusieurs fois sur les premiers traits d’un gribouillage avant de commencer à le développer. Donc, si nous cherchons les traits les plus épais…

			Il sortit de sa poche le bout de papier sulfurisé qu’il avait utilisé la veille pour décalquer le gribouillage, et le plaqua sur la copie de la page de l’agenda.

			Raffin l’observa attentivement. Les lignes tracées par Enzo étaient très distinctes, les autres apparaissaient en transparence. Mais, quand il enleva le papier-calque, Raffin comprit soudain ce qu’il avait dessiné :

			– Bon Dieu ! Une croix.

			– On pourrait même deviner un Christ dessus, dit Enzo en suivant un contour du bout du doigt.

			Raffin se releva, stupéfait.

			– Qu’est-ce que ça peut signifier ?

			– Je ne sais pas. Il y a un crucifix au-dessus de son lit. Il était croyant ?

			Madame Gaillard leva les yeux lorsqu’ils lui posèrent la question.

			– Bien sûr, répondit-elle. Il allait à la messe plusieurs fois par semaine.

			– Dans quelle église ?

			– Saint-Étienne-du-Mont. C’est la paroisse de La Sorbonne. Il a commencé à la fréquenter à l’époque où il était étudiant.

			II

			Le brouillard s’était levé et le soleil commençait à taper lorsque les deux hommes émergèrent du métro, place Maubert. Saint-Étienne-du-Mont se dressait tout en haut de la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève.

			L’horloge du clocher indiquait 10 heures 30. Au pied de la tour, de jeunes artistes assis sur les marches dessinaient le Panthéon. Enzo et Raffin contournèrent l’église et longèrent la rue Clovis jusqu’à l’entrée du presbytère.

			Le curé, un homme âgé au crâne chauve couronné de quelques cheveux blancs, leur fit traverser le cloître dont les vitraux colorés filtraient les rayons du soleil.

			– Je me souviens bien de Jacques Gaillard. Il venait à la messe plusieurs fois par semaine. Et se confessait régulièrement.

			Les trois hommes longèrent un petit couloir, dépassèrent la sacristie, puis pénétrèrent dans l’église. La lumière qui entrait à flots dans la nef éclairait l’orgue élégant, au-dessus de l’entrée principale. Un organiste invisible répétait une fugue de Bach.

			– Nous ignorions qu’il n’était pas revenu à Paris après ses vacances. À la fin du mois d’août, beaucoup de gens sont encore absents.

			– Je sais que vous n’avez pas le droit de violer le secret de la confession, mon père, mais est-ce que Jacques Gaillard vous aurait donné des raisons de penser qu’il était déprimé ou stressé ? demanda Enzo.

			– Franchement, je n’en ai aucun souvenir. Je suis certain que la police a dû me le demander à l’époque. Je me rappelle seulement que j’étais très préoccupé par la profanation de l’église. Ça va faire dix ans. J’espère que les coupables n’éprouveront pas le besoin de nous le rappeler. J’ai demandé une surveillance policière, au cas où.

			– La profanation de l’église ? Que s’est-il passé ?

			– Je m’en souviens, dit Raffin. C’était dans tous les journaux. Des individus sont entrés par effraction et ont sacrifié un animal au pied de l’autel.

			– Un cochon, précisa le curé. Ils l’ont découpé. Il y avait partout du sang et des morceaux de viande.

			– Mais pour quelle raison ? s’étonna Enzo.

			– Dieu seul le sait, dit le curé en levant les yeux au ciel. Peut-être un rite païen. De la magie noire, un sacrifice à l’Antéchrist. Allez savoir. Personne ne s’en est vanté. On a eu beau frotter, gratter, racler, jamais on n’a pu nettoyer la pierre. Tenez, venez voir…

			Il parcourut le déambulatoire à petits pas rapides jusqu’à l’autel derrière lequel se dressait le jubé de marbre délicatement sculpté, dominé par un Christ en croix. Un cordon délimitait un espace interdit aux touristes.

			– Là, vous voyez ?

			Le curé montra les dalles de pierre des deux marches montant à l’autel.

			– Ça s’est un peu atténué avec le temps, mais on voit toujours la trace.

			Une large zone paraissait en effet décolorée. Il était impossible de deviner qu’il s’agissait d’une tache de sang.

			– Ça s’est passé la nuit, alors ?

			– Je l’ai découvert au matin. J’en étais malade.

			– Vous vous souvenez de la date ?

			– Monsieur, s’offusqua le curé, la date est à jamais gravée dans ma mémoire. C’était la nuit du 23 au 24 août 1996.

			Enzo échangea un coup d’œil avec Raffin.

			La sonnerie stridente d’un téléphone portable leur parvint alors malgré le grondement de l’orgue ; le curé sortit de sa poche le dernier modèle des mobiles Samsung.

			– Excusez-moi, je dois vous quitter, dit-il en s’éloignant.

			L’air songeur, Enzo observa les dalles tachées. Un groupe de touristes en train d’admirer le jubé fut interloqué de le voir soudain enjamber le cordon et se prosterner au pied de l’autel comme pour prier. Mais s’il prononçait une prière, c’était au dieu de la science. Il fouilla sa sacoche, en sortit un couteau au manche en os dont il déplia la lame bien affûtée, et se mit à racler le rebord de l’une des marches. Puis, il déchira une feuille vierge d’un carnet, la plia soigneusement et y déposa le petit tas de poussière de pierre qu’il avait rapidement accumulé. Ensuite, il glissa la feuille dans un sachet en plastique transparent.

			– Qu’est-ce qui vous prend ?

			Enzo releva la tête.

			– Quoi ?

			– Qu’est-ce que vous foutez, bordel ? cria Raffin juste au moment où l’orgue se taisait.

			Sa voix résonna dans l’église et couvrit les échos mourants de la fugue. Tous les touristes se retournèrent.

			Enzo rangea le sachet dans sa sacoche et enjamba de nouveau le cordon.

			– Inutile de crier.

			Gêné, Raffin baissa la voix.

			– À quoi jouez-vous, Macleod ? Vous croyez pouvoir creuser en toute impunité le sol d’une église du xve siècle ?

			Enzo entraîna le journaliste en direction de la petite porte située à gauche de l’entrée principale.

			– Je ne sais pas si l’anglais idiomatique vous est familier. Mais pour exprimer l’impossibilité de soutirer une information à quelqu’un qui refuse de parler, ou de l’argent à un Écossais, on dit : You can’t get blood out of a stone – autant essayer d’extraire du sang d’une pierre.

			Raffin haussa les épaules.

			– Chez nous, on dit : on ne saurait tirer de l’huile d’un mur. Je suis surpris que vous ne l’ayez jamais entendu.

			– Je ne sais pas ce qu’il en est des murs et de l’huile ; en revanche, aujourd’hui, on peut parfaitement extraire du sang d’une pierre.

			Raffin fronça les sourcils.

			– Même du sang vieux de dix ans ?

			– Et même du sol d’une église du xve siècle, précisa Enzo en souriant. Les merveilles de la science moderne. Un jeu d’enfant pour la police scientifique d’extraire l’ADN des échantillons que j’ai récoltés et de lui faire subir un test à la précipitine.

			– La précipitine ?

			– On mélange l’ADN à de la globuline antiporc sur une plaque de verre. En cas de réaction positive, un caillot se forme ; on sait alors que c’est du sang de porc.

			– Mais on le sait déjà. Vous avez entendu ce qu’a dit le curé. Ils ont laissé le cochon dépecé derrière eux.

			– Exact. Et je suis certain qu’on trouvera du sang de porc. Mais on mélangera aussi l’ADN à de la globuline anti-humaine, pour voir si on détecte la présence de sang humain.

			Le visage de Raffin s’assombrit.

			– Le sang de Gaillard ?

			– On pourra peut-être le savoir avec l’ADN.

			– Vous pensez que Gaillard a été tué ici ?

			– Je n’en sais rien.

			Enzo se tut un instant puis ajouta :

			– Mais c’était son église. Même s’il s’est écoulé dix jours avant que sa disparition ne soit signalée, il a bien eu rendez-vous avec quelqu’un le soir où des individus sont entrés ici pour massacrer un porc. En outre, il a dessiné une croix à côté du rendez-vous noté sur son agenda. Ça fait pas mal de coïncidences.

			– Vous franchissez les étapes un peu vite, non ?

			– Peut-être. Mais parfois, il ne faut pas hésiter à sauter le pas. Et repensez à ce que sa mère nous a dit ce matin. Sur son film préféré, La Traversée de Paris. Deux hommes traversant en douce la ville avec des morceaux de cochon. Une autre coïncidence ?

			– Qu’insinuez-vous ?

			– Supposons que quelqu’un ait attiré Gaillard ici et l’ait assassiné devant l’autel ?

			– Pour quelle raison ?

			Enzo leva les mains.

			– Ça, c’est une autre question. Mais sautez le pas avec moi. Admettons que c’est ce qui s’est passé. Admettons qu’il ait été tué ici même…

			Il se retourna et regarda le jubé et l’autel.

			– Admettons qu’il ait été taillé en pièces devant cet autel, un crime bizarre, rituel ; et qu’ensuite, du sang et des morceaux de cochon aient été balancés pour masquer l’assassinat d’un homme. Qui aurait pensé à vérifier que du sang humain était mélangé à celui du porc ? Vous avez entendu le curé. Il était choqué, horrifié à l’idée qu’on ait sacrifié un animal dans son église. Il a appelé la police, d’accord, mais je parie que tout a été nettoyé avant que quelqu’un ait eu l’idée de se poser la question.

			– Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il a pu être démembré ?

			– Difficile à dire. Mais je n’arrête pas de penser à La Traversée de Paris. Un cochon en morceaux dans le film, un cochon en morceaux dans l’église. Seulement, ils ont laissé l’animal sur place. Alors, qu’est-il arrivé à Gaillard ? Ne pourrait-on penser à une sorte d’hommage étrange au film ? À la place des morceaux de cochon, ceux de Gaillard transportés en douce dans Paris ?

			Soudain, l’orgue retentit à nouveau et les premières notes d’une sonate de Bach envahirent l’église.

			 

			Dehors, la place du Panthéon inondée de soleil paraissait étrangement irréelle. Les deux hommes descendirent les marches en clignant des yeux.

			– Et maintenant ? demanda Raffin.

			– Avant tout, je dois contacter le directeur d’un laboratoire, ici, à Paris. Ensuite, il faudra trouver combien de morceaux humains non identifiés ont été découverts au cours des dix dernières années.

			Raffin haussa les sourcils d’un air sceptique.

			– Facile. Par où voulez-vous commencer ?

			Enzo tira de la poche de la veste du journaliste le numéro de Libération que celui-ci y avait glissé après l’avoir soigneusement plié.

			– J’imagine que vous avez accès aux archives de Libération ?

			– Naturellement, répondit Raffin en lui arrachant le journal des mains.

			– Eh bien, commençons par là.

		

	
		
			

			Chapitre quatre

			I

			Un ascenseur poussif les mena au quatrième étage. Là, toute l’histoire du quotidien, depuis sa première édition de 1973, était rassemblée dans des bureaux aux murs couverts d’étagères où s’entassaient boîtes d’archives et numéros reliés.

			Au bout d’une vingtaine de minutes passées à feuilleter les fiches correspondant au contenu des boîtes, Enzo et Raffin n’avaient toujours rien trouvé.

			– Il n’existe pas d’archives sur Internet ? demanda Enzo.

			– Si. Depuis 1994. Il faut s’abonner pour y avoir accès.

			– Vous n’êtes pas abonné ?

			– Non. Pour quoi faire ? Je viens ici quand je veux.

			– Pour ne rien trouver ! s’impatienta Enzo. Et vous ne pouvez pas y avoir accès à partir d’ici ?

			– Je ne crois pas qu’il y ait d’ordinateur à cet étage.

			L’endroit dégageait une curieuse impression de décontraction à l’ancienne – pas de contrôle à l’entrée, des travaux de rénovation en cours qui semblaient ne jamais devoir se terminer, un grand désordre apparent. Ce sentiment se renforça à l’arrivée d’un barbu d’une cinquantaine d’années que Raffin présenta à Enzo comme « la Mémoire du journal ».

			– Il est à Libé depuis plus de trente ans.

			– Que cherchez-vous exactement ? voulut savoir l’archiviste.

			Dès qu’il entendit la réponse d’Enzo, ses sourcils se froncèrent.

			– Je ne pense pas que nous ayons un classement spécial pour ce genre de fait divers. Ça ne m’évoque rien, en tout cas.

			Enzo soupira. Ils avaient perdu leur temps.

			– Ah… attendez. Si. Peut-être, le crâne dans la malle.

			– Un crâne dans une malle ?

			– Oui…

			L’homme feuilleta rapidement un fichier rotatif. Toutes les fiches qu’il contenait avaient été rédigées à la main par ses soins.

			– Voilà. Je l’avais classé à Catacombes.

			– Pourquoi ? s’étonna Raffin.

			– Parce que c’est là qu’on a trouvé la malle.

			Il traversa la pièce et fit courir son index le long d’une rangée de boîtes d’archives, sortit celle qu’il cherchait et la posa sur son bureau.

			– On en a pas mal parlé à l’époque parce que ça n’arrive pas souvent. Puis on a vite oublié. Si je me rappelle bien, le mystère n’a jamais été élucidé.

			Enzo s’assit et le regarda étaler des coupures de presse devant lui.

			– De quoi vous souvenez-vous exactement ?

			– Simplement que la malle été découverte dans le secteur de la place d’Italie, il y a environ cinq ans, par un ingénieur de l’Inspection générale des carrières. À la suite d’un effondrement sous l’avenue de Choisy ; c’est comme ça qu’elle a fait son apparition.

			Raffin se pencha sur l’épaule d’Enzo pour jeter un coup d’œil aux coupures.

			– Et il y avait ce crâne à l’intérieur ?

			Des photos montraient un crâne aux mâchoires et aux dents fracassées.

			– Oui, le crâne d’un homme adulte, je crois. Décédé depuis peu, à ce qu’on a dit. Cinq ou dix ans. Mais ce n’est pas le crâne qui a suscité le plus d’intérêt, ce sont les objets qui l’accompagnaient.

			Enzo retourna vers lui une coupure illustrée d’une photo en noir et blanc représentant une série d’objets apparemment sans rapport entre eux.

			– Ah oui ! Je me souviens maintenant, dit la Mémoire du journal. Très bizarre. Une coquille Saint-Jacques, un vieux stéthoscope, un fémur – avec des trous minuscules à chaque bout, un pendentif en forme d’insecte.

			Il feuilleta les coupures et ajouta :

			– Oui, une abeille en or au bout d’une chaîne.

			Raffin prit l’une des coupures et plissa les yeux pour lire la légende de la photo :

			– Plus une médaille de l’ordre de la Libération avec une date gravée au dos, 12 mai 1943. Bizarre. On n’a jamais découvert ce que ça voulait dire ?

			– Apparemment non.

			II

			L’inspecteur Georges Thomas déjeunait au Caveau du Palais, désert à cette heure tardive. Enzo et Raffin s’installèrent à sa table, commandèrent deux verres de vin blanc et le regardèrent terminer son repas. L’homme avait des cheveux très courts, gris acier, un visage rond et hâlé. Il s’essuya les lèvres avec une serviette froissée, se rinça la bouche avec sa dernière gorgée de vin rouge et laissa échapper un petit renvoi de satisfaction.

			Un rapide coup de téléphone de Raffin à la préfecture de police leur avait appris que c’était lui qui, à l’époque, avait été chargé de l’enquête sur le crâne des catacombes. À présent qu’il approchait de la retraite, l’inspecteur s’accordait de longs déjeuners place Dauphine et ne se fatiguait plus beaucoup.

			– Le crâne ? Ah ! Vachement bizarre. Les flics du 13e nous l’ont refilé. Mais, vous savez, y’avait que dalle. Aucune empreinte nulle part. Ni sur la malle ni sur les merdes qu’elle contenait.

			Il fit signe au serveur et commanda une île flottante avec un café.

			– Qu’est-ce que c’est devenu ? demanda Enzo.

			Thomas lui jeta un regard éberlué.

			– C’est quoi, ce putain d’accent ?

			– Écossais, répondit Raffin.

			Thomas avança la mâchoire inférieure en signe de dédain.

			– Qui est devenu quoi ?

			– Le crâne, la malle, les choses qui étaient dedans.

			– Partis au greffe.

			Le serveur arriva avec le dessert et le café qu’il posa devant Thomas.

			– J’ai une tonne de paperasse à faire. Mais si ça vous intéresse de les voir, je peux peut-être trouver le temps de vous y conduire.

			Enfoui au sous-sol, dans les entrailles du palais de justice, le greffe était une vaste salle où se trouvaient réunies, sur des kilomètres d’étagères métalliques, toutes les pièces à conviction des enquêtes passées et présentes – chaque pièce étant étiquetée, enfermée dans un sac et répertoriée dans un fichier informatique.

			Le gardien du greffe avait la peau blafarde d’un homme qui voit rarement le soleil. Il ne manifesta aucun intérêt particulier lorsque Thomas réclama la malle. Après une rapide recherche sur son ordinateur, il lui indiqua sa position : rangée 15, étagère C, numéro 53974/S.

			La rangée 15 était tout au fond de la salle, et l’étagère C la plus proche du plafond. Thomas eut besoin d’un escabeau pour l’atteindre. Une fois le sac repéré, il le prit dans ses bras, le descendit et le porta jusqu’à une table, au bout de l’allée. Il en sortit une cantine militaire cabossée vert foncé, éraflée, un peu rouillée.

			– Aucune marque caractéristique, pas de nom de fabricant. Elle a dû en prendre un coup quand la galerie s’est effondrée, dit-il en soulevant le couvercle.

			Enzo et Raffin se penchèrent pour regarder à l’intérieur. Les objets décrits dans les articles s’y trouvaient tous : la coquille Saint-Jacques, le vieux stéthoscope, le fémur avec ses petits trous à chaque extrémité, l’abeille en or au bout de sa chaîne, la croix de l’ordre de la Libération avec son ruban noir et vert.

			– Et le crâne ? demanda Enzo.

			– Le médecin légiste l’a gardé. Un vrai cinglé, ce mec. Il fait des reconstitutions de visages en terre. Son violon d’Ingres. On dirait que ça l’amuse.

			– Il a reconstitué le visage du crâne trouvé dans cette malle ?

			– Ouais.

			– Et alors ?

			– Et alors quoi ?

			– Vous en avez diffusé des photos ?

			– Évidemment. Très précis, mais complètement chauve. Personne ne l’a reconnu.

			– On pourrait le voir ?

			– Faudrait lui demander.

			Enzo regarda de nouveau les objets contenus dans la malle et plongea la main à l’intérieur.

			– Vous permettez ?

			– Allez-y.

			Enzo les souleva un par un et les étala sur la table. C’était un assemblage assez surprenant d’objets hétéroclites. Mais qu’ils aient été enterrés dans la même malle les rendait encore plus bizarres.

			– Et le fémur ? Il appartenait au même squelette que le crâne ?

			Thomas secoua la tête.

			– D’après l’expert, il est beaucoup plus vieux. Il faisait peut-être partie d’un squelette de cours anatomique. Vous savez, comme ceux qu’on voit chez les spécialistes des os. Regardez ces petits trous… Sans doute le passage des fils de fer qui l’attachaient.

			– Et vous n’avez jamais découvert ce que ces choses faisaient avec le crâne ?

			Le policier secoua la tête.

			– Un putain de mystère. Bien malin qui pourra y piger quelque chose.

			– Et la date au dos de la médaille ? 12 mai 1943. Elle correspond à quoi ?

			– Aucune idée.

			Enzo fouilla sa sacoche dont il sortit un tout petit appareil numérique.

			– Vous permettez que je prenne quelques photos ?

			Thomas réfléchit une minute en se frottant la mâchoire.

			– Bof, pourquoi pas…

			Tandis qu’Enzo alignait les objets pour les photographier, le policier demanda :

			– Il doit paraître quand, votre article ?

			Sentant ses joues se colorer, Enzo se concentra sur ses prises de vue. Il était gêné d’avoir dû raconter un bobard pour pouvoir rencontrer l’inspecteur. Mais son compagnon ne se démonta pas :

			– Tout dépend de ce que nous allons trouver.

			– Tant que vous ne me citez pas, grommela Thomas. Je pars à la retraite à Noël. Je veux pas d’histoires.

			– Ne vous inquiétez pas, nous ne citerons pas nos sources, le rassura le journaliste.

			– La malle a donc été découverte dans les catacombes ? fit Enzo en rangeant son appareil photo.

			– Exact.

			L’existence de ce dédale de carrières souterraines exploitées pendant des siècles pour construire la ville – près de trois cents kilomètres de galeries, à trente mètres de profondeur – ne lui était pas inconnue.

			– Qui a accès aux catacombes ?

			– Les ingénieurs de l’Inspection générale des carrières. Et la police des catacombes, bien sûr.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Qu’est-ce que la police fait là-dessous ?

			– Les galeries attirent tout un tas de cinglés. Il s’y trafique beaucoup de trucs pas nets, drogue, prostitution et j’en passe.

			– Récemment, on y a découvert un cinéma et une boîte de nuit, ajouta Raffin. Alimentés en électricité par des lignes pirates. Toute une subculture s’y est développée. Avec des gens qui adorent l’obscurité et l’inconnu. Il y a aussi des touristes de l’extrême qui payent des guides pour les y emmener. J’ai écrit un article là-dessus il y a quelques années. Je suis descendu officiellement… et clandestinement aussi. Mon guide possédait les meilleures cartes existantes ; il avait passé des années à explorer les galeries et à tracer des plans très précis.

			En voyant Thomas regarder ostensiblement sa montre, Raffin comprit qu’il était temps de prendre congé :

			– Eh bien, merci beaucoup, inspecteur. Nous n’abuserons pas davantage de votre temps.

			Thomas se gratta la joue.

			– Non, non, je pensais à quelque chose. Vous aimeriez peut-être voir l’endroit où la malle a été découverte. La paperasserie attendra. De toute façon, cette affaire n’a jamais été officiellement close. Alors…

			Raffin lança un coup d’œil interrogateur à Enzo qui hocha la tête.

			– Ce serait vraiment très aimable à vous, inspecteur.

			III

			Enzo sentait la température baisser au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient du fond du puits. Ils atteignirent enfin une petite salle entourée de murs de pierre. Trente mètres plus haut, la plaque avait déjà été remise en place avec un claquement sourd. Seules les lampes fixées à leurs casques perçaient l’obscurité humide. Le grondement de la circulation sur la place d’Italie était à peine audible.

			Thomas les avait confiés à Franck, l’un des flics affectés aux galeries, et déclaré que, pour sa part, il les attendrait dans un café, au coin de la rue Bobillot.

			– Attention, les marches sont inégales, prévint Franck en s’engageant dans un escalier qui s’enfonçait encore plus bas en une spirale sans fin.

			Soudain, l’air vibra, le sol trembla.

			– Ne vous inquiétez pas, c’est le métro, cria-t-il.

			Ils poursuivirent leur descente. Enzo frissonnait. La température avait chuté de plus de quinze degrés. Arrivés au pied de l’escalier, ils durent baisser la tête pour s’engager dans un étroit couloir maçonné qui menait à une section où toutes les galeries étaient taillées dans le calcaire. Franck tourna à droite et franchit un passage voûté donnant sur une salle carrée entourée de bancs de pierre. Des niches creusées dans les murs avaient été calcinées par les flammes des bougies et recouvertes d’une épaisse couche de cire fondue. Une table en pierre se dressait au centre. On y voyait aussi des traces d’occupation récente – emballages de fast-food, canettes de bière vides, mégots de cigarettes. L’air sentait la graisse et le tabac froid.

			– Je pensais que ça vous amuserait de voir cette salle. Les carriers l’avaient creusée pour s’en faire une salle de repos. C’est devenu l’un des lieux favoris des fêtards des catacombes. On y fait des descentes de temps en temps, mais leur système d’alerte est si efficace qu’ils ne se font presque jamais prendre.

			– Ce n’est pas pour ça que nous sommes descendus, fit observer Raffin.

			– Non, bien sûr, mais on n’est pas très loin de l’endroit qui vous intéresse.

			Ils ressortirent de la salle et longèrent différentes galeries portant des noms de rue gravés dans la pierre. Arrivés ROUTE DE PARIS À CHOISY CÔTÉ EST, ils tournèrent à gauche dans une galerie transversale plus étroite qui menait de l’autre côté de la rue.

			– Ici, nous sommes sous l’avenue de Choisy. Juste sous le quartier chinois.

			Une dalle gravée indiquait : ROUTE DE PARIS À CHOISY CÔTÉ OUEST. Impossible d’aller plus loin. Le plafond et une partie du mur s’étaient effondrés.

			– Et voilà, on y est.

			Franck se retourna ; éblouis par sa lampe, Raffin et Enzo levèrent les mains pour se protéger les yeux.

			– L’Inspection générale des carrières envoie régulièrement des ingénieurs vérifier l’état des sites. Pas la peine de bâtir un immeuble à un endroit où le sol est susceptible de s’affaisser. Il paraît que la malle avait été murée dans un renfoncement. Si le plafond ne s’était pas écroulé, elle y serait encore.

			Dehors, la lumière leur parut aveuglante. Enzo plissa les yeux en savourant la chaleur du soleil. Sur la place d’Italie encombrée de voitures, des drapeaux blancs imprimés de caractères chinois rouges flottaient de chaque côté des lampadaires encerclant le petit square.

			Pendant que Franck partait chercher l’inspecteur Thomas, Raffin dit à Enzo, tout en brossant du dos de la main la poussière collée à son pantalon :

			– Et maintenant ?

			– Il faut que je voie le médecin légiste.

			Le journaliste regarda sa montre et secoua la tête.

			– Vous irez seul. J’ai du boulot… et je dois absolument me changer.

			IV

			Quatre stations de métro séparaient la place d’Italie du quai de la Rapée. La rame émergea à l’air libre, en plein soleil, juste avant de traverser la Seine. Bloqué contre la porte par la foule des voyageurs, Enzo aperçut le bâtiment rectangulaire en briques rouges de l’Institut médico-légal, au bord de l’eau. Les corps rangés dans des tiroirs devaient y être plus au frais.

			Il ne se sentait pas très optimiste. Ce qui lui avait semblé une étape importante dans l’affaire, le crâne des catacombes, n’était sans doute rien de plus qu’une digression farfelue. Si le pathologiste avait reconstitué une tête complètement chauve, ce ne pouvait être celle de Gaillard. Même en admettant que la chair et le cerveau aient eu le temps de se décomposer, les cheveux n’auraient pas tous disparu. Un cheveu met beaucoup plus de cinq ans à disparaître. Il en reste encore sur la tête de la momie de Toutânkhamon.

			Qu’avait-il jusqu’ici ? Rien. Juste une théorie échafaudée à partir d’une trace de sang sur le sol, d’un gribouillis dans un agenda, et d’un vieux film français.

			Il descendit Quai de la Rapée et longea la rive droite de la Seine. De l’autre côté du fleuve, quai Saint-Bernard, étaient amarrées les vedettes de la police fluviale. Un petit jardin désert jouxtait la morgue – îlot de verdure plutôt bruyant, coincé entre la circulation incessante des voitures, bus, camions sur le pont d’Austerlitz et les quais, et le fracas intermittent du métro aérien ; mais ce vacarme ne devait guère troubler le repos des occupants de la morgue.

			Les corps y étaient entreposés au sous-sol, derrière d’épais murs de pierre, avant d’être découpés dans des salles carrelées dépourvues de fenêtres, par des pathologistes qui s’efforçaient de percer les secrets de la mort. Enzo gravit les quelques marches menant à la porte d’entrée et traversa le hall décoré des bustes de médecins célèbres jusqu’à la réception où il demanda le docteur Henri Bellin.

			Le bureau de Bellin se trouvait au premier étage, en haut d’un escalier étroit. Le médecin légiste était un homme d’une soixantaine d’années doté de toute évidence d’une énergie nerveuse difficile à contenir. Grand et maigre, il avait le teint pâle des pathologistes, et des mains osseuses, puissantes, d’une propreté immaculée. Il était en train de ranger ses affaires.

			– Oui, oui, je m’en souviens très bien. Bizarre, bizarre. Tous ces objets hétéroclites dans cette cantine. Enfin, ce qui m’intéressait, moi, c’était le crâne.

			– Vous l’avez examiné ?

			– Oui, oui. Rien de particulier, je crois. Un homme adulte, entre quarante-cinq et cinquante-cinq ans.

			– Comment pouvez-vous le savoir ?

			– Les femmes ont des mâchoires plus délicates, et le front légèrement plus fuyant.

			Avec un petit rire nerveux, il ajouta :

			– Et, détail qu’elles rechignent à entendre, leur crâne offre moins d’espace au cerveau. Quant à l’âge, j’ai pu le déterminer grâce aux sutures complètement ossifiées. Il y avait aussi des sillons profonds à l’intérieur – en général causés par les vaisseaux sanguins chez une personne plus très jeune.

			– Je crois que les dents ont été fracassées ?

			– Exact. Avec un instrument cylindrique qui a causé des dégâts considérables. Sur la mâchoire, également. J’ai dû procéder à un petit travail de reconstitution autour de la bouche.

			– Les dents ont sans doute été détruites pour empêcher toute identification ?

			– Naturellement. Certaines étaient encore intactes pourtant. Pas assez pour rendre l’identification aisée – en admettant qu’on puisse les comparer à quelque chose – mais assez pour me permettre de recréer une bouche à la dentition complète pour l’approximation faciale.

			– La reconstruction ?

			– Je préfère parler d’approximation faciale. J’ai mis au point ma propre technique. Un mélange des méthodes russe et américaine. Gerasimov revendique cent pour cent de succès, Gatliff soixante-dix pour cent.

			– Et vous ?

			– Oh ! je dirais autour de quatre-vingts pour cent. Le crâne des catacombes est l’un de mes échecs notoires.

			Cet échec n’avait pas vraiment l’air de le contrarier.

			– Vous voulez savoir autre chose ? demanda-t-il, visiblement impatient de s’en aller.

			– Vous l’avez encore ?

			– Quoi ?

			– Votre approximation faciale.

			– Bien sûr.

			– Je pourrais la voir ?

			Bellin poussa un soupir d’agacement et regarda sa montre.

			– Bon, d’accord.

			Il traversa son bureau pour aller ouvrir les portes d’un grand placard mural. À l’intérieur, des têtes s’alignaient sur les étagères. D’étranges yeux sans vie fixaient les deux hommes depuis l’obscurité de leur ultime lieu de repos. Près de trente visages humains en pâte à modeler. Des portraits de morts. Les cheveux étaient, eux aussi, en pâte à modeler. Enzo repéra tout de suite le crâne des catacombes. Il ne ressemblait pas vraiment à Gaillard, en dehors des lèvres charnues et du léger affaissement des coins des yeux. Le nez, comme celui du disparu, n’avait rien de remarquable. Enzo fut déçu que ce visage ne lui paraisse pas plus familier. La veille, il avait passé des heures à regarder les photos contenues dans le dossier de Raffin. Cependant, il le savait, des cheveux, une barbe et des moustaches peuvent changer radicalement l’apparence d’un individu.

			Il tendit la main vers le visage recréé, comme s’il espérait sentir sous ses doigts la rugosité des poils à l’endroit où les moustaches flamboyantes de Gaillard avaient été rasées.

			– Vous l’avez reconnu ? demanda Bellin, surpris.

			– Uniquement parce que je savais que vous l’aviez reconstitué sans cheveux ni moustaches. Pourquoi ?

			– Parce qu’il n’y avait pas de cheveux sur le crâne.

			– C’est inhabituel ?

			Bellin haussa les épaules. Son échec avait émoussé son intérêt.

			– Il arrive parfois que des souris arrachent les cheveux des crânes en décomposition pour se fabriquer des nids.

			– La tête était enfermée dans une cantine. Même si celle-ci n’était pas assez hermétique pour empêcher des insectes de s’y introduire et d’accélérer le processus de décomposition, aucune souris n’aurait pu y pénétrer.

			– Juste, admit Bellin.

			– Ça ne vous a pas paru bizarre qu’il n’ait plus un seul cheveu ?

			– Deux raisons pouvaient l’expliquer : ou il souffrait d’alopécie, ou il avait le crâne rasé.

			– Et si son visage et sa tête avaient été rasés pour la même raison que ses dents ont été fracassées – empêcher l’identification ?

			– Pourquoi pas ? Tout est possible.

			Enzo sortit de sa sacoche une photo de Gaillard qu’il tendit à Bellin.

			– Avec des moustaches et une coiffure pareilles, il aurait été facilement reconnaissable, non ?

			Bellin prit la photo.

			– Bon Dieu ! Jacques Gaillard !

			– Vous voyez ? Facilement reconnaissable.

			Bellin sortit la tête du placard et l’emporta dans la pièce voisine. Il y avait là des ordinateurs, des dessins de crânes et de visages affichés sur les murs, et, au centre de la pièce, une table supportant une approximation faciale à moitié terminée, hérissée de petites chevilles en bois plantées autour de la tête en trente-quatre points différents. Le crâne avait été moulé en plâtre, la mâchoire inférieure en résine. Les deux se distinguaient parfaitement sur la moitié de la face où s’entrecroisait un réseau complexe de pâte à modeler représentant les muscles. Bellin déposa la tête qu’il tenait entre les mains, et alluma une rampe d’ampoules qui inonda la table d’une lumière vive. Il examina la photo, la tête, de nouveau la photo. Soudain, son enthousiasme semblait renaître.

			– Il y a je ne sais combien de points de corrélation ici.

			– Vous pouvez mettre des cheveux sur la tête ? Et une moustache sur le visage ?

			– Je peux faire mieux encore. Le danger, bien sûr, serait de se laisser influencer par l’original. Mais je peux photographier mon approximation, de face, de profil et de dos, puis numériser les images. Ensuite, avec l’aide de deux logiciels, Face et Photoshop, je peux recréer la moustache et la coiffure de Jacques Gaillard et les superposer à l’image en 3D de la tête.

			Il ôta sa veste, l’étala sur le dossier d’une chaise, et enfila une blouse blanche accrochée à la porte. Soudain, il n’était plus du tout pressé de partir.

			– Ça va prendre longtemps ? demanda Enzo.

			– Hmmmm ?

			Bellin installait son appareil photo ; il semblait avoir déjà oublié la présence de son visiteur.

			– Combien de temps ?

			– Revenez demain matin.

		

	
		
			

			Chapitre cinq

			I

			Assis derrière la vitre du Balto, au pied de
					son immeuble, Enzo trempait son croissant dans un grand crème en regardant
					distraitement les habitués boire leur petit noir au zinc. La matinée était
					sombre et poisseuse. De l’autre côté de la rue, des gens prenaient leur petit
					déjeuner à la terrasse du Bistrot Mazarin pendant que des employés municipaux
					nettoyaient à grande eau les trottoirs de la rue Jacques-Callot.

			– Salut.

			La voix le tira de sa rêverie. Il se retourna et vit Charlotte
				debout à côté de sa table. Elle portait un jean et une longue veste noire ouverte
				sur un tee-shirt blanc.

			– Je peux m’asseoir ?

			– Bien sûr, dit-il en s’empressant de se lever.

			Ils se serrèrent la main. Charlotte commanda un café à la
				petite femme rousse derrière le bar.

			– Vous en voulez un autre ? demanda-t-elle après coup à
				Enzo.

			Il secoua la tête.

			– Que faites-vous ici ? Vous êtes venue me voir,
				j’espère.

			Un grand sourire lui plissa les yeux.

			– Naturellement.

			Elle fit tomber un sucre dans sa tasse, remua le café avec sa
				petite cuillère, but une gorgée et poursuivit :

			– Roger m’a expliqué que vous aviez une théorie sur ce qui
				avait pu arriver à Jacques Gaillard.

			– Ce n’est qu’une théorie, répondit Enzo en haussant les
				épaules. Pourquoi cela vous intéresse-t-il ?

			– La psychologie d’un meurtre m’intéresse toujours. Et, comme
				vous le savez, je partageais la vie de Roger à l’époque où il effectuait ses
				recherches.

			Elle avala une autre gorgée de café.

			– Et puis… c’est peut-être une bonne excuse pour vous
				revoir.

			Elle contempla un moment la table, comme si elle voulait éviter
				de croiser le regard d’Enzo, puis releva la tête.

			– Alors ?

			– Alors quoi ?

			Tout d’un coup, il se sentait le cœur léger.

			– Votre théorie ?

			– Roger ne vous a rien raconté ?

			– Non.

			Enzo l’observa d’un air songeur.

			– Eh bien, j’ai recueilli certains indices que j’ai fait
				analyser. Le labo devrait me donner les résultats d’ici…

			Il regarda sa montre.

			—… une demi-heure, environ. Pourquoi ne viendriez-vous pas avec
				moi ? Nous saurons alors si ce n’était qu’une théorie.

			– D’accord, dit-elle en le fixant de ces yeux noirs qui le
				troublaient tant.

			Dès qu’elle le vit revenir, une grande enveloppe
				à la main, Charlotte se leva du banc où elle attendait.

			– Alors ?

			– L’ADN a révélé qu’il s’agissait bien du sang de
				Gaillard. L’ADN extrait du sang humain des marches de l’autel correspond à celui des
				cheveux que j’avais prélevés sur un peigne, dans son appartement.

			Il marqua une pause.

			– Donc Gaillard a été
					massacré – sans doute démembré – au pied de
					l’autel devant lequel il avait l’habitude de prier.

			En sentant Charlotte se retenir à lui, il crut un instant
				qu’elle allait s’évanouir, et passa un bras autour de ses épaules.

			– Ça ne va pas ?

			Elle tremblait.

			– Si, si, dit-elle, gênée, en le repoussant. C’est… c’est
				tellement horrible.

			Elle respira à fond avant d’ajouter :

			– Dans mon boulot, je ne suis confrontée qu’à des
				problèmes abstraits. Intellectuels. C’est un choc de se retrouver face à une réalité
				aussi terrible.

			Le soleil perça la brume qui enveloppait la ville et illumina
				tout à coup la surface de la Seine.

			– Préparez-vous à en recevoir un autre. Si vous êtes capable de
				le supporter.

			– Lequel ?

			– Une visite à la morgue.

			II

			Comme le docteur Bellin pratiquait une
					autopsie, ils patientèrent dehors, dans le petit jardin attenant à l’Institut
					médico-légal. Charlotte, qui n’avait presque pas ouvert la bouche pendant le
					trajet en métro, se tourna soudain vers Enzo :

			– Je ne ratais jamais son émission à la télévision. J’étais
				étudiante à l’époque, et mordue de cinéma.

			Un pâle sourire éclaira brièvement son visage, reflet d’une
				pensée fugitive.

			– Je suppose qu’il devait avoir le double de mon âge, mais ça
				ne m’empêchait pas d’être amoureuse de lui.

			– Il avait l’air plutôt bizarre, non ? s’étonna Enzo.

			– Il avait du charme, de la personnalité, de l’esprit aussi. Ce
				qui n’est pas si fréquent dans le milieu des people.

			Elle cracha presque le mot people, indiquant clairement son mépris pour ce type de célébrités.

			– Mais pourquoi le tuer de cette manière ?

			– C’est vous la psy. À vous de me l’expliquer.

			Elle détourna le regard, et changea de sujet.

			– Vous m’avez dit que vos filles n’avaient pas la même mère.
				Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Il se demanda si cela l’intéressait vraiment ou si c’était
				juste un prétexte pour dévier la conversation.

			– Je me suis marié à vingt ans.

			– Aïe ! Trop jeune.

			– Juste. Nous étions étudiants, dans notre ville natale.
				C’était un moyen d’échapper aux familles. De devenir indépendants.

			Il secoua la tête.

			– Le temps de terminer nos études, nous nous entendions déjà
				nettement moins bien. Mais elle est tombée enceinte.

			– Les femmes ne tombent pas enceintes comme ça, Enzo. Ce sont
				les hommes qui les mettent enceintes.

			Enzo hocha la tête.

			– D’accord, nous avons fait un enfant – et passé sept
				ans à le regretter. Pas l’enfant, pas Kirsty. Juste le lien qui nous unissait alors
				que nous n’avions plus aucune envie de vivre ensemble. On ne s’est pas séparés à
				cause du bébé. Ce qui n’était pas la meilleure décision.

			– Vous êtes en train de vous fabriquer une justification pour
				les avoir quittées.

			– Ah oui ! J’oubliais que je parlais à une psy.

			– Et vous avez rencontré quelqu’un d’autre ?

			– Pendant une conférence internationale d’expertise
				médico-légale, à Nice.

			– Elle était médecin légiste ?

			– Elle venait d’obtenir son diplôme. J’ai compris que c’était
				la femme de ma vie à la minute où elle a renversé son verre sur mes genoux.

			De l’autre côté de la Seine, une vedette de la police démarra
				en trombe, gyrophare bleu allumé, sirène hurlante.

			– Donc vous avez quitté votre femme et votre fille pour vous
				installer en France ?

			– Je n’ai pas seulement abandonné ma famille. J’ai abandonné ma
				carrière. À l’époque, mon français n’était pas assez bon pour que je puisse trouver
				un boulot dans la police scientifique. Pascale est vite tombée enceinte. Pardon, je
				l’ai mise enceinte.

			– Bon sang, vous n’aviez donc jamais entendu parler des capotes
				anglaises ?

			Enzo sourit, puis sa mâchoire se crispa et il détourna les yeux
				vers l’île Saint-Louis.

			– Elle est morte en couches. Et m’a laissé une magnifique
				petite fille pour que je me souvienne d’elle chaque jour de ma vie.

			Il se leva brusquement et, comme pour enfouir l’émotion qui le
				submergeait, enfonça les poings dans ses poches.

			– Sophie était son cadeau. Le plus beau qu’on m’ait jamais
				fait.

			Charlotte laissa passer un long moment avant de
					demander :

			– Et votre autre fille ?

			– Kirsty refuse de me parler. Et vous savez la meilleure ?
				Elle habite Paris, dans l’île Saint-Louis. À cinq cents mètres d’ici. Mais pour
				elle, c’est comme si je n’existais pas.

			 

			Bellin sentait la mort. Bien qu’il se fût sans aucun doute
				douché et changé, il traînait derrière lui l’odeur de la salle d’autopsie. Le regard
				brillant, il semblait très excité quand il les fit entrer dans son petit atelier. La
				tête extraite la veille de son placard était toujours posée sur la table. Charlotte
				l’observa avec curiosité.

			– C’est celle-là ?

			Enzo hocha la tête, attendant sa réaction. Charlotte, ancienne
				fan de l’émission de Gaillard, avait été amoureuse de lui. Elle se contenta de
				hausser les épaules en fronçant les sourcils.

			– Ça ne lui ressemble pas.

			– Attendez, lança Bellin.

			Il s’assit devant son ordinateur et déplaça la souris.
					Une photo de Gaillard apparut sur l’écran. L’air triomphant, il se tourna vers
					Enzo. Déconcerté, celui-ci demanda :

			– Où est passée la tête ?

			– Vous l’avez sous les yeux. Photos numériques manipulées,
				cheveux et moustaches en surimpression.

			Il appuya sur une touche et une image extraordinairement
				vivante en 3D se mit à tourner lentement sur l’écran.

			Enzo entendit Charlotte étouffer un petit cri. Les yeux rivés
				sur l’écran, elle murmura :

			– C’est lui.

			– Ça lui ressemble sans aucun doute. Mais ce n’est pas une
				preuve.

			– Comment pouvez-vous le prouver, alors ?

			– L’ADN, dit Bellin.

			– Vous avez toujours le crâne ?

			– Bien sûr.

			Le médecin se leva pour ouvrir la porte d’un autre placard.
				Sept ou huit crânes étaient rangés sur l’étagère du bas. Il consulta les étiquettes,
				en souleva un, le posa sur la table. La réparation effectuée autour de la mâchoire
				inférieure était nettement visible.

			Enzo l’observa avec curiosité et sentit ses cheveux se dresser
				sur sa nuque. Il contemplait le crâne de Gaillard, il en était sûr et certain.

			– Dans les années quatre-vingt-dix, des médecins légistes
				américains ont été envoyés en Bosnie pour essayer d’identifier les corps découverts
				dans les charniers ; ils ont utilisé une nouvelle technique leur permettant
				d’extraire un profil ADN en broyant les os. Vous pourriez faire la même chose avec
				un morceau de ce crâne ?

			Bellin hocha la tête.

			– Vous aurez le résultat dans vingt-quatre heures.

		

	
		
			

			Chapitre six

			I

			Un grand cygne blanc glissa sans effort jusqu’à la fenêtre et jeta un regard jaloux au contenu de leurs assiettes. Au-delà du fleuve, les toits de tuile de la vieille ville se détachaient sur le bleu du ciel lotois.

			Enzo était content de se retrouver à Cahors, loin du bruit et de la pollution de Paris. Il respirait à nouveau. Les collines boisées, la pureté de l’air, le son des cloches, tout cela lui avait manqué. La vie semblait tellement moins compliquée ici.

			Il était content, aussi, du malaise du préfet Verne et de son chef de la police, madame Taillard, assis en face de lui. Le secrétaire de rédaction du journal avait intitulé l’article de Raffin : GAILLARD ASSASSINÉ, la vérité dix ans après, illustré par une reproduction du traitement numérique de l’approximation faciale de Bellin, de face et de profil.

			Le chef de la police fixait sur Enzo un regard dur. Quelques années plus tôt, Hélène Taillard avait eu un faible pour lui. À deux doigts de céder, il avait finalement renoncé. Depuis, elle se montrait franchement hostile à son égard. D’un ton dédaigneux, elle laissa tomber :

			– Cela ne prouve rien.

			– Ça prouve qu’il a été assassiné.

			– Tout le monde s’en doutait, observa le préfet tout en trempant un morceau de pain dans sa sauce au roquefort.

			Visiblement, il affrontait la situation avec plus de dignité que son chef de la police. Enzo aimait bien Jean-Luc Verne ; il l’avait rencontré deux ans plus tôt au cours d’une soirée, et découvert qu’ils partageaient le même sens de l’humour.

			– Tout le monde s’en doutait peut-être, dit Enzo, mais la police parisienne n’a pas découvert la moindre preuve.

			– En dix ans, les techniques policières ont radicalement changé, fit remarquer madame Taillard.

			– C’est bien ce que voulait démontrer monsieur Macleod. Et nous devons le féliciter d’avoir réussi. Les répercussions politiques du meurtre de Jacques Gaillard n’ont pas fini de faire du bruit dans les allées du pouvoir.

			Le préfet dégusta une gorgée de château Lagrézette, choisi par ses soins sur la carte des vins, et se tourna vers Enzo.

			– Prouver qu’il a été assassiné est une chose. Néanmoins, pour gagner notre petit pari, vous devez encore trouver l’auteur et le mobile. Et ça, c’est une autre paire de manches.

			Le soir du pari, ils étaient quatre à table. Enzo, son ami Simon venu de Londres à l’improviste, le préfet Verne, et madame Taillard. L’affirmation d’Enzo selon laquelle les nouvelles technologies permettraient certainement de résoudre les sept crimes non élucidés du livre de Roger Raffin Assassins sans visage, avait été ardemment contestée par le préfet et son chef de la police. Un excès de vin avait alors poussé Enzo à relever ce pari stupide. Simon, dans le rôle de l’arbitre, devait veiller au règlement de l’enjeu, que le pari soit gagné ou perdu.

			– Or, au bout de dix ans, la piste est froide, aussi froide que la pierre sur laquelle Jacques Gaillard fut apparemment assassiné, insista madame Taillard.

			– Plus tout à fait aussi froide, observa Enzo.

			– Ah oui ! Les objets enfermés dans la malle, dit le préfet. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien signifier ?

			– Justement. Ils signifient forcément quelque chose.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’on n’enterre pas la tête d’un mort dans une malle avec cinq objets apparemment sans rapport si on n’a pas une raison de le faire. Et s’il existe une raison, il y a certainement un moyen de la découvrir.

			– Et pour ça, vous avez l’intention de vous servir de la science médico-légale ? demanda le préfet.

			– Non, j’ai l’intention de me servir de ma tête.

			II

			Madame Taillard repartit en voiture à la caserne Bessières, au nord de la ville ; le préfet Verne et Enzo traversèrent à pied le pont de Cabessut. Le soleil faisait briller les toits de la vieille ville et la Tour des pendus. Obliquant ensuite vers le sud, ils prirent la direction de la place Champollion.

			– Nous étions tous persuadés qu’il lui était arrivé quelque chose de terrible, dit le préfet. Mais on n’est jamais vraiment préparé à affronter la vérité. C’est toujours pire que ce qu’on peut imaginer. Pauvre Jacques.

			– Vous le connaissiez ?

			– Pas très bien. Je l’ai rencontré à l’ENA. C’était un sacré personnage. Pas forcément sympathique – un peu trop suffisant. Mais il apportait de la fantaisie dans la monotonie de nos vies studieuses. C’est drôle qu’il y soit retourné pour enseigner.

			– Cela a dû être humiliant pour lui, de descendre du rang de conseiller du Premier ministre à celui de professeur.

			– Non, pas vraiment. Il n’était pas à proprement parler professeur. Il n’y a pas de professeurs à plein-temps à l’ENA. Ce sont tous des hauts fonctionnaires, des capitaines de l’industrie, d’anciens ministres invités à transmettre leur expérience à la génération suivante.

			Ils tournèrent vers l’ouest et commencèrent à gravir l’étroite rue du Maréchal-Foch, derrière la cathédrale, en direction de l’Hôtel du Département où le préfet avait ses bureaux.

			– Ce n’était donc pas une rétrogradation. Plutôt un déplacement afin d’écarter les projecteurs que sa célébrité braquait sur la personne du Premier ministre.

			Arrivés à la porte du conseil général, ils se serrèrent la main. Le préfet disparut dans son empire administratif tandis qu’Enzo traversait la place d’un pas allègre.

			Sa bonne humeur dura jusqu’au moment où il ouvrit la porte de son appartement, quand son pied se posa sur un objet caché dans l’ombre et qu’une vive douleur au tibia lui fit pousser un juron. Il reconnut le détecteur de métaux, abandonné dans l’entrée depuis le soir où, descendant boire un verre au Forum, il avait croisé Bertrand, le copain de Sophie, qui tenait entre ses bras musclés cet objet au long manche terminé par un disque.

			Enzo n’avait jamais caché l’antipathie que lui inspirait ce garçon, avec ses cheveux blond peroxydé collés en pointes, son diamant dans le nez et ses piercings au sourcil et à la lèvre.

			C’était dans l’espoir de trouver des pièces romaines sur les berges de la rivière qu’il avait acheté le détecteur. Sophie lui avait proposé de l’entreposer chez elle parce qu’il n’osait pas le laisser dans sa salle de sport, la possession d’un détecteur de métaux étant en principe interdite dans le département du Lot. Enzo ne pouvait rien refuser à Sophie. Il voyait toujours sa mère à travers elle – ses yeux sombres étincelants, son visage délicat, ses longs cheveux noirs. La seule chose qu’elle tenait de lui, c’était cette mèche plus claire au-dessus de la tempe gauche, même si elle n’était guère visible. Elle lui avait promis que le détecteur ne resterait pas longtemps dans l’entrée ; naturellement, il était toujours là.

			Enzo jeta un coup d’œil à sa montre. La porte de la chambre de sa fille était fermée, ce qui signifiait qu’elle dormait encore. Il poussa celle du séjour pour voir si les ouvriers avaient fait ce qu’il leur avait demandé. Un véritable chaos régnait dans la pièce. La bibliothèque du fond avait été enlevée, les livres empilés sur le sol, les tables et les chaises. À la place se dressait un immense tableau blanc de deux mètres sur trois. Il le contempla avec satisfaction et se fraya un passage jusqu’au mur. Il lui faudrait encore dégager une table pour y installer son ordinateur.

			Un coup fut alors frappé à la porte d’entrée et une voix féminine appela :

			– Monsieur Macleod ?

			– Je suis là.

			Une jeune fille apparut sur le seuil. Enzo jura intérieurement ; il l’avait complètement oubliée. Imposante, sans être grande, dotée d’un physique plutôt ingrat, elle portait un jean moulant et un tee-shirt décolleté en V qui contenait à grand-peine des seins qu’un de ses collègues aurait comparés à des melons cantaloup ; leur fâcheuse tendance à attirer l’œil avait piégé Enzo plus d’une fois. À part ça, elle avait un visage avenant et de très longs cheveux bruns qu’elle attachait la plupart du temps en queue-de-cheval.

			– Excusez-moi, monsieur Macleod… J’espère que je ne vous dérange pas.

			– Nicole ! Mon Dieu, je suis navré, j’ai totalement oublié… Vous savez comment c’est… heu… enfin… Bref, je n’y ai plus pensé.

			– Je sais. Je viens de passer à l’hôpital. Ils m’ont dit qu’ils n’étaient pas au courant.

			– Normal. Je n’ai pas parlé de vous au docteur Du Coq.

			– Maintenant, c’est trop tard. Leur quota d’étudiants pour l’été est déjà atteint.

			– Merde.

			– Le problème, c’est que je comptais dessus. À cause de l’argent, vous comprenez.

			Gênée, elle baissa les yeux avant d’ajouter :

			– Je suis vraiment désolée de vous déranger, mais je ne savais plus quoi faire ni où aller.

			– Non, non, Nicole. C’est moi qui suis désolé.

			Il avait envie de la serrer dans ses bras en lui promettant que tout s’arrangerait, mais il savait que ce n’était pas vrai. Tous les boulots d’étudiants étaient déjà pris. Ça n’avait pas été chic de sa part de la laisser tomber. Brusquement, il s’écria :

			– Écoutez… ça vous dirait de travailler pour moi ?

			Presque aussitôt, il regretta sa proposition. Comment la paierait-il ? S’il gagnait le pari – 1 000 euros du préfet, autant du chef de la police – il pourrait lui offrir une somme correcte. Sinon… eh bien, il y penserait plus tard.

			Étonnée, Nicole releva la tête, son embarras soudain remplacé par une expression réjouie.

			– Pour vous ?

			– Je dois réaliser une sorte d’étude cet été. Il me faut un assistant. Quelqu’un d’intelligent. Qui connaît bien les ordinateurs et Internet.

			– Comme moi.

			– Exactement.

			Enzo se dit une fois de plus qu’il commettait une erreur. Nicole était une étudiante très douée, très brillante, mais un peu rustre. Sa vie dans une ferme de l’Aveyron ne l’avait pas préparée à celle du monde étudiant de Toulouse ; d’ailleurs, sa première année en fac s’était révélée assez difficile.

			Soudain, elle retomba sur terre :

			– Mais où est-ce que j’habiterais ? Je ne peux pas faire le trajet tous les jours.

			Tout en pensant qu’il venait de trouver une excellente porte de sortie, il se surprit à dire :

			– Il y a une chambre d’amis, ici.

			Après tout, c’était lui qui l’avait salement laissée tomber.

			Nicole retrouva sa bonne humeur.

			– Vous ne le regretterez pas, monsieur Macleod. Je vous le promets. Sur quoi porte votre étude ?

			Enzo soupira.

			– Difficile à expliquer en deux mots. Rentrez chez vous, faites votre valise, et revenez demain, d’accord ? Je vous mettrai au courant.

			Comme il la raccompagnait à la porte, Sophie émergea de sa chambre en bâillant. Elle se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser son père sur la joue et, d’une voix mal réveillée, demanda :

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Sophie, je te présente Nicole. Étudiante à Paul-Sabatier. Nicole, voici ma fille, Sophie.

			Une main devant la bouche, Nicole pouffa de rire.

			– Ah bon ! j’ai eu peur.

			Puis elle empoigna la main d’Enzo, qu’elle secoua vigoureusement.

			– À demain, monsieur Macleod.

			Une fois Nicole partie, Enzo fit demi-tour vers le séjour et se cogna une fois de plus le tibia contre le détecteur de métaux.

			– Bon sang, Sophie ! Quand vas-tu te décider à me débarrasser de cette merde ?

			– Désolée, papa, j’avais l’intention de le ranger dans la chambre d’amis. Je le fais tout de suite.

			– Non. Nicole va s’y installer.

			Sophie le regarda d’un air incrédule.

			– Quoi ? Cette fille ?

			Enzo hocha la tête.

			– Pourquoi ?

			Elle le suivit dans le séjour dont les portes-fenêtres ouvertes laissaient pénétrer l’air chaud de l’extérieur.

			– Juste pendant quelques semaines.

			– Quelques semaines !

			– Je lui avais promis un job d’été à l’hôpital, et ça m’est complètement sorti de la tête. Il est trop tard pour qu’elle trouve autre chose maintenant.

			– Qu’elle dit. J’ai bien vu comment elle te regardait. Cette fille est folle de toi.

			– Ne dis pas de bêtises, Sophie. Elle vient d’une petite ferme de l’Aveyron. Ses parents se saignent aux quatre veines pour l’envoyer à l’université. Elle a vraiment besoin d’argent. Je lui dois bien ça. Elle m’aidera sur l’affaire Jacques Gaillard.

			Sophie lui serra le bras.

			– Tu es trop bon, papa. Tu la paieras comment ?

			– Il faut que je gagne mon pari, c’est tout.

			Sophie parut soudain s’apercevoir du chaos qui régnait dans le séjour. Elle lâcha le bras de son père et regarda autour d’elle.

			– C’est quoi, ce bazar ?

			– Mon QG. D’où je vais diriger ma bataille contre l’assassin de Gaillard.

			III

			Une fois Sophie partie à la salle de sport où Bertrand organisait des cours de toutes sortes, de la danse à l’haltérophilie, Enzo eut de nouveau l’appartement pour lui seul. Il installa son ordinateur et son imprimante sur une table, chargea les photos des cinq objets et du crâne de Gaillard trouvés dans la malle des catacombes, et les imprima. L’approximation faciale de Bellin, découpée dans Libération, était déjà scotchée en haut à gauche du tableau blanc. Il plaça le fémur à côté, puis l’abeille en haut à droite. Tout en bas, il colla la coquille Saint-Jacques, le stéthoscope et la croix de l’ordre de la Libération. Ensuite, il se cala dans son fauteuil favori pour contempler l’ensemble. Une boîte de marqueurs – prêts à servir – attendait en équilibre sur une pile de livres, sous le tableau. Mais il ne tenait pas à se précipiter. Il devait d’abord faire le vide, chasser de son esprit toute idée préconçue, laisser les cinq pièces du puzzle trouver leur place dans sa tête. Tout cela prendrait un certain temps. Il saisit sa guitare, joua un blues très lent, ferma les yeux, et vit le crâne de Gaillard surgir devant lui.

		

	
		
			

			Chapitre sept

			I

			En revenant du Forum, où il avait pris son petit déjeuner, Enzo trouva Nicole au pied de son immeuble. Apparemment très contente de le voir, elle ignora la main qu’il lui tendait et l’embrassa sur les deux joues. Surpris, il se demanda si Sophie n’avait pas raison.

			Il se chargea de monter au deuxième étage l’énorme valise qu’elle avait apportée, évita avec soin le détecteur de métaux, et se rendit directement dans la chambre d’amis.

			– C’est formidable, s’exclama la jeune fille en regardant par la fenêtre. Bien mieux qu’à l’hôpital.

			Pendant qu’elle rangeait ses affaires, il lui expliqua d’abord l’affaire Gaillard, puis désigna, sur la table de nuit, l’exemplaire du livre de Raffin dans lequel il avait glissé l’article de Libération. Nicole ouvrit des yeux ronds.

			– On va jouer aux détectives ?

			– Exactement.

			– Ouah ! Génial !

			– C’est du sérieux, Nicole. Un homme a été tué. Et son assassin est toujours en liberté. Ou ses assassins.

			– O.K. Occupons-nous d’eux.

			Il l’emmena sans tarder dans le séjour, où il l’installa devant l’ordinateur.

			– Vous avez l’ADSL ? demanda-t-elle.

			Enzo hocha la tête.

			– Bien. Vous utilisez quel moteur de recherche ?

			– Google.

			– Parfait. Moi aussi.

			– Voici comment je compte procéder, expliqua Enzo tout en se faufilant entre les piles de livres pour arriver au tableau blanc. Sur les bords de ce tableau, j’ai scotché les photos des objets découverts avec le crâne. Comme vous le voyez, j’ai déjà commencé à noter différentes choses. Chaque fois qu’une idée pertinente nous vient, on la note quelque part au centre du tableau, on l’encercle, on la relie à l’objet concerné par une flèche. Ensuite, on cherche des connexions, entre les idées ou entre les objets, et on trace d’autres flèches, d’autres cercles. En théorie, l’idée vers laquelle convergent le plus grand nombre de flèches doit nous donner la clé du puzzle.

			Nicole regarda le tableau d’un air songeur.

			– Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est un puzzle ?

			– La présence de ces objets a forcément une explication. Ils délivrent un message. Il ne peut pas en être autrement. Chaque objet est un indice crypté.

			– Pourquoi l’assassin voudrait-il laisser un message ?

			– Aucune idée. Mais pour le moment, ce n’est pas ça qui me préoccupe. On doit avant tout déchiffrer le message. J’ai commencé à rassembler quelques idées.

			– Vous feriez mieux de me les montrer, alors.

			– O.K. Commençons par le fémur.

			Sous la photo du fémur, il avait écrit squelette anatomique.

			– D’après la police, il provient sans doute d’un de ces squelettes qu’on utilise en fac de médecine. Les petits trous percés à chaque extrémité servent à passer les fils de fer qui retiennent les os les uns aux autres. Alors, pourquoi ? Pourquoi lui ? Parfois, dans les sociétés primitives, on les utilisait comme arme. Voilà pourquoi j’ai écrit massue ? et arme du crime ? entre parenthèses.

			Il leva la main.

			– Mais n’y accordez pas trop d’importance. Le crâne ne porte aucune trace de fracture. C’était juste une idée comme ça. Et je me suis intéressé à l’os en premier lieu sans raison particulière.

			Il se déplaça devant le tableau.

			– Je n’ai eu ma première révélation que plus tard.

			– Super. J’adore les révélations.

			Enzo pointa l’index sur la coquille Saint-Jacques, puis sur l’abeille.

			– Est-ce que ces objets vous évoquent quelque chose ?

			Nicole réfléchit.

			– L’abeille était l’emblème de Napoléon. Je vois des abeilles d’or brodées sur du velours bleu.

			– Bien. Et la coquille ?

			– Coquille Saint-Jacques… Un rapport avec les pèlerins, non ?

			– Exactement. Depuis le Moyen Âge, les pèlerins de toute l’Europe traversent le Sud-Ouest de la France pour se rendre en Galice, à Saint-Jacques-de-Compostelle.

			– Oui, oui, dit Nicole en tapotant furieusement sur le clavier. Tenez, voilà : Compostela, de campo stella, le champ des étoiles. Le corps décapité de Jacques le Majeur y aurait été découvert en l’an 44.

			Elle leva vers lui des yeux brillants d’excitation.

			– Décapité ! Un autre indice ?

			– Peut-être.

			Elle se replongea dans sa lecture.

			– Ouah, ce type est proche du Christ dans presque toutes les peintures de la cène. On raconte que la mer rejeta le corps sur une plage couverte de coquilles, devenues depuis le symbole du pèlerinage.

			– D’autres disent que les pèlerins rapportaient les coquilles afin de prouver qu’ils étaient arrivés jusqu’à la mer. Vous avez dû voir ces coquilles sculptées sur les linteaux des maisons, dans les villages de la région.

			– Oui, on en a même une au-dessus de la porte de notre ferme. J’ignorais pourquoi.

			– Les pèlerins demandaient de l’eau qu’on leur versait dans ces coquilles. Une coquille sculptée au-dessus de la porte signifiait que vous aviez donné à boire et à manger à un pèlerin, et que vous l’aviez peut-être hébergé aussi.

			Brusquement, Nicole, qui n’avait pas cessé de tapoter pendant qu’il parlait, changea de sujet :

			– Ah… Napoléon et ses abeilles. Pour son couronnement, en 1804, Napoléon fit décorer son manteau impérial avec les abeilles en or découvertes dans le tombeau de Childéric Ier. À Fontainebleau, la salle du trône est pleine de soieries et de brocards décorés d’abeilles en or.

			Elle leva la tête vers Enzo en plissant le nez.

			– Il avait la passion des abeilles ?

			Enzo haussa les épaules.

			– L’abeille a une connotation royale. La reine des abeilles. La gelée royale. C’est peut-être à cause de ça. De toute façon, je note.

			Il prit un marqueur et inscrivit Napoléon sous l’abeille, Saint-Jacques et pèlerins sous la coquille. Puis il se retourna.

			– Donc, si ces deux objets sont des symboles, il est raisonnable de penser que les autres le sont aussi, ou symbolisent quelque chose.

			– Je vois ce que vous voulez dire.

			– Le stéthoscope n’a peut-être aucun sens en lui-même. Il pourrait symboliser la médecine ancienne. À quelle époque a-t-il été inventé ?

			– Aucune idée.

			– Voyons voir.

			Nicole choisit un site intitulé Instruments médicaux anciens, et trouva un lien vers deux types précis de stéthoscopes. En cliquant sur le premier, elle vit apparaître celui de Laennec.

			– René-Théophile-Marie-Hyacinthe Laennec (1781-1826) inventa le stéthoscope vers 1816. Ça ne nous dit pas grand-chose.

			– C’est toujours une date. 1816.

			Il la nota sur le tableau à côté du stéthoscope tandis que Nicole poursuivait ses recherches. Soudain, il l’entendit pousser une exclamation.

			– Ça alors !

			– Qu’y a-t-il ?

			Elle était rouge d’excitation.

			– Vous n’allez pas me croire. En tapant le nom complet de Laennec, j’ai découvert qu’il avait fait ses études à Paris et qu’il avait été l’élève du docteur Corvisart, le médecin de Napoléon. Encore Napoléon !

			– Bravo, Nicole !

			Enzo se retourna pour écrire au centre du tableau blanc médecin de Napoléon, et, dessous, Corvisart, les entoura d’un cercle et traça deux flèches, l’une partant du stéthoscope, l’autre de l’abeille.

			– Et le fémur ? dit Nicole. S’il vient d’un squelette anatomique, c’est encore une allusion à la médecine, non ?

			– Vous avez raison.

			Enzo traça une troisième flèche, du fémur vers le cercle, au centre du tableau.

			Nicole passa l’heure suivante à consulter des douzaines de sites sur le médecin, sans rien découvrir d’autre.

			Enzo s’installa dans son fauteuil et l’écouta tapoter sur le clavier. Son regard se posa sur la décoration de l’ordre de la Libération. Il demanderait à la jeune fille de regarder s’il existait un site particulier, dès qu’elle en aurait terminé avec Corvisart. Puis il pensa à la date gravée au dos de la médaille, 12 mai 1943. Peut-être une date importante dans l’Histoire de France ? Il fallait qu’il l’interroge aussi à ce sujet.

			En fin de matinée, Sophie émergea de sa chambre, les yeux bouffis de sommeil. Elle fit à peine attention à Nicole.

			– Je vais chez Bertrand. À plus tard, papa.

			– Il existe une rue Corvisart à Paris, dit soudain Nicole. Et même un lycée Corvisart. Oh ! et une station de métro. Pas loin de la place d’Italie.

			Enzo se redressa.

			– La place d’Italie ?

			Il bondit vers le tableau, écrivit rue, hôtel, lycée, métro l’un sous l’autre, les encercla, puis les relia à Corvisart par une flèche.

			– On avance, Nicole. Si la tête a été enterrée dans les catacombes, sous la place d’Italie, le reste du corps se trouve peut-être quelque part par là. Est-ce qu’on peut savoir s’il y a des galeries sous la rue Corvisart ?

			– Attendez…

			Elle entra catacombes et trouva en tête de liste le site officiel. Mais le suivant se révéla plus intéressant. Une musique sinistre emplit soudain la pièce.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Enzo.

			– Une musique d’ambiance.

			En cliquant sur un lien, elle tomba sur une carte du réseau des galeries principales de Paris et de sa banlieue.

			– Voilà la place d’Italie, dit-elle en déplaçant le curseur sur une zone qui se colora aussitôt en vert.

			Une autre page leur offrit ensuite un plan très détaillé.

			– Mais il n’y a pas de galerie sous la rue Corvisart. Du moins, d’après cette carte.

			Enzo parut déçu.

			– Il va falloir que je retourne à Paris, vérifier moi-même.

			– C’est une rue assez longue. Vous ne croyez pas que vous allez un peu vite ? On ne sait rien encore sur la coquille, la décoration, et la date gravée derrière.

			– Non, vous avez raison.

			Il sentit son estomac gargouiller. Il était midi.

			– Je descends manger une pizza. Vous venez avec moi ?

			– Heu… non, merci. Je suis au régime, répondit-elle sans quitter l’écran des yeux.

			– O.K. Si jamais vous avez faim, il y a des trucs dans le frigo.

			II

			En rentrant chez lui, il trouva son assistante dans un état de grande excitation. Corvisart les avait conduits dans une impasse.

			– Pourquoi ? demanda Enzo.

			– On pensait que tous ces trucs médicaux en rapport avec Napoléon devaient nous mener à Corvisart parce qu’il était son médecin.

			– Et alors ?

			– Et alors, Napoléon avait un autre médecin. Bien plus célèbre. Dominique-Jean Larrey.

			– Et qu’a-t-il de si remarquable, ce Larrey ?

			– Il a révolutionné les soins médicaux sur les champs de bataille. C’est le pionnier de l’amputation chirurgicale et des ambulances. Napoléon l’a nommé chirurgien en chef de la Grande Armée ; il l’a emmené avec lui en Égypte, en Palestine, en Syrie, en Allemagne, en Pologne, à Moscou, et a fini par le nommer baron en 1810.

			Enzo haussa les épaules.

			– En quoi serait-il plus important que Corvisart ?

			– Écoutez ça : Le nom de Larrey reste associé à l’amputation de l’épaule, la fièvre jaune, et la ligature de l’artère fémorale sous le ligament inguinal. 

			Elle releva la tête.

			– Artère fémorale. Fémur.

			– Oui, peut-être, mais c’est un peu mince, Nicole.

			– Attendez ! Ce n’est pas tout. Voici le plus intéressant : il est né dans les Pyrénées et a étudié la médecine auprès d’un oncle, chirurgien à Toulouse.

			– Toulouse ?

			– Ah, vous voyez. Toulouse était l’une des étapes les plus importantes des pèlerins sur le chemin de Compostelle.

			Elle se leva, s’avança vers le tableau blanc, prit un feutre d’une couleur différente et raya Corvisart.

			– Si on le remplace par Larrey…

			Elle écrivit son nom.

			– … on peut tracer une flèche vers le fémur, l’abeille, le stéthoscope et la coquille Saint-Jacques.

			Elle traça les flèches.

			Enzo lui prit le feutre des mains.

			– Et on peut même ajouter autre chose.

			Il écrivit Toulouse, l’entoura d’un trait, puis dessina deux flèches, l’une depuis Larrey, l’autre depuis la coquille.

			Les restes de Gaillard auraient-ils pu être transportés à Toulouse ? Mais, si c’était le cas, pourquoi ?

			Il recula d’un pas et observa le tableau.

			– On ne s’est pas encore penché sur l’ordre de la Libération.

			– J’ai trouvé le site pendant que vous étiez parti déjeuner. Pas l’air très intéressant.

			Elle le fit revenir à l’écran et lut :

			– « L’ordre de la Libération est le deuxième ordre national français après la Légion d’honneur. Il a été institué par l’ordonnance n° 7 du général de Gaulle, chef des Français libres, signée à Brazzaville le 16 novembre 1940. »

			– Et la date 12 mai 1943 ?

			– Pas de référence sur le site.

			– Vous pouvez rechercher la date sur Google ?

			– Bien sûr.

			Trois cent cinquante-neuf résultats correspondaient à cette date.

			– Ça fait beaucoup, grogna Enzo.

			– On peut trier.

			Elle les survola rapidement. Le premier concernait la capitulation des armées italiennes et allemandes en Tunisie. Beaucoup d’autres sites se rapportaient au même événement. Nicole continua son survol jusqu’à ce qu’elle tombe sur Ordre de la Libération, Édouard Méric. Elle poussa un petit cri et cliqua sur le lien.

			Ils découvrirent la biographie d’un soldat qui avait été décoré de cet ordre. Une photo en noir et blanc montrait un homme, une cigarette à la main, un sourire énigmatique aux lèvres, les cheveux ébouriffés. Après des études à Saint-Cyr dans les années 1920, il avait passé deux ans en Allemagne. Transféré ensuite au Maroc, il avait été blessé en 1926. Il semblait être resté en Afrique du Nord jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, époque à laquelle il avait remporté une victoire sur les Allemands, en Tunisie, à la tête d’une unité marocaine de l’armée française. Les 11 et 12 mai 1943, lui et ses hommes écrasèrent la résistance finale des troupes allemandes et italiennes et firent un grand nombre de prisonniers.

			– C’est tout ? fit Nicole, déçue.

			Enzo se gratta la tête et soupira.

			– Je note quand même son nom.

			Il ajouta Édouard Méric à côté de la médaille.

			– Vous savez ce qui est bizarre ? dit Nicole. On peut retourner au site à partir de la page de Méric, mais le site officiel ne propose aucun lien vers sa biographie. C’est très étrange. S’il existe une bio de Méric, on devrait pouvoir trouver celles des autres. Or je ne vois aucun moyen d’y accéder.

			– Je crois qu’on commence à être fatigués, Nicole. Je n’ai plus les idées très claires, vous non plus, peut-être. Si on s’accordait une pause ?

			– Bonne idée. Qu’est-ce que vous voulez faire ?

			– Rien. Absolument rien.

			Il s’enfonça dans son fauteuil. Les deux verres de vin rouge bus au déjeuner le rendaient somnolent.

			– Je veux juste fermer les yeux un moment.

			Nicole secoua la tête d’un air sombre.

			– Je vais peut-être aller voir Audeline. Vous vous souvenez d’elle, n’est-ce pas ?

			– Non, répondit Enzo, à moitié endormi.

			– Une de vos élèves de première année. On était toujours ensemble. Ses parents habitent ici. Elle a trouvé un boulot d’été dans une station-service…

			 

			Il sentit sur sa joue le souffle d’une haleine fraîche et le dos d’une main douce. En ouvrant les yeux, il la vit telle qu’elle était des années plus tôt. Exactement comme il se la rappelait.

			– Pascale, murmura-t-il.

			Elle l’embrassa gentiment sur le front.

			– C’est Sophie, papa.

			Enzo se redressa brusquement. Il faisait très chaud. Dehors, la place était encore pleine de monde. Les ombres des arbres s’étiraient vers l’est. Assise sur le bras du fauteuil, Sophie demanda :

			– Tu dors depuis longtemps ?

			Un peu groggy, il cligna des yeux.

			– Quelle heure est-il ?

			– Un peu plus de 18 heures.

			Cela faisait donc près de quatre heures qu’il s’était assoupi. Son voyage à Paris l’avait plus fatigué qu’il ne l’aurait pensé.

			– Depuis beaucoup trop longtemps, répondit-il.

			– Où est passée l’amazone ?

			– Qui ça ?

			– Nicole.

			– Ce n’est pas une amazone.

			– Elle en a tout l’air.

			– Ce n’est pas sa faute si elle a une carrure aussi imposante. Et je te rappelle que les Amazones se coupaient le sein droit pour pouvoir tirer à l’arc sans être gênées.

			– O.K. De ce côté-là, il ne lui manque rien.

			– Elle est partie voir une amie, expliqua Enzo en s’extirpant de son siège.

			– Vous avez prévu une petite soirée en tête à tête, ce soir ?

			– Ne sois pas ridicule, Sophie. Tu n’as pas l’intention de nous honorer de ta présence, j’imagine ?

			La sieste n’avait pas amélioré l’humeur d’Enzo.

			– Je vais écouter un concert avec Bertrand.

			– Naturellement.

			Il ramassa une veste en lin froissée, l’enfila par-dessus son tee-shirt et se dirigea vers l’entrée.

			Sophie le suivit.

			– Papa ? Pourquoi tu en veux tellement à Bertrand ?

			Enzo ne se sentait pas d’humeur à aborder le sujet. Tout en écartant du pied le détecteur de métaux, il grommela :

			– Parce qu’il me tend des pièges dans ma propre maison.

			Puis il se retourna :

			– Je te préviens, Sophie, si ce truc est encore là tout à l’heure, je le jette par la fenêtre.

			– Oh, papa…

			Sur ce, il sortit de l’appartement.

			La nuit ne pouvait être plus claire. La Voie lactée s’étendait à travers le ciel comme une traînée de fumée. Des millions d’étoiles brillaient dans le noir. Les possibilités d’existence d’autres formes de vie dans l’univers semblaient infinies. Et pourtant Enzo se sentait plus seul que jamais.

			À l’extrémité du méandre qui enferme Cahors, le mont Saint-Cyr domine la rive sud du Lot. De là-haut, Enzo contemplait la ville à ses pieds. Au loin, il apercevait les tours éclairées du pont Valentré, et au-delà, entre les collines, l’autoroute menant à Toulouse.

			Le soir où Pascale était morte, il avait choisi de monter ici. À quoi bon lui survivre ? Consumé par le chagrin et l’apitoiement sur lui-même, il voulait se jeter dans le vide. Pour elle, il avait tout abandonné ; et désormais, elle n’était plus là. Pourtant, elle lui avait laissé une raison de s’accrocher à la vie. Une minuscule part d’elle-même. Un petit paquet rose et hurlant enveloppé de langes qu’il avait été à peine capable de prendre dans ses bras. Cette nuit-là, tandis qu’assis au sommet de la colline il livrait bataille à ses démons les plus obscurs, elle avait été sa seule lumière au milieu des ténèbres. Une lumière qui l’avait ramené à la raison, à la responsabilité, à la vie.

			Depuis, il venait très souvent. Pour lui, cet endroit symbolisait l’espoir ; car même si la solitude lui pesait, il ne s’y sentait pas abandonné.

			Il avait un peu trop bu au Forum avant d’aller dîner dans un petit bistro de la place de Libération. L’idée de rentrer chez lui et de passer la soirée en tête à tête avec Nicole ne lui disait rien ; supporter la conversation d’une fille de dix-neuf ans, tout en s’efforçant de ne pas se laisser attirer par ses seins voluptueux, lui semblait au-dessus de ses forces. L’alcool avait une fâcheuse tendance à ramollir sa volonté. Donc, par cette chaude nuit d’été, il se retrouvait de nouveau là, vingt ans après. Rien n’avait vraiment changé, sinon qu’il avait vingt ans de plus, que le petit paquet rose et hurlant se transformait en femme, et qu’il était toujours célibataire.

			Ce soir, cependant, les démons qui l’agitaient étaient très différents. Un assassinat. Un ou plusieurs meurtriers. Son intuition lui disait qu’ils devaient être plusieurs. Introduire le cadavre d’un cochon à l’intérieur de l’église et transporter ensuite celui de Jacques Gaillard à l’extérieur ne pouvait être l’œuvre d’un seul homme. S’ils étaient plusieurs, ce n’était plus un simple meurtre mais un complot. Fomenté pour une raison précise. Peut-être à cause d’une chose que Gaillard savait et que ses assassins voulaient l’empêcher de révéler. Ils avaient réussi à le faire disparaître, à cacher sa mort pendant dix ans afin que personne ne découvre cette raison. Jusqu’à aujourd’hui.

			Le plus surprenant, c’étaient les indices qui accompagnaient le crâne. Car Enzo n’en doutait pas, il s’agissait d’indices. Mais dans quel but les avait-on placés dans cette malle – alors que, de toute évidence, la malle avait été emmurée pour ne pas être trouvée ? Et où diable le mèneraient-ils, ces indices, s’il parvenait à comprendre leur signification ?

			Un bruit de moteur perturba le silence. Finie la solitude. Enzo soupira. Depuis quelques années, cette terrasse panoramique était devenue un endroit très apprécié des jeunes. Un lieu romantique idéal pour séduire une fille sur la banquette arrière d’une auto. Il se leva à regret du banc où il s’était installé et redescendit le sentier vers les terrains de basket près desquels il avait laissé sa voiture. Il ne voulait pas qu’on l’accuse d’espionner les couples d’amoureux. Des phares s’approchèrent de la balustrade, puis s’éteignirent. Le moteur se tut. Sophie était-elle déjà venue ici ? Cette interrogation le conduisit naturellement à Bertrand, et l’idée qu’un tel bon à rien lui vole sa fille réveilla sa colère. Elle méritait quand même mieux, non ?

			 

			L’appartement était plongé dans l’obscurité quand il revint un peu après minuit. Par la porte entrouverte de la chambre de Sophie, il aperçut le lit vide aux draps froissés qu’éclairait un rayon de lune. Nicole, elle, dormait déjà. En tendant l’oreille, il perçut le son régulier de sa respiration, presque un ronronnement. Sans bruit, il se rendit dans sa propre chambre où il se déshabilla sans allumer la lumière et se coucha.

			Pendant un long moment, il resta allongé, la tête pleine de médailles, d’abeilles en or, de stéthoscopes. De Napoléon et de médecins. Avant de glisser dans un sommeil léger et agité. Il refit surface en entendant Sophie rentrer. Un coup d’œil à son réveil digital lui apprit qu’il était deux heures et quart. Il ne pouvait jamais s’abandonner à un sommeil profond avant de la savoir de retour. Il l’écouta aller et venir doucement dans sa chambre. Que trouvait-elle donc à ce Bertrand ?

			Bientôt, Enzo rêva de mares de sang autour d’un autel. Le sang gouttait d’une croix fixée en hauteur qui s’inclinait brusquement en avant et tombait avec fracas sur l’autel. Il se réveilla en sursaut, le cœur battant. Il avait entendu un bruit. Pas celui de la croix se brisant sur l’autel. Un bruit réel. Il regarda son réveil. Près d’une heure s’était écoulée. Le bruit se fit entendre de nouveau. Tout près.

			Il se leva et sortit à pas de loup dans le couloir. La chambre de Sophie était fermée. Celle de Nicole, aussi. Une lame de parquet craqua dans le séjour. Puis une ombre passa devant la porte.

		

	
		
			

			Chapitre huit

			Enzo recula dans sa chambre et chercha des yeux un objet susceptible de lui servir d’arme. Il repensa à L’Histoire du monde brandie par Raffin ; il aurait bien aimé l’avoir sous la main. Faute de mieux, il choisit, en bas de son armoire, une grosse chaussure de montagne qu’il agrippa solidement avant de s’avancer sans bruit dans l’entrée.

			Il se maudit intérieurement de sa négligence : jamais il ne se donnait la peine de verrouiller la porte de l’appartement, et il remettait toujours à plus tard la réparation du système de fermeture de celle de la rue. La lune avait disparu ; seule la lumière des réverbères éclairait faiblement le plancher jonché de livres.

			Le sang battait si fort à ses oreilles qu’il se dit que l’intrus devait l’entendre, lui aussi. Tout à coup, il vit l’ombre de ce dernier entrer dans son champ de vision ; c’était le moment de le frapper par surprise. Mais, en traversant prestement le vestibule, il trébucha sur un objet qui percuta violemment son tibia. Hurlant de douleur, il perdit l’équilibre et plongea en avant sans pouvoir se retenir jusqu’à ce que sa tête heurte quelque chose de mou. Le choc déclencha un grognement sourd. Dans sa chute, Enzo entraîna un corps et, après avoir roulé à terre, se retrouva allongé sur un homme costaud qui lui soufflait au nez une haleine empestant l’ail et l’alcool.

			Enzo avait beau être grand et fort, des mains plus puissantes que les siennes l’empoignèrent par les épaules, le soulevèrent et le projetèrent sur le côté. Sans lui laisser le temps de faire un mouvement, l’intrus l’écrasa de tout son poids en poussant un rugissement. Enzo sentit des doigts aussi râpeux que du fer rouillé lui serrer la gorge. En tentant désespérément de viser les yeux de son agresseur pour le faire lâcher prise, il frôla de la main une touffe de cheveux, l’empoigna aussitôt à pleines mains et tira de toutes ses forces. L’homme cria, desserra les doigts et chercha à se libérer.

			Soudain une lumière vive, jaune, électrique, envahit la pièce. Les deux hommes se figèrent.

			– Papa !

			Ils se retournèrent en même temps et virent Nicole, debout sur le seuil de la porte, en nuisette quasi transparente.

			L’homme qui écrasait toujours Enzo poussa une espèce de hurlement sauvage. Il écumait de rage.

			– Putain ! cria-t-il, en balançant un coup de poing vers le visage d’Enzo.

			Celui-ci réussit à écarter la tête juste à temps ; le poing s’abattit sur sa pommette, juste sous l’œil gauche.

			– Papa !

			L’homme se retourna ; les yeux manquèrent de lui sortir de la tête quand il aperçut, debout à côté de Nicole, Sophie, nue sous un peignoir de bain qu’elle serrait autour d’elle.

			– Il t’en faut deux ! Espèce d’immonde salopard !

			Et il frappa à nouveau, de la main gauche cette fois, juste sous l’oreille. Enzo sentit sa tête exploser.

			Mais il entendit aussi le hurlement de Sophie quand elle projeta de toutes ses forces son poing dans l’œil de son agresseur, suivi d’un crochet du gauche en plein nez. L’homme poussa un beuglement. Du sang jaillit de son visage. Enzo en profita pour se dégager et se mettre à genoux ; toute la pièce se mit à tourner autour de lui.

			– Papa ! Au nom du ciel, qu’est-ce que tu fais ? cria Nicole.

			– Je me doutais bien qu’il mijotait un sale coup ! grommela l’homme en se tenant le nez.

			Du sang dégoulinait entre ses doigts, des larmes ruisselaient de ses yeux.

			– Vous êtes le père de Nicole ? fit Enzo, incrédule. Et vous pensiez…

			Il agita une main vers Sophie, qui reprenait son souffle, prête à se déchaîner à nouveau si cela devenait nécessaire.

			– Bon Dieu ! Mais c’est ma fille, imbécile ! Vous croyez que j’aurais attiré Nicole dans un guet-apens en présence de ma propre fille ?

			Assis par terre au milieu des livres éparpillés, haletant et sanguinolent, le père de Nicole semblait plongé dans la confusion la plus profonde.

			– Jetez un coup d’œil aux chambres, si vous voulez, insista Enzo. Dieu tout-puissant ! Pour quelle espèce de pervers me prenez-vous ?

			Le visage rouge de honte, Nicole traversa la pièce à grandes enjambées et gifla son père à toute volée. Conscient de la violence du coup, Enzo plissa les yeux. Il n’aurait pas aimé que la colère de cette fille se retourne contre lui.

			– Comment oses-tu ! hurla-t-elle. Comment oses-tu m’humilier ainsi ! Je te déteste !

			Secouée de sanglots, elle tourna les talons et s’enfuit dans sa chambre.

			Sophie s’agenouilla à côté d’Enzo.

			– Ça va, papa ? demanda-t-elle en lui entourant le visage des deux mains.

			Il lui serra les poignets.

			– Ça va, Sophie. Merci.

			Derrière elle, dans le vestibule, il aperçut le détecteur de métaux. Voilà ce qui l’avait fait trébucher dans le noir et s’abattre sur l’intrus. Bertrand ! Encore lui. Mais il ne pouvait pas s’emporter contre Sophie. Sans son intervention, Dieu sait quelle raclée il aurait reçu du père de Nicole.

			– Retourne te coucher, ma chérie. Je m’occupe du reste.

			– Tu es sûr ?

			Enzo hocha la tête.

			– Va.

			Sophie se releva à contrecœur, foudroya du regard l’homme dont elle avait probablement cassé le nez, et quitta la pièce.

			Pour se remettre debout, Enzo dut s’appuyer sur une pile de bouquins. Il avait des vertiges, le visage enflé, contusionné, les cheveux en bataille. D’une main, il les écarta de ses yeux. De son côté, le fermier se redressait péniblement. Une fois debout, en équilibre instable, les deux hommes se dévisagèrent.

			Le père de Nicole essuya sa main ensanglantée sur son pantalon et la tendit à Enzo :

			– Pierre Lafeuille.

			Enzo hésita une seconde avant de la serrer. Mais, que faire d’autre ?

			– Enzo Macleod.

			Lafeuille hocha la tête, le regard fuyant.

			– Je croyais…

			– Je sais, le coupa Enzo. Vous vous trompiez.

			Tout en disant cela, il ressentit une pointe de culpabilité à cause de la tentation fugitive qu’avaient exercée sur lui les seins cantaloup. Il examina le visage ensanglanté du fermier :

			– Suivez-moi, on va nettoyer ça.

			Dans la cuisine, séparée du séjour par un passage voûté, Enzo mit de l’eau à chauffer, la versa dans un bol, y ajouta une dose de désinfectant et tendit des compresses de gaze au père de Nicole. Avec ses mains sales, celui-ci trempa les compresses dans le mélange et se barbouilla le visage de sang. Enzo lui jeta un torchon avant de proposer :

			– Whisky ?

			– J’en ai jamais bu.

			– Hein ? fit Enzo, incrédule.

			– À la ferme, on distille nous-mêmes notre vieille prune. De la poire, aussi. Pas besoin d’acheter des trucs du commerce.

			– Eh bien, le moment me paraît idéal pour essayer. J’ai besoin de boire un coup, moi.

			Lafeuille hocha la tête, s’essuya la figure et regarda Enzo verser dans de gros verres trapus deux doses généreuses de Glenlivet ambré et y ajouter une goutte d’eau. Enzo emporta son verre et la bouteille dans le séjour où il s’effondra dans son fauteuil.

			– Débarrassez donc cette chaise des livres qui l’encombrent et asseyez-vous, dit-il à Lafeuille.

			Puis, levant son verre, il ajouta :

			– À nos filles.

			Pour la première fois, Lafeuille esquissa un sourire. Ils vidèrent leurs verres qu’Enzo se hâta de remplir aussitôt.

			– Vous aimez ?

			Lafeuille hocha la tête.

			– Je suis vraiment désolé. Mais c’est ma petite fille adorée. J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux.

			Touché, Enzo trouva néanmoins cette manifestation de tendresse assez inattendue de la part d’une telle force de la nature.

			– Je vous comprends.

			– C’est la première fois que je viens à Cahors, continua Lafeuille. J’ai jamais été nulle part. J’ai même pas fait mon service militaire à cause de mon père qu’était mourant ; y avait personne d’autre pour s’occuper de la ferme.

			Enzo considéra d’un œil nouveau cet homme qui vivait à cent kilomètres à peine de Cahors. Le fermier portait un pantalon de travail bleu en toile épaisse, une veste en coton chiffonnée et une chemise à carreaux ; une casquette pliée en deux dépassait de sa poche. Avec ses grosses mains abîmées, larges comme des battoirs, il paraissait plus fort qu’un taureau.

			– J’avais tellement peur quand Nicole est partie à Toulouse. Sa mère l’a accompagnée pour trouver une chambre. Moi, j’ai pas voulu y aller. Je risquais trop de l’empêcher de rester une fois que j’aurais vu à quoi ça ressemblait là-bas.

			Visiblement, il éprouvait le besoin de se décharger d’un fardeau. Peut-être se sentait-il obligé de fournir une explication à l’homme qu’il venait d’essayer d’étrangler.

			– Quand elle a dit qu’elle s’installait ici tout l’été pour travailler avec vous, j’ai compris qu’elle vous faisait confiance, mais moi, j’y ai pas cru.

			Enzo passa une main sur sa joue gauche, enflée et douloureuse au toucher.

			– Je n’y aurais pas cru moi-même, probablement. Pour tout vous dire, monsieur Lafeuille, je lui ai offert ce travail parce que j’avais promis de lui trouver un job d’été à l’hôpital et que j’ai oublié de le faire. Je savais qu’elle avait besoin d’argent.

			Lafeuille rougit et se leva aussitôt.

			– Alors, je la ramène chez nous.

			– Non, non, se hâta de protester Enzo. Elle m’est très utile. J’ai réellement besoin de quelqu’un qui possède ses qualités. C’est une fille très intelligente.

			– On n’a pas besoin qu’on nous fasse l’aumône.

			– Évidemment non. Mais je vous assure que j’aurais du mal à me passer d’elle. Rien qu’au bout d’une journée, je me rends compte à quel point mon projet serait difficile à mener jusqu’au bout sans elle. Tenez, laissez-moi vous resservir…

			Le fermier hésita une seconde, puis se rassit à contrecœur et tendit son verre. Enzo le remplit. Pendant quelques minutes, les deux hommes sirotèrent leur whisky sans parler.

			– C’est dur d’être père, finit par dire Enzo.

			– C’est bien vrai. Elle s’appelle comment, votre fille ?

			– Sophie.

			– Où est sa mère ?

			– Elle est morte.

			Lafeuille parut brusquement changer d’avis sur Enzo.

			– Vous l’avez élevée tout seul ?

			– Oui.

			– Mon Dieu, j’aurais jamais pu m’occuper de Nicole sans sa mère.

			Enzo haussa les épaules.

			– On apprend. C’est parfois difficile.

			Un léger sourire éclaira brièvement son regard, et il ajouta :

			– À l’âge de douze ans, un matin, avant d’aller au collège, elle avait la figure toute rouge. Elle m’a dit qu’elle avait des crampes et envie de vomir. Immédiatement, j’ai pensé : ça y est, elle commence à avoir ses règles. En général, c’est aux mères d’en parler.

			Lafeuille gloussa.

			– Pas dans une ferme. On est au courant de ces choses-là avant de savoir marcher.

			Enzo sourit.

			– Oui, c’est un peu différent en ville.

			– Qu’est-ce que vous avez fait, alors ?

			– Eh bien, je me suis lancé dans une explication confuse en choisissant des termes qu’elle pouvait comprendre. Elle m’a écouté d’un air très sérieux pendant que je tournais autour du pot. À la fin, elle m’a dit : « Tu veux parler des règles ? Ça fait un an que je les ai. »

			Lafeuille se mit à rire. Son nez recommença à saigner, il le tamponna avec une compresse.

			– Ah ! Putain ! Impayable !

			Ils restèrent assis à boire la bouteille de whisky jusqu’à la dernière goutte, en parlant de leurs filles. Lorsque le jour pointa, Lafeuille essaya de se mettre debout.

			– Faut que je rentre traire les vaches.

			– Vous ne pouvez pas conduire dans cet état !

			– J’ai connu pire. De toute façon, à cette heure-ci, y a pas de circulation. Je tuerai personne d’autre que moi.

			– Laissez-moi au moins vous faire du café.

			Bon gré mal gré, Pierre Lafeuille resta une demi-heure de plus. Enzo lui fit avaler plusieurs tasses d’un café très fort pour le dessoûler un peu, avant de l’accompagner jusqu’à sa voiture. Sur la ville encore endormie, le ciel se teintait de jaune pâle. Les deux hommes se serrèrent la main.

			– C’était un honneur pour moi de vous rencontrer, monsieur Macleod.

			– C’était une sacrée expérience, monsieur Lafeuille.

			Lafeuille sourit et monta dans sa vieille 2 CV cabossée. Le moteur toussa d’abord, puis se mit à vrombir ; le bruit se répercuta tout autour de la place. Enzo suivit des yeux la voiture qui s’éloignait en zigzaguant dans la rue Clemenceau. La route serait longue.

		

	
		
			

			Chapitre neuf

			I

			Dehors, la ville commençait à s’animer, à résonner du bruit des bennes à ordures et des engins de nettoyage dont les brosses rotatives récuraient les caniveaux. Enzo sentit le parfum du pain chaud juste sorti du four. Commerces et cafés ouvraient leurs portes ; les premières voitures venaient se garer le long des trottoirs. Les pépiements frénétiques des oiseaux cachés sous le feuillage des platanes parvenaient presque à couvrir tous les autres sons.

			Penché à la fenêtre, Enzo contempla la place ; derrière les toits du côté est, le soleil n’allait pas tarder à se montrer. Il avait mal à la tête, mal à la joue. Une odeur de café et de cigarette montait jusqu’à lui. Il avait laissé passer le moment où il aurait pu retourner se coucher. Dormir après une nuit aussi mouvementée lui avait semblé impossible ; en outre, l’ordre de la Libération revenait le tarabuster. D’un air songeur, il se retourna vers le tableau blanc et fixa le nom d’Édouard Méric, inscrit à côté de la photo de la médaille. Nicole s’était étonnée qu’aucun lien ne permette, à partir du site de l’ordre, de trouver la biographie de cet homme. Ni celles des autres récipiendaires, qui existaient certainement.

			Il s’assit devant l’ordinateur, appuya sur la barre d’espacement et, dès que l’écran s’alluma, rechercha ce site. Sur la page de gauche, un menu lui proposa un lien vers Les Compagnons de la Libération. Il cliqua dessus ; un document d’une vingtaine de pages se téléchargea puis s’ouvrit. Le document se composait de trois colonnes ; celle de gauche donnait la liste des noms des 1038 récipiendaires, celle du milieu, indiquait leurs prénoms, et celle de droite la date à laquelle ils avaient reçu la décoration. La liste étant alphabétique et non chronologique, Enzo demanda à son ordinateur de chercher le 12/05/1943. Deux noms apparurent : André Mounier et Philippe Roques. Tous deux avaient donc été décorés le même jour, le 12 mai 1943.

			En retournant à la page d’accueil, Enzo repéra un détail que Nicole avait laissé passer la veille – un sous-groupe de liens vers des biographies individuelles. Il cliqua et obtint une longue liste de noms classés par initiales. À la lettre M figuraient des dizaines d’hommes, mais pas un seul André Mounier. Il revint sur Google, entra Biographie + André Mounier + Ordre de la Libération. Le résultat le mena à une page vide du site de l’Ordre où un message lui apprit que cette biographie était actuellement indisponible.

			Maudissant son manque de chance, il revint à la page des groupes alphabétiques, choisit la lettre R. Philippe Roques y était ! D’une autre époque, avec des cheveux bruns soigneusement séparés par une raie, une mâchoire carrée et des lunettes à monture d’écaille. Un semblant de sourire étirait ses lèvres.

			Né à Paris en 1910, Roques étudie les sciences politiques avant de devenir correspondant parlementaire. Appelé en 1939, comme réserviste, farouchement opposé à Pétain et au régime de Vichy, il s’enfuit dès la signature de l’armistice pour s’engager dans les Forces françaises libres. Il participe à la création de réseaux de résistance dans le Cantal, avant d’être évacué par avion vers Londres où de Gaulle lui confie une mission : retourner en France afin de remettre des lettres en main propre à des gens très importants. Sa mission accomplie avec succès, il contribue à l’organisation du Conseil national de la Résistance. On le rappelle ensuite à Londres. L’avion à bord duquel il devait voyager ne pouvant atterrir, Roques se voit alors contraint de passer par l’Espagne pour rejoindre l’Angleterre.

			Presque arrivé à la frontière, il se fait arrêter dans la gare d’Argelès par les Allemands, qui l’emmènent à Perpignan. Là, devant le quartier général de la Gestapo, il tente de fuir et reçoit deux balles dans le dos.

			Enzo observa de plus près le visage de Roques. Un homme qui avait aimé son pays et fait tout ce qui était en son pouvoir pour lui redonner la liberté, s’était fait abattre froidement par des occupants qui ne partageaient ni sa culture ni son intelligence. Son sourire lui paraissait triste à présent. Il n’avait pas vécu assez longtemps pour voir son pays libéré de la tyrannie nazie.

			À la lecture du dernier paragraphe de la biographie de Roques, Enzo sentit des picotements lui parcourir le cuir chevelu.

			Mais un bruit sourd le fit se retourner brusquement, et le spectacle de Nicole, pâle comme un linge, debout sur le seuil de la porte avec sa grosse valise à ses pieds, le ramena au temps présent. Sans le regarder dans les yeux, la jeune fille annonça :

			– J’ai besoin d’un coup de main pour descendre ma valise.

			– Où allez-vous ? demanda Enzo, ébahi.

			– Chez moi, bien sûr. Je ne peux pas rester après ce qui s’est passé cette nuit.

			– Oubliez ça, Nicole. Tout s’est arrangé entre votre père et moi. C’est un type sympa.

			– Quoi ? Il vous a cassé la figure !

			– Oui… rien d’étonnant. J’aurais peut-être fait la même chose à sa place.

			Nicole secouait la tête sans comprendre.

			– Ça montre simplement à quel point il vous aime.

			– Je préférerais qu’il le manifeste autrement, répliqua-t-elle en rougissant.

			Puis elle regarda vraiment Enzo :

			– Oh, votre visage ! Il faut mettre une compresse glacée sur ces bleus !

			– Trop tard.

			Mais elle s’avança d’un pas décidé vers la cuisine et remarqua les deux verres et la bouteille.

			– Vous avez bu ensemble ?

			– Un ou deux verres.

			– Un ou deux ? La bouteille est vide !

			– Elle n’était pas tout à fait pleine, protesta Enzo tout en se demandant pourquoi il cherchait à se justifier.

			Nicole revint avec des cubes de glace enveloppés dans un torchon qu’elle lui appuya sur la joue :

			– Voilà.

			– Aïe ! Ça fait mal !

			– Vous empestez l’alcool. Vous feriez bien de boire du café et de manger quelque chose. Vous vous êtes recouché, au moins ?

			Enzo retira la compresse et désigna du menton l’ordinateur :

			– Écoutez… peu importe. Je viens de faire une découverte essentielle.

			Nicole jeta un coup d’œil à l’écran et demanda, en voyant la photo :

			– Qui est-ce ?

			– Philippe Roques. Décoré de l’ordre de la Libération le 12 mai 1943. Il travaillait pour la Résistance avant d’être arrêté à Perpignan par la Gestapo, et de recevoir deux balles dans le dos en essayant de fuir.

			– Et alors ? fit-elle en remettant la compresse sur la joue d’Enzo.

			– Et alors, il n’est pas mort sur le coup. On l’a transporté dans un hôpital, où il a survécu encore quelques heures.

			– Je ne vois toujours pas.

			– Devinez le nom de l’hôpital.

			Elle fronça les sourcils, réfléchit, et soudain son visage s’éclaira :

			– Saint-Jacques ?

			– Je savais bien que vous étiez une fine mouche, Nicole. Philippe Roques est décédé à Perpignan, à l’hôpital Saint-Jacques. Et en dehors d’un lien avec notre coquille du même nom, vous savez pourquoi c’est important ?

			– Non, je ne sais pas… Il existe un hôpital Saint-Jacques à Toulouse ?

			– Gagné !

			– Sans blague ?

			– Je suis on ne peut plus sérieux. Et je parie que vous le connaissez. C’est ce grand bâtiment en brique, au bord de la Garonne, à l’ouest du Pont-Neuf. Le premier grand hôpital de Toulouse ; sa création remonte au Moyen Âge ; les pèlerins s’y arrêtaient sur le chemin de Compostelle.

			Malgré l’attaque de Lafeuille, l’excès de whisky et le manque de sommeil, les yeux d’Enzo brillaient d’excitation. Il se leva et, les muscles raides, traversa la pièce en boitillant. Sur le tableau, il effaça le nom d’Édouard Méric qu’il remplaça par Philippe Roques, puis traça une flèche jusqu’au cercle qui entourait Toulouse, et inscrivit dessous : Hôtel-Dieu Saint-Jacques.

			– Tout y mène. Tout. Directement ou indirectement.

			Il se retourna. Déjà assise devant l’ordinateur, Nicole tapotait le clavier :

			– Nous y voilà, annonça-t-elle sur un ton triomphant. Aujourd’hui, il abrite le musée d’Histoire de la médecine. Donc, un rapport avec l’ancien stéthoscope, aussi. Ah ! Ah ! Le 1er mai 1806, l’hôpital est devenu l’École impériale de médecine. Et devinez qui fut son premier directeur ? Alexis Larrey – l’oncle de Dominique Larrey – également professeur d’anatomie.

			Elle hocha la tête d’un air entendu :

			– Le fémur. Il y a même une peinture de Dominique Larrey… pardon, du baron Dominique Larrey. Drôle de tête.

			Elle fit la grimace, tapa encore et s’écria :

			– Ah ! Voilà qui est intéressant. Une des salles du musée renferme beaucoup de choses le concernant.

			– C’est là que ça doit se trouver.

			– Pardon ?

			Enzo agita une main dans le vide.

			– Je ne sais pas… un indice. Un élément qui nous conduira au corps de Gaillard.

			Nicole parut horrifiée.

			– Vous croyez que son cadavre est là-bas ?

			– Possible.

			– Mais comment auraient-ils fait ? Et où l’auraient-ils mis ? Ça ne doit pas être facile de planquer un cadavre dans un musée.

			– Attendez une minute… L’endroit est resté fermé pendant des années à cause des travaux de rénovation. Je m’en souviens. Un vrai chantier. Quel meilleur endroit pour cacher un corps ?

			Il laissa tomber la compresse sur la table et prit sa sacoche.

			– Venez.

			– Où ça ?

			– À Toulouse.

			– Maintenant ?

			– Maintenant.

			– Comment ?

			– En voiture.

			– Vous n’êtes pas en état de conduire.

			– Pas plus que ne l’était votre père.

			– Il ne l’est jamais. Je ne monterai pas en voiture avec vous, monsieur Macleod.

			Enzo soupira.

			– Vous savez conduire ?

			– Oui.

			– Eh bien, c’est moi qui monterai avec vous.

			II

			L’Hôtel-Dieu Saint-Jacques s’élevait directement au bord de la Garonne, les murs de ses caves plongeant dans les eaux vertes du fleuve. L’entrée, située à l’angle de la rue Viguerie et de la rue de la République, menait à l’aile ouest de l’ancien hôpital médiéval. Sur le mur, à côté d’une porte vitrée, deux grandes coquilles Saint-Jacques encadraient l’inscription HÔTEL-DIEU SAINT-JACQUES. Une affiche du musée montrait le portrait d’un homme dont les traits ressemblaient, aux yeux d’Enzo, à ceux du poète écossais Robert Burns. En fait, il s’agissait de Dominique Larrey.

			Un employé en uniforme assis près de la porte les regarda approcher.

			– Nous cherchons le musée, dit Enzo.

			– L’est fermé, répondit l’homme.

			Incrédule, Enzo regarda sa montre. Dix heures passées ; il aurait déjà dû être ouvert.

			– Pourquoi ?

			– Ouvert seulement le jeudi, le vendredi, le dimanche. De 11 heures à 17 heures.

			Enzo jura. On était lundi, et il n’avait pas pensé à vérifier les horaires. Impossible d’attendre trois jours !

			Ils empruntèrent le Pont-Neuf pour rejoindre l’autre rive et retourner place du Capitole. L’Hôtel-Dieu se trouvait en contrebas maintenant, sur leur gauche. En son centre, un jardin était bordé de tilleuls soigneusement élagués autour d’une pelouse sur laquelle se dressaient deux rangées de buissons taillés en forme d’œuf. Obnubilé par sa malchance, Enzo y jeta à peine un coup d’œil. Avoir autant progressé dans le déchiffrage des indices, arriver à portée de main d’une solution et se heurter à un caprice d’horaires, c’était trop rageant. Il ne savait pas du tout comment remplir cette attente de soixante-douze heures. Il n’écoutait même pas Nicole, lancée dans une diatribe contre le peu de soin qu’il prenait de sa personne – il n’avait pas pris de petit déjeuner ; il buvait trop ; il était trop vieux pour se battre. Enzo aurait bien aimé trouver le moyen de la faire taire – Dieu vienne en aide au pauvre garçon qui l’épouserait ! Soudain, il sentit qu’elle le tirait par la manche.

			– Quoi ? fit-il, agacé.

			Elle montrait le jardin du doigt :

			– Qu’est-ce que c’est ?

			De mauvaise grâce, Enzo jeta un coup d’œil vers l’espace vert, objet des attentions d’un jardinier visiblement maniaque.

			– Un putain de jardin !

			– Non, tout au bout, derrière les buissons.

			En observant mieux l’endroit dont elle parlait, il aperçut une espèce de soucoupe géante blanche. Il chercha en vain ses lunettes dans sa poche ; dans sa hâte de partir, il les avait oubliées sur la table du séjour.

			– Aucune idée. Pourquoi ?

			– On dirait une immense coquille Saint-Jacques.

			– Quoi ? s’écria Enzo en plissant les yeux pour essayer d’y voir plus net. On y retourne !

			Ils firent demi-tour. À la porte de l’Hôtel-Dieu, le même employé les regarda approcher d’un air soupçonneux et déclara :

			– L’est toujours fermé !

			Ils le dépassèrent sans un mot.

			– Eh ! Où vous allez comme ça ?

			– Faire une petite promenade dans le jardin. Pas d’objection ?

			Des buissons de rosiers en fleur bordaient le sentier qui délimitait le périmètre de la pelouse. En arrivant à l’extrémité de celle-ci, Enzo comprit que les yeux de Nicole ne l’avaient pas trahie. Une gigantesque coquille Saint-Jacques, d’au moins deux mètres de diamètre, était à moitié remplie d’une eau verdâtre d’où dépassait un tuyau rouillé.

			– C’est une fontaine ! dit Nicole. Une fontaine en forme de coquille Saint-Jacques. 

			Une fontaine qui devait avoir cessé de fonctionner depuis pas mal de temps. Enzo l’examina : une parfaite coquille Saint-Jacques, striée, assez creuse pour contenir de l’eau, fonction utilisée au fil des siècles par des centaines de milliers de pèlerins.

			– Voilà, murmura-t-il d’une voix enrouée.

			– Quoi ?

			– Il est là. Sous la coquille.

			Nicole plissa le nez.

			– Vous croyez ?

			– Il doit être là. Tout nous conduit à cet endroit, Nicole. Chaque indice. Pourquoi serions-nous ici, sinon ? L’assassin a dû avoir accès aux plans de rénovation – probablement à la disposition du public dans les bureaux du service de l’urbanisme. Il savait à quel endroit serait installée la coquille, et il s’est dépêché d’y enterrer le corps. À l’époque, c’était un chantier. Toute la zone avait sans doute été déjà creusée.

			– Et comment on fait maintenant ? demanda-t-elle d’un air dubitatif.

			– C’est à la police de le déterrer.

			La circulation grondait sur les boulevards, de chaque côté du canal du Midi ombragé par une voûte de feuillage poussiéreux. L’hôtel de police se dressait à l’angle du boulevard de l’Embouchure et de la rue de Chaussas. Nicole venait à peine de s’installer à la terrasse d’un café quand elle vit Enzo traverser la rue en courant, le visage écarlate – sous l’effet de la chaleur ou de l’effort, elle n’aurait su le dire. En fait, la colère en était la cause. Il se laissa tomber sur une chaise à côté d’elle :

			– Les salauds !

			– Que s’est-il passé ?

			– Ils m’ont pris pour un dingue. Impossible de voir un gradé.

			– Qu’est-ce que vous allez faire ?

			– Boire un coup.

			Il fit signe au serveur.

			– Vous ne croyez pas que vous avez bu assez d’alcool, monsieur Macleod ? s’inquiéta Nicole en baissant la voix. Vous risquez de vous déshydrater.

			– Monsieur ? interrogea le garçon.

			– Deux Perrier citron, répondit-elle sans laisser à Enzo le temps d’ouvrir la bouche.

			Il la foudroya du regard.

			– Vous vous prenez pour qui ? Ma mère ?

			– Inutile de vous venger sur moi. Ce n’est pas ma faute s’ils ne vous ont pas pris au sérieux. Ça se serait peut-être passé autrement si vous aviez moins l’air d’un clochard…

			Enzo se plongea dans la contemplation maussade du mur de l’église des Minimes. Quand le serveur arriva avec les boissons et glissa la note sous son verre, il y jeta un coup d’œil et grogna :

			– Eh bé ! Un whisky m’aurait coûté moins cher.

			– Bon, alors, qu’est-ce que vous allez faire ? répéta Nicole.

			Il but une gorgée de Perrier dont les bulles lui chatouillèrent les narines, et soudain lui vint une inspiration :

			– Je vais faire fonctionner le réseau des anciens.

			– Le quoi ?

			Il se leva en jetant quelques pièces sur la table.

			– Venez, finissez votre verre. On rentre à Cahors.

			III

			Enzo poussa la lourde grille en fer forgé, traversa la cour pavée de l’Hôtel du Département et franchit l’arche menant à l’accueil.

			– Je voudrais voir le préfet, dit-il à la jeune femme assise derrière le comptoir.

			– Vous avez rendez-vous, monsieur ?

			– Non, dites-lui simplement qu’Enzo Macleod doit le rencontrer de toute urgence.

			Situé au premier étage, le bureau du préfet était une vaste pièce éclairée par trois grandes fenêtres donnant sur la cour. Les rayons du soleil tombaient en oblique sur un parquet impeccablement ciré. Des drapeaux entrecroisés et diverses photos de Vernes posant à côté du Président de la République, du Premier ministre, du ministre des Affaires étrangères, ou du garde des Sceaux ornaient le mur devant lequel trônait une immense table de travail.

			Le préfet se leva pour serrer la main d’Enzo.

			– Mes collaborateurs n’ont pas l’habitude que je reçoive la visite de personnages louches, dit-il en souriant. Qu’y a-t-il de si urgent ?

			Il fit signe à Enzo de s’asseoir dans l’un des deux fauteuils Louis XIV disposés de part et d’autre d’une table basse ancienne, prit place dans l’autre et croisa les mains sur ses genoux. Enzo préféra rester debout.

			– Je sais où est enterré le corps de Gaillard.

			Vernes inclina la tête sur le côté et haussa un sourcil.

			– Vraiment ?

			– Oui. Et j’ai besoin de votre aide pour le prouver.

			– De plus en plus intéressant.

			– Je voudrais que la police de Toulouse creuse le sol sous une fontaine de l’ancien hôpital Saint-Jacques. Mais on ne me prend pas au sérieux.

			– Ça ne m’étonne qu’à moitié.

			– Si le préfet de Toulouse leur en donnait l’ordre, ils seraient obligés de le faire, n’est-ce pas ?

			– Pourquoi leur en donnerait-il l’ordre ?

			– Parce que vous le lui auriez demandé.

			Le préfet dévisagea Enzo d’un air songeur.

			– Et pour quelle raison m’écouterait-il ?

			– Parce qu’il sort certainement de l’ENA, comme vous. Les anciens élèves se serrent toujours les coudes. Une faveur en échange d’une autre, ça marche comme ça, non ? Vous connaissez sans doute votre collègue de la Garonne.

			– Naturellement.

			Les mains toujours croisées sur les genoux, il se mit à tapoter ses pouces l’un contre l’autre.

			– J’aimerais savoir pourquoi j’irais solliciter cette faveur ?

			– Parce que je vous le demande.

			– C’est tout ?

			– N’oubliez pas que vous avez parié que je ne pourrai pas découvrir ce qu’est devenu Jacques Gaillard. J’imagine que tout le monde est au courant à l’heure qu’il est.

			Vernes haussa légèrement les épaules.

			– Effectivement, ce genre de chose s’ébruite vite.

			– Donc, si vous refusez de m’aider, certains pourraient l’interpréter comme… disons, un manque de fair-play de votre part.

			– Vous avez du sang italien dans les veines, n’est-ce pas, Macleod ?

			– Par ma mère.

			– Hum. Aucun lien de parenté avec les Machiavel, par hasard ?

			IV

			Des lampes à arc inondaient le jardin d’une lumière blanche ; le rose des murs de l’ancien hôpital se détachait parfaitement sur le noir du ciel. Malgré l’heure tardive, une foule de curieux s’était rassemblée sur le pont. Ils ignoraient la raison de la présence des voitures de police stationnées en contrebas, dans le petit parking, ainsi que la nature des fourgonnettes blanches de la police scientifique. Ils ne pouvaient pas non plus voir la scène qui se déroulait derrière les bâches dressées autour de la fontaine. Mais ils savaient qu’il se passait quelque chose.

			Des traces de chenilles entaillaient la pelouse si soigneusement entretenue ; la grue qui se dressait maintenant au-dessus des bâtiments soulevait au bout de son câble la coquille Saint-Jacques géante en béton.

			Tels des fantômes, des techniciens en combinaisons de Tyvek blanches s’affairaient autour du site pour diriger le lent processus d’excavation, prêts à prendre eux-mêmes le relais à la moindre alerte, et à retirer la terre grain par grain.

			Raffin se tenait à côté d’Enzo, le col de sa veste relevé comme si la soirée était fraîche. Les mains enfoncées dans les poches, il observait le déroulement des opérations avec un certain détachement professionnel. Dès qu’il avait reçu le coup de téléphone d’Enzo, il avait décidé de venir par le premier avion.

			– Vous êtes sûr de vous ? s’était-il contenté de demander.

			– À quatre-vingt-dix-neuf pour cent, avait répondu Enzo.

			– Alors, j’arrive.

			Enzo regardait la coquille de béton flotter dans les airs ; la lumière des lampes à arc lui donnait une allure surréaliste. En proie à une vive tension, il sentait le doute l’envahir. Et s’il se trompait ? S’il n’y avait rien ? Son agitation augmenta à la vue du chef de la police qui s’approchait en mâchouillant une allumette. C’était un homme trapu, large d’épaules, au visage dur encadré de longs favoris ; l’ombre projetée par la visière de sa casquette masquait ses yeux. Il tira Enzo à l’écart et, à voix basse, lui dit à l’oreille :

			– Si vous avez déplacé tout ce monde pour rien, j’aurai votre peau, en dépit de vos relations.

			Manifestement, recevoir des ordres d’en haut l’avait fortement contrarié.

			La bouche sèche, Enzo le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait rejoint d’un pas nonchalant un groupe de policiers. Il regrettait de ne pas avoir emporté une bouteille d’eau.

			Soudain, un cri ordonna de stopper l’excavatrice. L’un des fantômes leva le bras et la griffe articulée cessa de creuser. Elle vibra avant de s’écarter du trou en répandant un peu de terre sablonneuse. Les autres fantômes s’avancèrent, puis descendirent dans le trou d’une profondeur d’à peine deux mètres. Enzo, Raffin et Nicole se rapprochèrent ; les experts médico-légaux commencèrent à gratter délicatement la terre à la truelle afin de dégager un objet en métal dont on apercevait un coin. Les projecteurs furent réglés de façon à leur faciliter la tâche. Le moteur de l’excavatrice une fois coupé, un étrange silence tomba sur le site. On n’entendait plus, dans l’air de la nuit, que la respiration des hommes en train de creuser et le grattement des truelles.

			Il leur fallut une quinzaine de minutes pour déterrer la malle métallique, identique à la cantine militaire verte entreposée au greffe du palais de justice de Paris. Cabossée, rayée, un peu plus rouillée que sa sœur jumelle. Autour du trou, tout le monde sembla retenir sa respiration pendant que l’un des experts de la police scientifique soulevait le couvercle avec précaution. La lampe braquée vers l’intérieur révéla les restes de deux bras allongés côte à côte ; mais ce n’était pas tout. Il y avait d’autres choses au fond de la malle.

			Un photographe de la police descendit prendre des clichés de la cantine et de son contenu, avant que le chef des fantômes ne s’accroupisse pour les étudier plus attentivement entre ses doigts délicats couverts de latex.

			– Ce sont bien deux bras, annonça-t-il. Le radius et le cubitus des deux avant-bras semblent abîmés. Ils portent des traces de cicatrices ou de rayures. Chaque bras paraît avoir été soigneusement déboîté de l’épaule au niveau de la tête de l’humérus, bien que l’os soit lui aussi abîmé.

			Il reporta ensuite son attention sur ce qui ressemblait à une boîte en bois rectangulaire.

			– Ça, c’est un coffret de luxe Moët & Chandon.

			La nature même des mots prononcés paraissait incongrue dans sa bouche. Il fit glisser le couvercle et montra l’intérieur rempli de fins copeaux de bois frisés protégeant une bouteille de champagne :

			– Dom Pérignon 1990. Jamais ouvert.

			Une fois le couvercle remis en place, l’homme souleva un crucifix en étain d’une quinzaine de centimètres de long, orné d’un Christ, et le retourna :

			– Il y a une inscription au dos.

			À l’aide d’une loupe d’horloger, il déchiffra l’inscription :

			– Une date gravée : 1er avril.

			Puis il releva la tête pour faire face à tous les gens qui le regardaient, et demanda :

			– C’est une blague ?

			– Vous nous entendez rire ? grogna le chef de la police.

			L’homme reposa le crucifix au fond de la malle et sortit ce qui ressemblait à une pièce en bronze.

			– Un pin’s. Deux hommes sur un cheval, en relief. Une inscription sur le pourtour.

			Reprenant sa loupe d’horloger, il lut :

			– Sigillum militum xpisti. Du latin, je pense. Il la replaça dans la malle et brandit un autre petit objet plat et rond. Cette fois, il s’agissait d’une simple médaille sur laquelle était gravé le mot Utopique.

			– On dirait une médaille de collier pour chien.

			Le dernier objet de la malle était encore un os.

			– Celui-ci ne fait pas partie des bras. Et il est trop court pour appartenir à une jambe.

			L’air dérouté, il l’observa de plus près.

			– Bon sang, qu’est-ce que tout ça peut bien vouloir dire ?

			Les yeux fixés sur la cantine ouverte, Enzo savait, lui. Il avait compris que cette ignoble découverte ne faisait qu’ajouter quelques pièces supplémentaires au puzzle, et marquait seulement le début d’une macabre chasse au trésor visant à retrouver les restes dispersés d’un homme assassiné.

		

	
		
			

			Chapitre dix

			Ils remontèrent l’avenue du Président-Wilson jusqu’à la place du Trocadéro. Sur le parvis des Droits-de-l’Homme, une foule de badauds regardaient une manifestation organisée contre la Chine par le mouvement Falun Gong – dont le dirigeant prétendait venir de l’espace. Enzo se demandait où il avait garé sa soucoupe volante.

			Sa perspicacité semblait l’avoir abandonné. La signification des objets découverts à Toulouse lui échappait. Ce n’était pas faute d’avoir eu le temps d’y penser. Avec Raffin et Nicole, ils avaient passé la nuit à répondre aux questions de la police. Une longue nuit sans sommeil. Et puis, ce matin, on l’avait convoqué à Paris, pour un rendez-vous avec la garde des Sceaux. La ministre tenait sans doute à le féliciter du résultat de ses recherches.

			Raffin avait un avis plus cynique sur la chose :

			– Elle veut plutôt vous demander de laisser tomber.

			– Dans ce cas, j’aurais été convoqué à son bureau, non ? Elle ne m’aurait pas invité à dîner chez elle.

			Raffin secoua la tête.

			– Une convocation au ministère aurait rendu l’entrevue officielle. Et vous seriez ressorti en criant qu’on cherche à étouffer l’affaire en haut lieu. Un dîner privé signifie que tout reste strictement confidentiel. Elle fera appel à votre sens du devoir, et vous priera de renoncer, au lieu de vous en donner l’ordre.

			– Mais pourquoi ? Qu’est-ce que le gouvernement veut cacher ?

			– Son embarras. Il y a dix ans, le conseiller en chef du Premier ministre disparaît. Sans explication. Un vrai mystère qui fait la une des journaux – pendant un certain temps. Ensuite, on n’en parle plus. Le mystère reste un mystère. Tout le monde s’en accommode. Et voilà que vous prouvez qu’il a été assassiné. Non seulement assassiné, mais démembré. Et que les différents morceaux de son corps ont été dispersés aux quatre coins du pays. Les gens ne vont pas tarder à se poser des questions. La presse commence déjà à réagir ; demain, quand mon article sur la malle de Toulouse paraîtra dans Libé, le gouvernement s’arrachera les cheveux. Les éditoriaux vont demander pourquoi, avec tous les moyens à sa disposition, la police a été incapable de résoudre en dix ans ce qu’un professeur de biologie a mis une semaine à découvrir. Je vous préviens, votre nom ne sera pas considéré d’un bon œil à l’Élysée.

			Raffin tourna avenue Georges-Mandel et s’arrêta devant le numéro 33. Enzo descendit de voiture. Il se sentait mal à l’aise dans ce costume qu’il n’avait pas l’habitude de porter, gêné par la cravate qui lui serrait le cou. Après la chaleur de la journée, l’air semblait plutôt tiède et doux. Des gamins faisaient du roller, un jeune couple s’embrassait au milieu de la rue, un homme à vélo, avec une petite fille assise sur son porte-bagages, les dépassa sans se presser. L’enfant se retourna pour dévisager Enzo avec curiosité. Raffin se pencha à la portière du côté passager et lança :

			– Ne vous laissez pas intimider, Macleod. Appelez-moi pour me dire comment ça s’est passé.

			Enzo observa l’immeuble devant lequel il se tenait. Cinq étages, en pierre blonde extraite des carrières de Paris. La cour intérieure résonnait de voix qui s’échappaient par les fenêtres ouvertes du premier étage. Il aperçut des silhouettes en smoking et robe du soir déambuler, flûte de champagne à la main. Mais ce n’était pas là qu’on l’attendait. Il sonna à l’interphone ; au bout de quelques secondes, une voix féminine répondit.

			– Enzo Macleod, annonça-t-il.

			Un bourdonnement lui signala que la porte avait été déverrouillée. Il traversa, entre des colonnes de marbre, le hall pavé de mosaïques, atteignit un escalier moquetté de rouge et monta à pied au deuxième étage.

			Marie Aucoin ouvrit elle-même la porte. Bien qu’il l’ait souvent vue à la télévision, il la trouva encore plus séduisante. À quarante-cinq ans, elle était très jeune pour occuper une fonction aussi prestigieuse. Ses longs cheveux bruns encadraient un visage fin. Ses lèvres pleines s’étiraient en un large sourire, et ses yeux bleu foncé rayonnaient d’une chaleur étonnante. Elle était plus petite qu’il ne l’avait imaginée. Une légère robe noire épousait sa silhouette mince et laissait juste apparaître la naissance de seins menus.

			– Je suis très heureuse que vous ayez pu venir, monsieur Macleod.

			Enzo se demanda s’il avait vraiment eu le choix.

			– Tout le plaisir est pour moi, madame la ministre.

			Cette formulation maladroite la fit sourire. Elle lui tendit la main :

			– Entrez, je vous prie.

			La lumière du jour pénétrait dans le vestibule par des fenêtres à petits carreaux. Des statuettes exotiques en bois sculpté étaient exposées sur une commode au plateau de marbre. Une immense armoire ancienne touchait presque la corniche du plafond. Remarquant son intérêt pour ce meuble, Marie Aucoin précisa :

			– Lyonnaise. Époque Louis XIV. Vous savez, il y a, dans le treizième arrondissement, un entrepôt de meubles anciens de grande valeur où les ministres peuvent choisir ce qu’ils veulent pour leur bureau. Malheureusement, nous devons meubler nos appartements à nos propres frais.

			Elle franchit une porte double qui ouvrait sur une salle à manger classique, avec cheminée en marbre et miroir doré. Le mobilier, cependant, était oriental : longue table laquée noire, chaises assorties, buffets en acajou aux portes de bambou incrusté de nacre, vases Ming et Qing, dragon en céramique de chaque côté de la cheminée. Des tapis chinois aux couleurs vives masquaient en partie le parquet, et d’authentiques peintures chinoises sur rouleaux étaient accrochées sur les murs crème. Même les lattes en acajou des stores vénitiens avaient un style oriental. Au-dessus de la table, une lanterne rouge diffusait une lumière douce ; en musique de fond, s’élevait la plainte des instruments à cordes d’un orchestre chinois.

			– Je croyais le quartier chinois sur la rive gauche, plaisanta Enzo.

			Marie Aucoin sourit.

			– Mon père a été ambassadeur de France à Singapour, puis à Pékin. J’ai passé mon enfance en Chine. Je parle mandarin et cantonais.

			Elle le précéda dans le salon adjacent où deux messieurs et une dame d’une soixantaine d’années à la chevelure argentée se levèrent de leurs fauteuils. Le plus jeune des deux hommes s’avança, main tendue. Grand, brun, il avait le front un peu dégarni et sans doute quelques années de moins qu’Enzo. Il se présenta :

			– Christian Aucoin.

			– Mon mari, précisa inutilement la ministre de la Justice avant de se tourner vers ses invités. Le juge Jean-Pierre Lelong, son épouse, Jacqueline.

			Enzo serra la main de tout le monde :

			– Enchanté.

			Un domestique en veste blanche se tenait près de la porte. Marie Aucoin lui fit un signe.

			– Que voulez-vous boire, monsieur Macleod ? Un whisky ? C’est la boisson des Écossais, n’est-ce pas ?

			– Parfait.

			– Une marque préférée ?

			– Glenlivet, si vous en avez, répondit Enzo, certain que ce n’était pas le cas.

			Elle le surprit en répliquant :

			– Naturellement. Asseyez-vous, je vous en prie. Monsieur Lelong est l’un des juges d’instruction les plus éminents de Paris. Vous savez ce qu’est un juge d’instruction, n’est-ce pas ?

			– Un juge qui dirige l’action de la police judiciaire dans une enquête criminelle, si je ne me trompe.

			– Notre système judiciaire vous est familier ?

			– Je vis en France depuis vingt ans, madame.

			– En effet. Vous avez laissé votre femme et votre famille en Écosse pour filer le parfait amour à Cahors avec une jeune femme qui est morte à la naissance de votre fille. Sophie, c’est bien cela ?

			– Oui.

			Le fait qu’elle n’éprouve pas le besoin de lui faire comprendre plus subtilement qu’elle savait tout sur lui le mit mal à l’aise.

			– Dites-moi, poursuivit-elle en s’asseyant sur le bord de son fauteuil et en se penchant en avant comme pour entamer une conversation confidentielle. Qu’est-ce qui peut pousser un homme à abandonner sa famille et une carrière brillante pour s’installer sur un territoire étranger où il enseigne la biologie dans une université de second ordre ?

			Enzo regarda la ministre dans les yeux ; décidément, elle lui déplaisait, avec son air supérieur et condescendant.

			– Le sexe, madame la ministre.

			Il se délecta du silence choqué qui accueillit sa réponse et envahit la pièce, juste avant que Marie Aucoin n’éclate de rire en applaudissant comme une enfant. Les autres se contentèrent de sourire poliment ; visiblement, la vulgarité d’Enzo ne les amusait pas.

			– Bravo, monsieur Macleod. Je crois que nous allons bien nous entendre, tous les deux.

			Il en était beaucoup moins sûr. Au cours des échanges de propos décousus qui s’ensuivirent, il apprit que le maître de maison dirigeait la Banque Agricole, d’où son aisance financière. Il remarqua en outre qu’il n’échangeait jamais un regard avec sa femme – signe d’un éloignement sans espoir de retour ; ces deux-là ne restaient probablement ensemble que pour sauver les apparences. Dans son coin, le juge Lelong observait Enzo avec circonspection, sous ses sourcils touffus, sans rien laisser deviner de ses pensées, tandis que sa femme n’en finissait plus de raconter les préparatifs de leur exode annuel vers la maison qu’ils possédaient en Bretagne ; il ne détourna le regard qu’un bref instant pour déclarer d’un air plutôt sinistre :

			– Tu iras peut-être toute seule, cette année, Jackie.

			Enfin, ils passèrent à table, où les attendaient baguettes et sets en bambou. Deux domestiques leur servirent du thé au jasmin dans de délicates tasses en porcelaine avant de rapporter de la cuisine une succession de plats chinois. Enzo ne se fit pas prier pour manger ; la nourriture était excellente.

			Rompue à l’art de la conversation, la garde des Sceaux savait poser les questions adéquates. Elle réussit à le faire parler de sa passion pour la musique avant de lui révéler à son tour le vif intérêt qu’elle portait à la spéléologie.

			– Je me rends très souvent dans votre région. Je suis même descendue en rappel au fond du gouffre de Padirac.

			Le vin coulant à flots, Enzo commençait à se détendre. C’est alors qu’elle le prit au dépourvu :

			– Il paraît que votre fille écossaise travaille à Paris en ce moment.

			Il leva les yeux de son assiette et sentit ses joues s’empourprer.

			– Oui.

			– Traductrice-interprète. Un métier d’avenir avec l’extension de l’Europe. Elle fait un stage en entreprise ?

			– Je crois.

			La ministre posa les coudes sur la table et poursuivit :

			– Je pourrais lui trouver un poste beaucoup plus intéressant au sein d’un ministère.

			– Je ne pense pas que ça lui plairait.

			– Pourquoi donc ?

			– Elle n’est pas très bien disposée à l’égard de son père. Je suis sûr qu’elle refuserait une proposition ayant, de près ou de loin, un rapport avec moi.

			Marie Aucoin haussa les épaules et déclara :

			– C’est idiot.

			Puis elle changea aussitôt de sujet :

			– Que pensez-vous du nouveau parlement qui siège à Édimbourg ?

			– Tout ce qui peut rapprocher le peuple de la prise de décisions est une bonne chose.

			– Vraiment ? Certains observateurs politiques estiment que « le peuple » n’est pas particulièrement qualifié ni assez bien informé pour prendre des décisions.

			– Oh, c’est vrai, j’avais oublié que pour vous, les Français, l’État ne peut être dirigé que par une élite intellectuelle. D’après ce que j’ai compris, il est normal que le Président, le Premier ministre et la moitié du gouvernement sortent de l’ENA. Ah ! Les énarques. Ceux qui n’ont pas été choisis sont relégués en province pour administrer la populace. Ils deviennent préfets, n’est-ce pas ?

			Imperturbable, elle laissa tomber :

			– Votre point de vue est intéressant, monsieur Macleod. Si l’on suit votre raisonnement, cinquante pour cent des membres du gouvernement ne sont donc pas des énarques. Mais du moins sommes-nous tous à notre place en fonction de nos mérites.

			Le dîner était maintenant terminé. Enzo en avait assez. Enhardi par le vin, fatigué, à bout de patience, il froissa sa serviette et la jeta sur la table.

			– Pourquoi suis-je ici, madame la ministre ?

			Marie Aucoin adressa un coup d’œil furtif à son mari qui se leva immédiatement et dit :

			– Vous savez, Jacqueline, j’ai trouvé les gravures que je vous avais promises. Si nous passions dans mon bureau afin que vous puissiez choisir celles qui vous plaisent ? Nous rejoindrons nos amis au salon un peu plus tard, pour le café.

			Madame Lelong se leva à son tour, un sourire crispé sur les lèvres.

			– Volontiers.

			– Veuillez nous excuser, ajouta Christian Aucoin à l’attention des autres convives.

			Face à Marie Aucoin et au juge Lelong, assis de l’autre côté de la table, Enzo se sentit soudain très seul.

			– Nous avons les résultats ADN des bras découverts à Toulouse, annonça la ministre. Ce sont bien ceux de Jacques Gaillard.

			– Je n’en ai jamais douté.

			– Nous attendons maintenant le rapport du médecin légiste.

			– Qui ne vous apprendra sans doute rien, dit Enzo. Sinon que les entailles et les éraflures des os ont probablement été causées par les lames de ses agresseurs quand il a voulu se protéger avec ses bras.

			– Ses agresseurs ? releva le juge. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils étaient plusieurs ?

			– La quantité de marques laissées sur les radius et les cubitus. Soit l’attaque a été menée avec une violence frénétique, soit elle est le fait de plusieurs personnes.

			L’air songeur, Marie Aucoin demanda :

			– À votre avis, pourquoi le tueur, ou les tueurs ont-ils laissé des indices permettant de découvrir une autre partie du corps ?

			– Vraiment très étrange, n’est-ce pas ? renchérit le juge sans laisser à Enzo le temps de répondre. Comme si la découverte de certains membres devait inexorablement conduire à celle des autres parties du corps.

			– À condition de savoir déchiffrer les indices, rétorqua Enzo. De toute évidence, ce que nous avons retrouvé n’était pas censé l’être.

			La ministre regarda le juge :

			– Voilà qui remet sérieusement en cause votre théorie, Jean-Pierre.

			Elle joignit les mains devant elle et fixa sur Enzo ses yeux bleu foncé dont toute chaleur avait désormais disparu.

			– Monsieur Macleod, je veux vous remercier, de la part du gouvernement et de la police, pour le travail que vous avez accompli en révélant que Jacques Gaillard a été assassiné. Vous nous avez rendu un immense service. Demain, je donne une conférence de presse au cours de laquelle je ne manquerai pas de mentionner notre gratitude à votre égard.

			Elle marqua une pause.

			– Mais ? fit Enzo.

			– Maintenant que les circonstances de sa mort ont été portées à notre attention, j’ai chargé une équipe spéciale de cette affaire. Le juge Lelong dirigera l’enquête.

			Enzo observa le juge, toujours aussi impénétrable.

			– Votre aide ne nous est donc plus nécessaire, ajouta la ministre.

			– En fait, dit à son tour le juge Lelong, si vous décidiez de poursuivre vos investigations, cela pourrait être considéré comme une entrave au bon déroulement de l’enquête officielle.

			– Mais, naturellement, étant donné votre connaissance approfondie de l’affaire, toute nouvelle suggestion de votre part sera la bienvenue, se dépêcha d’ajouter Marie Aucoin avec un sourire aimable.

			Un long silence plana sous la lumière tamisée de la lanterne rouge.

			– Eh bien ?

			– Eh bien quoi ?

			– Avez-vous d’autres suggestions ? insista le juge.

			– Non.

			Enzo comprit le sens prophétique de l’avertissement de Raffin.

			– Parfait, conclut Marie Aucoin en se calant contre le dossier de sa chaise. Café ?

		

	
		
			

			Chapitre onze

			Une fois assis à l’arrière du taxi, Enzo retira sa cravate, la fourra dans sa poche, défit les deux premiers boutons de sa chemise et respira à fond. Il était tard. Près de minuit. Une chaleur humide enveloppait la ville. De l’autre côté de la vitre, les lumières des réverbères striaient l’obscurité tels des êtres désincarnés venus d’un autre monde. Le monde d’Enzo, limité à l’espace exigu du son taxi, se noyait dans la confusion, la colère, la frustration. Que le diable l’emporte s’il acceptait d’abandonner son enquête pour ménager l’amour-propre de la police et du gouvernement. En dix ans, ils n’avaient abouti à rien. Pourquoi en irait-il autrement aujourd’hui ? Ils espéraient peut-être que Gaillard se volatiliserait à nouveau. Il était néanmoins conscient des difficultés qui l’attendaient si les autorités se liguaient contre lui. Entrave au bon déroulement de l’enquête officielle, avait dit le juge Lelong. L’avertissement ne pouvait être plus clair.

			Le taxi traversa la Seine par le pont de la Concorde et emprunta le boulevard Saint-Germain, désert. Enzo regarda défiler les trottoirs vides. À partir du boulevard Raspail, il commença à apercevoir les lumières des cafés, bars et restaurants encore très fréquentés. En pensant aux rues étroites qui entouraient son studio, et qui résonnaient certainement des rires des noctambules, il changea brusquement d’avis et demanda au chauffeur de le déposer dans l’île Saint-Louis.

			Rue des Deux-Ponts, le calme régnait. Le bistrot dans lequel il avait guetté Kirsty quelques jours plus tôt était fermé. Il se demanda ce qu’il faisait là. Arrivé devant l’immeuble de sa fille, il se posta sur le trottoir d’en face afin de mieux le regarder. L’appartement qu’elle louait sous les toits donnait-il sur la rue ? Quelques fenêtres étaient éclairées. Se trouvait-elle derrière l’une d’elles ? Pensait-elle parfois à son père sans colère ? Lui-même avait perdu le sien quand il n’était qu’un jeune homme ; il avait souffert de ce manque.

			Qu’est-ce qui l’attirait ici ? La culpabilité ? Le sentiment que Kirsty avait, en réalité, toutes les raisons de le haïr ? C’était lui qui s’infligeait tout seul cette souffrance. Il soupira. Quel idiot. Les mains enfoncées dans ses poches, il se dirigea vers la rue Saint-Louis-en-l’Île. Son studio n’était qu’à une quinzaine de minutes à pied. Au même instant, un taxi s’arrêta devant l’immeuble et un jeune couple en descendit. La fille, aux longs cheveux châtains noués dans le dos, se mit à rire. Il aurait reconnu ce rire entre mille, même après toutes ces années. Dissimulé dans l’encoignure d’une porte, il les regarda. Le jeune homme prit le visage de Kirsty entre ses mains et parla sérieusement pendant un bon moment avant de l’attirer à lui pour l’embrasser. Ils s’étreignirent, s’embrassèrent de nouveau. Un très long baiser. Enzo en ressentit une douleur dans la poitrine. Lorsqu’ils se séparèrent, le garçon dit quelque chose qui les fit éclater de rire, puis remonta dans le taxi. Sa fille était heureuse ; il aurait tout donné pour pouvoir partager son bonheur. Elle suivit un instant du regard la voiture qui s’éloignait en direction du pont de la Tournelle, puis jeta un coup d’œil dans la rue. Enzo se renfonça dans l’ombre. Il crut avoir été repéré, mais elle se retourna très vite, composa son code et disparut derrière la porte.

			Pendant dix minutes au moins, peut-être davantage, il demeura sur place, sans bouger. Après toutes les souffrances qu’il lui avait fait subir, elle était toujours capable de rire. Il n’avait pas le droit de la rendre à nouveau malheureuse. Il n’était qu’un égoïste en quête de pardon pour exorciser la culpabilité qui le hantait depuis des années.

			Debout sous cette porte cochère, il prit la décision de ne plus jamais importuner Kirsty. Elle ne voulait pas de lui. Il n’avait pas le droit de s’y opposer. Après l’avoir abandonnée, il devait la laisser tranquille maintenant. C’était bien la moindre des choses.

			Il sortit de l’ombre, traversa la chaussée et tourna dans la rue Saint-Louis-en-l’Île. Les vitrines éclairées projetaient sur le sol des rectangles de lumière entrecoupés par les zones d’ombre des entrées d’immeubles. Le cœur de la capitale était étrangement silencieux, le calme au milieu de la tempête. On entendait au loin le ronronnement de la circulation. Il n’y avait personne en vue. Tout au bout, la Brasserie de l’Isle Saint-Louis avait déjà fermé ; il apercevait les chaises et les tables empilées sur le trottoir, devant la façade.

			L’écho de ses pas se répercutait sur les murs qui l’entouraient. Soudain, cet écho lui parut bizarre, désynchronisé. Quelqu’un d’autre marchait dans la rue, derrière lui. Il s’arrêta, se retourna. Personne. Un effet d’acoustique ? Il reprit sa marche et entendit de nouveau des pas qui n’étaient pas les siens. Pivotant brusquement sur lui-même, il distingua un mouvement dans l’ombre. Quelqu’un s’y cachait. Il sentit sa bouche se dessécher, son pouls s’accélérer, et comprit qu’il avait peur, sans raison précise. Si ce n’était que la personne qui le suivait ne souhaitait pas se faire voir.

			Il força son allure. Et l’entendit de nouveau. Cet écho qui n’était pas un écho. Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui révéla cette fois un homme à une vingtaine de mètres de lui. L’homme ne cherchait plus à se cacher. Son pas s’était réglé sur celui d’Enzo, qui se mit alors à courir. Des échafaudages l’obligèrent à descendre du trottoir. Il lui sembla que l’autre courait à son tour. Un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule ne lui apprit rien car l’échafaudage bouchait la vue. Dès qu’il arriva au bout de la rue, il émergea de l’obscurité dans la lumière de la passerelle reliant l’île Saint-Louis à l’île de la Cité.

			S’il avait espéré y rencontrer du monde, il fut déçu. L’endroit était totalement désert. Derrière lui, les pas se rapprochaient.

			Il avait à peine franchi la moitié du pont qu’un deuxième homme apparut, côté île de la Cité. Une silhouette épaisse en costume sombre. Quelque chose, dans sa façon de se tenir, jambes légèrement écartées, mains de chaque côté du corps, donnait l’impression qu’il cherchait à barrer le passage. Enzo cessa de courir et l’observa, indécis. Derrière lui, les pas venant de la rue Saint-Louis-en-l’Île s’étaient arrêtés. Il se retourna. Son poursuivant se tenait maintenant à l’entrée du pont. Il l’entendait haleter. Le piège se refermait. Paniqué, il regarda autour de lui dans l’espoir de voir un taxi ou un groupe de fêtards surgir de nulle part. En vain. L’homme de l’île Saint-Louis avançait. Au loin, Enzo voyait les feux des voitures filant sur le quai de l’Hôtel-de-Ville. Elles auraient aussi bien pu se trouver à des millions de kilomètres.

			Un bref coup de trompe le fit sursauter. Une péniche descendait la Seine. Ou plutôt deux barges, bout à bout, poussées par un petit remorqueur. Surchargées de sable, elles dépassaient à peine de la surface de l’eau. Dans la cabine, on distinguait une silhouette debout à la barre. La première des barges glissait déjà sous le pont. Cinq ou six mètres plus bas, le sable avait l’air doux, accueillant. Enzo empoigna la rambarde à deux mains. S’il calculait mal son coup, il se briserait les jambes sur les barres transversales.

			Comme s’ils devinaient son intention, les deux hommes se dirigèrent droit sur lui. Il n’avait plus le choix. Il escalada la rambarde, y resta quelques secondes en équilibre instable, et sauta juste au moment où l’un des inconnus criait quelque chose. Il se rendit compte alors de l’absurdité de son geste. Qu’est-ce qui lui avait pris ?

			Ses jambes frappèrent le sable avec une violence inattendue et se replièrent sous lui. Il tomba sur le dos, le souffle coupé par le choc. La surface était beaucoup plus compacte qu’il ne le supposait. Incapable de respirer, et même de bouger, il regarda avec angoisse le pont défiler au-dessus de lui. Si l’un des hommes était armé, il n’aurait aucun mal à le viser dès qu’il réapparaîtrait de l’autre côté.

			Il vit effectivement les deux individus se pencher par-dessus le parapet. Mais l’un semblait rire tandis que l’autre ne bronchait pas. Et si tout cela n’avait été que le fruit de son imagination ? Peut-être n’étaient-ils que de simples passants rentrant chez eux en fin de soirée ? Comment aurait-il réagi, lui, en voyant un individu sauter sans raison apparente d’un pont sur une péniche ?

			Avec un spasme, entre toux et haut-le-cœur, ses poumons se libérèrent enfin avant de se remplir péniblement. Il éprouvait le plus grand mal à respirer. La tête tournée vers le pont, il aperçut les deux hommes qui semblaient suivre des yeux la péniche ; une petite flamme brilla dans la nuit – l’un d’eux venait d’allumer un briquet ou une allumette. Enzo laissa retomber sa tête sur le sable, et attendit ainsi plusieurs minutes que sa respiration retrouve un rythme régulier.

			Apparemment, le marinier ne se doutait de rien ; il fumait une cigarette tout en portant de temps à autre une tasse à ses lèvres. Lorsqu’ils eurent dépassé le bout de l’île de la Cité, et se retrouvèrent au milieu de la Seine, Enzo se releva tant bien que mal pour attirer son attention à grand renfort de cris et de gesticulations. Il n’avait pas envie de se laisser embarquer jusqu’à Rouen.

			L’homme se tourna enfin vers lui ; aux mouvements de sa bouche, il devina qu’un flot d’imprécations s’en échappait – mais le vrombissement du moteur l’empêchait de l’entendre. Des jeunes gens qui traversaient le pont des Arts s’arrêtèrent pour regarder la scène. Soudain, le moteur enclencha la marche arrière, la péniche ralentit, commença à se rapprocher du quai. Enzo se hissa sur le rebord de la barge, prêt à sauter dès que possible. Se jugeant enfin assez près, il bondit au péril de sa vie, glissa, atterrit à quatre pattes ; son genou droit heurta brutalement les pavés et son pantalon se déchira.

			Le timonier jaillit de sa cabine en hurlant des injures qu’Enzo saisissait très bien à présent. Sur le pont, la foule avait grossi ; une douzaine de personnes au moins suivaient le spectacle avec intérêt. Il regretta qu’il n’y en ait pas eu autant quand il en avait besoin. Puis il vit le dôme de l’Institut de France et réalisa que son studio se trouvait à deux pas.

			L’autre continuait à vociférer. Que pouvait lui dire Enzo ? Comment expliquer sa présence ? Il jugea préférable de se sauver au plus vite de la scène du crime sans un mot. Poursuivi par l’impression d’être un écolier pris en flagrant délit d’école buissonnière, il remonta à toute vitesse la rampe du quai Malaquais en dérapant et en semant du sable dans son sillage. Puis, il dévala la rue Mazarine jusqu’à l’angle de la rue Guénégaud où il s’appuya quelques secondes contre le mur de son immeuble avant de retrouver la force de composer le code de la porte pour se mettre enfin à l’abri.

			Il sut immédiatement que quelque chose clochait. La lumière ne s’allumait pas. Or elle s’allumait toujours. Un détecteur de présence la déclenchait automatiquement dans le hall, le temps qu’on atteigne le palier du premier étage et le détecteur suivant. Une mesure d’économie d’énergie. Sans cette lumière, la cage de l’escalier était plongée dans l’obscurité. Le cœur battant, l’oreille aux aguets, il attendit. Au-dessus de sa tête, une lame de parquet craqua comme un pas dans la neige sèche. Puis ce fut à nouveau le silence. Il y avait quelqu’un sur le palier du premier. Quelqu’un qui attendait dans le noir. Quelqu’un qui l’attendait.

			Bras tendus devant lui, il traversa le hall jusqu’à sentir sous sa main le contact lisse et froid de la rampe. Ensuite, il gravit les marches une par une, le plus doucement possible. Le silence de l’immeuble était envahissant, angoissant.

			À l’entresol, il s’arrêta pour écouter. Il percevait maintenant une respiration lente, régulière. Donc, la sienne devait s’entendre aussi. Il monta une volée de marches, marqua une pause, écouta encore. Par la fenêtre de l’escalier, la faible lueur provenant de la rue semblait plonger les ombres du palier dans des ténèbres encore plus profondes. Cette fois, il n’entendait plus rien. Pas le moindre souffle. Pouvait-on se retenir si longtemps de respirer ? C’était le moment d’agir. Encore une douzaine de marches et il serait devant sa porte.

			Stimulé par une poussée d’adrénaline, il les escalada deux par deux avant d’être aveuglé par une lampe qu’on lui braquait sur les yeux. Il balança en avant son poing serré et hurla de douleur quand il rencontra le mur.

			– Mon Dieu, Enzo ! Qu’est-ce qui vous prend ? s’écria une voix de femme.

			Tout en sautant sur place et en secouant sa main endolorie, il lâcha un chapelet de jurons qu’il n’avait pas proférés depuis l’enfance. Il connaissait cette voix. Charlotte !

			– Est-ce que vous pourriez éviter de me flanquer cette lumière en pleine figure ?

			La jeune femme baissa vers le sol sa petite lampe de poche. Elle le dévisageait d’un air effrayé.

			– Comment êtes-vous entrée ? aboya-t-il.

			– Je me souvenais du code. La minuterie ne fonctionnait pas, mais comme j’ai une petite torche à mon porte-clefs, j’ai décidé de monter et de vous attendre.

			Enzo pliait et dépliait ses doigts aux articulations meurtries.

			– Je ne m’attendais pas à me faire sauter dessus, précisa-t-elle.

			– Je ne pouvais pas savoir que c’était vous.

			– Vous avez l’habitude de boxer tous les gens que vous croisez dans l’escalier ?

			– J’avais peur de me faire agresser, avoua-t-il, penaud.

			– Quelle idée ! Pourquoi donc ?

			– Parce que ce ne serait pas la première fois, ce soir.

			Il ouvrit la porte du studio et alluma la lumière.

			– Sans blague ? ironisa Charlotte.

			– J’ai été suivi. Dans l’île Saint-Louis. Enfin, je crois.

			– Qu’est-ce que vous faisiez dans l’île Saint-Louis ? Vous ne deviez pas dîner chez la garde des Sceaux ?

			– C’est une longue histoire.

			Elle le suivit dans le séjour et le regarda se verser une large dose de whisky.

			– Mais où vous êtes-vous fourré ? Vous êtes plein de sable. Votre pantalon est déchiré et vous saignez.

			– J’ai sauté du pont Saint-Louis dans une barge qui passait, expliqua-t-il en détournant les yeux.

			– J’en boirais bien un verre, moi aussi, dit-elle en désignant du menton la bouteille. Si vous me racontiez ce qui vous est arrivé ?

			Pendant son récit, Enzo se sentit ridicule. Sa peur lui parut absurde, sa réaction ridicule. Charlotte riait tellement qu’elle arrivait à peine à boire son whisky.

			– Ce n’est pas drôle. J’ai vraiment cru que ces types en avaient après moi.

			– Pourquoi ?

			Enzo haussa les épaules.

			– Je n’en sais rien. Je dois être parano. Cette affaire commence à me dépasser. Les assassins de Jacques Gaillard doivent sentir que je me rapproche d’eux.

			Frappé par une idée soudaine, il regarda Charlotte dans les yeux :

			– Comment avez-vous su que je dînais chez la garde des Sceaux ?

			– Roger me l’a dit.

			– Ah, tiens ? Vous me paraissez bien intimes pour deux personnes qui viennent de rompre.

			– Nous sommes restés en bons termes. Enfin… pas vraiment.

			Peu désireuse de s’étendre sur le sujet, elle ajouta très vite :

			– Et qu’est-ce que Marie Aucoin avait à vous dire ?

			– Elle a chargé une équipe spéciale d’enquêter sur le meurtre de Gaillard, et m’a clairement fait comprendre que je ne devais plus m’en mêler.

			– Qu’allez-vous faire, alors ?

			– Continuer à m’en mêler, bien sûr.

			Charlotte sourit.

			– Évidemment.

			Elle lui ôta son verre de whisky de la main :

			– Si vous alliez vous asseoir sur le comptoir de la cuisine pour que je puisse soigner ce genou ?

			– C’est la proposition la plus sympathique qu’on m’ait faite de la journée, répondit Enzo.

			Les jambes pendant dans le vide, il eut pour la deuxième fois de la soirée l’impression de retomber en enfance. Il se revit petit garçon, en Écosse, juché sur l’évier de la cuisine pendant que sa mère nettoyait ses genoux écorchés, incrustés de gravillons.

			Charlotte trouva une éponge neuve, du désinfectant, et fit bouillir de l’eau avant de la mélanger au produit pour nettoyer la coupure. Un cri de douleur échappa à Enzo lorsque l’éponge entra en contact avec sa blessure.

			– Ne faites pas l’enfant, lui reprocha-t-elle. Vous savez bien qu’il ne faut pas que ça s’infecte.

			Elle dénicha ensuite un pansement qu’elle lui colla sur le genou.

			– Voilà. Je pense que vous survivrez.

			Enzo, qui n’avait pas envie qu’elle s’éloigne de lui, lança :

			– Dites-moi, Charlotte, vous qui êtes une experte en psychologie légale, que pensez-vous des indices laissés par les assassins de Jacques Gaillard à côté des différentes parties du corps ?

			– Des indices de quoi ?

			– Des endroits où se trouvent les autres parties.

			Elle haussa les épaules.

			– Étant donné le peu d’informations que je possède sur cette affaire, je ne pourrais livrer qu’une hypothèse approximative.

			– Qui est ?

			– Que l’auteur ou les auteurs… veulent être pris.

			– C’est de la folie. Pourquoi ?

			– Eh bien, si on ne les prend pas, personne ne saura jamais à quel point ils sont intelligents. Ils n’ont jamais été accusés de ce crime. Qu’un meurtrier veuille se faire arrêter afin de pouvoir revendiquer son geste n’est pas si rare.

			– Pourtant, ils se sont donné un mal fou pour dissimuler les différentes parties du corps.

			Charlotte soupira.

			– Mon hypothèse n’est donc pas meilleure que la vôtre.

			Malgré la douleur vive déclenchée par l’éponge et le désinfectant, il avait aimé le contact frais et doux des doigts de Charlotte sur sa peau. Pendant qu’ils parlaient, elle était restée appuyée contre sa jambe et avait laissé sa main sur sa cuisse. Excité par l’odeur de son parfum, la chaleur qui émanait de son corps à travers sa robe, la proximité de son visage, l’éclat de ses grands yeux sombres à l’expression mi-sérieuse, mi-amusée, il se pencha soudain en avant et l’embrassa. Elle avait des lèvres douces, humides, et une légère saveur sucrée sur la langue. D’une main, il enveloppa sa nuque et caressa la soie de ses cheveux, la courbure délicate de son crâne.

			Ils se séparèrent très vite et se regardèrent un long moment sans parler. Finalement, Enzo murmura :

			– Restez.

			Mais Charlotte secoua la tête.

			– J’ai un patient demain matin, de bonne heure. Une autre fois.

			– Il n’y aura peut-être pas d’autre fois. Je retourne à Toulouse demain.

			– Pourquoi ?

			– Le président de mon université m’a convoqué. Je crois qu’il veut me virer.

			Il avait beau sourire, il ne réussissait pas à masquer sa déception.

		

	
		
			

			Chapitre douze

			I

			L’université des sciences Paul-Sabatier s’étalait sur un vaste campus, dans la banlieue sud de Toulouse. Paul Sabatier, prix Nobel de chimie en 1912, doyen de la Faculté au début du xxe siècle, aurait sûrement été horrifié de voir cet ensemble de blocs de béton hideux porter son nom.

			Devant le bâtiment administratif, un long bassin rectangulaire, rempli d’une eau verte stagnante et encadré par deux rangées d’arbres, se prolongeait par une succession de pelouses offrant une perspective dégagée sur le lycée Bellevue, de l’autre côté de la route de Narbonne.

			Enzo gravit les marches à moitié cassées et traversa le vestibule entre des piliers couverts de graffitis. Au premier étage, une secrétaire le fit entrer chez le président, en l’assurant que ce dernier n’allait pas tarder. L’air était étouffant dans cette pièce sans climatisation. Enzo sortit un mouchoir de sa sacoche, s’essuya le front, et s’assit devant l’imposant bureau jonché de papiers de toutes sortes. Une paire de lunettes – à la monture très chic en écaille et aux verres à double foyer – gisait à moitié dépliée au sommet d’une pile de copies d’examen. Pris d’une impulsion soudaine, Enzo les ramassa. Elles étaient belles ; il se demandait si elles lui iraient. Il les chaussa, se leva, essaya de se voir dans une vitre. À cet instant précis, la porte s’ouvrit ; il se dépêcha d’ôter les lunettes et fit volte-face en les cachant dans son dos.

			Le président avança, main tendue :

			– Macleod.

			Enzo libéra rapidement sa main droite pour serrer celle qu’on lui offrait. Mais lorsqu’il la remit derrière lui, il découvrit que son index gauche s’était coincé dans le pont de la monture. Il tira discrètement – impossible de le dégager.

			Le président se laissa tomber dans son fauteuil et dévisagea Enzo d’un air pensif.

			– Vous êtes vraiment un emmerdeur, Macleod.

			– Oui, monsieur.

			– Bon, asseyez-vous.

			Mais Enzo ne pouvait pas s’asseoir en gardant les mains dans le dos. Il tenta de nouveau de dégager son doigt.

			– Merci, monsieur, je préfère rester debout.

			– À votre guise.

			Sourcils froncés, le président commença à soulever la paperasse qui encombrait son bureau. Plusieurs rides profondes se creusèrent entre ses yeux.

			– Hier, j’ai passé un quart d’heure au téléphone avec le chef de la police. Je suppose que vous devinez l’objet de ce coup de fil extrêmement désagréable ?

			– Je crois le deviner.

			Soupçonnant une pointe de sarcasme dans cette réponse, le président lui lança un bref coup d’œil avant de reprendre ses recherches.

			– Il a été catégorique : la place d’un professeur de biologie est dans sa classe. Et je dois vous dire que je suis d’accord avec lui.

			– Oui, monsieur.

			Finalement, exaspéré de ne pas trouver ce qu’il cherchait, il explosa :

			– Où sont passées ces foutues lunettes ! Je suis certain de les avoir laissées sur mon bureau. Ces choses coûtent les yeux de la tête ! Vous ne les auriez pas vues ?

			– Non, monsieur.

			Il tira un peu plus fort sur les lunettes qui, cette fois, se brisèrent en deux avec un craquement perceptible. En réponse au regard étonné de son interlocuteur, il tourna plusieurs fois la tête comme s’il avait une vertèbre bloquée.

			– Bon Dieu, et ce n’est pas tout, continua le président en se penchant pour ouvrir un tiroir.

			Enzo profita de cette diversion pour glisser les deux moitiés de la monture dans sa poche.

			– Voilà ce que publie Libération ce matin.

			Dans l’avion qui le ramenait de Paris, Enzo avait déjà lu l’article de Raffin sur les découvertes de Toulouse.

			– Je sais que vous êtes expert en médecine légale, Macleod, mais ce n’est pas à ce titre qu’on vous a engagé dans cette université. Vos singeries nous attirent une publicité gênante. Nous fonctionnons avec des fonds privés et publics, et nous ne pouvons pas nous permettre de froisser nos dirigeants politiques. Cela pourrait avoir de sérieuses conséquences financières. Vous me suivez ?

			– Oui, monsieur.

			Enzo se demandait ce qu’il devait faire des lunettes.

			– J’ai toujours désapprouvé votre non-conformisme, Macleod. Vous êtes trop copain-copain avec les étudiants. Il paraît que vous allez boire des verres avec eux et qu’ils vous invitent même à leurs fêtes. C’est vrai ?

			– Oui, monsieur.

			Le président secoua la tête, tout en tâtant ses poches.

			– Ça ne se fait pas. Pas du tout. Mauvais pour la discipline.

			– Y a-t-il un problème avec le niveau de mes étudiants ?

			– Non. Ce n’est pas ça le problème.

			– Quel est-il, alors ?

			– Le problème, Macleod, c’est que je vous demande de bien vouloir cesser ce stupide petit jeu de détective amateur.

			– Je suis en vacances, monsieur.

			Le président se leva.

			– Je sais. Et je peux m’arranger pour qu’elles se prolongent indéfiniment, si vous en avez envie.

			– Non, monsieur.

			– Bien, je vois qu’on se comprend, déclara-t-il avec un geste de la main signifiant la fin de l’entretien.

			– Oui, monsieur.

			Du couloir, Enzo l’entendit crier à sa secrétaire :

			– Amélie ! Vous n’avez pas vu mes lunettes ?

			Assez content, finalement, de les avoir cassées, il les sortit de sa poche et les jeta dans la première poubelle qu’il rencontra.

			II

			Enzo arriva en début d’après-midi à Cahors. Il se sentait abattu, démoralisé. On l’avait prévenu deux fois de ne pas se mêler de l’affaire Gaillard. D’abord le gouvernement, puis l’université. Et il avait passé la plus grande partie de la nuit à penser à Charlotte. Aucune femme ne lui avait produit cet effet depuis Pascale. Bouche sèche, palpitations, perte de confiance en soi. L’impression de redevenir un adolescent. Il la connaissait à peine, et savait cependant que ce n’était pas une simple histoire d’attirance sexuelle. La veille, en l’embrassant, il avait eu envie de la posséder. Son refus l’avait blessé ­– et empêché de dormir. Il ignorait quand il retournerait à Paris, quand il la reverrait. Une seule idée le réconfortait : c’était elle qui avait pris l’initiative de venir le voir.

			Il se laissa entraîner par le flot des passagers jusqu’à l’extérieur de la gare et rentra chez lui à pied. Là, l’attendait le comble de l’horreur. À peine avait-il ouvert la porte qu’il l’aperçut. Le détecteur de métaux de Bertrand !

			– Sophie !

			Mais l’appartement était vide. Furieux, il ramassa l’engin et redescendit l’escalier en trombe.

			La salle de sport de Bertrand se trouvait sur la rive ouest de la rivière, de l’autre côté du Pont-Neuf, au bout du quai de la Verrerie. De grandes fenêtres en façade éclairaient l’intérieur de cette ancienne miroiterie. La salle était divisée en deux : d’un côté les appareils de musculation ; de l’autre, un espace réservé à la danse et à l’aérobic.

			Enzo n’y était encore jamais venu. Il savait la clientèle de la journée plus âgée que celle du soir. Une vingtaine de voitures occupaient presque toutes les places du parking. Le détecteur de métaux à la main, il poussa la porte. Plusieurs personnes levèrent la tête de leurs chevalets de torture pour marmonner un vague bonjour. Fixé au mur, un poste de télévision diffusait en boucle des clips musicaux. Une odeur aigre de sueur et de pieds alourdissait l’atmosphère. Derrière une vitre, une trentaine de femmes entre vingt-cinq et soixante-cinq ans s’agitaient sur un rythme répétitif, sous la direction de Bertrand. Enzo, qui n’avait jamais vu ce dernier en débardeur et short moulants, fut frappé par sa beauté plastique. Au prix de combien d’heures d’entraînement obtenait-on un corps pareil ?

			Maintenant qu’il était là, il ne savait plus trop quoi faire. Il pouvait difficilement interrompre la séance en agitant le détecteur à bout de bras pour attirer l’attention du maître des lieux. Il décida d’attendre la fin du cours. Assis sur un banc de musculation, il patienta une dizaine de minutes avant que les femmes ne commencent à se diriger vers les vestiaires en jacassant.

			Il se leva. Bertrand riait et plaisantait avec quelques-unes de ses élèves. Malgré ses piercings et ses mèches décolorées dressées en pointes, elles devaient le trouver à leur goût puisqu’elles tenaient absolument à le serrer dans leurs bras et l’embrasser – ce qui ne semblait pas lui déplaire. Son sourire s’effaça cependant dès qu’il aperçut son détecteur de métaux. Il se détacha du groupe et traversa la salle. Le diamant planté dans sa narine étincelait au soleil.

			– Vous avez oublié quelque chose chez moi, dit Enzo en lui collant l’appareil dans les bras.

			Bertrand était moins grand que lui mais sa puissance physique avait quelque chose d’intimidant.

			– Je ne peux pas le laisser ici, protesta-t-il. C’est trop risqué.

			– J’en sais quelque chose. Je n’en veux plus chez moi.

			– Très bien.

			Suivi par Enzo, le jeune homme sortit de la salle et traversa le parking jusqu’à un fourgon blanc cabossé. Après avoir déposé le détecteur à l’intérieur, il se tourna :

			– Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ?

			– Vous avez l’esprit aussi agile que le corps.

			Bertrand lui jeta un regard vexé.

			– Pourquoi je vous déplais autant ?

			– Parce que ça me fait mal que Sophie gâche sa vie avec un bon à rien dans votre genre. Je vous ai vu en train de flirter avec ces femmes. Comme un… gigolo. C’est dégoûtant.

			– Monsieur Macleod, ces femmes payent pour suivre mes cours de mise en forme. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à être gentil avec elles. C’est bon pour les affaires. Et d’ailleurs, en ce qui concerne les femmes, une seule compte pour moi. Sophie.

			– Ce n’est pas une femme, juste une jeune fille.

			– Non, Sophie n’est plus votre petite fille, monsieur Macleod, s’impatienta Bertrand. Mais une femme. Il serait peut-être temps de la laisser grandir.

			Enzo explosa :

			– Vous n’allez pas m’apprendre à élever ma fille ! Je le fais depuis vingt ans, tout seul. Sans vous, elle serait restée à l’université. Elle gâche sa vie. Et pour quoi ? Pour une tête de nœud, un paquet de muscles qui passe ses journées à sautiller dans une salle de sport au milieu de femmes mûres. Quel avenir peut-elle espérer avec vous ?

			Bertrand était devenu livide. Ses yeux marron luisaient de colère. Humilié, il pointa un doigt vers son gymnase :

			– Vous voyez cet endroit ? Il est à moi. C’est moi qui l’ai créé. Avant que je trouve les fonds pour le restaurer, ce bâtiment n’était qu’une usine abandonnée. Mon père est mort quand j’avais quatorze ans. Ma mère n’avait pas les moyens de me payer des études. J’ai dû travailler, travailler la nuit et le week-end, même…

			Enzo regrettait déjà son emportement. Il essaya de se rattraper :

			– Écoutez…

			Mais Bertrand n’avait pas fini.

			– Mon diplôme est affiché au mur. Major de ma promotion. Vous savez à quel point il est difficile à obtenir ? Dix mois exténuants au Creps de Toulouse, à étudier l’anatomie, la physiologie, la comptabilité, la diététique, le développement musculaire. Vous savez combien de personnes s’inscrivent chaque année ?

			– Non…

			– Des centaines. Et vous savez combien sont pris ? Vingt. Le test de sélection est très dur. Vingt tractions, dix squats, vingt développé couché et le maximum de tours de stade en vingt minutes. Ensuite, il y a l’examen écrit. Culture générale. Puis l’oral devant un jury qui vous écoute exposer vos motivations et votre projet personnel. Enfin un interrogatoire éprouvant pendant lequel on peut vous poser n’importe quelle question pendant une demi-heure. C’est plus facile d’intégrer une grande école.

			Il marqua une pause, le temps de reprendre sa respiration, et poursuivit :

			– Alors, ne me traitez pas de bon à rien, s’il vous plaît. J’ai peut-être des défauts, mais sûrement pas celui-là. Je fais ce pour quoi je suis qualifié, et je suis qualifié pour ce que je fais. J’ai bossé comme un malade pour en arriver là. Quant à Sophie, j’ai fait tout mon possible pour la convaincre de continuer la fac. C’est elle qui a décidé de laisser tomber. Parce que, d’après elle, il était inutile d’essayer de rivaliser avec son génie de père.

			Muet de stupeur, Enzo sentit le rouge lui monter aux joues.

			– Merci pour le détecteur de métaux, conclut Bertrand en lui tournant le dos.

		

	
		
			

			Chapitre treize

			I

			Enzo rentra chez lui, meurtri par cette confrontation entre jeune mâle et vieux mâle. L’appartement était toujours vide. Dans le séjour, la pagaille semblait avoir empiré, si c’était possible. Des canettes de Coca vides et des cartons de pizza contenant encore quelques croûtes gisaient çà et là. La pièce sentait le renfermé ; l’atmosphère y était étouffante. En ouvrant les portes-fenêtres, il reçut en pleine face une bouffée d’air encore plus chaud. C’est alors qu’il remarqua la nouvelle série d’images scotchées sur les bords du tableau blanc : deux bras de squelette grossièrement dessinés ; une bouteille de champagne Dom Pérignon ; un crucifix, avec la date du 1er avril ; une médaille de collier de chien sur laquelle le mot Utopique avait été ajouté à la main ; un squelette de chien dont l’une des pattes était entourée d’un trait rouge ; un pin’s, avec deux hommes montés sur un même cheval et l’inscription sigillum militum xpisti. Au milieu, se croisaient des flèches et des mots encerclés ; quelqu’un avait déjà entrepris de déchiffrer les nouveaux indices.

			– Oh, vous êtes revenu.

			Enzo se retourna. Nicole lui souriait depuis le seuil de la porte. Il ne l’avait pas entendue entrer. Ses longs cheveux retombaient librement sur ses épaules et son dos ; moulés dans son tee-shirt, ses seins, en partie dévoilés par son décolleté en V, paraissaient encore plus proéminents. Enzo essaya de ne pas laisser ses yeux s’y égarer.

			– Comme j’ignorais quand vous alliez revenir, j’ai commencé sans vous, ajouta-t-elle.

			– Je vois.

			Elle alla s’asseoir devant l’ordinateur, en le frôlant au passage.

			– Où vous êtes-vous procuré ces images ? demanda-t-il.

			– Sur Internet.

			– Pourquoi le squelette d’un chien ?

			– Vous vous souvenez de l’os qui n’appartenait pas aux bras ? C’est un radius de chien.

			– Comment le savez-vous ?

			– Par un ancien camarade d’école qui étudie la zoologie à Limoges. C’est à son professeur que la police de Toulouse s’est adressée pour identifier l’os.

			Mais Enzo ne l’écoutait plus car une étrange odeur âcre venait de s’infiltrer dans la pièce. Il plissa le nez :

			– Bon sang, d’où ça vient ?

			– Quoi ?

			– Cette odeur.

			– Oh… sûrement des canetons.

			– Quels canetons ?

			– Dans la baignoire. Je ne savais pas où les mettre.

			Enzo la regarda d’abord bouche bée, avant de se précipiter dans le couloir. Dès qu’il ouvrit la porte de la salle de bains, la puanteur le frappa comme un coup de batte de baseball en plein nez. Une demi-douzaine de minuscules canards pataugeaient au fond de la baignoire sur un mélange de grains et de fientes.

			– Bon Dieu ! C’est une blague ou quoi ?

			Nicole, qui l’avait suivi, se dressa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus son épaule.

			– Non, un cadeau de mon père. En guise d’excuse pour l’autre nuit.

			Elle renifla plusieurs fois et ajouta :

			– On s’habitue vite à l’odeur, vous savez.

			– Mais je ne peux pas garder des canards dans mon appartement ! Il n’est pas question qu’ils restent ici.

			Nicole haussa les épaules.

			– Vous devez bien connaître quelqu’un qui possède un jardin. Papa a dit qu’il les tuera pour vous quand ils seront assez grands.

			Sur ce, elle retourna vers le séjour, visiblement contrariée par cette interruption :

			– Alors, vous voulez savoir où j’en suis avec les indices, oui ou non ?

			Enzo leva les yeux au ciel et referma la porte. Il s’occuperait du problème des canetons plus tard.

			Nicole avait déjà repris sa place devant l’ordinateur.

			– Vous voyez, là-haut, le mot chien, encerclé, et relié par une flèche au squelette et à la médaille.

			Toujours distrait par l’odeur, Enzo hocha la tête.

			– Allez-y, je vous écoute.

			– Eh bien, le type de la police scientifique a dit – à propos de la médaille gravée du mot Utopique – qu’elle ressemblait à une médaille de collier de chien. Et c’est vrai. C’est exactement ça. Donc, on peut raisonnablement imaginer qu’Utopique est le nom d’un chien. On sait, en outre, que l’os en trop est un radius de chien. Donc, ces indices nous conduisent vers un chien.

			– Baptisé Utopique.

			– Exactement.

			– Possible, admit Enzo. Continuez.

			Nicole rayonnait de plaisir.

			– O.K. Le champagne, maintenant. Moët & Chandon. Dom Pérignon 1990. Ils n’ont pas choisi cette date au hasard. Je ne sais pas à quoi elle correspond, mais elle a sûrement son importance.

			– D’accord. Et c’est probablement pour cette raison que la bouteille était protégée par des copeaux de bois, à l’intérieur d’un coffret – de sorte que l’humidité n’abîme pas l’étiquette.

			Nicole hocha la tête :

			– Vous voyez que j’ai écrit Poisson d’avril à côté du crucifix, sous la date du 1er avril.

			– Oui, en Écosse, on l’appelle le jour des fous.

			– J’ai cherché sur Internet ce qui avait pu se passer un 1er avril. Vous ne devinerez jamais ! Encore une connexion avec Napoléon. Napoléon Bonaparte a épousé Marie-Louise d’Autriche le 1er avril 1810.

			Enzo s’approcha du tableau pour l’étudier de plus près. Nicole avait écrit et encerclé Napoléon qu’elle avait relié au crucifix par une flèche. Il se mordilla la lèvre.

			– Mais quel lien avec le crucifix ? À mon avis, la date et le crucifix sont inséparables ; ce qu’ils désignent devrait avoir un rapport avec les deux à la fois.

			Il prit un chiffon pour effacer le cercle et la flèche.

			– Gardons cela en mémoire. On y reviendra peut-être plus tard.

			– Bon, fit Nicole, un peu déçue. Mais attendez. La vraie découverte, c’est le pin’s. Sigillum militum xpisti.

			– Le sceau de l’armée du Christ, traduisit Enzo sans hésiter.

			Elle sembla complètement sidérée.

			– J’ai fait du latin au lycée, expliqua-t-il.

			– Vous connaissez donc sa signification.

			– Non, aucune idée.

			– Deux hommes tenant chacun un bouclier et montant le même cheval, entourés des mots sigillum militum xpisti, c’est le sceau des Templiers.

			Après avoir pianoté à toute vitesse sur le clavier, elle lut :

			– Le sceau fut adopté en 1168 par le maître de l’Ordre, Bertrand de Blanchefort.

			Dents serrées, Enzo poussa un soupir. Bertrand ! Décidément, impossible de lui échapper à celui-là.

			Nicole poursuivit :

			– On dit que, cinquante ans plus tôt, ayant fait vœu de pauvreté, chasteté et obéissance à Jérusalem, les chevaliers chrétiens fondateurs de l’Ordre ne pouvaient s’acheter qu’un cheval pour deux. La représentation des deux cavaliers sur la même monture rappelle aussi le passage de l’Évangile selon Matthieu où le Christ dit : Car là où deux ou trois sont assemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux.

			– Ça me paraît plutôt probant. Bien joué, Nicole.

			Enzo s’empara d’un marqueur, écrivit Templiers, encercla le mot et le relia au pin’s par une flèche.

			– Je me demande si on pourrait découvrir un lien entre le 1er avril et les Templiers.

			Nicole effectua des recherches sur Google pendant près d’un quart d’heure, sans rien trouver.

			– Et si on essayait un lien entre la date et le crucifix ? tenta Enzo, conscient de se raccrocher à n’importe quoi. On peut toujours tenter le coup.

			Elle fit ce qu’il lui demandait et, au bout de quelques minutes, laissa échapper un petit cri de joie. Enzo se rapprocha pour examiner le résultat de sa recherche ; il vit qu’il y en avait trois cent soixante-dix-sept. Mais au milieu de la première page, un lien intitulé Premier miracle de Fatima, 1385, était suivi de cet extrait de quelques lignes : Il mourut dans sa cellule le 1er avril 1431, un crucifix à la main. En cliquant sur le lien, elle fit apparaître un long document relatant la canonisation de Nuno Álvares Pereira, dernier des grands chevaliers du Moyen Âge. Leur intérêt retomba vite. Devenu veuf en 1422, ce chevalier portugais s’était retiré au couvent des Carmes de Lisbonne. Aucun rapport avec les Templiers ni avec la France.

			Enzo poussa un soupir de frustration.

			– 1er avril, 1er avril, 1er avril, répéta-t-il dans sa barbe tout en se dirigeant vers les fenêtres ouvertes.

			Appuyé contre le garde-corps, il regarda au loin, par-dessus les cimes des arbres.

			– Est-ce que cette date a une autre signification dans le calendrier français ?

			À peine avait-il formulé sa question qu’il lui en posa une autre :

			– Vous pouvez regarder quel saint on fête ce jour-là ?

			Nicole fit une recherche rapide sur Internet :

			– Saint Hugues. Ça vous évoque quelque chose ?

			– Non, soupira Enzo en se retournant. Essayez toujours saint Hugues, pour voir.

			– Vous savez, il y a dix ans, Internet en était à ses balbutiements. Ceux qui ont réuni ces indices ne l’utilisaient sans doute pas.

			Enzo n’y avait jamais pensé.

			– Et, de toute façon, la plupart des choses qu’on a trouvées n’y auraient même pas été mentionnées à l’époque.

			– Vous avez raison, Nicole.

			Même dans leurs rêves les plus fous, les assassins de Gaillard n’auraient pu imaginer que des informations qu’il fallait alors des jours, des semaines, voire des mois à obtenir, deviendraient accessibles en quelques secondes.

			Soudain, elle s’exclama :

			– Oh, là, là ! C’est le problème avec le Net. La surabondance d’informations. Six mille quatre cent quarante résultats pour saint Hugues. Apparemment, il y en a des tonnes. Saint Hugues de Cluny… de Grenoble… de Chartreuse… Vous voulez que je continue ?

			– Non, j’ai besoin d’un verre, répondit Enzo en secouant la tête.

			– C’est trop tôt, monsieur Macleod !

			– Il n’est jamais trop tôt, Nicole.

			Sur ce, il se dirigea vers la cuisine et sortit d’un placard une bouteille de whisky inentamée.

			– Vous voulez quelque chose ?

			– Un Coca sans sucre. J’en ai mis au frais.

			Il se versa une bonne rasade de whisky, apporta à Nicole sa canette de Coca, débarrassa son fauteuil d’un carton de pizza oublié, et s’installa confortablement.

			– Je vois que vous vous nourrissez sainement.

			– Je ne suis pas très douée en cuisine, vous savez. Mon père aurait voulu un fils. Alors, j’ai plutôt appris à labourer, faucher et traire les vaches.

			Enzo but une gorgée, ferma les yeux, apprécia la puissance de l’alcool qui lui tapissait l’estomac, puis se redressa aussitôt :

			– On passe à côté de quelque chose. Aucun de ces indices n’est isolé. Chaque fois, il existe un lien entre deux ou plusieurs éléments.

			Il avala une autre gorgée de whisky, ferma de nouveau les yeux et se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.

			– La date du 1er avril a déjà une connotation religieuse puisqu’elle est gravée au dos du crucifix. Peut-être ne faut-il pas chercher saint Hugues, mais juste Hugues.

			– Et alors ?

			– Pourquoi ne pas essayer de combiner Hugues avec l’un des autres indices ?

			– Templier, par exemple ?

			– Oui, ou… Dom Pérignon. Ou simplement champagne.

			Nicole haussa les épaules et tapa : Hugues + champagne. Enzo observa ses yeux pendant qu’ils parcouraient l’écran de l’ordinateur. Soudain, il les vit s’éclairer.

			– Monsieur Macleod, vous êtes un génie ! s’exclama-t-elle en levant les bras en l’air.

			Le mot génie fit à Enzo l’effet d’un clou enfoncé dans une blessure. Sophie trouve inutile d’essayer de rivaliser avec son génie de père, lui avait lancé Bertrand.

			– Je vois plein de liens vers un Hugues de Champagne. Et aussi, vous n’allez pas me croire, vers les Templiers.

			Enzo bondit sur ses pieds.

			– Quoi ! Quel rapport ?

			– Attendez une minute…

			Il se posta derrière la jeune fille dont les doigts dansaient sur le clavier. Une page intitulée Hugues de Champagne 1074-1125, apparut. Plusieurs paragraphes concernaient ses parents, son enfance, son mariage, puis son premier voyage vers la Palestine, en l’an 1104. Son premier mariage célébré en 1093 avec Constance, fille de Philippe Ier de France, puis annulé pendant son absence. Son remariage, trois ans plus tard, avec une certaine Élisabeth de Varais. Mais cette seconde idylle n’avait pas duré longtemps ; il était reparti en Palestine sept ans plus tard, accompagné cette fois par son vassal, Hugues de Payns, ainsi que par Geoffroy de Saint-Omer, Hugues d’Hautvillers et cinq autres chevaliers. En 1118, ils avaient fondé, à Jérusalem, l’Ordre des Templiers dont Hugues de Payns était devenu le premier Grand Maître.

			– Incroyable le nombre d’Hugues qu’il pouvait y avoir en ce temps-là, s’étonna Nicole.

			– Oui, oui, oui, murmura Enzo, qui s’approcha presque en dansant du tableau blanc où il écrivit Hugues de Champagne.

			Ensuite, il l’entoura d’un cercle et braqua vers cette cible des flèches extravagantes partant du crucifix, du pin’s, de la bouteille de champagne, des Templiers. Le souffle court, il contempla enfin son œuvre et engloutit une grande rasade de whisky.

			– Et alors ? demanda Nicole, peu convaincue par sa démonstration.

			– Et alors quoi ?

			– Ben, ensuite ?

			Enzo se concentra à nouveau sur le tableau ; son enthousiasme se calma.

			– O.K. On n’a toujours aucun lien avec le chien.

			– Et la date de la bouteille de champagne ? Pourquoi Moët & Chandon ? Pourquoi Dom Pérignon ?

			Il s’assit sur une pile de livres et vida son verre.

			– Je ne sais pas. Il y a peut-être quelque chose sur l’étiquette. Il faudrait qu’on s’en procure une pour vérifier, soupira-t-il. Qu’est-ce qu’on raconte sur le Net à propos de 1990 ?

			Nicole, qui avait anticipé la question, consultait déjà les résultats.

			– Que des sites de marchands de vin… Ah, attendez, un article… Dom Pérignon, élaboré en 1921 par Moët & Chandon, cuvée de prestige de la maison… vin d’une seule vigne… fabriqué certaines années où la récolte est exceptionnelle… renommé pour sa couleur, son arôme, sa longueur en bouche… Entre 1978 et 1993, le millésime de 1990 arrive en troisième position. Hmmmm. J’en boirais bien un verre. J’adore le champagne.

			Ils furent interrompus par la porte d’entrée qui claquait et une voix qui s’écriait :

			– Pouahhh ! Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?

			Puis une autre porte s’ouvrit, un cri retentit et Sophie apparut sur le seuil du séjour, l’air dégoûté :

			– Papa ! Il y a des canards dans la baignoire !

			– Je sais, dit Enzo d’un ton las.

			– Je peux savoir ce qu’ils y font ?

			– Ils mangent et ils chient.

			Comme il n’avait aucune envie de poursuivre cette conversation, il annonça :

			– Je sors. J’ai besoin de prendre l’air.

			Au passage, il déposa un baiser sur la joue de sa fille.

			– Et pourquoi ils ont atterri ici ? insista-t-elle.

			– Pour être mangés.

			Il avait descendu la moitié de l’escalier quand elle lui cria :

			– Où est passé le détecteur de métaux ?

			– Demande à Bertrand !

			II

			Enzo se sentit soulagé de pouvoir fuir l’appartement et le casse-tête des indices. Il commençait à comprendre la démarche des assassins de Gaillard, à pénétrer dans leurs cerveaux. Mais ce n’était pas un lieu où il faisait bon s’attarder.

			La ville grouillait de touristes et d’habitants de la région venus spécialement pour le marché du matin, place de la Cathédrale. Maintenant qu’il était terminé, les gens s’attardaient dans les rues et aux terrasses des cafés. Fendant la foule, Enzo se fraya un chemin jusqu’à la boutique du marchand de vin.

			Le propriétaire, Michel, avait un visage rubicond, une tignasse de cheveux gris et une moustache jaunie par la nicotine des cigares Voltigeurs qu’il fumait à longueur de journée. Il serra chaleureusement la main de son client.

			– Ne me dites pas que vous n’avez déjà plus de gaillac !

			– Mon Dieu, non, s’esclaffa Enzo. Si je l’avais bu aussi vite, je me serais noyé dedans. Il m’en reste encore deux cartons. Aujourd’hui, c’est du champagne que je veux.

			Enzo achetait toujours du gaillac, qu’il préférait au cahors à cause de sa rondeur.

			– Du champagne, s’étonna Michel en émettant une rafale de pétarades nasales, signe d’une hilarité débridée.

			– Un événement à célébrer ?

			– La vie, tout simplement.

			– Qu’est-ce qui vous tenterait ? Je peux vous proposer un petit Veuve Cliquot sympathique. Carte jaune. Pas trop cher.

			– Je veux un Moët & Chandon, Dom Pérignon 1990.

			Michel en resta bouche bée.

			– Merde alors ! Sans blague ?

			– Vous n’en avez pas ?

			– Eh bé, sûrement pas. Mais, attendez une minute…

			Penché sur son ordinateur, il tapota le clavier et regarda attentivement l’écran.

			– Voilà, voilà. Dom Pérignon 1990.

			Puis, avec une moue et un soupir, il ajouta :

			– Une rareté de nos jours, mon ami. Robert Parker l’a qualifié de « superbe ». Dire qu’il faut qu’un Américain nous dise si notre vin est bon ou pas. On aura tout vu !

			Il pianota encore, et avec un air de triomphe, s’écria :

			– Ah ! Ah ! Bingo ! Je peux vous en avoir une bouteille.

			– Aujourd’hui ?

			Haussant les épaules, le marchand lâcha :

			– Dans deux heures, ça vous va ?

			– Parfait. Merci, Michel, répondit Enzo, qui tourna aussitôt les talons.

			– Vous ne voulez pas connaître son prix ?

			– Si, ça vaudrait peut-être mieux. Combien ?

			– Eh bien, normalement, c’est cent cinquante.

			Enzo faillit s’étouffer.

			– Euros ?

			Michel hocha la tête en souriant.

			– Mais, vu les circonstances…

			Pendant qu’il réfléchissait, Enzo éprouva un élan de tendresse pour cet endroit où les clients étaient des amis, où l’on aimait se mettre en quatre pour leur faire plaisir.

			– … je suis obligé de vous en demander cent quatre-vingt-dix.

			Deux heures plus tard, après quelques bières descendues au Forum, Enzo retourna à l’appartement, sa bouteille de Moët & Chandon serrée contre lui. Il se sentait un peu plus détendu, malgré les deux cents euros en moins dans son portefeuille. Toutes les fenêtres étaient grandes ouvertes ; à genoux dans la salle de bains, Sophie récurait la baignoire avec un produit désinfectant. Nicole et les canards avaient disparu. Pas l’odeur.

			– Où est Nicole ?

			– Partie, répondit Sophie sans relever la tête.

			– Partie où ?

			– Chez elle.

			– Pourquoi ?

			– Parce que je lui ai dit que les canards ne pouvaient pas rester ici et qu’elle devait les rapporter à son père.

			Exaspéré, Enzo se frappa les cuisses.

			– Mais c’était un cadeau, Sophie ! Je ne voudrais surtout pas le vexer !

			Sophie leva les yeux vers son père et secoua la tête.

			– Il y a des moments où je ne te comprends pas, je t’assure. Ce mec qui s’est introduit ici en pleine nuit pour te casser la figure ? Tu as peur de le vexer ?

			– Ce n’était qu’un malentendu.

			Repérant la bouteille de champagne, elle demanda :

			– Qu’est-ce qu’on fête ?

			– Rien.

			Elle suivit son père dans le séjour, tout en se débarrassant de ses gants de caoutchouc.

			– Ça m’étonnerait que tu achètes du champagne sans raison.

			– Pour l’étiquette, c’est tout.

			– Hein ?

			Enzo posa la bouteille sur la table, fouilla les tiroirs de son bureau et en sortit une grosse loupe.

			– C’est la marque et l’année de celle qui se trouvait dans la malle de Toulouse.

			Il se mit à examiner l’étiquette à la loupe.

			– Je me demande pourquoi ils ont choisi cette marque et cette cuvée. Il doit y avoir un indice quelque part.

			La bouteille avait une forme classique, épaules tombantes, couleur vert foncé. Sur la coiffe noire entourant le muselet et le bouchon, un sceau doré mentionnait simplement Cuvée Dom Pérignon. L’étiquette en forme d’écu, de couleur ocre tirant sur le vert, indiquait, en haut, Moët et Chandon à Épernay – Fondée en 1743. Dessous, Champagne – Cuvée Dom Pérignon – Vintage 1990. Puis une étoile à cinq branches, et le titre alcoométrique, 12,5 % VOL. Enfin, tout en bas, 750 ml et Brut. Frustré, Enzo siffla entre ses dents.

			– Alors ? Quelles révélations ? ironisa Sophie.

			Il lui lança un regard agacé par-dessus la loupe et se replongea dans son observation minutieuse.

			– Je vois quelque chose inscrit autour. Élaboré par Moët et Chandon à Épernay, France – Muselet ÉPARNIX.

			– Renversant.

			Ensuite, il retourna la bouteille pour lire la contre-étiquette collée au dos. Elle ne disait rien d’autre que Cuvée Dom Pérignon, accompagné du symbole de recyclage et d’un code-barres. Il la reposa violemment sur la table.

			– De l’argent foutu en l’air !

			– Voyons, papa ! Tu n’as pas honte de maltraiter ainsi une bouteille de champagne !

			– Je sors. Je préfère aller me bourrer la gueule, déclara-t-il en ramassant sa veste et sa sacoche.

			III

			Il n’avait pas vraiment eu l’intention de se soûler. Il avait dit ça par dépit. Or, après avoir mangé une pizza au Lampara, il s’était rendu au Forum, où de mauvaises rencontres l’avaient finalement aidé à atteindre son objectif. Vers une heure du matin, il rentra chez lui en titubant. À côté du prix de la bouteille de Moët & Chandon, son dîner et sa soirée de beuverie ne lui avaient rien coûté. Mais c’était une maigre consolation.

			L’appartement était plongé dans l’obscurité. Certain de ne plus trébucher sur le détecteur de métaux de Bertrand, il avança sans allumer la lumière et réussit tout de même à se cogner contre une pile de livres, à s’affaler sur la table du séjour et à renverser la bouteille de champagne, qui roula sur le plateau avec un son étrangement creux. Il la rattrapa de justesse. Surpris par sa légèreté, il chercha l’interrupteur de la lampe. La coiffe avait été déchirée, le muselet défait, le bouchon enlevé. Enzo contempla un moment la bouteille vide sans y croire. Jusqu’à ce qu’il lève les yeux et aperçoive le muselet et le bouchon, à côté de deux verres vides. Il sentit la moutarde lui monta au nez :

			– Sophie !

			Sa voix résonna dans le silence de l’appartement. Pas de réponse.

			– Sophie !

			Il traversa le vestibule à grandes enjambées et ouvrit brutalement la porte de la chambre de sa fille. Un rayon de lune éclairait le lit où, dépassant du drap, deux paires d’yeux le fixaient d’un air effaré. Le cerveau un peu embrumé par sa soirée au Forum, Enzo crut un instant voir double. Jusqu’à ce qu’un diamant étincelle dans la nuit.

			– Bertrand !

			Couché dans le lit de sa fille. Chez lui. Impensable. Il explosa de colère.

			– Bon Dieu !

			– Je vais t’expliquer, papa.

			– Non, il n’y a rien à expliquer.

			Il pointa un doigt vers Bertrand :

			– Vous, dehors !

			– Tout de suite, monsieur.

			Le garçon se glissa hors du lit, courbé en deux pour cacher sa nudité, et enfila à toute vitesse son caleçon et son tee-shirt en sautant d’un pied sur l’autre.

			– Vous avez bu mon champagne !

			Il ne savait pas ce qui le rendait le plus furieux – voir Bertrand dans le lit de Sophie, ou savoir qu’ils avaient vidé sa bouteille de Dom Pérignon.

			Le drap tiré sous le menton, Sophie protesta :

			– Tu m’as dit que tu l’avais juste achetée pour l’étiquette.

			– Bon Dieu !

			– C’est ce que tu m’as dit !

			– Tu as une idée du prix de cette bouteille ?

			Bertrand, qui essayait de défaire les boucles de ses sandales, répondit :

			– Dans les cent cinquante euros.

			Enzo le foudroya du regard :

			– Et vous l’avez bue quand même ?

			– C’est ma faute, papa. Je croyais que tu ne t’intéressais qu’à l’étiquette. Je t’assure qu’il n’a pas été gaspillé pour rien.

			– Vraiment ?

			– Oui. On avait quelque chose à célébrer.

			Elle lança un coup d’œil à Bertrand, qui se prépara au pire.

			– Bertrand veut m’épouser.

			Enzo eut l’impression qu’un nuage noir s’abattait sur sa tête, et ressentit en même temps un calme étrange l’envahir.

			– Pas de mon vivant, en tout cas.

			Puis, se tournant vers le malheureux :

			– Je vous avais dit de partir, non ?

			– Oui, oui, je m’en vais, répondit Bertrand, conscient qu’il valait mieux ne pas discuter.

			Sandales à la main, il sortit en marmonnant.

			– Qu’est-ce que vous dites ? demanda Enzo.

			– Qu’un mec qui a toute sa tête ne débourserait pas cent cinquante euros juste pour une étiquette.

			– Cent quatre-vingt-dix.

			– Alors, vous vous êtes fait rouler.

			Persuadé que le garçon avait raison, Enzo lui lança un regard noir.

			– Peut-être, mais c’est un élément important dans mon enquête sur l’assassinat d’un homme.

			– L’affaire Jacques Gaillard ?

			– Oui. Et je ne comprends pas.

			– L’étiquette ?

			– L’année. Elle n’a pas été choisie au hasard.

			– 1990 ?

			– Oui.

			Bertrand réfléchit un moment.

			– Jacques Gaillard a été assassiné en quelle année ?

			– 1996.

			– Eh ben, c’est facile à comprendre.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Comment ça ?

			– Le Dom Pérignon 1990 a été mis en vente en 1996.

			– Comment le savez-vous ?

			– Avant de m’inscrire au Creps, j’ai suivi une formation de sommelier, pendant un an.

			– Et ça suffit pour faire de vous un expert ?

			– Non. Mais je m’y connais un peu en vin.

			– Vous allez peut-être m’expliquer la signification du Dom Pérignon, aussi ?

			– Par rapport au meurtre de Jacques Gaillard, non, répondit Bertrand sur un ton de défi. Mais je peux vous apprendre qu’il se prénommait Pierre, qu’il est né au milieu du dix-septième siècle et qu’il n’avait pas encore vingt ans quand il est devenu moine bénédictin, qu’il en avait moins de trente quand on l’a nommé maître de chais à l’abbaye d’Hautvillers. Je sais que certains prétendent qu’il a inventé le champagne, mais en réalité, le vin pétillant était déjà fabriqué depuis un siècle par des moines du Sud-Ouest de la France. On dit aussi dit qu’il était aveugle, ce qui aurait aiguisé son sens du goût. Encore un mythe. En vérité, c’était un sacré bon viticulteur. Il a introduit le mélange des raisins de terroirs différents, et réussi le premier à conserver le vin pétillant dans des bouteilles de verre renforcées, bouchées par des bouchons en liège d’Espagne.

			Enzo l’écoutait, sidéré. Sophie s’approcha, entortillée dans son drap.

			– Je ne savais pas que tu connaissais tout ça.

			– Je peux même vous montrer sa tombe, si vous voulez.

			– Où ça ?

			– Sur Internet. Il y a un site qui permet de faire le tour de l’église où il est enterré.

			La colère d’Enzo s’était envolée. À travers la brume d’alcool et de fatigue qui l’enveloppait, une étrange clarté commençait à poindre.

			– D’accord.

			Tous trois passèrent dans le séjour. Bertrand s’assit devant l’ordinateur et effectua une rapide recherche.

			– On y est.

			Une photo de la tombe apparut – une dalle noire gravée, encastrée dans un sol de pierre. Sous la photo, des flèches permettaient de circuler de haut en bas et de droite à gauche. De la tombe, Bertrand remonta vers un autel, derrière une balustrade peinte en noir, puis vers trois vitraux situés au-delà. Ensuite, il longea un mur recouvert de boiseries, arriva sur des rangées de bancs alignées jusqu’au fond de la nef et sur le lustre vieillot suspendu aux poutres. Il exécuta ainsi un tour complet de l’intérieur de l’église avant de revenir à l’autel d’où il était parti.

			Enzo n’avait jamais rien vu de pareil. La lumière du soleil, qui pénétrait par les vitraux, dessinait sur le sol des motifs géométriques. Il avait l’impression de se trouver à l’intérieur du monument, de pouvoir poser son regard où il voulait. Impressionné, il secoua la tête.

			– C’est extraordinaire. Comment fait-on ça ?

			– En prenant six photos avec un objectif de très grand angle, puis en les montant ensemble afin d’obtenir une vue panoramique, expliqua Bertrand.

			Sophie glissa son bras sous celui de son père et se serra contre lui.

			– Je suis pardonnée, papa ?

			– Non, fit-il distraitement. Quelle est cette église ?

			– L’abbaye d’Hautvillers, répondit Bertrand. Juste à côté d’Épernay, en Champagne.

			– Hautvillers.

			Quelques minutes plus tôt, quand Bertrand avait mentionné l’abbaye, son nom s’était logé dans un recoin de la conscience d’Enzo, où il avait déclenché une alarme. L’alarme retentit de nouveau.

			– C’est la propriété de la maison Moët & Chandon, ajouta Bertrand.

			Mais Enzo pensait déjà à autre chose. Il le poussa pour prendre sa place devant l’ordinateur, déroula le menu de l’historique et consulta les sites visités par Nicole, s’arrêtant seulement sur ceux qui le conduisaient à Hugues de Champagne. Il entendait encore la jeune fille dire : Incroyable le nombre d’Hugues qu’il pouvait y avoir en ce temps-là.

			– Putain, quel con ! s’exclama-t-il.

			– Qu’est-ce qu’il y a, papa ?

			– Rien. Rien du tout, répondit-il en souriant comme un idiot.

			Il bondit sur ses pieds, enjamba une pile de livres, s’approcha du tableau blanc. Marqueur en main, il se retourna et, comme s’il était devant ses étudiants, commença :

			– Hugues de Champagne est reparti en Palestine en l’an 1114, avec huit autres chevaliers. L’un d’eux était son vassal, Hugues de Payns, qui devint le premier Grand Maître de l’ordre des Templiers. Un autre, Geoffroy de Saint-Omer. Mais, voilà le plus beau…

			Sophie et Bertrand n’avaient aucune idée de ce qu’il essayait de démontrer.

			– Il y avait un autre Hugues. Hugues d’Hautvillers.

			Le visage rayonnant, il leur lança :

			– Vous comprenez ?

			Sur le tableau, il écrivit Hautvillers, l’entoura d’un cercle et traça des flèches qui le reliaient à presque tous les autres éléments.

			– Tout nous mène à Hautvillers. Le champagne, Dom Pérignon, le crucifix, saint Hugues, le pin’s, les Templiers. Tout.

			Il fronça les sourcils.

			– Tout, sauf le chien. Mais j’éclaircirai le mystère sur place.

			– Sur place ? Où ? Quand ? demanda Sophie.

			– À Hautvillers. Demain.

		

	
		
			

			Chapitre quatorze

			I

			Un nuage de poussière blanche s’élevait des roues d’un tracteur. Tout était blanc. La poussière, le sol, même le ciel décoloré par le soleil de l’après-midi. C’était la craie qui donnait aux raisins leur saveur caractéristique, et aux lacs et rivières leur étrange couleur laiteuse.

			On aurait dit que les collines ondulant les unes derrière les autres avaient été peignées avec soin. Jamais Enzo n’avait vu des vignes aussi méticuleusement taillées ; il y avait presque quelque chose de maniaque dans ces lignes vertes et blanches disparaissant au loin dans la brume. Jamais, non plus, il n’avait vu autant de châteaux que le long de cette route qui, à travers des petits villages blottis dans les vallées, le conduisait à Épernay, capitale du champagne.

			Il avait eu de la chance de pouvoir réserver deux chambres à l’hôtel de La Cloche. Les deux dernières de la ville, lui avait-on dit. En attendant Roger Raffin qui, un peu plus tôt, avait confirmé son arrivée par le train de 19 h 45, il sirotait un verre de vin sur la terrasse. Devant lui s’étendait une place dominée par le théâtre municipal et agrémentée d’un jardin en son centre. La gare se trouvait tout près, au bout d’un court boulevard. Enzo résista à la tentation de remonter en voiture pour se rendre au petit village d’Hautvillers, à une dizaine de minutes d’Épernay ; il avait promis à Raffin d’y aller avec lui le lendemain matin. Mais cette attente commençait à lui peser tellement qu’il but un deuxième verre de vin, puis un troisième, en regardant sa montre toutes les cinq minutes.

			À 19 h 30, il se leva et traversa la place en direction de la gare. Beaucoup de gens attendaient le train de Paris. Enzo fendit la foule pour accéder au quai. De là, il contempla les collines. Pas un seul mètre carré ne semblait avoir échappé à la culture du raisin.

			Il aperçut de loin la haute silhouette du journaliste dépassant d’une tête les autres passagers. Comme d’habitude, le col ouvert de sa chemise blanche bien repassée était relevé, et sa veste négligemment jetée sur son épaule. Il portait un petit sac de voyage en cuir. Malgré la chaleur, Raffin paraissait toujours frais et impeccable, comme s’il sortait de sa salle de bains. Juste derrière son épaule, un éclat de boucles sombres fit chavirer le cœur d’Enzo. Charlotte. Vêtue d’un pantalon corsaire en coton blanc, de tennis rose pâle et d’une chemise d’homme en jean, elle formait un joli couple avec son ex-compagnon.

			– Vous n’avez pas perdu votre temps, Macleod, déclara ce dernier en serrant la main d’Enzo.

			– En effet.

			– Salut, lança la jeune femme.

			Elle se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur les deux joues. L’odeur familière de son parfum réveilla immédiatement le désir qu’il éprouvait pour elle.

			– Qu’est-ce que vous faites ici ? lui demanda-t-il.

			– Pas moyen de s’en débarrasser, plaisanta Raffin. Quand je lui ai appris où j’allais, elle a annulé tous ses rendez-vous d’aujourd’hui et de demain.

			Charlotte sourit à Enzo.

			– Je suis devenue accro. Je veux connaître la fin de l’histoire.

			– Moi aussi, s’esclaffa Enzo. Mais on risque de se heurter à un petit problème.

			– Lequel ?

			– Il n’y a plus une seule chambre d’hôtel dans toute la ville. J’ai réservé les deux dernières.

			– Ça ne fait rien, elle partagera la mienne, proposa Raffin.

			Enzo en ressentit un pincement de jalousie très désagréable. Pourtant, étant donné leur liaison récente, c’était logique de la part du journaliste de suggérer cet arrangement. Il fut pourtant soulagé lorsque Charlotte répliqua :

			– Ce ne sera pas nécessaire, Roger. On trouve presque toujours un lit quelque part quand on le demande gentiment.

			Ils décidèrent de dîner sur la terrasse de l’hôtel. Des nuées d’hirondelles évoluaient dans la lumière du crépuscule ; leurs cris couvraient presque le bruit de la circulation. Apparemment contente d’elle, Charlotte les rejoignit au moment où l’on servait les entrées.

			– Ils m’ont donné une chambre sous les toits. Celle qu’ils gardent en réserve si un membre du personnel devait rester sur place. Je vous avais bien dit qu’on trouvait toujours un lit quelque part.

			L’air déçu, Raffin se tourna vers Enzo :

			– Si vous nous disiez pourquoi on est ici ?

			Pendant le dîner, Enzo leur raconta en détail ses progrès dans la déconstruction des indices découverts avec les bras de Gaillard.

			– Tout mène à Hautvillers.

			– Sauf le chien, corrigea Charlotte.

			– C’est sûrement quelque chose qui ne va pas tarder à nous sauter aux yeux. Comme la coquille Saint-Jacques à Toulouse. Je n’avais aucune idée de ce que nous cherchions avant de tomber dessus.

			Ils accompagnèrent leur repas de champagne rosé, puis s’attardèrent sur la terrasse en dégustant de l’armagnac. À minuit moins le quart, Charlotte se leva brusquement et déclara qu’elle allait se coucher. Enzo et Raffin sirotèrent un dernier verre. Le journaliste avait l’air pensif, presque distant. Finalement, il demanda :

			– Il y a quelque chose entre Charlotte et vous ?

			Cette franchise et le soupçon de jalousie que trahissait le ton de sa voix surprirent Enzo. Il avait cru que tout était terminé entre eux.

			– J’aimerais bien, répondit-il. C’est une femme très séduisante.

			– En effet. Mais qui est restée seule pendant trop longtemps. Vous voyez ce que je veux dire ? Elle n’est pas facile à vivre.

			Enzo eut l’impression que, sans le mettre réellement en garde, il cherchait à le décourager.

			Les deux hommes montèrent l’escalier ensemble, se serrèrent la main devant la chambre de Raffin ; Enzo continua jusqu’à la sienne. En ouvrant la porte, il distingua vaguement l’intérieur de la pièce et les contours du lit éclairés par les lumières de l’église Saint-Pierre-Saint-Paul, de l’autre côté de la rue. Puis, en avançant, il perçut dans l’air chaud une légère odeur de parfum. Enfin, dès que ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, il reconnut les boucles noires étalées sur son oreiller. À peine capable de parler, tant il avait la bouche sèche, il murmura :

			– Je croyais que vous aviez une chambre sous les toits.

			– J’ai menti.

			– Comment êtes-vous entrée ?

			– Je leur ai raconté que j’étais avec vous. Ils m’ont donné la clé pour que je puisse déposer mon sac. Je n’ai pas verrouillé la porte en sortant.

			Elle avait donc tout prévu depuis le début de la soirée.

			– Petite sournoise.

			Elle soupira :

			– Vous venez, oui ou non ?

			Il dénoua sa queue-de-cheval et se déshabilla. Tremblant d’émotion, il se glissa sous les draps, sentit la chaleur de sa peau contre la sienne. Quand il la regarda dans les yeux et la vit sourire, il fut presque pris de vertige. Il ne se souvenait pas d’avoir désiré une femme à ce point depuis très longtemps. Elle l’attira à lui, l’embrassa doucement. Ses lèvres sentaient le champagne. Un vrai nectar. Il s’abandonna à la douceur de sa bouche, de son corps ; son sexe dur se pressa contre elle tandis qu’elle le chevauchait et faisait lentement glisser ses lèvres et sa langue sur sa poitrine, puis son ventre pour finir par l’avaler tout entier. Il retint sa respiration et, les reins arc-boutés, s’accrocha aux montants de la tête de lit pendant qu’elle le réduisait à un état d’abandon absolu. Acharnée, sans merci, elle contrôlait totalement la situation. Enfin des années de frustration se libérèrent en une explosion et elle le laissa sans force, flasque, gêné d’avoir été aussi égoïste.

			– Et toi… ?

			– Chhhhut. C’est mon cadeau, dit-elle en criblant son torse de petits baisers.

			Mais il ne voulait pas être le seul à jouir. Il se dégagea pour la retourner sur le dos et la regarder. Elle paraissait si mince et fragile entre ses mains. Il colla sa bouche sur son cou, la sentit frissonner, fit glisser ses lèvres vers la naissance de ses seins, en mordilla les pointes dressées, l’entendit gémir, descendit encore vers son ventre, vers le triangle sombre et humide de son sexe à l’odeur musquée. Elle haleta lorsqu’il y enfouit sa langue pour la caresser avec le même acharnement qu’elle avait mis à le faire jouir. Elle n’en finissait plus de se cambrer sous lui, jusqu’au moment où, avec un cri rauque, elle lui agrippa les cheveux et le serra de toutes ses forces entre ses cuisses.

			Le plaisir qu’il venait de lui procurer l’avait de nouveau excité. Il se redressa, pressa sa bouche sur la sienne et lui écarta les jambes avec ses genoux. Ses doigts pétrirent son dos, trouvèrent ses cheveux, les tirèrent brutalement quand il la pénétra. De nouveau, elle se cambra contre lui, bougea au même rythme que lui, avec la même frénésie, la même violence que lui, et ensemble ils jouirent avant de s’effondrer, épuisés, en nage, collés l’un à l’autre dans un enchevêtrement de draps et d’oreillers.

			Ils restèrent un long moment immobiles, le souffle court, à échanger des petits baisers. Ils n’osaient pas parler de peur de rompre la magie. Tout en sombrant dans un doux sommeil langoureux, Enzo se demanda brièvement et tardivement si Raffin les avait entendus à travers la cloison.

			II

			Niché à flanc de coteau, entouré d’arbres, Hautvillers dominait des hectares de vignes. Ils dépassèrent l’usine Moët & Chandon, au pied de la colline, puis quittèrent la route principale pour monter au village.

			À son réveil, Enzo avait constaté que Charlotte n’était plus là. Elle n’avait laissé derrière elle que son parfum et l’empreinte de sa tête sur l’oreiller. Il ne l’avait même pas entendue prendre une douche. Dans la salle à manger, il l’avait trouvée à table en compagnie de Raffin. Elle l’avait accueilli avec un sobre bonjour et une bise sur chaque joue ; ses yeux ne trahissaient absolument rien de ce qui s’était passé pendant la nuit. Raffin, quant à lui, l’avait gratifié d’une poignée de main hâtive avant de s’absorber dans la dégustation de son café et de ses croissants. Le trajet en voiture s’était ensuite effectué dans le plus grand silence.

			Les touristes arrivés par cars envahissaient déjà le village. Après avoir laissé la voiture à côté de la place de la République, Enzo et Raffin rejoignirent Charlotte devant l’office du tourisme où elle était allée chercher un plan et de la documentation. Ils prirent ensuite la rue Henri-Martin, en direction de l’abbaye.

			– Cet endroit est très ancien, vous savez, lança Charlotte tout en feuilletant ses brochures. La construction du village date de 658. On dit que c’est ici que la méthode champenoise a été inventée, à l’abbaye d’Hautvillers, il y a plus de trois cents ans, par un moine bénédictin, Dom Pérignon.

			– En réalité, on fabriquait déjà du vin pétillant dans le Sud-Ouest de la France depuis un siècle, la coupa Enzo.

			Raffin lui jeta un regard surpris.

			– Comment savez-vous ça ?

			– Par un ami qui s’y connaît.

			Aussitôt, il se sentit un peu honteux. Le remords d’avoir mal jugé Bertrand le hantait depuis Cahors.

			– Mon Dieu… continua Charlotte, le nez dans ses papiers. Vous saviez que toutes les plus grandes maisons de champagne avaient leurs caves à Épernay ? Enfin, plutôt dessous. D’après cette brochure, au cours des trois cents dernières années, cent vingt kilomètres de galeries ont été creusées sous la ville, dans la craie, et plus de deux cents millions de bouteilles de champagne y sont entreposées.

			Elle releva la tête, les yeux brillants.

			– Deux cents millions de bouteilles !

			– Ça en fait des bulles, plaisanta Enzo.

			Tout autour d’eux, ils ne voyaient que producteurs de champagne et négociants. Gobillard, Tribaut, Locret-Lachaud, Lopez-Martin, Raoul Collet, Bliard. Ils gravirent la colline par la rue de l’Église et longèrent le jardin du presbytère jusqu’à un chemin pavé d’une mosaïque de granit menant à l’arrière de la nef. Sous le toit fortement incliné d’un porche en pierre, la porte latérale de l’abbaye était entrouverte. Ils pénétrèrent avant les touristes dans le sanctuaire du dieu champagne. L’intérieur de l’église était sombre et frais. Impressionnés par son silence imposant, ils avancèrent à pas feutrés, en échangeant de simples regards et murmures.

			Enzo éprouva un sentiment puissant de déjà-vu. La lumière du soleil tombait en oblique à travers les trois grands vitraux situés derrière l’autel, exactement comme sur le site web. La dalle noire et polie portant le nom de Dom Pérignon jouxtait la tombe de Dom Jean Royer, dernier abbé régulier du monastère, mort en 1527, environ deux cents ans avant le célèbre moine. En contemplant les boiseries décorant les côtés de la nef, Enzo en déduisit qu’il aurait été possible de dissimuler un corps derrière, du moins une partie ; mais retirer et remettre en place les panneaux sans laisser de trace n’aurait pas été chose facile.

			– Regardez ça, chuchota Raffin.

			Ils se rassemblèrent tous les trois autour d’un coffre sculpté, doré, exposé sur une table au plateau de marbre à côté de l’autel. Cette châsse contenait les restes de saint Nivard, archevêque de Reims, fondateur de l’abbaye en 650. On voyait clairement le crâne et les os de l’archevêque à travers deux vitres ovales.

			– Vous croyez que… ?

			Enzo secoua la tête.

			– Il y avait encore de la chair sur les os de Gaillard quand ils l’ont caché. Ça se serait vu. En plus, on aurait sûrement remarqué l’odeur.

			Raffin plissa le nez de dégoût et détourna les yeux vers l’extrémité de la nef où les tuyaux de l’orgue se dressaient jusqu’au plafond.

			– Pas facile non plus de cacher des bouts de cadavre là-haut.

			Enzo ne pouvait pas le contredire. En fait, il ignorait ce qu’il espérait trouver ; il avait compté sur la présence d’une preuve évidente qui se serait imposée d’elle-même, comme la coquille Saint-Jacques à Toulouse. Or les murs nus blanchis à la chaux, les boiseries austères, les statues des saints, les tableaux de scènes bibliques et les pierres froides du sol n’offraient rien qui fût susceptible d’exciter son imagination. Il se dirigea vers le fond de l’église où un monument funéraire en marbre avait été élevé à la mémoire des morts des deux guerres, et lut attentivement leurs noms en se demandant s’ils présentaient un intérêt particulier. Non, décidément, tout cela ne le menait nulle part, il le sentait. Empli de doute, il reporta son regard vers l’autel, ses piliers, sa croix, ses anges en prière. La piste qu’il suivait l’avait mené dans une impasse.

			Tout à coup, de manière inattendue, presque surnaturelle, des voix de soprano vinrent emplir l’espace et se répercuter sur les vieilles pierres des murs. Un système stéréo réglé sur une minuterie, des haut-parleurs cachés. L’effet était presque effrayant. Enzo sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque, tandis que le découragement s’abattait sur lui. Ses espérances avaient été si grandes qu’il lui était très pénible, à présent, d’admettre son échec. Non seulement il ne savait pas ce qu’il cherchait, mais il ne savait plus vers où diriger ses recherches.

			Charlotte, qui s’était assise pour continuer à lire ses brochures, chercha Enzo des yeux ; élevant la voix au-dessus de celles des sopranos, elle demanda :

			– L’un des indices était bien une bouteille de Dom Pérignon 1990, n’est-ce pas ?

			Enzo hocha la tête.

			– Eh bien, supposons qu’ils n’aient pas caché le corps ici, à Hautvillers, mais dans les caves de Moët & Chandon ? Sous Épernay, là où est entreposée la cuvée 1990 ?

			Raffin se tourna vers Enzo.

			– C’est possible, non ?

			Enzo en était moins sûr. Les indices menaient à Hautvillers, pas à Épernay. Mais il n’avait rien d’autre à proposer.

			– Pourquoi pas, dit-il en haussant les épaules.

			III

			Les galeries voûtées doublées de briques se perdaient dans une brume d’air humide qui formait des petits nuages autour des ampoules électriques.

			– Dans les caves, la température reste constante toute l’année, expliquait la guide. Entre dix et douze degrés. Avec une humidité de soixante-quinze à quatre-vingts pour cent.

			Après la chaleur du soleil matinal, Enzo se sentait transpercé jusqu’aux os par la fraîcheur du sous-sol. À perte de vue, des milliers de bouteilles vert foncé étaient couchées sur des rangées de lattes de bois superposées, le long des murs. D’autres étaient plantées, la tête en bas, dans des pupitres en forme de A.

			– Les bouteilles rangées sur les pupitres sont légèrement tournées chaque jour par des remueurs professionnels, continua la guide. Afin de favoriser le décollement du dépôt et son déplacement vers le col qui sera ensuite brièvement congelé. La glace emprisonne le dépôt ; quand les bouteilles sont rouvertes, la pression naturelle expulse en même temps la glace et le dépôt. Le caviste termine alors le processus d’élaboration en ajoutant la « liqueur d’expédition », un mélange de sucre de canne très pur et de vieux vins de Champagne, avant que les bouteilles soient bouchées et muselées.

			La visite officielle des caves de Moët & Chandon leur avait semblé la façon la plus commode de vérifier si l’hypothèse de Charlotte était plausible. Ils s’étaient donc joints à un groupe d’une vingtaine de personnes avec qui ils avaient suivi la guide dans les galeries situées sous le siège de la société, avenue de Champagne. Enzo apprenait des choses qu’il ignorait totalement : trois cépages différents, chardonnay, pinot noir et pinot meunier, étaient mélangés ; les raisins noirs de deux des cépages devaient être pressés très délicatement afin d’éviter que la couleur de leur peau ne déteigne sur le jus ; les vignes de Champagne, les plus septentrionales de France, étaient constamment taillées pour une exposition optimale au soleil ; le sol calcaire, qui donnait à la terre sa blancheur caractéristique, emmagasinait la chaleur du soleil, ainsi que l’eau de pluie qu’elle restituait progressivement, favorisant ainsi une bonne croissance des vignes.

			Ils faisaient maintenant une halte devant une grande alcôve remplie de rangées de bouteilles disparaissant dans l’obscurité. La guide poursuivait ses explications :

			– Remarquez la plaque, avec son code à six chiffres identifiant l’année et la marque du champagne entreposé ici. Ces codes sont secrets, seul le chef de cave les connaît. Ils sont modifiés au fur et à mesure des différentes étapes d’élaboration : fermentation, remuage, dégorgement, dosage…

			Enzo l’interrompit :

			– Donc, si vous connaissiez les codes, vous seriez capable d’identifier l’emplacement d’un champagne d’une année particulière ?

			Agacée d’avoir été coupée dans son laïus bien rodé, la jeune femme répondit :

			– En théorie. Mais comme je viens de vous le dire, les codes changent quand les vins sont déplacés.

			– Ce qui est fréquent ? voulut savoir Charlotte.

			– Dans les caves, l’espace est limité. Les bouteilles sont déplacées, puis finalement remplacées.

			– Le Dom Pérignon 1990, par exemple, ne se trouverait pas aujourd’hui à la même place qu’il y a dix ans ? lança Raffin.

			– Non. En fait, je ne sais pas exactement combien il nous reste de bouteilles de cette cuvée particulière. Mais même si je connaissais les codes du chef de cave de l’époque, je ne saurais pas où le trouver aujourd’hui.

			Ils émergèrent à la lumière du jour en clignant des yeux. Les bulles des flûtes de champagne offertes à la fin de la visite pétillaient encore sur leurs langues. Charlotte écarta les mains d’un air contrit.

			– Désolée. Ça me paraissait une bonne idée.

			Des morceaux de corps cachés au milieu des bouteilles de Dom Pérignon 1990 auraient été découverts depuis des années.

			Ils traversèrent la rue et, faute de savoir où aller, entrèrent dans le parc de l’hôtel de ville. Personne ne disait mot mais, de toute évidence, chacun pensait avoir fait le voyage pour rien. Perdu dans la contemplation d’un étang bleu entouré de saules, Enzo se sentait personnellement responsable de ce fiasco, tout en restant néanmoins convaincu que les indices menaient à Dom Pérignon et Hautvillers. Raffin faisait des ricochets à la surface de l’eau. Charlotte avait gravi les marches inégales menant à un pavillon couvert d’un toit circulaire soutenu par des piliers.

			– Il faut y retourner, décida Enzo.

			Raffin se retourna.

			– Où ?

			– À Hautvillers. On a dû rater quelque chose.

			– Quoi ?

			– Si je le savais, on ne l’aurait pas raté, s’énerva Enzo.

			Raffin haussa les épaules et regarda sa montre.

			– Si vous voulez. Mais je ne dois pas rentrer trop tard à Paris.

			Enzo leva les yeux. Charlotte les observait entre les piliers ; elle inclina la tête, avec un petit sourire fatigué.

			– Allons-y.

			Ils roulèrent une fois de plus en silence, au-dessus de la vaste étendue des voies ferrées où des wagons hors d’usage, saccagés par des vandales, étaient abandonnés à la rouille, puis au-dessus des eaux troubles et verdâtres de la Marne, avant de se retrouver quelques minutes plus tard au milieu des vignes et enfin à Hautvillers. Ils eurent davantage de mal à trouver une place pour la voiture cette fois. Dans l’abbaye, les allées étaient pleines de touristes, appareil photo à la main.

			– Je vais me promener dans le cimetière, déclara Charlotte en s’éloignant vers une petite porte.

			Les deux hommes explorèrent à nouveau l’église, à la recherche de ce qui aurait pu leur échapper deux heures plus tôt. Rien n’avait changé. Aucun détail ne les frappa. Enzo rabattit un siège des stalles du chœur pour s’y asseoir, les yeux tournés vers la nef. Raffin s’arrêta devant lui.

			– Je n’aime pas qu’on me mente, dit-il tout bas.

			Surpris, Enzo le regarda :

			– De quoi parlez-vous ?

			– De Charlotte et vous.

			– Mais, bon sang, mon vieux, s’énerva Enzo en élevant la voix, je croyais que votre histoire était terminée ! 

			Plusieurs têtes se tournèrent vers eux.

			– C’est le cas.

			– Où est le problème, alors ?

			– Hier, je vous ai demandé s’il y avait quelque chose…

			– Et je vous ai répondu non. Ce qui était vrai. À ce moment-là. Ça a changé.

			– Oui, on dirait.

			Enzo se demanda s’il insinuait que Charlotte lui avait parlé ou qu’il les avait entendus faire l’amour.

			– Ça vous pose un problème ?

			Raffin lui lança un regard dur et froid, puis détourna les yeux vers l’autel avant de laisser tomber :

			– Non.

			La petite porte de l’église grinça alors, et une voix appela :

			– Enzo…

			Les deux hommes se retournèrent en même temps et virent Charlotte, qui leur faisait signe de la rejoindre.

			– Il faut que je vous montre quelque chose.

			Ils s’empressèrent de la suivre dehors, jusque dans le cimetière où elle les précéda à pas vifs le long d’un étroit sentier tracé entre les tombes. Elle s’arrêta devant une sépulture ressemblant à un temple miniature, usée et salie par les intempéries, ornée d’un triste bouquet de fleurs fanées. Effacées par le temps, les inscriptions les plus anciennes étaient à peine lisibles, mais la plus récente, très nette, datait du mois d’octobre 1999. Elle était dédiée à la mémoire d’Hugues d’Hautvillers et de son épouse, Simone, décédés le 26 octobre dans un accident de voiture sur la route de Reims à Épernay.

			Enzo n’en croyait pas ses yeux. Hugues d’Hautvillers. Finalement, les indices ne conduisaient peut-être pas au village, mais à l’homme.

			– C’est un très vieux caveau de famille, dit Charlotte en s’agenouillant pour toucher les fleurs. Mais quelqu’un continue à s’en occuper.

			À côté de la porte du presbytère, un écriteau indiquait Sonnez et entrez. Enzo appuya sur la sonnette. Une clochette retentit quelque part au-delà du mur. Il poussa la porte blanche et découvrit un sentier envahi d’herbes qui conduisait, entre deux pelouses, à une petite maison accolée à l’extrémité de la nef. Presque aussitôt, le curé apparut sur le seuil et leur demanda avec un léger agacement :

			– Je peux vous aider ?

			– Pourriez-vous, par hasard, nous renseigner sur la tombe de la famille d’Hautvillers ?

			Le curé parut surpris. On ne devait pas lui poser souvent ce genre de question.

			– Il n’y a rien à en dire. C’est le caveau de famille des Hautvillers, qui vivent depuis des siècles au château.

			– Hugues d’Hautvillers est mort dans un accident de voiture en 1999, n’est-ce pas ?

			– Oui.

			– Il avait des héritiers ?

			– Son fils habite toujours le château.

			– Comment se prénomme-t-il ? demanda Raffin.

			– Hugues, comme tous les fils aînés de la famille depuis l’époque des Templiers, peut-être même avant.

			– Il y a donc un Hugues d’Hautvillers au château ?

			– C’est ce que je viens de vous dire, non ?

			– Et comment y va-t-on ?

			IV

			Rebâti au xviie siècle sur les vestiges de la forteresse médiévale, le château d’Hautvillers se trouvait à moins de trois kilomètres du village. Il offrait un curieux mélange de styles, entre manoir et château fort, avec sa longue allée de tilleuls et ses douves. En engageant sa voiture dans l’allée, Enzo aperçut les éclats bleus des gyrophares de plusieurs véhicules de police, à l’entrée d’un pont de pierre qui enjambait les douves. Une ambulance blanche était garée dans la cour pavée, portes arrière ouvertes, tournées vers l’entrée principale du château. Plusieurs personnes regardaient en silence le déroulement des opérations. Elles se retournèrent en entendant la voiture approcher.

			Enzo s’arrêta sous les arbres. Un homme d’un certain âge, au crâne chauve entouré d’une couronne de cheveux argent se détacha du groupe. Avec son costume noir et ses chaussures bien cirées, il avait tout du majordome.

			– Puis-je vous aider ?

			– Que se passe-t-il ? demanda Charlotte.

			– Un suicide, madame.

			– Oh ! mon Dieu ! Qui ?

			– Le jeune monsieur Hugues.

			– Un suicide ? s’étonna Enzo.

			– Oui, monsieur. Il s’est pendu dans le grand salon. Vous êtes de ses amis ?

			– Nous venons de Paris pour le voir, s’empressa de répondre Raffin.

			– Oh, je vois. Vous étiez peut-être ensemble à l’ENA ?

			– C’est cela.

			Enzo s’émerveilla de la décontraction avec laquelle Raffin mentait.

			– Je suis vraiment navré de devoir vous annoncer une nouvelle aussi terrible.

			Le vieil homme tourna la tête vers le château et ajouta :

			– Ils emportent le corps. Si cela ne vous ennuie pas de m’attendre cinq minutes…

			– Naturellement, dit Raffin.

			– Pourquoi n’en profiteriez-vous pour faire un tour dans le jardin ?

			Pendant que le domestique rejoignait les autres, Enzo, Raffin et Charlotte longèrent le fossé en direction d’une grille donnant sur les jardins. Une poule brune et sa portée de poussins s’enfuirent devant eux en gloussant.

			Raffin se tourna vers Enzo.

			– Que l’homme dont le nom se rattache aux objets découverts à Toulouse meure trois jours plus tard ne manque pas d’intérêt.

			– Vous croyez qu’il a quelque chose à voir avec l’assassinat de Jacques Gaillard ? demanda Charlotte.

			Raffin haussa un sourcil.

			– Qui sait ? Si c’est le cas, il craignait probablement d’être découvert et a préféré se suicider avant. Qu’en dites-vous, Macleod ?

			Penser que son action avait poussé un homme au suicide consternait Enzo, même si cet homme était un meurtrier.

			– Je ne sais pas.

			Il espérait à moitié qu’Hugues d’Hautvillers n’avait aucun rapport avec cette histoire, que sa mort n’était qu’une étrange et triste coïncidence. Il tourna les yeux vers les douves, le pont et sa balustrade en pierre, ses arches enjambant l’eau sombre. L’ambulance partait. Envahi par un sentiment de désespoir, il se dit que son enquête s’achèverait ici, avec la mort d’un homme dont on emportait le corps sous ses yeux.

			Les mains enfoncées dans ses poches, il longea le fossé. Sur sa gauche, de très vieux arbres ombrageaient des pelouses bien entretenues, au-delà desquelles commençaient les bois. Un jardinier, apparemment peu concerné par les événements du château, poussait sa brouette vers une rocaille fleurie. Plusieurs chaises longues entouraient une table en bois. Parvenu à l’angle nord-ouest des douves, d’où le terrain s’élevait en pente assez raide, Enzo s’assit sur le muret et vit Charlotte s’approcher ; il se protégea les yeux d’une main pour la regarder quand elle s’arrêta devant lui. Raffin était resté près de la grille en fer forgé pour observer ce qui se passait dans la cour.

			– Tu lui as parlé de nous ?

			– Il n’y a pas de nous, rétorqua-t-elle. Je ne suis pas mûre pour une autre liaison. On a couché ensemble, point.

			Sa réponse le blessa. Pour lui, ça n’avait pas été un simple rapport sexuel. Il se pencha en avant, les yeux rivés sur l’herbe.

			– Pourquoi est-il si furax ? C’est fini entre vous, non ?

			– Oh, oui ! Mais ce n’est pas lui qui l’a décidé. Il a du mal à l’accepter, voilà tout.

			Elle soupira, s’assit à son tour sur le muret et, du bout de sa tennis, frotta distraitement une dalle en pierre enfouie dans l’herbe.

			– Je suis désolée, Enzo. C’est juste un peu difficile pour l’instant.

			Sur ce, elle lui étreignit brièvement la main.

			Ils restèrent assis en silence pendant qu’elle s’amusait à suivre le tracé des lettres gravées sur la dalle. Enzo la regardait faire sans y prêter beaucoup d’attention, troublé pas le chaos émotionnel qu’elle avait introduit dans sa vie. Soudain, les lettres parurent lui sauter aux yeux. Il agrippa brutalement le bras de la jeune femme, au-dessus du coude. Elle se retourna vers lui et, inquiète de le voir fixer ainsi le sol sans bouger s’écria :

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Utopique, murmura-t-il en sentant la chair de poule envahir son dos et ses épaules.

			– Pardon ?

			Il écarta le pied de Charlotte avec le sien et lut à haute voix :

			– Cette dalle a été posée en 1978, à la mémoire de notre fidèle retriever, Utopique, qui a trouvé la mort en sauvant la vie d’Hugues, son maître adoré âgé de huit ans, tombé dans les douves. Utopique s’est aussitôt jeté à l’eau pour lui maintenir la tête à la surface en attendant de l’aide. Malheureusement, Utopique s’est noyé avant qu’on puisse lui porter secours. Nous n’oublierons jamais son sacrifice.

			Utopique était le chien d’Hugues d’Hautvillers ! Finalement, la médaille et l’os de chien avaient un sens !

			– C’est sous cette dalle, déclara-t-il en se levant.

			– Quoi ?

			– Une autre partie de Jacques Gaillard. Probablement une autre malle. Et probablement d’autres indices.

			Les yeux brillants d’excitation, il regarda Charlotte et se rendit compte qu’elle était devenue très pâle.

			– Juste ici ? Sous nos pieds ?

			– Forcément.

			Enzo regardait déjà autour de lui en se demandant comment faire, quand il vit Raffin venir vers eux. Derrière lui, le jardinier à la brouette descendait vers le château. Enzo cria en agitant les bras. Le jardinier s’arrêta. Raffin jeta un coup d’œil derrière lui, puis lança à Enzo :

			– Que se passe-t-il ?

			– Venez voir cette dalle.

			Et il fit à nouveau signe au jardinier de les rejoindre.

			– Bon sang ! s’exclama Raffin. Vous croyez qu’il est là-dessous ?

			– À votre avis ?

			– Il y a de grandes chances.

			Laissant sa brouette, le jardinier s’approcha du trio. C’était un homme d’une soixantaine d’années, à la peau tannée par le grand air ; il portait une salopette bleue sur un tee-shirt blanc crasseux, et une casquette repoussée en arrière sur son front luisant de sueur. Après les avoir dévisagés tour à tour d’un air suspicieux, il fixa sur Enzo des yeux d’un bleu laiteux.

			– Qu’est-ce qu’y a pour votre service, monsieur ?

			– Nous pensons que quelque chose est enterré sous cette dalle.

			À peine avait-il prononcé ces mots qu’il se sentit ridicule.

			Le jardinier secoua lentement la tête.

			– Y a rien que de la terre.

			– Comment le savez-vous ?

			– Parce que je l’ai posée moi-même. Monsieur l’a fait graver et m’a demandé de la poser.

			– Mais après, intervint Raffin, quelqu’un aurait pu la soulever et enterrer quelque chose dessous.

			Le jardinier les regarda comme s’il avait affaire à des fous.

			– Et pourquoi quelqu’un voudrait faire ça ?

			– Ce serait possible, non ? insista Enzo.

			L’homme haussa les épaules.

			– Évidemment. Mais je le saurais.

			– Pourquoi ?

			– Parce que je passe ma vie ici. Jour après jour. J’entretiens ce jardin depuis quarante ans, comme mon père avant moi. Je connais chaque brin d’herbe. Personne ne pourrait soulever cette dalle et la reposer sans que je m’en aperçoive.

			Enzo refusait de le croire. C’était forcément à cet endroit.

			– Vous vous souvenez de la chute du petit garçon dans les douves ?

			– Évidemment, c’est moi qui l’ai sorti de là.

			– Et Utopique ?

			– Mort avant que j’aie pu le repêcher.

			– Je suppose qu’il est enterré sous cette dalle ? demanda Raffin.

			– Non, monsieur. La dalle est juste là en souvenir. Pour marquer l’endroit. Utopique est enterré là où la famille enterre ses chiens depuis des siècles.

			Il tendit le doigt et ajouta :

			– Là-haut, dans le bois, d’où on a une vue sur le château. Y en a des douzaines d’enterrés, chacun avec sa pierre tombale. Un genre de cimetière de chiens, comme qui dirait.

			Enzo repensa à l’os trouvé à Toulouse, et échangea un coup d’œil avec Raffin. La même idée leur était venue en même temps.

			– Vous pouvez nous le montrer ?

			Le vieux jardinier soupira.

			– Si vous y tenez.

			Tout en gravissant la pente, Charlotte lui demanda :

			– Vous êtes au courant de ce qui s’est passé au château ?

			– Oui.

			– Vous n’êtes pas curieux d’en savoir plus ?

			– Les affaires de la famille me regardent pas, madame. J’aime pas les aristos.

			– Ils vous paient un salaire, fit remarquer Raffin.

			– Et moi j’entretiens leur propriété. C’est pas pour ça que je suis obligé de les aimer. J’ai sauvé la vie du petit garçon, mais ils ont préféré dire que c’était le chien. Maintenant, il est mort. Eh ben, bon débarras.

			À l’orée des bois, la pelouse cédait la place à des herbes folles. De jeunes arbres poussaient dans tous les espaces libres. Le jardinier les conduisit à une clairière entourée de murs en pierre sèche écroulés, fermés autrefois par une grille depuis longtemps déglinguée. De vieilles pierres tombales, plus ou moins penchées, dépassaient des longues herbes jaunies. Il se dégageait de cet endroit une assez triste impression d’abandon.

			– Vous n’entretenez pas le cimetière ? demanda Raffin.

			– Je viens jamais. C’est pas mes oignons.

			– Donc, si quelqu’un avait enterré quelque chose ici, vous ne le sauriez pas ?

			– La seule chose qu’on enterre ici, c’est des chiens, monsieur.

			Ils trouvèrent la tombe d’Utopique au bout du cimetière. Sur la pierre était simplement inscrit Utopique 1971-1978. Elle semblait dans le même état que les autres ; mais au bout de dix ans, cela n’avait rien d’étonnant. Raffin s’adressa de nouveau au jardinier :

			– On aurait besoin de pelles.

			Le vieil homme lui jeta un regard méfiant.

			– Pour quoi faire ?

			Le journaliste sortit son portefeuille et en tira deux billets de cinquante euros qu’il plia avant de les lui tendre.

			– Vous ne venez jamais ici. Vous n’avez pas besoin de le savoir.

			Dix minutes plus tard, il revenait avec deux grosses pelles. Ce n’était un trop grand service en échange de cent euros, mais, piqué par la curiosité, il avait bien l’intention de rester pour regarder.

			Enzo jeta sa veste et sa sacoche par terre et se mit à creuser comme un possédé. Raffin posa la sienne soigneusement sur le mur, retroussa ses manches et fit attention où il posait les pieds pour éviter d’abîmer ses chaussures. Au bout de quelques minutes, les deux hommes transpiraient abondamment, les pieds couverts de poussière blanche.

			Ils commencèrent à trouver des os à une trentaine de centimètres de profondeur. Pas un squelette, mais des os isolés, comme s’ils avaient été déterrés puis rejetés en vrac. Ils les rassemblèrent en tas au bord du trou.

			Appuyée contre le mur, Charlotte les observait sans rien dire, l’air songeur, en se mordillant la lèvre inférieure.

			À travers les arbres, on discernait les éclats bleus des gyrophares. Bien que le corps ait été emporté une demi-heure plus tôt, les gendarmes s’attardaient encore au château. Pour prendre des dépositions, sans doute, en attendant l’arrivée de la police scientifique qui confirmerait s’il s’agissait bien d’un suicide.

			La pelle d’Enzo heurta soudain un objet dur. Du métal. Les deux hommes cessèrent de creuser. Enzo demanda à Raffin de reculer. Le journaliste s’écarta, les cheveux collés par la sueur, le visage maculé de terre. Le jardinier avança d’un pas pour mieux voir. Enzo dégagea le couvercle d’une cantine verte cabossée, identique aux deux autres. Quand, finalement, il eut retiré toute la terre, il remonta du trou pour prendre une paire de gants en latex dans sa sacoche. Une fois les gants enfilés, il retourna s’accroupir au-dessus de la malle et, avec beaucoup de précautions, souleva le couvercle. Les charnières rouillées protestèrent. Une odeur de pourriture et d’humidité lui sauta au nez et le fit reculer de dégoût.

			– Bon Dieu…

			Les autres se rapprochèrent. Une ficelle en Nylon maintenait repliés les restes de deux jambes, à hauteur des genoux. Les os étaient jaunes et tachés, mais intacts, le moindre métatarse des pieds encore à sa place.

			Enzo entendit Charlotte hoqueter et le jardinier s’exclamer :

			– Qu’est-ce que c’est que ça ?

			– Des jambes humaines, répondit Enzo.

			Mais elles n’étaient pas seules dans la malle. Comme à Paris et à Toulouse, cinq objets les accompagnaient. Sans relever la tête, il demanda :

			– Donnez-moi l’appareil photo qui est dans mon sac, Roger.

			Le journaliste alla le prendre et le lui tendit.

			– Il faut faire très attention, ajouta Enzo. Je n’ai pas envie qu’on nous accuse de contaminer les preuves.

			Il souleva un par un les objets et les posa sur l’envers du couvercle pour les photographier. Il y avait : une broche en forme de salamandre, incrustée de pierres précieuses et semi-précieuses ; un gros pendentif en or représentant une tête de lion ; un pin’s drapeau à trois bandes verticales – vert, jaune, rouge – avec une petite étoile verte à cinq branches au centre de la bande jaune ; un trophée, genre coupe sportive, avec un couvercle, deux grandes poignées et une date gravée – 1996 ; enfin ce qui ressemblait à un sifflet d’arbitre au bout d’un cordon – griffé sur le métal, on discernait trois chiffres à moitié effacés, séparés par une barre oblique – 19/3.

			Enzo replaça tous les objets dans la malle et releva la tête :

			– Il faut prévenir les gendarmes.

			V

			Le domestique qui les avait accueillis traversa avec eux la cour aux pavés inégaux. Il semblait avoir vieilli en trois heures. Comme si un mort n’était pas suffisant ! Cet homme servait la famille depuis plus de quarante ans ; il avait connu trois générations d’Hautvillers, et aujourd’hui, il ne restait plus un seul descendant direct. L’héritage irait au cousin germain d’Hugues.

			– Hugues était un jeune homme brillant. Trop brillant. On dit que l’étoile qui brille deux fois plus que les autres meurt deux fois plus vite. Mais il a cessé de briller à la mort de ses parents. Il était fils unique, vous comprenez. Obtenir l’approbation de ses parents, voilà ce qui semblait sa seule raison de vivre. Il acceptait tout ce qui leur faisait plaisir. Quand ils l’ont envoyé au Prytanée militaire de La Flèche, ça lui a brisé le cœur. Pour un enfant aussi doué, il fallait une éducation supérieure. Je pense qu’il a compris que c’était pour son bien qu’on l’envoyait si loin d’ici. Du moment que ses parents étaient contents, ça lui suffisait. N’empêche que cette séparation l’a bel et bien bouleversé.

			Ils traversèrent le pont, dépassèrent deux gendarmes et plusieurs véhicules de police banalisés, puis longèrent les douves jusqu’à la grille.

			– Vous êtes au courant de la brillante carrière qui l’attendait au Conseil d’État, naturellement.

			Enzo se sentit coupable d’avoir prétendu connaître le jeune Hugues d’Hautvillers.

			– En apprenant la mort de ses parents dans un accident de voiture, il a tout laissé tomber pour revenir s’enfermer ici dans son chagrin. Sept ans de solitude.

			Le vieil homme secoua la tête avant de poursuivre :

			– Rien ne l’intéressait. Ni les gens ni les voyages. De temps en temps, il se rendait à Paris pour régler différentes affaires. Mais il passait la plupart de son temps dans sa bibliothèque, à lire. À lire sans arrêt. Ou bien il marchait. En hiver, il lui arrivait de partir pendant des heures. À travers ses terres. Toujours seul. Même pas en compagnie d’un chien. Il n’en voulait plus après… vous savez bien. Il disait qu’aucun chien ne pouvait remplacer Utopique.

			De la grille, Enzo aperçut un groupe de gendarmes et le ruban jaune entourant la scène de crime, qui frétillait dans le vent. C’est alors qu’ils entendirent le bourdonnement d’un hélicoptère au-dessus des vignes. L’appareil perdait de l’altitude au fur et à mesure qu’il se rapprochait.

			Le vieux domestique leva les yeux vers le ciel limpide. L’air déçu, il se détourna, le regard perdu dans les eaux immobiles du fossé.

			– Vous n’avez aucune idée de la raison de son geste ? demanda Enzo.

			– Pourquoi il s’est tué ? Non, je ne sais pas, répondit-il en secouant la tête. J’aurais compris qu’il le fasse juste après le décès de ses parents.

			Il leva les bras et les laissa retomber de chaque côté de son corps, comme pour exprimer la futilité de vouloir comprendre ce qui poussait les hommes à agir.

			– Il était déprimé ? avança Charlotte.

			– Disons que c’était un jeune homme très mélancolique. Il n’avait que trente-six ans. Vous le savez, bien sûr. Pas assez vieux pour porter le poids du monde sur ses épaules. C’est pourtant l’impression qu’il donnait.

			Absorbé par ses souvenirs, le majordome se tut.

			– Non, pas déprimé à ce point-là, reprit-il brusquement. Inquiet. Oui. Je dirais plutôt qu’il avait l’air inquiet depuis quelque temps. Il se levait tard. Se nourrissait mal. Buvait beaucoup trop.

			Le bourdonnement de l’hélicoptère se transforma en rugissement lorsque l’appareil se posa sur l’herbe. Une porte s’ouvrit. Le juge Lelong descendit, assisté d’un policier en civil et d’un autre en uniforme. Il ne tarda pas à repérer Enzo. Baissant la tête, il courut sous les pales, se redressa, remit d’une main un peu d’ordre dans ses cheveux, puis tira sur les pans de sa veste, qui s’était froissée pendant le vol. Ses acolytes sur les talons, tels deux chiens bien dressés, il s’approcha à grandes enjambées. Enzo savait qu’il était furieux.

			Arrivé devant lui, Lelong alluma un cigare et souffla la fumée en l’air.

			– Vous êtes un homme obstiné, Macleod.

			– Il paraît.

			– On vous avait pourtant prévenu de ne plus fourrer votre nez dans cette affaire. Mais c’est plus fort que vous, hein ?

			– À ma connaissance, nous ne vivons pas dans un état policier. Pas encore.

			Le juge lui jeta un regard profondément méprisant.

			– Vous êtes un amateur, Macleod. Il me semble que la garde des Sceaux a été parfaitement claire en vous priant de laisser cela aux professionnels.

			– Si on devait compter sur les professionnels pour obtenir un résultat, on risquerait d’attendre longtemps, fit remarquer Raffin.

			Le juge tourna lentement la tête et le foudroya du regard.

			– Qui êtes-vous ?

			– Roger Raffin, répondit-il en tendant la main avec un grand sourire.

			Si l’autre la vit, il choisit de l’ignorer.

			– Ah, oui. Le journaliste.

			Il avait craché ce mot comme s’il était amer dans sa bouche.

			– Exact. Je couvre l’enquête d’Enzo Macleod. Ce ne sont pas seulement les restes de Jacques Gaillard qu’il vient de déterrer, c’est beaucoup plus que cela. Demain, lorsque l’histoire paraîtra dans Libération, je crois que c’est vous et les vôtres qui ferez figure d’amateurs.

			Puis, sortant de sa poche un carnet et un stylo, il ajouta :

			– Un commentaire ?

			Le commentaire du juge Lelong se réduisit au regard qu’il jeta au journaliste. Si ce regard devait se traduire en mots, ces mots seraient impubliables.

		

	
		
			

			Chapitre quinze

			I

			La rue des Tanneries, dans le XIIIe arrondissement, se situait au cœur de l’un des quartiers autrefois les plus pauvres de Paris. Les tanneries emplissaient alors l’air d’odeurs nauséabondes et polluaient les eaux de la Bièvre bordée de moulins. C’était là que Charlotte avait choisi d’installer son cabinet et son domicile, dans la maison d’un ancien marchand de charbon.

			– Il paraît qu’à cette époque, par les nuits de pleine lune, les rues semblaient être couvertes de neige, à cause la poussière blanche qui s’envolait du cuir. Dire que les gens respiraient ça à longueur de journée. Pas étonnant que leur espérance de vie ait été si courte.

			Tout en l’écoutant, Enzo se pencha à la fenêtre de la cuisine. La plupart des immeubles hébergeaient des bureaux. Au rez-de-chaussée de la maison de Charlotte, les fenêtres étaient protégées par des barreaux, et la porte par une grille ; un rideau métallique fermait l’entrée de l’ancien entrepôt du marchand de charbon. Il se retourna pour regarder la jeune femme préparer le dîner sur le plan de travail de cette pièce moderne et lumineuse où une grande table peinte en bleu se dressait devant la fenêtre.

			– Pourquoi as-tu choisi de t’installer ici ?

			– Pour ne pas tomber sur mes patients en allant faire les courses, répondit-elle en souriant. J’ai un peu transformé les lieux. Jette un coup d’œil, si tu veux.

			Ils avaient d’abord traversé la salle d’attente du rez-de-chaussée, avant de monter à l’étage par un étroit escalier. De la cuisine, trois marches menaient à un vaste séjour dissimulé derrière un paravent japonais. Des stores vénitiens tamisaient la lumière provenant de la façade sur rue entièrement vitrée. Une structure métallique soutenait le toit en pente. Les murs, en brique, étaient blancs. Un long bureau installé contre la baie supportait plusieurs ordinateurs. Au-delà, deux canapés et une bibliothèque pleine de livres délimitaient l’espace à vivre.

			Assis devant l’un des ordinateurs, Raffin recherchait des informations sur Hugues d’Hautvillers. Enzo, Charlotte et lui étaient revenus ensemble à Paris en début de soirée ; le journaliste avait proposé à Enzo de profiter de sa place de parking, au sous-sol d’un immeuble de la rue Saint-Jacques, puisque sa voiture était en réparation. De là, ils avaient pris un bus qui les avait déposés rue de la Glacière, toute proche de celle des Tanneries.

			Enzo descendit trois autres marches jusqu’à une coursive en fer surplombant l’ancien entrepôt. De grandes fenêtres intérieures donnaient sur une chambre. Enzo se sentit un peu gêné d’apercevoir un lit défait aux draps lilas et des vêtements abandonnés sur une chaise. Il supposa que c’était la chambre de Charlotte.

			Le soleil couchant pénétrait par un grand Velux, au-dessus d’une deuxième coursive. En baissant les yeux, Enzo constata que le rez-de-chaussée avait été transformé en jardin, rempli de plantes en pots entre lesquels serpentait un sentier de graviers. Le doux glouglou d’une fontaine emplissait l’espace. Des meubles de jardin capitonnés entouraient une table basse en teck. Une oasis extraordinaire au cœur de la ville.

			– C’est là que je reçois mes patients.

			Enzo sursauta, se retourna et vit la jeune femme à côté de lui, appuyée au garde-corps.

			– Excellent feng shui, dit-elle. Ça les détend. Ça me détend. Presque déjà une thérapie en soi.

			Elle lui montra les caméras vidéo fixées sur les poutres en acier qui s’entrecroisaient au-dessus de leurs têtes :

			– J’enregistre souvent les séances pour me les repasser plus tard.

			Puis elle désigna du menton les ordinateurs devant lesquels Raffin travaillait toujours.

			– Comme ça, je n’ai pas besoin de prendre de notes.

			Après un bref silence, elle ajouta en baissant la voix :

			– Où passes-tu la nuit ? Au studio ?

			– Probablement.

			– J’ai une chambre d’amis.

			Mais Enzo avait beau être attiré par Charlotte, il détestait ce genre de subterfuge.

			À cet instant précis, comme s’il l’avait entendue, Raffin leur cria :

			– Vous feriez bien de venir voir ça.

			Ils retournèrent dans le séjour ; Enzo tira une chaise à côté de celle du journaliste.

			– On sait, par le vieux domestique, que le jeune Hugues d’Haut­villers a été envoyé au Prytanée militaire de La Flèche, commença ce dernier. Sûrement pour préparer son entrée à Polytechnique. Sorti premier de La Flèche, il a remporté le concours général en maths. Pas difficile de se faire admettre à Polytechnique, avec ça. Ensuite, il a été recruté dans le corps des Mines, la crème de la crème des ingénieurs.

			Il fit glisser son doigt sur l’écran à la recherche ce qu’il voulait leur montrer.

			– Malgré tout, il a préféré suivre les traces d’un prédécesseur illustre, Valéry Giscard d’Estaing. Apparemment, si on est assez brillant pour se voir offrir une place au sein du corps des Mines, on est assez brillant pour entrer directement à l’ENA. Ce qu’il a fait.

			Les yeux brillants d’excitation, il se tourna vers Charlotte et Enzo.

			– Et maintenant, la cerise sur le gâteau. Chaque promotion se voit attribuer un nom, choisi par ses étudiants au cours des deux semaines de vacances qu’ils passent dans les Vosges. L’année d’Hautvillers, la promotion a reçu celui de Victor Schœlcher, un député qui a lutté pour l’abolition de l’esclavage. La promotion Schœlcher est restée à l’ENA de 1994 à 1996 – époque où Gaillard y était professeur. Donc, Gaillard a dû avoir Hugues d’Hautvillers comme élève.

			Enzo prit une longue et profonde inspiration. Une connexion directe entre Gaillard et Hugues d’Hautvillers ! Cela signifiait-il que ce dernier faisait partie des assassins ? Il fallait rester prudent, mais c’était au moins un point de départ dans la recherche du mobile.

			– Une minute, fit Charlotte en s’asseyant sur le bord de la table et en regardant Enzo. Le nom d’Hugues d’Hautvillers est apparu au cours du processus de décodage des indices de Toulouse, n’est-ce pas ?

			– Oui.

			– Il n’y avait pas de nom associé à ceux découverts à Paris, sous la place d’Italie ?

			– Si, Philippe Roques. Mais c’était juste une piste conduisant à l’hôpital Saint-Jacques.

			– Tu en es sûr ? Le Hugues d’Hautvillers que tu as d’abord trouvé était bien l’un des fondateurs de l’Ordre des Templiers, non ? Pas celui qui a fait l’ENA.

			Enzo commençait à saisir ce qu’elle sous-entendait.

			– Elle a raison, affirma Raffin. Les indices ne conduisent peut-être pas uniquement à une autre partie du corps, mais aussi à un autre assassin.

			Il tapa Philippe Roques sur son moteur de recherche.

			– Voyons ce que ça donne.

			Environ cinq cents sites mentionnaient un Philippe Roques.

			– Merde !

			Il y avait un conseiller financier, un professeur de cinéma à New York, un expert en téléchargement musical sur Internet. Et le Philippe Roques qu’ils connaissaient déjà, récipiendaire de l’ordre de la Libération ; mais aussi un Philippe Roques chef de l’Inspection générale de l’administration au ministère de l’Intérieur. La tête penchée, Raffin hésita un moment, puis cliqua dessus et obtint une biographie. Après l’avoir lue en diagonale, il frappa le bureau avec la paume de sa main.

			– J’en étais sûr ! Écoutez ça. Philippe Roques, cinquante-deux ans, fit carrière à l’IGA avant de profiter, en 1994, de l’une des opportunités de promotion offertes chaque année par l’ENA. Bien vu, Charlotte ! Roques était à l’ENA en même temps qu’Hautvillers. Promotion Schœlcher. Encore un élève de Gaillard.

			Absorbés par leurs propres pensées, ils dînèrent en silence dans la cuisine. Charlotte avait préparé une salade au saumon fumé, arrosée d’un chablis frais et gouleyant. Un chat beige au poil ras les observait avec gourmandise depuis le rebord de la fenêtre ; il ressemblait un peu à un extraterrestre avec sa grosse tête et ses immenses yeux verts, ou à une statuette découverte par des archéologues dans la tombe d’un pharaon. Charlotte l’avait baptisé Zeke ; quand elle le laissait faire, il sautait sur ses épaules et s’enroulait autour de son cou. Ce fut elle qui rompit le silence :

			– Combien d’assassins, à votre avis ?

			– Probablement autant que de parties du corps, répondit Enzo.

			– Et combien de parties ?

			– On a déjà trouvé la tête, les bras et les jambes. Il ne doit plus rester grand-chose.

			Parler de morceaux de cadavre ne semblait pas dégoûter Raffin de sa salade.

			– Mmm. Délicieux, fit-il avant d’enfourner une dernière bouchée de saumon et de roquefort.

			Il absorba la sauce de son assiette avec un morceau de pain, se rinça le palais avec une gorgée de chablis et s’essuya les lèvres avec sa serviette.

			– J’ai quelques coups de téléphone à donner. Je peux ?

			– Bien sûr.

			Enzo était encore plongé dans ses réflexions.

			– Je ne comprends pas. Pourquoi ? Dans quel but ont-ils laissé ces indices ? Pourquoi se dénoncent-ils un par un ? À quel jeu jouaient-ils ?

			– C’était peut-être exactement ça. Un jeu. Mais ils devaient penser qu’ils seraient les seuls à y jouer.

			– Toi qui as étudié la psychologie criminelle, tu peux me dire ce qui pousse les gens à tuer ?

			Charlotte secoua la tête.

			– Comme ça ? Aucune idée. Il existe des théories variées sur le sujet. On parle des causes dites sociales – environnement, pression de l’entourage. Et des causes situationnelles – un ensemble de circonstances stressantes qui font craquer les gens. Et puis, il y a les crimes commis sur une impulsion, souvent des crimes sexuels. Ou de manière compulsive, sous l’effet d’un trouble de la personnalité ou d’une névrose obsessionnelle. Assez prévisibles. Ma préférée, c’est la théorie de Fredric Wertham sur la catathymie.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Wertham décrit la catathymie comme une envie irrépressible d’exprimer une idée à travers un acte violent. L’individu donne à la violence une signification symbolique ; sa réflexion prend la forme d’un délire, qui s’accompagne souvent de rigidité et d’incohérence ; survient ensuite une situation créant une tension émotionnelle extrême qui aboutit à la crise de violence. Quand c’est terminé, l’individu retrouve une normalité superficielle, et la tension semble avoir été effacée.

			– Tu crois que cela pourrait avoir joué un rôle dans l’assassinat de Jacques Gaillard ?

			Charlotte sourit.

			– On est tous stressés quand on passe un examen. Heureusement, en général, on ne tue pas ses professeurs. Difficile d’imaginer un groupe d’étudiants devenant catathymiques tous en même temps.

			Raffin réapparut en haut des marches en agitant un papier :

			– J’ai l’adresse de Philippe Roques. Si on allait lui poser la question ?

			II

			Il n’était pas loin de 22 h 30 lorsque le taxi les déposa devant l’immeuble de Roques, boulevard Suchet, en bordure du bois de Boulogne. Les dernières lueurs du jour s’effaçaient dans le ciel, et même à travers la pollution, on commençait à deviner des étoiles. Charlotte n’avait pas voulu les accompagner.

			À la grille, Raffin appuya sur la sonnette de la concierge ; au bout de quelques minutes, une femme d’un certain âge entrebâilla la lourde porte en fer d’un air méfiant.

			– Nous sommes désolés de vous déranger, madame, commença Raffin, très charmeur, en lui présentant sa carte de journaliste. J’appartiens au service presse de Matignon. Monsieur Roques m’attend, mais j’ai mal noté le code qu’il m’avait donné.

			La femme leva un sourcil sceptique. Visiblement, elle ne le croyait pas. Pourtant, elle ouvrit la porte en soupirant.

			– Toujours la même chose. Jeunes ou vieux… Avec leurs histoires. Est-ce que j’ai l’air d’être née de la dernière pluie ?

			Enzo et Raffin échangèrent un regard étonné. De quoi parlait-elle donc ?

			– Suivez-moi.

			Elle les conduisit dans un passage brillamment éclairé au bout duquel une cour pavée entourée de jardins somptueux précédait un hall en marbre.

			– Attendez-moi ici. Je l’appelle.

			Sur ce, elle entra dans sa loge dont elle laissa la porte ouverte.

			– Qu’est-ce qu’on fera une fois que Roques lui aura dit qu’il ne nous connaît pas ? chuchota Enzo.

			– Je trouverai bien, répondit Raffin sans se démonter.

			Ils attendirent un long moment avant de la voir revenir. Sur son visage, la consternation avait remplacé la suspicion.

			– Je ne comprends pas. Je l’ai vu rentrer. Et je sais qu’il n’est pas ressorti.

			– Il ne répond pas ? demanda Raffin.

			Elle secoua la tête.

			– Il a dû se glisser dehors pendant que vous ne regardiez pas.

			– Non ! S’il était passé, je le saurais.

			De la tête, elle indiqua une fenêtre grillagée donnant sur un petit salon. Un écran de télévision scintillait dans l’obscurité.

			– J’entends toujours l’ascenseur. De toute façon, le jeune Luc n’est pas sorti de la journée.

			Perplexe, un peu inquiète même, elle demanda :

			– Ça vous ennuierait de monter avec moi ?

			– Mais non, bien sûr.

			L’ascenseur les déposa au troisième étage, sur un palier recouvert d’une épaisse moquette. Les murs avaient une belle couleur ivoire au-dessus des boiseries en acajou ciré. Deux portes d’appartements se faisaient face. Le nom de Roques était affiché sur celle de gauche.

			La concierge appuya sur la sonnette, s’arrêta brusquement, et recula comme si elle avait reçu une décharge électrique.

			– C’est ouvert.

			Effectivement, la porte était légèrement entrebâillée, comme si on avait été trop pressé pour la refermer correctement. Enzo la poussa. L’appartement était plongé dans le noir.

			– Il y a quelqu’un ? cria-t-il.

			Le vide sembla avaler sa voix. Aucune réponse ne vint en retour.

			– Il y a quelqu’un ? répéta-t-il.

			Toujours rien. Mais un parfum vaguement familier lui chatouilla les narines. Eau de toilette ou after-shave. Pour une raison inconnue, il se sentit soudain très mal à l’aise.

			– Si vous allumiez ? suggéra Raffin.

			Penché en avant, Enzo tâtonna le long du mur à la recherche d’un interrupteur, qu’il trouva et actionna. Rien.

			– Le disjoncteur a dû sauter, murmura la concierge. Je vais chercher ma lampe torche. Ne bougez pas.

			Elle paraissait soulagée d’avoir une bonne excuse pour filer.

			Debout sur le palier, les deux hommes écoutèrent le gémissement de l’ascenseur glissant jusqu’au rez-de-chaussée. Puis le silence angoissant. Finalement, Enzo se décida :

			– J’y vais.

			– Je vous suis.

			L’entrée, longue et étroite, disparaissait dans l’obscurité. Il y avait des portes à droite et à gauche. Prudent, Enzo poussa la première sur sa droite. Par une fenêtre pénétrait une faible lueur qui se reflétait sur le sol carrelé d’une salle de bains. À gauche, une autre porte donnait sur une chambre à coucher. Les réverbères du boulevard éclairaient un peu mieux un lit défait, des vêtements éparpillés sur le sol ; il y planait une odeur fétide de chaussettes sales et de transpiration. On entendait vaguement la rumeur lointaine de la circulation.

			Raffin le suivait comme un fantôme. Sur leur droite, ils découvrirent une autre chambre. Plus sombre. Il y avait un lit bien fait, avec des coussins disposés à la tête ; une étrange impression d’absence de vie se dégageait de cette pièce. Probablement une chambre d’amis.

			Plus loin, l’entrée se divisait en deux couloirs s’éloignant dans des directions opposées. Au milieu, une grande porte double était mal fermée. Un faible rai de lumière tombait en oblique sur le sol et remontait sur le mur d’en face. Enzo poussa le battant. Il aperçut des fenêtres éclairées par les réverbères de la rue. Le reste de la pièce, cependant, restait dans l’ombre. Le parfum qu’il avait senti sur le palier le frappa à nouveau, plus présent. Et, bizarrement, encore plus familier.

			Derrière eux, retentirent le bourdonnement et les cliquetis de l’ascenseur qui montait. Enzo s’enhardit ; il poussa la porte en grand. Au parfum se superposait maintenant une autre odeur. Familière, elle aussi. Mais très désagréable – un mélange de chair roussie et de métal chaud. L’air en était imprégné. Une fois que ses yeux se furent accoutumés à l’obscurité, Enzo décida d’entrer. Munie de sa lampe, la concierge venait d’arriver dans l’appartement.

			Soudain, il sentit le sol se dérober sous ses pieds ; sa cheville se tordit, il bascula en avant et perdit toute notion de l’espace en voyant la fenêtre s’envoler vers le plafond tandis qu’il percutait le sol avec une violence qui lui coupa le souffle. Presque simultanément, une lumière inonda la pièce et l’aveugla une seconde, juste avant que ne surgisse devant lui la moitié d’un visage. Un œil le fixait. Une bouche déformée par un sourire grotesque révélait des dents ensanglantées et un maxillaire enfoui dans un magma rouge et noir. Il voulut crier, mais n’entendit que le hurlement de la concierge.

			Roulant sur le dos, il se releva sur un coude, les mains et la chemise collantes de sang, et se retrouva alors face à un jeune homme assis dans un fauteuil, les bras pendant de chaque côté des accoudoirs, la tête inclinée selon un angle invraisemblable, le crâne explosé. Derrière lui, le mur était constellé de bouts d’os, de cervelle, de cuir chevelu. Un pistolet gisait par terre, à l’aplomb de l’une de ses mains.

			Pétrifiée sur le seuil de la porte, les doigts crispés sur les joues, la concierge hurlait toujours. Raffin se tenait légèrement en avant, aussi blanc que la craie de Champagne.

			III

			Enzo entendait le gémissement aigu du flash qui se rechargeait après chaque photo, suivi du clic de la prise de vue suivante, des murmures de voix, des piétinements. Un objet tomba par terre, une voix lâcha un juron.

			Raffin faisait les cent pas devant la fenêtre et parlait à toute vitesse dans son mobile. En cinq minutes, il avait passé plusieurs coups de téléphone, mais Enzo n’y avait pas prêté beaucoup d’attention. Il était encore sous le choc. Sur ses mains, le sang séché formait des croûtes brunes. Comme Lady Macbeth, il ne pensait qu’à les laver. Sa chemise était raide de sang. Malgré la chaleur de la nuit, il n’arrêtait pas de frissonner. Il mourait d’envie d’ôter ses vêtements, de prendre une douche chaude qui le débarrasserait à la fois du sang et de cette horrible vision. Dans la pièce voisine, il y avait deux cadavres. Dont celui de Philippe Roques.

			Lorsque les premiers policiers avaient fait irruption à l’intérieur de l’appartement, ils avaient demandé à Enzo et Raffin d’attendre dans la chambre d’amis. On ne leur avait pas posé de questions. Mais, de l’autre côté de la cloison, ils avaient entendu la voix perçante et hystérique de la concierge décrire le déroulement des événements depuis le moment où ils avaient sonné à la grille.

			La porte s’ouvrit. Le policier en civil qu’ils avaient vu l’après-midi même en compagnie du juge Lelong, au château d’Hautvillers, les dévisagea d’un air pensif.

			– Qui vous a donné l’autorisation de téléphoner ? demanda-t-il à Raffin.

			Celui-ci raccrocha et glissa son mobile dans sa poche :

			– Je n’ai pas besoin de votre permission.

			– Faux, rétorqua le flic en fermant la porte derrière lui. À partir de maintenant, vous ne pouvez plus rien faire sans ma permission.

			– Nous sommes en état d’arrestation ?

			– Ça pourrait venir. Pour l’instant, vous êtes priés de nous aider dans notre enquête sur deux morts suspectes.

			– Deux meurtres, rectifia Raffin.

			– Ce pourrait être une interprétation.

			– Quelle serait l’autre ? voulut savoir Enzo.

			– Une querelle d’amoureux. Luc Vidal vivait chez Philippe Roques depuis neuf mois, environ. Roques et lui ont eu une violente dispute. Vidal a tué Roques, puis pris de remords, s’est assis, a enfoncé le canon de l’arme dans sa bouche et s’est fait sauter la tête.

			– Manifestement, c’est ce que vous êtes censé croire, fit observer Raffin.

			– Je ne crois rien.

			Le policier glissa les mains dans ses poches et s’adossa au mur.

			– J’attendrai le résultat de l’autopsie et le rapport de la police scientifique avant de tirer la moindre conclusion. En attendant, j’aimerais savoir ce que vous faisiez ici.

			Comme aucune réponse ne venait, il ajouta :

			– Tout le monde savait que Philippe Roques était homosexuel. Apparemment, son petit ami et lui recevaient beaucoup de visiteurs masculins.

			Enzo n’avait aucune envie de jouer au plus fin.

			– Vous savez parfaitement pourquoi nous sommes ici. Ce sont les indices accompagnant les restes du corps de Jacques Gaillard qui nous ont révélé les noms de Philippe Roques et Hugues d’Hautvillers.

			– Nous avons simplement été plus rapides que vous, comme d’habitude, ajouta Raffin.

			Le policier se décolla du mur et tendit une main.

			– O.K. Donnez-moi votre téléphone.

			– Pourquoi ?

			– Il me semble que le juge Lelong a été très clair, cet après-midi, en vous avertissant qu’il verrait d’un très mauvais œil votre ingérence dans cette affaire. Je suis à peu près certain qu’on peut vous poursuivre pour entrave à la justice et rétention de preuves.

			Il ouvrit la porte et appela un agent.

			– Emmenez ces messieurs au quai des Orfèvres.

			Puis, s’adressant à Enzo et Raffin :

			– La République se fera le plaisir de vous héberger pour la nuit.

			Enfin, il tendit à nouveau la main vers le journaliste :

			– Votre téléphone, monsieur, s’il vous plaît.

			IV

			Au 36, quai des Orfèvres, les cellules de la Criminelle se trouvaient au deuxième étage, juste en dessous de celles de la brigade des Stups. C’étaient des cellules sans fenêtre, équipées d’une cloison entière en Plexiglas renforcé, de façon à permettre une surveillance constante.

			On fit entrer les deux hommes dans des cellules séparées. Dans le car de police, Raffin avait dit à Enzo :

			– Ils ne peuvent pas nous garder plus de vingt-quatre heures.

			Puis, après une petite hésitation, il avait ajouté :

			– À moins, bien sûr, que le juge Lelong ne décide de signer une prolongation de garde à vue de vingt-quatre heures. 

			Près de deux heures venaient de s’écouler lentement sous la lumière éblouissante d’un tube au néon. Même s’il en avait eu envie, Enzo n’aurait pas pu dormir. À une ou deux reprises, des ombres s’étaient déplacées derrière le Plexiglas, mais il lui avait été impossible de discerner les traits de ceux qui venaient le voir. Assis au bord de la banquette inconfortable, les coudes sur ses genoux, il attendait. On lui avait retiré sa ceinture et ses chaussures, mais pas sa chemise ensanglantée, qu’il s’était empressé de retirer et de jeter loin de lui. Il avait juste eu le droit de se laver les mains et les bras. Torse nu, en chaussettes, il se sentait très vulnérable.

			La vision de Roques, avec son visage à moitié arraché, l’avait traumatisé. Deux morts le même jour. Deux noms découverts en décodant les indices laissés par les meurtriers de Gaillard ; deux hommes assassinés. Il se sentait responsable. Il avait envie de vomir. Le Plexiglas lui renvoyait un reflet hagard de lui-même, la vision de son fantôme qui le contemplait depuis les ténèbres.

			Quand la porte de la cellule s’ouvrit, il se crut victime d’une hallucination. Une femme en tenue de soirée se tenait dans l’encadrement. Une femme superbe vêtue d’une robe bustier en soie beige. Le contraste avec ses lèvres écarlates, ses cheveux bruns frôlant ses épaules et l’opale noire retenue à son cou par une chaîne délicate était saisissant. Cette femme dit en faisant la moue et en fronçant légèrement les sourcils :

			– Je tiens à vous faire savoir que je passais une excellente soirée, avant que vous ne gâchiez tout.

			– Désolé, répondit Enzo sur un ton sarcastique.

			Elle se retourna, fit signe à un agent invisible, et pénétra dans la cellule. La porte se referma derrière elle.

			Enzo se leva.

			– Les prisonniers ont l’habitude de recevoir la visite du garde des Sceaux ?

			– Oui. C’est une vieille coutume française. Qui remonte à l’époque de la guillotine.

			– J’espère que vous n’allez pas me couper la tête.

			– Non, mais j’adorerais vous assommer. Bon Dieu, Macleod, vous êtes une foutue tête de mule d’Écossais.

			– C’est un trait de caractère national. Nous n’aimons pas qu’on nous dise ce que nous devons faire. Les Anglais essayent depuis des siècles.

			Elle inclina la tête sur le côté et le dévisagea avec une expression amusée.

			– Qu’allons-nous faire de vous ?

			– Vous pourriez me faire relâcher, pour commencer.

			– C’était bien mon intention.

			– Vraiment ?

			– Mais je veux quelque chose en échange.

			– Je ne sais pas dire non à une dame.

			Un sourire voltigea sur ses lèvres.

			– Les expériences d’aujourd’hui n’ont certainement pas été agréables. Plus que suffisantes, j’imagine, pour vous convaincre de la folie de votre entreprise. Si ce n’était pas le cas, j’aimerais que vous promettiez d’y mettre un terme. Ici. Tout de suite.

			– Sinon ?

			– Sinon…

			Elle regarda sa montre.

			—… Vous pourrez passer les quarante-cinq heures suivantes à vous morfondre dans cette cellule.

			La bonne humeur disparut subitement de son visage, comme si elle avait retiré un masque.

			– Croyez-moi, monsieur Macleod, je dispose de beaucoup d’autres moyens pour vous rendre la vie extrêmement difficile. Lorsque je demande à quelqu’un de faire quelque chose, j’entends qu’il m’obéisse. Je souhaite que l’enquête officielle sur l’affaire Gaillard, diligentée par mes soins, se déroule sans ingérence de votre part. Non seulement les révélations de Raffin dans son torchon de gauche font obstacle à l’enquête, mais elles me mettent dans l’embarras. Cela doit cesser. Compris ?

			La porte s’ouvrit de nouveau. Marie Aucoin se retourna, soudain ivre de rage :

			– J’avais dit que je ne voulais pas être dérangée !

			Raffin apparut, sa veste jetée sur l’épaule, cigarette aux lèvres.

			– Désolé, on ne m’avait pas prévenu, lâcha-t-il avec un petit sourire. Venez, Macleod, on s’en va.

			Le visage de la garde des Sceaux devint livide.

			– Qu’est-ce que vous dites ?

			– Les avocats de mon « torchon de gauche » semblent avoir convaincu le juge Lelong qu’il n’avait aucun droit de nous arrêter. Et que les conséquences de cette garde à vue arbitraire seraient à la fois sérieuses et publiques.

			Il fit glisser la veste de son épaule pour la jeter à Enzo.

			– Pour l’amour du ciel, couvrez-vous, mon vieux. Vous risquez de vous faire arrêter pour outrage à la pudeur.

			Enzo enfila la veste, puis adressa un signe de tête à la garde des Sceaux :

			– La prochaine fois, le bon juge Lelong et vous-même ferez bien d’accorder vos violons. Bonne soirée, madame.

		

	
		
			

			Chapitre seize

			I

			Enzo et Raffin descendirent dans une cour où un car de police attendait, moteur au ralenti ; de plusieurs fenêtres éclairées provenaient des lumières qui dessinaient des motifs géométriques sur les pavés. Ils suivirent ensuite un long passage dont les murs grêlés renvoyaient l’écho de leurs pas. Au bout, au-delà de l’énorme portail en bois, ils apercevaient les quais de la Seine et les lumières de la rive gauche. Soulagés, ils le franchirent sous le regard indifférent d’une policière et traversèrent la rue encombrée de véhicules de police. Enzo levait les yeux vers le bâtiment, en se demandant à quel endroit il venait de passer ces dernières heures, quand une voix cria :

			– Eh ! Attendez !

			Ils se retournèrent et virent Charlotte courir vers eux.

			– J’ai laissé ma voiture de l’autre côté de la Seine, dit-elle hors d’haleine. Impossible de la garer plus près.

			– C’est toi qui as téléphoné à Libé ? demanda Raffin.

			Elle hocha la tête.

			– Après ton coup de fil, j’ai tanné les bureaux de la Criminelle pour savoir où vous étiez. J’ai appelé sans arrêt jusqu’à ce qu’un flic en ait tellement marre qu’il a fini par lâcher qu’on vous avait emmenés ici pour vous interroger. Aussitôt, j’ai téléphoné à ton journal ; c’est la première chose qui m’est venue à l’esprit.

			Il la serra dans ses bras et l’embrassa sur la joue.

			– Bien joué, ma jolie.

			Enzo les regardait, à la fois gêné et contrarié d’en ressentir de la jalousie.

			– Je file tout de suite au bureau pour compléter mon article, ajouta le journaliste en s’écartant d’elle. On en est à deux morts, maintenant. Trois, avec Gaillard.

			– Quatre, avec le petit ami, rectifia Enzo.

			– Roques a vraiment été assassiné ?

			– Oui, c’est certain, répondit Raffin à Charlotte. Que ce soit par son amant ou par quelqu’un d’autre.

			Puis il regarda Enzo :

			– Ce qui laisse songeur au sujet d’Hugues. Ou quelqu’un se prépare à commettre de nouveaux meurtres pour camoufler celui de Gaillard, ou le destin s’est acharné sur ces trois vies par pure coïncidence.

			– Je ne crois ni au destin ni aux coïncidences, dit Enzo.

			– Moi non plus.

			Raffin essaya de remettre d’aplomb la veste qu’Enzo avait enfilée n’importe comment et lui jeta un regard de regret.

			– Bon, je la récupérerai une autre fois.

			Puis il embrassa de nouveau Charlotte sur la joue avant de partir en courant vers le pont Saint-Michel où il héla un taxi.

			Charlotte et Enzo se retrouvèrent seuls.

			– Voilà une tenue un peu négligée, plaisanta la jeune femme.

			Mais Enzo n’avait pas le cœur à sourire.

			– Bon Dieu, Charlotte, ça devient carrément effrayant, soupira-t-il en la prenant dans ses bras.

			Dès qu’elle se serra contre lui, il se sentit submergé par une vague de fatigue, de soulagement et de tendresse.

			– Viens, dit-elle en plongeant ses yeux sombres dans les siens. Je te ramène chez moi.

			Main dans la main, ils longèrent le quai vers Notre-Dame et traversèrent la Seine par le pont au Double. Arrivés près de sa voiture, Charlotte se tourna vers Enzo, lui entoura le visage de ses deux mains, le regarda un moment avec une expression où se mêlaient toutes sortes d’émotions, puis l’embrassa doucement sur la bouche. Ce brusque élan d’affection le prit au dépourvu.

			– Excuse-moi, murmura-t-elle.

			– Pour quoi ?

			Elle secoua la tête, avec un petit sourire triste.

			– Pour… tout.

			II

			L’eau brûlante lui cinglait la tête, les épaules et la poitrine. Il aurait voulu rester ainsi éternellement pour se purifier de la souillure du sang de Roques, de l’image atroce de sa face mutilée et sans vie. La porte de la douche s’ouvrit. Charlotte se glissa devant lui, un petit sourire interrogateur aux lèvres, et le contempla à travers la brume de la vapeur d’eau :

			– J’aime tes yeux.

			Puis elle lui caressa le visage en repoussant doucement ses cheveux mouillés derrière ses oreilles, et l’attira contre elle.

			Ils restèrent ainsi un long moment sous l’eau, sans bouger, avant de sortir de la douche et de se sécher mutuellement. Charlotte le bombarda de petits baisers, puis le prit par la main et l’emmena dans sa chambre. De l’autre côté des parois de verre qui donnaient sur le jardin intérieur, l’obscurité paraissait incroyablement profonde. Enzo ressentait un certain malaise d’être ainsi exposé. N’importe qui aurait pu les voir depuis la coursive. Il était maintenant étendu sur les draps lilas aperçus un peu plus tôt dans la soirée. Couchée sur lui, Charlotte lui mordit les lèvres et lui enfonça sa langue dans la bouche, presque avec férocité, avant de le guider en elle et de déployer une énergie farouche qu’il eut du mal à égaler.

			Il jouit très vite, submergé par la fatigue et une étrange mélancolie.

			– Je suis désolé, murmura-t-il.

			C’était à son tour de s’excuser.

			Elle parut surprise.

			– Pourquoi ? C’était formidable.

			Elle tendit le bras, éteignit la lumière. Allongés dans le noir, ils demeurèrent silencieux pendant plusieurs minutes. Les yeux ouverts, Enzo essayait de percer la pénombre. Son cerveau refusait de se mettre au repos. Soudain, un léger mouvement en périphérie de sa vision le mit en alerte : deux grands yeux verts le fixaient. Assis sur la table de nuit, Zeke le regardait. Enzo se demanda s’il les avait observés pendant qu’ils faisaient l’amour. Il se demanda aussi s’il était jaloux.

			Ses pensées furent interrompues par la voix de Charlotte, faible et rauque dans la nuit.

			– Tu sais, j’ai acheté cet endroit il y a dix ans, à un vieux couple de charbonniers. Ils vivaient ici pendant la guerre. Ils s’étaient mariés juste avant l’Occupation, et devaient fournir les Allemands en charbon. Ils m’ont raconté qu’on avait surnommé cette rue la Petite Italie à cause de tous les soldats italiens qui y étaient logés. Eux aussi ont dû en héberger deux, et les nourrir. Mais, juste après le débarquement des alliés, à l’approche de la Libération, les Parisiens se sont soulevés contre les occupants. Mes charbonniers ont tué leurs deux Italiens. Ils me l’ont dit parce que, quand j’ai acheté la maison, j’ai demandé pourquoi la cave était condamnée. C’est là qu’ils ont enterré les deux soldats. Personne ne l’avait jamais su avant moi.

			– Et tu les as crus ?

			Elle eut un petit rire.

			– Je ne sais pas trop. J’aimerais bien. Je pense à eux comme à mes Italiens. Cachés à jamais. J’aurai toujours leurs fantômes pour me tenir compagnie les soirs d’hiver.

			Enzo réfléchit à cette impression de vulnérabilité éprouvée un peu plus tôt, cette peur d’être exposé à quiconque aurait pu les regarder depuis la coursive. Puis il eut une pensée pour les fantômes de ces deux soldats italiens qui n’avaient jamais revu les oliveraies de leur pays ensoleillé.

			– J’espère que tu ne comptes pas ajouter un troisième Italien à ta collection.

			Il entendit le froissement des draps, puis sentit les lèvres douces de Charlotte se poser sur sa joue.

			– Je pensais que mon Italien à moi resterait de son plein gré.

			Il ferma les yeux, en proie à une étrange confusion. Cette femme exerçait sur lui un pouvoir certain. Pourtant, les signaux qu’elle lui envoyait étaient contradictoires. Elle refusait de s’engager dans une liaison ; mais elle était heureuse de faire l’amour avec lui. Son histoire avec Raffin était terminée ; mais elle avait peur de le rendre jaloux. Et maintenant, elle voulait que son Italien à elle reste de son plein gré. Qu’est-ce qu’elle espérait ? J’aime tes yeux, avait-elle déclaré. Aurait-elle changé d’avis à propos de leur relation ? Décidément, à presque cinquante ans, il ne comprenait pas mieux les femmes que lorsqu’il en avait quinze.

			Il commençait à dériver doucement dans les limbes du sommeil quand la voix de Charlotte, venue de très loin, le ramena à la surface.

			– Tu crois vraiment que Jacques Gaillard a été tué par un groupe de ses propres étudiants de l’ENA ?

			Il reprit alors pleinement conscience et, le cœur battant, répondit avec une lucidité aussi soudaine qu’effrayante :

			– Oui.

			– Qu’est-ce que tu comptes faire, alors ?

			– Déchiffrer les autres indices.

			– Tu vas rester à Paris ?

			Il hésita.

			– Non. Il faut que je rentre à Cahors. Mais d’abord, je dois aller à l’ENA, voir si je peux me procurer une photo de la promotion Schœlcher, et la liste des étudiants.

			– Ce n’est pas la porte à côté.

			– Comment ça ?

			Enzo se souleva sur un coude. Il distinguait le pâle contour du visage de Charlotte.

			– J’ai vérifié. L’ENA se trouve rue de l’Université, à dix minutes à pied de la rue Guénégaud.

			– Plus maintenant. Ils ont déménagé en début d’année. À Strasbourg.

			III

			Au sud du jardin du Luxembourg, le bâtiment du 2, avenue de l’Observatoire jouxtait le lycée Montaigne. Même de l’extérieur, on voyait que l’histoire du colonialisme en Afrique du Nord avait influencé son architecte. Portes et fenêtres cintrées, mosaïques complexes, décors en céramique. Enzo avait presque mis la journée entière à découvrir l’existence de cet endroit.

			Francine Henry approchait de l’âge de la retraite. Raison pour laquelle, sans doute, on l’avait laissée à Paris quand toute l’école se transportait à Strasbourg. Chargée de la publicité, elle travaillait à l’ENA depuis près de trente ans. Désormais, elle avait son bureau dans ces locaux bizarrement arabisants destinés, à l’origine, à la formation des administrateurs des colonies françaises d’Afrique et d’Indochine. Depuis quelques années, le bâtiment hébergeait la direction des relations internationales.

			Elle le précéda dans une cour intérieure qui évoquait davantage celle d’un riad marocain que celle d’une école parisienne, avec son carré d’herbe ombragé par deux grands bouleaux argentés. Une frise en céramique verte soulignait la séparation entre le premier et le deuxième étage.

			– C’est magnifiquement calme, n’est-ce pas ? dit-elle. Difficile d’imaginer Paris juste de l’autre côté du mur. Vous ne pouvez pas le voir d’ici, mais un panneau peint porte le nom de Schœlcher, sur le mur pignon. Quelle coïncidence !

			– En effet.

			– Je suppose qu’on a choisi de donner son nom au bâtiment en souvenir de son combat contre l’injustice coloniale.

			– Ça semble logique.

			– Vous avez de la chance, vous savez, poursuivit madame Henry. Presque toutes les archives ont été déplacées à Strasbourg. Mais, sans doute par mesure d’économie d’espace, et aussi par sentimentalisme, celles de la promotion Schœlcher sont restées ici.

			– Je vous suis très reconnaissant de m’apporter votre aide.

			– C’est bien la moindre des choses. Je me souviens de lui, vous savez. Ce jeune Hugues d’Hautvillers. Un sacré personnage. Une intelligence remarquable. Quel terrible malheur pour ses proches.

			Madame Henry était une femme séduisante pour son âge. Un peu démodée, peut-être. Mais la chaleur et la sympathie qu’exprimaient ses doux yeux marron ne faisaient qu’accroître le sentiment de culpabilité d’Enzo.

			– Oui, terrible. Ils seront sincèrement touchés de recevoir tous les souvenirs que vous pouvez avoir gardés de son passage à l’école.

			Il la suivit sous un passage voûté et le long d’une galerie décorée de fresques. Au bout, un escalier obscur menait au sous-sol. Ils descendirent quelques marches, jusqu’à une petite porte.

			– Elle donne sur la rue. C’était l’entrée privée des étudiants étrangers qui avaient leur chambre dans les étages.

			Elle ouvrit une autre porte, sur sa gauche, et poursuivit la descente jusqu’aux caves – dédale de couloirs dont les murs disparaissaient derrière des étagères chargées de boîtes, dossiers et livres. Madame Henry désigna, en face d’eux, une rangée de manettes. Sous chacune, une plaque en porcelaine indiquait Salon, Salle à Manger, Cuisine…

			– Le mécanisme d’origine qui servait à ventiler le chauffage central dans les différentes parties du bâtiment.

			Elle avança dans un couloir faiblement éclairé.

			– Tant d’histoires enfermées dans le noir. Parfois, je me demande pourquoi on garde tout ça ici. Et puis, il suffit que quelqu’un comme vous arrive pour qu’on en reconnaisse l’utilité.

			Elle s’arrêta et commença à chercher parmi des dossiers classés par ordre alphabétique.

			– Quelle chose fascinante, l’histoire. On ne le dirait pas aujourd’hui, mais cet immeuble a été bâti à l’emplacement d’un ancien monastère fondé par l’ordre des Chartreux en 1257. Ils ont extrait la pierre du sous-sol, ici même, et créé un réseau de galeries et de salles. Juste au-dessous de l’endroit où nous nous trouvons, ils brassaient de la bière et distillaient une liqueur. Je suis sûre que vous avez déjà entendu parler de la chartreuse verte.

			– Oui.

			– Eh bien, c’est ici qu’ils la fabriquaient. Sous vos pieds.

			Elle tira une boîte.

			– Voilà ! Promotion Schœlcher.

			Elle en sortit un dossier qu’elle posa sur une table, l’ouvrit et commença à feuilleter des liasses de documents.

			Finalement, avec un soupir de satisfaction, elle tira une photo.

			– Ah ! Je savais qu’elle serait là.

			Enzo essaya de distinguer quelque chose. C’était une photo de groupe en noir et blanc, semblable à n’importe quelle photo d’école. Une centaine d’élèves et leurs professeurs, souriants, alignés sur cinq rangs devant la façade d’un long bâtiment. La légende indiquait : Promotion Victor Schœlcher 1994-1996.

			Immédiatement, il repéra Jacques Gaillard, assis au milieu du premier rang, les mains jointes sur les genoux, les jambes croisées, l’air légèrement ennuyé. Ni Hugues d’Hautvillers ni Philippe Roques ne lui sautèrent aux yeux.

			– Je peux vous en faire une photocopie là-haut, proposa madame Henry.

			Ensuite, des profondeurs de la boîte, elle sortit une cassette vidéo marquée 1994-1996, qu’elle brandit triomphalement.

			– Chaque promotion crée sa propre vidéo de l’année. Juste un méli-mélo d’amateur. Mais je suis certaine qu’on y voit Hugues. Si vous pouvez attendre une vingtaine de minutes, je peux vous en faire une copie.

			– C’est vraiment très gentil. Est-ce que vous auriez la liste de tous les étudiants de la promotion ? Peut-être que la famille voudra entrer en contact avec certains d’entre eux.

			– Oui. La liste est dans l’annuaire. Je vous en donnerai également une copie.

			 

			Le soleil descendait sur les toits. Assis dans la cour paisible, Enzo regarda des gens sortir d’une salle de conférence, de l’autre côté des portes en verre du vestibule. À force d’examiner attentivement la photographie, il avait fini par identifier Hugues d’Hautvillers et Philippe Roques au milieu de tous ces visages. En observant les autres, il se demanda combien d’entre eux étaient responsables du meurtre de leur professeur. La plupart semblaient si jeunes, si innocents. Il reporta son attention sur la liste des noms. Ils étaient là. D’HAUTVILLERS Hugues, ROQUES Philippe, et cent douze autres. Il tenait entre ses mains les visages et les noms des assassins de Gaillard. Il en avait identifié deux. Tous deux étaient morts. Démasquerait-il un jour les autres ? Il n’avait aucun moyen de le savoir. Et s’il réussissait, combien de temps leur resterait-il à vivre ?

			Madame Henry fit brusquement irruption dans la cour. Il se leva.

			– Voici la vidéo, annonça-t-elle en lui tendant une grande enveloppe en papier kraft.

			Enzo glissa la photo et la liste à l’intérieur.

			– Je vous remercie infiniment, madame.

			– Oh, je vous en prie, c’est bien peu de chose, répondit-elle avec un sourire chaleureux. Transmettez mes condoléances à sa famille, s’il vous plaît.

			IV

			Il lui fallut moins de cinq minutes pour se rendre à pied de l’avenue de l’Observatoire à la rue Saint-Jacques. Son sac de voyage était resté dans sa voiture, avec ses vêtements de rechange. Toute la journée, il s’était senti mal à l’aise dans ce pantalon et cette chemise abandonnés par Raffin rue des Tanneries – rappel constant d’une histoire dont il ne voulait rien connaître. La moitié de la penderie de Charlotte contenait encore des affaires du journaliste. Enzo détestait l’idée qu’elle ait pu déployer avec ce dernier autant d’énergie et de passion qu’avec lui.

			La place de parking était au deuxième sous-sol d’un immeuble situé entre la rue des Feuillantines et la rue des Ursulines. Comme Raffin ne pouvait pas lui donner la clé de l’ascenseur, il lui avait conseillé d’emprunter la rampe des voitures, qui s’enfonçait en tournant dans les entrailles de la terre. Au premier niveau, les veilleuses jetaient une faible lueur sur la dizaine de box répartis de part et d’autre d’une allée centrale. Chaque box, séparé de ses voisins par un grillage métallique, était équipé d’une porte à bascule. Raffin laissait toujours la sienne ouverte.

			Enzo continua sa descente vers le deuxième niveau. Au détour du virage, il se retrouva plongé dans l’obscurité la plus totale. Il ne voyait même plus ses mains. Il palpa le mur à la recherche d’un interrupteur, en vain. Contrarié, il pesta ; il n’avait pas de temps à perdre. Cahors était à six heures de route de Paris. Il souhaitait partir le plus vite possible.

			À l’extrémité de l’allée centrale, luisait une faible veilleuse verte signalant la sortie, au-dessus de la porte de la cage de l’escalier. Le box de Raffin se trouvait juste à côté. Les mains tendues devant lui, Enzo avança avec précaution jusqu’à ce que ses doigts se posent sur une surface froide qui cliqueta légèrement. La porte d’un box. Il la longea jusqu’à la prochaine, puis la suivante. Il commençait à distinguer vaguement des ombres quand ses mains tombèrent dans le vide. C’était sans doute là que se trouvait sa voiture. Il sortit sa clé, appuya sur la surface bombée de la télécommande et entendit les portières se déverrouiller en même temps que les feux de position clignotaient deux fois. À cet instant précis, une grande ombre se détacha des ténèbres, l’enveloppa complètement et le fit basculer. Il tomba en arrière et heurta violemment le béton de la tête qui s’emplit d’une explosion de lumière. L’ombre chaude et lourde l’empêchait de respirer. Cette ombre avait des mains. Des mains gantées de laine. L’une d’elles lui serrait le cou.

			Paniqué, il se débattit à coups de pied, mais l’ombre était très forte ; elle le clouait au sol. À la lueur de la veilleuse, il distingua tout à coup l’éclat métallique d’une lame brandie au-dessus de lui ; son agresseur s’apprêtait à le poignarder en pleine poitrine.

			– Je suis désolé, chuchota la voix haletante de l’inconnu.

			Enzo lui saisit le poignet pour l’empêcher d’accomplir son geste. Mais, doté d’une force incroyable, l’homme résista. Avec son autre main, Enzo le frappa au visage et sentit son haleine chaude soufflée à travers un masque en laine ; il chercha les orbites, y enfonça ses doigts de toutes ses forces. Un hurlement résonna dans le parking. Le bras armé du couteau faiblit. La lame tomba sur le sol. De ses deux mains, l’agresseur essaya d’écarter celle d’Enzo, qui en profita pour balancer son poing serré vers la tête penchée sur lui. Le contact fut brutal et douloureux ; les deux hommes crièrent en même temps.

			Soudain, une lumière jaune, violente, éclaira la scène. La porte de l’escalier venait de s’ouvrir. Enzo vit un jeune couple apparaître sur le seuil. La fille hurla. L’agresseur tourna la tête vers elle. Enzo saisit l’occasion pour agripper le masque et l’arracher. L’espace d’une seconde, il crut voir un second masque sous le premier, avant de comprendre que l’homme avait la peau noire. Il distingua juste ses yeux de lapin effrayé. Très vite, l’inconnu se releva, fila à toute vitesse vers la rampe, et disparut dans les ténèbres.

			Le jeune couple semblait paralysé par la peur. Choqué, sonné, Enzo se remit sur ses pieds, ébranlé à l’idée d’avoir frôlé la mort de si près. Ces deux-là auraient aussi bien pu découvrir son cadavre ensanglanté, en ouvrant la porte du deuxième sous-sol. Il déglutit plusieurs fois pour s’empêcher de vomir et ramassa l’enveloppe en papier kraft.

			– Ça va ? s’inquiéta le jeune homme.

			– Ça va.

			Aussi bien qu’on puisse aller quand on vient d’échapper à une tentative d’assassinat, pensa-t-il. Et il se rappela alors les mots étranges de l’inconnu. Je suis désolé. Désolé ! Ce souvenir le remplit à la fois de colère et de confusion.

			Enzo tressaillit lorsque Charlotte lui tamponna l’arrière du crâne avec un coton imbibé d’antiseptique.

			– Ça devient une habitude chez toi, plaisanta-t-elle.

			– Ce n’est pas drôle, Charlotte. Ce mec a réellement essayé de me tuer.

			Une bosse aussi grosse qu’un œuf s’était formée sur sa tête. Du sang coagulé collait ses cheveux.

			– Aïe !! J’espère que tu y vas plus doucement avec le cerveau de tes patients.

			– Tiens-toi tranquille. Qu’est-ce que les hommes sont douillets ! Pas question que tu rentres tout de suite à Cahors.

			– Pourquoi pas ?

			– Parce que s’ils savent où tu as garé ta voiture, ils savent sûrement où tu habites, non ?

			– Dans ce cas, ils savent probablement où tu habites, toi aussi.

			Enzo avait traversé le cinquième arrondissement comme un fou et laissé sa voiture juste devant chez Charlotte.

			– Ce qui veut dire qu’ils peuvent venir te chercher ici.

			– Nom de Dieu, je ne suis vraiment pas taillé pour ce genre d’histoire. Ma force est plus intellectuelle que physique. Je devrais peut-être aller trouver les flics, finalement.

			– Pour leur dire quoi ? Qu’on a essayé de te tuer parce que tu persistes à mener une enquête qu’on t’a conseillé plusieurs fois de laisser tomber ?

			– Hmmmm. Tu as peut-être raison.

			Elle lui tendit une compresse propre.

			– Tiens. Garde-la appuyée sur la plaie jusqu’à ce qu’elle ne saigne plus.

			Tout en débarrassant le plan de travail des cotons et autres pansements, elle lança :

			– Donne-moi un quart d’heure pour me changer et faire mon sac.

			– On va où ?

			– Mes parents ont une maison en Corrèze. Une vieille ferme. Toute petite. Très rudimentaire. Et très isolée. On y passait toutes nos vacances quand j’étais petite. J’y vais encore de temps en temps quand j’ai besoin de fuir le monde. Ma planque secrète, loin de tout. Je pense qu’on y sera en sécurité.

			Elle regarda sa montre.

			– Déjà 6 heures passées. Avec un peu de chance, on y sera vers minuit.

		

	
		
			

			Chapitre dix-sept

			I

			Malgré le ciel dégagé, la nuit était très obscure. Peu de voitures roulaient sur l’autoroute. Juste après Limoges, Enzo avait proposé de faire une halte dans une station-service pour manger quelque chose. Il commençait à se sentir harassé de fatigue. S’il voulait résister à la tentation de fermer les yeux, il devait occuper son esprit. Il se força à passer en revue, un par un, les objets découverts avec les jambes dans la malle du château d’Hautvillers : la broche en forme de salamandre, le pendentif à tête de lion, le pin’s drapeau, le trophée sportif, le sifflet d’arbitre et ses chiffres gravés.

			– Est-ce qu’il y en a un qui t’évoque quelque chose ? demanda-t-il à Charlotte.

			– La tête de lion est un indice intéressant. Le lion pourrait symboliser l’Afrique. À mon avis, il y a de fortes chances pour que le drapeau soit celui d’un pays africain.

			– Ça représente beaucoup de pays.

			– Étant donné que la plupart des indices ont un lien avec la France, il pourrait s’agir d’une ancienne colonie française.

			– Bonne idée, approuva Enzo, les yeux fixés sur les lignes blanches discontinues qui semblaient foncer vers lui. Et la salamandre ?

			– La salamandre était l’emblème de François Ier. Est-ce qu’on doit voir un rapport ? Je n’en sais rien. Il y avait des dates gravées sur la broche, n’est-ce pas ?

			– Oui. 1927-1960.

			– Hmmmm. Pas vraiment l’époque de la Renaissance.

			Dans son rétroviseur, Enzo aperçut des phares qui se rapprochaient. N’ayant jamais partagé le goût des Français pour une conduite rapide, il roulait, comme d’habitude, à 110 km/heure. L’autre véhicule avançait visiblement à une vitesse bien supérieure.

			– Quid du trophée et du sifflet ? demanda Charlotte.

			– Comment ça ?

			– Je ne sais pas. On devrait réfléchir à une connexion avec le sport. J’ai du mal à en trouver une entre François Ier et un drapeau africain. Le trophée portait une date, lui aussi, non ?

			Enzo hocha la tête tout en surveillant le véhicule qui aurait déjà dû les doubler.

			– 1996. L’année de la disparition de Gaillard.

			– Tu crois que c’est le seul point commun ?

			– C’est aussi la date à laquelle le Dom Pérignon 1990 a été mis en vente. En dehors de ça, je ne vois pas.

			Les phares l’éblouissaient maintenant.

			– Bon Dieu !

			– Que se passe-t-il ?

			– Ce connard tient absolument à m’aveugler !

			Charlotte se retourna :

			– Mais il est beaucoup trop près !

			Tout à coup, Enzo eut un sursaut de frayeur, comme s’il venait de toucher un fil électrique dénudé.

			– Il roule surtout beaucoup trop vite !

			Le bruit de la collision entre les deux pare-chocs fut étonnamment fort ; leurs crânes heurtèrent avec violence les appuie-tête avant de rebondir vers l’avant en entraînant leur torse ; les ceintures de sécurité se bloquèrent aussitôt. Enzo s’efforça de contrôler sa voiture qui commençait à partir en zigzag de part et d’autre de la ligne blanche. Il écrasa la pédale de frein, mais l’autre véhicule le poussait. Les pneus crissèrent atrocement ; un nuage de fumée tourbillonna dans la lumière des phares ; une odeur de gomme brûlée envahit l’habitacle. Enzo relâcha immédiatement le frein pour accélérer à fond, et réussit ainsi à se dégager de son poursuivant. La voiture cessa de slalomer.

			Tournée vers l’arrière, Charlotte annonça d’une voix apeurée :

			– C’est un camion.

			– Qu’est-ce qu’il veut, bordel ?

			– Tu as refusé la priorité à un type qui sortait du parking des poids lourds quand on est repartis de la station-service.

			– Pas du tout, protesta Enzo. Il était sur ma droite, mais sa voie n’était pas signalée. J’étais prioritaire.

			– Il ne semblait pas de cet avis. Il te l’a bien fait comprendre en klaxonnant.

			Enzo plissa les yeux vers le rétroviseur. Les phares se rapprochaient encore.

			– Tu crois que c’est lui ?

			– Je n’en sais rien. Ça me paraît un peu exagéré comme réaction.

			Lorsque le camion fut de nouveau sur eux, Enzo se déporta à gauche. L’autre le suivit. Enzo fit une brusque embardée à droite, en faisant gémir ses pneus. L’autre resta à gauche, comme s’il voulait le doubler, et se maintint au niveau du pare-chocs arrière. Enzo se préparait à freiner pour se laisser distancer quand il ressentit un choc sur l’aile. Le monde se mit alors à tourbillonner autour d’eux, dans une vrille de fumée, de lumière, de gomme brûlée. De plus en plus de fumée, de plus en plus de lumière. Enzo tirait sur le volant, dans un sens puis dans l’autre. Enfin, miraculeusement, ils se stabilisèrent et partirent en glissade sur le côté. Une espèce de grand tambour vert marqué d’une flèche blanche se précipitait à leur encontre ; des lignes blanches entrecroisées défilaient sous eux ; stoppés par le tambour, ils repartirent en vrille vers une bretelle de sortie incurvée dont la pente raide stoppa brusquement leur course. Tournés vers l’autoroute, ils virent alors le camion passer comme une flèche. Ses phares et le rugissement de son moteur s’éloignèrent. Puis un silence effroyable s’abattit sur eux, comme un nuage de poussière après une explosion.

			Enzo serrait le volant de toutes ses forces pour empêcher ses mains de trembler. Il jeta un coup d’œil à Charlotte. Le visage d’un blanc presque fluorescent, les bras tendus, raidis contre le tableau de bord, elle murmura :

			– Il a essayé de nous tuer.

			Sa voix fit à Enzo l’effet d’un coup de tonnerre. Incapable de parler, il acquiesça d’un hochement de tête. Il avait l’impression que la sienne s’était perdue quelque part sur l’autoroute. Deux fois, dans la même journée, il avait frôlé la mort. Dans l’après-midi, on avait délibérément voulu l’assassiner, cela ne faisait aucun doute. Mais, maintenant, avait-il été victime d’un dément hyperagressif ou d’une nouvelle tentative de meurtre ? Impossible de le savoir.

			La route était toujours déserte, la campagne environnante noyée dans les ténèbres. Il n’y avait aucune lumière en dehors de celle des phares dirigés vers le bas de la bretelle d’accès. Enzo se ressaisit et tenta de faire redémarrer le moteur qui avait calé. Au troisième essai, il réussit.

			– On ne retourne pas sur l’autoroute, hein ? s’inquiéta Charlotte d’une voix où perçait la panique.

			– Non, réussit à murmurer Enzo. Regarde dans la boîte à gants, il y a une carte.

			Les jambes et les bras en coton, il s’y reprit à trois fois pour effectuer un demi-tour, puis il roula très doucement jusqu’au prochain croisement où un panneau indiquait TULLE 27 km.

			Charlotte alluma le plafonnier et examina la carte.

			– Cette départementale mène à la N120. Une fois à Tulle, je connais le chemin. On devrait arriver à la maison d’ici une heure, environ.

			 

			Il était minuit passé lorsque Enzo engagea sa voiture sur une route étroite, sous un tunnel de feuillages. Depuis Tulle, ils avaient traversé des villages blottis dans le noir. Volets fermés, réverbères éteints. Difficile de croire que des gens vivaient dans ces austères maisons en pierre serrées les unes contre les autres au bord de la route. Tout paraissait abandonné. Le seul témoignage de vie avait été l’apparition sporadique des yeux furtifs de quelques créatures invisibles surprises par les phares.

			La petite route raide en lacets gravissait une colline boisée. Une chouette à la poursuite de sa proie fondit en piqué devant eux, lança un cri d’alarme puis vira brusquement avant de disparaître dans la forêt.

			Soudain, ils quittèrent l’atmosphère oppressante des arbres et débouchèrent sur une crête dégagée. La lune, qui s’était levée, baignait la vallée de sa blanche clarté. Au loin, on apercevait des lumières scintiller çà et là, un clocher d’église éclairé, le mince ruban argenté d’une rivière, la Cère. Un paysage ponctué de taches foncées, celles des arbres, d’autres plus claires, celles des prés, se dressait et s’abîmait autour d’eux de façon spectaculaire. Sans cesser de monter, la route décrivait des boucles. Ils traversèrent un petit village dominé par une immense église délabrée. Un peu plus loin, les phares éclairèrent une croix blanche en fer forgé ; Charlotte dit à Enzo de tourner à gauche, dans un petit chemin empierré qui descendait en pente raide. Ils longèrent un grand pré ; sur leur droite, une maison se dissimulait derrière de hautes haies. Au bout d’un moment, le chemin semblait se terminer en impasse dans les bois, mais Charlotte lui indiqua, à gauche, une piste défoncée. Enzo s’y aventura avec la plus grande prudence, en se demandant où elle l’emmenait.

			– Tu peux t’arrêter ici.

			Il regarda autour de lui et ne vit que des arbres, des ronces, des sous-bois.

			– Ici ? Mais où est-on, bon sang ?

			– Tu vas voir.

			Charlotte tendit le bras vers la banquette arrière, saisit son sac, son ordinateur, et descendit de voiture.

			Enzo coupa le moteur et les phares avant de la suivre. Il lui fallut un moment pour habituer ses yeux à l’obscurité soudaine et distinguer les contours du monde à la lueur de la lune filtrée par le feuillage dense qui l’entourait. Voyant Charlotte disparaître entre les arbres, il se dépêcha de la rattraper. Très vite, ils émergèrent dans une clairière ; environ quatre mètres plus bas, se dressait la silhouette d’une maison nichée dans un repli naturel du terrain. Des marches primitives avaient été taillées dans le rocher et renforcées par de vieilles traverses de chemin de fer ; elles conduisaient à une pergola, élevée devant la maison. Charlotte alluma sa petite lampe torche, sortit un trousseau de clés énorme et, après avoir introduit la bonne dans la serrure, poussa la lourde porte.

			– Attends ici une minute, dit-elle.

			Pendant qu’elle s’affairait à l’intérieur de la maison, Enzo observa le paysage qui donnait l’impression de tomber presque tout de suite à pic. L’air vibrait dans la chaleur de la nuit. À travers les arbres, il apercevait encore au loin des fragments argentés de la Cère. Soudain, la terrasse fut inondée de lumière, et tout s’effaça.

			En se retournant, il découvrit une pièce au sol carrelé et aux murs en pierres apparentes. Charlotte, encore choquée par l’accident, avait les traits tirés, le visage pâle. Enzo se souvint comme il l’avait trouvée belle lors de leur première rencontre, si provocante, si sûre d’elle. À présent, elle renvoyait l’image d’une femme vulnérable, vaincue. Quand il entra dans la cuisine, la fraîcheur prisonnière de ces murs épais le surprit. Un contraste saisissant avec la chaleur extérieure. Il posa son sac sur la table, prit Charlotte dans ses bras et la serra contre lui. Qu’elle le veuille ou non, elle occuperait toujours une place importante dans sa vie, il le savait. Il ne voulait pas la quitter. Jamais.

			– Qu’est-ce qu’on va faire ? murmura-t-elle.

			– La seule chose qu’on puisse faire.

			– C’est-à-dire ?

			– Les trouver avant qu’ils nous trouvent.

			II

			Désormais, il devenait encore plus urgent de déchiffrer les indices trouvés à Hautvillers. De la grange adjacente à la maison, Charlotte rapporta un grand carton d’emballage blanc qu’il déplia et fixa au mur de la cuisine en guise de tableau. De grosses bûches de chêne brûlaient en craquant dans l’immense cheminée ; les flammes qui léchaient la pierre noircie de l’âtre chassaient la fraîcheur de l’air emprisonné depuis Noël. L’odeur réconfortante du feu de bois envahissait la cuisine.

			Charlotte fit chauffer de la soupe sur la cuisinière pendant qu’Enzo installait l’ordinateur à un bout de la longue table, le connectait à une imprimante qui restait à demeure dans la maison, et chargea les photos prises dans le cimetière des chiens, au-dessus du château d’Hautvillers. Il les imprima une par une, les colla autour de son tableau blanc improvisé, ajouta les dates correspondant à la salamandre, au trophée et au sifflet : 1927-1960 ; 1996 ; 19/3.

			Ensuite, assis sur le banc, il tenta de faire le vide dans son esprit. En fermant les yeux, d’abord, puis en les rouvrant et en laissant son regard errer autour de lui. La pièce, assez vaste pour qu’on puisse y vivre, y faire la cuisine, y prendre ses repas, représentait le cœur de la maison. De grosses poutres noircies supportaient le plancher d’un grenier. À de vieux clous plantés depuis très longtemps dans un mur étaient suspendues des casseroles, des poêles, des clés, des chaînes rouillées. Derrière un rideau, à côté de la cheminée, un escalier en bois menait à l’étage. En face, deux portes gauchies par le temps donnaient accès, l’une à une salle de bains, l’autre à une chambre à coucher. L’alcôve de la souillarde originale abritait toujours un évier. Il y avait aussi une bibliothèque remplie de livres, un antique buffet en noyer, une horloge de grand-mère au balancier inerte et silencieux, ainsi qu’un grand nombre de photos de famille encadrées. La poussière recouvrait la moindre surface libre.

			Enzo se leva pour jeter un coup d’œil aux photographies. Anciennes pour la plupart. Des tirages de piètre qualité aux couleurs criardes. Plusieurs avaient été prises devant la maison, sous la pergola. Un couple entre deux âges avec une petite fille maigre à l’air faussement timide. De longs cheveux bruns bouclés. Une robe d’été sur une peau bronzée. Charlotte à dix ou douze ans. Enzo la contempla un moment avec tendresse et sourit. Il y avait aussi plusieurs clichés en noir et blanc, décolorés par le temps. Des souvenirs d’une autre époque, d’une autre génération. Un jeune couple sur une plage, dans des maillots de bain étrangement démodés, souriant gauchement à l’objectif. Lui, avec une moustache retroussée sur chaque joue et des lunettes à monture ronde. Elle, avec un nid de boucles rebelles sur la tête. Tous deux avec de vilaines dents.

			– Mes grands-parents, dit Charlotte.

			Enzo désigna l’une des photos prises sous la pergola.

			– Et là, ce sont tes parents ?

			– Oui. Je devais avoir onze ans à l’époque.

			– Ils sont encore en vie ?

			– Ils habitent Angoulême.

			Enzo les observa. Absolument quelconques. Lui, à moitié chauve. Elle, presque obèse. Impossible de retrouver Charlotte en eux.

			– Difficile de savoir de qui tu tiens le plus.

			– D’aucuns. Ils m’ont adoptée.

			– Ah, ça explique tout.

			– Mais je ne les aurais pas aimés davantage s’ils avaient été mes vrais parents, se défendit-elle sans nécessité, comme en réponse 
à une critique implicite. Ils ont fait le maximum pour moi.

			Perdue dans ses pensées, elle marqua une courte pause avant de poursuivre :

			– Et ils continueraient. J’adorais venir ici quand j’étais petite. Jouer dans les bois, inventer mes propres jeux. Je suis contente de n’avoir eu ni frère ni sœur. La solitude me convenait parfaitement.

			Après une hésitation, elle ajouta :

			– Encore maintenant.

			Enzo se demanda si c’était une manière de le prévenir de ne pas trop s’accrocher. Encore un message ambigu ?

			Elle servit la soupe dans des grands bols.

			– Ça leur a porté un coup terrible quand j’ai essayé de retrouver mes parents biologiques.

			– Pourquoi as-tu fait ça ?

			– Je venais d’entrer à l’université. Je voulais savoir qui j’étais. Enfin qui était mon moi adulte. C’est drôle. Il y a toujours en soi ce besoin de savoir d’où on vient. Même si on est parfaitement heureux.

			Elle secoua la tête et apporta les bols à table.

			– Ça se passe rarement bien.

			– Et pour toi ?

			– Ça s’est mal passé. Je n’ai réussi qu’à faire souffrir mes parents. C’était stupide, irréfléchi, égoïste…

			Enzo remarqua avec stupeur qu’elle avait les larmes aux yeux et qu’elle se détournait pour les essuyer discrètement tout en sortant des couverts d’un tiroir.

			De peur de l’embarrasser, il reporta son attention sur le contenu de la bibliothèque. L’étagère du haut était remplie d’éditions pour enfants de livres célèbres. Le Tour du monde en 80 jours, Les Misérables (tome II), La Petite Dorrit. Enzo en choisit un qu’il se rappelait avoir offert à Sophie quand elle était petite. Le Père tranquille. Il l’ouvrit, lut la dédicace inscrite sur la page de titre. Un cadeau pour les sept ans de Madeleine, de la part de Papa et Maman.

			– Qui est Madeleine ?

			– Viens manger ta soupe.

			Enzo remit le livre à sa place et alla s’asseoir en face de Charlotte, qui avait ouvert une bouteille de vin rouge et remplissait leurs verres. La soupe était un épais mélange de légumes et de lentilles. Une nourriture réconfortante dans un monde incertain. Il la goûta, but une gorgée de vin et demanda :

			– Qui est-ce ?

			– Qui ?

			– Madeleine.

			Charlotte haussa les épaules.

			– Personne.

			Intrigué par sa dérobade, Enzo insista :

			– Pourquoi tu ne veux pas me le dire ?

			– O.K., c’est moi, soupira-t-elle. Ça te va ? Charlotte est mon deuxième prénom. Comme il y avait deux autres Madeleine dans ma classe, on a choisi Charlotte pour éviter les confusions. Les seuls qui continuent à m’appeler Madeleine sont mes parents, et…

			Elle s’interrompit.

			– Mes parents, c’est tout.

			– C’est un joli nom. Je vais peut-être t’appeler Madeleine.

			– Non ! protesta-t-elle violemment.

			Puis elle se radoucit et ajouta :

			– Appelle-moi Charly, à la rigueur, si tu veux. C’est le surnom que me donnent mes amis.

			– Roger aussi ?

			– Oh, non, dit-elle en riant. Pas Roger. C’était bien trop vulgaire pour lui. Il m’appelait toujours Charlotte.

			Qu’elle parle du journaliste au passé réconforta Enzo.

			Elle débarrassa la table et partit chercher un câble pour brancher son ordinateur sur la ligne de téléphone. Une fois connectée, elle ouvrit la page d’accueil de Google, et remplit de nouveau leurs verres. Elle regarda Enzo écrire Afrique au centre de son tableau de fortune, encercler le mot, le relier par une flèche à la tête de lion. Ni l’un ni l’autre ne se sentaient plus fatigués. La décharge d’adrénaline, provoquée par l’accident de l’autoroute, la soupe et le vin rouge leur avaient insufflé un regain d’énergie.

			Enzo s’absorba dans la contemplation du tableau. Les indices précédents l’avaient transporté dans un lieu déplaisant, le cerveau des assassins de Gaillard. Il avait besoin de s’y replonger. Pour penser comme eux, il devait suivre le même processus, établir les mêmes connexions. Pendant que Charlotte pianotait derrière lui sur le clavier de son ordinateur, il laissa son regard dériver sur le pin’s.

			– Il faut trouver la signification de ce drapeau, dit-il. On devrait trouver sur Internet quelque chose qui nous permette de l’identifier.

			– Je vais chercher.

			Il observa ensuite la tête de lion.

			– Pourquoi pas l’Éthiopie ? Le Lion de Juda était l’un des titres de son dernier empereur, Haïlé Sélassié.

			– Mais ce n’était pas une colonie française. Attends une minute. Tiens, voilà. Ivan Sarajcic’s flag finder. Incroyable. Il suffit de sélectionner le type de drapeau, les couleurs et les emblèmes, et on obtient la réponse.

			Enzo s’approcha d’elle pour regarder l’écran.

			– Type de drapeau. Trois bandes verticales.

			Elle sélectionna un drapeau en noir et blanc à trois bandes verticales.

			– Couleurs : vert, jaune, rouge.

			Elle choisit les couleurs, et obtint plusieurs drapeaux vert, jaune, rouge. L’un avait une étoile pour emblème.

			– Le Sénégal !

			– Une ancienne colonie française ? demanda Enzo.

			– Oui.

			Elle revint sur la page d’accueil de Google afin d’orienter sa recherche sur le Sénégal.

			– État d’Afrique de l’Ouest au bord de l’océan Atlantique à l’ouest, entre la Mauritanie au nord et la Guinée-Bissau au sud. Indépendant depuis 1960.

			– 1960 ? C’est l’une des deux dates gravées sur la salamandre.

			– Quelle est l’autre ?

			– 1927.

			– Peut-être une date importante dans l’histoire du Sénégal.

			Charlotte tapa Sénégal, 1927.

			– Deux cent six mille résultats. Il faudrait un mois pour les vérifier.

			Très excité, Enzo retourna à son tableau où il inscrivit Sénégal, entouré d’un cercle rejoint par deux flèches partant l’une du drapeau, l’autre du mot Afrique.

			– Laissons de côté les dates pour l’instant. Et la salamandre ? Tu disais que c’était le symbole de François Ier. Regarde si tu trouves quelque chose sur lui.

			Les doigts de Charlotte s’activèrent sur le clavier.

			– Il y a des tonnes de trucs sur François Ier.

			Elle parcourut rapidement les titres des sites, en choisit un.

			– Monarque emblématique de la Renaissance. Il choisit la salamandre pour symbole, et pour devise « Je nourris le bon feu et j’éteins le mauvais ». On dit que la salamandre est si froide que le feu s’éteint à son contact. Sur son chapeau, il en portait une identique à celle trouvée dans la malle.

			Enzo secoua la tête.

			– Non, ça ne me dit rien.

			– Une minute ! Apparemment, on le connaît aussi sous le nom de François d’Angoulême.

			– Ta ville natale.

			– C’est de cette ville qu’était originaire sa famille. Les Valois d’Angoulême. Son fils et son petit-fils furent les derniers de la lignée.

			Elle leva les yeux vers Enzo.

			– Angoulême peut être un indice. Et si c’était là qu’il fallait chercher le reste du corps ?

			– Je ne vois pas bien le lien, fit Enzo d’un air sceptique. À moins que… la famille de Gaillard ne vienne aussi d’Angoulême. Bon, je le note en attendant mieux.

			Il se retourna pour écrire François Ier (Angoulême) dans un cercle relié par une flèche à la salamandre.

			– Est-ce que la salamandre a d’autres significations symboliques ?

			Charlotte lança une nouvelle recherche et trouva un article sur les salamandres et le symbolisme.

			– Le feu. Au xve siècle, un médecin suisse en a fait le symbole du feu. Selon un célèbre explorateur australien, auteur de plusieurs ouvrages sur les aborigènes, les indigènes brûlaient absolument tout ; on aurait pu penser qu’ils étaient de la race de la légendaire salamandre et vivaient du feu…

			Elle continua à lire et déclara :

			– Le feu. C’est tout. Apparemment, le mot salamandre viendrait d’un mot persan signifiant vit dans le feu.

			Enzo ajouta feu ? à côté de la photo de la broche, mais sans l’encercler. Il n’y avait toujours aucune connexion. Il ferma les yeux un instant ; brusquement, une vague de fatigue le submergea. Il chancela et dut s’appuyer à la table pour ne pas perdre l’équilibre.

			– Ça ne va pas ? s’inquiéta Charlotte.

			– Si, si.

			Il recula, examina une fois de plus le tableau, mais sa blancheur lui brûlait les rétines et l’obligeait à plisser les yeux pour faire le point. Il comprit qu’il ne pourrait pas aller plus loin pour l’instant.

			– Il est presque 4 heures du matin, lui apprit Charlotte. Dans moins d’une heure, le soleil va se lever.

			– On ferait mieux d’aller se coucher, alors.

			Elle mit l’ordinateur en veille, et prit la main d’Enzo pour le conduire vers la chambre, à l’arrière de la maison. Le grand lit, avec son imposante tête en bois sculpté, prenait presque toute la place ; une énorme armoire occupait le reste ; un horrible papier à fleurs vert et rose tapissait les murs et la porte ; une ampoule nue jetait une lumière froide sur la pièce. Il faisait froid, ça sentait la cave.

			– J’aurais dû aérer, regretta Charlotte. C’est la chambre de mes parents. La mienne se trouve au grenier. Il y ferait plus chaud, mais le lit est tout petit.

			Elle ouvrit la fenêtre et les volets, puis déroula une moustiquaire.

			Une fois déshabillés, ils se glissèrent entre les draps humides, collés l’un à l’autre en position fœtale pour se réchauffer. Enzo referma ses bras autour de Charlotte, une main sur l’un de ses seins dont la pointe se dressait sous l’effet du froid. Ils n’avaient pas envie de faire l’amour. Ils avaient juste besoin de tendresse. En quelques minutes, ils sombrèrent dans un profond sommeil.

			III

			Ce n’était pas la lumière qui l’avait réveillé. Il faisait jour depuis des heures. Le soleil entrait à flots par la fenêtre ouverte. La chambre embaumait la forêt ; dehors, le bourdonnement des insectes emplissait l’air. Peut-être la cloche de l’église ? Il l’entendait au loin, au sommet du village. Combien de coups avait-elle sonné ? Sept, huit, neuf ? Il n’en avait aucune idée. Il resta allongé, les yeux fermés, se prélassant dans la chaleur, guettant un autre tintement. Parfois, après un intervalle de deux ou trois minutes, l’heure sonnait une seconde fois. Juste au cas où les paysans en train de travailler dans les champs auraient mal compté. Effectivement, la cloche se fit de nouveau entendre. Douze coups ! Déjà midi.

			Il roula la tête sur le côté et constata que Charlotte dormait toujours. Ses cheveux emmêlés s’étalaient sur l’oreiller ; ses lèvres vibraient au rythme lent de ses expirations. Saisi d’un incroyable élan de tendresse, il eut envie de lui caresser la bouche, de l’embrasser légèrement pour qu’elle se réveille à son contact, envie de lui faire l’amour. Pas avec la même frénésie que la dernière fois, mais avec délicatesse, en prenant le temps de se perdre lentement dans un doux néant.

			Pourtant, il décida de ne pas la réveiller. Il se glissa hors du lit, ramassa les vêtements qu’il avait laissé tomber par terre la veille et sortit de la chambre sur la pointe des pieds. Après une toilette rapide, il se rhabilla, rattacha ses cheveux sur sa nuque, et se rendit dans la cuisine où il ouvrit en grand les fenêtres et les volets, de chaque côté de la porte d’entrée, de façon à laisser pénétrer l’air et la lumière. Puis il prépara le café et sortit sur la terrasse ombragée par une glycine entortillée autour d’une structure en fer rouillé. La famille dînait sans doute ici, les soirs d’été, en savourant la vue paradisiaque qu’offrait l’endroit. Il distinguait au loin de minuscules hameaux nichés dans la vallée ou perchés sur les collines, des flèches de clochers dépassant des bois qui montaient à l’assaut des coteaux, des gorges et des ravines où, autrefois, des torrents avaient creusé leur lit dans la roche.

			C’était un endroit retiré, magnifique. Propice à la réflexion. À la paix. À l’introspection. Juste sous la maison, Enzo vit deux pies se poursuivre au-dessus d’une prairie en fleurs. La cafetière électrique commençait à gargouiller et crachoter. Il rentra, remplit une tasse, y jeta plusieurs sucres et but une longue gorgée. Aussitôt, la caféine lui fit de l’effet.

			Charlotte ne donnant toujours aucun signe de vie, il céda à la curiosité et écarta le rideau qui cachait l’escalier. Prudemment, sa tasse de café à la main, il le gravit dans le noir. En haut, une porte basse donnait sur une petite chambre. Des rais de soleil filtraient autour d’une petite lucarne protégée par un volet. Enzo l’ouvrit, laissa la lumière remplir l’espace. La vue sur la vallée était absolument spectaculaire. Il se représentait sans peine la jeune Charlotte l’admirant à son réveil, les matins d’été, impatiente d’explorer le monde, prête à sonder les limites de son imagination.

			Il se retourna et baissa la tête pour ne pas se cogner au plafond mansardé. Le lit était poussé contre le mur opposé. C’était là que la petite fille des photos dormait, rêvait, donnait libre cours à ses fantasmes, avant que l’âge adulte ne vienne la confronter à une réalité beaucoup moins séduisante. D’autres photos s’alignaient sur une commode en bois, autour d’un broc et d’une cuvette en faïence disposés sur un napperon de dentelle. Photos de famille prises dans le jardin, sur fond de paysage. Pergola surchargée de fleurs. Les parents de Charlotte avec un couple plus âgé – peut-être les grands-parents, qu’il avait déjà vus en bas, plus jeunes sur une plage ; l’homme avait la même moustache, mais d’un blanc de neige. Charlotte radieuse – sourire éclatant, yeux brillant de bonheur – assise sur les genoux d’un homme d’un certain âge, pas aussi vieux que son grand-père, mais exhibant lui aussi une moustache extravagante, et une masse de cheveux indisciplinés sur la tête.

			Enzo crut recevoir un coup de poing dans l’estomac. Soudain pris de vertige et de nausée, l’esprit brouillé par la douleur et la confusion, il lâcha sa tasse, qui se brisa par terre. D’une main tremblante, il saisit la photo. Sa bouche était tellement sèche qu’il n’arrivait pas à déglutir. Aucun doute possible. Cet homme… était Jacques Gaillard.

		

	
		
			

			Chapitre dix-huit

			I

			Au pied de l’escalier, il rencontra Charlotte qui sortait toute nue de la chambre en se frottant les yeux :

			– Qu’est-ce qui est tombé ? bredouilla-t-elle. Il m’a semblé entendre un objet se briser.

			Puis elle s’alarma en voyant Enzo, le visage livide, crispé par la douleur et la fureur.

			– Tu ne te sens pas bien ?

			Il jeta la photo encadrée sur la table de la cuisine avec une telle violence que le verre se fendit.

			– Tu as oublié de me dire quelque chose.

			Choquée, interloquée, elle s’avança vers la table et regarda la photo. Aussitôt, une expression de lassitude résignée se peignit sur ses traits. Instinctivement, elle chercha à dissimuler sa nudité, à protéger sa soudaine vulnérabilité.

			– Ça ne te regardait pas, souffla-t-elle avant de retourner dans la chambre.

			Il la suivit.

			– Si. En tout cas, maintenant, j’estime que ça me regarde.

			Elle enfila un peignoir de bain qu’elle serra étroitement autour de son corps et lui lança un regard de défi.

			– Alors ? Tu te décides à parler ? insista Enzo.

			– Jacques était mon oncle.

			Il sentit la colère bouillonner en lui, mais s’efforça de ne pas la laisser exploser.

			– Tu m’as menti !

			– Je ne t’ai pas menti. Je ne te l’ai pas dit, c’est tout.

			– Un mensonge par omission. C’est pareil.

			– Eh merde !

			Elle le poussa brutalement pour sortir de la chambre. Il la suivit dans la cuisine.

			– Ça fait une semaine qu’on se connaît. Je ne te dois rien. Ni la vérité ni rien d’autre.

			– Raffin est au courant ?

			– Naturellement. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés. Pendant qu’il effectuait les recherches pour son livre.

			Un hoquet s’échappa de la gorge d’Enzo.

			– Mais oui. Bien sûr. Tout s’explique. Tu t’es mise avec lui parce que tu pensais apprendre ce qui était arrivé à ton oncle. Comme il n’aboutissait à rien, tu l’as balancé. Juste au moment où j’apparaissais en scène pour prendre la relève.

			– Non, tu te trompes, protesta-t-elle, les bras croisés sur la poitrine.

			– Eh bien, détrompe-moi, alors !

			– Je n’ai jamais cru une seconde que Roger trouverait quoi que ce soit sur mon oncle. Je suis tombée amoureuse de lui, c’est tout. Je le trouvais drôle, charmant. Et on s’entendait formidablement bien au lit.

			Enzo tressaillit. Il ne voulait pas en savoir autant.

			– Je l’ai laissé tomber quand j’ai appris à mieux le connaître. Plus j’en découvrais sur lui, moins il me plaisait. C’est assez banal. On rencontre quelqu’un. On le trouve génial. Puis on s’aperçoit qu’il n’est pas aussi génial qu’on le croyait, et on passe à autre chose.

			– À moi.

			Elle secoua la tête.

			– C’est toi qui m’as invitée à boire un café, tu ne te souviens pas ?

			– Non. C’est toi qui l’as demandé. C’est toi qui m’as attendu à ma porte. J’étais content de te voir, je l’avoue. Mais c’est toi qui as décidé de venir à Épernay. C’est toi qui as subtilisé la clé de ma chambre. C’est toi qui t’es glissée dans mon lit.

			Elle soutint son regard un instant avant de détourner les yeux.

			– Tu me semblais la première personne, en dix ans, capable de découvrir la vérité sur mon oncle Jacques. Je ne voulais pas rater ça.

			Elle pivota pour lui faire face, à nouveau, les yeux brûlant du désir de se justifier.

			– J’adorais cet homme. Contrairement à beaucoup de gens qui ne l’aimaient pas. Je ne sais pas pourquoi. À mes yeux, c’était l’homme le plus gentil, le plus doux, le plus délicat. Et on me l’a enlevé. On l’a effacé de la surface de la terre, sans la moindre raison, sans laisser la moindre trace.

			– Tu t’es servie de moi.

			– Oui.

			Enzo sentit son univers s’écrouler.

			– Ce qui n’empêche que tu me plaisais.

			– Oh, je t’en prie !

			– Mais, effectivement, je pensais que tu avais des chances de découvrir quelque chose de nouveau.

			Elle respira à fond avant de poursuivre :

			– Et puis, quand j’ai commencé à te connaître, je me suis rendu compte que tu me plaisais de plus en plus. Exactement à l’inverse de Roger.

			– Tu ne me connais absolument pas.

			Prononcer ces paroles lui fit plus mal qu’il ne l’aurait cru.

			– Assez pour savoir que je n’ai jamais éprouvé la même chose avec un autre.

			Enzo ne voulait pas entendre ça. C’était encore pire. Il se retrancha derrière un mur.

			– Tu sais ce que je pense ? Je pense que tu as utilisé Raffin, que tu m’utilises, et qu’en fin de compte, je ne serai jamais plus pour toi qu’un pion sur ton échiquier.

			Charlotte fixait sur lui ses grands yeux sombres remplis de douleur et d’incompréhension. On aurait dit un animal blessé.

			– Tu te trompes, Enzo.

			Soudain, le feu de la discussion retomba, comme si une salamandre était venue se glisser entre eux et avait éteint les flammes. Enzo se sentit vidé. Il passa devant Charlotte pour sortir dans la chaleur de l’après-midi. Le soleil lui brûla la peau. Les mains enfoncées dans ses poches, il s’éloigna à grandes enjambées au milieu des hautes herbes qui étouffaient le jardin, et aperçut un banc de pierre placé de façon à jouir du panorama sans être gêné par quoi que ce soit. Il s’assit, ferma les yeux ; la pierre était chaude ; l’air bruissait du bourdonnement de milliers d’insectes ; la cloche de l’église sonna un coup. Incroyable comme le monde pouvait basculer en une heure.

			Pendant cette brève introspection, alors que sa colère s’apaisait, les premiers doutes vinrent saper ses certitudes. Et s’il l’avait jugée avec trop de précipitation ? Trop de sévérité ? Il rouvrit les yeux. De toute façon, il était trop tard pour retirer ce qui avait été dit.

			II

			Enzo ne savait pas depuis combien de temps il contemplait la vallée de la Cère, ses gorges, ses collines, ses forêts. Depuis toujours, lui semblait-il. Pourtant, la cloche n’avait pas encore sonné deux heures. Dix minutes plus tôt, il avait entendu le crépitement de l’imprimante ; à présent, il percevait un mouvement du coin de l’œil. Charlotte s’approchait dans l’herbe, vêtue d’un jean et d’un grand tee-shirt informe, décoloré, à l’effigie de Bart Simpson ; dans sa main voltigeait une feuille de papier. Quand elle s’arrêta à un mètre de lui, il constata qu’elle avait pleuré. Ses yeux étaient rouges, humides, cernés par la tristesse. Cependant, elle le regarda sans la moindre émotion en lui tendant la feuille.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

			– J’ai repensé aux indices. Ça me semblait plus constructif que de m’apitoyer sur moi-même.

			Enzo préféra ignorer la pique.

			– Et alors ?

			– Et alors, j’ai réfléchi à ces dates. 1927-1960. Ça m’a évoqué celles qu’on ajoute entre parenthèses après le nom d’une personne décédée. La durée d’une vie.

			– Courte vie. Trente-trois ans.

			– Sa vie a été brève.

			– À qui ?

			– Tu n’as qu’à lire. J’ai entré les dates dans le moteur de recherche, voilà ce qu’il m’a donné.

			Enzo plissa les yeux à cause du soleil et lut : David Diop, poète (1927-1960). Le nom figurait sur la page de la section bibliothèque du site de l’université de Floride. Diop était né à Bordeaux, d’un père sénégalais. Son œuvre exprimait sa haine profonde du colonialisme en Afrique. Tué dans un accident d’avion en 1960, il n’avait laissé derrière lui qu’un recueil de vingt-deux poèmes, publié avant sa mort.

			Il leva les yeux vers Charlotte.

			– Il avait un père sénégalais, et alors ?

			– J’ai consulté ta liste des étudiants de la promotion Schœlcher…

			François Diop. Elle avait surligné ce nom en vert. Soudain, à travers le brouillard de colère, de sang et de douleur qui avait obscurci son cerveau durant cette dernière heure, perça une extraordinaire clarté. Les dates gravées sur la salamandre. François Ier. L’Afrique. Le Sénégal. Tout menait irréfutablement à un autre étudiant de Jacques Gaillard. François Diop. Il lança à Charlotte un regard étincelant ; tout ce qui s’était passé entre eux devait être oublié pour le moment.

			– Qu’est-ce qu’on sait de lui ?

			Elle haussa les épaules.

			– Je n’ai pas encore cherché.

			Il écrivit François Diop sur le tableau, l’encercla, le relia par des flèches aux indices, à l’exception du trophée et du sifflet.

			– O.K. Maintenant, on sait qui. Mais pas où.

			Il se rapprocha de la table de la cuisine pour prendre la photo de la promotion Schœlcher. Il y avait quatre Noirs. L’un d’eux était François Diop. François Diop avait essayé de le tuer. Cela ne faisait aucun doute. Mais il n’avait pas assez bien vu son visage pour le reconnaître. Et ce n’était pas cette photo vieille de dix ans qui pourrait l’y aider.

			– Tu as trouvé autre chose ?

			Charlotte poursuivait ses recherches sur l’ordinateur.

			– Il existe pas mal de François Diop. Apparemment, Diop est l’un des noms de famille les plus courants au Sénégal… Attends une minute… J’essaye de mieux cibler ma recherche en liant son nom à l’ENA.

			Cette fois, les résultats étaient moins nombreux. Il s’agissait surtout d’articles ou de documents officiels relatifs à un haut fonctionnaire des services diplomatiques français. Elle ouvrit un article intitulé, Diop pressenti pour diriger les opérations de maintien de la paix.

			– C’est lui.

			Enzo fit le tour de la table et lut par-dessus son épaule ce qui apparaissait sur l’écran. Le simple fait de respirer l’odeur de ses cheveux, de sentir la chaleur de son corps près du sien, le bouleversa de remords. Mais il s’obligea à concentrer son attention sur le texte de l’article.

			Diop était basé au quai d’Orsay, siège du ministère des Affaires étrangères. Pendant les neuf années précédentes, il avait été muté successivement à Washington, Tokyo et Moscou. Cette voie royale lui avait été ouverte tout de suite après l’ENA, d’où il était sorti parmi les dix premiers de la promotion Schœlcher. Son origine ethnique lui avait rendu service et, d’après le journaliste, les amis du ministre le préparaient à une situation de premier plan aux Nations unies.

			Une photo montrait Diop offrant un sourire en biais au photographe. C’était un bel homme. La légende précisait qu’à trente-cinq ans, cet enfant prodige répondait on ne peut mieux à toutes les attentes.

			L’article s’intéressait ensuite à son passé « extraordinaire » de pauvre enfant noir défavorisé, fils d’immigrés sénégalais, élevé dans l’une des banlieues les plus tristement célèbres de Paris. Son intelligence exceptionnelle remarquée très tôt par ses professeurs, sa formidable aptitude naturelle à jouer au football. Il était rare d’être doué d’un talent exceptionnel, mais jamais on n’avait rencontré un tel génie, à la fois sur le plan intellectuel et sportif, surtout chez un enfant noir de ce milieu. Adolescent, il avait été pourchassé par les meilleurs clubs français : PSG, Metz, Marseille. Son professeur de français avait réussi à le convaincre de suivre plutôt la voix académique, en lui démontrant que s’il connaissait le succès dans le monde du sport, son étoile ne brillerait que quelques années avant de décliner aussi vite que son corps, tandis que son esprit continuerait à se développer et à briller pendant des décennies. C’était un bon conseil.

			Diop entra sans aucun problème à la prestigieuse université de Paris Dauphine, puis à Sciences Po, et enfin à l’ENA. Il n’avait alors que vingt-trois ans.

			Néanmoins, le football continuait à le passionner. Après avoir été une star de l’équipe officielle de l’ENA – mixte d’élèves et d’anciens élèves qui se rencontraient pour jouer tous les lundis soir, il avait repris ses habitudes dès son retour à Paris, et demeurait la vedette de l’équipe.

			Enzo posa sa main sur celle de Charlotte pour revoir la photo de Diop dont il scruta le visage un long moment. Difficile de croire que ce jeune homme souriant avait essayé de le tuer et que, dix ans plus tôt, il avait participé à l’assassinat de son professeur avec un groupe de barbares, tous dotés d’une intelligence supérieure, tous prêts à se lancer dans de brillantes carrières. Pourquoi avoir commis un acte pareil, bon Dieu ?

			Sa main toujours sur celle de Charlotte, il se sentit soudain gêné, et la retira très vite.

			– Voilà donc notre connexion avec le sport. Le trophée et le sifflet doivent nous conduire à une autre partie du corps.

			Cela lui faisait maintenant un effet bizarre de parler de cadavre avec la nièce de la victime.

			– Le trophée est sûrement une coupe de football, dit-elle en se levant. Je te laisse, le foot est un truc de garçon.

			Elle écarta le rideau et disparut dans l’obscurité.

			L’espace d’une seconde, Enzo se demanda s’il devait la suivre ou non, puis il décida de s’asseoir plutôt devant l’ordinateur. En moins de cinq minutes, il trouva un site de l’UEFA regorgeant de statistiques sur toute l’Europe, et chercha l’année 1996. Le Championnat de France et la Coupe de France avaient tous deux été gagnés par Auxerre, la Coupe de la Ligue par Metz FC, la Coupe de l’UEFA par le Bayern de Munich, la Ligue des Champions par la Juventus. Le PSG avait remporté la Coupe des Vainqueurs de Coupes, l’Allemagne avait soulevé la Coupe des Nations au terme de trois semaines de compétition en Angleterre. Ainsi, deux des clubs qui lorgnaient sur le petit Diop, avaient gagné des trophées en 1996.

			Il entendit Charlotte descendre du grenier, et la vit réapparaître avec un petit poste de télévision qu’elle posa à l’autre bout de la table de la cuisine. C’était un vieil appareil avec lecteur de cassette intégré.

			– Qu’est-ce qu’on regarde ? demanda Enzo.

			– Si cette télé fonctionne encore, ça pourrait nous être utile de visionner ça.

			Elle souleva l’enveloppe en papier kraft d’où elle fit tomber la vidéo de la promotion Schœlcher, copiée par les soins de madame Henry. Enzo l’avait complètement oubliée. Il ne voyait d’ailleurs pas très bien ce qu’elle pourrait leur apprendre. Peut-être Charlotte voulait-elle observer de plus près les assassins de son oncle.

			Il la laissa brancher les câbles pendant qu’il reportait son attention sur le site officiel du PSG. Un menu lui proposait une série de choix variés allant de Matchs à Billetterie. Il sélectionna Club, puis Histoire. La page choisie lui offrit un bref historique du club depuis sa création, en 1970. Rien de particulier ne lui sauta aux yeux.

			En haut de la page, parmi une série d’options, il sélectionna la période 1990-2000 et obtint un historique plus détaillé. Les événements de la saison 1995-1996 se concentraient sur la Coupe des Vainqueurs de Coupes – son premier trophée européen. Il lut également le récit de la saison suivante. Mais, une fois de plus, rien ne permettait de relier ce club aux autres indices. Ni à François Diop. Il soupira de frustration.

			Charlotte venait d’allumer la télévision ; un bruit blanc sortait des minuscules haut-parleurs. Elle baissa le son et dit :

			– J’ai réfléchi aux chiffres gravés sur le sifflet.

			Enzo leva les yeux vers le tableau où il avait noté 19/3 sous la photo du sifflet d’arbitre. Jusqu’à présent, il ne leur avait accordé aucune importance.

			– Et alors ?

			– À quoi te font-ils penser ? demanda-t-elle en insérant la cassette dans la fente qui l’avala.

			– Je ne sais pas… une date ?

			– Exactement.

			Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?

			– Dix-neuf, trois. 19 mars. Ça t’évoque quelque chose ?

			Il n’avait pas fini de poser la question que la réponse lui parut évidente.

			– 19 mars 1962. Date du cessez-le-feu de la guerre d’Algérie. Beaucoup de rues et de places, en France, portent ce nom.

			– C’est bien le problème. Il y en a trop, à moins de pouvoir la relier à un endroit précis.

			– Tu y as déjà réfléchi ?

			– Évidemment.

			– Et tu pensais me mettre au courant à quel moment ?

			– Je viens de le faire. Tu veux regarder, oui ou non ?

			Il abandonna l’ordinateur et fit le tour de la table tandis qu’un piano égrenait un air classique. La photo de groupe qu’Enzo connaissait si bien apparut à l’écran, au-dessus de la légende PROMOTION VICTOR SCHŒLCHER 1994-1996. Puis, VIE D’UNE PROMOTION précéda des gros plans de visages. Ils étaient tous là. Jacques Gaillard, Hugues d’Hautvillers, Philippe Roques, François Diop. Enzo les observa d’un air sombre. Combien n’avaient pas encore été identifiés ?

			Avec un craquement de la bande-son, l’image sauta à des drapeaux français flottant dans le vent. LE CONCOURS, disait cette fois la légende. Dans un extrait de journal télévisé, une voix empreinte de gravité énumérait les noms d’énarques célèbres. La caméra s’attardait ensuite sur la façade des anciens locaux de l’ENA, rue de l’Université, pendant que la voix solennelle précisait que ces différents présidents et Premiers ministres avaient tous franchi les portes de ce sanctuaire ; aujourd’hui, poursuivait-elle, plus de quatre mille énarques étaient, en France, à la tête des affaires publiques et privées.

			La caméra pénétrait ensuite dans la salle des tortures où se déroulait le grand oral devant un jury composé d’experts – assis derrière une longue table ovale, cinq interrogateurs imbus de leur importance affichaient un sourire sadique en prévision de l’inquisition à venir. Placé bien en évidence, un chronomètre sophistiqué s’apprêtait à décompter les minutes.

			Le film enchaînait sur différentes séquences. Étudiants discutant dans la bibliothèque de l’ENA ; étudiants skiant à Puy-Saint-Vincent pendant le séjour de détente précédant la rentrée ; étudiants écoutant une conférence dans le plus grand silence.

			Enzo entendit Charlotte hoqueter ; le conférencier n’était autre que Jacques Gaillard. Brusque, efficace, il s’adressait à ses étudiants avec l’aisance d’un homme sûr de son fait. Même sur ce film aux images un peu floues, au son brouillé, on percevait son charisme galvanisant. Il forçait l’attention, le respect absolu. Lorsque la caméra fit le tour des élèves, Enzo reconnut Philippe Roques, nonchalamment appuyé sur un accoudoir de son siège, mais totalement absorbé par les paroles de son professeur. Il enfonça la touche « pause ».

			– Philippe Roques, dit-il en se retournant.

			Les joues de Charlotte ruisselaient de larmes.

			– Salaud ! lâcha-t-elle entre ses dents.

			Enzo remit la bande en marche. Suivirent d’autres images, empruntées cette fois à BBC World. LA VIE À STRASBOURG montrait des étudiants déambulant dans le centre historique de la capitale européenne ; des étudiants dans les laboratoires de langues ; des étudiants dirigeant des débats en langues étrangères, allemand, italien, anglais – qu’ils semblaient maîtriser parfaitement.

			Et soudain, Hugues d’Hautvillers apparut, souriant, effronté, blaguant en allemand, jouant pour la caméra et la galerie. Enzo se demanda ce qui avait bien pu le conduire d’une enfance précoce au meurtre et au suicide – s’il s’agissait bien d’un suicide.

			De là, le film sautait à la séquence SPORTS. Mini-marathon, course d’aviron, match de football. Un joueur noir marquait un but spectaculaire. François Diop. Athlétique. Puissant. Pas étonnant qu’il ait eu la force de me maîtriser si facilement, pensa Enzo avec une bouffée de colère. Ces hommes avaient bénéficié de tous les avantages que pouvaient leur offrir la nature et la société. L’intelligence, le talent, les privilèges. Et ils avaient choisi de mettre ces avantages au service du crime. À l’époque, comme aujourd’hui. Mais, aujourd’hui, ils s’éliminaient les uns les autres.

			Le film s’arrêtait sur cette légende, BONNE CHANCE, TOUS NOS VŒUX, À BIENTÔT, EN FORMATION PERMANENTE, et une date, mars 1996.

			– S’ils ont été diplômés en mars, ils ont eu cinq longs mois pour planifier le meurtre de mon oncle. Il n’a pas été commis sur un coup de tête. Ce n’était pas un crime passionnel. Juste un meurtre froidement et calmement prémédité, déclara Charlotte en éteignant le lecteur qui recracha la cassette comme si lui aussi trouvait qu’elle avait un goût amer.

			Pendant quelques minutes, ils restèrent muets devant l’écran vide. Puis, subitement, Charlotte demanda :

			– Et les jours de fête ? Il y en avait parmi les indices précédents, non ?

			Enzo ne comprit pas tout de suite où elle voulait en venir.

			– Le 1er avril. Mais, je ne vois pas…

			– Là, on a le 19 mars.

			– On a déjà trouvé.

			– Ça ne mange pas de pain d’essayer autre chose.

			Enzo retourna à l’ordinateur et entra la date sur Google.

			– Saint Joseph. C’est la fête des Joseph.

			Ils réfléchirent en silence sans rien trouver de pertinent.

			– Bon, je vais ranger la télé.

			Reprenant ses recherches sur les clubs de foot, Enzo alla sur le site officiel du FC Metz. Une musique rock tonitruante accompagna soudain les images d’un footballeur, entrecoupées par le blason officiel du club.

			– Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? demanda Charlotte.

			Mais Enzo ne l’écoutait pas. Le cœur battant, il fixait l’écran.

			– L’emblème officiel du club de foot de Metz… une salamandre !

			Il repoussa sa chaise, bondit vers son tableau blanc, inscrivit FC Metz, et l’entoura d’un cercle.

			– C’est là !

			– À Metz ?

			– Oui.

			– Une autre partie du corps ? D’autres indices ?

			– Oui.

			Il traça des flèches dans tous les sens.

			– Toutes les flèches pointées sur Diop mènent à Metz. On en a une autre à partir de la salamandre. Une, encore, en provenance du trophée puisque Metz a gagné la coupe de la Ligue en 1996. Et une dernière depuis le sifflet d’arbitre - autre connexion avec le foot.

			– Et le 19 mars ?

			– Je ne sais pas. Le stade se trouve peut-être rue du 19-mars-1962. On trouvera une fois là-bas.

			– Toi, peut-être, mais pas moi, le corrigea Charlotte tout en enroulant le câble de la télé.

			Enzo se sentit soudain mal à l’aise.

			– Tu ne m’accompagnes pas ?

			– Non. Je rentre à Paris.

			– Tu ne veux pas savoir qui a tué ton oncle ?

			Elle se retourna vers lui, les yeux flamboyant de colère :

			– Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tout ce qui t’intéresse, c’est de gagner ton pari.

			Elle ne l’aurait pas blessé davantage si elle lui avait plongé un poignard en plein cœur. Mais peut-être le méritait-il. Il la regarda ranger ses câbles.

			– Et comment vas-tu retourner à Paris ?

			Elle haussa les épaules.

			– Tu n’auras qu’à me laisser à la gare de Tulle.

			Sur ce, elle remonta le poste de télévision dans sa chambre.

		

	
		
			

			Chapitre dix-neuf

			I

			La voiture était là où ils l’avaient abandonnée, sur le chemin où personne ne passait jamais, pas même les gens du coin. L’arrière était défoncé à l’endroit où le camion l’avait heurtée, et le côté qui avait raclé le bitume, complètement éraflé.

			À la quatrième tentative, le moteur émit un bruit strident de ferraille déchiquetée avant de se taire définitivement. Charlotte descendit et fit le tour de la voiture.

			– Il y a plein d’huile par terre.

			Enzo sortit à son tour ; un ruisseau visqueux coulait sur les pierres, se divisait, se subdivisait et disparaissait dans le sol. Dès qu’il souleva le capot, une odeur âcre lui sauta au nez. Toutes les pièces du moteur étaient luisantes d’huile.

			– Merde !

			Il laissa retomber le capot et réfléchit. Même s’ils persuadaient un mécanicien de venir les chercher ici, au milieu de nulle part, à des kilomètres du premier village, la voiture ne serait pas réparée de sitôt. Il n’avait pas le choix. Il sortit son téléphone de sa poche, vérifia s’il avait du réseau, hésita une seconde à composer le numéro, et sentit le regard de Charlotte sur lui.

			– Qui appelles-tu ?

			– Ma fille.

			Sophie répondit aussitôt.

			– Salut, papa. Ça va ?

			– J’ai eu un accident de voiture, Sophie.

			– Mon Dieu ! Tu es blessé ?

			– Non, rassure-toi. Mais j’aurais besoin que tu me rendes un service.

			Il prit une profonde inspiration et ravala sa fierté.

			– Enfin… j’aurais besoin que Bertrand me rende un service.

			– Bertrand ?

			– Il a une voiture, n’est-ce pas ?

			– Oui, un fourgon.

			– Il faudrait qu’il vienne me chercher en Corrèze. Et qu’il me conduise à Metz.

			Puis, après une petite pause, il ajouta :

			– Oh ! et dis-lui aussi de prendre deux pelles.

			II

			Ils retournèrent à la maison, où Charlotte prépara du café. Elle grimpa ensuite en haut de la colline, s’étendit sur l’herbe et, appuyée sur un coude, sirota sa boisson chaude, les yeux perdus dans le vague. Enzo se rassit sur son banc de pierre. Sans échanger une parole, ils attendirent ainsi trois longues heures, tandis que le soleil descendait vers l’horizon.

			Aux alentours de 20 heures, Enzo allait rappeler Sophie quand ils entendirent un moteur peiner sur la route. Charlotte ferma de nouveau la maison, puis ils remontèrent entre les arbres jusqu’au sentier. Le fourgon blanc s’était arrêté derrière la voiture d’Enzo, dont Bertrand et Sophie contemplaient le triste état.

			Dès qu’elle vit son père, Sophie se jeta sur lui et faillit le renverser en l’embrassant.

			– Oh, papa, j’étais tellement inquiète.

			Elle s’écarta pour le regarder attentivement.

			– Tu es sûr que tu n’as rien ?

			– Non, ça va, ma chérie, je t’assure, répondit-il en l’étreignant.

			– Eh ben, vous l’avez arrangée votre bagnole, monsieur Macleod, ironisa Bertrand. Comment vous avez fait ça ? En reculant dans un arbre ?

			Enzo le foudroya du regard.

			– Un camion a essayé de m’éjecter de la route.

			– Mais il n’a pas réussi, précisa Charlotte.

			Sophie fit volte-face pour la regarder.

			– Salut. Je m’appelle Sophie.

			Charlotte tendit la main :

			– Et moi, Charlotte.

			– Vous êtes… une amie de papa ?

			– Oui, se dépêcha de répondre Enzo. Voici Bertrand.

			– Je m’en doutais, dit Charlotte en serrant la main de Bertrand.

			Puis, elle se toucha l’aile du nez et ajouta :

			– J’adore. C’est un vrai ?

			Enzo pensa aussitôt qu’elle disait cela uniquement pour l’embêter ; mais ils n’avaient jamais parlé de Bertrand et de ses piercings, elle ne pouvait donc pas savoir qu’il le détestait.

			Bertrand, lui, avait l’air ravi :

			– Oui, oui. Dix-huit carats. Vous habitez ici ? On a mis un temps fou à trouver l’endroit.

			– C’est juste une maison de vacances. Je vis à Paris.

			– Vous venez avec nous à Metz ? demanda Sophie, visiblement curieuse d’en savoir plus sur l’amie de son père.

			Charlotte parut gênée.

			– Non… Votre père a dit qu’il me déposerait à Tulle. Je rentre à Paris en train.

			– Ah, dommage !

			– Vous savez combien de temps on sera absents, monsieur Macleod ? Je dois payer quelqu’un pour me remplacer à la salle de sport.

			– Je vous rembourserai, répondit sèchement Enzo. On peut y aller ? Il est tard.

			Mais avant que quiconque ait fait le moindre mouvement, la portière arrière du fourgon s’ouvrit brusquement, et une Nicole endormie en sortit. Elle s’étira, cligna des yeux dans le soleil couchant, et demanda :

			– Pourquoi vous ne m’avez pas réveillée ?

			Sophie et Bertrand échangèrent un rapide coup d’œil car Nicole, qui venait d’apercevoir Enzo, se précipitait sur lui pour le serrer dans ses bras.

			– Oh, monsieur Macleod, comment allez-vous ? Vous ne pouvez pas savoir comme j’ai eu peur !

			Enzo s’arracha à son étreinte :

			– Qu’est-ce que vous faites ici, Nicole ?

			– Elle n’en pouvait plus de t’attendre à l’appartement, expliqua Sophie avec une grimace. Dès qu’elle a su que tu avais téléphoné, elle nous a tannés pour venir avec nous.

			III

			Le soleil avait disparu derrière les collines, mais le ciel était encore clair lorsqu’ils déposèrent Charlotte à la gare de Tulle.

			Enzo s’était installé par terre, à l’arrière du fourgon, avec Nicole qui n’arrêtait pas de jacasser. Devant, assise entre Bertrand et Charlotte, Sophie avait réussi, en l’espace d’une demi-heure, à tirer de sa voisine plus d’informations que son père en une semaine.

			Sur le parking de la gare, elle embrassa la jeune femme sur les deux joues :

			– Il faut que vous veniez nous voir à Cahors. Ça vous plaira beaucoup ; papa est un super cuisinier.

			– Charlotte est une femme très occupée, tu sais, la prévint Enzo.

			– C’est vrai, acquiesça Charlotte en évitant de le regarder.

			Elle remercia ensuite Bertrand, qui la regardait d’un air admiratif, et se tourna quand même vers Enzo :

			– Tu me tiendras au courant ?

			– Évidemment.

			Quand Sophie la vit s’éloigner vers la gare, elle s’étonna :

			– Tu ne l’embrasses pas ?

			– Non.

			– Querelle d’amoureux ?

			– On évite le sujet, s’il te plaît.

			– Quelle belle femme, soupira Bertrand.

			– Toi aussi, tu évites le sujet, d’accord ? lança Sophie, avec un grand sourire.

			– Bon, on y va, oui ou non ? s’impatienta Enzo.

			Sophie sauta dans le fourgon en grommelant :

			– Pfff ! Quelle humeur de chien !

			À la sortie de Tulle, ils prirent l’autoroute A89 en direction de Clermont-Ferrand, dans le vrombissement et les odeurs du moteur diesel. Enzo, Sophie et Bertrand serrés à l’avant, Nicole à l’arrière. Ce fut Bertrand qui finit par rompre le silence :

			– Vous disiez qu’un camion vous avait éjectés de la route.

			– C’est vrai.

			– Volontairement ?

			– Oui.

			Nicole se pencha au-dessus du dossier de la banquette :

			– Pourquoi ?

			Enzo prit une profonde inspiration.

			– Vous avez tous le droit de le savoir, je pense… Ce meurtre que j’essaye d’élucider…

			– Celui de Jacques Gaillard ? fit Sophie.

			Enzo hocha la tête.

			– J’ai retrouvé trois de ses assassins. Deux sont morts. Le troisième a essayé de me tuer au moins une fois.

			Un silence choqué accueillit sa révélation. D’une toute petite voix, Sophie demanda :

			– Pourquoi on va à Metz ?

			– Pour trouver une autre partie du corps, et les indices qui nous conduiront au quatrième assassin.

			Vers minuit, Enzo n’en pouvait plus ; ses paupières se fermaient, sa tête roulait sur sa poitrine. Bertrand quitta l’autoroute à Vierzon pour emprunter une route transversale vers Troyes ; ils n’arriveraient pas à Metz avant plusieurs heures.

			– Pourquoi ne vous allongez-vous pas au fond du fourgon, monsieur Macleod ? proposa-t-il. Il y a un matelas roulé à l’arrière. Nicole l’a utilisé tout à l’heure.

			– Il est très confortable, renchérit celle-ci. Et ça me fera un peu de compagnie.

			Sophie réprima un sourire.

			– Vas-y, papa. On te réveillera quand on sera à Metz.

			Bertrand s’arrêta sur le bas-côté pour permettre à Enzo de descendre. La nuit était chaude, la route déserte. Le plafonnier éclairait à peine l’arrière du véhicule, mais cela suffit à Enzo pour voir le visage de Nicole rayonner de plaisir quand il monta à côté d’elle.

			– Il est là, derrière les sièges. Je l’avais rattaché.

			Enzo s’escrima contre les sangles qui retenaient le matelas, puis le déroula. En voulant l’étaler sur le plancher, il se cogna la tempe contre un objet dur.

			– Aïe ! Merde, qu’est-ce que…

			Bertrand sortit une lampe torche de la boîte à gants et la braqua vers l’arrière. Dans le rayon lumineux, Enzo reconnut aussitôt la forme familière du détecteur de métaux.

			– Saloperie de machin ! grogna-t-il.

			Décidément ce foutu détecteur le suivait partout ! Un ricanement étouffé lui parvint de l’avant. Bertrand éteignit la lampe, enclencha la première, et le fourgon s’ébranla avec une violente secousse.

			– Bonne nuit, papa.

			Peu après, Enzo sentit la chaleur du corps de Nicole, qui se laissait tomber à côté de lui.

			– Ça ne vous ennuie pas ? demanda-t-elle. Il y a assez de place pour deux.

			Il ne sut même pas s’il avait répondu ou non. Bercé par le rythme du moteur et le roulement des pneus sur le macadam, il sombra très vite dans un sommeil agité où il se fit poursuivre par des salamandres et menacer par des créatures au visage ensanglanté. Il n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé quand une idée fulgurante le réveilla. La nuit était encore noire, le moteur diesel rugissait toujours. Nicole dormait profondément. Il se redressa sur les genoux et tapa sur l’épaule de Bertrand, qui tourna légèrement la tête. Surprise et inquiète, Sophie lança :

			– Ça va, papa ?

			– Pourquoi transportez-vous un matelas dans votre fourgon ?

			Les yeux de nouveau fixés sur la route, Bertrand ne répondit pas. Enzo aurait parié qu’il avait rougi.

			Sophie se mit à rire.

			– Ne fais pas l’idiot. C’est pour quoi faire, à ton avis ?

			– Bon Dieu, Bertrand ! Sophie est ma fille.

			Aussitôt, il comprit que ce n’était pas pour elle qu’il s’inquiétait, mais pour lui-même. Il avait tout simplement peur de la perdre.

			– Je suis sûr que la mère de Sophie était, elle aussi, la fille de quelqu’un. Et je suis sûr que vous l’avez aimée autant que j’aime votre fille.

			Touchée, Sophie caressa tendrement la joue de son ami.

			– Il n’y a pas de place, chez ma mère, poursuivit le jeune homme. Et je sais que vous ne m’appréciez guère. Alors…

			Il laissa sa phrase en suspens. À quoi bon continuer ? Enzo se sentit déprimé à l’idée d’être le seul à blâmer. C’était lui qui les obligeait à faire l’amour sur un matelas minable à l’arrière d’un fourgon. Encore plus gêné d’y dormir, maintenant, il se recula en silence.

			Allongé sur le dos, à une distance respectueuse de Nicole, il pensa à Pascale, à la manière dont elle avait bouleversé sa vie, lui avait procuré un bonheur insensé, puis était partie en ne lui laissant qu’un souvenir. Il revit Bertrand, furieux, lui déclarer : Sophie n’est plus votre petite fille. Il serait peut-être temps de la laisser grandir. Quand Enzo avait rencontré Pascale, elle n’avait que trois ans de plus que Sophie. Mais il avait du mal à voir en celle-ci une personne différente de la petite fille qu’il avait élevée dans les larmes et la joie. Son premier jour d’école, déchirant ; ses premiers essais vacillants sur un vélo – ne me lâche pas, papa, ne me lâche pas ! ; ses premières leçons de natation dans la piscine découverte de l’île de Cabessut ; sa joie d’avoir réussi son bac. Tous ces moments, il les revivait ; certains un peu trop semblables à ceux qu’il avait partagés avec Kirsty. Il avait perdu Kirsty à cause de son égoïsme ; il ne pouvait pas perdre Sophie. Bertrand ne comprendrait jamais à quel point ça lui était pénible de la laisser partir.

			Il ferma les yeux, rêva de Charlotte, de ses yeux noirs, du contact de ses doigts sur son visage. Même dans son sommeil, il ne pouvait échapper aux tristes échecs de sa vie. Quelque part dans les derniers lambeaux de sa conscience, il regretta une fois de plus de ne pas l’avoir affrontée avec plus de tact.

			IV

			Le soleil pénétrant par la lunette arrière éclaboussait le matelas et lui brûlait la peau. Il s’étira, roula sur le côté et se retrouva face au disque du détecteur de métaux. Désorienté, il se redressa d’un bond.

			– Bonjour, papa.

			Sophie lui souriait depuis la banquette avant.

			– Où est-on ?

			– À Metz. Il faisait encore nuit quand on est arrivés. On n’a pas eu le cœur de te réveiller. De toute façon, tu ne pouvais rien faire avant le matin. Alors, on a piqué un petit somme, nous aussi.

			La portière côté conducteur s’ouvrit, le visage de Bertrand apparut.

			– Il est réveillé ?

			– Oui, je suis réveillé.

			Bertrand sourit.

			– Bonjour, monsieur.

			– Où est Nicole ? demanda Enzo.

			Sophie ne put s’empêcher de sourire :

			– Encore au septième ciel après une nuit avec toi. Si son père vous avait vus !

			Enzo lui jeta un regard noir.

			– Elle est partie faire le tour du stade, précisa Bertrand.

			Enzo ouvrit les portières arrière et descendit du fourgon. Les membres raides, il cligna des yeux dans la lumière aveuglante du matin, enfila sa veste, et s’aperçut qu’ils étaient garés près d’une petite rivière longeant le stade.

			Il nota aussi, avec une certaine déception, qu’ils ne se trouvaient pas rue du 19-mars-1962, mais rue du Stade. Des arbres poussaient au bord de l’eau, en face d’une rangée de maisons mitoyennes et d’une boutique de sport. La tribune principale s’élevait de l’autre côté. Stade Saint-Symphorien. Domicile du FC Metz depuis 1987. Il vit l’emblème du club sur le flanc de la tribune nord, salamandre à gauche, croix de Lorraine à droite.

			Nicole apparut derrière la tribune est. Elle fronçait les sourcils.

			– Pourquoi est-on ici, monsieur Macleod ?

			Enzo soupira. Les faits étaient plus faciles à expliquer que l’instinct.

			– Parce que Metz a gagné la Coupe de la Ligue en 1996. Une réplique de ce trophée faisait partie des indices découverts à Hautvillers. Et parce que la salamandre, autre indice, est l’emblème du club.

			– Vous avez des photos ?

			– Oui.

			– Tu devrais nous les montrer, suggéra Sophie.

			Enzo sortit les épreuves de son sac et les étala sur le plancher du fourgon. Les trois jeunes gens se rassemblèrent autour de lui. Bertrand pointa du doigt la photo de la coupe.

			– C’est le trophée ?

			– Oui.

			– Ce n’est pas la Coupe de la Ligue. Même pas l’ancienne. La Coupe de la Ligue a une forme très particulière.

			– Qu’est-ce que c’est alors ? demanda Nicole.

			– La Coupe de France.

			– Quelle différence ? voulut savoir Sophie.

			– La différence, c’est qu’en 1996, la Coupe de France a été gagnée par Auxerre, pas par Metz.

			Les yeux levés vers l’emblème qui ornait la tribune, Nicole dit soudain :

			– Ce n’est pas une salamandre, monsieur Macleod.

			Elle se tourna vers Enzo :

			– On pourrait les confondre, mais il s’agit en fait d’un graoully. Une sorte de dragon.

		

	
		
			

			Chapitre vingt

			I

			Ils atteignirent Auxerre en début d’après-midi, sous un ciel d’orage. L’air chaud et humide sentait la pluie. Un linceul de nuages menaçait de s’abattre sur la cathédrale Saint-Étienne. Le long des quais, des bateaux de croisière dansaient sur les eaux gris ardoise de l’Yonne.

			Entouré de terrains de sport et de pistes de course, le stade Abbé-Deschamps s’élevait sur les bords de la rivière, au sud de la ville. Bertrand gara le fourgon devant la tribune principale. Enzo descendit, fit quelques mouvements d’assouplissement pour se détendre après ces trois heures et demie de route, et regarda autour de lui.

			Dans un coin, des enfants – petits champions en herbe attirés par le ballon comme de la limaille de fer sur un aimant – jouaient bruyamment au foot. Il s’éloigna seul, longea la tribune, dépassa la boutique, la billetterie et le bâtiment administratif en éprouvant un fort sentiment de déjà-vu. Rien ne ressemblait plus à un stade qu’un autre stade. Après s’être précipité à Metz pour rien, commettait-il la même erreur ? Peut-être. Il ne savait même pas ce qu’il cherchait.

			Derrière la tribune Leclerc, qui tournait le dos à la rivière, des gamins se poursuivaient sur les marches en riant et en criant. Dans l’ombre d’un surplomb, deux jeunes amoureux s’embrassaient, indifférents au reste du monde. Au-delà des arbres, deux équipes de rameurs fendaient la surface de l’eau en levant et baissant leurs avirons avec un ensemble parfait.

			Enzo arriva au bord du terrain, séparé du public par des barrières et un fossé. Il savait qu’il n’y avait rien pour lui à cet endroit. Juste une pelouse bien entretenue, des panneaux publicitaires, des gradins vides.

			Lorsqu’il regagna le fourgon, Nicole le regarda, pleine d’espoir :

			– Alors ?

			Il secoua la tête.

			– Je perds mon temps ici. Et le vôtre. On ferait mieux de retourner à Cahors.

			– Ce n’est pas la porte à côté, fit remarquer Bertrand.

			Le jeune homme paraissait épuisé. Il avait conduit toute la nuit jusqu’à Metz, puis toute la matinée jusqu’à Auxerre. Et Cahors était encore à six ou sept heures de route.

			– On n’a qu’à passer la nuit ici, proposa Enzo. Je vous offre l’hôtel. Attendons demain matin pour partir.

			Pourquoi se presseraient-ils, après tout ?

			L’Aquarius se trouvait au bout de l’avenue Gambetta, de l’autre côté de la rivière, dans la ville moderne. Les chambres, plutôt petites, donnaient sur un patchwork de toits de tuile et d’arrière-cours crasseuses. Nicole était partie explorer la vieille cité médiévale avec Sophie et Bertrand. Allongé sur son lit, Enzo contemplait les fissures du plafond en repensant à tous les indices qui l’avaient conduit là. Trop d’anomalies subsistaient. Le sifflet d’arbitre et ses chiffres 19/3 ne correspondaient à rien. La salamandre qui n’en était pas une et l’avait conduit à Metz pour rien. Pourtant, il avait été tellement certain de découvrir quelque chose au club de Metz – certitude vite balayée par la révélation de Bertrand sur la Coupe de France et Auxerre. Il s’était peut-être complètement fourvoyé. Et s’il n’existait aucune connexion avec le football ? Quand les convictions se fissurent, le doute s’infiltre par toutes les fentes.

			Le silence devenait oppressant dans cette chambre. Enzo se demanda ce qui l’attendait à Cahors. Courait-il toujours un danger ? Comme il regrettait d’avoir entendu parler de Raffin et de ses sept meurtres non élucidés. C’était une chose d’en discuter abstraitement au cours d’un dîner, de lancer des affirmations audacieuses et de relever des paris ; c’en était une autre d’affronter la réalité. La vraie vie. La vraie mort. Le meurtre. La tragédie personnelle. Il pensa à Charlotte, à leur relation, et se souvint d’un vieux proverbe chinois qui disait : recoller un miroir cassé n’est pas chose facile.

			Il appuya sur la télécommande pour allumer la télévision. Une ouverture orchestrale mélodramatique annonçait une quelconque daube américaine ; cela valait toujours mieux que le silence. Les yeux fermés, il laissa la musique l’envelopper, sans l’écouter.

			Il ignorait s’il avait dormi longtemps. Une voix venait de le tirer du sommeil en s’insinuant jusqu’au fond de son cerveau. Celle d’un présentateur du journal de France 3. Déjà 19 heures, donc. Rapidement, il se ressaisit et concentra son attention sur le commentaire du journaliste, en plissant les yeux vers l’écran où apparaissait le périphérique parisien filmé d’hélicoptère. Sans qu’il sût pourquoi, Enzo sentit les battements de son cœur s’accélérer.

			– Les pompiers ont mis plus d’une demi-heure à désincarcérer le corps de l’épave. Une enquête est en cours pour déterminer les raisons qui ont pu obliger le véhicule à traverser les trois voies avant de se jeter contre le mur où il a pris feu.

			Une photo remplit l’écran. Sous le choc, Enzo se redressa. Il l’avait regardée la veille sur Internet. Une photo d’archive apparemment utilisée par tous les médias. Diop et son sourire en biais.

			– François Diop était pressenti pour occuper de hautes fonctions aux Nations unies. Il laisse une veuve et deux jeunes enfants.

			Le sang martelait ses tempes. Diop était mort. L’homme qui avait essayé de le tuer deux jours plus tôt. L’homme dont le passé sportif avait justement amené Enzo dans cette chambre d’hôtel de la ville d’Auxerre. Mort à cause de lui.

			De grands coups frappés à la porte le firent sursauter.

			– Papa ? Papa ? Tu es là ?

			Quand il se leva, il fut pris de vertige, et dut se retenir au montant de la porte avant d’ouvrir. Sophie, Bertrand et Nicole se tenaient dans l’ombre du couloir.

			– Tu te sens bien papa ? s’inquiéta Sophie en voyant son visage décomposé.

			– Oui, oui, ça va. Pourquoi ce boucan ?

			– Tu ne devineras jamais ce qu’on a trouvé dans la vieille ville !

			– Raconte.

			– Un restaurant, s’empressa de dire Nicole.

			Enzo soupira.

			– Ça veut dire que vous avez faim ?

			Nicole secoua la tête d’un air triomphant, mais fut distancée par Sophie pour lui annoncer la nouvelle :

			– Il s’appelle La Salamandre.

			II

			Les trois jeunes gens guidèrent Enzo à travers la cité médiévale. Un chat perché sur le rebord d’une fenêtre les regarda passer. À l’angle des rues étroites cascadaient des géraniums suspendus dans des pots. Place Charles-Surugue, les cafés étaient pleins de touristes s’imprégnant de vin de Bourgogne et de l’atmosphère des vieilles bâtisses aux murs penchés. Enzo voyait la ville défiler devant ses yeux comme à travers un objectif fisheye. Il se sentait bizarrement détaché de tout, comme si un sort l’avait privé du pouvoir de décider et livré aux caprices du hasard. Les indices qui l’avaient mené à Diop le poussaient maintenant vers ce restaurant d’une petite rue d’une ville de l’Yonne découvert par le plus grand hasard par les trois jeunes gens qu’il avait entraînés malgré eux dans cette stupide aventure.

			Des salamandres peintes encadraient la porte de l’établissement dont la spécialité s’affichait sur les deux vitrines : Poissons – Fruits de mer. Dehors, ils consultèrent la carte qui proposait, entre autres, des huîtres, des gambas grillées, des homards grillés garnis de chanterelles.

			– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Nicole.

			Enzo l’entendait presque saliver.

			– On va dîner.

			Il était encore tôt. Un jeune serveur d’une vingtaine d’années les installa près d’une fenêtre. À la demande d’Enzo, Bertrand commanda un pouilly fuissé 1999. Sophie commanda aussi une bouteille de Badoit, et Nicole un Coca sans sucre. Enzo interrogea le garçon sur une éventuelle connexion entre le restaurant et le club de football d’Auxerre.

			Le jeune homme lui jeta un regard surpris.

			– Pourquoi y en aurait-il ?

			Un peu embarrassé, Enzo haussa les épaules.

			– Je ne sais pas, je me posais la question, c’est tout.

			– Je peux demander à monsieur Colas, si vous voulez. C’est le chef. Ça fait plus de vingt ans qu’il a ouvert son restaurant.

			– Non, ce n’est pas la peine, merci.

			Enzo perdait son temps. Il s’agissait simplement d’une bizarre coïncidence. Puis, une idée lui traversa la tête :

			– Au fait, vous êtes supporter ?

			– D’Auxerre ? Bien sûr. Mon père a commencé à m’emmener aux matchs quand j’avais cinq ans.

			– Vous savez que la salamandre était l’emblème de François Ier ?

			Cette fois, le garçon le dévisagea comme s’il avait affaire à un fou échappé de l’asile.

			– Ah ?

			Manifestement, il l’ignorait.

			– Vous ne sauriez donc pas s’il y a une connexion entre le club d’Auxerre et François Ier.

			– Je pourrais vous en raconter davantage sur le Premier ministre anglais que sur François Ier. La seule chose originale que je peux vous dire sur le club, c’est qu’il a Joseph comme saint patron. Je le sais uniquement parce que c’est le nom de l’école où j’allais.

			Enzo avait l’impression de jouer le rôle d’un des Trois Princes de Serendip.

			– Il y a une école Saint-Joseph, à Auxerre ?

			– Oui. Saint-Jo. Elle regroupe un lycée, un collège et une école de commerce. C’est là-haut, dans le quartier Saint-Siméon. Vous désirez autre chose ?

			– Non, merci.

			Nicole lui lança un regard interrogateur :

			– Ça vous inspire ?

			– L’un des indices qui nous a conduits ici est un sifflet d’arbitre sur lequel ont été gravés le nombre 19 et le chiffre 3 séparés par une barre oblique.

			– Dix-neuf, trois. 19 mars.

			Que Bertrand ait fait le rapprochement aussi vite le surprit. Lui-même n’y aurait pas pensé si Charlotte ne le lui avait pas fait remarquer.

			– Jour de la saint Joseph, précisa-t-il.

			Bertrand réfléchit un instant.

			– Donc, vous pensez que les indices menaient au club d’Auxerre pour vous mettre sur la piste de cette école, via le saint patron du club ?

			– C’est bien possible.

			– Et qu’est-ce qu’il y aurait dans cette école ? demanda Sophie.

			– Des terrains de sport, peut-être. Il faut bien que les chiffres gravés sur ce sifflet aient une signification.

			Le garçon revint avec le pouilly fuissé dans un seau à glace. Enzo attendit qu’il soit reparti pour lancer :

			– On ferait bien d’aller voir.

			Puis, surprenant le regard inquiet de Nicole, il ajouta :

			– Après le dîner.

			III

			Tout en haut du boulevard de la Marne, ils aperçurent l’école Saint-Joseph au milieu d’un parc entouré de murs blancs et de clôtures bleues. Un ciel de plomb pesait sur les collines environnantes. Bertrand gara son fourgon contre des grilles électroniques fermées et cadenassées. On ne distinguait aucune lumière derrière, aucun signe de vie. Juste en face, l’agence du Crédit Agricole était plongée dans le noir. Seul le distributeur automatique de billets diffusait une lueur jaune devant laquelle virevoltait un nuage d’insectes. La circulation était au point mort.

			Au moment où il descendit du fourgon, Enzo sentit tomber les premières gouttes de pluie, lourdes et chaudes. Au-delà des collines, un éclair déchira le ciel ; quelques secondes plus tard, le tonnerre gronda, encore lointain. Une odeur d’ozone emplit l’air. Puis un brusque coup de vent agita les arbres. L’orage approchait.

			Enzo escalada la grille sans effort et se laissa tomber de l’autre côté.

			– Mais tu ne peux pas entrer comme ça, papa, protesta Sophie depuis le fourgon.

			– Je n’entre pas, je jette juste un coup d’œil.

			– Je viens avec vous, décida Bertrand.

			Sans laisser aux autres le temps de réagir, il franchit la grille d’un bond et atterrit à côté d’un Enzo renfrogné.

			– C’est plus sûr à deux. Et encore mieux si on y voit, dit-il en allumant sa lampe torche.

			Nicole descendit à son tour du fourgon :

			– Soyez prudent, monsieur Macleod.

			– Faites vite, pour l’amour du ciel ! ajouta Sophie tandis qu’ils disparaissaient dans l’ombre.

			Enzo et Bertrand suivirent une allée bitumée, le long d’un parking désert. Sur leur gauche, une autre allée conduisait, entre les arbres, à un groupe de petits bâtiments rectangulaires. Devant eux, des projecteurs installés sur le toit d’un gymnase étaient orientés vers des installations sportives, de l’autre côté d’un haut grillage. Enzo distingua un patchwork de terrains de baseball et de volley. Immédiatement sur leur droite se trouvait un terrain de foot râpé et poussiéreux où, autrefois, devait pousser de l’herbe. Bertrand dirigea le rayon de sa lampe vers les poteaux blancs des buts ; les filets avaient disparu. De grosses gouttes de pluie s’écrasaient maintenant sur le sol et creusaient des cratères.

			– On va se faire tremper, remarqua Bertrand.

			Enzo hocha la tête d’un air absent.

			– Vous vous y connaissez en football ?

			– J’ai joué en amateur.

			– Où se tient généralement l’arbitre quand il siffle le coup d’envoi ?

			– Ben, je ne crois pas qu’il y ait un endroit spécial…

			Le jeune homme réfléchit un instant et ajouta :

			– Il doit sans doute se tenir quelque part autour du rond central.

			– Ça fait une sacrée surface à creuser.

			– Quoi ? Vous voulez dire que ce que vous cherchez est enterré dans ce cercle ?

			– Je ne sais pas. Vraiment pas. Je me raccroche à n’importe quoi. Si nous sommes au bon endroit – je crois que c’est le cas, puisque tous les indices nous conduisent ici – alors, le sifflet de l’arbitre doit avoir son importance.

			Il poussa un soupir de frustration, puis essaya d’exposer plus clairement son raisonnement.

			– Chaque objet trouvé dans les malles symbolise autre chose. Donc, peut-être n’est-ce pas le sifflet qui est important, mais la personne qui souffle dedans.

			Enzo s’avança vers le cercle. Les lignes de marquage du terrain étaient presque entièrement effacées. La pluie se chargerait bientôt de les faire disparaître tout à fait. Bertrand le suivit, en éclairant la ligne médiane qui menait au point central.

			– Mon Dieu, soupira Enzo en abordant le cercle d’un diamètre de près de vingt mètres, c’est immense. Impossible de creuser une surface de cette taille.

			– Ce n’est pas nécessaire. Attendez-moi ici !

			Aussitôt, Bertrand repartit en courant vers la grille. Enzo resta seul au centre de cet espace où des générations de gamins essoufflés avaient couru après d’insaisissables espoirs en forme de ballon rond, avant d’y renoncer pour devenir médecins, avocats, serveurs. L’espace d’un instant, il eut l’impression d’être entouré des fantômes de ces espoirs déçus, jusqu’à ce qu’un éclair déchire à nouveau le ciel et lui prouve qu’il était bien seul.

			Les mornes lueurs du jour avaient cédé la place à une nuit totalement noire. Le tonnerre claqua soudain si fort qu’il crut avoir été frappé ; instinctivement, il baissa la tête. Lorsqu’un nouvel éclair illumina le ciel chargé de nuages dangereusement bas, il aperçut la silhouette mince et athlétique de Bertrand revenir vers lui au pas de course, sa lampe dans une main, le détecteur dans l’autre.

			– Je savais bien qu’il servirait un jour ! dit le jeune homme en souriant.

			Enzo le dévisagea pendant plusieurs secondes sans trouver autre chose à répliquer que :

			– Espérons au moins qu’il fonctionne !

			Bertrand commençait à balayer méthodiquement le centre du cercle en promenant son appareil à quelques centimètres du sol quand la pluie se mit à tomber avec une violence tropicale. En quelques secondes, les deux hommes furent trempés de la tête aux pieds. Enzo tenait la lampe pour éclairer Bertrand dans sa progression sur la terre dure et desséchée qui ne tarda pas à se couvrir de mares de plus en plus larges. Le détecteur émettait une sorte de gémissement aigu et constant, à peine audible au milieu du déluge.

			– Papa…

			Enzo se retourna. Sophie et Nicole arrivaient en courant, abritées sous le même imperméable qui leur couvrait la tête et les épaules.

			– Vous ne pouvez pas rester dehors avec ce temps…

			– C’est de la folie, papa…

			– Revenez à l’abri dans le fourgon…

			Tout à coup, le gémissement du détecteur s’éleva d’une octave. Au même instant, un éclair zébra le ciel dans toute sa largeur, illuminant chaque goutte d’eau en suspension, noyant le monde dans un brouillard aveuglant. Le fracas assourdissant qui s’ensuivit n’empêcha pourtant pas Enzo d’entendre l’appareil émettre une plainte stridente.

			– Il y a quelque chose, s’exclama Bertrand. Juste ici !

			Les piques gélifiées de ses cheveux s’étaient affaissées en mèches noires que la pluie collait en barres verticales sur son front. De l’eau gouttait de ses clous et de ses anneaux. Et il souriait comme un idiot.

			– Il n’y a plus qu’à creuser !

			– Impossible de creuser sous cette pluie, grogna Enzo. Elle remplirait le trou en moins de deux.

			– J’ai une petite tente igloo dans le fourgon. On n’a qu’à l’utiliser pour protéger le trou !

			– Vous avez apporté les pelles ?

			– Bien sûr.

			– Vous êtes complètement dingues ! leur cria Sophie.

			Mais Enzo se contenta de répondre :

			– Allez chercher les pelles et la tente, vous deux.

			Dix minutes plus tard, ils avaient dressé l’armature, tendu la toile plastifiée par-dessus et enfoncé les piquets dans la terre de plus en plus molle. Bertrand creusa le premier, jusqu’à ce que le trou soit assez grand pour qu’Enzo puisse le rejoindre et l’aider. À la lumière de la lampe torche, les deux hommes s’acharnèrent sur la terre boueuse dont ils se débarrassaient, pelletée après pelletée, à travers l’ouverture de la tente. La pluie martelait la toile sans relâche. Sous leur imperméable commun, Sophie et Nicole regardaient les silhouettes des deux hommes se lever et se baisser comme des ombres chinoises projetées sur un écran arrondi.

			Ils avaient presque atteint un mètre de profondeur quand la pelle d’Enzo heurta un objet dur. La vibration se répercuta désagréablement dans ses bras et ses épaules, mais à ses oreilles, ce son métallique était une musique bien douce pour accompagner le tambourinement de la pluie. Malgré la tente, l’eau s’infiltrait dans le trou. Ils seraient obligés de remonter la malle s’ils voulaient garder son contenu au sec et à l’abri de toute contamination. Il leur fallut un bon quart d’heure pour l’arracher de la boue qui la retenait prisonnière et l’aspirait comme une ventouse, puis la caler avec précaution au bord du cratère qu’ils venaient de creuser.

			Hors d’haleine, ils contemplèrent la malle à la lueur vacillante de la lampe torche dont les piles donnaient des signes de faiblesse. C’était une cantine militaire verte, comme les autres. Enzo regarda Bertrand : il avait le visage ruisselant de sueur, maculé de terre, les pieds enfoncés dans la boue jusqu’aux chevilles, le souffle court, les yeux brillants d’excitation et d’appréhension.

			Les filles passèrent la tête par l’ouverture de la tente.

			– C’est ça ? demanda Sophie.

			Enzo hocha la tête.

			– Sors des gants en latex de mon sac, et aussi quelque chose pour m’essuyer les mains.

			Nicole lui tendit un mouchoir, Sophie une paire de gants de chirurgien. Enzo déchira leur emballage en plastique, les enfila, et avec d’infinies précautions, débloqua la fermeture de la malle. Puis il souleva lentement le couvercle, qui résista ; les charnières rouillées gémirent. Bertrand braqua sa lampe sur l’intérieur et murmura :

			– Bon Dieu !

			Un tronc remplissait presque tout l’espace. Un squelette aux os blanchis. Épaules, côtes, bassin, colonne vertébrale. Enzo tendit délicatement la main à travers la cage thoracique, ébréchée et balafrée par les lames qui avaient tué Jacques Gaillard, pour prélever un à un ce qu’il savait être les derniers indices. Un couperet de boucher. Une plaque à pâtisserie creusée de douze petits moules en forme de coquillage. Un faisceau de baguettes chinoises attachées par une ficelle. Même avant de les compter, Enzo avait deviné leur nombre. Treize. Malchance. Une tour de Pise en verre. Une réplique porte-clés de la tour Eiffel. En l’examinant de près, il vit qu’elle avait été fabriquée en Chine. Une confirmation de plus. Le dernier objet était un petit marteau de géologue à poignée en caoutchouc.

			Il les déposa les uns à côté des autres sur le couvercle renversé. Une seule chose restait à découvrir, le nom du dernier assassin encore vivant.

			– Donne-moi mon appareil photo, Sophie.

			Juste à cet instant, la lampe torche de Bertrand clignota et s’éteignit, les plongeant dans le noir. Mais presque aussitôt, une puissante lumière blanche les aveugla, et ils entendirent rugir des moteurs par-dessus le vacarme de la tempête. Sophie et Nicole se retournèrent brusquement. Par l’ouverture de la tente, Enzo aperçut, brièvement mises en relief par un nouvel éclair, les silhouettes d’une demi-douzaine de véhicules fonçant à travers le terrain de football derrière une phalange de phares. Puis les ténèbres avalèrent le ciel et il ne distingua plus que les phares. Les véhicules freinèrent brutalement, toujours dans un rugissement de moteur. Une quinzaine d’individus en sautèrent, arme automatique en bandoulière, et une voix grésilla dans un mégaphone :

			– Avancez vers la lumière. Les mains au-dessus de la tête.

			Enzo et Bertrand se glissèrent à quatre pattes hors de la tente. Les filles avaient laissé tomber leur imperméable commun et levaient les mains très haut. La pluie cinglait le visage effrayé de Sophie. Avant qu’Enzo et Bertrand aient le temps de se relever, plusieurs paires de bottes les éclaboussèrent et de puissantes mains les obligèrent tous les quatre à se coucher sur le ventre, dans la boue. Enzo sentit la morsure froide des menottes sur ses poignets.

			IV

			Furieuse, Sophie arpentait la cellule en long et en large.

			– C’est ridicule. À quoi ça rime ? On était juste en train de creuser un trou au milieu d’un terrain de foot, bon sang. Et on nous envoie des policiers armés ? Non mais ! Regardez-moi ! Regardez dans quel état je suis !

			Les autres la regardèrent. En séchant, la boue se craquelait et formait des copeaux. Sophie en avait partout, dans les cheveux, sur la figure, son tee-shirt, son jean. Comme les autres.

			– C’est une agression ! Je parie que je suis couverte de bleus ! Je vais porter plainte !

			Elle martela la porte avec ses poings.

			– J’exige de voir un médecin ! J’ai le droit de voir un médecin !

			Un silence écrasant lui répondit. Creuser un trou au milieu d’un terrain de football les avait, semblait-il, privés de tous leurs droits.

			On leur avait refusé celui de téléphoner. Et ils n’avaient pu profiter de l’entretien légal de trente minutes avec un avocat puisque personne ne savait qu’ils étaient là. On ne leur avait accordé qu’un seul droit, se taire. On ne leur avait même pas posé de questions.

			Après avoir été jetés dans un fourgon de police, on les avait conduits, sous surveillance armée, à l’hôtel de police du boulevard Vaulabelle, à moins d’un kilomètre du stade Abbé-Deschamps. Par une fenêtre grillagée, à l’arrière du fourgon, Enzo avait aperçu les dragons peints et les lions blancs d’un restaurant chinois, La Pagode d’or, une plaque de rue, la rue de Preuilly, un portail coulissant bleu, une cour ceinte de murs. Là, on les avait fait descendre sous la pluie, puis avancer le long d’un couloir sombre, avant de les pousser sans ménagement dans cette cellule et de claquer sur eux la lourde porte en acier.

			Depuis, deux heures avaient dû s’écouler. Enzo ne pouvait pas consulter sa montre puisqu’on la lui avait retirée, en même temps que tout le reste. La rage de Sophie explosait sporadiquement, ponctuée par de longues périodes de silence maussade pendant lesquelles son indignation avait le temps de couver et de reprendre de la vigueur avant de déborder de nouveau.

			Bertrand ne disait rien. Assis par terre, adossé au mur, les genoux repliés contre la poitrine, il n’avait pas prononcé un mot. Privé de ses piercings, il paraissait presque nu sans clou ni anneaux. Nicole, étrangement calme, avait les joues striées de larmes séchées. Dans ses vêtements encore humides sous les croûtes de boue et la fraîcheur de la cellule, Enzo pouvait à peine empêcher ses dents de claquer. Prise d’un nouvel accès de morosité, Sophie se jeta sur l’unique couchette de la cellule.

			Bertrand leva brusquement la tête et rompit le silence :

			– Vous saviez ce qu’ils signifiaient, n’est-ce pas, monsieur Macleod ?

			– Quoi ?

			– Les objets, dans la cantine. Vous n’avez pas eu l’air étonné.

			Enzo haussa les épaules.

			– Ils referment le cercle. Ils nous ramènent là où tout a commencé  – sous la place d’Italie.

			– Je ne comprends pas.

			– La première partie du corps, le crâne, et les cinq premiers indices, ont été découverts par accident à cause de l’effondrement d’une galerie sous le XIIIe arrondissement de Paris. Chaque jeu d’indices nous a conduits à une autre partie du corps. Ceux qu’on a trouvés ce soir nous ramènent au crâne.

			– Comment ?

			– La tour Eiffel… qu’est-ce qu’elle symbolise ?

			Nicole émergea soudain de son cocon de dépression :

			– Paris.

			Enzo hocha la tête.

			– Premier indice du lieu. Le porte-clés a été fabriqué en Chine. Deuxième indice. La Tour de Pise, troisième. C’est l’Italie, non ? Ça nous donne Paris, place d’Italie, Chine. On sait déjà que le crâne a été trouvé sous l’avenue de Choisy, à côté de la place d’Italie, au cœur du quartier chinois.

			– Je parie qu’il y avait treize baguettes, dit Nicole.

			– Exact. Treize baguettes pour le XIIIe arrondissement.

			– Donc, le marteau de géologue symbolise les carriers.

			La jeune fille retrouvait son entrain.

			– Qui ont creusé les catacombes.

			– Et le couperet et la plaque de four ? demanda Bertrand.

			Enzo secoua la tête.

			– Aucune idée. Chaque jeu d’indices nous a fourni un lieu et le nom d’un assassin. Le couperet et les moules à gâteaux nous donneront probablement le nom du dernier. Mais je n’y ai pas encore vraiment réfléchi.

			– Pas la peine de te casser la tête. C’est facile.

			Enzo, Bertrand et Nicole se retournèrent vers Sophie qui, appuyée sur un coude, les regardaient avec des yeux ronds.

			– Ben, ça me semble évident…

			– Ah bon ? fit Bertrand.

			– Mais, oui. Qui utilise un couperet de ce genre ?

			– Un chef chinois, répondit Nicole. Ce serait un autre indice chinois.

			Agacée, Sophie secoua la tête.

			– Mais non. Qui d’autre ?

			– Les bouchers, dit Bertrand.

			– Exactement. Un Boucher.

			– Difficile de sauter comme ça à une conclusion aussi hâtive, fit remarquer Enzo. Il faut autre chose pour le confirmer.

			– La plaque à pâtisserie, peut-être, hasarda Bertrand.

			– On n’a pas besoin de confirmation, grogna Sophie, vexée par le manque d’enthousiasme de son père.

			Nicole renchérit :

			– Évidemment, un homme ne peut pas comprendre.

			Sophie hésita une seconde ; Enzo vit ses yeux se remplir de larmes.

			– Toutes les petites filles s’amusent à ça avec leur mère. Pas moi, bien sûr, mais je l’ai fait à l’école.

			Elle s’essuya rapidement les yeux du dos de la main et esquissa un petit sourire.

			Enzo se sentit ému à son tour. Malgré tous ses efforts, malgré tout l’amour qu’il lui avait donné, il avait raté certaines choses. Des choses que seules une mère et une fille peuvent partager. Et dire qu’il avait eu l’inconscience de l’exposer au danger alors qu’il était de son devoir de la protéger. Ça aussi, il l’avait raté.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il d’une voix rauque.

			– Les madeleines, expliqua Nicole. N’importe quelle petite fille française vous le dira. Les moules à gâteaux en forme de coquillages. C’est pour faire des madeleines.

			– Madeleine Boucher, dit Bertrand. Ça devrait coller.

			Sophie lança un regard plein d’espoir à son père, mais celui-ci paraissait aussi pétrifié que s’il avait été ensorcelé par Méduse.

			Enzo crut que son cœur allait s’arrêter de battre définitivement. Pour la première fois de sa vie, il comprit l’expression « glacer le sang ». Il revoyait très nettement la dédicace : Pour les sept ans de Madeleine. Bon anniversaire. Il se souvenait de sa dérobade. Pourquoi tu ne veux pas me le dire ? lui avait-il demandé. Finalement, elle avait soupiré : O.K., c’est moi. Il se souvenait aussi de la violence avec laquelle elle avait refusé qu’il l’appelle Madeleine.

			– Papa ?

			Sophie s’était levée de la couchette et lui touchait le visage du bout des doigts.

			– Qu’est-ce qu’il y a, papa ?

			– Mad à minuit. Madeleine à minuit. C’est avec elle qu’il avait rendez-vous à Saint-Étienne-du-Mont.

			Bertrand fixa sur lui un regard intense.

			– Vous la connaissez ?

			Enzo s’écarta du bord de l’abîme vers lequel il n’osait baisser les yeux.

			– Possible.

			Sophie fronça les sourcils.

			– Nous aussi ?

			– Vous l’avez rencontrée hier. Charlotte est son deuxième prénom.

		

	
		
			

			Chapitre vingt et un

			– Non, papa, c’est impossible !

			Enzo non plus ne voulait pas le croire. Il refusait d’admettre que ce visage souriant était celui d’une criminelle. Il se souvenait de la tendresse de ses gestes, de la douceur de ses lèvres, de leur saveur sur les siennes. Il ferma les yeux et respira à fond.

			– Réfléchis, enfin ! Il y a combien de Madeleine en France ? Des milliers, des dizaines de milliers. De toute façon, elle ne s’appelle pas Boucher, si ?

			– Non. Roux.

			– Alors, tu vois bien !

			– On ne sait pas encore si Boucher est le nom qu’on cherche. De toute façon, c’est une enfant adoptée. Elle a essayé de retrouver ses vrais parents au moment d’entrer à l’université, elle me l’a dit. Il est possible que sa mère biologique, ou son père, s’appelle Boucher.

			Sophie le coupa d’un geste de la main.

			– Attends… Elle est allée à l’université. À La Sorbonne, on en a parlé hier soir. Et tu nous as dit que les autres assassins étaient tous des étudiants de Jacques Gaillard, à l’ENA. Eh bien, Charlotte n’a pas fait l’ENA, si ?

			– On n’en sait strictement rien. On ne sait que ce qu’elle a bien voulu nous raconter. En revanche, on sait que Gaillard était son oncle. Et que la plupart des meurtres sont commis par des gens connaissant les victimes. En général des membres de leur famille. Dieu sait quelle raison elle pouvait avoir de le haïr à ce point. Au point de vouloir sa mort. Peut-être l’avait-il violée quand elle était petite.

			– Oh, papa, pour l’amour du ciel !

			– Regarde les choses en face, Sophie. Elle a essayé de me cacher qu’elle était la nièce de Gaillard, que son vrai nom était Madeleine. Pourquoi ?

			Enzo répondit lui-même à la question :

			– Parce qu’elle savait que je finirais par découvrir les indices cachés à Auxerre.

			Son moi rationnel livrait une lutte sans merci à son moi émotionnel. Dans sa tête, une voix s’insurgeait contre tout ce qu’il venait de dire. Ce ne pouvait pas être vrai. Charlotte était la créature la plus douce, la plus adorable qu’il ait rencontrée depuis la mort de Pascale. Elle avait ses problèmes, certes, des zones d’ombre dont elle défendait l’accès, mais son âme était aussi belle et sereine que son sourire.

			Il essaya de repasser dans sa tête tous les visages de la photo de la promotion Schœlcher, tous ces étudiants qui avaient défilé sur les images de la vidéo de la classe « 96 ». Se trouvait-elle parmi eux ? Dix ans de moins, des cheveux courts peut-être, d’une autre couleur, même ? Si Charlotte était véritablement Madeleine, elle devait savoir avec certitude qu’il ne pouvait pas la reconnaître. C’était elle qui avait eu l’idée de regarder la vidéo. À moins qu’elle n’ait justement voulu se jouer de lui ? Car, ne s’agissait-il pas d’un jeu, après tout ? Un test d’intelligence poussé à l’extrême, où le déchiffrement des indices se voyait récompensé par la découverte des morceaux d’un cadavre ?

			Mais pourquoi ? Pourquoi ? Il n’arrêtait pas de se poser la question. Dans quel but ? Il savait maintenant qu’il y avait quatre assassins. Trois d’entre eux étaient morts. Seul le survivant pouvait répondre. LA survivante. Madeleine.

			Le silence retomba dans la cellule. Au bout d’une heure, environ, Bertrand demanda :

			– On a le droit de passer un coup de téléphone, non ?

			– En principe, répondit aussitôt Sophie. De même qu’ils ne peuvent pas nous garder plus de vingt-quatre heures sans nous inculper. Mais une clause stupide précise que s’ils jugent que ça peut nuire à l’enquête, ils ont le droit de nous priver de ce droit. Ce qui veut dire qu’on n’a aucun droit. C’est ridicule !

			Enzo s’étonnait toujours que les jeunes soient aussi bien avertis de leurs droits. Sans doute un signe des temps ; ils s’attendaient forcément à entrer en conflit avec les autorités.

			Le froid de la cellule lui transperçait les os à présent. Comme Bertrand, il replia les genoux contre sa poitrine. En les serrant entre ses bras pour se tenir chaud, il sentit une bosse dans la poche genouillère de son pantalon.

			– Nom de Dieu !

			Les autres sursautèrent.

			– Qu’est-ce que tu as, papa ?

			– Mon téléphone ! Ils ne m’ont pas pris mon portable !

			On leur avait tout retiré, bagues, montres, piercings. On leur avait vidé les poches. Mais, trop pressés de les enfermer, les policiers avaient oublié la poche genouillère du pantalon cargo d’Enzo. Lui aussi. À cause de la boue, peut-être, qui le couvrait de la tête aux pieds.

			Il y glissa les doigts et en sortit l’appareil dont l’écran s’éclaira en émettant un bip très sonore dès qu’il le mit en marche. Ils se figèrent tous les quatre, dans l’attente d’une réaction à l’extérieur de la cellule. Rien. Toujours le même silence écrasant. Enzo vérifia la batterie, elle ne durerait plus très longtemps mais le signal de réception était bon. Il hésita un instant. Qui devait-il appeler ?

			Et soudain, horrifié, il faillit lâcher son téléphone en entendant la version électronique de Scotland of the Brave retentir comme un coup de tonnerre entre les murs de la cellule.

			– Pour l’amour de Dieu, papa, réponds !

			Enzo appuya maladroitement sur la bonne touche et entendit :

			– Merde, mon vieux, qu’est-ce que tu fous ?

			C’était Simon. Malgré toutes ses années passées à Londres, son accent écossais réapparaissait toujours dans les situations de stress. Enzo commençait à lui raconter qu’il était dans une cellule du commissariat de police d’Auxerre quand il se rendit compte, en entendant son ami continuer à parler, qu’il écoutait son répondeur.

			– Rappelle-moi, c’est important.

			Quelque chose dans son intonation éveilla chez Enzo un mauvais pressentiment. Puis une voix monocorde lui annonça qu’il n’avait pas reçu d’autre message.

			– Qui était-ce ? demanda Sophie.

			– Un message de Simon.

			– Eh bien, rappelle-le. Il est avocat, non ?

			– En Angleterre. Pas en France.

			– Il connaît sûrement quelqu’un, en France, qui pourra nous aider.

			Enzo rappela le numéro de son ami, qui décrocha presque aussitôt.

			– Enzo ! Où étais-tu passé, bon sang ? J’essaye de te joindre depuis ce matin.

			Enzo savait qu’il devait être bref et concis.

			– Tais-toi, Simon, écoute-moi. Je suis dans une cellule. La police d’Auxerre nous a arrêtés, Sophie, Bertrand, Nicole et moi. On a besoin d’aide. D’un représentant légal. Qui nous sorte de là.

			– Dans quoi t’es-tu fourré, bon Dieu ?

			– Trop long à raconter. Je vais te donner un nom et un numéro de téléphone à Paris.

			Il consulta le répertoire de son téléphone et débita les chiffres à toute vitesse avant d’ajouter :

			– Roger Raffin est journaliste. Les avocats de son journal nous ont déjà tirés d’affaire une fois. Dis-lui que je connais les noms de tous les assassins de Gaillard.

			Un long silence se fit à l’autre bout de la ligne.

			– Simon ? Tu es toujours là ?

			– Donne-moi son adresse. Je me charge personnellement de le sortir du lit.

			– Tu n’as pas le temps de faire le voyage jusqu’à Paris.

			– Je suis à Paris.

			De nouveau, le ton de sa voix inquiéta Enzo.

			– Qu’est-ce que tu fais là-bas ?

			– C’est justement pour ça que j’essayais de te joindre, Enzo. Ne t’affole surtout pas, O.K. ?

			– Pourquoi je m’affolerais ? demanda Enzo, au bord de la panique.

			– Depuis qu’elle est à Paris, Kirsty téléphone chaque jour à sa mère. Sans exception.

			À l’évocation du nom de Kirsty, Enzo sentit sa nuque se raidir.

			– Que lui est-il arrivé ?

			– Écoute-moi donc ! s’impatienta Simon. Ça fait trois jours qu’elle n’a pas téléphoné. Linda a tenté plusieurs fois de la joindre sur son portable, mais il est toujours éteint. Alors, hier, affolée, elle m’a appelé. J’ai pris le premier avion pour Paris. Kirsty n’est pas rentrée chez elle depuis trois jours. Elle n’est pas allée travailler, non plus. Elle s’est volatilisée, Enzo. Comme par magie. Personne ne sait où elle est !

			L’éclat de l’unique tube néon de la cellule effaça brusquement tout ce qui l’entourait. Une blancheur aveuglante noyait soudain le monde. Enzo ferma les yeux pour y échapper. Une ligne avait été franchie, sans retour possible. Sa vie, il le savait, ne serait plus jamais la même.

			– Enzo ?

			– Sors-moi d’ici, Simon. Aussi vite que possible, murmura-t-il d’une voix à peine audible.

			Il raccrocha. Le téléphone glissa de sa main et heurta le sol avec un bruit sec. Sophie le ramassa, vint s’agenouiller à côté de son père puis, d’une voix apeurée, demanda :

			– Que se passe-t-il, papa ?

			Quand il la regarda, Enzo vit sa mère en elle, comme toujours.

			– Ils l’ont enlevée.

			– Qui a enlevé qui ?

			– Les assassins de Gaillard.

			Puis il rectifia :

			– L’assassin. Madeleine. Elle a enlevé ta sœur.

		

	
		
			

			Chapitre vingt-deux

			I

			Quelle heure était-il ? Combien de temps avaient-ils déjà passé sous le néon aveuglant de cette cellule anonyme, carrée, sans fenêtre ? Ils l’ignoraient. Ils ne savaient même pas s’il faisait déjà jour ou encore nuit. Ils n’avaient pas dormi. Les yeux fatigués, blessés par l’éclairage, la tête douloureuse, le cou raide, les traits tirés, ils attendaient.

			Le premier signe d’un changement se manifesta par des bruits de voix dans le couloir. Puis la porte s’ouvrit tout à coup et Simon apparut sur le seuil, souriant, mal rasé. Plus gris que dans le souvenir d’Enzo. De profonds cernes sous les yeux.

			Sophie courut se jeter dans ses bras.

			– Attention, plaisanta-t-il. Ton père nous regarde.

			– Dieu merci, tu es là !

			Simon serra la main d’Enzo, puis celles de Bertrand et Nicole.

			– Vous allez bien ?

			Enzo hocha la tête.

			– Non, on ne va pas bien ! protesta Sophie. On n’a pas eu le droit de passer un coup de fil ni de parler à un avocat.

			– Vous m’avez appelé, pourtant ?

			Elle éclata d’un rire de mépris qui ressemblait à un aboiement.

			– Uniquement parce qu’ils ont oublié de piquer le portable de papa. On m’a même refusé le droit de voir un médecin alors que j’ai été brutalisée.

			Simon haussa les sourcils.

			– Vraiment ? Un grief de plus à ajouter à la liste. Ces types sont dans la merde jusqu’au cou. D’après Roger, ils voulaient vous tenir à l’écart pendant quarante-huit heures, le temps de faire une déclaration à la presse.

			– Pour s’attribuer le mérite de la découverte des restes de Gaillard et révéler le nom de ses assassins, grommela Enzo.

			– Avant qu’on publie l’histoire dans Libé.

			Raffin venait de faire son apparition à côté de Simon, les joues empourprées, l’air épuisé. Il salua tout le monde.

			– C’est le juge Lelong qui a signé l’ordre de détention. Encore lui. Il est ici, au fait, et va sans doute essayer de vous accuser de dégradation de propriété publique, ou d’entrave au déroulement d’une enquête policière. Mais ça ne marchera pas. Plus maintenant.

			– Il est baisé, ricana Simon. Vous êtes libres, les amis.

			Enzo lui posa une main sur le bras.

			– Des nouvelles de Kirsty ?

			Le sourire de Simon s’évanouit.

			– Non, rien.

			– Une voiture nous attend dehors, annonça le journaliste. Dans deux heures, nous serons à Paris.

			On leur restitua tous leurs effets personnels, puis on les informa que le fourgon de Bertrand les attendait dans la cour. Enzo demanda au jeune homme de ramener Sophie et Nicole à Cahors et de ne plus les lâcher d’une semelle. Mais Sophie se rebella :

			– Pas question ! Nous aussi, on va à Paris.

			– Tous les trois, renchérit Nicole.

			Pour une fois, les deux jeunes filles étaient d’accord.

			– On vous suit, ajouta Sophie en levant le menton d’un air de défi.

			Enzo n’en fut pas réellement étonné. Sophie était bien la fille de son père. Au fond, il préférait la garder près de lui. Si jamais il lui arrivait quelque chose, il ne pourrait pas le supporter.

			On les escorta vers la sortie. Dehors, le jour s’était levé, mais il pleuvait toujours. Par les fenêtres de la façade de l’hôtel de police, Enzo aperçut la silhouette brouillée d’une église ; dans la rue, les voitures avançaient lentement à la queue leu leu, leurs essuie-glaces fouettant sans relâche les gouttes de cette interminable pluie d’été.

			Une foule d’agents en uniforme et d’hommes en costume sombre discutaient âprement dans le hall. Tout en suivant Raffin vers la sortie, Enzo aperçut parmi eux le visage pâle du juge Lelong. Leurs yeux se croisèrent un bref instant. Ceux du juge reflétaient sa défaite. Son arrogance s’était envolée. Il avait raté son coup ; la garde des Sceaux serait furieuse. Le scandale et l’humiliation les guettaient désormais. Mais Enzo avait d’autres choses en tête.

			– Quelle heure est-il ?

			– Un peu plus de 10 heures, répondit Simon.

			Ils ne seraient pas à Paris avant midi. Dieu seul savait ce qu’il pouvait advenir de Kirsty d’ici là.

			II

			– L’escalier du xviie siècle est classé par les Beaux-Arts, dit la concierge, en leur remettant à contrecœur la clé du studio de Kirsty.

			Il lui avait fallu une bonne dizaine de minutes et un examen minutieux de la carte de séjour d’Enzo pour se convaincre qu’elle avait devant elle le père de la locataire du sixième.

			Le bel escalier se terminait abruptement au troisième étage ; à partir de là, il devenait beaucoup plus étroit et continuait en spirale.

			– Ma demi-sœur doit être en superforme, haleta Sophie, presque aussi essoufflée que son père. Tu y réfléchirais sûrement à deux fois avant de descendre boire un verre au bistrot du coin, pas vrai ?

			Enzo, Sophie et Bertrand attendirent les autres sur le palier. Raffin arriva juste après eux ; Simon et Nicole en dernier.

			– Bon Dieu, elle a trouvé le truc pour décourager les visiteurs, souffla Simon, écarlate et hors d’haleine.

			La pluie cinglait les vitres d’une étroite fenêtre donnant sur une cour. Enzo glissa la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Immédiatement, il reconnut le parfum qu’elle portait le jour où il avait déposé ses sacs au pied de l’escalier ; presque palpable, l’odeur semblait souligner son absence. Le ventre noué par l’angoisse, il redoutait le pire.

			Le studio mansardé était minuscule. Deux fenêtres regardaient à l’est et une autre à l’ouest, vers les toits de Paris, les cheminées, les antennes, les tours jumelles de Notre-Dame. La vue superbe, presque irréelle, faisait penser à un décor de film hollywoodien des années cinquante. Quand le soleil se couchait derrière la cathédrale, le spectacle devait être de toute beauté.

			La personnalité de Kirsty imprégnait les lieux. Ses vêtements abandonnés sur une chaise ; son canapé-lit déplié sous l’une des fenêtres orientées à l’est, tel qu’elle l’avait laissé la dernière fois qu’elle y avait dormi. On devinait encore la forme de sa tête sur l’oreiller. Enzo eut un choc en reconnaissant les jouets en peluche alignés sur le dossier. Un panda borgne tout râpé ; un gros chat de dessin animé, la tête inclinée sur le côté ; une vieille poupée démodée en robe bleue délavée, avec une seule chaussure rouge. Des jouets qu’il lui avait achetés quand elle savait à peine marcher. Des jouets adorés qui la suivaient partout. Chez ses grands-parents quand elle y passait la nuit, chez sa meilleure amie, avec qui elle partait parfois en week-end, et pendant les vacances dans les Highlands. Panda, Pussy et Dolly ne la quittaient jamais. Même ici, à Paris. Même après toutes ces années.

			Aujourd’hui, elle les avait abandonnés.

			Sophie suivit son regard.

			– Plutôt merdiques ces reliques, remarqua-t-elle d’une voix où perçait la jalousie.

			– On ne touche à rien ! ordonna Enzo. On est peut-être sur le lieu d’un crime.

			Il parcourut rapidement des yeux la pièce aux murs jaune pâle. Quelques peintures de Paris sans intérêt, achetées sans doute à des artistes de Montmartre. Une grande affiche du film Autant en emporte le vent, avec Clark Gable et Vivien Leigh sur fond de flammes. Des étagères pleines de livres et de CD. Un ordinateur portable ouvert sur une petite table sous la fenêtre orientée à l’ouest. Une grosse poutre épousant la pente du toit créait un semblant de séparation avec le coin cuisine éclairé par l’une des fenêtres côté soleil levant. Une table minuscule était repoussée contre.

			Sur le plan de travail de la cuisine, Enzo vit une petite carte percée d’une punaise, sur laquelle était écrit à la main : Kirsty est chez elle. Sans doute un mot à l’intention de ses amis pour les prévenir qu’ils pouvaient se lancer dans l’ascension des six étages. Aujourd’hui, son père avait entrepris cette ascension justement parce qu’il savait qu’elle n’était pas chez elle. Il se demanda pourquoi le mot était resté là ; elle l’emportait sûrement en partant, de façon à l’accrocher au bas de l’escalier dès son retour.

			– Monsieur Macleod…

			Il se retourna. Nicole lui indiquait la table de la cuisine.

			– Regardez.

			Tout d’abord, il ne remarqua rien de particulier. Une pile de livres un peu bancale, une boîte de gâteaux, une médaille.

			– Quoi ?

			– Les biscuits.

			Le choc l’ébranla jusqu’à la racine des cheveux. Des madeleines ! Un message, évidemment. La disposition en apparence négligée des différents objets était un message soigneusement élaboré, et la boîte de madeleines, une signature.

			Raffin s’approcha de la table.

			– Qu’y a-t-il ?

			Rien ne lui paraissait incongru dans ce studio habité par une jeune femme. Si la police avait fouillé l’endroit, elle n’aurait probablement rien remarqué non plus, et aurait détruit cet indice en bouleversant tout.

			– Je pense qu’il s’agit d’une demande de rançon, lâcha Enzo d’une voix rauque.

			Simon fronça les sourcils.

			– De quoi parles-tu ?

			– Madeleine. Elle me prévient qu’elle détient Kirsty.

			Il souleva avec précaution la boîte de gâteaux et la posa sur le côté. Sa réserve de gants en latex était épuisée, mais, de toute façon, la dénommée Madeleine n’aurait pas commis la sottise de laisser ses empreintes. Il tira une chaise, s’assit, puis, entouré de ses compagnons, examina les autres objets.

			– Je me suis déjà introduit à l’intérieur de sa tête. Elle sait que j’ai compris la manière dont elle échafaude ses idées. Dans ce cas précis, elle ne m’a pas rendu la tâche trop difficile.

			Il se trouvait devant trois livres. Une édition intégrale des Misérables de Victor Hugo. Un livre intitulé Les Artistes font le mur, contenant les reproductions photographiques d’une fresque de soixante mètres de long peinte par des écoliers. Et, plus prosaïque, Computers, an Illustrated History. À part ça, il y avait une croix en métal à quatre branches évasées d’égale longueur, au bout d’un ruban ; d’environ quatre centimètres de large, elle était noire, bordée d’un liseré d’argent terni, avec la lettre W au centre, et la date 1914 sur la branche inférieure.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda Bertrand.

			– L’Eisernes Kreuz. La Croix de fer allemande, une décoration de la Première Guerre mondiale.

			– Quel est le message, alors ? le pressa Simon.

			Irrité, Enzo leva les mains.

			– Je n’en sais rien. Il faut que je réfléchisse.

			Cependant, l’urgence de la situation paralysait son esprit. Ce fut une réflexion de Nicole qui le débloqua.

			– Le héros des Misérables s’appelait Jean Valjean. Mais il avait une autre identité, n’est-ce pas ?

			– Monsieur Madeleine, lança Bertrand chez qui ce souvenir lointain venait de remonter brusquement à la surface.

			Les rouages du cerveau d’Enzo se mirent alors à fonctionner à toute vitesse. Malgré tout, un détail lui échappait. Puis, tout à coup, il le retrouva :

			– Un long passage du livre se passe dans les égouts de Paris, lorsque Jean Valjean sauve un homme en le portant sur son dos.

			Simon fit la grimace.

			– Tu crois qu’elle a emmené Kirsty dans les égouts ?

			– Non, pas dans les égouts. Plus bas. Dans les catacombes. Après tout, c’est là que la première partie du corps a été retrouvée. Ce serait une façon de refermer le cercle.

			Il feuilleta le livre consacré à la fresque peinte par des enfants, parcourut des yeux les pages colorées représentant des poissons tropicaux, des fonds marins. Il avait beau se creuser la tête, il ne saisissait pas le lien. Une fresque naïve de soixante mètres de long. Un livre sur l’histoire des ordinateurs. Une Croix de fer. Il la tint entre le pouce et l’index. Si Madeleine voulait lui faciliter la tâche, pourquoi éprouvait-il autant de difficultés à trouver la réponse ? Il ne trouvait pas parce qu’il cherchait des choses trop compliquées, voilà pourquoi.

			Laissant tomber la croix, il ramassa le livre. Computers, an Illustrated History. Qu’y avait-il à voir, bon sang ? Et soudain, cela lui sauta aux yeux.

			– Bon Dieu ! s’exclama-t-il, furieux contre lui-même.

			Il se leva d’un coup, bouscula les autres, se jeta sur l’ordinateur de Kirsty, et vérifia les câbles. L’un d’eux était branché à un modem ADSL. Parfait. Il l’alluma.

			– Qu’est-ce que tu fais, papa ?

			– C’est là !

			– Quoi ? demanda Raffin en se postant derrière lui.

			Enzo tira une chaise et s’assit au bureau de Kirsty.

			– On laisse des traces des sites visités sur Internet, dans l’historique.

			– Mais bien sûr ! s’exclama Nicole. L’histoire illustrée des ordinateurs.

			Ils attendirent en silence que l’écran affiche le bureau. Lorsque, enfin, il apparut, Enzo reçut un choc. Le fond choisi par sa fille était une photo vieille de vingt ans, prise dans le jardin de leur maison en grès rouge du sud de Glasgow. Kirsty devait avoir cinq ans. Elle avait des cheveux bouclés très blonds, et portait une robe sans manches jaune citron, un grand chapeau de paille à ruban bleu repoussé en arrière. Ses yeux étincelaient ; son immense sourire dévoilait un manque au milieu des dents de devant. Accroupi à côté d’elle, un bras autour de sa taille, un jeune Enzo souriait timidement à l’objectif. Ses cheveux plus courts et plus foncés faisaient ressortir sa mèche blanche. Kirsty le tenait par le cou. Père et fille tels qu’elle s’en souvenait. Le père qu’elle avait aimé. Le père qui l’avait aimée. Un moment partagé. Et toutes les années passées depuis ne pouvaient l’effacer. Enzo se mordit la lèvre en refoulant ses larmes. Comment avait-il pu négliger l’amour de sa fille ?

			– Je croyais qu’elle te haïssait.

			La voix de Sophie rompit le charme. De nouveau, il y perçut une pointe de jalousie.

			– Je le croyais aussi, souffla-t-il.

			– On ne met pas en fond d’écran la photo de quelqu’un qu’on déteste. Surtout si on doit l’avoir sous les yeux tous les jours.

			– Elle ne t’a jamais haï, affirma Simon. Elle ne t’a jamais… pardonné, c’est tout.

			Enzo respira profondément et détourna les yeux. Ce n’était pas le moment de se laisser distraire.

			– Laissez-moi faire, suggéra Nicole en le poussant pour pianoter sur le clavier.

			Elle ouvrit le navigateur, cliqua sur Historique, puis Afficher l’historique. Le dossier ne contenait qu’un seul lien : http :/14ekta.free.fr/visite/AssasObservatoire/index.html

			Elle s’empressa de l’ouvrir. Une page intitulée Le quartier Assas – Observatoire proposait, en bas à gauche, une liste de liens vers des rues, des boulevards et d’autres quartiers du XIVe arrondissement. En haut à droite, sur un petit plan de Paris, une zone était colorée en bleu. Cette zone agrandie occupait presque tout le reste de la page. Il s’agissait d’un dessin à la main, un peu tremblé, où des lignes, souvent brisées, représentaient les rues, aux noms coincés dans des espaces trop petits pour eux. On aurait dit un terrier de lapin de garenne.

			– Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Bertrand.

			Raffin lui répondit :

			– Une carte du grand réseau sud des carrières. Les catacombes. Du moins une partie. Tenez, voici la rue d’Assas.

			Enzo se rendit compte qu’il était en train de regarder le plan des galeries situées exactement sous le bâtiment de l’ENA, avenue de l’Observatoire où, deux jours plus tôt seulement, avant de lui remettre la photo et la cassette vidéo de la promotion Schœlcher, l’obligeante madame Henry lui avait parlé des chartreux, qui avaient extrait sur place les pierres nécessaires à la construction de leur monastère, et créé ainsi un réseau de galeries et de salles souterraines. Juste au-dessous de l’endroit où nous nous trouvons, avait-elle précisé. Au sud du jardin du Luxembourg. En haut de cet imbroglio de gribouillis, méandres et culs-de-sac, l’auteur du plan avait noté Fontaine des Chartreux, avec une flèche pointée vers l’intérieur du fouillis.

			– Et ça ?

			Enzo montrait deux mots, un peu plus à gauche.

			– Abri allemand, déchiffra Nicole.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Abri allemand ? Quel rapport ?

			– Vous ne cherchiez pas une connexion avec la Croix de fer allemande ? suggéra Bertrand.

			– Si…

			Nicole déplaça la souris vers la gauche, la flèche du curseur se changea alors en une petite main, ce qui indiquait l’existence d’un lien invisible sur le plan. Elle cliqua ; une nouvelle page envahit l’écran. Intitulée Le bunker, elle montrait une carte détaillée d’un endroit baptisé Le bunker allemand du lycée Montaigne.

			– Les Allemands ont dû construire ce bunker sous le lycée Montaigne pendant l’Occupation, dit Raffin. Ça ressemble à un poste de commandement et de communication.

			C’était un immense labyrinthe de salles et de galeries soigneusement définies et annotées. Des flèches indiquaient les anciennes entrées, depuis longtemps murées. Des panneaux mettaient en garde contre les obstacles et embûches.

			– Là ! s’écria Bertrand en plantant un doigt triomphant sur la carte.

			Enzo se pencha sur trois petits mots à moitié effacés : salle des fresques.

			Et soudain, tout s’éclaira. La Croix de fer, le livre sur la fresque des enfants. Tout au fond des entrailles de la ville, à l’intérieur d’un triangle situé entre l’avenue de l’Observatoire et la rue d’Assas, se trouvait un ancien bunker allemand dont l’une des salles contenait des fresques.

			Nicole déroula la page, dévoilant une série de photos des galeries, des salles, des murs couverts de graffitis, et un lien avec la salle des fresques. Elle cliqua dessus, chargeant ainsi treize images de graffiti sur les murs d’une pièce du bunker ; parmi elles, un guerrier aztèque affrontant un dragon, un astronaute sur la Lune avec un drapeau américain, un squelette en tenue de soirée avec une pancarte sur le sida.

			– C’est là que je dois la rencontrer, déclara Enzo.

			Simon se frotta la barbe.

			– Comment le sais-tu ?

			– Parce que tous les indices nous y conduisent. Voilà le sens du message. Rendez-vous à la salle des fresques.

			Raffin considérait l’écran d’un air songeur.

			– Mais quand ?

			– Comment ça, quand ?

			– Quand devez-vous la rencontrer ? Vous avez peut-être le lieu, mais pas l’heure.

			– Si !

			Surpris, ils se tournèrent tous vers Sophie, qui tenait à la main la boîte de madeleines. Elle l’ouvrit et la tendit comme pour leur en offrir :

			– À l’intérieur du couvercle.

			Ils virent une série de chiffres griffonnés sur le carton blanc. 19070230. Suivis du mot Seul.

			Enzo se leva pour lui arracher la boîte des mains. L’examen des chiffres le renseigna immédiatement : 19 juillet à 2 heures 30. Il regarda sa montre. On était le 18 juillet. Madeleine voulait donc le voir à 2 heures 30 du matin, seul, dans la salle des fresques d’un bunker allemand abandonné, enterré à vingt mètres sous terre.

			III

			Au-dessus de leurs têtes, la pluie martelait l’auvent de toile marron qui renvoyait un reflet rougeâtre sur les visages. Le dos voûté, Enzo regardait passer les touristes enveloppés dans leurs imperméables de Nylon aux couleurs vives. Assis en silence, ils attendaient que Raffin ait fini de téléphoner, à l’intérieur de la brasserie. Simon avait commandé un whisky et conseillé à son ami d’en boire un, lui aussi. Mais Enzo préférait garder les idées claires. Aussi claires que possible après une nuit sans sommeil ; il ne lui restait que douze petites heures pour préparer la rencontre avec la ravisseuse de sa fille. La femme qui avait déjà tué quatre fois, au moins. Pour l’instant, il avait mal à la tête, les oreilles pleines d’acouphènes, et les yeux irrités. Sophie sirotait sa tisane sans rien dire ; Nicole feuilletait une liasse de papiers et de photos trouvés dans la sacoche d’Enzo. L’air sombre, Bertrand contemplait l’île de la Cité, de l’autre côté du pont.

			Ce pont d’où, une semaine plus tôt, Enzo avait sauté dans une péniche. Dire qu’il avait eu une réaction aussi stupide ! C’était dans une autre vie. Tant d’événements s’étaient enchaînés depuis le soir où il avait relevé le pari du préfet, à Cahors. Comment aurait-il pu prévoir où ça le mènerait.

			Il se retourna et scruta, de l’autre côté de la vitre, l’intérieur de la brasserie. Les garçons débarrassaient les tables. Près du bar, Raffin discutait avec animation au téléphone. Il le vit raccrocher et sortir rapidement sur la terrasse. Pour une fois, le fringant journaliste avait l’air beaucoup moins chic, avec son imper jeté n’importe comment sur les épaules et ses cheveux mouillés plaqués sur le crâne ; il écarta une mèche de son front et alluma une cigarette.

			– Il sera chez moi à minuit.

			– Vous avez confiance en lui ?

			Raffin s’assit sur une chaise.

			– Quand j’ai eu besoin d’un guide pour mon article dans Libé, je m’en suis complètement remis à lui. Franchement, Macleod, je doute que quelqu’un connaisse mieux les catacombes que lui. Il possède ses propres plans et cartes, soigneusement élaborés au cours de ses années d’exploration. C’est le travail de sa vie.

			– Il en vit ? s’étonna Bertrand. En emmenant des gens là-dessous, illégalement ?

			– Très bien, même.

			– Je ne veux pas qu’il me guide, répliqua Enzo. Tout ce que je veux, c’est qu’il me fasse descendre et qu’il me donne assez d’informations pour trouver l’endroit où je dois aller.

			– Mais tu ne peux pas y aller tout seul, papa, gémit Sophie, les yeux rougis par les larmes qu’elle avait déjà versées en essayant de décourager son père de commettre cette folie.

			– Elle a raison, mon vieux, renchérit Simon. Réfléchis bien. Pourquoi cette Madeleine voudrait te rencontrer là-dessous, d’abord ? Pour te rendre Kirsty et te faire promettre de te tenir tranquille ? Je n’y crois pas. À mon avis, elle utilise Kirsty en guise d’appât pour te tuer et t’empêcher de révéler son identité.

			– On la connaît déjà, son identité, fit remarquer Nicole.

			Enzo lui lança un coup d’œil. Elle tenait à la main la liste des étudiants de la promotion Schœlcher.

			– Et Sophie avait raison pour le couperet de boucher, ajouta-t-elle.

			Regardez : Marie-Madeleine Boucher. Entre Marie Bonnet et Hervé Boullanger.

			– Et je suis sûr qu’il ne s’agit pas de Charlotte, Macleod. J’en mettrais ma tête à couper.

			– Marie, Madeleine, Charlotte, qui qu’elle soit, ne sait pas que tu l’as démasquée, fit Simon d’une voix émue qui tremblait un peu. Et ça me fait mal de te dire ça, Enzo, mais il est possible que Kirsty soit déjà…

			– Non ! le coupa Enzo. Tais-toi ! Je dois y aller seul. Parce que c’est ce que veut Marie-Madeleine Boucher. Je n’y peux rien. Je ne peux pas aller trouver la police. Je dois croire que Kirsty va bien, et ne rien tenter qui puisse la mettre encore plus en danger qu’elle ne l’est déjà. J’irai au rendez-vous. Je cours le risque. Je n’ai pas le choix.

		

	
		
			

			Chapitre vingt-trois

			I

			Nicole avait passé plusieurs heures à essayer de trouver une trace de Marie-Madeleine Boucher sur Internet. Près d’un millier de résultats correspondaient à ce nom, en France, au Canada, mais pas un seul n’avait de relation directe avec l’ENA. Découvrir la véritable identité de cette femme lui demanderait des jours.

			Enzo était dans un état proche de la transe. Éclairées par une lampe de bureau, les cartes étalées sur le bureau de Raffin finissaient par lui brûler les rétines. Dehors, il faisait nuit ; la pluie tombait toujours. De gros nuages d’orage évoluaient lentement dans le ciel de la capitale qu’ils arrosaient sans répit depuis vingt-quatre heures. Mais cette pluie chaude n’apportait aucune fraîcheur ; l’air était toujours aussi étouffant. Enzo se surprit plusieurs fois à essuyer une pellicule de sueur froide sur son front ; il avait l’estomac noué, la gorge serrée. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était minuit et quart.

			La fumée bleue de la cigarette de Samu dansait devant la lumière de la lampe. D’après Raffin, ce rat des catacombes âgé d’une quarantaine d’années devait son surnom à son expérience d’infirmier au SAMU – dans une vie antérieure. Personne ne savait si c’était vrai. Sa véritable identité demeurait un secret bien gardé.

			Grand, mince, nerveux, des cheveux grisonnants ni courts ni longs maintenus en arrière par du gel, il avait le teint blafard d’un homme qui ne voit jamais le soleil, la peau criblée de cicatrices d’acné. La nicotine des cigarettes qu’il roulait à la suite les unes des autres avait fini par teinter le pouce, l’index et le majeur de sa main droite. Son jean et son tee-shirt paraissaient trop larges pour ce corps squelettique incapable de rester en place deux minutes d’affilée. Il n’arrêtait pas de marcher autour du bureau comme un animal en cage. Sa simple présence jetait un malaise dans la pièce.

			– Vaut mieux pas y aller tout seul, lança-t-il à Enzo.

			C’était un simple avertissement, un peu comme la mention fumer tue sur les paquets de cigarettes.

			– Si tu te perds, continua-t-il, t’es baisé. Tu peux errer dans les galeries ad vitam aeternam. Sans compter les mauvaises rencontres. La plupart des mecs qui se baladent posent pas de problème. C’est pour le fun, le grand frisson, une expérience différente. Ils squattent une salle, allument des bougies, fument un pétard et font de la musique. Les auteurs de graffitis sont O.K., eux aussi. Des artistes en plein délire. Comme des cochons dans la merde au milieu de tous ces murs vierges. Mais il y a aussi des sales types. Les dealers, les junkies. Ceux qui n’hésitent pas à te trancher la gorge pour dix balles. Et puis la police des catacombes. Qui t’embarque et te taxe d’une putain d’amende.

			Il tira une dernière bouffée, plissa les lèvres en un sourire, et laissa filtrer la fumée à travers ses dents tachées.

			– Voilà pourquoi vaut mieux pas s’y aventurer tout seul.

			– J’irai quand même, insista Enzo.

			Il aurait préféré l’éviter. Mais il le devait. Madeleine avait décidé à sa place. Samu ignorait les raisons qui le poussaient à s’enfoncer dans les catacombes ; il n’avait pas besoin de les connaître. Devinant qu’on lui cachait quelque chose, il jeta un bref coup d’œil à Raffin avant de hausser les épaules.

			– C’est ton problème, après tout.

			Puis il tria ses cartes.

			– Je t’en filerai que trois. Pas la peine de t’embrouiller.

			La première qu’il choisit était intitulée « Grande avenue du Luxembourg (nord) ». Il coinça une nouvelle cigarette entre ses lèvres, plissa les yeux à cause de la fumée, et fouilla ses poches d’où il sortit un feutre rouge. En se penchant sur le bureau, il fit tomber de la cendre qu’il balaya du dos de la main.

			– Ça, c’est ta carte principale. Je vais te marquer le trajet en rouge. Si tu t’en écartes, mon pote, t’es cuit, O.K. ? C’est un vrai labyrinthe là-dessous. Une fois que t’es paumé, t’es paumé pour de bon. Des tas de galeries ont été murées. Dans certaines, on a percé des chatières. Mais vu ton gabarit, t’aurais du mal à t’y glisser. Elles sont plutôt faites pour des maigrichons dans mon genre.

			Il traça un épais trait rouge sur une voie orientée nord-sud.

			– La grande avenue du Luxembourg. En général, on y accède par deux entrées cachées dans le jardin. Les autorités prétendent qu’il n’y en a pas, pourtant elles existent bel et bien. Le problème… c’est que… je te vois pas en train d’escalader les grilles. Mais je connais une autre entrée. Bref… tu longes la grande avenue du Luxembourg, tout droit. Facile. Et tu ne t’en écartes surtout pas avant d’arriver là.

			Il pointa son feutre sur une jonction avec une galerie partant vers l’ouest.

			– Si tu rates l’embranchement, tu t’en apercevras vite parce que la galerie finit en cul-de-sac. Ils ont construit un parking souterrain juste derrière.

			Enzo repensa l’espace d’une seconde à celui où Diop avait essayé de le tuer.

			– Là, t’es à peu près à dix mètres de profondeur. Tu descendras pas à plus de quinze mètres.

			Son feutre suivit cette galerie.

			– Tu continues vers l’ouest. Tu peux pas te tromper. Ignore les embranchements. Tiens-t’en à cette voie. Jusqu’à ce que t’arrives ici…

			Il prit alors une deuxième carte, intitulée « Réseau des Chartreux ».

			– Celle-là est plus détaillée. Tu vois le bunker allemand, en haut à gauche ? Et dessous, les galeries creusées par les moines ? En bas à droite, tu as la fontaine des Chartreux, une grande salle avec des vasques creusées dans la pierre pour récupérer l’eau qui ruisselle des murs. Si tu tombes dessus, tu te seras trompé de route. C’est un cul-de-sac. Avant, on pouvait y accéder depuis les galeries de la rue d’Assas, mais elles ont été murées. Si jamais tu te perds, tu peux toujours essayer de rejoindre la rue d’Assas par une des chatières percées au sud-ouest du bunker. Un peu étroit, mais tu devrais pouvoir passer. Si tu arrives sous la rue d’Assas, tu verras qu’il y a deux galeries, une de chaque côté de la rue. Elles sont reliées par des galeries transversales, plus petites. Tu auras peut-être besoin d’en emprunter une pour trouver une sortie vers l’air libre. Sous la plupart des rues et des boulevards de surface, il y a deux galeries parallèles reliées par des tunnels transversaux.

			Samu se redressa pour se rouler une nouvelle cigarette. À la lumière de la lampe de bureau, Enzo ne voyait que ses mains manipuler le papier et les brins de tabac. Sa voix désincarnée lui parvint de l’ombre :

			– De toute façon, le truc, c’est de pas se perdre. Y a pas de raison, si tu suis le trait rouge.

			Sa brève visite aux carrières de la place d’Italie lui donnait une idée assez précise de ce qui l’attendait. Des tunnels bas, voûtés, froids, humides, sombres, un air fétide, la claustrophobie. Il serait absolument seul pour aller se jeter volontairement dans le piège tendu par la femme qui avait enlevé sa fille. C’était de la folie. Madeleine possédait tous les atouts. Et lui ne savait absolument pas comment il réagirait une fois devant elle. Il sentit une chape de désespoir lui enserrer les épaules. Mais que pouvait-il faire, sinon aller jusqu’au bout ?

			– O.K. Ici tu sors de la carte Luxembourg.

			Samu avait allumé sa cigarette et prolongeait son trait rouge sur la carte des Chartreux, à partir du coin supérieur droit.

			– Ça ressemble plus ou moins à un rond-point. À une bricole près, t’es sous la rue Auguste-Comte. Ils l’ont murée en 1988 ; nous, on a percé une chatière en 1992. Plein de gens l’empruntent, tu devrais pouvoir passer.

			Il changea de carte encore une fois pour prendre le plan détaillé du bunker, où il entoura de rouge le rond-point, en haut à droite.

			– O.K. Tu vois où on est ?

			Enzo hocha la tête.

			– Bien. Maintenant, t’es à l’intérieur du bunker. Un vrai bordel.

			Il traça soigneusement une ligne en zigzag vers le sud, puis vers l’ouest, à travers ce qui semblait un fouillis invraisemblable de salles et de couloirs. Puis il dessina un rond rouge avant de se redresser, l’air content de lui.

			– Et voilà. La salle des fresques.

			Il souffla un nuage de fumée qui masqua à peine son sourire triomphant.

			– C’est quelque chose. Dans le genre mauvais trip.

			Pour Enzo, toute cette entreprise ressemblait à un mauvais trip.

			– Ça me prendra combien de temps pour y arriver ?

			Samu haussa les épaules.

			– Trente à quarante minutes. Tout dépend si t’es rapide ou si t’es lent. Peut-être plus, peut-être moins.

			Il sortit de sa poche trois pochettes en plastique fermées par un Zip.

			– Je te range les cartes là-dedans pour les protéger de l’humidité. Avec toute cette pluie, tu risques de trouver un peu de flotte en bas. Fais-y attention comme à la prunelle de tes yeux, mon pote, ta vie en dépend.

			II

			De l’autre côté de la rue, la femme de marbre accoudée sur le côté gauche du fronton triangulaire, dressait son épée sous la pluie, indifférente à l’humidité et aux projecteurs qui éclairaient l’hôtel particulier. Elle avait quelque chose de stoïque, avec son sourire tranquille à la Mona Lisa. Assis dans le noir, devant la fenêtre du bureau de Raffin, Enzo la contemplait avec envie. Il aurait bien aimé faire preuve du même calme intérieur ; en réalité, il était terrorisé. Plus qu’il ne l’avait jamais été de toute sa vie. Il avait peur pour Kirsty, peur de ce qui lui était peut-être arrivé. Peur de manquer du courage et de la force de changer leur destin. La pluie laissait sur les vitres des traces pareilles à des larmes dont les ombres se reflétaient sur son visage.

			Une pâle lumière jaune stria le parquet lorsque la porte du salon s’ouvrit. Enzo entendit un murmure de voix, étouffées dès que Raffin referma la porte. Le journaliste attendit une seconde, puis s’avança vers la fenêtre, un petit paquet à la main ; il le débarrassa de son enveloppe en tissu avant de le tendre à Enzo – c’était un pistolet à la crosse en bois poli et au canon brillant d’un noir bleuté.

			– Prenez-le. Il est chargé.

			Enzo secoua la tête.

			– Non.

			– Pourquoi ?

			– Je ne pourrai jamais m’en servir.

			– Enzo…

			– Non, Roger !

			Celui-ci resta longtemps immobile, l’arme à la main, avant de l’envelopper à nouveau.

			– Il vous reste dix minutes, annonça-t-il en quittant la pièce.

			– Roger…

			Le journaliste se retourna.

			– … merci.

			Raffin croisa Simon sur le seuil de la porte, et disparut dans la lumière. Simon referma la porte et dit :

			– Ne fais pas ça, mon vieux. Je t’en supplie.

			– On a déjà réglé cette question, il me semble.

			– Je n’ai pas envie de perdre les deux êtres qui me sont le plus chers au monde.

			Enzo se tourna vers son ami. Même dans la pénombre, il discernait la pâleur de son visage.

			– Tu sais que je suis toujours en contact avec Linda. J’ai beaucoup vu Kirsty ces dernières années. Chaque fois qu’il y avait un problème, sa mère m’appelait.

			Il baissa les yeux vers ses mains.

			– Tu sais que je n’ai pas d’enfant… que je la considère comme ma fille.

			Il releva la tête et se dépêcha d’ajouter :

			– Sans pour autant prendre ta place. Elle ne l’aurait pas accepté. Elle t’a toujours aimé, vieux. C’est pour ça qu’elle n’a jamais pu te pardonner. C’est dur pour un enfant de se sentir rejeté.

			– Je ne l’ai pas…

			– Je sais, le coupa Simon en levant les mains. Je le lui ai répété cent fois. Mais tu ne peux pas récrire l’histoire qu’elle a imaginée dans sa tête. Elle y est inscrite aussi solidement que si elle l’avait gravée dans la pierre.

			– Ça, c’est sa mère.

			Simon hocha la tête.

			– Linda n’y est pas étrangère, c’est vrai. Tu l’as blessée. Kirsty était son seul moyen de te récupérer. Toujours la même vieille histoire.

			Il poussa un profond soupir.

			– J’ai envie d’appeler la police.

			– Non.

			– Enzo…

			– Non !

			Enzo et son ami se faisaient face comme deux cerfs prêts à mêler leurs bois pour défendre leur territoire.

			– Ce serait signer son arrêt de mort.

			– Et toi, tu ne signes pas le tien, peut-être ?

			– Je préfère mourir que de me savoir responsable de sa mort.

			– Bon Dieu, Enzo, murmura Simon dans le noir.

			Leurs fronts se touchèrent, signe que le combat était terminé, avant même d’avoir commencé. Simon prit dans ses bras son ami d’enfance, le serra si fort qu’il lui coupa le souffle, et murmura encore, sa joue contre la sienne :

			– Bon Dieu.

			III

			Enzo enfila un blouson et un pantalon imperméables, rabattit la capuche sur sa tête, et plia ses cartes en deux pour les enfermer dans une poche intérieure. Maintenant que l’attente était terminée, il se sentait mieux. Toutes ces heures passées à piétiner sur place n’avaient été que du temps perdu. Samu ajusta la sangle intérieure du casque de protection et le lui fit essayer avant de vérifier la lampe frontale fixée au-dessus de la visière ; elle était puissante et sa pile, neuve. Il lui tendit en plus une petite lampe torche étanche, en renfort.

			– Range-la dans un endroit sûr. Faut surtout pas se retrouver dans le noir en bas.

			Dans le salon de Raffin, tous les autres les observaient en silence. Leur tension était palpable. Enzo regarda sa montre. 1 heure 15.

			– À plus tard, dit-il.

			Et il sortit de l’appartement à la suite de Samu.

			Ils traversaient la cour quand Sophie le rattrapa.

			– Rentre, ma chérie, tu vas te faire tremper.

			– Je m’en fous ! Si jamais il t’arrive quelque chose, je ne le lui pardonnerai jamais.

			– À Kirsty ?

			– Elle n’a pas le droit de t’enlever à moi.

			Enzo secoua doucement la tête.

			– Ce n’est pas sa faute, Sophie. Le seul à blâmer, c’est moi.

			– Je t’aime papa, gémit-elle en tombant dans les bras de son père.

			Il la tint serrée contre lui, sous la pluie qui battait les pavés de la cour et soulevait une petite brume légère comme de la fumée.

			– Moi aussi, je t’aime, Sophie.

			Puis, lui prenant le visage entre les mains, il ajouta :

			– Je veux que tu me promettes une chose.

			– Non. C’est toi qui dois me promettre de revenir. D’accord ?

			Enzo ferma les yeux.

			– Papa !

			– Je te le promets, dit-il en les rouvrant.

			Sophie soutint son regard un moment et déclara :

			– Je la hais.

			– Non, ce n’est pas vrai.

			– Si.

			– Non, Sophie, elle tient trop de moi pour que tu la détestes. Tu ne peux pas m’aimer et la haïr.

			L’air boudeur, elle répliqua :

			– Je vous haïrai tous les deux si tu ne reviens pas.

			– J’ai promis que je reviendrai.

			– Tu as intérêt, le menaça-t-elle en plissant les yeux.

			Samu faisait déjà tourner le moteur de sa voiture, avec la ventilation à plein régime pour empêcher la buée de se déposer sur le pare-brise balayé à grande vitesse par les essuie-glaces. Enzo se glissa à côté de lui, et ils prirent la direction du Sénat, vers le haut de la rue. Ni l’un ni l’autre ne remarquèrent, sous un parapluie, la silhouette qui s’avançait d’un pas rapide vers l’immeuble de Raffin.

			IV

			Le tintement de la sonnette rompit le silence tendu qui régnait dans l’appartement. Enzo et Samu avaient-ils oublié quelque chose ? Sophie se séchait les cheveux avec une serviette ; elle jeta un bref coup d’œil à Raffin et dit :

			– J’y vais.

			Charlotte se tenait sur le palier, aussi pâle qu’un fantôme ; son imperméable et son parapluie gouttaient sur le parquet, ses cheveux humides s’étaient plaqués sur la tête. Sophie la dévisagea d’un air suspicieux ; elle avait refusé de croire que Charlotte et Madeleine pouvaient être la même personne, mais elle savait que le doute rongeait son père.

			– Charlotte ? s’étonna Raffin.

			– Enzo est là ?

			– Sa fille a été enlevée, répondit Sophie. Son autre fille. Il est parti la chercher dans les catacombes.

			La jeune femme ferma les yeux et secoua la tête.

			– J’aurais dû téléphoner.

			– Si tu entrais ? proposa Raffin.

			Elle abandonna son parapluie dehors et suivit le journaliste dans le salon, Sophie sur les talons.

			– Je sais qui est le quatrième assassin, annonça-t-elle.

			– Nous aussi, dit Sophie en la fixant pour voir sa réaction. C’est Madeleine Boucher.

			– Vous avez découvert les derniers indices, alors ?

			– À Auxerre. Comment savez-vous que c’est elle ?

			– Parce que j’ai relu les cinq derniers mois de l’agenda de Jacques Gaillard. Je n’avais jamais rien remarqué avant. Mais à partir du moment où je savais que je cherchais des références aux étudiants de l’ENA, ça m’a sauté aux yeux. On les avait sous le nez depuis le début. Son petit cénacle de préférés. Ses petits génies, comme il les appelait. Philippe Roques, Hugues d’Hautvillers, François Diop… Madeleine Boucher.

			Elle considéra les visages ébahis qui l’entouraient.

			– Mais vous ignorez qui elle est, n’est-ce pas ? Qui elle est vraiment. Si elle détient sa fille, et si Enzo est partie la retrouver, elle les tuera tous les deux.

		

	
		
			

			Chapitre vingt-quatre

			La rue Rotrou se trouvait à deux pas de l’appartement de Raffin. Samu se gara juste devant une galerie à la vitrine éclairée. Une fois descendus de voiture, les deux hommes pataugèrent dans les flaques d’eau jusqu’à une porte vitrée. Samu frappa à petits coups rapides sur le verre dépoli, au risque de le casser avec sa chevalière ; une silhouette se dessina derrière en ombre chinoise. Un petit homme chauve vêtu d’un costume leur ouvrit. Il avait desserré sa cravate et défait le premier bouton de sa chemise. Son teint était cireux et ses yeux méfiants.

			– Dépêchez-vous d’entrer, dit-il en jetant un coup d’œil inquiet dans la rue.

			Dès que la porte fut refermée, Samu sortit une enveloppe blanche d’une poche intérieure et la lui tendit.

			– Tu recevras le reste quand Macleod remontera.

			Le propriétaire de la galerie jeta sur Enzo un regard angoissé.

			– Vous en avez pour longtemps ?

			– Le temps qu’il faudra répondit Samu à la place d’Enzo. Allez, fais-nous descendre.

			Au passage, Enzo remarqua sur les murs des peintures abstraites d’Ellen Shire et des paysages urbains signés Gilbert Raffin. Enzo se demanda s’il avait un lien de parenté avec le journaliste.

			– Par ici.

			Le petit homme les précéda dans un escalier étroit qui menait au sous-sol, où l’air était sec et frais ; des dizaines de tableaux enveloppés reposaient contre les murs. Sous l’escalier, il déverrouilla une porte qui s’ouvrit sur les ténèbres, et tâtonna dans le noir à la recherche de l’interrupteur. Une ampoule jeta soudain une lumière crue sur un étroit couloir aux murs de brique et au sol en terre battue d’où s’échappa une forte odeur d’humidité. De vieilles toiles d’araignée pendaient du plafond comme de fins rideaux de tulle.

			– Tu connais le chemin, maintenant.

			– Oui.

			Samu s’y engagea, tête baissée pour éviter de se cogner contre une poutre en fer rouillée. Enzo frissonna en sentant le froid l’envelopper. La porte de la cave claqua derrière eux ; la clé tourna dans la serrure.

			– La plupart de ces caves communiquent avec les égouts, mais si on sait où regarder, on arrive pile dans les catacombes. Viens, suis-moi.

			Ils dépassèrent plusieurs portes cadenassées. Lorsque la lumière de l’ampoule ne suffit plus à les éclairer, ils allumèrent leurs lampes frontales dont les rayons balayèrent les murs au rythme de leur marche.

			Samu paraissait connaître le chemin par cœur ; il obliquait tantôt à droite tantôt à gauche, sans aucune hésitation. Pour Enzo, tout se ressemblait. Murs de brique, marches, ouvertures étroites. Portes en fer rouillées.

			– On vient de traverser la rue de Médicis, annonça son guide. À droite, on a le mur du parking souterrain du Sénat.

			Ils franchirent une porte, descendirent une courte volée de marches puis se retrouvèrent dans une vaste galerie voûtée où résonnait un rugissement de torrent. Des gouttes tombaient comme de la pluie de la voûte en brique. Le rayon de la lampe d’Enzo éclaira la surface noire d’une rivière souterraine qui semblait en crue. Sécurisée par une rampe rouillée, une étroite passerelle courait tout du long.

			– Merde, alors ! s’exclama Samu. Je l’avais jamais vue comme ça !

			– Où sommes-nous donc ? cria Enzo.

			– Dans les égouts ! T’inquiète pas, la merde reste dans les tuyaux. C’est juste la pluie qui vient des rues.

			Ils parcoururent lentement une trentaine de mètres sur la surface métallique aussi glissante que de la glace.

			– Nous voilà maintenant sous le jardin du Luxembourg.

			– Finalement, c’était peut-être plus facile d’escalader les grilles !

			Samu rigola et tourna dans une galerie secondaire. L’eau leur arrivait à mi-mollet et le courant était presque assez puissant pour déstabiliser Enzo. Ils le remontèrent jusqu’à un autre escalier. En haut des marches, Samu poussa une porte métallique donnant sur une salle circulaire, sèche, bétonnée. Des échelons en fer scellés dans le mur se perdaient dans les ténèbres. Même en renversant la tête au maximum, Enzo ne pouvait voir où ils conduisaient. L’obscurité avalait la lumière de sa lampe. Samu referma la porte sur le rugissement de l’eau, qui se mua en un grondement lointain. Ensuite, il sortit un pied de biche de sous son imper, s’agenouilla par terre et introduisit l’extrémité recourbée dans la fente d’une plaque en fonte circulaire marquée des lettres IDC. Au prix de violents efforts et grognements, il réussit à la soulever et à la faire glisser sur le côté, dévoilant un puits noir.

			Essoufflé, il se releva avec un sourire triomphant.

			– Et voilà ! Tu y es.

			Enzo se pencha. Sa lampe n’éclairait que les premiers échelons.

			– Ça te conduit directement à une petite antichambre. De là, une galerie t’emmène à l’ouest, sur une quinzaine de mètres. Arrivé au bout, tu tournes à gauche. Vers le sud. Tu seras pile sous la grande avenue du Luxembourg. Après, t’as plus qu’à suivre le plan.

			De sa poche, il sortit une espèce de montre-bracelet fermée par un Velcro.

			– Enfile ça à ton poignet. C’est une boussole. Tu risques d’être un peu désorienté là-dessous. Ça devrait t’aider à garder le cap.

			Puis, d’une autre poche, il sortit un étui à cigarettes désargenté contenant des cigarettes déjà roulées. Quand il en alluma une, la flamme du briquet jeta un peu de couleur sur son visage blême.

			– Qu’est-ce qui t’amène ici, mec ?

			Enzo se contenta de secouer la tête.

			– Il vaut mieux que tu ne le saches pas.

			Samu haussa les épaules et regarda sa montre.

			– 1 h 30. Tu penses en avoir pour combien de temps ?

			– Je ne sais pas. Deux heures, peut-être trois.

			– Je reviendrai à 3 h 30. J’attendrai jusqu’à 5 heures. Si tu te pointes plus tard, tu devras te démerder tout seul.

			Enzo hocha la tête et serra la main froide et molle que lui tendait Samu.

			Il s’accroupit, plongea une jambe dans le trou à la recherche du premier barreau, puis allongea l’autre jambe, testa la solidité de l’échelle et entama la descente. Il avait à peine la place de passer. Au douzième échelon, il se sentit complètement absorbé par le puits. En entendant le bruit de la fonte raclée contre le béton, il ne put s’empêcher de renverser la tête en arrière pour regarder vers le haut. La lumière du casque de Samu disparut à l’instant où la plaque retrouva sa place. Sur le coup, l’obscurité et la claustrophobie le firent paniquer. Il eut une envie folle de crier, comme un enfant qui se retrouve seul dans le noir après que ses parents ont éteint la lumière de sa chambre. Sa respiration s’accéléra dangereusement ; il devait absolument se calmer pour éviter l’hyperventilation. Il s’obligea à maîtriser ce premier accès de panique. Il devait atteindre le bas de l’échelle le plus rapidement possible.

			Tremblant de tous ses membres, il se dépêcha d’achever la descente, arriva enfin dans une petite pièce taillée dans la roche et consolidée avec des briques. De là partait un étroit boyau circulaire qu’on aurait pu croire creusé par une perceuse géante. Plié en deux, arc-bouté sur les mains et les pieds, Enzo progressa lentement jusqu’à une barrière rudimentaire constituée de blocs de pierre. Certains avaient été retirés pour ménager un passage. En regardant à travers, il comprit qu’il serait obligé de le franchir à reculons s’il voulait atterrir sur ses pieds dans la grande galerie transversale, beaucoup plus basse. En se glissant entre les pierres, il entendit son K-Way se déchirer ; sa capuche s’était accrochée à une aspérité. Il jura, la libéra d’un coup sec, sauta, et faillit tomber en arrière au moment de toucher le sol. Il retrouva son équilibre grâce à un mur qui le retint. Face à lui, une plaque en pierre patinée indiquait : Gde AVENUE DU LUXEMBOURG CÔTÉ DU COUCHANT. Dessus, on avait dessiné des graffitis, trois flèches, rouge, bleue et argent, ainsi que la lettre A entourée d’un cercle. Aussitôt il se sentit perdu.

			Tourne à gauche, avait dit Samu. Vers le sud. Enzo consulta sa boussole. Évidemment, il était orienté dans l’autre sens maintenant, il devait tourner à droite. Il se calma, se mit en marche. Le sol et le plafond étaient lisses, taillés à même le roc. Les murs, eux, étaient en pierres grossières. La galerie, basse et étroite, juste un peu plus large que ses épaules, le contraignait à courber la tête. Dans le faisceau lumineux de sa lampe frontale, sa respiration se condensait en petits nuages blancs. Il dépassa plusieurs embranchements partant vers l’est et vers l’ouest. À certains endroits, les murs en partie écroulés l’obligeaient à escalader des tas de pierres. À d’autres, la galerie s’élargissait beaucoup ; des colonnes en brique soutenaient le plafond. À d’autres encore, les murs étaient si bombés qu’ils se rejoignaient presque.

			Enzo s’arrêtait fréquemment pour examiner le plan. Il avait compté quatre embranchements ; le prochain, sur sa droite, devait être celui que Samu avait marqué en rouge. Il avait donc dépassé le jardin du Luxembourg et se trouvait à présent sous l’avenue de l’Observatoire. Malgré le froid, il transpirait abondamment. Son casque le gênait, le serrait, lui irritait les oreilles. Et, à force de se pencher, il commençait à avoir mal au dos.

			Arrivé au cinquième embranchement, il découvrit que l’effondrement partiel du mur gauche le forcerait à escalader une fois de plus un tas de décombres pour pouvoir accéder à la galerie qui partait vers l’ouest. Il était certain de ne pas se tromper. Enfin, presque. Ce doute infime suffit à saper son assurance. Et s’il se trompait ? S’il se perdait, Kirsty serait perdue, elle aussi. Il s’efforça de réfléchir avec calme. Il devait se fier à son jugement, et à la carte de Samu. De toute façon, celui-ci l’avait prévenu que s’il se trompait, il se heurterait au mur d’un parking souterrain. Ne ferait-il pas mieux, alors, de continuer tout droit jusqu’au bout de ce cul-de-sac pour en avoir le cœur net ? Il regarda sa montre. Non, il n’avait pas le temps. Il ignorait combien de minutes cela lui prendrait.

			Il se dirigea donc vers l’ouest, en vérifiant constamment sa boussole. La galerie aurait dû commencer à s’incurver vers le sud-ouest. Or il marchait maintenant vers le nord-ouest. Impossible de dire si la galerie était courbe ou non. Son regard ne portait pas assez loin pour le renseigner. Et il devait garder les yeux baissés pour ne pas trébucher sur des débris ou tomber dans des trous.

			Au bout de quelques minutes, à son grand soulagement, la galerie parut s’incurver nettement vers le sud. Il dépassa un autre embranchement, sur sa droite, orienté cette fois au nord. Il le repéra tout de suite sur le plan : c’était une jonction avec un réseau parallèle. Il devait l’ignorer. S’il se fiait au tracé qu’il avait sous les yeux, aucune autre voie ne partait vers la gauche. En continuant à longer le mur gauche, il arriverait bientôt au rond-point, sous la rue Auguste-Comte.

			Vingt ou trente mètres plus loin, il entendit un hurlement à glacer le sang. Un hurlement sauvage qui le stoppa net dans sa marche. Puis il perçut les boum-boum d’une musique lointaine. Un autre cri. Un éclat de rire. Des vociférations, des braillements, des clameurs. La musique de plus en plus forte, qui prenait forme dans le noir. Il distinguait maintenant le rythme monotone, répétitif d’un morceau de rap. Le martèlement d’une grosse caisse. La vibration d’une basse. Encore des cris perçants qui se rapprochaient. En provenance du bunker.

			Cloué sur place, Enzo ne savait plus quoi faire. Il ne pouvait aller nulle part. Peut-être n’était-ce qu’une bande de gamins en train de s’amuser. Peut-être se contenteraient-ils de lui dire salut ! de lui serrer la main, et de poursuivre leur chemin. Il apercevait maintenant la lueur de leurs lampes au-delà du tournant suivant. Ce qui signifiait qu’ils voyaient la sienne.

			Brusquement, la musique se tut, les lampes s’éteignirent. Silence total. Terrifiant. Bien pire que la musique et les cris. Puis un piétinement. Des formes sombres bougèrent à l’extrémité du faisceau de sa lampe frontale. La lumière se refléta dans leurs yeux. Ils étaient cinq ou six, qui s’approchaient lentement. Ils s’arrêtèrent. Quelques secondes de concertation, d’une tension extrême, s’écoulèrent avant qu’ils ne rallument tous leurs lampes pour les braquer sur Enzo. Un autre temps mort, avant la réitération du hurlement sauvage qui l’avait alerté de leur présence. Comme la sonnerie d’un clairon lançant l’attaque. Un chœur de cris perçants jaillit en même temps que leurs lampes fonçaient vers lui comme des lucioles affolées. Il n’y aurait ni salut ni poignée de main. Enzo fit demi-tour et s’enfuit à toutes jambes par là où il était venu. Mais, plus jeunes et plus rapides, les autres n’auraient aucun mal à le rattraper.

			Il aperçut le monticule de gravats qu’il venait de dépasser un instant plus tôt, à hauteur de l’embranchement nord. Sans hésiter, il se jeta derrière, porta la main à son casque et éteignit sa lampe. Un mur de ténèbres s’abattit devant ses yeux avant qu’il ne distingue à nouveau la lueur de celles de ses poursuivants. Il avança péniblement en trébuchant, faillit tomber quand sa main gauche rencontra le vide. Il contourna une colonne de soutien, escalada un tas de décombres, et se roula en boule dans un renfoncement. En tâtonnant autour de lui, il choisit une pierre pointue sur laquelle il pouvait facilement refermer les doigts, et tâcha de retenir le souffle rauque qui cherchait à s’échapper de sa gorge.

			Au fur et à mesure que la lumière s’intensifiait, la galerie de jonction dans laquelle il venait de se réfugier se précisait – plus étroite, en piteux état. Les cris s’étaient calmés, mais Enzo entendait ses poursuivants chuchoter. Plusieurs faisceaux lumineux furent soudain braqués dans sa direction, au-delà de sa cachette. Une brève discussion s’engagea à voix basse, puis la lumière s’estompa, disparut ; le silence retomba.

			Il attendit deux minutes avant de bouger, de façon à s’assurer que ces fous ne reviendraient pas. Prudemment, il s’extirpa de son trou et ralluma sa lampe frontale. Un visage surgit alors devant lui. Un jeune homme au crâne rasé, une profonde cicatrice au sourcil gauche et des traits noirs sur les joues, ouvrit la bouche tout en brandissant une batte de baseball au-dessus de sa tête. Sans lui laisser le temps de crier, Enzo le frappa violemment avec la pierre pointue qu’il n’avait pas lâchée et sentit, en même temps qu’il l’entendit, un os se briser ; du sang jaillit ; le garçon tomba à genoux, le front en avant. Enzo n’avait aucune idée des dégâts qu’il avait causés, et nulle envie de le savoir. Il ramassa la batte de baseball au milieu des décombres, s’extirpa de son trou, tourna à droite, encore à droite, en espérant revenir exactement sur ses pas, puis courut aussi vite qu’il le pouvait, tête baissée, à moitié plié en deux, les épaules rebondissant contre les murs.

			La panique s’empara de lui. Et s’il avait tourné du mauvais côté ? Et si, au lieu d’aller vers le sud, il courait vers le nord ? Ou l’est ? Il pouvait se trouver n’importe où. Il était sûr d’avoir déjà vu ce morceau de mur effondré. La galerie se rétrécissait, zigzaguait. Tout cela lui semblait horriblement familier. Il ralentit, s’adossa au mur le temps de reprendre sa respiration, et glissa la main dans sa poche intérieure pour en sortir les cartes. Son cœur faillit s’arrêter de battre. Il n’en avait plus que deux. Le Bunker et le Réseau des Chartreux. Celle du Luxembourg avait disparu. Il la tenait à la main lorsqu’il avait rencontré les rappeurs, il s’en souvenait. Qu’en avait-il fait ? Il essaya de réfléchir. Dans sa panique, il avait dû la laisser tomber.

			– Putain de merde ! 

			Ce cri de désespoir lancé à tue-tête resterait étouffé par le poids de la ville, au-dessus de lui. Submergé par l’envie de pleurer, il se cacha le visage dans les mains.

			Mais, s’apitoyer sur soi ne servait à rien. Il se ressaisit, s’efforça de se concentrer. Le souffle encore court et saccadé, il consulta sa boussole. Apparemment, il se dirigeait toujours vers le sud-ouest. Bon. Les yeux fermés, il essaya de visualiser la carte perdue. La galerie formait une boucle autour du rond-point de Samu. S’il atteignait ce point, il pourrait déjà le repérer sur la carte des Chartreux. Inutile de paniquer. Il expira à fond, vida ses poumons, inspira lentement à fond. Avec le mur à sa gauche, il n’avait plus qu’à continuer. Il se remit en marche, d’un pas plus mesuré.

			Dans les catacombes, temps, espace et direction n’existent plus. Enzo avait perdu tous ses repères. Il se sentait capable d’une seule chose : avancer. Avancer. Avancer sans s’arrêter, guetté par le désespoir à chaque pas, à chaque pensée négative. Enfin, la galerie s’incurva nettement vers la droite. Ce devait être la fin de la boucle. Il s’arrêta pour consulter le plan des Chartreux. Un embranchement partait sur la droite. Il ne vit rien. Continua. Toujours rien. La panique revenait à l’assaut. Et soudain il l’aperçut. Une colonne tordue, un plafond en partie effondré, un boyau qui partait vers le nord.

			Brusquement, il déboucha dans une salle rudimentaire dont le plafond était soutenu par des colonnes difformes. Une autre galerie en provenance du nord y aboutissait, fermée par un mur de brique. Au pied de ce mur, quelqu’un avait ménagé un passage à coups de marteau. Une chatière. Enzo considéra d’un air sceptique le trou étroit aux bords déchiquetés, en se demandant s’il pourrait y glisser sa grande carcasse. Il ôta son K-Way, se mit à genoux, engagea un bras, la tête, puis se contorsionna pour y passer les épaules. Jamais Kirsty n’aurait parcouru tout ce chemin contre sa volonté. Ou elle avait été trompée, ou Madeleine connaissait un autre chemin.

			Enzo récupéra son K-Way et la batte de baseball, s’assit par terre, dos au mur, et étudia les deux cartes en sa possession. Dans le coin inférieur gauche de celle du bunker, rue d’Assas, presque à côté de la salle des fresques, une flèche était pointée vers un cercle dentelé, avec une inscription Plaque IDC en face de la librairie d’Assas. Samu lui avait dit que toutes les sorties de la rue d’Assas avaient été murées. Madeleine avait peut-être percé sa propre chatière.

			En regardant autour de lui, il comprit vraiment pour la première fois où il était. À l’extrémité nord du bunker allemand. Sol en béton, murs en pierres jointées. Couloirs. Portes en métal gauchies, usées, à moitié arrachées de leurs gonds rouillés. Graffitis. Flèches indiquant des directions variées, Hinterhof, S. Michel, N. Dame-Bonaparte. Lettres noires sur fond blanc, Rauchen Verboten. Un mur en briques rouges, plus récent, barrait le passage. Il se releva, vérifia le plan, la boussole, prit la direction du sud. Même au bout de tant d’années, la passion allemande pour l’ordre se faisait encore sentir dans les ruines du bunker. Du chaos désordonné des catacombes, était né un réseau de couloirs et de passages, de pièces fermées par des portes. Cela rendait le plan de Samu facile à suivre.

			Les graffeurs s’étaient exprimés partout où ils le pouvaient. Enzo remarqua plusieurs silhouettes blanches fantomatiques sur la brique. Sous un crâne et des os croisés, quelqu’un avait gribouillé RAMBO 21 DEC 1991. Une fausse plaque de rue signalait le Passage des Invisibles. Sur un autre mur une explosion en rouge et blanc entourait un crâne ; les initiales NP NB avaient été rajoutées au pochoir ainsi que la légende CONTAMINATION. Il dépassa ensuite une rangée d’anciennes toilettes chimiques dont l’une d’elles avait conservé sa lunette en bois. Du haut d’un mur récemment bâti, une figure tribale primitive le lorgnait d’un œil mauvais.

			Où qu’il se tournât, d’étranges images surgissaient à la lumière de sa lampe. Il aperçut également, fixées près du plafond, de vieilles boîtes de dérivation d’où pendouillaient encore des câbles. Plus récemment, quelqu’un avait essayé de faciliter la circulation souterraine en dessinant des flèches codifiées par couleurs aux intersections des couloirs. Mais Enzo ne connaissait pas leur signification.

			Plus loin, il déboucha sur l’une des galeries originales creusées dans la roche par les anciens carriers ; elle divisait le bunker en deux, d’est en ouest. À l’extrémité ouest, le plan indiquait un couloir aboutissant à la salle des fresques. Encore une trentaine de mètres et il serait arrivé. Il éteignit sa lampe frontale, tendit l’oreille. Le silence était aussi dense que les ténèbres. Impénétrable. Sa propre respiration lui parut assourdissante. Il attendit que ses yeux s’accommodent à l’obscurité. Au bout de quelques secondes, une très faible lueur accrocha son regard. Avec d’infimes précautions, il se dirigea lentement vers elle, à tâtons, sans le moindre bruit. La lumière s’intensifiait progressivement. Il se retrouva bientôt dans l’univers rigide de l’organisation allemande, dépassa trois pièces sur sa droite, tourna dans un petit couloir. La porte de la salle des fresques était à gauche. La lumière venait de là. Une lumière douce, vacillante, qui dansait autour du chambranle. Enzo avança à pas prudents. Hormis le bruissement de son sang à ses oreilles et les battements précipités de son cœur, il n’entendait rien.

			Il se glissa dans l’entrebâillement de la lourde porte en fer rouillé et découvrit un espace tout en longueur. Sur les murs de brique, il reconnut certaines des peintures vues sur Internet. Le guerrier aztèque, Armstrong sur la Lune, le squelette en chemise rose. Et d’autres : Marlene Dietrich, Spiderman, un pénis ailé, un petit homme vert venu de l’espace, deux brutes coiffées à l’iroquoise, chaussées de grosses bottes et armées d’une hache. En dehors de ça, la salle était vide. La lumière provenait d’une unique bougie plantée au centre, dans sa propre cire fondue. Sa flamme vacillante se reflétait sur le verre d’une bouteille posée à côté. L’ombre de la bouteille voltigeait sur les fresques.

			Enzo ne savait pas s’il devait se sentir inquiet ou soulagé. Il avança plus avant dans la pièce, ralluma sa lampe frontale. Personne. Il vint s’accroupir à côté de la bouteille pour l’examiner. Elle était remplie d’un liquide vert. De la chartreuse verte. La liqueur fabriquée par les moines. Il jura et cracha de frustration. Jusqu’au bout, Madeleine se jouait de lui, en lui laissant des indices à déchiffrer. Celui-là était, peut-être, le plus simple de tous.

			Il sortit ses cartes. Le réseau des Chartreux se situait au sud-est du bunker. La fontaine des Chartreux, à l’extrême sud de ce réseau. Samu lui avait dit que cette salle devait son nom à l’eau qui ruisselait des murs ; les moines la recueillaient dans des vasques creusées à même la pierre. Au sud-est du bunker, il trouva un passage vers le réseau. De là, une voie rectiligne menait à la fontaine. Il regarda l’heure. 2 heures 20.

			En se relevant, il entendit de nouveau le hurlement à glacer le sang qui l’avait accueilli au détour de la grande avenue du Luxembourg. Suivi de cris et de clameurs. Il se dépêcha de sortir et de gagner en courant la galerie qui divisait le bunker en deux. Cette fois, il prit la direction du sud, puis de l’est, en longeant une série de portes ouvertes sur des pièces désertes. Difficile d’imaginer que les Allemands y avaient autrefois installé un poste de commandement et de communication. Tout au bout, il tourna vers le sud, sans cesser de courir, dépassant d’autres silhouettes fantomatiques peintes sur les murs, jusqu’à un passage voûté. Une grille en fer bloquait le chemin. Au-delà s’étendait le réseau des Chartreux. Les gonds rouillés grincèrent de protestation quand il tira à lui les barreaux pour se faufiler de l’autre côté. Une fois passé, il s’arrêta, consulta de nouveau la carte. Elle indiquait qu’il était à quinze mètres sous terre. Maintenant, il devait suivre une voie baptisée le Chemin du Bunker, qui décrivait un coude avant d’arriver à la fontaine. Il écouta. Les cris et les vociférations s’éloignaient. Il se dépêcha de s’enfoncer dans le dédale de galeries creusées sous l’ancien monastère des chartreux.

			Celle qu’il suivait à présent était si basse qu’il devait courber la tête. Parfois, la galerie se rétrécissait à tel point qu’il devait marcher de profil. Ou alors, elle devenait incroyablement large, bordée sur le côté gauche par une saillie rocheuse inclinée vers le plafond. Certains murs semblaient avoir été construits avec du ciment et des cailloux, peut-être pour réparer les murs d’origine écroulés, et consolider la structure.

			Du Chemin du Bunker partaient deux embranchements, un vers la droite, l’autre vers la gauche ; la galerie principale se rétrécissait, jusqu’à une autre grille en fer. Enzo s’arrêta encore une fois pour écouter. Seul le bruit de gouttes s’écrasant sur une surface liquide lui parvint. Il éteignit sa lampe. Au bout d’un moment, il distingua la lueur lointaine et vacillante d’une flamme. Doucement, pas à pas, il avança, se glissa de l’autre côté de la grille, et se retrouva dans une salle profonde au plafond incurvé soutenu par des piliers tordus. La lumière provenait d’une étroite ouverture dans le mur du fond. Il s’en approcha lentement. Un escalier creusé dans la roche descendait vers un niveau inférieur. Là, au pied des marches, luisait la vasque de la Fontaine des Chartreux. Juste au-dessus, une bougie brûlait dans une alcôve. L’eau paraissait diffuser une lumière d’un vert phosphorescent. Tombant en pluie du plafond, des myriades de gouttes troublaient sa surface, renforçant encore l’effet envoûtant qui s’en dégageait. De chaque côté du bassin, la roche formait une saillie. Sur celle de gauche, assise, jambes croisées, une silhouette immobile contemplait l’eau, comme hypnotisée. Ses longs cheveux bruns cachaient son visage. Vêtue d’une sorte de combinaison de ski et de chaussures de montagne, elle portait un petit sac à dos.

			Dès qu’Enzo posa le pied sur la première marche, elle se retourna. Marie Aucoin ! La garde des Sceaux. Sans maquillage, elle semblait plus âgée. Son visage paraissait d’une blancheur maladive. Toute trace d’humour avait disparu de ses yeux. Elle décroisa les jambes, les laissa pendre dans le vide, plaqua ses paumes sur la pierre, de part et d’autre de ses cuisses, et lança :

			– Surpris ?

		

	
		
			

			Chapitre vingt-cinq

			I

			– Je travaillais encore à la Société Générale lorsque j’ai épousé Christian. Mais, contrairement à lui, je n’étais pas douée pour la finance. Toujours est-il que j’ai apprécié de pouvoir me faire aider par un mari fortuné pendant mes deux ans et demi d’études à l’ENA.

			Elle leva les yeux vers le haut de l’escalier d’où Enzo n’avait pas bougé. Manifestement, elle aimait s’écouter parler.

			– Ça devenait à la mode d’intégrer des élèves issus du monde réel. Malgré mon diplôme de Sciences Po, je n’entrais pas dans le moule des stéréotypes académiques sclérosés. Toutefois, comme je ne voulais pas passer pour une femme entretenue, j’ai choisi de m’inscrire sous mon nom de jeune fille. Marie-Madeleine Boucher.

			Elle sourit et continua :

			– Seulement, par la suite, au moment de me présenter aux législatives dans le Val-de-Marne, la consonance de ce nom m’a paru un peu trop religieuse pour une femme politique laïque. Alors, j’ai pris celui de Marie Aucoin, en même temps que mon siège à l’Assemblée nationale.

			– Où est Kirsty ?

			La garde des Sceaux parut déçue de ce manque d’intérêt pour son récit. Elle soupira :

			– Chaque chose en son temps.

			– Que voulez-vous, bon Dieu ?

			Ses yeux bleus se durcirent. Sa voix se fit tranchante :

			– Accomplir mon destin. J’ai quarante-cinq ans, monsieur Macleod. Je suis une femme, et je suis garde des Sceaux. Avez-vous la moindre idée des obstacles quasi insurmontables que cela représente ?

			Elle laissa échapper un petit sourire d’autosatisfaction avant de poursuivre :

			– Et ce n’est qu’un début. Dans les couloirs de Matignon, on parle déjà à mots couverts de ma possible nomination au poste de Premier ministre. Mon but, bien sûr, c’est le palais de l’Élysée. Devenir la première présidente de la République. Une fonction qui me donnerait la possibilité de transformer l’avenir de mon pays. De restaurer les idées de Napoléon et le génie du général de Gaulle. De redonner à la France sa grandeur. J’en suis capable.

			– J’admire votre modestie.

			– La modestie est bonne pour les imbéciles !

			Elle sauta de la saillie rocheuse.

			– Pourquoi ne descendez-vous pas me rejoindre ?

			Sa question ressemblait davantage à un ordre. Elle s’éloigna du pied de l’escalier vers le fond de la petite salle construite par les moines, se débarrassa de son sac à dos, le posa à côté d’elle et croisa les bras.

			Enzo hésita. Il savait qu’une fois en bas, il serait pris au piège.

			– Où est Kirsty ? répéta-t-il.

			– Pas loin.

			– Si jamais vous l’avez blessée…

			– Elle va bien. Et il n’y a pas de raison que ça change… à moins que vous m’y obligiez.

			Il n’avait plus le choix. À contrecœur, il descendit lentement les six marches et s’avança jusqu’au bord du bassin. Deux mètres à peine le séparaient maintenant de la garde des Sceaux ; ses yeux morts, presque opaques, ne voyaient le monde qu’au travers d’un écran d’illusions. Tout en désignant du menton la batte de baseball qu’il tenait toujours, elle sourit et demanda :

			– Vous aviez l’intention de me battre à mort ?

			– C’est dangereux, par ici.

			– Pas quand on connaît les lieux. J’ai commencé à explorer les catacombes pendant mes études. J’adore ça. C’est à l’image de la vie. Il faut connaître le dessous des choses pour comprendre ce qui se passe en surface.

			– Pourquoi l’avez-vous tué ?

			La brutalité de la question parut rider un instant la surface lisse de sa suffisance et dévoiler les ténèbres cachées dessous. La bouche plissée par la colère, elle lança :

			– Gaillard nous a humiliés. Il nous a choisis, nous, les plus brillants de ses étudiants, pour nous prévenir que jamais nous n’arriverions à l’égaler. Il s’est livré à une opération d’humiliation quotidienne, rituelle. Il éprouvait le besoin compulsif de prouver sa supériorité. Toujours à nos dépens. En privé, il nous affirmait que nous étions l’avenir de la France ; en public, il nous ridiculisait devant les autres étudiants. Il voulait nous façonner à son image, en nous faisant comprendre que nous lui serions toujours inférieurs. Il désirait que la crème de la promotion voue un culte à son intelligence tout en reconnaissant qu’elle resterait à jamais dans l’ombre de son esprit supérieur. Et qu’est-il devenu cet esprit supérieur ? Critique de cinéma !

			– Alors, vous l’avez tué ?

			– Savez-vous ce que c’est d’être raillé et ridiculisé, monsieur Macleod ? D’être fêté et flatté, puis dénigré dans la minute qui suit ? Oui, nous l’avons tué. Il fallait qu’il sache enfin que nous étions plus malins que lui. Que l’avenir nous appartenait à nous, pas à lui. En démonstration de notre intelligence supérieure.

			Enzo commençait à comprendre le mécanisme de ces esprits tordus. Ils avaient tous été des enfants prodiges. Des petits génies. Préparés à de grands destins. La crème de la promotion Schœlcher. L’élite de l’élite.

			– J’ai toujours pensé que la violence était le seul recours des intelligences inférieures, dit-il.

			– On croirait entendre Gaillard.

			– C’est pour ça que vous voulez me tuer, moi aussi ? Parce que j’ai découvert que vous n’étiez pas aussi intelligents que vous le prétendiez ? Parce que vous finiriez par être accusés de ce crime ?

			Elle secoua la tête et sourit.

			– Oh, mais non. Personne ne savait qu’il était mort. C’était le crime parfait, monsieur Macleod. Vous savez, l’intelligence en soi n’a aucune valeur réelle. Elle doit être mise en pratique. Si vous avez une idée, vous devez avoir le courage de la concrétiser. Il a manqué à mes complices le courage de leurs opinions, c’est tout.

			– Donc, vous les avez tués, eux aussi.

			Elle haussa les épaules.

			– Hugues m’a épargné cette corvée. Philippe était faible ; sa faiblesse me mettait en danger.

			– Et Diop ?

			– Une vieille dette remboursée par quelqu’un qui sait qu’on a toujours intérêt à se taire.

			– Le juge Lelong ?

			– Mon Dieu, non. Lelong est un pédant. Un fanatique. Toujours droit dans ses bottes. Il croyait sincèrement que vous vouliez foutre en l’air sa précieuse enquête.

			– Si ce n’était pas ce bon juge que vous avez lancé à mes trousses, qui alors ?

			– À vos trousses ? s’étonna-t-elle sincèrement. De quoi parlez-
vous ?

			– Des deux hommes sur le pont. Du camion sur l’autoroute.

			Sa stupéfaction se transforma en amusement.

			– Votre imagination vous a joué des tours, monsieur Macleod.

			Sur le coup, Enzo se sentit troublé. Avait-il réellement été victime de sa paranoïa ? Il préféra changer de sujet.

			– Ce que je ne comprends pas, pour commencer, c’est la raison qui vous a poussés à laisser des indices avec les différentes parties du corps.

			– Il y a beaucoup de choses que vous ne comprenez pas. Je ne suis pas sûre que ce soit la peine d’essayer de vous expliquer, d’ailleurs.

			– Accordez-moi ce plaisir.

			Il devait continuer à la faire parler. Chaque seconde volée lui était précieuse pour réfléchir au moyen de se sortir de cette situation.

			Visiblement ennuyée, elle poussa un soupir.

			– Chacun de nous s’est chargé d’enterrer un morceau de Gaillard. Et n’a confié qu’à une seule personne du groupe l’endroit où il l’avait enterré. Les indices devaient permettre de conduire d’un lieu à l’autre, en révélant un seul nom à la fois. De cette manière, personne ne pouvait trahir les autres sans se trahir lui-même.

			– Ou elle-même.

			Elle approuva d’un signe de tête.

			– Naturellement, la piste ne devait pas être trop facile à suivre. Si jamais l’un des morceaux était découvert par accident, il ne fallait pas qu’un crétin de policier puisse la remonter. Nous nous sommes assurés de rendre les indices assez complexes pour que seule une personne d’une intelligence égale à la nôtre puisse reconstituer le puzzle.

			– Comme moi.

			Elle éclata de rire, et son hilarité ne semblait pas feinte.

			– Non, mon cher. Vous ne faites pas le poids ! Vous aviez Internet à votre disposition. En 1996, nous n’y pensions même pas. Nous n’imaginions pas à quel point il deviendrait facile de démêler ces énigmes si soigneusement préparées. Il nous a fallu cinq mois pour les élaborer et échafauder notre plan.

			– Et une nuit pour l’exécuter.

			– Si vous aviez vu son visage ! Au moment fatal. Quand il a compris que, malgré son arrogance, malgré les humiliations subies, nous étions capables d’aller beaucoup plus loin qu’il ne l’avait jamais soupçonné.

			– Vous l’avez donc tué uniquement pour démontrer l’étendue de votre intelligence. Un simple jeu intellectuel que vous auriez gagné sans que personne ne le sache.

			– Jusqu’à maintenant.

			Savourant l’instant, elle soutint son regard.

			– Et maintenant, qu’allez-vous faire ?

			Elle se retourna et sortit de son sac un petit pistolet qu’elle brandit vers lui.

			– Je vais vous tuer. Ce sera juste notre petit secret à tous les deux. Une récompense méritée pour votre obstination, non ?

			La peur envahit Enzo comme un gaz empoisonné.

			– Et Kirsty ?

			– Oh, je n’aurai pas besoin de la tuer. La nature s’en chargera. Très confiante, cette jeune fille.

			– Où est-elle ? demanda Enzo en regardant autour de lui, à la recherche d’une issue par où s’enfuir.

			– Enchaînée à un mur dans l’une des galeries transversales qui passent sous la rue d’Assas. L’eau des égouts s’y déverse. Abondamment par temps d’orage. Elle était déjà à moitié pleine quand je l’ai quittée. Je doute que son calvaire dure bien longtemps.

			L’horreur absolue qu’elle venait de décrire avec un si grand calme provoqua chez Enzo une véritable onde de choc. Il se mit à hurler à pleins poumons :

			– Kirsty !

			Lorsque l’écho cessa de lui renvoyer son cri, seul le silence lui répondit.

			– Peut-être est-il déjà trop tard.

			Mais au même moment, une voix faible, très lointaine, s’éleva des ténèbres. Une petite voix terrorisée, désespérée, emplie de doute :

			– Papa ?

			Enzo eut l’impression de recevoir un coup de poignard dans le cœur. Il ne savait plus depuis quand elle ne l’avait pas appelé papa. Un nouveau cri retentit, chargé à la fois de frayeur et d’espoir :

			– Au secours, papa !

			Que pouvait-il faire ? Marie Aucoin le menaçait toujours avec son arme. Le souffle court, saccadé, il leva les yeux au ciel, comme pour supplier une puissance supérieure de lui apporter son aide.

			– Inutile de tuer encore, Madeleine, lança alors une voix, dans son dos.

			Enzo et la garde des Sceaux se retournèrent en même temps et découvrirent Charlotte, en haut de l’escalier. D’une main qui tremblait légèrement, elle braquait un revolver devant elle. Enzo le reconnut, c’était celui de Raffin. Puis, il aperçut, juste derrière la jeune femme, l’éclat d’un diamant ainsi que l’ombre d’une troisième silhouette.

			Marie Aucoin parut légèrement décontenancée.

			– Je vous avais pourtant dit de venir seul !

			– Quelle importance, maintenant, dit Charlotte. Tout le monde sait qui vous êtes, Marie-Madeleine Boucher. La police est en chemin.

			– Qui êtes-vous ?

			– La fille de celui que vous avez assassiné.

			– Gaillard n’avait pas d’enfant, rétorqua la garde des Sceaux.

			Charlotte regarda Enzo :

			– Désolée. Une tromperie de plus. Tu sais, je l’ignorais moi-même avant d’entamer mes recherches. Je le prenais pour un vieil ami de mes parents adoptifs. Il semble que je sois une erreur de jeunesse. Ma mère voulait avorter. Mais Jacques Gaillard ne pouvait se résoudre à détruire une part de lui-même ; alors, il a acheté son silence et persuadé le fils et la belle-fille d’un vieux domestique de sa famille de m’adopter. Je pense avoir été la seule chose que cet homme bourré d’étranges contradictions ait jamais aimée en dehors de sa propre personne. Seule sa fille, sans doute, pouvait l’aimer.

			Elle vit Enzo tressaillir à cette idée, et se tourna vers Marie Aucoin. Sa main ne tremblait plus.

			– Quant à vous, vous êtes un cas encore plus intéressant. Vous voulez entendre mon diagnostic professionnel ?

			– De quoi parlez-vous ?

			– De trouble de la personnalité narcissique. C’est assez rare. J’ai d’abord cru déceler en vous les symptômes de la catathymie. Nous en avons discuté, Enzo, tu t’en souviens ? Mais je me trompais.

			Charlotte marqua une pause et concentra de nouveau son attention sur la garde des Sceaux.

			– Une universitaire comme vous a lu Dostoïevski, bien sûr.

			Marie Aucoin ne réagit pas.

			– Et vous vous rappelez, bien sûr, poursuivit Charlotte, que Raskolnikov écrit un essai sur les hommes extraordinaires, ces gens au-dessus des lois. Des gens comme vous, Madeleine. Des gens qui s’estiment supérieurs aux autres. Des gens dépourvus d’empathie. Des gens tellement obnubilés par leurs idées grandioses qu’ils n’hésitent pas à commettre des crimes pour parvenir à leurs fins. Des gens persuadés d’être au-dessus des lois, bonnes pour les êtres inférieurs.

			Elle secoua la tête et, les yeux pleins de colère, ajouta :

			– Quelle ironie d’avoir placé sous votre garde ces lois que vous prenez la liberté de ne pas respecter. Le narcissisme est le moteur même de la psychopathie. Je ne devrais pas vous haïr, je devrais vous plaindre.

			Marie Aucoin paraissait plus petite à présent, comme rétrécie par la défaite.

			– Vous êtes venue me tuer ?

			– Oui.

			Elle prit une profonde aspiration et se redressa de toute sa hauteur tandis que le doigt de Charlotte se raidissait sur la détente.

			Horrifié, Enzo s’écria :

			– Non ! Arrête !

			Charlotte se remit à trembler ; toujours braqué sur la garde des Sceaux, le revolver tressautait dans sa main. Puis, soudain, son regard s’éclaircit. Prise de pitié, elle baissa son arme.

			Enzo comprit alors que pour Marie Aucoin cette pilule était encore plus amère à avaler. Elle ne comprendrait jamais qu’elle n’était pas la personne extraordinaire qu’elle croyait, juste un être pathétique, victime de ses illusions.

			D’un air bravache, elle lança :

			– Le problème avec vous autres, c’est que vous n’avez aucun courage. Or, il en faut pour aller au bout de ses idées.

			Sur ce, elle enfonça le canon de son pistolet dans sa bouche et appuya sur la détente.

			L’eau verte vira au rouge.

			– Papa !

			Le cri de Kirsty se répercuta à travers les galeries obscures des catacombes.

			– Mon Dieu…

			Enzo marcha vers la silhouette prostrée de la garde des Sceaux, l’enjamba et gravit l’escalier en deux bonds.

			– Kirsty va se noyer !

			– Où est-elle ? fit une voix.

			L’ombre qu’Enzo avait aperçu derrière Bertrand était celle de Samu.

			– Quelque part sous la rue d’Assas. Dans l’une des galeries transversales.

			– Alors, il faut retourner au bunker, décida Charlotte en lui serrant le bras. C’est par là que Samu nous a fait passer. Bertrand a ouvert une chatière à coups de masse.

			– On n’a pas le temps. Madeleine devait avoir son propre passage. Il existe forcément un chemin plus direct d’ici à la rue d’Assas.

			– Normalement, il est muré, dit Samu. Suivez-moi.

			Au bout de deux mètres, la galerie dans laquelle il les avait précédés se terminait en cul-de-sac, sur un mur de briques orné d’un cochon blanc, de graffitis, de prénoms bombés à la peinture rouge, noire et verte. Au pied s’entassaient des gravats. Sans perdre une seconde, Samu entreprit de les retirer.

			– Il y a un trou derrière.

			Les autres l’aidèrent et dégagèrent bientôt une ouverture par laquelle seule une personne menue pouvait se glisser.

			– Écartez-vous, ordonna Bertrand très calmement.

			Avec sa masse, il frappa le mur, projeta des éclats de brique et de mortier tout autour de lui, s’y reprit à cinq fois avant que la construction ne finisse par s’écrouler. Une bouffée d’air froid et humide s’engouffra dans la galerie.

			Les appels au secours désespérés de Kirsty semblaient moins lointains maintenant. Enzo escalada le tas de gravats et cria :

			– De quel côté ?

			– À droite, indiqua Samu.

			L’eau qui dégoulinait du plafond rendait le sol glissant. Les faisceaux lumineux de leurs lampes perçaient à peine le brouillard humide qui les enveloppait. Un deuxième mur leur bloqua le passage ; celui-là aussi avait été percé d’une chatière assez grande, cette fois, pour qu’Enzo puisse s’y engager.

			La voix de Kirsty se rapprochait ; entrecoupée de sanglots, elle perdait de sa force.

			– Tiens bon, Kirsty !

			– Pa-a-pa !

			Bouleversé, il sentit des larmes lui brûler les yeux comme de l’acide.

			– Ici, à gauche, cria Samu.

			Juste devant eux, sur le côté ouest de la galerie, il y avait une petite ouverture. De là, le sol descendait en pente raide. Enzo, qui avait perdu son casque en chemin, alluma sa lampe torche de secours et découvrit devant lui une vaste étendue d’eau.

			– Oh, mon Dieu !

			À sa grande surprise, il la trouva chaude. Très vite, elle lui monta au niveau de la poitrine. Levant la lampe au-dessus de sa tête, il continua d’avancer. L’eau lui effleurait le menton quand le plafond finit par reprendre un peu de hauteur. Enzo aperçut alors Kirsty, la tête renversée en arrière ; seuls son nez et sa bouche dépassaient. Lorsqu’elle se tourna vers la lumière, il vit la terreur dans ses yeux.

			– Papa !

			– Tiens bon, chérie, j’arrive !

			Il plongea puis, d’un coup de pied, se propulsa en avant dans cette eau trouble où il distinguait à peine ses mains. Tout à coup, il se cogna à Kirsty ; immédiatement, il refit surface pour respirer. L’eau montait très vite. Plongeant à nouveau, il saisit les bras de sa fille et se rendit compte qu’elle avait les poignets menottés, reliés à une chaîne d’environ un mètre de long, enroulée autour d’un anneau en fer scellé dans la pierre, et cadenassée. Il empoigna la chaîne, cala les pieds contre le mur et tira de toutes ses forces. Rien ne bougea.

			Les poumons en feu, il remonta à la surface. Cette fois, sa tête heurta le plafond. Il n’y avait plus d’espace libre. Plus d’air. Il se tourna vers Kirsty ; les yeux grands ouverts, elle le regardait d’un air résigné ; des bulles s’échappaient de son nez et de sa bouche. Sachant que ses poumons ne supporteraient pas plus longtemps d’être bloqués, Enzo serra sa fille dans ses bras. Pouvait-il, par ces quelques dernières secondes passées ensemble, compenser tant d’années d’amour perdu ?

			Une main le tira en arrière et le poussa de côté. Coiffé du casque de Samu, dont la lampe projetait un faisceau lumineux relativement net dans l’obscurité liquide, Bertrand saisit à son tour la chaîne et s’arc-bouta contre le mur. Ses muscles puissants endurcis par des heures d’exercices assidus se gonflèrent. Enzo vit les veines saillir sur son front. L’anneau ne bougea pas. Bertrand relâcha sa prise, enroula la chaîne autour de ses coudes, plia les bras, replaça ses pieds bien à plat sur le mur et tira. De l’air s’échappait maintenant en grosses bulles de sa bouche et de ses narines. Enzo s’entendait encore reprocher au garçon : Je ne veux pas que Sophie gâche sa vie avec un bon à rien dans votre genre ; il en ressentit un énorme sentiment de culpabilité. Enfin, tout à coup, l’anneau céda au milieu d’un nuage de rouille. Ils étaient libres.

			Bertrand remorqua le père et la fille derrière lui jusqu’à la rampe. Charlotte et Samu l’aidèrent à les sortir de l’eau. Enzo eut alors l’impression que ses poumons se déchiraient en essayant de se gonfler d’air ; à quatre pattes sur le sol, il se mit à pleurer. Les paupières closes, la bouche ouverte, Kirsty ne respirait plus. Il était arrivé trop tard. Comme toujours.

			Bertrand se pencha sur la jeune fille, lui pinça le nez, colla sa bouche contre la sienne, lui souffla de l’air dans ses poumons, et comprima sa poitrine des deux mains. De l’eau jaillit de la bouche. Il répéta son geste. De l’eau s’en échappa encore. Sa troisième tentative déclencha une toux suivie d’un hoquet. Cette fois l’eau sortit à la fois par la bouche et par le nez. Kirsty ouvrit des yeux remplis de peur et d’incompréhension.

			II

			Une chaude pluie d’été s’abattit sur eux lorsque Bertrand fit glisser la lourde plaque IDC. Après s’être hissé sur le trottoir, il s’agenouilla pour aider Enzo, qui avait tenu à porter lui-même Kirsty, à moitié inconsciente. Enzo déposa sa fille sur le pavé mouillé puis s’effondra à côté d’elle, à bout de forces. Un peu plus loin, se dressait la faculté de droit d’Assas où le jeune Jacques Gaillard avait fait ses études.

			Il sentit des mains qui le redressaient et vit des yeux pleins de sollicitude se plonger dans les siens.

			– Fini les secrets, murmura Charlotte en l’embrassant sur le front.

			Samu et Bertrand le tirèrent sur le trottoir pour l’adosser à un mur, et installèrent Kirsty contre lui ; aussitôt la jeune fille replia les jambes en position fœtale. Enzo la serra dans ses bras, leva la tête, et regarda longuement Bertrand dans les yeux avant de lui tendre la main.

			– Merci, souffla-t-il.

			Ensuite, il fut vaguement conscient que Bertrand téléphonait, qu’une voiture s’arrêtait, que des sirènes hurlaient au loin. Il lui sembla entendre des voix autour de lui, apercevoir le visage pâle de Nicole dans son champ de vision. Il comprit que Raffin lui disait quelque chose à propos de la police. Et soudain, Sophie fut à côté de lui, en pleurs.

			– Je t’avais promis que je reviendrais.

			Elle hocha la tête.

			– N’empêche que je la déteste !

			Kirsty tourna la tête. Quelque chose dans cette voix l’avait tirée de son état comateux – un drôle d’accent écossais au parfum de whisky.

			– Qui ? Tu détestes qui ?

			– Toi, dit Sophie.

			Kirsty entrouvrit un œil et regarda son père.

			– Qui c’est ?

			– Ta sœur. Mais elle ment. N’est-ce pas, Sophie ?

			– Bien sûr.

			Sophie tomba à genoux, les étreignit tous les deux, et enfouit son visage au creux de l’épaule de son père.

		

	
		
			

			Chapitre vingt-six

			Le soleil dessinait des figures géométriques sur la moquette bleue. Au loin, le lycée Bellevue vibrait dans la chaleur du mois d’août. Les cours d’été se terminaient. Une nouvelle fournée d’étudiants arriverait bientôt. Le bureau était en désordre, comme toujours. Le président entra dans la pièce, le nez – chaussé d’une nouvelle paire de lunettes design sans monture – plongé dans un dossier.

			Arrivé à hauteur d’Enzo, il releva la tête et lui serra la main.

			– Félicitations, Macleod. Sacré bon boulot.

			Surpris, Enzo le remercia. Après leur dernière entrevue, il avait été à peu près certain de se faire renvoyer de l’université.

			– Asseyez-vous, asseyez-vous, ajouta le président en se laissant tomber dans son fauteuil.

			Il posa le dossier, ôta ses lunettes, les balança doucement entre le pouce et l’index. Puis il se frotta le menton, considéra Enzo d’un air songeur, reprit le dossier et le lui tendit.

			– J’imagine que vous avez déjà lu tout ça.

			Enzo l’ouvrit ; il contenait une collection de coupures de presse concernant l’affaire Gaillard.

			– Oui, monsieur.

			Les coudes sur son bureau, le président se pencha en avant.

			– Cela a suscité beaucoup d’intérêt, Macleod. Nous avons même reçu des offres de financement.

			D’un geste de la main, il désigna l’avalanche de papiers qui recouvrait sa table :

			– Dont une proposition de création d’une chaire spéciale de police scientifique. Ce serait un bon point pour nous. Naturellement, vous dirigeriez le département.

			Enzo haussa les sourcils.

			– Proposition intéressante.

			– Évidemment, mettre les choses en place demandera du temps. J’ai nommé un nouveau professeur de biologie. Je veux que vous preniez un congé. Sabbatique. Payé, bien entendu. Proposez un plan concret de mise en œuvre. Et un budget. Attention, rien de trop extravagant.

			– Bien, monsieur.

			– Et pendant que vous y êtes, ce ne serait pas une mauvaise idée d’employer vos talents si particuliers à démêler quelques autres de ces affaires non résolues rassemblées par Rassin.

			– Raffin.

			– Comment ?

			– Raffin. Il s’appelle Roger Raffin.

			– C’est ce que j’ai dit.

			Le président replaça soigneusement ses lunettes sur son nez :

			– Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

			Enzo pencha la tête et le regarda fixement :

			– De vos nouvelles lunettes, monsieur le président ?
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