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KALAK

Extrait du journal de Richius Vantran

J’ai rêvé des loups…

Le sommeil est devenu un luxe. Les loups de guerre reviennent presque chaque nuit et nous avons peur de dormir et d’être réveillés par ces bruits terribles… J’ai affecté des tours de garde aux canonniers, pour que nous puissions quand même nous reposer à tour de rôle. Les bêtes féroces nous ont coûté nos meilleurs artilleurs. Étrange, la manière dont ces loups savent comment nous atteindre… Mais les canons lance-flammes sont encore en état de marche, et il reste assez de combustible pour plusieurs jours. D’ici là, les cavaliers de Gayle nous auront peut-être rejoints.

Voris semble se ficher de la vie de ses hommes. Peu lui importe qu’ils meurent ! À l’inverse des autres Triins, les Druls sont des fanatiques avides de se sacrifier. Les canons ne les effraient pas. Leurs cadavres s’amoncellent devant les tranchées et commencent à puer jusqu’aux cieux… Si le vent ne tombe pas, nous en aurons l’estomac retourné.

Nous inhumons maintenant nos camarades dans la dernière tranchée arrière, pour ne pas les laisser pourrir près de nous. Je doute que les Druls se soucient autant de leurs morts. Je les ai vus abandonner des frères d’armes alors qu’ils auraient pu les secourir. Ils ne crient pas de douleur quand on les blesse, mais rampent à l’abri pendant que nous les criblons de flèches. Et quand ils rendent l’âme, c’est en silence. Selon Lucyler, ce sont des fous furieux. Par moments, je partage cette opinion. Originaires de Nar, nous avons du mal à comprendre le comportement et les mœurs de ces Triins, même avec les lumières de Lucyler. Cet homme n’a pas la fibre religieuse. Pourtant il se montre parfois aussi énigmatique qu’un Drul. Quoi qu’il en soit, je me félicite de l’avoir à nos côtés. Il m’a beaucoup appris sur son étrange peuple et aidé à voir en lui autre chose qu’un ramassis de monstres. Si je retourne un jour chez moi, en supposant que cette maudite guerre civile finisse, je parlerai à mon père de Lucyler et des siens. Il doit savoir que nous – les Narens – nous sommes toujours trompés sur le compte des Triins. Ils aiment leurs enfants autant que nous et leur sang est aussi rouge que le nôtre en dépit de la pâleur de leur teint. Même les Druls ont le sang rouge…

Cette vallée est devenue un goulot d’étranglement. Je ne l’ai pas encore avoué à mes hommes, mais nous ne protégerons plus longtemps Ackle-Nye des Druls. Voris a redoublé d’efforts. Il nous sait affaiblis… Faute de renforts, nous serons bientôt débordés. J’ai envoyé un message à mon père et j’attends sa réponse, mais je doute de plus en plus d’en recevoir une. N’ayant plus d’approvisionnement en provenance de notre patrie depuis des semaines, nous avons commencé à chasser pour nous nourrir. Même le pain dur de l’armée a fini par pourrir. Nous l’avons jeté dans les tranchées afin d’éloigner les rats. La viande truffée de vers et le pain rassis ne rebutent pas les rongeurs. Pendant qu’ils s’en gavent, ils nous fichent la paix ! Mais la famine menace, car même dans cette riche vallée, nous ne tuerons jamais assez de gibier pour nous tous. Père ignore-t-il que notre situation est critique ? Ou s’en moque-t-il ? Quoi qu’il en soit, si on ne vient pas rapidement à notre secours, nous livrerons bientôt une dernière bataille à Ackle-Nye et c’en sera fini…

Voris m’aura vaincu.

Les Druls de la vallée m’ont surnommé Kalak. Lucyler a traduit ce mot triin : « chacal ». À l’orée des bois, nos ennemis le beuglent à tue-tête pour me narguer et nous attirer hors des tranchées… Quand ils repassent à l’attaque, leurs jiiktars brandis, ils le braillent comme un chant de guerre… Mais je préfère ce cri-là au précédent. Les entendre hurler le nom de Voris me rappelait les loups et les nuits interminables.

Lonal est tombé lors de l’assaut de ce matin. Personne ne semble s’expliquer comment le Drul qui l’a abattu a pu approcher autant du canon. Mais quand je l’ai aperçu, il n’y avait plus rien à faire… J’ai dû me charger de l’arme, sans pouvoir tendre la main à Lonal. Il n’a pas immédiatement succombé à ses blessures. Son bras tranché gisait sur le sol, abandonné par les hommes qui l’avaient traîné à l’abri.

Je l’ai remarqué seulement après l’assaut…

Dinadin et moi avons inhumé Lonal dans la dernière tranchée. Lucyler a prononcé quelques paroles que nous n’avons pas comprises. Lonal aimait bien Lucyler, et je doute qu’une prière triine, récitée devant sa tombe, l’ait beaucoup perturbé. Ce qui nous accable, c’est de le savoir enterré comme une carcasse de cheval dans une vallée étrangère. À mon retour, j’aurai le pénible devoir d’annoncer à ses parents comment il est mort. Mais pas question de dire que sa dépouille pourrit au fond d’une fosse commune ! De même, je m’abstiendrai de préciser qu’un Triin qui fut son ami a prié pour lui… À leurs yeux, une prière triine – drule ou pas – ajouterait l’insulte au chagrin. Car tout vient des prières triines. À cause d’elles, nous mourons les uns après les autres.

Dinadin reste prostré dans un coin. Je ne l’ai jamais vu affecté à ce point par la perte d’un ami. Chez nous, il était si fort en gueule ! Les circonstances l’ont rendu introspectif. Après la mise en terre de Lonal, il m’a dit que nous devrions quitter la vallée et laisser ces Triins s’entretuer à loisir… Nous avons tous commis des actes dont il n’y a pas à être fiers, et nous n’irons sûrement pas nous en vanter auprès de nos familles. Des actes dont nous aurons peut-être même à répondre devant notre Dieu. Cette nuit, je laisserai Dinadin à son chagrin. Demain, il faudra que je le secoue. Il doit redevenir l’homme pour lequel notre régiment brûle d’en découdre ! Il faut qu’il haïsse de nouveau les Druls, Voris et ses guerriers ! 

Pourtant… Je me demande si Dinadin n’a pas raison, car j’entends les hommes parler entre eux. Et j’ai peur de les perdre tous. Pire, je ne trouve plus rien à leur dire. Même moi, je ne sais plus pourquoi nous nous battons. Ne sommes-nous pas en train de soutenir un homme maléfique pour qu’un autre individu, tout aussi nuisible, puisse repousser les frontières de son empire déjà surdimensionné ? Père a raison au sujet de l’empereur. Il cherche quelque chose dans cette affaire… Quoi ? C’est un mystère. Et pendant qu’il attend confortablement dans son palais, nous mourons. Aucun de nos hommes ne considère que notre cause est juste. Même Lucyler a des doutes sur son Daegog. Il sait que la lignée royale de Lucel-Lor est condamnée. Les Druls et leur révolution balayeront l’ordre établi. Pourtant les loyalistes comme lui ont pris les armes au nom de leur richissime monarque. Venus de Nar, nous nous battons à leurs côtés, histoire d’enrichir notre tyran. J’exècre les Druls, mais ils ont au moins raison sur un point : l’empereur videra les Triins de leur sang.

Journal, je ne devrais pas te confier de telles hérésies ! Cette nuit, j’ai besoin de repos. La soirée est calme. J’entends les cris des créatures de la vallée. Dans les bois, nos ennemis éructent mon surnom. Mais ça ne m’effraie pas. Seul le risque que des loups reviennent à la charge me tient éveillé. Les morts de la journée sont enterrés. L’odeur de la graisse des gibiers à plumes mis à rôtir me chatouille les narines. Je donnerais cher pour fumer une pipe ou savourer les crus d’Ackle-Nye. Si mon sommeil est paisible, j’en rêverai sûrement…

Demain, tout recommencera. Peut-être pour la dernière fois. Si le Loup de la vallée sait à quel point nous sommes faibles, il n’hésitera pas à venir en force pour nous écraser. Nous vendrons notre peau très cher, espérant jusqu’au dernier moment voir surgir les cavaliers promis par Gayle. Au fond de la vallée, peu de sons nous parviennent. Et un régiment de cavalerie ne pourrait pas y galoper à bride abattue. Si mes propres cavaliers arrivaient plutôt que ceux de cette canaille ! Car le bougre n’aurait pas fini de se vanter de m’avoir sauvé la vie…

Si nous survivons aux combats de demain, j’enverrai un message de plus à père. Il saura que nous en sommes venus à dépendre de la Maison Gayle. Je ne vois rien d’autre pour le faire réagir. Je sais qu’il ne veut pas de cette guerre, mais je suis ici et il doit me secourir. Qu’on n’envoie plus de troupes, et la vallée retombera entre les griffes du Loup. Nous aurons perdu la guerre et la querelle de père avec l’empereur signera notre arrêt de mort. Si nous voulons survivre, je dois convaincre père que cette guerre vaut la peine d’être livrée.





1

L’odeur du combustible réveilla Richius Vantran. Au loin retentit un cri familier. Il comprit de quoi il retournait avant même d’ouvrir les yeux.

Oh, Dieu, non… ! 

Il bondit sur ses pieds et éprouva le sentiment familier d’être écrasé par les parois noires de la tranchée. À l’horizon, les doigts roses de l’aube soulevaient à peine le voile des ténèbres. Il plissa le front, sondant le long boyau de terre. Des torches agonisantes jetaient de pauvres lueurs sur des hommes en uniforme crottés de la tête aux pieds. À l’autre bout de la tranchée, un groupe de soldats parlait avec agitation.

Richius les rejoignit d’un pas traînant.

— Lucyler, qu’y a-t-il ? lança-t-il en reconnaissant son ami à la peau pâle.

— C’est Jimsin, répondit le Triin. On l’a attaqué dans son sommeil.

Richius joua des coudes pour écarter les hommes. Au centre du cercle de soldats, une silhouette qui ressemblait vaguement à un homme se tordait de douleur… Alors que certains tentaient de maîtriser le malheureux, il se convulsait au rythme de ses hurlements étouffés. Près de lui gisait le cadavre d’un loup, la fourrure rougie par une centaine de coups d’épée.

— Il l’a mordu à la gorge, dit un homme rougeaud au visage poupin en s’agenouillant près de Jimsin.

Richius se pencha.

— Attention ! lança un autre soldat. Ce n’est pas beau à voir…

Les crocs du loup de guerre avaient réduit en bouillie la gorge de Jimsin. La trachée artère lacérée était à nu.

Reconnaissant Richius, Jimsin ouvrit de grands yeux pleins d’un impossible espoir.

— Ne bouge plus, Jimsin ! ordonna Richius. Lucyler, par l’enfer, qu’est-il arrivé ? 

— C’est ma faute… Il faisait tellement sombre… Le loup a bondi dans la tranchée avant que je le repère. Laissez-moi…

— Sur la plate-forme, vite ! coupa Richius. Et ouvre l’œil ! Vous tous, accompagnez Lucyler ! 

Le soldat rougeaud tendit à Richius un chiffon sale qu’il enroula autour de l’horrible plaie de Jimsin. Un autre cri étouffé s’échappa de sa gorge mutilée. Il saisit soudain les poignets de Richius, qui renonça à se dégager pour ne pas relâcher sa pression sur la blessure – le seul moyen d’enrayer l’hémorragie.

— Non, Jimsin ! Dinadin, aide-moi ! 

Dinadin fit lâcher prise au blessé et lui immobilisa les bras pendant que Richius pansait la plaie. D’horribles cris montaient encore de la gorge du malheureux, étouffé par le chiffon sale.

Du coin de l’œil, Richius vit Dinadin tourner la tête dans une envolée de cheveux blonds…

— Ils arrivent ? 

— Non, répondit Dinadin, la voix lourde de tristesse.

À la fin du jour, Jimsin reposerait aux côtés de Lonal, dans la fosse commune.

— Dieu ! lâcha Richius. Il suffoque ! 

Dinadin tenait toujours Jimsin par les poignets. Il lutta pour le maîtriser alors que le sang affluait vers la plaie. Chaque cri aggravait l’hémorragie. Les affreux gargouillis se succédaient de plus en plus vite. Jimsin ferma les yeux. De sous ses paupières baissées jaillit un flot de larmes.

— Aide-le, Richius ! 

— Je fais tout ce que je peux ! cria le commandant.

S’il enlevait le chiffon, Jimsin mourrait exsangue. Fallait-il laisser la compresse en place et le regarder suffoquer ? 

Richius posa une main sur la joue baignée de larmes du moribond.

— Jimsin…, souffla-t-il, ignorant si son ami l’entendait. Je suis navré… Mais j’ignore comment te sauver.

— Qu’est-ce que tu fous ? cria Dinadin en lâchant les bras du blessé. Tu ne vois pas qu’il agonise ? Fais quelque chose ! 

— Arrête ! hurla Richius, se penchant au-dessus de Jimsin pour lui reprendre les poignets.

Dinadin voulut enlever le pansement sanglant, mais il l’en empêcha.

— Bon sang, il ne peut plus respirer ! 

— Laisse-le ! rugit Richius, si furieux que Dinadin recula. Je sais qu’il est en train de mourir ! Si tu enlèves le chiffon, son agonie sera beaucoup plus longue ! C’est vraiment ce que tu veux ? 

Le regard vitreux – des yeux semblables aux billes de verre d’une poupée –, Dinadin en resta pétrifié.

Richius lui fit signe de se rapprocher.

— Tu veux l’aider ? Immobilise-le. Et reste près de lui jusqu’à la fin.

— Richius…

— C’est tout ce qu’on peut faire. Compris ? 

Dinadin hocha lentement la tête. Prenant Jimsin dans ses bras, il le serra de toutes ses forces. Richius se détourna et laissa les deux soldats à leur étreinte désespérante.

Dans la tranchée obscure, Lucyler était facile à repérer. Sous sa chevelure neigeuse qui évoquait un drapeau blanc, sa peau pâle brillait comme un phare. Sondant au loin un bosquet de bouleaux silencieux, il s’était perché sur la plate-forme d’observation adossée à une paroi de la tranchée.

Quand Richius monta l’y rejoindre, il bougea à peine.

— Il est mort ? demanda-t-il.

— Presque…

Le menton du Triin retomba sur sa poitrine.

— Je suis navré, souffla-t-il.

— Les rebelles auront son sang sur les mains. Pas toi.

— J’aurais dû le voir venir…

— Un loup solitaire dans la nuit ? Personne n’aurait pu le repérer, Lucyler. Pas même toi.

Le Triin ferma les yeux.

— Pourquoi un seul loup ? Voris les envoie toujours en meute…

— Pour nous démoraliser. Nous n’avons pas affaire à des gens honorables, Lucyler, tu le sais. Par l’enfer, c’est toi-même qui me l’as dit ! Nous parlons des Druls. Des serpents à sonnette ! 

— Voris ne nous assiège pas, Richius. Ça n’a jamais été dans ses habitudes. Simplement, ils sont là… Et ils reviendront à la charge.

Richius hocha la tête. Pour ce qui était d’analyser le comportement des rebelles et de prévoir leurs mouvements, il s’en remettait toujours au jugement de Lucyler. Sans être un Drul, c’était un Triin. Et tous les cerveaux triins fonctionnaient de la même façon. Il y avait dans leur manière de raisonner une détermination obsessionnelle que le plus intelligent et le plus perspicace des Narens ne parvenait pas à comprendre. Parfois, les Triins semblaient vraiment plus qu’humains…

Et l’esprit de Lucyler avait le tranchant d’une lame de rasoir. Quand ce Triin-là avait peur, Richius ne discutait plus.

Lucyler avait été un don du ciel. Une aide précieuse envoyée sur les lieux par le Daegog, histoire de garantir l’issue des combats. Lucyler, l’unique Triin qui combattait avec eux, n’était pas originaire de Drang mais de Tatterak, la région désolée de Lucel-Lor où le Daegog avait été exilé. En sa qualité de serviteur lié par un serment au chef triin, Lucyler était investi d’une mission : assurer la victoire de Richius. S’ils n’étaient pas toujours d’accord, le jeune homme en garderait une gratitude éternelle au Daegog. Lucyler, le meilleur archer de la compagnie, était capable de repérer un Drul en robe rouge plus vite qu’un faucon en chasse.

Richius examina les tranchées, derrière lui. À quelque dix pas de là, Barret lui fit signe. Au-delà, Richius repéra la tranchée de Gilliam, puis celle qui abritait les bleus de la compagnie, sous les ordres d’Ennadon.

Certains hommes critiquaient Richius d’avoir placé ainsi les nouvelles recrues. Lucyler soutenait que les bleus devaient apprendre à survivre sur le tas – en se battant. Il n’y avait pas d’autre moyen. Richius ne voyait pas l’utilité de cette tactique. Il se souvenait trop bien de ses premiers jours en Lucel-Lor, à l’époque où le colonel Okyle commandait les opérations. Il avait envoyé Richius et une dizaine de bleus en mission de reconnaissance dans le bois. Comme Lucyler, Okyle estimait que la guerre était le meilleur professeur d’un soldat. Selon Richius, être le fils du roi avait aggravé son cas. Car Okyle l’avait prévenu de ne pas s’attendre à un traitement de faveur.

Richius était revenu de cette mission de reconnaissance, et Okyle avait dû revoir sa stratégie en matière de formation des nouvelles recrues.

Après la mort du colonel, Richius avait pris les choses en main, décidé à épargner à ses bleus les horreurs qui fondraient toujours trop vite sur eux…

Gardons-les à l’arrière, se répéta-t-il en faisant signe à leur instructeur. Et laissons Ennadon leur enseigner tout ce qu’il faut. Ils auront bien le temps de se faire massacrer ! 

Et pourtant…

Si Voris jetait toutes ses forces dans la bataille, être postés à l’arrière ne sauverait pas ces malheureux. Il n’y aurait pas de refuge pour eux dans la vallée Drang. Richius estimait qu’il lui restait environ trois cents soldats contre… Combien d’adversaires ? Un millier ? Plus ? Même Lucyler ne pouvait pas avancer de chiffre. Une chose était sûre : le maître de la vallée disposait d’assez de fanatiques pour les écraser.

Seuls les canons peuvent encore nous sauver, pensa Richius. À condition d’avoir assez de combustible…

Aux deux extrémités de la tranchée où les hommes se regroupaient pour échanger quelques mots – et se ronger les sangs – , les canons lance-flammes convenablement chauffés étaient prêts à cracher la mort. Des volutes de fumée sortaient de leurs gueules fuselées, les systèmes de mise à feu rougeoyant sous la pâleur de l’aube. La vue des servants – deux par canon – arracha un pauvre sourire à Richius. Ces machines de guerre incarnaient leur salut. Si une pénurie de combustible l’avait obligé à en limiter l’usage, il se félicitait d’en garder quelques-uns opérationnels. Avec ces armes, les savants de Nar qui s’échinaient dans les laboratoires s’étaient surpassés.

Pour les combattants des tranchées, ces canons étaient dignes d’adoration. Comme les soldats d’Aramoor, les Triins de la vallée avaient des flèches, des lances et des épées fort intrigantes. Mais rien d’aussi puissant que les canons. Même leur redoutable magie – qui avait longtemps tenu en respect les envahisseurs potentiels – brillait par son absence. Si beaucoup d’hommes soutenaient que le chef des Druls, Tharn, était un sorcier, personne n’avait vu la magie en action. Et Lucyler n’avait pas fait mystère de son scepticisme sur la question. Croire aveuglément aux instances célestes était l’unique caractéristique qui distinguait les Druls des autres Triins. C’était aussi la source de leur fanatisme.

— Richius ? demanda Lucyler. Devrais-je ordonner à Dinadin de se charger d’un canon ? 

— Kally et Crodin le remplaceront.

— Dinadin est le meilleur canonnier qu’il nous reste. Et si… ? 

— Seigneur, Lucyler ! coupa Richius. Regarde-le… (Au fond de sa tranchée, Dinadin berçait le corps sans vie de Jimsin.) Tu veux aller le lui dire ? 

Lucyler se tut. Des trois plus proches amis encore vivants de Richius, c’était le plus endurci. Son sang triin expliquait peut-être ce manque de cœur… Ou était-ce à force de voir des horreurs ? Il avait tant guerroyé. Aucun d’eux n’avait son expérience…

Quelle qu’en fût la cause, Lucyler restait à tout instant cet homme de fer. Mais quand il s’aventurait à mettre en question ses décisions, sa sécheresse de cœur irritait énormément Richius.

Et Dinadin avait changé. S’il obéissait encore, au fond de ses yeux brillaient des lueurs de doute – une sorte de maturité désespérée très nouvelle chez lui.

Richius avait promis au père de Dinadin de veiller sur lui. Il le ramènerait vivant de cet enfer ! Un jour, ils s’assiéraient de nouveau autour de la cheminée de la Maison Lotts et riraient en évoquant des temps meilleurs que ceux-là.

— Mais Dinadin sera prêt le moment venu, dit Richius avec une assurance feinte.

— Je l’espère. Nous aurons besoin de lui si…

La voix de Lucyler s’éteignit et ses yeux gris s’écarquillèrent.

Richius se tourna de nouveau vers les bouleaux.

De derrière le bosquet déferla une étrange marée rouge et noire…

Richius en eut l’estomac noué.

— Armez les canons ! hurla-t-il.

Dans la tranchée, Kally obéit. Comme un dragon qui crache le feu, son canon lance-flammes vomit des flots de combustible embrasé. En quelques secondes, une langue de flammes jaillit de la gueule. Crodin arma à son tour son canon, d’où sortit une deuxième lance de feu. D’autres canons entrèrent en action, vomissant du combustible enflammé. Même par cette matinée glaciale, Richius sentait jusque sous sa cuirasse la chaleur dégagée par les tirs.

— Protégez les canons ! cria-t-il. Ils arrivent ! 

Ce qui avait d’abord paru être une marée écarlate se précisait de seconde en seconde : une déferlante d’hommes en robes rouges, précédée par une meute de loups noirs…

— Par Lorris et Pris ! cria Lucyler. Nous sommes fichus…

Derrière les bêtes, des guerriers armés de jiiktars à lame double vociféraient à tue-tête.

Lucyler grinça des dents.

— Venez-y donc, maudits Druls ! 

Il secoua son jiiktar, déployant ses deux lames.

Le long de la plate-forme, les soldats s’apprêtèrent à livrer un combat acharné. Dans un concert de claquements de cordes, des volées de flèches zébrèrent les airs, s’abattant sur les loups. L’une d’elles se ficha dans un museau, entre des narines frémissantes. Le loup touché continua sur sa lancée, vers les canons… Comme Voris l’y avait entraîné.

Les archers du flanc gauche se concentrèrent sur la meute. Le visage maculé de noir – un résultat du retour de flammes – Kally réarma son canon.

— Combustible ! brailla-t-il.

Son assistant fit tourner la soupape du tuyau d’alimentation. Kally écrasa la détente. Une flamme rouge jaillit, fauchant les premiers loups, leur fourrure embrasée. Un cri inhumain couvrit le fracas des canons. Une douce musique aux oreilles de Richius…

Dinadin monta sur la plate-forme, les yeux rougis d’avoir tant pleuré.

— Fumiers de gogs ! cracha-t-il, encochant une flèche.

— Non ! intervint Richius. Je te veux au canon ! 

— Tous sont déjà en main ! 

— Au canon ! 

Grommelant, Dinadin redescendit. À chaque attaque des loups, les canonniers étaient les premières victimes.

Un cri de Lucyler galvanisa les observateurs, sur la plate-forme. Le Triin pointait une de ses lames vers la masse noire qui fondait sur eux… Le loup à la flèche plantée dans le museau avait franchi le feu roulant des canons… Des flammèches dansaient sur sa robe noire, consumant aussi les touffes de poils tombées dans son sillage…

La bête bondit avec un hurlement à glacer les sangs, les narines dégoulinantes de mucus sanglant. Lucyler cria plus fort. Tombé sur un genou, il fit décrire un arc de cercle à ses lames incurvées. Richius bascula à la renverse dans la tranchée, en contrebas. Sous la violence du choc, sa cuirasse cabossée lui entailla les flancs. Sous ses yeux, la gueule du loup blessé jaillit dans des gerbes de boue.

Richius se releva d’un bond et courut vers l’échelle la plus proche. Mais avant qu’il ait atteint le premier échelon, un autre cri le pétrifia… Un loup s’acharnait sur Kally ! Le prédateur l’avait renversé dans la tranchée. Ayant bondi à ses côtés, Dinadin martelait de coups le crâne de l’animal avec son arc… Mais ce fut la position du canon, à l’abandon, pas le destin de son infortuné servant, qui glaça le sang dans les veines de Richius. Dans son élan, le loup avait délogé le tube de son affût, de sorte qu’il pointait maintenant vers le ciel, crachant le feu comme une fontaine orange… Et même s’il n’était plus sur la plate-forme d’observation, Richius devina que les prédateurs avaient repéré la brèche dans les défenses des Narens…

— Dinadin ! brailla-t-il. Au canon ! 

Le jeune soldat lui jeta un regard horrifié. Kally vivait encore…

— Bon sang, au canon !  rugit Richius si fort que sa voix s’étrangla.

Par-dessus le fracas de l’offensive et de la contre-attaque, Dinadin l’avait entendu, il en était sûr. Il fit pourtant la sourde oreille, continuant de marteler de coups le crâne du loup. Quand Richius l’eut rejoint, il le poussa et abattit son épée sur le carnassier. Dans un geyser de sang, la bête retomba sur le côté, quasiment décapitée. Seul un lambeau de peau rattachait encore sa tête à son cou. La masse noire du loup couvrit sa victime, Kally… qui ne se débattait plus. Richius tourna un regard glacial vers Dinadin – qui le soutint, l’air hagard.

Richius l’attrapa par son plastron et le secoua.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? cria-t-il, ignorant les étincelles qui les arrosaient comme un essaim d’abeilles furieuses. Tu as entendu mon ordre ! 

Dinadin ne répondit rien, les larmes laissant des traînées noirâtres sur ses joues. Richius cessa de le bousculer.

— Dinadin ? 

Silence.

— Allons ! Reprenons le contrôle du canon ! 

Enfin, le jeune soldat parut se ressaisir. Se dégageant, il s’époumona : 

— Va au diable avec ton canon ! Tu voulais que je l’abandonne aux griffes de cet animal ? 

— Espèce de crétin ! jura Richius en passant devant son ami. Le canon est plus important que tout ! Tu le sais ! 

Il se baissa pour éviter un jet de flammes et chercha à redresser l’arme, un avant-bras levé pour s’abriter le visage.

— Non, arrête ! 

C’était Lucyler… Richius lâcha le canon, incapable d’actionner la détente coincée. À côté de lui, le Triin gesticulait frénétiquement.

— D’accord, on file ! cria Richius. La tranchée est foutue ! 

— Richius…

Dinadin paraissait totalement perdu.

— Plus tard ! 

Lucyler sauta dans la tranchée, devant les deux hommes.

— Il y en a trop ! cria le Triin. Et les guerriers seront bientôt sur nous ! 

— Faites signe à la deuxième tranchée de couvrir notre retraite ! ordonna Richius. Dinadin, évacue tout le monde ! 

À l’autre bout, braquant son canon, Crodin luttait contre les loups et les guerriers… Quand Richius ordonna le repli, il rayonna de soulagement. Lucyler et le prince le rejoignirent. Avec Ellis, ils montèrent de nouveau sur la plate-forme. Autour d’eux, les soldats quittaient la tranchée. Les guerriers druls affluaient, venant du bois… Tout allait se jouer en quelques instants.

— Un dernier coup, Cro, et nous filons ! ordonna Richius, un bras tendu. Lucyler, Ellis et toi prenez le réservoir. Nous nous occuperons du canon ! 

Lucyler souleva le réservoir de combustible ; le dos voûté, prêt à hisser la charge, Ellis l’imita. Des rangs des Druls qui accouraient montaient toujours les mêmes cris, un chœur de Kalak ! 

— Préparez-vous, Crodin, chuchota Richius. Ellis, à vous ! 

Pour toute réponse, le soldat desserra la soupape qui alimentait le canon. Avec un sifflement caractéristique, le liquide fila le long de l’affût.

Crodin appuya sur la détente, provoquant une explosion assourdissante. Richius tomba à genoux, les mains sur les oreilles. Emportant le réservoir, Lucyler et Ellis fonçaient vers les tranchées arrière.

— Richius ! cria le Triin en lâchant son fardeau.

Son commandant lui fit signe de courir.

— Ne reste pas là ! 

Alors que Lucyler et Ellis lui obéissaient, après avoir repris le réservoir, il se redressa en titubant. De l’arrière, des salves de flèches volaient afin de couvrir leur repli.

— Allons-y, Richius ! cria Crodin tout en enveloppant le canon brûlant de chiffons.

Il avait déjà desserré les fixations qui retenaient l’arme à son affût. Il restait à Richius à retirer le tuyau d’alimentation. Maudissant le mauvais sort, il chercha à tâtons le collier de métal qui le tenait en place.

— Oubliez le tuyau ! s’impatienta Crodin. Nous le traînerons avec nous ! 

Richius saisit l’affût et souleva. L’embout de l’arme calé sous un bras, il partit au pas de course avec Crodin, en direction de la tranchée suivante, le tuyau d’alimentation à la traîne. Sur sa plate-forme, Barret s’époumonait en gesticulant. Derrière eux, l’effet du dernier coup de canon s’était dissipé, n’assurant plus leur couverture. Les hommes de Barret décochèrent une nouvelle pluie de traits mortels.

Encore quelques pas et ils seraient à l’abri… Des soldats escaladèrent les parois de leur tranchée pour leur venir en aide. Avec une gratitude évidente, Richius les laissa le relayer pour porter le canon en sécurité. Épuisé, il s’effondra sur la plate-forme, au côté de Lucyler.

— Ça va ? demanda le Triin.

— Remonte le… canon… au centre de la tranchée ! haleta Richius. Que Dinadin et Ellis le servent ! 

Crodin y travaillait déjà, hissant l’affût sur une assise de fortune qu’Ellis venait d’improviser en croisant en V deux épées fichées dans le bois. Le canon reposait dessus.

Dinadin appuya sur la détente.

Richius se tourna vers le champ de bataille. À dix pas de là, les Druls sautaient dans la première tranchée évacuée pour se mettre à l’abri des volées de flèches. Déjà, ils noircissaient les cieux de leurs propres projectiles mortels. Des feux crépitaient un peu partout, certains aussi petits que les cadavres recroquevillés qu’ils consumaient, d’autres aussi grands que des chariots de guerre… Des nuages de fumée bleuâtre flottaient dans les airs, charriant les odeurs pestilentielles des chairs calcinées et du combustible. Au-delà des flammes et des volées de flèches, le taillis de bouleaux était rouge de Druls.

Crodin redressa le canon en équilibre sur son improbable berceau. Lucyler s’écarta pendant que Dinadin posait un index sur la détente. L’arme vacilla sans tomber.

— Ça marchera, Richius, dit Lucyler. Pas longtemps, toutefois…

— Ça ira ! grommela Richius. Avec trois canons, nous devrions les tenir en échec.

Et ensuite… ?  se demanda-t-il. On leur jettera des pierres ? Nous serons bientôt à court de combustible. Et sans les canons… (Il se ressaisit.) Ce n’est pas le moment… Il faut réagir ! 

— Dinadin, prépare-toi ! Un grand coup d’abord, puis relâche la pression sur la détente.

Dinadin, le teint cendreux, prit place derrière le canon.

— Doucement, ajouta Richius. Cette arme n’est pas stable et nous allons manquer de combustible. Si…

Un hurlement venu des tranchées arrière l’interrompit. Il pivota et entendit un autre glapissement, haut perché, étrangement joyeux…

— Que... ? 

Au loin, dans un tourbillon de poussière, des cavaliers apparurent, lancés au grand galop. À leur tête flottait une bannière verte. Sans le voir à cause de la fumée, Richius devina qu’un destrier doré y était brodé. L’étendard du Talistan, frappé aux armes de la Maison Gayle.

— Des cavaliers ! cria Crodin.

Richius fit la grimace, éructant un nom comme une obscénité : 

— Gayle ! 

— Nous sommes sauvés ! s’exclama Dinadin.

— On dirait…, lâcha Richius, sinistre.

Les cavaliers, des centaines, écraseraient les Druls de leur nombre. De son poste d’observation, en hauteur, Richius voyait déjà les réactions de l’ennemi. La marée de robes rouges parut refluer un peu.

— Nous devrions attaquer ! lança Dinadin. Avec autant de cavaliers, nous les balayerons comme un rien ! 

Richius lui jeta un regard en coin.

— Nous tiendrons nos positions. Lucyler, que tout le monde se prépare à défendre les tranchées ! Évitons un combat, si possible.

— C’est peu vraisemblable, dit Lucyler. Regarde ! 

À l’autre bout de la vallée montait un nuage de poussière. La cavalerie chargeait…

— Oh, Dieu ! gémit Richius. Ils attaquent ! 

Les bras levés, il fit signe à ses hommes, criant pour attirer leur attention.

— Écoutez ! La cavalerie charge ! Mais nous avons des positions à tenir ! Personne ne quittera les tranchées sans mon ordre ! Barret, vous y veillerez. Dinadin, tiens-toi prêt ! Dès que les Druls verront ce qui se passe, ils risquent de nous fondre dessus… ! 

— Je les attendrai de pied ferme, assura Dinadin, campé à son poste.

Les cavaliers avalaient rapidement la distance. Dans la première tranchée, les guerriers druls avaient pris position sur la plate-forme évacuée. Étincelant à la lumière du jour, la bannière vert et or flottait au-dessus d’un hongre caparaçonné… Richius sourit. Rivalité personnelle ou pas, la vue de tant de belles bêtes lancées au galop était un spectacle enivrant. Elles comptaient parmi les plus racées de l’Empire et leurs cavaliers rivalisaient de talent avec les siens.

Mais ce n’étaient pas les hommes d’Aramoor…

Les cavaliers tirèrent leurs épées. Des lames dentelées, très inesthétiques… De plus, ils portaient des casques qui les faisaient ressembler à des démons.

Les cavaliers du Talistan ! 

— Tu avais raison, chuchota Lucyler. Impressionnant…

Dinadin se rembrunit.

— Moins que la Garde d’Aramoor, pas vrai, Richius ? 

— Et comment ! 

Le détachement de cavalerie força encore l’allure, faisant trembler le sol et l’air sous le fracas de sa charge. Il se sépara en abordant les tranchées, sans ralentir l’allure. Avec une sûreté née de l’entraînement, les cavaliers galopèrent au-dessus des tombes fraîchement creusées et des cadavres gisant à ciel ouvert, fonçant vers les Druls…

Richius, qui avait déjà combattu à cheval, savait avec quelle force on pouvait assener des coups en tirant partie de l’élan d’une monture lancée au galop… Les Druls parurent désemparés. En dépit de leur nombre, à découvert, ils devenaient vulnérables face à des cavaliers aguerris ne faisant qu’un avec leurs destriers. Des bêtes qui, contrairement aux chevaux de parade, ne montraient ni peur ni respect face aux hommes… À moins qu’on ne tire sur ses rênes, un destrier se moquait de l’obstacle de chair que constituait un être vivant…

En quelques instants, des dizaines de guerriers furent piétinés par les chevaux.

Alors que les chevelures blanches des Druls flottaient à hauteur de l’encolure de leurs montures, les cavaliers abaissèrent leurs armes. Les jiiktars heurtèrent les épées larges et les poings nus percutèrent le fer…

Richius assistait à la scène avec un affreux sentiment d’impuissance. Il aurait voulu courir hors de la tranchée, se jeter à corps perdu dans la mêlée et y trouver l’ivresse d’un défoulement sans borne…

Sortir de cet enfer…

Sous l’œil de Dinadin et des autres, il lâcha un ordre, un seul : 

— Tenez vos positions ! 

Un cavalier isolé galopa vers la tranchée. De haute taille, chevauchant un destrier paré d’argent, il arborait un heaume poli à face de démon aux incrustations scintillantes. Sur son plastron, gravé en repoussé, se cabrait un cheval d’or et une lame à la pureté virginale battait son flanc.

Lucyler désigna l’homme du menton.

— Richius, c’est Gayle ? 

Le prince se redressa.

— Oui.

Le cavalier s’arrêta au bord de la tranchée, releva la visière de son heaume et baissa les yeux sur les soldats qui l’observaient.

— Vantran ? 

Richius leva une main souillée de terre.

— Ici ! 

Boisnoir Gayle éclata de rire.

— La vallée ne vous vaut rien, Vantran. On a peine à vous reconnaître, sous toute cette crasse ! 

Richius se força à sourire.

— En revanche, on vous identifie aisément, baron…

— Il y a beaucoup de gogs par ici ? 

— Autant que vous en voyez et davantage encore, répondit Richius. Voris nous a mené la vie dure.

— En effet. Eh bien, nous voilà, Vantran. On s’en occupera pour vous ! (Il baissa sa visière, fit volter sa monture et lança par-dessus son épaule : ) Qu’attendez-vous pour nettoyer cette tranchée, là devant ? 

Furieux, Richius aurait voulu cracher une obscénité, mais il ravala ses jurons. À sa surprise, il entendit les imprécations que Dinadin, près de lui, éructait à voix basse.

— Quel salaud ! Pour qui se prend-il pour oser te parler sur ce ton, Richius ? 

— Il se moque de nous, Dinadin, tu le sais. Nous sommes d’Aramoor et lui du Talistan. Voilà tout ce qui lui importe quand il daigne baisser les yeux sur nous.

— Et maintenant ? demanda Lucyler.

Serrant la garde de son épée, Richius soupira.

— Maintenant, nous allons nettoyer cette tranchée, là devant…
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Son père avait démontré à Richius tout l’intérêt de prendre position dans des tranchées. Pendant sa guerre contre le Talistan, le roi Vantran – un vétéran s’il en fut – avait fait le meilleur usage des ravins et des carrières. Sans être inexpugnable, une tranchée tenait beaucoup d’une forteresse pour ceux qui l’occupaient. Avec une muraille d’archers postés sur des plates-formes, pareille ligne de défense était difficile à atteindre et presque impossible à prendre. Cette tactique avait sauvé la compagnie de Richius lors d’innombrables attaques drules. Jusqu’à présent, l’ennemi n’avait jamais pu s’emparer de leur réseau de tranchées.

Reprendre la première aux Druls avait été une boucherie. Refusant de fuir ou de se rendre, ils avaient combattu jusqu’à à leur dernier souffle, contraignant Richius de prendre la tête d’un détachement et de les éliminer jusqu’au dernier.

Le soleil était presque au zénith quand le carnage prit fin. Éclaboussé de sang triin, Richius sortit de la tranchée, hébété. De nouveau couvert d’hommes, de chevaux et de loups morts, le champ de bataille était un charnier. Le cimetière des Druls à ciel ouvert ! Ils étaient partout, le corps parfois intact, parfois piétiné, mutilé ou réduit en bouillie. La boue en avait rougi. Partout, les pauvres restes qui avaient été des hommes ou des loups se consumaient lentement… L’air empestait le combustible. Hormis les busards, il n’y avait plus le moindre frémissement de vie.

À une exception près.

Perché sur son destrier, Boisnoir Gayle contemplait le carnage perpétré par ses troupes. Son heaume à face de démon scintillait au soleil et l’épée immaculée battait toujours son flanc. Remarquant Richius, il poussa sa monture vers les tranchées et cria d’une voix métallique : 

— Vantran ! 

Richius l’ignora et aida Lucyler à se hisser hors de la tranchée. Derrière le Triin apparut Dinadin, qui lâcha un long sifflement à la vue du champ de bataille. Boisnoir Gayle les rejoignit à l’instant où Dinadin quittait l’échelle.

— Vous voyez, Vantran ? se rengorgea Gayle. Il n’y avait pas de quoi s’affoler ! À mon avis, vous surestimez les Druls de la vallée.

— Vraiment ? s’indigna Richius. Qu’en savez-vous ? Vous ne paraissez pas… blessé.

Gayle se raidit. À travers les fentes de son heaume, ses yeux lancèrent des éclairs.

— J’en ai tué plus souvent qu’à mon tour, Richius ! Et j’en débusquerai d’autres ! Pour la plupart, ces pleutres de gogs ont déguerpi. J’ai envoyé mes troupes à leur poursuite, dans le bois.

— Quoi ? Je n’ai rien ordonné de tel ! 

— Vous n’avez pas d’ordres à donner à mes guerriers, Vantran ! (Le heaume s’abaissait et se relevait à mesure que le baron étudiait Richius de pied en cap.) Et à vous voir, vous n’aviez plus la force de leur courir après.

— Je ne veux pas les pourchasser ! rugit Richius. Et surtout pas à cheval ! Si vous aviez daigné me consulter, je vous aurais démontré la stupidité de cette tactique ! Un cavalier isolé aurait déjà du mal à traverser ces taillis. Vos hommes auront de la chance s’ils ne crèvent pas jusqu’au dernier dans des embuscades ! 

— J’ai attendu que vous en finissiez pour vous dévoiler ma stratégie. C’est toute la courtoisie que je vous montrerai. Et je n’en déférerai pas davantage à vous.

— Cette vallée est placée sous mon autorité, Gayle.

Boisnoir renifla de dédain.

— J’ai amené ma cavalerie pour combattre et c’est ce qu’elle fera. Restez terrés dans vos trous autant qu’il vous plaira, et laissez les hommes, les vrais, débarrasser ce pays de la vermine ! 

— Sinistre crétin ! Vous ne porterez pas le combat dans la forêt à dos de cheval ! Ça grouille de Druls là-bas ! Ils vous tomberont dessus avant que vous ayez le temps de dégainer vos épées ! 

— Suffit ! (Gayle vit volter sa monture, se détournant de Richius.) Vous n’avez aucune autorité sur moi, Vantran ! 

Il fonça vers les bois à bride abattue.

— Quel sinistre imbécile ! rugit Richius. Il ne saura même pas s’orienter dans la vallée ! Et il faudra voler à son secours ! 

— Au nom de quoi nous donner cette peine ? lâcha Dinadin. Pourquoi ne pas laisser les Druls nous débarrasser de lui ? 

— Parce que je ne veux pas qu’il fasse plus de dégâts encore ! 

À l’écart du camp, les chevaux de la compagnie étaient regroupés près des tranchées. Beaucoup avaient péri avec leurs maîtres. Le palefrenier tenait trois hongres sellés. Oubliant son immense lassitude, Richius enfourcha le sien.

— Pas de vagues, recommanda-t-il à ses compagnons. Inutile d’avertir les Druls de notre venue…

Richius guida Lucyler et Dinadin à travers le charnier, en direction de la forêt. Si les cavaliers talistaniens avaient une bonne avance, il espérait quand même les retrouver vite.

Cette partie de la vallée, pourtant moins accidentée, réservait beaucoup d’écueils à des hommes à cheval. Les pistes étaient étroites et difficiles. Les cavaliers ne devaient pas relâcher leur attention, sous peine d’être vite désarçonnés. Plus d’un destrier s’y était cassé les jambes. Richius était résolu à ne plus gaspiller inutilement ces précieux animaux.

À leur soulagement, ils tombèrent vite sur les traces des Talistaniens. La terre arable de la vallée gardant l’empreinte des sabots, Lucyler eut beau jeu de remonter la piste des destriers caparaçonnés.

Les trois cavaliers avançaient lentement, tous les sens aux aguets, à l’affût du moindre pan de robe rouge, du plus petit scintillement de jiiktar… Mais seuls les animaux des bois les entouraient : des daims, des oiseaux et de petites bêtes à fourrure qui jaillissaient de temps à autre des fourrés…

Après une heure, Richius commença à s’inquiéter.

— Nous aurions dû les rattraper… Je n’aurais pas cru qu’ils couvriraient tant de chemin.

— Ils perdent leur temps ! grogna Lucyler. Les Druls se sont retranchés au cœur des bois. Les hommes de Gayle ne les débusqueront pas en suivant les pistes.

— Malgré tout, insista Richius, nous devons les retrouver. Les laisser seuls dans les parages serait imprudent.

— Et nous entêter serait faire injure à la plus élémentaire prudence ! dit Lucyler en sondant les broussailles. Tournons bride, Richius. Nous sommes trop loin de notre camp…

À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la forêt, la piste devenait moins visible, car la nature reprenait ses droits.

Richius secoua la tête.

— Continuons. Il le faut, si nous voulons rattraper Gayle.

— Pourquoi ? insista Lucyler. Ces foutus cavaliers peuvent quand même se débrouiller seuls ! 

— Je ne m’inquiète pas à leur sujet.

Surpris, le Triin n’ajouta rien. Il pressa sa monture. Dinadin aussi gardait un silence maussade, une réserve dont son commandant lui était reconnaissant. Ils chevauchèrent de longues minutes, jusqu’à ce que Richius reprenne la parole. D’abord à peine discernable de celles de la forêt, une étrange odeur montait à leurs narines… Son âcre douceur faisait frémir les ailes du nez de Richius.

— Quel est ce… parfum ? 

Lucyler et Dinadin inspirèrent à pleins poumons.

— Je ne sens rien, avoua le jeune homme.

— Moi oui, répondit Lucyler. On dirait de la fumée…

— Il y a des villages aux alentours ? demanda Richius, le nez en l’air.

— Possible, fit le Triin. Il y en a d’un bout à l’autre de la vallée. Mais l’odeur est trop âcre pour venir de simples feux de cuisson…

Richius en convint. À présent, Dinadin aussi sentait. Il tourna la tête, un avant-bras levé sous son nez.

— Seigneur, c’est quoi  ? 

Richius jeta à Lucyler un regard aigu.

— Mes amis, vous savez ce que ça me rappelle ? 

— Non. Quoi ? 

— Gayle ! 

Ils éperonnèrent leurs montures. Suivi par Lucyler et Dinadin, Richius lança la sienne au galop, espérant qu’elle passerait sans encombre. Avant longtemps, le fumet devint une atroce puanteur. Les yeux de Richius larmoyèrent. Un bruit monta à ses oreilles, rappelant le ressac de l’océan. Ce n’étaient pas des vagues, mais le crépitement des flammes… Horrifié, Richius talonna de plus belle son hongre.

Les trois cavaliers débouchèrent dans une clairière au sol grêlé de tubercules rouges. Les cultures semées en plein bois étaient constellées d’empreintes de sabots. Au-delà des plantations saccagées se dressait un hameau triin d’une sobriété typique, avec ses masures de bois et de papier et du linge mis à sécher sur des cordes en lin… Des ruelles serpentaient entre les logis.

Les cavaliers du Talistan y circulaient. Certains mettaient le feu aux toits pendant que d’autres regroupaient les villageois sur la place en les dépouillant de leurs biens. À la lisière du hameau, là où le sol pavé cédait la place aux cultures, un grand feu crachait à la face du ciel des volutes de fumée noire. Les Talistaniens alimentaient les flammes avec toutes sortes d’objets : des meubles, des vêtements, des armes, des outils… Tout s’envolait en fumée.

— Dieu ! gémit Richius.

Lucyler aussi était atterré.

— Il faut les arrêter ! 

Sans attendre, il galopa en direction de la scène de cauchemar. Richius et Dinadin se lancèrent à sa suite. Le brasier atteint, ils sautèrent de leurs montures.

Les soldats ouvrirent des yeux ronds.

— Que se passe-t-il ? cria Richius.

Un cavalier avança, tenant sous son bras une petite truie qui grognait et se débattait.

— Qui êtes-vous ? 

— Je suis Richius Vantran d’Aramoor. Et je vous ai posé une question, soldat.

L’homme roula des yeux au ciel.

— Eh bien ? 

Les autres cavaliers se rapprochaient déjà.

— Ça ne vous concerne pas, grommela le premier soldat. Nous sommes aux ordres du baron Gayle.

Richius se rapprocha aussi.

— Dans cette vallée, tout me regarde, Talistanien. C’est moi qui donne les ordres, ici, pas Boisnoir Gayle ! Parlez ! 

— Nous traquons les Druls, répondit l’homme à contrecœur. Ils se sont dispersés dans ces bois. Le baron a ordonné qu’on fouille ce hameau.

— Et avait-il ordonné aussi que vous brûliez tout ? 

— C’est une tanière de rebelles ! Il faut la raser de fond en comble ! 

Battant son chef de vitesse, Lucyler lâcha : 

— Il n’y a pas de Drul ici ! Vous vous livrez purement et simplement au pillage ! Ces pauvres gens n’ont rien fait ! 

— Et le cochon ? ajouta Richius. Vous alliez le jeter aussi dans votre feu de joie ? 

— Nous emmenons les animaux. Et toute la nourriture de ces gogs. Le baron l’a ordonné afin de vous approvisionner, dans les tranchées.

— Oubliez ça ! rugit Richius. Ces Triins ne sont pas nos ennemis ! Et ils auront à affronter les rigueurs de l’hiver.

— N’importe lequel pourrait être un Drul, insista le soldat. Si nous les laissons faire, ils reviendront nous sauter à la gorge ! Le baron a dit…

Richius leva une main.

— Laissez-moi vous expliquer… Je sais, vous êtes un abruti de Talistanien, mais faites un effort de compréhension. Vous voyez ces pauvres villageois ? Ce sont des fermiers. Autrement dit, ils soignent leurs cultures et leurs troupeaux à longueur de journée. Ils n’ont pas une minute à eux pour fournir les Druls en armes et à mon avis, ils se fichent éperdument de savoir qui gagnera cette foutue guerre ! Maintenant, vous allez tourner bride et repartir discrètement. Pigé ? 

Le soldat se dressa sur ses ergots.

— Les Triins de la vallée sont à la botte de Voris. Ce sont donc tous des Druls ! 

— Non ! tonna Richius. Ce sont des victimes ! Et il n’y aura pas de massacres tant que je serai à la tête des opérations ! Lucyler, Dinadin, mettez un terme à cette pagaille ! ajouta-t-il par-dessus son épaule.

Le soldat eut l’air choqué.

— Que faites-vous ? Vous ne pouvez pas…

— Du calme, imbécile ! L’empereur m’a donné carte blanche. Alors, ou vous ordonnez aux vôtres de cesser sur-le-champ leurs exactions ou je veillerai à ce qu’on vous renvoie en Nar couvert de chaînes ! C’est compris ? À la mention de l’empereur, le cavalier blêmit. Il libéra son cochon, qui s’enfuit aussitôt vers les champs saccagés.

— C’est compris, Vantran.

— Prince, corrigea Richius en se détournant.

— Quoi ? 

— Prince Vantran, pour vous ! 

Richius se moquait de la réponse du gaillard. Il entendait seulement être obéi, mettre un terme à ce carnage inutile et… trouver Gayle.

Il constata vite qu’il effrayait autant les villageois que les cavaliers. Certains détalèrent à son approche. Les femmes tremblaient à la perspective d’être livrées aux vils appétits des soudards. Les malheureux dont les logis ne brûlaient pas y cherchèrent refuge. Des portes claquèrent, des verrous furent tirés… Il y eut des cris et des plaintes d’enfants.

Explorant le hameau, Richius vit ses compagnons s’efforcer de rassurer la population. Dinadin tomba sur un genou pour consoler une fillette terrifiée. Hystérique, elle répétait sans cesse quelque chose dans la langue gutturale des Triins. À l’instar de Richius, le jeune homme n’entendait quasiment rien à cet idiome étrange. Il bafouilla un méli-mélo de mots triins tout en tentant de la calmer. Applaudissant les efforts louables de ses amis, Richius ne chercha pourtant pas à leur prêter main-forte. Il remontait les ruelles livrées aux flammes, faisant la sourde oreille aux suppliques d’enfants venus s’agglutiner autour de lui. Il eut beau les chasser, ils revenaient à la charge, braillant d’indignation.

Les bras croisés, un Talistanien montait la garde devant une chaumière épargnée. Rien ne la distinguait des autres et il n’y avait personne aux alentours. Mais il en montait des cris de femme.

Son épée au poing, Richius approcha.

— Que faites-vous là ? 

À sa vue, l’expression arrogante du gaillard s’évanouit.

— Prince Vantran… On m’a confié la garde du logis.

— Qui ? 

L’homme hésita.

— Le baron Gayle.

— Il est là ? 

— Oui. Mais mon prince… On ne doit le déranger sous aucun prétexte.

— Pour qu’il puisse violer une pauvre femme sans défense ? Écartez-vous ! 

— Je vous en prie…

Richius poussa le soldat et flanqua un coup de pied à la porte. Elle se fendit, révélant une pièce chichement éclairée. Dans un coin, à la lueur d’une torche, une silhouette familière en armure d’argent se « démenait ».

— Gayle ! 

Boisnoir se retourna. Un hideux mélange de colère et de concupiscence dansait au fond de ses prunelles. Il jura en reconnaissant Richius. La fille qu’il cherchait à besogner se débattit de plus belle. Gayle la repoussa.

— Sortez de là ! rugit-il. Et allez vous en dégoter une autre ! ajouta-t-il avec un rire égrillard.

Il mordilla le cou de sa proie, qui le couvrit d’injures.

La froideur d’une lame, posée sur sa nuque, le fit sursauter.

— Debout, lâcha Richius, glacial, accentuant la pression sur la nuque du baron.

— Vantran, retirez cette lame ! 

Richius l’empoigna par les cheveux.

— Debout ! 

Avec un cri d’indignation, Gayle se redressa. La fille en profita pour s’écarter et se recroqueviller, ses haillons serrés sur sa poitrine nue.

— Je savais que vous commettriez un acte de ce genre, chuchota Richius. Sale chien ! 

— Pauvre idiot ! cracha Gayle. (L’épée était maintenant pressée sur sa gorge.) Pourquoi pensez-vous être là ? On fait la guerre ! 

— Dans cette vallée, c’est moi qui commande. (Richius baissa sa lame.) Partez.

Gayle s’éloigna et se retourna pour le foudroyer du regard. Il le dominait d’une bonne tête, mais Richius ne se laissa pas intimider. Il regarda la fille qui, dans son coin, les foudroyait tous les deux du regard.

— Ça va ? lui demanda-t-il.

— Je ne l’ai pas blessée, grommela Gayle en rajustant son uniforme. D’ailleurs, que vous importe ? Bon sang, mais vous adorez ces gogs encore plus que votre père ! 

Richius n’y tint plus.

— Quittez ma vallée, baron ! 

— Votre vallée ? Ça fait des mois que vous tentez de vous en rendre maître ! Dès que nous aurons tourné bride, Voris ne fera qu’une bouchée de vous… ! 

Un hurlement déchira l’air. Dague au poing, la fille bondit sur Gayle… La lame ripa sur l’armure, blessant le baron au bras.

— Chienne ! rugit-il en la repoussant.

Sonnée, elle lâcha son arme. Mais elle se ressaisit assez pour revenir à la charge, toutes griffes dehors. Richius s’interposa, l’empoignant à bras-le-corps.

— Sortez, Gayle ! cria-t-il en luttant pour maîtriser la furie.

On eût dit qu’il avait attrapé un des loups de combat de Voris. La fille agonit d’injures le baron.

— Sale traînée ! cria-t-il, fou de rage. Tu es morte… ! 

Elle lui flanqua un coup de pied dans la cuisse. Richius la tira en arrière avant de la projeter vers un mur, tel un animal féroce.

— Sortez, Gayle ! répéta-t-il. Tout de suite ! 

— Sale lécheur de bottes gogs ! Petit salaud… ! 

— Je vous ordonne de déguerpir, baron ! 

— Si je pars, votre défaite sera consommée, Vantran ! riposta Gayle. Je le jure, vous serez vaincu ! 

— Je préfère perdre avec honneur que triompher avec votre aide ! 

Boisnoir eut un sourire ironique.

— À votre aise ! 

Il tourna les talons.

Épuisée, la fille s’était de nouveau recroquevillée dans un coin de la pièce. Elle devait avoir dix-huit ans à tout casser, de longs cheveux à la blancheur neigeuse, comme tous les Triins, et des yeux en amande brûlants de mépris – dont un au beurre noir…

Il tendit une main pour lui faire tourner son menton vers lui ; elle la chassa.

— Ça va ? 

— Ee sassa ma ! cria-t-elle, resserrant sur ses cuisses sa robe en lambeaux. Sassa ma ! Sassa ma ! 

Richius recula, étonné. Il écarta les mains, paumes ouvertes.

— Je ne vous veux aucun mal ! Je désirais vous sauver, au contraire.

Avec la vivacité d’un félin, elle voulut se jeter sur sa dague. Plus près de l’arme, Richius posa une botte dessus. Et se baissa pour la prendre le premier.

— Non ! 

Les yeux rivés sur lui, la fille s’écarta à reculons, un juron aux lèvres. Pourtant, quelque chose retenait Richius…

— Arrêtez ! Je ne vous veux aucun mal, répéta-t-il.

Comme si elle le comprenait, elle se calma. Sa respiration revenue à la normale, elle l’étudia de ses grands yeux gris. Richius se força à sourire.

— Bien. (Il baissa la dague.) Voilà qui est mieux. Il ne vous arrivera plus rien. Nous sommes venus à votre aide.

Revoir cet air choqué sur un visage aussi jeune rendait Richius malade. Il tendait de nouveau un bras vers elle quand une voix lointaine l’appela. Celle de Dinadin.

— Ils me cherchent…, souffla-t-il, comme pour lui-même. Vous entendez ? C’est mon nom, Richius.

Il s’efforçait de jeter entre eux les bases – nécessairement fragiles – d’une certaine confiance.

La fille continua de l’étudier. Il lui sourit.

— Richius…, répéta-t-il. Je m’appelle Richius.

Soudain, elle écarquilla les yeux.

— Kalak ? 

Il fut horrifié.

— Ne m’appelez pas ainsi ! Je ne suis pas votre ennemi ! Nous venons à votre secours… Nous…

Sa voix s’éteignit. Les yeux noyés de douleur et de confusion, elle le dévisageait toujours.

— C’est la vérité, ajouta-t-il, attristé. Mais vous ne le croirez jamais.

Elle garda le silence. Une silhouette masculine se découpa sur le seuil, cachant la lumière.

— Richius ? appela Dinadin.

— Oui ? répondit-il sans se retourner.

— Gayle et ses sbires ont fichu le camp, mais pas moyen d’enrayer l’incendie. Nous devrions partir.

Richius hocha la tête.

— Où est Lucyler ? 

— Il nous attend près des chevaux. Qui est-ce ? demanda Dinadin en entrant.

Lâchant la dague, Richius se tourna enfin vers lui.

— Personne.



Kalak parti, Dyana se redressa, se faisant l’effet d’un cadavre en sursis… et souillé. Elle resserra d’une main ses habits en lambeaux et refoula ses larmes.

Respire !  s’admonesta-t-elle. Kalak est parti…

L’était-il vraiment ? Dehors, des cris montaient. De la fumée s’infiltrait dans le logis et des flammes léchaient les murs… Elle procéda à un bref examen de sa personne. Son visage la lançait, là où le gros porc l’avait frappée. En grimaçant, elle toucha l’hématome d’un index hésitant. Ça commençait à enfler. Elle s’entendit geindre comme une fillette courroucée et effrayée.

Elle repensa à son oncle. Où était-il ? Pourquoi ne la cherchait-il pas ? Prenant appui sur le mur, elle se redressa. La nausée menaça de la submerger. Avait-elle une fracture du crâne ? Les dents serrées, elle gagna le seuil et jeta un coup d’œil dehors.

La fumée voilait le soleil, des cris éclataient encore et des enfants terrifiés couraient en tout sens. Les sanglots des vieillards emplissaient les ruelles. Il lui sembla que le monde entier brûlait, seule la maison de son oncle étant inexplicablement épargnée.

Atterrée par ce tableau, elle avança en titubant.

— Jaspin ? Jaspin ? Où es-tu ? 

Une vieille villageoise, qui remarqua ses contusions et sa robe déchirée, lui passa un bras réconfortant autour des épaules.

— Mon enfant ? Ça va ? 

Dyana acquiesça, indifférente à son propre sort.

— Je dois retrouver mon oncle ! Et ma cousine…

— Votre visage est en sang. (Avec un sourire affectueux, la vieille femme l’aida à s’asseoir.) Restez là, je vais chercher de quoi vous désinfecter…

— Non. Shani… Où est-elle ? (Dyana s’entendait parler d’une voix pâteuse bizarrement lointaine.) Conduisez-moi à elle, je vous en prie. Je dois m’assurer qu’elle va bien. Elle est si petite…

La femme pâlit.

— Vous êtes la fille qui vit avec Jaspin ? 

— Mais oui ! s’impatienta Dyana. (Elle désigna la maison épargnée.) Je vis là avec eux. Les avez-vous vus ? 

— Oh, mon enfant…

La vieille villageoise lui serra les mains.

— Qu’y a-t-il ? Conduisez-moi à eux ! 

— Je… Entendu. Venez.

Elle guida Dyana le long des ruelles où régnait le chaos. Passant devant des gamins aux regards ternes et des familles hébétées, elles longèrent des chaumières en flammes. Les émotions qui l’accablaient empêchaient Dyana de penser. Enfin, elles atteignirent un groupe de villageois, non loin de chez Jaspin. Dyana reconnut quelques visages familiers où s’affichait la même misère. La voix rauque, la vieille femme désigna quelqu’un… Dyana se fraya un chemin dans l’attroupement. Eamok, le voisin de Jaspin, se tourna vers elle. Il irradiait la colère. Comme elle l’avait redouté, Dyana découvrit au centre du cercle le drame que les villageois lui avaient caché jusque-là. En larmes, Jaspin berçait un pauvre petit corps réduit en bouillie.

— Écrasée…, murmura quelqu’un.

Des empreintes de sabots ensanglantées constellaient les minuscules habits. Le visage couvert de sang était presque intact… Un œil arraché de son orbite pendait sur une joue, jetant un regard obscène dans une direction impossible…

Les jambes coupées, Dyana s’effondra près de son oncle.

La petite Shani n’était plus qu’une poupée désarticulée au corps ravagé.

Et Jaspin la berçait.

Dyana lui passa un bras autour des épaules.

— Ma chère cousine…, murmura-t-elle. Pauvre enfant…

Jaspin s’arracha à elle, la faisant tomber à quatre pattes dans la poussière.

— Ne me touche pas ! Démon femelle ! 

— Jaspin… ! cria Dyana. Que… ? 

Son oncle reprit Shani dans ses bras et se redressa, la dominant de toute sa taille.

— Hors de ma vue ! cria-t-il en lui flanquant un coup de botte dans la poitrine.

— Ça suffit ! cria la jeune femme. Jaspin, qu’y a-t-il ? 

— C’est ta faute ! Sale sorcière ! Maudite ! 

Il la menaça du poing. Comme elle ne cédait pas d’un pouce, la colère de son oncle implosa.

Jaspin baissa le bras en gémissant.

— Pourquoi ? Damnée sois-tu d’avoir fait ça ! 

— Moi ?  cria Dyana. Je n’y suis pour rien ! 

— Regarde ma fille ! hurla son oncle, le petit cadavre brandi à bout de bras. Voilà la vengeance de Tharn contre toi ! 

— Tu n’aurais jamais dû la laisser venir, renchérit Eamok, le voisin et l’ami de Jaspin. (Lui aussi pleurait, fou de douleur.) Voilà le malheur qu’elle a attiré sur ta tête, Jaspin ! Je t’avais prévenu ! 

Dyana en eut le vertige. L’odeur âcre de la fumée lui envahissait les poumons.

— Ce n’est pas moi ! Et pas Tharn non plus ! Blâmez les suppôts de Kalak ! 

Jaspin serra sa fille morte contre lui.

— Tharn te châtie ! Il sait où tu te caches ! 

— Et maintenant, il nous punira tous ! renchérit Eamok, prenant les villageois à témoins. Nous ne sommes plus à l’abri de rien ! 

— Jaspin, je t’en prie… Je t’en supplie ! 

Dyana tendit un bras. Son oncle lui tourna le dos.

— Ne me parle plus ! Tu es maudite… Je le savais ! C’est ma faute ! (Tête basse, il éclata de nouveau en sanglots.) Tu ne fais plus partie de ma famille ! 

Interdite, Dyana baissa le bras.

— Ce n’était pas moi… Kalak…

— Tu les as attirés ! rugit Eamok. Tu es maudite comme ton père ! La colère drule a attiré ces chiens ! Le courroux de Tharn ! (Il l’agrippa par les lambeaux de sa robe et la secoua.) Nous devrions te renvoyer à lui ! 

Dyana se dégagea et le gifla.

— Ne me touchez pas ! Jamais je ne retournerai vers lui ! Plutôt mourir ! 

Eamok avança, menaçant.

— Ne me tente pas ! Regarde ce que tu as fait ! Ta révolte contre Tharn a attiré le malheur sur ton oncle. Il est trop bon pour te l’avouer, mais il n’avait jamais voulu de toi ici ! 

— Ça suffit ! beugla Jaspin en se tournant vers sa nièce. Regarde ma fille, Dyana… (Il souleva le petit cadavre.) Regarde comment ils l’ont tuée ! 

Dyana n’en eut pas le courage. Shani avait été le rayon de soleil de son oncle. Il l’adorait… Veuf, il se retrouvait également privé de son enfant.

Jaspin était un homme brisé.

— Tu es stupide, Dyana, lâcha-t-il d’une voix atone. Tharn a découvert ta cachette… (Il désigna les maisons en flammes.) Tout ça est un signe. Il te veut. C’est ainsi ! 

— Et c’est un Drul ! cria Eamok. Il peut invoquer les dieux ! Et tous nous détruire ! S’il apprend que tu t’es réfugiée dans notre village, il le dira à Voris. Et le seigneur de guerre nous châtiera ! Jaspin, renvoie-la d’où elle vient ! Ne la laisse plus se terrer sous nos toits. Il reviendra à la charge ! 

— Vous êtes fous ! cria Dyana.

Mais à quoi bon discuter ? Ils étaient tous persuadés que les Druls avaient des pouvoirs surnaturels… Pourtant, elle ne put cacher son indignation.

— Tharn est un Initié, c’est tout ! Vous n’avez rien à craindre ! 

— Écoute-la, Jaspin ! Elle aime autant les Narens que son père ! Chasse-la ! 

Le Triin approcha de sa nièce. Chacun plongea ses yeux dans ceux de l’autre. Des yeux injectés de sang… Malgré son chagrin, Dyana avait une expression impitoyable. Que tous la repoussent et refusent d’admettre son deuil l’aggravait encore. Elle se fit violence pour surmonter sa colère.

— Mon oncle, ne me renvoie pas ! 

Elle n’avait nulle part où aller, il le savait. Et elle ne retournerait jamais vers Tharn. Mais pas question de supplier Jaspin. Pas avec la haine qu’elle lisait dans son regard…

— Certains villageois parlent de rallier Ackle-Nye, dit-il. Joins-toi à eux, ou va retrouver Tharn, peu m’importe ! Va-t’en, c’est tout ce que je veux.

— Ackle-Nye ? Jaspin…

— Ils partiront au matin, Dyana. Ils ne veulent pas être là quand Tharn arrivera. Je pensais déjà que tu aurais intérêt à être du voyage. Maintenant, je n’ai plus le moindre doute. Drang, le territoire de Voris, n’est pas un refuge pour toi. Va à Ackle-Nye. Pars avec les amoureux de Nar.

— Mais il n’y a rien là-bas, à part des réprouvés ! C’est le sort que tu me réserves ? 

Il haussa les épaules avec une suprême indifférence.

— Je me moque éperdument de ce qui t’arrivera, Dyana. Tu es bien la fille de ton père, va ! Quelqu’un qui n’a de Triin que l’apparence ! 

Il lui tourna le dos et s’en fut, Shani serrée contre lui. La foule et la fumée l’engloutirent vite. Eamok savourait son triomphe. Depuis l’arrivée de la jeune femme au village, il n’avait cessé de militer pour son renvoi.

Avec son oncle, comprit-elle, elle perdait les derniers liens la rattachant à sa famille. Elle ne reverrait aucun de ses parents. Jamais ! 

Elle était seule au monde.

Les bras croisés, mains sur les épaules, elle craqua et s’abandonna aux larmes.
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Dans la vallée Drang, les coquelicots étaient des géants. De sa jeune existence, Richius n’en avait jamais vu de cette taille. Ni en une telle profusion. La vallée en regorgeait, véritable tapis chatoyant qui contrastait avec la morosité des arbres. Aramoor abondait également en champs de coquelicots, mais les fleurs écarlates de sa mère patrie n’avaient rien de comparable avec cette variété. La vue des floraisons blanches et violettes le fit soupirer. Ces derniers jours avaient été un merveilleux répit.

Richius posa sa plume à côté de son journal. Être loin des tranchées le remplissait d’aise. Il savourait sur son visage la caresse du soleil de Lucel-Lor. Indifférent à l’écorce qui lui râpait la peau du dos, il leva le nez au ciel en souriant. Aussi heureux que sous les caresses d’une femme.

Au-delà des montagnes, il n’était jamais question des beautés de Lucel-Lor, une contrée entourée de mystère et une énigme à éviter… Avant d’arriver là, Richius n’avait jamais vu de Triins. Mais comme tous les enfants de l’Empire, il avait entendu parler des vampires à face de carême, des magiciens vifs comme l’air et aussi indéchiffrables qu’un souffle de vent… En âge de comprendre, il avait interrogé son père sur Lucel-Lor. Toujours pragmatique, Darius Vantran lui avait assuré que les Triins différaient des autres humains. Plus violents encore que les princes de Nar, ils réduisaient leurs femmes en servitude.

— Comme les Talistaniens ? avait demandé le jeune Richius.

Une question troublante pour son père.

Depuis, il avait pu se forger sa propre opinion. Les Triins n’étaient naturellement pas les bêtes féroces décrites par la propagande impériale. Pas plus qu’il ne s’agissait de cannibales. Même ces fanatiques de Druls avaient leurs moments d’humanité. Ils ne torturaient pas leurs prisonniers, au contraire des Narens dans leur Cité Noire, et n’asservissaient pas leurs femmes – pas précisément. Dans les bordels de Nar, en tout cas, Richius avait vu bien pire, car la misère réduisait des malheureuses à vendre leurs corps.

Une brise fit onduler les coquelicots, chatouillant la plante des pieds nus de Richius. La sensation lui soutira un petit gloussement d’écolière. Embarrassé, il jeta un regard en coin à Dinadin et à Lucyler qui jouaient non loin de lui, un échiquier posé entre eux. Le regard baissé sur les pièces en bois ouvragé, Dinadin leva un sourcil.

— Heureux ? 

— Oui, avoua Richius. Pour la première fois depuis longtemps.

Il bâilla et s’étira. La chaleur incitait à la torpeur. La perspective d’une sieste le fit glousser de nouveau. Une semaine était passée depuis le raid sur le village. Depuis, ils mangeaient et dormaient, mettant à profit le répit dû à Gayle. Le beau temps avait favorisé la chasse. Les guerriers et leurs loups ne les harcelaient plus. Tous ceux qui étaient partis chasser étaient revenus avec un oiseau, voire un daim. Richius se frotta le ventre, ravi par sa bonne digestion.

— Qui gagne ? s’enquit-il.

Mordillant un pion rouge, Dinadin étudiait l’échiquier de voyage.

— À ton avis ? Je perds toujours à ce maudit jeu ! 

Il ficha le pion dans une nouvelle case. Son adversaire grogna.

— Comment voulez-vous gagner, riposta le Triin en prenant aussitôt le pion, vous ne vous concentrez pas ! Les pions rouges représentent vos fantassins. Ils ne peuvent pas sauter comme un cavalier.

Dinadin lui reprit la pièce des mains pour l’enfoncer rageusement dans un autre trou. N’importe lequel.

— Ça va, ça va ! Et comme ça ? 

— Respectez les règles ou ne jouez pas ! dit Lucyler, perdant patience.

— C’est un jeu, Lucyler…

Le Triin se rembrunit.

— Ejai pourrait beaucoup vous apprendre, niveau réflexion et stratégie. Un jeu comme celui-là pourrait un jour vous sauver la mise.

— On se débrouille déjà pas si mal sans l’aide des Triins, dit Dinadin. Tu es le seul qui combat à nos côtés. Tous les autres doivent être des Druls, j’imagine.

— Si vous le pensez, vous êtes stupide, Dinadin, lâcha Lucyler en se levant. Nous avons subi plus de pertes que toutes les nations de votre Empire réunies. Vous êtes piégés dans cette vallée, persuadés que la guerre se limite à ces escarmouches. Moi, j’ai vu les guerriers de Kronin à l’œuvre dans le nord. J’ai été en Tatterak, et j’ai aussi vu Falindar tomber. (Il pointa un index accusateur sur le jeune homme.) Et vous, où étiez-vous ? 

— Ça suffit, intervint Richius. Je veux du calme et du repos, pas des disputes ! Assieds-toi, Lucyler.

Non sans hésiter, le Triin obéit en maugréant.

Richius se tourna vers Dinadin.

— Tu devrais pourtant savoir à quoi t’en tenir. Edgard m’a parlé des combats, en Tatterak. Si tu veux en savoir plus sur la guerre triine qui se livre au nom du Daegog, c’est là qu’il faut aller.

— Je sais, concéda le jeune homme. J’aimerais voir certains de ces guerriers ici, voilà tout. Les cavaliers de Gayle repartis, nous aurions fichtrement besoin d’aide… Cette sérénité sera vite du passé, tu sais.

Richius fit la grimace. Dinadin avait raison, mais il ne voulait pas y penser pour l’instant. À quand remontait la dernière fois où ils avaient pu enlever leurs armures et échapper quelques heures durant à l’enfer des tranchées ? Pourquoi troubler cette quiétude bénie, si éphémère, avec les soucis de demain ? 

— Kronin ne peut rien pour nous, répondit Lucyler. Il nous enverrait des renforts si c’était possible. Il déteste autant Voris que nous.

— Il paraît, dit Richius. Edgard m’en a parlé, un jour. Ils se querellent depuis des années.

— C’est même antérieur à ma naissance ! Kronin n’est pas drul, et ne l’a jamais été. Depuis toujours, il soutient le Daegog. Mais Voris, lui, vient du clan de Tharn. Cela seul suffirait à expliquer leur antagonisme.

— Comme pour Gayle et nous, Dinadin, fit Richius.

Il avait toujours été intrigué par l’animosité qui régnait entre les seigneurs de guerre de Lucel-Lor. Tout comme des rivalités politiques avaient conduit les Maisons Vantran et Gayle à s’opposer, de vieilles rancunes divisaient les Triins. Pourtant, les Vantran et les Gayle avaient mis leurs différends de côté pour se rallier à l’étendard de Nar. Et même si l’empereur entendait soumettre Lucel-Lor, Richius estimait que les seigneurs triins ne se réconcilieraient jamais.

— Ce genre de raisonnement a fait éclater la guerre, vous savez, dit-il. Dans l’Empire, nous ne nous battons pas entre nous.

— Non, dit Lucyler. Votre empereur ne le tolérerait pas.

— Il a préservé la paix en Nar depuis maintenant vingt ans, ajouta Richius, glacial.

— En attaquant les royaumes voisins ? Nar a porté la guerre partout dans le monde… Comment pouvez-vous dire qu’Arkus a préservé la paix, vous qui êtes assis là avec nous ? 

Avant que Richius puisse répliquer, Dinadin bondit sur ses pieds.

— On dirait pourtant que notre présence ne te dérange pas trop, Lucyler ! Sans Nar, le Daegog et toi croupiriez dans un camp de prisonniers drul ! 

— Votre empereur a secouru le Daegog parce qu’il en attend une contrepartie, rappela le Triin. Vous êtes comme ces pions déplacés de case en case par un maître stratège…

Richius ravala une verte réplique – parce que Lucyler avait raison. Nul ne savait vraiment pourquoi Arkus se montrait si empressé à protéger le Daegog de Lucel-Lor. L’empereur et ses appétits féroces restaient entourés de mystère. Le Daegog lui-même devait ignorer la raison de l’intervention de Nar. Cette question avait irrité les souverains narens des décennies durant. Arkus n’était jamais satisfait. Une véritable machine à dévorer les nations… Et plus personne ne se risquait à s’interroger sur les motivations de l’empereur. On lui obéissait, un point, c’était tout.

— Et qu’en est-il de toi, Lucyler ? lança Dinadin, indigné. Tu te crois au-dessus du lot ? Quand ton Daegog tire une ficelle, tu danses aussi comme un pantin ! Arkus est peut-être un salaud, mais le Daegog ne vaut pas mieux ! 

Lucyler fit mine de se lever… avant de se raviser.

— Tu as sans doute raison.

— Que cela ne vous trouble pas, ajouta Richius. C’est pareil pour nous tous ! Et nous n’aurons plus besoin de l’aide de Kronin. Patwin devrait bientôt être de retour d’Aramoor avec des nouvelles. S’il a exposé à mon père la situation dans toute sa gravité, nous aurons les renforts nécessaires.

— Vraiment ? lâcha Dinadin. Tu y crois ? Ou nous dis-tu ce que nous voulons entendre ? 

— Allons donc ! Le mal du pays t’inciterait-il à douter de moi ? 

Dinadin se détourna.

— J’ai le mal du pays, ça, au moins, c’est vrai.

— C’est de mon père que tu doutes ? grogna Richius.

— L’honneur me lie à notre roi, je n’en dirai aucun mal. Surtout pas en ta présence. C’est juste que nous… (Il s’interrompit, pesant ses mots avec soin.) Nous entendons des choses…

— Lesquelles ? 

— Ce n’est peut-être rien. Ou rien que tu n’aies déjà entendu aussi… Nous savons tous que le conflit tourne mal. Mais nous ne sommes pas dans le secret des dieux. Nous n’avons pas les messages du roi, ton père, sous les yeux. Je me demande parfois ce que tu confies à ton journal.

Du menton, il désigna le cahier ouvert sur les cuisses de Richius.

— Mon journal ? Il ne contient rien de fascinant, crois-moi. J’y écris ce que je vous dis, et rien de plus terrible que ce que tu sais déjà. Tiens, vois par toi-même…

Il lui tendit le cahier.

Dinadin eut un faible sourire.

— Les divagations d’un lettré, c’est ça ? Tu devrais rentrer à Aramoor, Richius, et composer des poèmes épiques pour les soldats du front… Si tu m’assures que ton journal ne contient rien de plus, je te crois volontiers.

Soulagé, Richius remit le journal sur ses genoux.

— Alors ? Qu’est-ce qui te tracasse ? (Le front plissé, il dévisagea Dinadin.) Penses-tu que le roi se lave les mains de nous ? 

— Peut-être… Cette situation s’éternise. Et ce n’est pas ta première demande de renforts. Pourquoi devrais-tu être entendu cette fois ? 

— Parce que nous n’avons jamais été si près de la défaite, répondit Richius. Mon père me surestime, je le crains. Il doit penser que nous pouvons tenir cette vallée avec les troupes anémiques qu’il nous envoie… Mais maintenant que j’ai clarifié les choses…

Sa voix s’éteignit. Dinadin lança un regard en coin à Lucyler.

— Quoi ? 

— Ne parlons plus de tout ça, éluda le Triin. Tu as raison, Richius. Nous devrions savourer pleinement ces rares instants de répit au lieu de nous quereller.

— Non, insista le prince. Vous me cachez quelque chose. Quoi ? 

— Ton père nous a envoyés ici contre son gré, répondit Lucyler. Ce n’est pas un secret. Mais personne ne pense du mal de lui parce qu’il veut préserver la neutralité d’Aramoor.

— Allons ! s’écria Richius. Je sais qu’il n’était pas ravi de nous envoyer ici, mais il écoute l’empereur. Il a expédié des centaines d’hommes en Lucel-Lor.

— Exact, admit Dinadin à contrecœur. Mais plus récemment, il s’est montré beaucoup moins prompt à nous faire parvenir des troupes et des vivres.

— Si tous les rapports sont mauvais, le roi doit considérer cette guerre comme perdue, ajouta Lucyler. Les nouvelles du nord sont préoccupantes, et si nous en avons eu vent du fond de cette vallée, lui aussi doit le savoir…

— On dit que Tharn serait sur le point de submerger Kronin, renchérit Dinadin. Dans nos rangs, on commence à parler de repli.

Richius ricana.

— Ben, voyons ! D’où tiens-tu ça ? Des hommes de Gayle ? 

— Oui, admit le jeune homme, penaud.

— Et tu y as cru ? Réfléchis, voyons. Si des Aramooriens battaient en retraite, crois-tu que ça ne serait pas arrivé à mes oreilles ? Tharn et ses Druls ont peut-être remporté des succès, mais de là à crier victoire ? J’en doute. Et le territoire de Kronin est plus vaste encore que celui de Voris. On ne peut pas attendre de lui qu’il en tienne les Druls totalement éloignés.

Dinadin secoua la tête.

— Tharn est en train de gagner, Richius. Si Tatterak tombe, nous serons piégés dans cette vallée avec Tharn au-dessus de nous, et les hommes de Voris nous cerneront ! Nous devons réagir ! Tu dois réagir ! 

— Les hommes de Kronin tiendront Tharn en échec, insista Richius. Ne crois-tu pas, Lucyler ? 

Le Triin haussa les épaules.

— Kronin a beaucoup de guerriers… Mais Tharn aussi. Voris n’est pas le seul seigneur de guerre à avoir prêté allégeance à Tharn. Il y a Nang, Shohar et Gavros… (Le front plissé, il compta sur ses doigts.) Tous les seigneurs de guerre de l’est, en fait. Depuis la chute de Falindar, Tharn s’est rendu maître des régions orientales.

— La vallée de Drang lui échappe encore ! se rengorgea Richius. Et tant que nous lui tiendrons tête, que Voris le Loup ait fait ou non allégeance à Tharn, elle continuera de lui échapper ! 

— Vous savez ce que je pense ? fit Dinadin. Tharn prépare un ultime assaut contre nous, les troupes narennes et les loyalistes. Maintenant que nous voilà affaiblis, il s’apprête à nous régler notre compte… Il fera sûrement appel à la magie, ajouta-t-il dans un souffle.

— La magie ! ricana Lucyler. Ce que vous êtes stupide, mon pauvre Dinadin ! 

— Pourquoi ? Je sais ce qu’on raconte. Tharn est un sorcier. Par l’enfer, c’est un Drul ! Il guettait l’occasion de nous écraser comme des moustiques.

— Tharn n’a rien d’un sorcier, dit Lucyler. C’est un saint homme. Les Narens devraient cesser de croire tout ce qu’ils entendent. À vos yeux, tous les Druls sont des sorciers.

— Ils adorent des dieux maléfiques, insista Dinadin. Je le sais. Je suis moins stupide que tu ne le dis ! Ils pensent que leurs dieux leur accordent des pouvoirs.

— Oui, et ils sont aussi idiots que vous d’y ajouter foi. (Lucyler secoua la tête, incrédule.) Savez-vous pourquoi les Druls se croient Touchés par les Cieux ? Parce que ce sont des imbéciles finis ! Ils croient à des mythes. Un antique système religieux absurde ! 

— Je n’ai pas entendu les mêmes sons de cloche, maugréa Dinadin.

— Des contes visant à faire naître la peur dans le cœur des incroyants, rien d’autre ! C’est ce que les Druls voudraient aussi faire croire aux fidèles du Daegog. À supposer que Tharn dispose d’une quelconque magie, ce qui n’est pas le cas, il ne l’utiliserait jamais pour tuer.

— Oh ? lâcha Richius, indigné. (Entendre ses amis défendre leurs ennemis l’irritait.) Pourquoi pas ? Pourquoi ce fou furieux renoncerait-il à la sorcellerie, s’il en disposait ? 

— Parce qu’aucun Drul ne ferait une chose pareille, dit Lucyler. Ils croient au caractère divin de leur magie. En ce qui concerne la sorcellerie – ou quel que soit le nom que vous donniez au Toucher des Cieux –, les Druls estiment que ces dons doivent être utilisés pour régénérer et guérir, pas pour nuire. Ce sont peut-être des fanatiques, mais ils tiennent pour sacrés les us et coutumes de notre peuple. Par-dessus tout, ils savent ce qu’il en coûte d’abuser des faveurs des dieux. Tharn pense qu’il serait damné s’il se servait de son don pour détruire…

— Mais il a conquis Falindar…

— Exact. À la pointe de l’épée, pas par magie ! Comprends-moi, Richius : Tharn est un démon. J’ai vu quelle boucherie il a perpétrée à Falindar. Mais c’est aussi un Drul. Et aucun Drul, aussi maléfique fût-il, n’utiliserait le Toucher du Ciel pour tuer. S’il doit repousser nos troupes vers Ackle-Nye, il le fera à la tête de ses hommes et jiiktar au poing, c’est tout ! 

— Ça ne paraît pas trop affreux, dit Dinadin. Battre en retraite à Ackle-Nye ne me gênerait pas. Et toi, Richius ? 

— Peut-être pas… Mais je préférerais éviter d’affronter Tharn.

Il se tourna vers Lucyler, qui baissa les yeux. La nuit où la révolution avait éclaté, il était présent… Les rebelles druls avaient attaqué Falindar pour libérer leur énigmatique chef. À l’instar de son père et de son grand-père, Lucyler était alors au service du Daegog – un guerrier de la caste royale qui avait fait le serment de protéger son seigneur. Capturé, Tharn croupissait alors dans les catacombes, sous le palais du Daegog.

Jusqu’à cette nuit sanglante.

Les guerriers druls, pour la plupart des fanatiques en robes rouges de Voris, avaient attaqué le palais par une nuit sans lune. Ils s’étaient montrés impitoyables, comme toujours, n’épargnant personne pour libérer Tharn. Mais Lucyler avait eu de la chance. Réussissant à fuir, il avait conduit son Daegog en sécurité. Falindar tombé aux mains de Tharn, le monarque avait dû se résoudre à l’exil. En récompense de sa grande loyauté et de ses actes héroïques, Lucyler s’était vu confier la mission – peu enviable – d’aider à tenir la vallée Drang tout en gardant un œil sur Richius…

Ensemble, depuis la chute de Falindar, ils avaient vécu une série d’horreurs. Mais des trois guerriers, seul Lucyler avait affronté directement le chef drul. Même Voris, aussi soumis fût-il à son maître, ne pouvait prétendre égaler la féroce conviction de Tharn. Le seigneur de la vallée avait des jiiktars, des loups de combat et des guerriers qui étaient prêts à mourir pour lui. Toutes choses par ailleurs compréhensibles et naturelles… Mais la soif de sang que Tharn pouvait communiquer à ses troupes était légendaire.

En un sens, c’était « magique »…

Face au ciel limpide, Dinadin se rallongea sur l’herbe, renonçant pour une fois à l’occasion d’asticoter Lucyler.

— À son retour, Patwin aura peut-être des nouvelles de la guerre en Tatterak… En chemin, il s’arrêtera certainement à Ackle-Nye.

— Certainement, répéta Richius avec un sourire. Patwin aime autant les dames que toi.

Se mettant à plat ventre, Dinadin posa son menton sur ses poings.

— Tu sais, Ackle-Nye est à deux jours de cheval d’ici.

— Oublie ça, répondit Richius.

— Mais pourquoi ? Pourquoi pas maintenant, tant qu’il y a un répit ? 

Richius grogna. Il regrettait sa promesse de filer avec le jeune homme à Ackle-Nye dès qu’il y aurait une pause dans le conflit. Comme ces derniers jours…

— Pas question, Dinadin. Voris pourrait à tout instant reprendre les hostilités.

— Après la raclée que Gayle lui a foutue ? protesta Dinadin. C’est peu vraisemblable.

— Ah non ? Voris sait forcément que Gayle et ses cavaliers sont repartis.

— Et après ? Il ne risque pas de rallier ses troupes de sitôt. Pas vrai, Lucyler ? 

— Qui peut le dire ? répondit le Triin, maussade. Le Loup ne raisonne comme aucun autre seigneur de guerre. Il est imprévisible.

— Et redoutable, ajouta Richius. La vallée Drang est vaste, Dinadin. Voris dispose de centaines de guerriers. Le croire accablé par les derniers combats serait imprudent.

Les sourcils froncés, Dinadin détourna le regard.

— Très bien… (Se relevant, il se frotta le dos pour chasser les brins d’herbe.) Mais tu devrais au moins y réfléchir. Vu la façon dont Tharn et les Druls gagnent du terrain, une telle occasion ne se représentera pas de sitôt.

— Désolé, trancha Richius. Nous ne pouvons pas prendre un tel risque.

Avec un grognement contrarié, Dinadin tourna les talons et s’éloigna. La mélancolie s’abattit sur Richius. Violer une promesse faite à un ami ne lui inspirait aucune joie. Et les explications de Dinadin concernant sa défiance croissante ne lui apportaient aucun réconfort non plus…

— Il est jeune, commenta Lucyler. Il ne voit qu’une chose : la possibilité d’avoir une femme.

— Non, dit Richius, attristé. C’est plus que ça. Depuis des semaines, il n’est plus le même. Il doute de moi, Lucyler. Il ne me fait plus confiance.

— Il est en colère, voilà tout. Il se sent pris au piège dans cette vallée, et il t’en veut de ne pas réagir davantage.

— Que pourrais-je tenter, grands dieux ? Je suis à court de stratagèmes, j’ai presque tout essayé ! Est-ce ma faute si le roi ne nous envoie plus de troupes ? Je n’ai rien demandé ! (Bras croisés, il baissa le menton sur sa poitrine.) Lucyler, à ton avis, le nom de mon père est-il sur toutes les lèvres ? 

Le Triin tourna ses yeux sombres vers lui.

— Tu veux la vérité ? 

— Naturellement.

Lucyler eut un de ses rares sourires amicaux.

— Je doute que le roi nous envoie encore des renforts. Tu l’as toi-même avoué, il t’a confié cette mission contraint et forcé. N’était la volonté de l’empereur, votre compagnie, Dinadin et toi seriez en sécurité en Aramoor.

— Mais…

— Je pense que nous avons perdu la guerre, Richius, continua le Triin, implacable. Et c’est aussi ton avis. Dinadin a probablement raison. En ce moment même, Tharn fourbit ses armes en vue de l’assaut final – fût-ce dans un mois. En tout cas, c’est inévitable. Il nous reste peu de temps.

Accablé, Richius garda le silence. Ses yeux gris rivés sur lui, Lucyler lisait tous les aveux que l’expression de son commandant trahissait. Ce qu’il avait lutté pour dissimuler…

Richius soutint son regard.

— Ce n’était pas vraiment un mensonge, tu sais…

— Je sais, répondit le Triin.

— Dans la Cité Noire, des hommes peuvent jouer sur une scène pour divertir les autres. Je n’y ai jamais été, mais je crois savoir qu’ils touchent de confortables cachets… (Grommelant, Richius appuya la tête contre l’arbre noueux.) J’ai essayé d’être un bon acteur. Je constate que je n’ai convaincu personne…

— Ne dis pas ça. Ce n’est pas de toi que les hommes doutent, Richius. Ils savent bien que tu as réussi à les garder en vie.

— Dinadin ne semble pas de cet avis. Et peut-être est-il dans le vrai. Peut-être a-t-il de bonnes raisons de se courroucer. Je nous ai gardés en vie pour venir nous jeter dans ce traquenard… Et je redoute trop l’empereur pour battre en retraite… Nous sommes vraiment seuls.

Lucyler haussa les épaules.

— Il reste le Talistan, qui pourrait encore nous envoyer des renforts.

— Pas dans cette vallée. Les Talistaniens ont déjà fourni plus du double des renforts consentis par mon père… S’ils disposent de troupes supplémentaires, elles voleront au secours du Daegog, en Tatterak. Les Gayle verront la vallée entière retomber aux mains de l’ennemi avant de mobiliser de nouveau une force de cavalerie ! 

Le Triin fronçant les sourcils, Richius regretta aussitôt cette saillie dictée par la colère. Querelle ou pas, il n’aurait jamais dû renvoyer les cavaliers. Ce geste inconsidéré allait coûter cher… Et tout ça au nom de l’honneur familial.

— Je suis navré. Je sais que j’ai eu tort de chasser Gayle…

Lucyler agita une main.

— Non. Tu m’en avais brossé un portrait édifiant. Nous nous en sortirons toujours mieux sans lui.

— Et après ? 

Furieux, le Triin serrait les mâchoires. L’air absent, il devait chercher comment formuler sa pensée en ménageant la susceptibilité du prince.

— Je suis avec toi depuis presque un an, maintenant. Et tu continues de me cacher certaines choses… Je m’efforce constamment de t’aider, et tu ne m’accordes toujours pas ta confiance.

Son amertume étonna Richius. Jamais, au cours de ces longs mois de combats, il n’avait entendu son ami parler ainsi. Il ne sut quelle contenance adopter.

— Lucyler, ne confonds pas ma réserve avec de la défiance. Tu m’as davantage soutenu que tu ne l’imagines, mais je suis le commandant en chef. Je ne peux pas dire à mes hommes tout ce que je sais.

— Richius, je ne suis pas un de tes hommes. Je n’ai pas besoin d’être protégé comme eux. Tu oublies que je suis l’agent du Daegog. Rien ne m’échappe, à propos de ce conflit, même si tu ne me comptes pas au nombre de mes sources.

Richius ravala l’insulte. Lucyler n’avait plus revu le Daegog de Lucel-Lor depuis des mois. Pour autant que l’un d’eux le sache, le chef triin était en Tatterak avec le loyal Kronin, et probablement trop préoccupé par l’invasion drule pour penser encore à son représentant dans la vallée Drang. De l’avis de Richius, seul un étrange optimisme amenait Lucyler à se croire encore important aux yeux du Daegog.

— Même moi, je ne suis pas au courant de tout ce qui se passe hors de la vallée. Quant à mon père, il est à mes yeux un mystère encore plus épais.

Richius regretta aussitôt cet aveu. Il ne souhaitait parler à personne de son père, fût-ce à un ami aussi proche que Lucyler. Celui-ci haussa les sourcils. Richius devina où la conversation allait l’engager…

— C’est surprenant, commenta le Triin. Toi seul prends connaissance des messages qu’il envoie. Les hommes en sont réduits à imaginer leur teneur.

— Mon père est peu loquace. Si tu les lisais, tu ne me croirais plus détenteur de grands secrets. Le roi m’en dit très peu, et ce que j’estime important, je t’en fais part.

— Mais tout ce qu’il t’écrit compte ! Comment puis-je vous aider si j’ignore ce qui se passe ? Il faut que je sache tout. Je l’exige ! 

Richius comprit que Lucyler ne bluffait pas. Ou il lui disait tout séance tenante, ou le Triin les quitterait. Et sans son soutien, la défaite était inéluctable.

— Alors… Tu nous laisserais seuls face au Loup ? fit Richius, morne.

— Oui.

— Que puis-je dire que tu ne saches déjà ? Que nous avons perdu la guerre ? Peut-être mon père nous enverra-t-il des renforts, mais je n’y crois plus. Il n’a jamais mis autant de temps à répondre. À mon avis, il a décidé d’arrêter les frais.

— C’est ce que je craignais. Mais peut-il vraiment trancher à lui seul ? Et l’empereur ? 

— Arkus et mon père n’ont jamais été amis. Tu l’as toi-même reconnu. N’était la volonté de l’empereur, mon père ne nous aurait jamais envoyés ici. Seuls les Talistaniens y expédient des troupes de leur plein gré. Et uniquement parce que la Maison Gayle est le chiffon qui sert à astiquer les bottes de l’empereur. (Il secoua la tête.) Mon père voulait laisser Aramoor en dehors du conflit.

— Mais vous êtes là. Pourquoi vous abandonnerait-il maintenant ? 

— Parce qu’il pense encore que c’est à lui de régner en Aramoor. Il a accepté l’annexion à l’Empire uniquement pour préserver son peuple d’une guerre contre Nar. (Il soupira, conscient de l’ironie du dilemme de son père.) Et voilà que l’empereur l’accable avec ce conflit… Dieu, nous sommes fichus ! 

— Peut-être, fit Lucyler. Mais nous ne devrions pas perdre espoir. Pas encore. Patwin doit bientôt revenir. Qui sait si nous ne nous trompons pas au sujet de Darius ? Patwin nous apportera peut-être de bonnes nouvelles.

— Tu débordes d’optimisme, mon ami. Le roi a déjà envoyé plus de troupes qu’il n’en avait l’intention. Il ne nous rappellera pas. L’empereur écraserait Aramoor s’il s’y risquait. Mais il doit penser qu’Arkus épargnera notre royaume s’il se contente de laisser le destin s’accomplir.

— Mais… Son propre fils…

— Quelle importance ? grogna Richius. Je ne m’attends pas à ce qu’il risque d’autres vies pour moi. Combien sont déjà morts ? Pour ce que nous en savons, les combats en Tatterak et près du fleuve Sheaze ont peut-être déjà coûté des centaines de vies à Aramoor. Je connais mon père. Sur cette affaire, il serait capable de se dresser contre l’empereur ! Il s’apprête à jeter l’éponge et nous, nous serons fichus.

Ses idées noires affectant Lucyler, Richius se ressaisit. Depuis des mois, il s’efforçait de garder ses réflexions pour lui, histoire de ne pas saper le moral de ses hommes. Et maintenant, il accablait son ami de sombres certitudes. Il se maudit, certain que le Triin tirait déjà des conclusions de ses déclarations. Même en cas de défaite, Dinadin, lui et tous les autres pourraient encore regagner leurs foyers. Mais Lucyler était chez lui. Et il devrait vivre avec le gouvernement que Tharn et ses révolutionnaires imposeraient à Lucel-Lor… Un avenir pareil était on ne peut plus déprimant.

— Alors, vous devriez tous partir, conclut le Triin. Écoutez Dinadin. Ne vous laissez pas prendre au piège dans cette vallée. Fuyez.

— Impossible. Je le voudrais, mais… En cas de retraite, l’empereur nous exécutera aussi sûrement que les Druls, s’ils nous tenaient en leur pouvoir. Puis il nous arracherait Aramoor pour le livrer aux Gayle… Dinadin manque de lucidité politique. Je suis navré pour toi, mon ami. Si nous perdons, nous mourrons. C’est aussi simple que ça. Mais c’est ton pays qui en pâtira le plus.

Lucyler eut un sourire triste.

— J’ai déjà perdu, Richius. Toi et moi, nous ne sommes pas si différents. Vous êtes là pour servir un empereur que vous abominez. Je suis là pour la gloire de mon Daegog.

— Que tu exècres ? 

— Pas précisément… Mais il est difficile d’ignorer ce que Tharn et ses suppôts disent de lui. Souviens-toi, je vivais à Falindar. Nous étions moins que parfaits… Il y avait des abus. Et le Daegog peut faire preuve d’une grande cruauté. Il s’est montré impitoyable quand il a soumis Tharn à la torture. Il sait que votre empereur ne nous veut aucun bien. Et il s’en fiche ! Au même titre qu’Arkus désire on ne sait trop quoi de Lucel-Lor, le Daegog attend quelque chose de Nar – davantage qu’une protection…

— Quoi ? 

— Des armes, probablement. Les seigneurs de guerre l’ont suivi uniquement en raison de son rang. Mais il est faible. Même sans Tharn pour hâter sa fin, il sait pertinemment que le temps lui est compté. Je n’ai aucun doute là-dessus : il n’hésitera pas à risquer nos vies pour s’emparer du pouvoir qu’il convoite. Et votre empereur s’est montré fort obligeant.

— Ce sont deux beaux salauds ! cracha Richius. Rongés d’ambition… Comment peux-tu suivre le Daegog sur de tels chemins ? 

— Et toi ? Pourquoi obéis-tu à l’empereur ? 

— Je le dois. Aramoor serait perdu si je me rebellais.

— Je suis logé à la même enseigne, Richius. Avec le Daegog, je sais ce que j’ai. Je vivais bien à Falindar. Peut-être trop bien… Quoi qu’il en soit, la vie était belle. J’ignore ce que Tharn et ses Druls apporteront à Lucel-Lor, mais je suis certain que ça n’aura rien d’une amélioration… La religion de Tharn est un tissu d’âneries archaïques.

— À première vue, vous échangeriez un despote contre un autre.

— Sans doute. Mais comme toi, je n’ai pas le choix. Mon père et mon grand-père ont servi le Daegog. Je lui suis lié par un serment. Je ne puis l’expliquer, mais cet engagement solennel est tout ce qui me définit.

Richius soupira.

— Alors nous sommes tous les deux perdus. Si, comme tu le dis, Tharn gagne du terrain en Tatterak…

— C’est ce qu’on prétend. Une simple rumeur, peut-être…

Richius fronça les sourcils. Les rumeurs… Le fléau de tout militaire ! Il devait en avoir le cœur net.

— Ici, nous n’avons aucun point de vue valable ! Cette guerre pourrait prendre fin demain, et on l’apprendrait dans une semaine ! Et encore… Il nous faut la vérité ! 

Sourcils haussés, Lucyler sourit.

— Comme disait Dinadin, Ackle-Nye est à deux jours de cheval.
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Dans un coin de la vallée Drang, niché derrière un écran végétal de lierre et des rangs serrés de bouleaux, se dressait un antique château en ruine. Dépourvu de caractère, il était muni de passerelles croulantes. Un ruisseau cristallin coulait derrière l’édifice. De ses fenêtres sales, on avait vue sur un jardin, véritable cimetière de statues à l’abandon rongées par la mousse… Dans ses salles festonnées de toiles d’araignée, des portraits d’ancêtres pendaient lamentablement. Les hauts plafonds s’ornaient de lustres en laiton terni. Au crépuscule, un réseau de torches et de lampes à huile entrait en action. Un rituel toujours ponctué par les hurlements des loups.

En dépit de l’état de délabrement des lieux, ils étaient loin d’être déserts. Du château Drang, fief de Voris le Loup, le seigneur orchestrait ses manœuvres contre les envahisseurs narens et le maudit Daegog qui les avait attirés ici. Voris y élevait aussi ses trois filles avec sa femme, Najiir. Aux petites heures de la nuit, le château bruissait encore de vie : les pleurs d’enfants quêtant du réconfort, les chuchotements des gardiens à robe rouge circulant le long des passerelles… Les sons immémoriaux de la forêt pénétraient dans chaque salle et chaque chambre… Tous ceux qui venaient passer la nuit au château Drang apprenaient vite à s’accommoder de ces bruits nocturnes. De toutes les pièces de la résidence, une seule bénéficiait d’un silence parfait. Située à l’arrière du château, elle avait des murs aveugles – à l’exception d’une petite grille par où filtraient les rayons du soleil, à l’aube. De l’encens y brûlait en permanence. La pièce spartiate comprenait un tapis écarlate assez moelleux pour qu’on s’y agenouille et un autel aux lisérés d’or supportant les petites statues d’un couple de divinités. Des bâtonnets d’encens les flanquaient, envoyant au ciel de subtils signaux mystiques.

La nuit touchait à sa fin. Rouvrant un œil, Tharn avisa d’abord la grille encastrée dans le mur oriental. Un rayon de soleil dansait sur les barreaux. Les paupières de nouveau baissées, Tharn se rallongea. Son dos lui faisait mal. Ses genoux se ressentaient d’une très longue prière. Mais il avait les idées aussi claires que le ciel, et l’esprit prêt à se pénétrer des réponses sollicitées par sa prière… Il était venu au château avec l’espoir de puiser du réconfort près de sa famille d’adoption et pour entendre les conseils du Loup. Il avait supplié son dieu de lui accorder ses lumières. Reposé, bien nourri grâce à Naijir – un remarquable cordon bleu –, il se sentait d’attaque. Pourtant, le trouble continuait de régner sur son esprit… Et la perspective de perdre son âme le terrifiait.

Lorris ! Guide-moi ! Je suis ton instrument… J’exécuterai ta volonté ! Dis-moi quoi faire…

Sa supplique avait le ton plaintif des pleurnicheries d’un enfant… Au crépuscule, il avait commencé à implorer le dieu, cherchant à apaiser sa conscience face à ce qu’il préparait. Mais les divinités étaient capricieuses. Parfois, Lorris lui envoyait un signe. En tout cas, Pris ne se manifestait jamais. Déesse drule entièrement dévouée à son frère, elle répondait seulement aux prières les plus ferventes des femmes triines. Mais Lorris et elle se souciaient de tous les Triins disposés à partager la vie difficile des Druls – qui leur vouaient une adoration particulière. En retour, le frère et la sœur leur accordaient la lucidité, le courage et l’amour. Et en de rares occasions, le Toucher du Ciel. Ce qu’ils avaient consenti à Tharn dépassait son entendement. Cela l’avait brisé, puis plongé dans l’hébétude…

Je deviens plus fort, Lorris. Ton Toucher me consume… Je t’en supplie, adresse-moi un signe. Parle-moi avant que je ne commette cet acte terrible ! 

Il attendit encore. En vain. Ce silence était-il un signe en soi ? Une réponse ? Une marque d’approbation ? La seule explication après une nuit entière de mortification, pensa Tharn. Le Toucher du Ciel était vivace en lui – plus qu’en aucun autre Drul, à sa connaissance. Beaucoup plus fort, même, que chez les prêtres. Lorris et Pris lui avaient accordé ce don inestimable, le rendant plus qu’humain. Il faisait désormais partie de la nature, une force comparable à celle de l’océan ou de la lune… Les nervures de chaque feuille ne présageaient-elles pas du destin de l’arbre ? Dans le chant d’un criquet, il pouvait maintenant discerner les affres de la faim… ou l’appel du séducteur. Les rêves étaient devenus des entités douées de vie, tangibles et explorables… Chaque nuit de sommeil s’apparentait dorénavant à un voyage fantasmagorique.

Et l’air même lui obéissait. Qu’il l’ordonne et il tremblait ! Il lui suffisait de penser aux nuages pour voiler le soleil le plus ardent. Il pouvait faire pleuvoir, lever le brouillard… ou arracher des larmes aux pierres en resserrant l’étau de ses pensées… Si voler lui restait interdit, à défaut, il ouvrait son esprit à l’immensité de la Création, expérimentant le froid glacial des cimes enneigées ou les abîmes suffocants des grands fonds.

Tout cela, et plus encore, lui était accessible, le terrifiant tellement qu’il passait des heures en prière, à supplier qu’on lui fournisse une explication.

Je le ferai si telle est ta volonté, Lorris. Est-ce le cas ? Par pitié, réponds-moi ! 

Car tous ces nouveaux dons avaient un but. Les autres prêtres, les Initiés, le lui avaient affirmé. Voris aussi semblait de cet avis. Depuis des années, ils étaient en guerre contre le Daegog. Et contre son puissant défenseur, le seigneur Kronin… La lassitude gagnait les rangs. Ce signe de Lorris n’était pas à sous-estimer. Mais les prêtres et Voris ne porteraient pas les stigmates du crime qu’ils envisageaient. Seul Tharn en assumerait toute la responsabilité.

Dans un sens, il les haïssait tous pour cette raison. S’ils étaient dans l’erreur, Lorris le punirait lui, et lui seul.

Je t’ai été si loyal… Et tu m’as tant donné… Ne me diras-tu pas pourquoi ? Ne suis-je pas ton favori ? Le ferai-je en ton nom, ou ces dons ont-ils un autre but ? 

Tharn décroisa les mains, laissant ses bras retomber le long de ses flancs. Il restait peu de temps. Il avait dit à Voris qu’il quitterait le château à l’aube, et le Loup était d’une parfaite ponctualité. Mais Tharn n’avait toujours pas de réponse. Après une nuit blanche passée en prière, il n’avait qu’une envie : se lover dans un des nombreux lits du château, et y dormir jusqu’à la fin des hostilités.

Lorris avait certainement ses raisons. Tharn ne se sentait pas moins abandonné.

— Laisse-moi me reposer, chuchota-t-il. Quand tout sera fini, libère-moi… Que je dorme en paix et ne rêve plus…

Il voulut se relever, mais ses genoux flanchèrent. Des douleurs vrillèrent ses articulations, si vives qu’il crut qu’il allait crier. Mais il se rappela toutes les misères que le ventripotent Daegog lui avait infligées. Plus que jamais, il brûla d’envie de passer à l’action… Depuis les séances de torture, ses genoux étaient en capilotade. Les exécuteurs des hautes œuvres avaient mis tout leur cœur à l’ouvrage…

Au fond, Tharn savait qu’il n’était pas mauvais, même si le monde le tenait pour un démon. Son nom résonnait comme une malédiction au sein des Triins. Il rêvait du jour où il pourrait changer tout cela, prouver à son peuple que les dieux existaient et qu’ils avaient des attentes… Lorris et Pris voulaient le meilleur pour leurs enfants, même s’ils les avaient fuis… Les Triins s’étaient tournés vers ces maudits Narens. À l’instar du Daegog, ils s’étaient jetés sur les plaisirs faciles, oubliant leur rôle dans la Création et leurs devoirs envers le ciel… Ils avaient péché. La purification s’imposait. Seul le feu les laverait du mal.

Comme Dyana…, pensa-t-il, morose.

Pleine de défi, outrageant Pris en personne, elle avait été son pire souci. Elle aussi devrait être purifiée et apprendre à jouer son rôle de bonne Triine. L’excitation le submergea à cette perspective… Il la rééduquerait ! 

On frappa doucement. Tharn traita l’intrusion par le mépris. Il entendit la porte s’entrebâiller et reconnut le pas familier de Voris, sur le plancher.

— J’interromps tes prières ? demanda le seigneur de guerre.

— Rien ne saurait les troubler, répondit le Drul. Entre. Tu pourras m’aider.

— Tes genoux, encore ? 

— Oui.

Il prit la main que lui tendait Voris. Ses douleurs aux jambes lui arrachèrent une grimace.

— L’aube s’est levée. Tes hommes attendent.

— Je suis prêt.

Ce fut au tour de Voris de grimacer.

— À te voir, il est permis d’en douter… Tu as trop veillé, et tant de prières t’affaiblissent. Tu devrais d’abord prendre un peu de repos.

Tharn secoua la tête.

— Il n’est plus temps. Il y a trop à faire. Et je ne serai jamais plus prêt que maintenant.

— Que s’est-il passé ? 

— Rien ! répondit Tharn, amer. Lorris garde le silence.

— Alors, tu n’as pas changé d’avis ? 

— Non. Je ne vois pas d’autre solution.

Voris sourit.

— Tu as pris la bonne décision, mon ami. Nous t’honorerons tous. Et c’est la volonté de Lorris, je le sais.

— Vraiment ? fit vivement Tharn. (Le seuil atteint, il se tourna pour foudroyer le Loup du regard.) Et comment le saurais-tu ? Ce que je m’apprête à faire est un crime ! 

— Non, si c’est la volonté de Lorris, insista Voris. Il t’a choisi dans ce but. T’aurait-il accordé de tels pouvoirs s’il n’avait pas voulu qu’on s’en serve ? 

— Ses desseins restent impénétrables ! s’emporta Tharn. Et il ignore toutes mes supplications ! Je n’ai plus droit qu’à son silence ! Nous parlons peut-être d’une malédiction, Voris. Toi et moi avons déjà beaucoup de crimes sur la conscience…

— Quand bien même… Tout est justifié. (Tharn s’attendait à de tels arguments.) Nous tuons avec les jiiktars ou à mains nues… Le Ciel ne nous les a-t-il pas aussi donnés ? Alors pourquoi utiliser nos mains ou nos armes et pas nos dons ? 

Reniflant de dédain, il croisa les bras.

— Depuis quand éliminer ses ennemis avec les moyens dont on dispose est-il un crime ? 

Tharn inspira à fond, revenant vers son ami. Bien plus âgé que lui, Voris était parfois plus un père ou un frère à ses yeux qu’un subalterne. Mais pas un prêtre drul…

— C’est écrit dans les textes sacrés de Lorris : le Toucher du Ciel bénéficie à tous les Triins. Ceux qui les détournent à des fins égoïstes ou pour semer la mort risquent la damnation éternelle.

— Je sais tout ça ! s’impatienta Voris. Mais que disent les textes du Daegog ? Que penserait Lorris d’un homme qui se compromet avec les démons de Nar ? Lorris était un guerrier ! Comme nous.

Tharn eut un sourire mélancolique. Il n’était pas un guerrier, mais un saint homme qui s’était pris de querelle avec des têtes couronnées…

— Lorris aimait aussi la paix, rappela-t-il. Ne l’oublions pas. Souviens-toi de la parabole du chêne et du lion. Il avait risqué la vie de sa sœur au nom de la paix.

— C’est pour ça que j’insiste, Tharn ! Quand tu auras exécuté la volonté divine, nous aurons la paix. Écrase Kronin et son Daegog, je me charge du Chacal.

Tharn leva une main.

— Il ne faut pas blesser le Naren, insista-t-il. Faites ce que vous devez, mais prenez-le vivant. Il sera témoin du sort que je réserve au Daegog. Tous mes ennemis devront y assister, à commencer par le Chacal. Il doit se convaincre de mes pouvoirs, afin que son empereur apprenne à me craindre.

— Le Ciel t’entende ! Mais sache que les cavaliers du Talistan ont quitté la vallée. Ils rallieront probablement Tatterak pour livrer de nouveau bataille aux côtés de Kronin et du Daegog.

Tharn leva les sourcils.

— Quitté la vallée ? Pourquoi ? 

Voris haussa les épaules.

— Le Chacal pèche par arrogance. Il a sans doute cru pouvoir se passer d’eux. Mais tiens-toi sur tes gardes. Ils sont très retors.

— Nous les avons combattus… Le problème sera vite réglé. Si possible, je capturerai leur chef avec Kronin. Sinon, je l’abattrai ou le laisserai fuir. Le baron Gayle ne m’est d’aucun intérêt. Il n’a pas assez de cervelle pour mesurer l’envergure de ce que je prépare. Je veux l’homme d’Aramoor.

— Tu l’auras, assura Voris, la prunelle pétillante. Je capturerai pour toi le Chacal pendant que tu feras Kronin prisonnier en mon nom.

L’expression de Tharn se durcit.

— Tu y prends trop de plaisir, mon ami. Rappelle-toi qui est notre véritable ennemi.

— Je m’en rappelle. Trop bien.

— Vraiment ? Je me demande… Kronin est un homme bon. Il sert ce salaud de Daegog par pure loyauté. Hélas, il s’y est engagé par serment. Ta haine à son égard ne doit pas compromettre notre action. Je ne tuerai pas Kronin à moins d’y être contraint.

— Ça me convient, Tharn. Son humiliation me comblera d’aise. Je m’en satisferai.

Tharn soupira. Les seigneurs de Lucel-Lor se chamaillaient depuis des siècles. Certaines querelles duraient même depuis si longtemps qu’elles n’avaient plus le moindre sens. La haine était ainsi, se nourrissant d’elle-même. Et elle aveuglait son ami Voris depuis des décennies. La vallée Drang et le fief de Kronin, Tatterak, s’affrontaient au sujet de la forêt Agar – un prétexte, un misérable lopin de terre qui ne valait pas des bains de sang. Et même si Voris était un Drul dévoué à Tharn, obéissant sans poser de questions, il refusait de renoncer à son vice : exécrer Kronin.

— Il y a autre chose, Tharn, fit-il. Et dont nous devrions parler…

— Je sais. La femme. (Avec un lourd soupir, Tharn leva la tête au plafond.) Je l’ai cherchée. J’avais cru qu’elle aurait trouvé refuge dans ta vallée, mais…

— Quoi ? 

Tharn haussa les épaules.

— J’ignore où, exactement. Mon don manque cruellement d’affinement. Je la vois sans la voir… Je l’avais aperçue dans un village, et elle n’y est plus. Elle a dû partir.

— Où ? Dis-le-moi et je te la ramènerai au plus vite ! 

— J’ignore où. Elle peut errer dans la vallée, ou se terrer dans un autre hameau qui m’est inaccessible… Je n’ai pas encore la force d’utiliser au mieux mon don.

Voris fronça les sourcils.

— Voilà qui ne nous avance guère… Drang ne manque pas de villages. Il faudra m’en dire plus, si je dois la retrouver.

— Dès que j’aurai des précisions, je t’en ferai part. (Tharn le regarda dans les yeux.) Mais tu essaieras, n’est-ce pas ? 

— Dans la mesure de mes possibilités. Et je n’en aurai peut-être pas…

— Tu le dois ! Dyana m’appartient ! On me l’a promise et je l’aurai.

Une sourde colère s’empara de lui. Adossé au mur, il se passa une main moite sur le front en grognant.

— Tout ça me fatigue. Quand j’irai mieux, je la retrouverai. Au besoin, je la ferai prisonnière.

— Lorris ne t’a pas consenti des dons pour ça ! insista Voris. Repère et je me charge du reste. Tu l’auras.

Tharn acquiesça. Voris avait raison, il le savait. Ses nouveaux talents n’avaient pas pour objectif le rapt d’une femme. Pourtant, Dyana l’avait bel et bien ensorcelé. Depuis leurs fiançailles, décidées par leurs familles, il était tombé sous son charme. Et depuis, elle le défiait. Chaque fois qu’un Drul s’enquérait de sa femme, il bouillonnait. Elle n’avait aucun droit de rompre l’engagement pris par ses parents. Et ces velléités d’indépendance étaient à mettre sur le compte de l’influence des Narens… Dès la victoire de la révolution, il se chargerait en personne de remettre les pendules à l’heure. Surtout avec ce genre d’obscénités.

— Elle est à moi, grogna Tharn à mi-voix. Et je l’aurai, mon ami. Je lui apprendrai ce que c’est qu’être une femme.

Voris gloussa.

— Est-elle donc belle à ravir ? Il faut le croire, à te voir fasciné à ce point. Ce n’est qu’une fille, Tharn. Et à t’entendre, un vrai petit chat sauvage… Tu te trouverais certainement mieux sans elle. Il ne manque pas de femmes dans la vallée – de bonnes Drules. Je t’en choisirai une si tu le souhaites.

Tharn secoua la tête.

— Non. Tu ne la connais pas. Tu ne l’as jamais vue. Elle… (Le Drul ferma les yeux.) C’est un rêve.

— Un rêve ! ricana Voris. Allons, un serpent t’a mordu, Tharn ! Dyana est la fille d’un hérétique. Elle ferait une piètre épouse. Oublie la promesse de son père. (Le seigneur de guerre se radoucit.) Je te connais, toi. Une telle femme ne fera jamais ton bonheur.

— Il n’en existe aucune autre pour moi. Elle fait partie de ma malédiction. Elle seule m’inspire du désir.

— Elle ne t’aimera jamais. Si c’est ce que tu souhaites…

— Elle est à moi ! cria Tharn. C’est ma promise ! Je l’aurai ! 

— Je te le répète : elle ne t’aimera pas. Jamais ! Elle s’est enfuie parce que tu lui faisais peur. Elle a vu ce que tu as infligé à son père.

Les yeux sombres de Tharn lancèrent des éclairs.

— Il avait violé sa promesse.

— Vous aviez douze ans au moment de cet engagement, Tharn. Il ignorait quel homme tu deviendrais. Si tu avais été un Drul, à l’époque, il ne t’aurait pas offert sa fille en mariage.

— Est-ce ainsi que les fidèles du Daegog tiennent parole ? Quand les circonstances les arrangent ? Son père méritait d’être exécuté. Si c’était à refaire, je le décapiterais encore ! 

— Voilà pourquoi elle te hait, mon ami. Et pourquoi elle te détestera toujours. Ce que tu pensais avoir est définitivement mort et enterré. Trouve-toi une autre femme ! 

— Je ne peux pas, avoua Tharn. Quand tu la verras, tu comprendras mon obsession.

Voris eut l’air profondément attristé.

— Alors, je la ramènerai, si c’est possible. Maintenant, viens. Tes hommes n’attendent plus que toi.

Il ouvrit la porte au maître drul. Ils passèrent dans une salle où patientaient deux ou trois guerriers en robes rouges au tombé impeccable. Leurs jiiktars à lames jumelles leur barraient le dos. Ils emboîtèrent le pas à Tharn et au seigneur de la vallée jusqu’à la cour d’honneur, où cinq chevaux étaient sellés. Deux prêtres druls en robes couleur safran attendaient sur leurs montures, tête basse. Ils ne relevèrent pas les yeux à l’approche de leurs chefs. Les guerriers de Voris enfourchèrent vivement leurs hongres et s’écartèrent, laissant le seigneur et Tharn à leurs adieux.

— Le chemin sera long, dit Voris, l’inquiétude l’emplissant de sollicitude. Prends garde à toi, mon ami. Et ne te ronge plus les sangs. Tu agiras pour la bonne cause.

Tharn n’eut pas le cœur à sourire.

— Que j’agisse bien ou mal, je serai damné.

Il allait enfourcher son cheval quand un cri retentit, venu du château.

— Bhapo ! Attends ! 

Enlevant son pied de l’étrier, Tharn se tourna vers les grilles. De la pénombre surgit Pris, la fille cadette de Voris. Elle accourait, les bras tendus vers son père.

— Ne pars pas, Bhapo ! 

Voris la saisit par le col.

— Ma fille, retourne au lit ! 

Elle gigota en tout sens, mais son père ne la lâcha pas.

— Je veux vous dire au revoir ! De ma fenêtre, j’ai vu Bhapo s’apprêter à partir. Je t’en prie…

— Très bien. Mais vite, alors. Bhapo doit s’en aller.

Au mépris de la douleur, Tharn s’agenouilla près de la fillette, la dévisageant avec un sourire.

— Je reviendrai, Pris. Ne t’inquiète pas. Dès que je pourrai, je serai de retour, tu verras. Mais j’ai des choses à faire d’abord.

— Quelles choses, Bhapo ? La guerre ? 

Tharn adorait l’entendre l’appeler Bhapo. Ce terme affectueux qui signifiait « oncle » le faisait toujours sourire.

— Je dois neutraliser un homme mauvais, Pris. Et aider de pauvres gens. Mais je reviendrai, c’est promis. Et tout ira bien. D’accord ? 

La fillette acquiesça.

— Oui, Bhapo. Me rapporteras-tu un autre livre ? 

— Si je peux. Mais laisse-moi te montrer quelque chose. Ça te plaira.

Sous l’œil de Pris et de son père, Tharn ramassa une vieille branche noueuse tombée d’un bouleau. Il cassa rapidement les brindilles qui la hérissaient puis les débita en petits bouts et les disposa dans la poussière de manière à former un personnage : un petit homme en bois avec une branche pour torse et de minuscules baguettes en guise de bras et de jambes.

— Là, conclut Tharn. Sais-tu ce que c’est ? 

Pris ne cacha pas sa déception.

— Rien…

— Pas rien. C’est un homme.

La fillette inclina la tête.

— Ah, oui ? 

— Eh, oui ! Regarde…

Tharn agita une main. Le bonhomme en bois frémit… se dressa sur ses brindilles, tituba sur ses pieds de fortune… et entra en mouvement. Pris glapit de ravissement et frappa dans ses mains. Muet de fascination, Voris ouvrait de grands yeux. La figurine commença à danser au rythme des claquements de mains de la fillette. Les prêtres qui s’étaient pourtant faits aux pouvoirs bizarres de leur maître gloussèrent à leur tour.

— N’arrête pas, Pris, ordonna Tharn en se redressant. Il dansera encore un peu pour toi.

Fascinée par son nouveau jouet, la fillette ne vit pas son bien-aimé Bhapo enfourcher sa monture avec l’aide de Voris.

Livide, le seigneur de la vallée ne cachait pas son trouble.

— C’est quoi, ce truc ? 

Tharn haussa les épaules.

— Demande à Lorris…

Faisant claquer ses rênes, il s’éloigna.

Quand il eut disparu dans la forêt, le petit bonhomme en bois cessa de danser et se désagrégea.
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Son nom était Nebarazar Gorandarr, mais nul ne l’appelait ainsi. Il s’enorgueillissait d’un lignage royal plus solide que celui des souverains narens – à l’exception sans doute de l’empereur en personne. Sa généalogie remontait à mille générations, quand les Triins étaient des chasseurs-cueilleurs, les premiers Druls n’en étant pas encore à vénérer un dieu mythique. En raison de son ascendance et du caractère alambiqué de son nom, son peuple avait choisi un titre pour les membres de sa caste jadis puissante.

On l’appelait le Daegog.

Ce terme antique signifiait « chef ». Le Daegog de Lucel-Lor en tirait fierté. Pas Daegog Nebarazar Gorandarr, mais simplement le Daegog. Sa femme l’appelait ainsi, comme ses dix enfants. Prononcer son nom en sa présence était une hérésie. Son entourage n’obéissait pas par amour mais par loyauté. Une loyauté inculquée dès la naissance. Dans toute l’histoire triine, sa famille avait fait l’objet d’un culte. Pour être le plus faible de son clan, Nebarazar n’en inspirait pas moins le respect et l’honneur. Au moins parmi ceux qui n’avaient pas succombé aux sirènes des Druls…

Certains le jugeaient mesquin. Il le savait et s’en moquait. D’une grande richesse – jusqu’à la chute de sa citadelle, orchestrée par Tharn –, il voyait là de simples accès de jalousie, des plus compréhensibles chez les moins fortunés. De son avis, il avait mérité jusqu’à la moindre babiole en vertu de ce qu’il était : le dernier rejeton d’une auguste lignée.

Ce jour-là, le Daegog de Lucel-Lor était d’une humeur massacrante. Et il entendait que ça se sache. De ses doigts boudinés, il pianota sur la table de la salle de conférence, ses anneaux cliquetant les uns contre les autres. De tout ce qu’il détestait, lanterner était ce qui le hérissait le plus. En des temps meilleurs, faire attendre un Daegog aurait été un crime de lèse-majesté. Des temps révolus, hélas. Et comment espérer que ces sauvages de Narens comprennent l’étiquette et s’y plient ? Bouillonnant d’indignation, il attendait donc, sur des coussins d’une qualité douteuse.

Une jeune servante lui apporta une coupe de dattes qu’il refusa d’un geste brusque. Les fruits roulèrent sur le plancher.

— Dehors ! 

La fille obéit prestement.

Kronin se hérissa. Nebarazar n’en avait cure. Il était las de ce taudis et d’être l’hôte de ce seigneur de guerre… Il voulait réintégrer ses pénates, au lieu d’être retenu loin de Falindar, sa bien-aimée citadelle… Il en voulait à la terre entière. Le duc aramoorien Edgard frotta distraitement son moignon – un bras coupé à ras de l’épaule – et fit un clin d’œil furtif à Kronin. Certain d’être pris pour un idiot, le Daegog se retint de grimacer.

— Kronin, où est cet imbécile de baron ? lança-t-il, excédé. Allez le chercher ! 

Étouffant à son tour un grognement, le seigneur de guerre se leva. Il avait fait quelques pas vers l’arche d’entrée quand le baron Boisnoir Gayle surgit, passa devant lui sans un regard et vint s’incliner devant le chef triin. Archétype des barbares narens, c’était un géant d’homme. Les grincements de sa cuirasse ponctuaient chacun de ses mouvements. Sur ses pas marchait un autre Talistanien chafouin, celui qu’on retrouvait partout : le colonel Trosk. Il n’enlevait son couvre-chef devant personne. Fût-ce le Daegog.

— Daegog ! salua Gayle. Veuillez pardonner mon arrivée tardive. Des problèmes préoccupants m’ont hélas retenu.

— Me faire attendre, baron, vous dessert. À quoi croyez-vous que j’occupe mes journées ? Imaginez-vous que j’aie du temps à perdre ? Asseyez-vous.

Inclinant la tête avec déférence, Gayle s’assit en tailleur à même le sol, imité par le colonel. Puis ils manœuvrèrent pour glisser des coussins en soie sous leurs fesses. Ils ne tentèrent pas d’adresser la parole au duc Edgard, l’Aramoorien ne leur prêtant pas la moindre attention.

Sans un mot, Kronin reprit sa place près du Daegog.

— Femme ! cria celui-ci dans sa langue natale. Apporte-nous à manger. Des dattes et à boire ! 

L’instant suivant, la servante reparut avec un autre plateau de fruits et une carafe d’argent. Posant le plateau sur la table, elle servit du tokka, la liqueur favorite de son maître.

— Bon, reprit celui-ci, pouvons-nous commencer ? 

— Bien sûr, ô sage, répondit le baron avec un de ses sourires hypocrites. Si les autres sont prêts…

— Nous vous attendions, lâcha Edgard. (Le duc lui jeta un regard méprisant.) M’est avis que vous le faites exprès, baron.

— C’est bien d’un Aramoorien, ça ! commenta Gayle. Des paroles fort téméraires pour un manchot. Surveillez votre langue. Je ne goûte pas votre ton. (Il jeta un coup d’œil à son colonel, qui caressait la poignée de son sabre.) Il n’y a pas qu’un jiiktar qui puisse trancher un bras.

Edgard allait se lever, piqué au vif, quand le Daegog abattit un poing sur la table.

— Suffit ! Duc Edgard, restez assis ! Et cessez ces vaines querelles. Vous me fatiguez tous ! 

L’Aramoorien obéit. Les doigts croisés, les coudes sur la table basse, le Daegog les foudroya du regard à tour de rôle. Gayle et le colonel Trosk se contentaient de sourire.

— Je vous avertis, reprit le Daegog, je n’ai plus la moindre patience à vous consacrer. Baron Gayle, Kronin m’informe que les rebelles gagnent du terrain, au sud. À ce train-là, ils pourraient bientôt nous atteindre ici même, dans la montagne Godon. Vous étiez censé empêcher l’ennemi d’y prendre pied, n’est-ce pas ? 

— Oui, Daegog. Et je m’y emploie au mieux de mes possibilités.

— Ce qui n’est pas grand-chose…, baron.

Gayle se rembrunit.

— J’ai été appelé dans la vallée Drang, Daegog. Le jeune Vantran avait besoin de mon assistance. (Il jeta un coup d’œil à Edgard.) Nous sommes arrivés à point nommé. Il était dans de sales draps.

— Et le voilà de nouveau en position de force ? 

— De force ? Hélas, non, Daegog. C’est un jeune chiot à qui la situation échappe complètement. Je l’ai toujours dit, j’aurais dû commander les opérations de la vallée… (Il soupira.) En toute franchise, je me demande ce qu’y font les Aramooriens.

Maussade, le Daegog vit Edgard encaisser l’insulte et mettre son mouchoir par-dessus. Des deux, il préférait l’Aramoorien, assez réservé, au baron tapageur. Sans avoir la témérité de Gayle, Edgard était foncièrement honnête. Et ses conseils ne manquaient pas de sagacité. Mais en le regardant s’agiter, le Daegog se demanda si le baron n’avait pas raison à son sujet. Francs du collier et farouches, les Talistaniens obéissaient promptement à leur empereur alors que les Aramooriens le faisaient à contrecœur. En réalité, le seul en qui le Daegog avait confiance était Kronin. Un Triin… Un imbécile, naturellement, comme tous les seigneurs de guerre, mais il ferait toujours le poids face à n’importe quel Naren.

— Parlez-moi de Drang, ordonna le Daegog. Que s’y passe-t-il ? 

— Rien de réjouissant, ô très sage, répondit Gayle. Le gosse ne sait pas ce qu’il fait.

— La version de mon agent est différente, dit le Daegog. Je vous écoute.

— Eh bien, que pourrais-je dire ? Ce n’est pas un bon stratège. Il manque d’expérience et de volonté. Vous devriez voir les hommes placés sous ses ordres ! En guenilles, mourant à moitié de faim, ils manquent de tout… (Gayle secoua la tête, l’air lugubre.) J’ignore combien de temps ils tiendront.

— Pour être honnête, cependant, ajouta le colonel Trosk, nous ne nous en sortons guère mieux. Nous manquons aussi de tout.

— En effet, renchérit Gayle. Le moral des troupes est très bas, et il faut en blâmer Vantran.

— Je suis certain que Richius fait de son mieux, bougonna Edgard.

— Je ne parle pas de votre précieux prince, duc, mais de son père, Darius Vantran. Il n’envoie plus de renforts ni de vivres. En avez-vous reçu vous-même ? Votre roi vous a abandonné.

Le silence prolongé d’Edgard piqua la curiosité du Daegog.

— Voilà le problème, commenta-t-il. Duc, pourquoi n’avons-nous plus de nouvelles de votre souverain ? Où sont les bataillons que l’empereur m’avait promis ? 

— Ce n’est pas la faute de l’empereur, Daegog, avança Gayle.

D’un geste, le chef triin lui intima le silence.

— Duc Edgard ? Une explication ? 

— Aramoor est un petit pays, Daegog… Nous n’avons pas les moyens de livrer une telle guerre. Mon roi mobilise certainement toutes les ressources possibles.

— Mensonge ! grogna Gayle. Votre roi est un pleutre ! S’il le voulait, il lui serait facile d’envoyer plus d’hommes, d’équipement et de provisions, mais il est comme un enfant que la vue du sang rend hystérique ! Au moment même où nous parlons, il laisse son propre fils mourir de faim à Drang ! Aramoor contrôle la Course Saccenne. Voilà pourquoi plus rien ne passe. C’est un renégat qui a toujours été une épine dans le pied de l’empereur ! 

— Vous tenez votre empereur en très haute estime, commenta le Daegog en mâchonnant une datte. Dites-moi, baron, être sous la botte de Nar vous plaît-il ? 

— Vous parlez de protection, Daegog, corrigea Gayle. Et, oui, je l’apprécie. Tout comme vous.

— Et que votre empereur soit un conquérant prompt à tuer par plaisir, comme d’ailleurs ses séides, ne vous émeut pas plus que ça ? 

— Mille pardons, Daegog, mais il cherche seulement à vous venir en aide. Il se soucie de vous et de tous les Triins…

Pour contrôler sa colère, le Daegog ferma les yeux.

— C’est un fou furieux, baron. Le monde entier est au courant.

— Oh ? s’indigna Gayle. S’il représente une telle menace, pourquoi avez-vous si promptement accepté la main qu’il vous tendait, Daegog ? Si je puis me permettre ? 

— Non, baron, vous ne pouvez pas. Cela me concerne – ainsi qu’Arkus. Mais sachez cela : je parle votre langue, et la vérité m’échappe moins qu’à vous. Je ne suis pas un barbare que vous pouvez écraser de votre bel esprit.

— Très sage, je n’ai jamais suggéré…

— Silence ! cria le Daegog. Et écoutez, tous les deux. Je sais pertinemment que le roi d’Aramoor s’amuse avec moi à ses petits jeux. Et je connais aussi l’état d’esprit de l’empereur. Vous pourrez donc dire ça à Arkus : s’il désire ce que j’ai, il a tout intérêt à envoyer les troupes promises. Et pas des Talistaniens ou des femmelettes d’Aramoor ! Je veux des soldats narens, de la Cité Noire. Si je tombe, il n’aura jamais ce qu’il recherche avec Tharn. Jamais ! 

Décontenancé, Boisnoir Gayle chercha du regard le soutien de Trosk, mais le colonel haussa les épaules, affectant une nonchalance qu’il était loin de ressentir.

Le Daegog ne fut pas dupe.

— Alors ? Vous le lui direz ? 

— Daegog, ce n’est pas si simple. Au même titre que nous, l’empereur manque de troupes. Il est toujours en guerre avec Liss, sans parler des rébellions qui agitent le nord de l’Empire. Je vous le jure, il enverrait ses légions s’il en avait la possibilité…

— Je me moque de Liss ou des rébellions ! siffla le Daegog. J’ai mes propres insurgés à mater ! D’un jour à l’autre, Tharn et ses Druls peuvent arriver aux portes du château ! J’ai besoin de soldats pour les repousser ! 

— Nous en avons tout autant besoin, Daegog, s’obstina Gayle. Nous ne sommes en rien à blâmer si le roi d’Aramoor nous laisse seuls. D’un jour à l’autre, Drang aussi risque de tomber aux mains de l’ennemi. Le seigneur Voris peut très bien remporter la victoire.

À la mention de son adversaire, Kronin se redressa.

— Voris ? répéta-t-il dans la langue du Daegog. Qu’a dit le baron ? 

Le Daegog ricana.

— Vous voyez ? lança-t-il à Gayle. De quoi je suis entouré ? Cet imbécile censé me protéger ne pense qu’à Voris ! Il devrait uniquement se soucier de me défendre, mais Voris l’obsède. Serait-ce préférable, baron ? Devrais-je lâcher Kronin sur Drang histoire de prêter main-forte à Vantran ? 

— Non, Daegog, répondit Gayle, glacial. Ce n’est pas ce que je suggère.

— Alors faites une suggestion utile ! 

— Daegog, intervint Edgard, il est temps de jouer cartes sur table.

Le duc avait parlé d’un ton si grave que Nebarazar en fut pétrifié. Il se tourna vers Edgard.

— Cartes sur table ? J’aimerais voir ça, duc ! À vous l’honneur…

— Alors, j’emploierai votre langue, grogna Edgard en triin, car Kronin est mon ami et il mérite de comprendre le sens de mes paroles.

— Quoi ? Que dites-vous ? demanda Gayle.

Le duc le traita par le mépris.

— Parlons sans détour, Daegog. Nous avons perdu la guerre, tant à Drang qu’ici, en Tatterak. Vous le savez. Nous le savons tous. (Kronin eut l’air choqué.) Aramoor n’enverra plus de bataillons. Par manque d’effectifs ou par volonté politique, je l’ignore et je m’en fous ! Quoi qu’il en soit, ce n’est plus notre combat. Si vous avez affaire à l’empereur, qu’il envoie donc ses propres hommes à l’abattoir.

Edgard se leva sans hâte et se tourna vers Kronin.

— Mon ami, puissent vos dieux veiller sur vous.

— Où irez-vous ? 

— Je retourne dans ma patrie, en Aramoor.

— Vous serez pendu haut et court ! s’exclama le Daegog. Vous ne pouvez pas battre en retraite ! L’empereur vous exécutera si vous l’osez ! 

— Sans doute, répondit Edgard. Mais plutôt mourir dans l’honneur, sur ma terre natale, qu’ici, pour vous défendre. Vous êtes un homme cruel et minable, Daegog. Je suis navré que tant de mes concitoyens aient péri à cause de vous.

Souriant, Kronin se leva à son tour et étreignit le duc.

— Vous avez toujours été mon ami. Combattre à vos côtés fut un honneur pour moi ! 

Furieux, le Daegog bondit sur ses pieds et brandit un poing boudiné à la face d’Edgard.

— Vous êtes un fieffé imbécile ! Votre empereur provoquera la ruine d’Aramoor ! 

Pour toute réponse, Edgard lui tourna le dos et s’éloigna, jetant au passage un regard au baron.

— Boisnoir Gayle, c’est votre guerre désormais. Vous ne me croirez pas, mais je vous souhaite bonne chance.

— Quoi ? lâcha le baron. Que se passe-t-il ? 

Le Daegog ricana, méprisant.

— Vous l’avez toujours dit, Gayle. Les Aramooriens sont des lâches. Le duc bat en retraite.

Gayle et Trosk bondirent simultanément sur leurs pieds.

— En retraite ? Edgard, vous plaisantez ! On a besoin de vos effectifs, maintenant plus que jamais ! Que deviendrons-nous ? 

Le duc s’esclaffa.

— Vous vous en sortirez certainement mieux que moi, Gayle. Pas d’inquiétude. Vous aurez toujours une place à part dans le cœur de l’empereur. Au moins, si vous vivez assez longtemps…

— Duc ! (Le Daegog se radoucit.) Edgard, je vous en prie… Ne faites pas ça ! Nous avons vraiment besoin de vous. Avec vos troupes dans le coup, tout n’est pas perdu. Si vous partez… (Le visage rond du Triin se plissa.) Tharn m’exécutera.

Le duc d’Aramoor sourit tristement.

— Tout homme meurt un jour ou l’autre, Daegog. Et si j’osais, je dirais que vous aurez amplement mérité votre sort. Je pars demain avec mes hommes, ajouta-t-il en tournant les talons.



Ce soir-là, sur son balcon, le Daegog de Lucel-Lor contemplait, maussade, le paysage déchiqueté de Tatterak. Il sirotait distraitement une tasse de thé fumant en grignotant des biscuits… Deux raffinements narens qu’il avait appris à apprécier. Rouge et pleine, la lune couronnait la montagne Godon. La forteresse en granit de Kronin projetait ses ombres cauchemardesques en travers de la plaine, des rayons de lune caressant de leur blancheur nacrée la balustrade d’acajou du balcon. Le Daegog lécha le bord de sa tasse, y cueillant du bout de la langue les traces de miel. Au loin flottait l’étendard au dragon des troupes d’Edgard, regroupées autour des torches qui dansaient sous la brise nocturne. Il se faisait tard et il n’y avait plus guère de mouvements au sein des Aramooriens. Le duc avait sans doute ordonné un repos général, en vue du long voyage de retour, le lendemain.

— Lâche ! grogna le Daegog.

Il avait toujours apprécié Edgard. Sa défection lui faisait l’effet d’un coup bas. Il restait Gayle pour le protéger, plus les quelques guerriers que Kronin avait pu laisser… Et le jeune Vantran, à Drang. Mais quand le fils du roi aurait vent de la retraite du duc, il ne prendrait certainement pas racine, lui non plus.

Le Daegog étouffa mal un gémissement. La guerre s’éternisait et ses alliés se réduisaient comme une peau de chagrin. Chaque jour, toujours plus de seigneurs triins semblaient se rallier à Tharn. Quel sorcier, celui-là ! Il ramollissait l’esprit des hommes les plus forts… À présent, seuls Kronin et une poignée d’irréductibles suivaient encore le Daegog. Et si les Druls poussaient assez violemment, ils se retrouveraient tous au fond des océans…

Le Daegog se resservit du thé, l’adoucissant avec une généreuse cuillerée de miel, puis il se radossa à son siège pour mieux réfléchir. Les Aramooriens s’en retournaient dans leur mère patrie. Il les haïssait ! Lui aussi se languissait de sa citadelle usurpée, Falindar, avec ses magnifiques tourelles… Kronin était loyal, mais il faisait un hôte moyen. Et en ces temps de pénurie, Godon offrait une hospitalité toute relative. Le Daegog était accoutumé à s’étirer chaque nuit sur un lit d’ivoire incrusté de rubis… Là, il devait se contenter d’un grossier matelas rembourré de paille. À Falindar, une petite armée de servantes satisfaisait ses besoins… De belles jeunes femmes à la servilité parfaite le baignaient et lui massaient les pieds avec des huiles précieuses. Ici, dans l’austère montagne Godon, toutes les femmes essayaient d’aider les hommes à gagner la guerre. Il ne manquait pas de lames à fourbir, d’habits à raccommoder ni de récoltes à moissonner et engranger… Mais depuis que les Druls pratiquaient la politique de la terre brûlée, à l’est, on était à court de tout.

Jour après jour, le Daegog perdait de sa superbe, privé des munificences et du luxe de son rang… Et il détestait ça.

Arkus de Nar n’avait pas les mêmes problèmes. Son bienfaiteur naren se prélassait dans son palais noir… Arkus le marionnettiste, qui ne se montrait jamais à visage découvert, son comte favori – un type bizarre nommé Biagio – étant son porte-parole…

Le Daegog décida d’écrire une lettre à Biagio afin de lui faire part de la fourberie d’Edgard. Il exigerait que l’empereur envoie ses propres légions en Lucel-Lor afin de mater la rébellion.

Passant un doigt boudiné sur le rebord de sa tasse, le Daegog sourit. Il admirait Arkus, mais les années avaient émoussé son esprit incisif. Et l’obsession de la magie l’avait rendu imprudent.

— La magie ! 

Les Narens se laissaient trop aveugler par leurs passions, les imbéciles ! Détenteurs de toute la science du monde, ils avaient édifié des cités et conçu des armes que les Triins pouvaient à peine imaginer… Et ils se montraient aussi superstitieux que n’importe quel Drul ! À présent, seul le Daegog pouvait prétendre offrir à Arkus l’objet de tous ses vœux… Et le prix en était immensément élevé, en effet.

— Rentre chez toi, Edgard, murmura-t-il. Cours à ta perte ! 

Il posa son verre sur la table branlante, près de lui, et bâilla à s’en décrocher les mâchoires. Il était très tard. Au matin, il reverrait le baron Gayle pour la défense de Godon… Parler au Talistanien lui coûtait toujours. Il était temps de se retirer.

Il retourna dans sa chambre, la plus luxueuse de tout le château – et deux fois moins grande que la sienne, à Falindar. Misérablement meublée, la pièce lui rappelait davantage les donjons de sa citadelle qu’une chambre… Trop fatigué pour se pencher encore sur sa lamentable situation, il ferma les battants du balcon, humant une dernière bouffée d’air frais avant de pivoter vers sa couche. Au chevet brûlait une chandelle, qu’il moucha. Le clair de lune filtrant par la vitre suffisait. Déjà en vêtements de nuit satinés, il se coucha, remonta les draps sur lui et ferma les yeux.

Il s’endormit vite.

Et se réveilla aussi vite.

Redressé sur sa couche, les draps serrés dans un poing, il fixa les battants du balcon, le cœur affolé… Un bruit suspect, après minuit… À cette heure tardive, les honnêtes gens dormaient sur leurs deux oreilles ! Dehors, quelque chose miroitait… Une ombre blanche, de taille humaine, se tenait juste derrière les battants… Muet de terreur, le Daegog vit le fantôme se rapprocher encore…

C’était un homme… sans l’être. Blanche et filiforme, dépourvue de substance, l’entité était pourtant dotée d’yeux… qu’elle braquait sur sa proie terrifiée. Le Daegog eut l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine… Son souffle rauque et heurté frappait ses propres tympans. Et la créature qui n’était pas tout à fait de ce monde flotta vers lui, son torse dépourvu de jambes planant dans les airs…

Elle s’arrêta au pied du lit.

— Me reconnais-tu, Gras-Double ? ricana le spectre.

Ce timbre de voix fit l’effet d’une cloche cassée au Daegog fasciné par le visage déterminé et les robes couleur safran… Avec une horrible certitude, il ne douta plus de l’identité de l’apparition. Il lâcha un nom honni.

— Tharn…

L’ectoplasme eut un sourire affreux.

— Comme il est doux de marquer les mémoires ! Il va sans dire que je me souviens très bien de toi, Daegog. Chaque fois que la pluie m’empêche de marcher, tu occupes toutes mes pensées.

Le Daegog se recroquevilla à la tête du lit.

— Qui es-tu, démon ? 

— L’épée de Lorris ! cria le Drul désincarné. (Les contours de son corps chatoyèrent.) Le Toucher du Ciel est en moi. Je suis l’air et je suis l’eau. Regarde-moi, Gras-du-Bide ! Et tremble ! 

— Épargne-moi, monstre ! Prends ce que tu veux, mais laisse-moi vivre…

Le Drul ricana.

— Je viens te pourfendre, Nebarazar Gorandarr. Cette nuit est ta dernière.

— Non ! Tharn, pardonne-moi ! Je n’ai jamais voulu te mutiler ! Ce n’était pas de mon fait, je le jure ! 

— Menteur ! Malgré le sang qui m’aveuglait, je te voyais encore, penché sur moi ! Tu me regardais souffrir ! 

Le Daegog leva les mains.

— Je te prenais pour un criminel… J’avais tort. Par pitié, nous pouvons en parler…

— Le criminel, c’est toi. Et je ne parle pas aux démons. (Le fantôme désigna d’une main translucide le balcon, puis le ciel.) Contemple les cieux. Guette la brume violette. Cette nuit, je suis le Faiseur d’Orages ! 

L’apparition se volatilisa, laissant le Daegog à ses terreurs. Après de longs moments, il trouva la force de se lever et gagna le balcon sur la pointe des pieds. Il repoussa les battants. La théière restée sur la table ne fumait plus. Il faisait froid.

Au firmament, la lune rougeâtre avait des allures de tête de mort. Et un nuage pourpre planait à l’horizon.
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Même avant que n’éclate la guerre contre Nar, la vallée Drang n’avait jamais été un lieu paisible. Voris le Loup avait fait de son mieux pour mériter sa réputation de seigneur de guerre. En son nom, son fief avait subi beaucoup d’épreuves et de privations. Combien de fils du pays avaient péri lors des conflits contre Tatterak, le plus grand des territoires triins ? Voris régnait d’une main de fer ; sa querelle avec Kronin s’éternisait depuis des années. Aucune trêve ou capitulation ne se profilait à l’horizon. Et la forêt Agar, l’objectif avoué, restait hors de portée. Cette guerre d’usure avait vidé les coffres de Voris et fait de ses sujets des parias par rapport aux autres populations de Lucel-Lor, qui considéraient les Druls de la vallée avec suspicion.

Pourtant, le Loup était le bien-aimé de Drang – un mystère auquel repensait Dyana en suivant avec ses compagnons les méandres du fleuve Sheaze. Ils étaient des réfugiés à présent, une poignée d’habitants de la vallée dont le seul tort était de ne pas déifier le Loup. Avec leurs guenilles et leurs visages sales, ils n’avaient plus grand-chose de triin. Des spectres, émaciés, pâles… Près du chariot, Dyana marmonnait, amère. Tous pouvaient « remercier » Tharn et Voris de leur misère… Comment être assez stupide pour suivre aveuglément de tels hommes ? 

Et pourtant, son oncle Jaspin…

La vallée Drang, pas plus que Tatterak, ne manquerait pas à la jeune bannie. Drang avait été son foyer par pure nécessité, le seul refuge qui lui fût accessible. Jaspin l’avait accueillie sous son toit, sans jamais la mettre à l’aise ni l’appeler « ma nièce » avec affection. Comme sa mère et ses sœurs avant lui, il avait eu peur d’elle. Et il l’avait rejetée au même titre que les autres parias, considérés comme de dangereux hérétiques. Quel mensonge ! C’étaient avant tout des battants, acharnés à survivre.

Dyana se félicitait d’être de leur trempe.

Les jours se suivaient et se ressemblaient. Selon Falger, le groupe, qui cheminait à la vitesse d’un escargot, était à mi-parcours d’Ackle-Nye. Les chevaux de monte se réduisant à… deux, les fuyards allaient à pied, à l’exception des enfants et des éclopés, regroupés dans le chariot tiré par une mule, avec leurs maigres possessions. En tête de la colonne, Falger guidait son cheval par la bride sur le terrain accidenté. Il laissait ses compagnons les plus fatigués se relayer sur le dos de sa monture. À de rares occasions, il l’enfourchait.

S’il y avait un hérétique parmi ces pauvres gens, c’était ce vieil homme à la réputation d’excentricité bien méritée, qui clamait haut et fort son abomination des dieux. Il dénonçait ceux qui priaient et se moquait des bigots. À l’instar de Dyana, il écrasait de son mépris les Druls et leur révolution. Cette ferveur mutuelle dans le dédain les avait curieusement rapprochés. Falger et Dyana ! Il était vite devenu son seul protecteur, car les autres réprouvés ne cachaient pas leur nervosité à l’idée de frayer avec la fiancée en fuite de Tharn… Au moins, ils lui témoignaient du respect. Dyana n’en demandait pas davantage. Son seul souci était de rallier Nar.

Personne ne savait précisément ce qui les attendait à Ackle-Nye – la liberté et un passage vers l’Empire, espérait-on. Là aussi, ils feraient figure de parias, mais au moins, ils seraient libérés de la tyrannie drule. À Dyana, Nar vaudrait peut-être un nouveau départ dans la vie. Elle réaliserait les rêves de son père et vivrait dignement, plutôt que d’être une de ces chiennes de salon qu’elle méprisait tant – le type de femme soumise qu’exigeait la société drule. En Nar, elle choisirait son époux au lieu d’être vendue à un homme.

Restait à espérer que tous les Narens n’étaient pas comme Kalak et ses meurtriers.

Le soleil au zénith lui tapait sur la tête… Elle se réfugia de plus belle dans son imagination, histoire d’oublier les rigueurs d’un voyage interminable. Ces jours-ci, ses pensées se tournaient souvent vers Nar et les merveilles qu’elle y découvrirait. Son père le lui avait dit, l’Empire était vaste et puissant. Les machines comme les édifices faisaient assaut de splendeur. Dans la Cité Noire se dressait un palais aussi éblouissant que Falindar. L’empereur Arkus siégeait sur un trône de fer, gouvernant avec sagesse ses nombreux royaumes.

Au souvenir des paroles paternelles, Dyana eut un léger rire. Dire qu’il n’avait même jamais été en Nar ! Lui, un des hommes les plus riches de Tatterak, il ne s’était jamais aventuré au-delà de la Course, se retranchant derrière ses nombreuses activités. Élever une famille, composer avec une épouse infidèle, aider le Daegog à traiter avec les représentants narens qui affluaient de la Cité Noire…

Toujours trop occupé, en somme, pour se soucier de lui-même…

Dyana en perdit le sourire. Il lui manquait. Cruellement. Pire, la nuit, elle entendait encore ses cris… Et quand elle rêvait de lui, ça se terminait toujours de la même façon… Tharn campé au-dessus du corps supplicié, la tête tranchée au poing… Les années passaient, mais le souvenir ne s’estompait pas. Cette vision la hanterait jusqu’à son dernier souffle. Elle s’était autant résignée à ces cauchemars récurrents qu’à sa solitude.

Les parias continuèrent de marcher des heures d’affilée. Enfin, le soleil sombrant à l’horizon, Falger ordonna une halte. Avec soulagement, tous s’assirent sur la berge, se relayant pour se désaltérer et remplir leurs outres. Selon Falger, longer le fleuve Sheaze les conduirait droit à Ackle-Nye… La nourriture, en revanche, posait problème. Le peu qu’ils avaient emporté s’était vite volatilisé. Ils collectaient au passage ce qu’ils pouvaient, cueillant des baies, des noix et des racines sauvages. Falger rationnait les vivres, distribuant des portions congrues de pain à chaque pause – à peine de quoi calmer les pleurs des enfants. Depuis que Tharn incendiait les cultures, la famine menaçait partout en Lucel-Lor. Encore une obscénité ! Une brutalité de plus du chef drul, au nom du Ciel…

Épuisée, Dyana se laissa tomber dans l’herbe, au bord du fleuve, et enleva ses bottes en peau de daim. Elle plongea ses pieds dans l’eau fraîche en soupirant d’aise. Toute à cette sensation, elle baissa à demi les paupières. Autour d’elle, les hommes dressaient le camp, certains allant dans les taillis ramasser du petit bois, d’autres étalant les couvertures pendant que les femmes surveillaient les enfants qui s’ébattaient dans le fleuve Sheaze. Dyana sourit en regardant jouer les six garçons et les trois filles. À cet âge, les enfants étaient encore égaux. Les filles subiraient plus tard les jougs de la domination masculine. Et les garçons, pour l’instant, voyaient dans leurs camarades autre chose que des jouets soumis à leurs moindres caprices.

Dommage qu’ils doivent grandir.

— Dyana ? 

Elle se tourna vers Falger, qui lui apportait un bout de pain. D’un sourire, elle lui témoigna sa gratitude.

— Merci.

Elle en prit d’abord un petit morceau, qu’elle mastiqua avec application. La saveur était délicieuse. Arborant son étrange sourire, Falger la regarda manger.

— Puis-je me joindre à vous ? 

La jeune femme gloussa en tapotant les herbes, près d’elle.

— Quelle question ! Asseyez-vous donc ! 

Falger ne se fit pas prier. S’étirant longuement, il bâilla à s’en décrocher les mâchoires. Il avait un brin d’herbe entre les dents.

— Vous ne mangez pas ? 

Il secoua la tête.

— Je pensais attendre demain matin, en laissant ma part aux gamins.

Dyana baissa un regard coupable sur sa chiche portion.

— Mangez ! Je ne cherche pas à jouer les héros, vous savez. Je désire simplement qu’il y en ait assez pour tout le monde. Qui sait ce que nous trouverons à Ackle-Nye ? 

— Il y aura au moins de quoi se nourrir. N’est-ce pas ? 

— Espérons. À ce que je crois savoir, les réfugiés comme nous y affluent. Et les Narens ne s’en sortent pas si bien eux-mêmes. Nous devrons peut-être conserver le peu que nous avons.

Le peu qu’ils avaient… Triste euphémisme ! Ça ne suffirait certainement pas pour atteindre Ackle-Nye. Il le faudrait, pourtant. Pensive, Dyana se mordilla les lèvres.

— Vous n’êtes pas venue me parler, aujourd’hui, dit Falger. Et vous m’avez manqué.

— Je réfléchissais.

— À quel propos ? 

Dyana haussa les épaules.

— À propos de tout et de rien. Ackle-Nye, Nar… Quelle vie nous y attend ? 

— Une existence âpre et difficile. Sans parler du long chemin qui nous sépare encore de la Course. Nous aurons besoin des Narens pour nous orienter et ne pas mourir de faim. N’espérez pas trop de tout ça, Dyana. Nous arriverons à Ackle-Nye. Après… Qui sait ? 

— Moi, je le sais ! Nous atteindrons Nar. Je le jure ! Même si je dois y perdre la vie ! 

Falger gloussa.

— Ah oui ? Mieux vaut mourir en traversant la Course qu’ici, en Lucel-Lor, c’est ça ? 

— Mieux vaut mourir libre que d’être la femme de Tharn.

— Il ne vous retrouvera pas, maintenant. Nous sommes trop loin de Drang. Même Voris n’enverra plus de guerriers à vos trousses. (Le nez levé vers le ciel qui s’assombrissait, il sourit.) Nous sommes tirés d’affaire.

Tirés d’affaire… Dyana aurait voulu s’en persuader. La nuit où il avait tué son père, Tharn lui avait juré qu’elle ne serait plus en sécurité nulle part. Elle l’obsédait depuis toujours. Tous deux venaient de familles en vue. Pour leurs parents, l’union de ces deux enfants avait paru idéale… Elle ne se rappelait pratiquement plus l’homme qu’il avait été, le Tharn qu’elle avait connu avant l’appel des Druls… Jadis, il était bon. Si sa mémoire ne la trompait pas, il avait même été timide. Elle réprima un rire… Difficile de concilier ses souvenirs avec le révolutionnaire qu’il était devenu.

— Avec Tharn, on n’est en sécurité nulle part, soupira Dyana. Et je n’aime pas être chassée de chez moi.

— Ni moi ! s’indigna Falger. Mais avions-nous le choix ? Il gagnera bientôt sur toute la ligne, et il n’y aura plus de place pour les non-Druls ! Dès que Kronin tombera, nous serons tous des morts en sursis. Non, nous étions forcés de tout quitter…

— Je sais. Mais ne vaudrait-il pas mieux partir la tête haute au lieu de fuir comme des rats ? Ne serait-ce pas tellement mieux ? 

Falger resta silencieux. Dyana regretta sa remarque. À voir l’expression du vieil homme, elle comprit qu’elle venait de l’insulter.

— Désolée. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Nous ne sommes pas des rats.

— Peut-être pas, mais nous sommes bel et bien en train de déguerpir. Ce salaud de Tharn nous a vaincus.

— Oh, non, il ne vaincra jamais, Falger ! Pas tant que nous lui échapperons. Quand nous serons en Nar, alors, nous l’aurons battu.

Un petit garçon vint se laisser tomber dans l’eau devant eux, haletant et gloussant.

— Moi, je vaincrai Tharn ! proclama-t-il fièrement. Je sais me battre ! 

— Vraiment ? fit Falger. Alors, ça va. Nous t’enverrons à lui armé d’un jiiktar ! 

— Oui ! jubila l’enfant. Dyana, je lui ferai mordre la poussière ! 

La jeune femme eut un sourire triste.

— Reste plutôt près de nous pour nous protéger, Luken. Tu l’affronteras s’il nous rattrape.

— Oh, oui ! Je voudrais déjà qu’il soit devant moi ! Je n’ai pas peur ! 

Aucun des gamins qui les accompagnait n’affichait la moindre appréhension.

Ils sortirent tous du fleuve, essorant leurs habits et criant à tue-tête. Les fillettes s’assirent près de Dyana et de Falger.

— Dites-nous-en plus sur lui, Dyana, demanda Luken. Comment est-il ? 

La jeune femme éclata de rire.

— Mes souvenirs datent, tu sais ! 

— Est-il laid ? 

— Est-il gros ? 

Elle allait répondre quand une nouvelle fillette dont le nom lui échappait vint s’asseoir près d’elle et lança la question la plus déconcertante : 

— Pourquoi nous déteste-t-il ? 

Les gamins se turent. Tous regardèrent Dyana, attendant sa réponse. Mais elle ne savait que dire.

— Je l’ignore, admit-elle, attristée. (Se fichant d’être mouillée, elle souleva l’enfant dans ses bras pour la serrer contre elle.) Peut-être n’est-ce pas vraiment de la haine, ce serait plutôt en rapport avec ce qui s’est passé dans la forêt Agar. Vous connaissez l’histoire, n’est-ce pas ? 

Les gamins ouvrirent de grands yeux.

— Non ? Aucun de vous ne sait ? Luken ? 

Visiblement, celui-là ne voulait pas avouer son ignorance. Il se contenta de froncer les sourcils.

— Alors, tendez l’oreille. Il y a dans la forêt des bouleaux géants, là, je ne vous apprends rien. Mais comment ont-ils autant grandi ? (Dyana prit un ton mélodramatique.) Ça se passait il y a très longtemps, avant notre naissance.

— Même celle de Falger ? demanda un des gamins.

Tous gloussèrent.

— Eh bien ? lança Falger.

— Oh, oui, assura Dyana. Bien avant encore ! Avant Voris, les Druls et tout le reste ! À l’époque, il y avait seulement des arbres dans la forêt, pas d’animaux, de gens ni quoi que ce soit. Uniquement des bouleaux et des séquoias.

Luken fronça le nez.

— Des séquoias ? Il n’y en a pas en Agar.

— Exact, répondit Dyana. Il n’y en a plus. Car ils ont perdu la guerre contre les bouleaux. Les arbres se battent, le saviez-vous ? À l’époque, ils étaient en conflit. Ils se livraient des guerres, ils parlaient, ils faisaient tout comme les gens… Mais ils ne s’entendaient pas avec les séquoias, qui étaient cruels… Tout comme les Druls le sont à notre égard.

— Que s’est-il passé ? demanda la fillette blottie sur les genoux de Dyana.

— Vous savez quelle hauteur atteint un séquoia… Il peut monter très haut ! (Elle leva les mains et croisa les doigts.) Ces arbres sont si hauts, en fait, qu’ils cachent le soleil ! Il y en avait alors des milliers en Agar, si bien que les pauvres bouleaux n’avaient plus de lumière… À cause de l’égoïsme des séquoias qui gardaient pour eux tout le rayonnement du soleil, ils vivaient dans le noir. Quand ils osèrent se plaindre, les séquoias se mirent en colère. N’étaient-ils pas les arbres les plus puissants du monde, puisque les dieux qui les aimaient par-dessus tout les avaient rendus aussi forts ? 

— Exactement comme les Druls ! s’exclama Luken.

— Absolument. Mais à notre image, ces bouleaux étaient tenaces. Ils refusèrent de laisser les séquoias les étouffer et ripostèrent. Face à des adversaires tellement plus forts et plus grands, les petits bouleaux se regroupèrent et décidèrent d’enfoncer leurs racines dans la terre. Du haut de leur superbe, les séquoias ne cherchèrent pas à les surveiller. À force de creuser, ils eurent des racines plus solides, et aspirèrent toute l’humidité du sol, empêchant leurs ennemis d’en avoir.

Dyana marqua une pause.

— Et alors ? fit Luken.

Elle haussa les épaules.

— Alors ? Voyez-vous encore le plus petit séquoia ? 

Les enfants éclatèrent de rire. Même Falger s’esclaffa. Dyana gloussa aussi, se rappelant le jour où son père lui avait raconté la parabole. À l’époque, elle avait l’âge de Luken. Voris et Kronin guerroyaient déjà depuis des années.

Mais là n’était pas la morale de l’histoire.

— Vous voyez ? reprit-elle. Ces bouleaux sont comme nous. Ils étaient petits, et maintenant, regardez-les, si hauts et si majestueux… Ils n’ont pas cédé aux séquoias. Et nous ne céderons pas aux Druls. Nous partons maintenant, mais nous reviendrons un jour reprendre ce qui nous appartient.

Les enfants adorèrent la parabole, tout comme leurs mères, qui avaient tendu l’oreille. Falger arborait un fier sourire. Il glissa sa main dans celle de Dyana. Elle aussi sourit. Après des mois passés à l’ombre, revenir à la lumière était tellement bon ! 

Ce soir-là, ils partagèrent un repas frugal, suivant l’exemple de Falger, puis chacun s’installa dans son coin, pour parler autour d’un feu ou s’étendre et récupérer des fatigues de la journée avant d’affronter celles du lendemain. Dyana dormait toujours seule – pas trop loin de Falger, ni trop près des autres hommes. Elle préférait la solitude. La fraîcheur de la nuit l’apaisait ; le doux bruit de l’eau la berçait. Ce soir-là, la lune était pleine. Malgré l’heure tardive et son épuisement, Dyana ne trouvait pas le sommeil. Bientôt, ils seraient à Ackle-Nye. L’excitation mettait son cerveau en ébullition. Il y aurait des Narens. Son père leur avait accordé sa confiance… Bientôt, elle serait libre.

Elle se redressa et étudia son environnement. Falger dormait, sa couverture serrée autour de lui. Un feu crépitait près du fleuve, ses lueurs mourant au clair de lune. Les criquets chantaient et l’eau vive courait sur les pierres moussues… Une mélancolie aussi profonde que soudaine submergea Dyana. Ce pays était encore le sien, quoi que le sort lui réservât à Ackle-Nye. Il lui manquerait. Incapable de dormir, elle remit ses bottes et s’éloigna du camp sur la pointe des pieds, suivant le fleuve jusqu’à ce que les feux soient à peine visibles. Elle choisit une roche plate, sur la berge, et s’y assit, une main dans le limon pour y puiser une poignée de pierres. Une par une, elle les jeta dans l’eau, attentive aux clapotis que cela produisait. Après, elle reprit une poignée de pierres, puis une autre, et encore une autre… Un son doux et apaisant. La jeune femme s’y absorba tout entière.

— Dyana…

La jeune femme sursauta, bondit sur ses pieds et fit volte-face.

Elle crut d’abord voir une fumerolle, planant non loin des feux de camp, avant de s’aviser qu’elle avait sous les yeux une entité aérienne aux contours chatoyants, à moitié là, à moitié ailleurs… Une silhouette vaporeuse avec un torse sans jambes.

Dyana recula.

L’apparition se rapprocha.

— Je te tiens ! Je t’avais dit que je te retrouverais où que tu ailles.

C’était une brume pourpre, un linceul vaporeux ayant une forme humaine…

En un éclair, Dyana comprit.

— Tharn…

— Ça fait des années, ma belle. Ravi que tu ne m’aies pas oublié.

— Tharn…, chuchota-t-elle. Qu’es-tu devenu ? 

L’homme lui sourit. Il ne semblait pas maléfique, mais infiniment content de lui. Très lentement, il promena ses mains diaphanes sur son corps.

— Regarde-moi, je suis le Toucher du Ciel… Celui que je voulais être.

Épouvantée, Dyana se rapprocha malgré elle sans chercher à cacher son dégoût.

— Tharn, quelle est cette magie ? Qu’as-tu fait ? 

— Ce qu’il était écrit que je ferais… J’ai obéi aux décrets du Ciel.

Dyana voyait à travers lui. Il avait quitté sa famille au nom de la science de Nar puis s’était tourné vers les Druls, toujours en quête de vérité. Il était devenu un Initié doublé d’un révolutionnaire. Mais sa toute dernière incarnation étonnait la jeune femme. Ça dépassait l’entendement.

— Est-ce bien toi ? 

— Oui et non. C’est mon esprit désincarné. Je ne peux pas l’expliquer, Dyana. C’est juste… (le fantôme haussa les épaules)… moi.

— Mais pourquoi ? insista-t-elle. Qu’es-tu exactement ? 

— Trêve de questions ! s’emporta Tharn, ses contours se brouillant sous l’effet de la colère. Je n’ai pas de réponses. Je suis l’Épée de Lorris, son héraut. Je te l’avais dit.

Dyana en fut attristée.

— Tu es fou. Et maintenant, tu joues avec ces arts magiques en te transformant en monstre. Tharn, tu es…

— Je sais ce que je suis ! (Le fantôme grandit.) Je suis Touché par le Ciel ! J’ai cherché ça toute ma vie et je l’ai enfin trouvé. Je ne me laisserai pas insulter par des hérétiques comme toi ! Peux-tu me regarder en face et répéter que j’ai tort à propos des dieux ? 

Dyana ne dit rien.

— Le peux-tu ? 

— Non. Mais tu n’as pas toujours été ainsi, Tharn. Un tueur… Jadis, tu étais différent. Tu étais bon.

— Je le suis encore, ma belle.

— Non, c’est faux. Au nom de votre cause, tu as fait du tort à d’innombrables innocents. Toi qui te poses en Drul, voilà que tu violes les premières règles des Druls. Touché par le Ciel, dis-tu ? Un tel don n’est-il pas réservé à la paix ? 

— En effet, reconnut Tharn. Du moins, je l’ai toujours cru.

— Alors pourquoi tuer ? Pourquoi tant de brutalité ? 

— C’est la volonté de Lorris. Dyana, je ne suis pas si mauvais ! Des raisons supérieures, qui nous dépassent toi et moi, exigent que j’agisse ainsi. J’ai prié tant et plus pour obtenir des réponses, et je m’en remets à Lorris pour être guidé. C’est la volonté du Ciel. Avec du temps, tu verras que j’avais raison.

— Certainement pas ! Je ne serai plus là. Où je vais, même toi, tu ne pourras pas me suivre.

Tharn secoua la tête.

— Je suis là pour t’avertir, Dyana. J’ai presque gagné la guerre. Ensuite, je viendrai te chercher. Et tu ne m’opposeras plus la moindre résistance.

Elle ricana.

— La moindre résistance ? Je crache sur toi ! Je ne suis l’esclave de personne ! 

— Tu es ma fiancée. La parole de ton père nous lie. Et il n’est pas question que je renonce à toi.

— Tes lois ne signifient rien pour moi, Drul ! Ni les marchandages de nos parents. Dans notre jeunesse, tu n’étais pas drul. Mon père ne m’aurait jamais promise à toi s’il avait deviné quel diable tu deviendrais. Je suis une femme libre ! 

— Et tu vas te réfugier en Nar pour le rester ? Alors, tu n’es qu’une imbécile ! Comme ton père. Il n’y a rien pour toi là-bas.

— Menteur ! s’écria-t-elle. J’irai en Nar en épouser un autre ! J’aurai des enfants qui n’auront rien à voir avec des Druls et nous rirons tous de ton horrible révolution ! 

Tharn soupira.

— Alors, fuis, Dyana. Mais hâte-toi. Ce que tu as vu est simplement le début. Mes forces augmentent. Dès que j’en serai capable, il me suffira de tendre une main pour te ramener à moi, où que tu sois.

— Tu continueras à tuer ? Et les enfants mourront de faim parce que tu brûleras les champs ? Est-ce là l’amour de Lorris et de Pris ? 

— Il en va ainsi, dans notre monde de laideur. Des dangers nous guettent, et je doute que tu puisses jamais en comprendre la nature. Quand nous serons réunis, vous verrez tous la vérité.

— Jamais je ne t’appartiendrai, Tharn.

— Oh, si ! Écoute plutôt : lorsque tu seras enfin à moi, tu verras que je ne suis pas un monstre. Je serai doux et prévenant, tu seras heureuse avec moi.

Dyana renifla de dédain.

— Est-ce une prophétie drule ? 

— Une promesse. Je ne te ferai pas de mal, Dyana. Tu n’as rien à craindre de moi. Je t’ai toujours aimée.

— Folie ! cria la jeune femme. (Soudain, il parut redevenir l’adolescent transi d’amour qui grimpait aux arbres pour l’impressionner.) Tu ne sais rien de moi. Tu t’es épris d’un rêve ! Je ne suis pas celle que tu crois. Laisse-moi en paix.

— Impossible. Je suis un Initié, et toi, ma fiancée. Jamais je n’accepterai cette disgrâce. Je te le répète : je t’aime. Quand je tiendrai la victoire, je t’accorderai comme dot cette nation entière, et tu verras à quel point je prendrai soin de toi.

Elle secoua la tête.

— Je ne veux pas une nation ! Et je ne te désire nullement. Je me battrai toujours contre toi ! 

Tharn eut un sourire triste.

— Fuis comme le vent…

Il se volatilisa dans les ténèbres. Le clair de lune caressait l’eau vive. Dyana resta longtemps sans réaction. Naturellement, il n’avait laissé aucune empreinte. Et ses avertissements n’étaient pas à prendre à la légère. Bientôt, il aurait les moyens de mettre ses plans à exécution. Il la retrouverait et s’emparerait d’elle, quoi qu’elle fasse. Elle devait se hâter, en effet, et atteindre Ackle-Nye avant la fin de la guerre.

Autrement dit, quitter ses amis.

À pas de velours, elle retourna au camp et réunit ses maigres possessions sans faire de bruit : sa sacoche de vêtements, son outre et le pain qu’elle avait économisé au dîner, ainsi que la dague en argent qu’elle tenait de son père. Elle la glissa dans une de ses bottes. Elle était presque sortie du camp quand Falger se réveilla.

— Dyana ? 

— Chut ! murmura-t-elle en revenant vers lui.

— Où allez-vous ? Que se passe-t-il ? 

— À Ackle-Nye, Falger. Mais je dois me presser. Je n’ai plus de temps à perdre.

— Nous y serons d’ici quelques jours, dit-il, déconcerté.

— Non, répondit-elle. Je ne peux plus attendre.

Elle aurait voulu lui expliquer, mais se ravisa. Elle était devenue dangereuse pour ses compagnons. Pas question de voyager avec eux, désormais. Elle refusait de mettre leurs vies en danger.

— Je vous en prie… Laissez-moi partir.

— Dyana, c’est fou ! Vous n’y arriverez jamais seule ! C’est trop loin, trop dangereux…

— Je m’en sortirai. Je remonterai le fleuve, voilà tout.

— Et de quoi vivrez-vous ? Que mangerez-vous ? 

— Il me reste un peu de pain. Et je devrais atteindre Ackle-Nye dans un jour ou deux.

— Vous ne pouvez pas partir comme ça ! Il fait encore nuit.

— La lune éclairera mon chemin. Ne vous inquiétez pas pour moi. (Elle l’embrassa sur la joue.) Mais merci. Merci pour tout.

— Comment irez-vous en Nar ? Et que ferez-vous ? 

— Ce que je devrai ! 

Sur ces mots, elle disparut, happée par l’obscurité.
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Quand Richius parla à Dinadin du voyage à Ackle-Nye, son ami prit la nouvelle comme un garçonnet à qui on promet des vacances. Au contraire des soldats narens, Dinadin connaissait son affectation avant même d’arriver à Ackle-Nye. Il n’avait pas eu l’occasion de profiter des multiples plaisirs de la ville avant de partir en guerre, et il l’avait toujours regretté – ne manquant pas de le rappeler à Richius chaque fois que le sujet revenait sur le tapis. Dinadin semblait considérer qu’on lui devait une compensation pour avoir manqué ce rite de passage.

Du coup, Richius fut ravi de lui annoncer qu’il allait pouvoir combler cette lacune.

D’une certaine façon, il était tout aussi excité par cette excursion. Même s’il avait dit à Lucyler et à Dinadin que d’importantes raisons imposaient ce voyage, la perspective de quitter les tranchées pour quelque temps le remplissait d’aise. Voilà presque un an qu’il était arrivé dans la vallée Drang, et deux qu’il avait quitté son foyer. Si des Aramooriens étaient cantonnés à Ackle-Nye, il serait ravi de les voir.

Suite aux objections de Lucyler, Richius avait décidé que seuls Dinadin et lui-même feraient le voyage. Le Triin ne voulait pas y aller, trop pieux pour mettre un pied à Ackle-Nye. Mais, selon lui, ses camarades auraient mieux fait de partir avec une escorte. Richius y avait réfléchi. Et s’était prononcé contre. Si Voris revenait à la charge, tous les soldats présents compteraient. Il l’avait expliqué à Lucyler, lui annonçant qu’il lui confiait le commandement des troupes en son absence. Le Triin n’avait pas contesté le raisonnement de son chef. Néanmoins, en bonne mère poule, il s’était assuré que Richius et Dinadin emportaient assez de viande séchée et de pain dur. Ça suffirait amplement pour les deux jours de chevauchée. Richius s’était laissé faire de bonne grâce. Sous ses dehors austères, Lucyler faisait presque figure de père pour les soldats. Richius lui-même n’était pas insensible à son attitude protectrice.

La matinée fut aussi claire que la veille. Comme Dinadin l’avait remarqué avec entrain, c’était une journée parfaite pour faire du cheval. Dans les coins reculés de la vallée, là où poussaient les ronces, des étendues boueuses coûtaient aux montures nombre de jambes cassées. Mais là où passerait la petite expédition, le terrain étréci était assez praticable. Quand le maître écuyer avait tendu à Richius les rênes de deux beaux hongres, il avait regardé son chef d’un œil envieux. Pour un homme qui avait servi dans la Garde d’Aramoor, s’enraciner dans la vallée était une pénitence. Avoir une chance de partir à cheval provoquait plus d’une rixe ! 

— Prenez soin d’eux ! avait insisté le maître écuyer. Si l’ordre est donné, nous en aurons besoin pour fuir.

Richius s’était laissé gentiment tancer. Quoi qu’il éprouvât pour Feldon, il avait su garder leurs montures en vie malgré les intempéries, la maladie et la disette. Au contraire des hommes placés sous les ordres de Richius, les chevaux ne paraissaient ni malades ni affamés. Le jeune homme s’était fendu d’un sourire courtois, assurant au maître écuyer qu’il prendrait grand soin des montures.

Le soleil se levait à peine quand Richius et Dinadin quittèrent le camp. L’air sombre, Lucyler leur dit au revoir.

— Garde une sentinelle en permanence dans chaque tranchée, insista le prince. Et envoie des éclaireurs par deux. Si des loups attaquent, soyez prêts à vous défendre. Commencez par réveiller tout le monde. Voris pourrait nous attaquer…

— Je saurai quoi faire ! coupa Lucyler. Revenez dès que possible. Nous serons là ! 

— Cinq jours, pas plus, assura Richius. Je te confie mes hommes.

Lucyler hocha la tête. Son commandant jeta un dernier regard au campement, hésitant à partir. D’un coup de coude, Dinadin le décida.

— Allons-y ! Je veux y être avant la fin de la guerre… et avant que toutes les gourgandines rentrent chez elles ! 

Lucyler roula des yeux au ciel.

— Ne me rapportez pas un mal incurable ! 

— Nous ferons attention ! répondit Richius en riant.

Faisant claquer ses rênes, il disparut dans les bois, Dinadin sur les talons. Ils prirent d’abord une piste relativement praticable. L’arrêt des colonnes de ravitaillement venues d’Aramoor avait laissé les broussailles libres de reprendre leurs droits. Ainsi, le passage s’était déjà rétréci. Mais les chevaux n’eurent aucun mal à le suivre. Richius et Dinadin ne tardèrent pas à se détendre, leurs vieux instincts reprenant le dessus. Gagné par une sérénité familière, Richius tenait la bride de sa monture d’une main nonchalante. Les privations et les restrictions ne lui avaient pas fait perdre ses talents de cavalier. Dinadin rayonnait. Richius avait l’impression de ne plus avoir connu l’ivresse de l’équitation depuis une éternité. Dans les tranchées, il était un simple soldat, souvent crotté au point de ne plus reconnaître son reflet dans les flaques. Mais juché sur une fringante monture aramoorienne, il redevenait un Garde.

Heureux de goûter les mille et un petits bruissements de la forêt, ils chevauchèrent en silence, guettant machinalement le moindre son insolite ou inquiétant. Si ce secteur de la vallée n’était pas passé aux mains de l’ennemi, Voris envoyait parfois des espions. Se laisser bercer par le chant des oiseaux était hors de question. Néanmoins, par une si belle journée, on se sentait gagné par une rafraîchissante paix de l’esprit. La brise était fraîche, mais les surcots en cuir leur tenaient assez chaud. Le genre de temps fréquent en Aramoor – une matinée ravigotante.

— Oh, ça me manquait ! soupira Dinadin. Si nous n’étions pas de si bons amis, je déserterais, je crois…

Richius éclata de rire.

— Les hommes d’Edgard utilisaient des chevaux en Tatterak, et ils ne s’en sont guère mieux tirés que nous.

— Là n’est pas la question ! Ils peuvent être des soldats dignes de ce nom. Nous, nous rampons dans la boue comme des porcs… (Dinadin secoua la tête.) Quelqu’un devrait planter une flèche dans la caboche de Voris, qu’on en finisse ! 

— Et tu aimerais que l’honneur te revienne, c’est ça ? 

Ils avaient passé des nuits à imaginer mille et une façons d’éliminer le seigneur de guerre… Mais dans leurs rêves, ils tranchaient toujours une tête sans visage. Ils n’avaient jamais vu le Loup.

— Je le tuerais dans son sommeil s’il le fallait, répondit Dinadin avec un sourire. Ça ne me ferait ni chaud ni froid.

— Pas plus qu’à moi. Mais j’aimerais autant l’affronter sur un champ de bataille et voir s’il est aussi bon au jiiktar que je le suis à l’épée.

La vantardise fit sourire Dinadin.

— Si tu veux l’abattre, pas de problème. Du moment que je vois son cadavre. Alors, nous pourrions peut-être nous échapper d’ici.

— Si nous n’étions pas là, nous serions en Tatterak. Et dans ce cas, nous affronterions Tharn.

— Et alors ? C’est à cause de lui que nous pataugeons dans ces tranchées, après tout. Lui mort, la guerre serait terminée, et je serais de retour chez moi. Nous devrions prêter main-forte à Edgard, en Tatterak, et cesser de nous préoccuper de ce petit seigneur.

Richius allait rire, quand il se ravisa. Il s’était fait aux éclats du jeune homme, et décida de ravaler sa remarque : le « petit seigneur » les tenait en échec depuis plus d’un an. Même sans le soutien de son maître, Tharn, il avait presque réussi à les chasser de la vallée.

Quoi que fût d’autre leur ennemi invisible, il n’était pas « petit ».

— Je connais Edgard depuis mon enfance, remarqua Richius, cherchant à détourner la conversation. Il est trop fier pour demander de l’aide. Mon père m’a souvent raconté comment ils avaient combattu ensemble lors du conflit du Talistan. Dieu, quels récits… ! On pourrait croire le vieux duc immortel ! 

— Edgard a eu la meilleure part, si tu veux mon avis, fit Dinadin. Il devrait reprendre la vallée par les armes, pas nous ! 

— Mon père a sans doute estimé que j’étais à la hauteur de la situation. Et Edgard se fait trop vieux pour ramper dans la gadoue à nos côtés… Mieux vaut qu’il assure la sécurité des territoires plutôt que d’essayer de prendre la vallée.

— Le seigneur Kronin avait déjà posté ses troupes, rappela Dinadin. Et c’est l’homme du Daegog. À l’instant où Tharn s’est emparé de la citadelle, nous aurions tous dû réagir. Et la guerre serait terminée depuis longtemps.

— Peut-être, répondit Richius.

Avec un long voyage en perspective, il n’avait aucune envie de passer le temps à se quereller à propos de ce qu’on ne pouvait plus changer. En outre, l’idée déplaisante que son père estimât la vie d’Edgard plus importante que la sienne lui avait traversé l’esprit, et il souhaitait oublier au plus vite cette douloureuse théorie. C’était lui, pas Edgard, qui avait reçu pour mission de conquérir la vallée Drang, ce « portail de Lucel-Lor ». Dans la mesure du possible, il ne décevrait pas son père.

En fin de matinée, ils eurent quitté la vallée, débouchant sur une région de Lucel-Lor qu’aucun seigneur de guerre ne revendiquait. C’étaient les zones les plus arides et les moins arables de la nation triine. Les arbres se raréfiant, la piste disparaissait dans un terrain rocailleux. Ils y firent halte et leurs montures se désaltérèrent au dernier cours d’eau qu’ils verraient sans doute pendant quelque temps. Aussi heureux que leurs maîtres d’étancher leur soif et de souffler un peu, les chevaux burent à longues goulées. Respectant les vieilles coutumes de la Garde, Richius en profita pour fouiller les sacoches et s’assurer que rien ne manquait. Dans cette région, avec la nuit, un froid terrible tomberait. Il vérifia qu’il avait les pierres de feu que lui avait confiées Lucyler. Avec les manteaux roulés dans leurs sacs, ils ne devraient pas souffrir de la chute de température. Même si, selon toute probabilité, peu de Triins viendraient les menacer ici, il s’assura également des armes, caressant le fût de l’arbalète accrochée au flanc de sa monture. Il était meilleur arbalétrier qu’archer. Tout Drul qui tenterait de les surprendre dans leur sommeil récolterait un carreau dans le torse avant d’avoir pu atteindre ses proies.

Depuis quelque temps, sa belle humeur retrouvée, Dinadin ne tarissait pas sur les exploits galants dont il rêvait une fois à Ackle-Nye. Tout en mâchonnant son pain, il continuait de régaler son compagnon de ses fantasmes. Richius l’écoutait d’une oreille distraite, heureux qu’il ait délaissé les sujets politiques.

Dinadin soupira en s’adossant à un vieil arbre.

— Je veux me lever une belle gaillarde triine ! Là, j’en aurai vraiment à raconter à Lucyler ! 

— Ne rêve pas trop, dit Richius, soulagé de trouver son journal niché au fond de sa sacoche de cuir. Les femmes triines ne sont pas à vendre. Tu devras te contenter d’une catin du Talistan aux hanches larges.

— Tu te trompes ! Certains sbires de Gayle en parlaient justement ! Ils ont vu des femmes triines se prostituer dans la cité… Il faut croire que leurs dieux n’ont pas été si cléments que ça avec elles, ces derniers temps ! 

En remontant à cheval, Richius se tourna vers le jeune homme, les sourcils froncés.

— Je n’y crois pas. Les femmes triines sont aussi fanatiques que les Druls. Elles pourraient en remontrer à nos prêtres sur le chapitre de la chasteté. Crois-moi, elles ne lèveraient pas les yeux sur un homme qui n’est pas leur maître.

— Mazette, tu es vraiment resté trop longtemps cantonné dans cette vallée ! Qu’arrive-t-il à tous ces gens, selon toi, quand leurs foyers flambent ou que les Druls investissent leurs hameaux ? Triins ou pas Triins, eux aussi doivent survivre, tu sais.

— Seigneur ! jura Richius entre ses dents en faisant claquer ses rênes. Et tu voudrais profiter de la détresse d’une pauvre femme ? Nous sommes là pour aider les populations en détresse, Dinadin, ne l’oublie pas.

À son grand soulagement, le jeune homme n’insista pas, faisant à son tour claquer ses rênes. Ils chevauchèrent en silence. Richius réfléchit à la laideur des révélations de son compagnon. Il fut plus impatient que jamais d’atteindre Ackle-Nye et de voir si les rumeurs avaient un fond de vérité.

Le lendemain après-midi, ils atteignirent le fleuve Sheaze. Depuis la veille, ils n’avaient plus vu d’eau, et les rigueurs de la nuit avaient dépassé leurs pires craintes. Le général hiver drapait Lucel-Lor de son manteau noir. La simple vue du fleuve remit du baume au cœur des cavaliers ; ils n’étaient plus loin de leur objectif.

— De là, nous suivrons la berge au nord-ouest, déclara Richius, frappé par la lassitude de sa propre voix.

Dinadin aussi avait l’air harassé, ses fanfaronnades de la veille oubliées. Le prince lui sourit.

— Ce n’est plus très loin.

La nouvelle plut au jeune homme.

— Penses-tu que nous y serons ce soir ? Une bonne nuit de sommeil ne serait pas pour me déplaire, cette fois.

Richius jeta des regards circonspects alentour, examinant leur environnement. Il ne reconnaissait pas ce coin de Lucel-Lor, mais ça ne le troublait pas outre mesure. Malgré tout le temps passé dans la nation triine, il en avait peu vu. Il savait seulement que le fleuve les conduirait dans les montagnes de Fer.

— Je l’ignore, admit-il. (Dinadin se rembrunit quelque peu.) Difficile de dire jusqu’où nous nous sommes enfoncés à l’ouest… Le fleuve Sheaze serpente beaucoup par ici.

— Alors ne traînons pas. Je ne passerai pas une nuit de plus dans les parages si je peux l’éviter.

Richius était du même avis. Après une courte halte où les bêtes purent se désaltérer, ils se remirent en route le long du fleuve. Les berges moussues ne manquant pas d’humidité, presser l’allure aurait été trop dangereux. Les deux hommes se résignèrent à négocier sans hâte les rives accidentées, puisant du réconfort dans la certitude qu’ils touchaient au but.

En fin d’après-midi, sous le ciel occidental, Richius repéra enfin les montagnes de Fer, au-delà des bosquets.

— Regarde ! s’écria-t-il, ravi.

— Grâce au ciel ! J’ai cru que nous n’y arriverions jamais ! 

— Ton vœu sera bientôt exaucé, Dinadin. En se pressant un peu, nous y serons avant la tombée de la nuit. Et d’ici une heure, la ville devrait être en vue.

Ils se hâtèrent un peu, sans sacrifier toute prudence, les contours déchiquetés se précisant à mesure qu’ils se rapprochaient. Au-delà, le soleil commençait à sombrer, colorant l’horizon d’écarlate. Cette belle couleur vouée à l’éphémère serait bientôt happée par les ténèbres. Depuis son arrivée en Lucel-Lor, Richius n’avait vu ni les montagnes de Fer ni Ackle-Nye…

Par-delà ces monolithes, à l’abri des conflits, s’étendait Aramoor…

Il me suffirait de continuer à chevaucher… Encore cinq jours à travers les montagnes et je serais de retour chez moi…

Il se reprit, secouant la tête. Abandonner ses hommes à leur sort et revenir au bercail ? Absurde ! Avant d’avoir rempli sa mission, il ne retournerait pas en Aramoor.

Dinadin caracolait maintenant en tête, impatient. Sa tête bourdonnait sans doute d’agréables pensées à propos des lits douillets et des beautés encore plus accueillantes qui s’y nichaient… Richius s’avisa qu’il n’avait pour sa part fait aucun projet. Découvrir quelle position occupait Aramoor dans le conflit l’avait tant préoccupé que la perspective d’une aventure galante sans lendemain ne l’avait pas effleuré. Il gloussa tout bas. La guerre l’avait donc vieilli avant l’heure ? 

Moins d’une heure s’écoula avant que les feux du couchant aient disparu.

— Là-bas ! s’exclama soudain Dinadin. Tu la vois ? Ce doit être ça ! 

Richius la voyait, en effet. Ackle-Nye, la cité des mendiants… Une pointe d’épingle scintillant sous un jour déclinant… Blottie près du fleuve Sheaze, elle chatoyait des feux de milliers de torches, tel un phare irrésistible.



Pour l’essentiel, Ackle-Nye correspondait aux souvenirs de Richius. En pire… Deux ans plus tôt, la découverte de la cité des mendiants l’avait laissé sans voix. Après la lassitude de la traversée à cheval des montagnes de Fer, Ackle-Nye avait fait figure de paradis. Pour un cavalier venu de la Course Saccenne, la ville était une oasis, portail séparant les steppes austères des terres fertiles de Lucel-Lor. Ici se rejoignaient l’Empire et la nation triine. De cette improbable union avait jailli le plus fascinant et le plus atypique des bourgeons… Auparavant, la ville était toute faite des courbes subtiles et des tons bruns typiques d’un peuple épris de simplicité. À cela, les Narens avaient injecté leur force brute. Peu satisfaits des créations de leurs hôtes triins, les artisans de l’Empire avaient débarqué avec leurs ciseaux et leurs marteaux afin de forger un endroit digne de Nar. Les Triins n’avaient émis aucun commentaire.

Au fil du temps, Ackle-Nye s’était étendue. Les ressortissants de l’Empire intrigués par leurs taciturnes voisins avaient afflué à travers la Course Saccenne. Les marchands étaient attirés par les nouveaux débouchés et inspirés par la proximité du fleuve. De là, toutes les contrées au sud de Lucel-Lor leur avaient ouvert les bras. Le commerce avait formidablement prospéré.

Et les Triins n’avaient toujours rien dit.

Les prêtres avaient suivi. Certains d’avoir affaire à un pays païen, les saints hommes de l’Empire cherchèrent à soumettre les Triins à leur dieu de vengeance. Ils s’y cassèrent les dents. Davantage que les marchands ou les explorateurs, les prêtres ressuscitèrent les Druls.

C’était en tout cas le point de vue de Richius sur l’histoire de la contrée. À sa première visite, la révolution en était à ses balbutiements. Ackle-Nye n’avait pas encore souffert des vicissitudes de la guerre. Assuré de mater les Druls en un mois, Richius était parti les combattre sans appréhensions particulières. Mais Tharn et ses âmes damnées avaient eu tôt fait de briser ce rêve. Le « mois » des premières prédictions s’était transformé en deux interminables années. Maintenant, force était de constater que la ville avait considérablement souffert. Une chape de misère semblait peser sur elle…

Aux fenêtres, les lampes jetaient une lumière incertaine sur les rues étroites. Les lieux paraissaient déserts. Des cris et des rires atteignaient parfois les oreilles des cavaliers : des bribes de voix de négociants ou de travailleurs narens titubant de taverne en taverne… Une odeur de bière, de vin et de vomi planait partout. Quant à la puanteur de l’urine, elle était à couper au couteau.

Au milieu des déjections, Richius aperçut les premiers mendiants, pelotonnés au coin de chaque édifice. Les plus opulents se réchauffaient devant de petits feux. Deux ans plus tôt, le prince ne s’était pas ému outre mesure de les voir… Toutes les provinces narennes avaient leur lot de clochards. On disait même que les va-nu-pieds pullulaient dans la Cité Noire. Mais à les découvrir maintenant massés ainsi, Richius se sentit étrangement effrayé. Leur nombre seul ne suffisait pas à expliquer son malaise. Quelque chose… qu’il n’avait jamais remarqué chez eux… Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.

Dans la pénombre, l’un d’eux approcha des cavaliers, un type petit et voûté comme un vieillard… En effet, pensa Richius en le regardant venir. Un vieil homme aux cheveux blancs…

Levant la tête, il dévoila ses yeux en amande et sa chevelure blanche typiques.

Richius et Dinadin tirèrent simultanément sur leurs rênes.

— Plaey guin min ! 

Richius secoua la tête devant la main tendue du pauvre hère. Inutile de parler la langue, la supplique était éloquente.

— Non ! Écartez-vous.

Le Triin tomba à genoux, joignit ses mains osseuses et répéta sa phrase avec plus d’empressement.

— Guin min, plaey guin min ! 

Richius grogna. Certes, il compatissait, mais il n’avait pas de monnaie. Et l’expérience lui avait appris que donner à l’un, c’était être aussitôt submergé par la horde des autres.

— Désolé, dit-il, nous n’avons rien pour toi.

Dinadin tira son épée.

— Es-tu sourd ? cria-t-il en brandissant sa lame. Hors de ma vue, ou je tranche ton horrible tête blanche ! 

Étonné, le Triin recula… et déguerpit à une vitesse ahurissante. Tous les regards convergèrent vers les cavaliers.

— Stupides gogs ! cracha Dinadin en rengainant son arme. Je viens jusqu’ici chercher une femme, et il faut que cette vermine s’accroche à mes chausses ! 

Incrédule, Richius le dévisagea.

— Quelle mouche te pique ? Pour l’amour du ciel, Dinadin, c’est un mendiant, rien d’autre… Pourquoi l’avoir menacé ? 

Les traits tendus, le jeune homme ne répondit pas tout de suite. Toute l’angoisse et la colère de la vie dans les tranchées semblaient lui être revenues d’un coup.

— Bon sang de bois ! Regarde donc ces maudits gogs ! Tu sais ce que ça signifie, n’est-ce pas ? 

Richius ne dit rien. Il savait pertinemment, en effet, ce qu’impliquait l’affluence de ces réfugiés… Mais il ne pouvait se résoudre à le verbaliser. Au contraire de Dinadin, il avait espéré que les récits sur l’afflux des mendiants à Ackle-Nye étaient une exagération… À présent, face à l’incontournable, tout ce que son ami avait dit lui revenait en mémoire avec la violence d’une lame de fond. Richius se faisait l’effet d’une souris face à l’ombre de sa mort… Celle du faucon qui tombe sur elle en piqué.

— Eh bien ? cria Dinadin. Dis quelque chose ! 

Richius baissa la tête.

— Que voudrais-tu m’entendre dire ? Que tu avais raison ? Eh oui, tu avais cent fois raison. Content ? 

Dinadin fit approcher sa monture de la sienne.

— Et c’est tout ? Ne vois-tu rien ? La guerre est perdue. Tous ces gens le savent. Pourquoi pas toi ? 

— Il n’y a pas de troupes ici. Tu en vois ? 

— Richius…

— Pas de troupes ! Personne ne bat en retraite ! C’était un mensonge, une rumeur… S’il y avait un million de Triins ici, quelle différence cela ferait-il ? Aucune. Pour l’empereur, aucune ! 

Il porta les mains à ses tempes comme pour les empêcher d’exploser. En quête de réponses, il avait parcouru tant de lieues… En pure perte. Et il devrait rebrousser chemin.

— Je veux du repos, fit-il à mi-voix, infiniment las. Descendons dans une de ces tavernes. Au matin, nous retournerons à Drang.

Il se détourna de son compagnon et fit claquer ses rênes. Il aurait voulu convaincre Dinadin qu’ils n’avaient pas d’autre choix que rester en Lucel-Lor et se battre… Mais à présent, à la vue de tant de Triins déchus, comment se convaincre encore de la nécessité de continuer ? Même lui n’y parvenait plus. Une sensation d’étouffement le saisit en passant devant les grappes humaines de mendiants aux cheveux blancs.

Ils longèrent des auberges bondées avant d’en trouver une encore ouverte. Situé à l’angle d’une artère bien éclairée, l’établissement avait une belle porte d’entrée en chêne.

— Essayons là, dit Richius.

D’un mouvement discret, il fit glisser sa chevalière dans la poche de sa tunique. Dinadin lui jeta un regard troublé.

— Que fais-tu ? 

— Je ne veux pas qu’on sache qui nous sommes. Au besoin, invente une histoire. Par exemple, nous apportons des marchandises d’Aramoor ou du Talistan…

Leurs vêtements amples les dissimuleraient. Et Richius espérait que sa barbe contribuerait à cacher ses traits trop connus.

Acceptant sans difficulté de garder leurs identités secrètes, Dinadin mit pied à terre. Devant l’auberge, les chevaux faméliques témoignaient assez des carences générales de nourriture. Remarquant un garçonnet triin qui prenait soin d’eux, Richius tira de sa poche une pièce d’argent et vint s’accroupir devant lui.

— Parles-tu la langue de Nar ? 

Surpris, l’enfant répondit quelque chose d’inintelligible. Richius se tourna vers son compagnon.

— As-tu compris ? 

— Non, mais peu importe, répondit Dinadin. Donne-lui la pièce et il s’occupera aussi de nos chevaux.

Richius se tourna de nouveau vers l’enfant.

— Tu prendras soin de nos montures, hein, petit ? 

Le garçonnet hocha la tête avec enthousiasme. Certain qu’il ignorait de quoi il retournait, Richius posa néanmoins la pièce sur la paume tendue.

— Pas d’inquiétude, ajouta Dinadin en jetant un coup d’œil par la porte ouverte de l’auberge. Nos bêtes seront bien traitées. Allons-y.

Richius noua ses rênes à un des piquets et rejoignit son compagnon qui patientait sur le seuil. Tous deux entrèrent dans la salle presque vide.

Un homme grassouillet les accueillit, serrant sans façon la main de Richius avec vigueur.

— Bienvenue, bienvenue ! Venez vous réchauffer ! 

Richius se dégagea de la poigne moite de l’homme.

— Êtes-vous le tenancier ? 

— Mais oui ! Je m’appelle Tendrik, et je suis à votre service. Que puis-je pour vous ? Nous avons des vins des quatre coins de l’Empire et de la bonne bière d’Aramoor…

Déjà fatigué par le boniment du commerçant, Richius lui jeta un regard glacial.

— Écoutez, nous désirons simplement un verre, et une chambre pour la nuit. D’accord ? 

— Tout ce que vous voudrez ! répondit Tendrik avec entrain. J’ai de belles chambres proprettes à l’étage. Très bon marché ! (Il ajouta avec un rire de gorge et un clin d’œil : ) Mais si vous voulez une de mes dames, il y aura un petit extra ! 

Richius allait répondre par la négative quand il sentit Dinadin lui flanquer une bourrade dans le dos.

— Bon, ce sera deux chambres séparées. Pour le reste, on verra.

— Si c’est votre désir. Mais j’ai de jeunes beautés qui ne demandent qu’à combler vos moindres désirs. Peut-être aimeriez-vous y réfléchir un peu… ? 

— Des chambres ! grogna Richius. Préparez-les. Nous attendrons ici.

Passant devant le tenancier, il gagna le comptoir. À côté, un feu ronflait dans un âtre en briques. Richius en savoura les bienfaits, humant les effluves de cèdre. La clientèle était assez homogène dans le style miteux… Des marchands traversant une mauvaise passe jouaient bruyamment aux cartes. Dans un autre coin, des fêtards aussi peu discrets importunaient les filles de joie qui passaient à leur portée. À la vue de ces dernières, Dinadin grogna, dépité. Côté expérience, il n’y aurait rien à redire… vu leur âge avancé ! 

— Serveur ! cria-t-il. (Un type aussi gras que Tendrik tourna la tête ; Dinadin lui jeta quelques pièces.) Deux bières par ici ! Et de la bonne d’Aramoor, pas de la bibine du Talistan ! 

Richius lui chuchota à l’oreille : 

— Sacré nom, à quoi penses-tu ? Je t’ai dit de ne pas attirer l’attention ! Mets-la un peu en sourdine et tends plutôt l’oreille.

— Navré…

Le serveur posa deux bières devant Dinadin, qui s’empara de la première pour se désaltérer à grands traits. Avant que Richius puisse l’imiter, il s’écria : 

— Oh, Dieu ! Regarde ça ! 

Alarmé, Richius posa aussitôt sa chope et tourna la tête dans la direction indiquée. Il ne vit rien. Ses battements de cœur s’apaisant, il haussa les épaules.

— Quoi ? 

Dinadin tendit un index.

— Là-bas, près du trouvère… Tu ne la vois pas ? 

Richius posa les yeux sur le joueur de luth. Et, comme si on venait de tirer un rideau, il vit soudain la fille… Sa peau laiteuse au grain satiné était mise en valeur par sa robe de soie verte. Ses cheveux couleur de neige encadraient un ovale de porcelaine où se détachaient des lèvres rubis et des yeux en amande gris océan… Ses bras, ses mains et ses jambes étaient tout d’exquise finesse. Perchée sur les genoux d’un des marchands qui tapaient le carton, elle le laissait la peloter à son aise comme s’il se fût agi d’une poupée. Le sourire qu’elle affichait était celui, pathétique et effrayé, d’une prostituée.

— Qu’elle est belle ! s’extasia Dinadin d’une voix plus douce encore que celle du trouvère.

Une voix que Richius ne lui avait jamais entendue.

— Et triine, ajouta-t-il, stupéfait.

Dinadin hocha la tête.

— Je t’avais dit qu’elles faisaient commerce de leurs charmes. (Se mordillant les lèvres, il grommela tout bas : ) Il me la faut ! 

— Du calme ! On a du boulot ici. Et te laisser avec une Triine ne me dit rien qui vaille. Nous sommes venus avant tout secourir ces gens.

— Désolé, c’est elle que je veux.

Richius aussi la trouvait captivante. La courbe de ses hanches, son regard affolé… Elle semblait tellement perdue ! Son client partit d’un rire gras en la bécotant dans le cou. Embarrassé par la scène, Richius la vit fermer les yeux. Il remarqua qu’elle avait un œil au beurre noir. Pourquoi cet hématome encore pourpre lui avait-il échappé ? Bah… Un « souvenir » d’une des brutes avec qui elle devait coucher, sans doute… Puis Richius se remémora Gayle, une semaine plus tôt, et la fille qu’il avait arrachée à ses griffes…

Alors, il la remit.

— Qu’en penses-tu, Richius ? demanda Dinadin. Devrais-je la prendre pour la nuit ou pour une heure ? 

— Pas elle ! 

Dinadin lui tapota l’épaule.

— Ne t’en fais pas. J’ai la dague en argent de mon frère. Ça devrait suffire à acheter une fille pour nous deux.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Pas question que tu la prennes dans ta couche, même pour une heure. C’est une Triine digne de respect. Mon Dieu, que fichons-nous là ? Sommes-nous venus voir combien de catins triines nous pourrions nous envoyer ? 

— Quelle importance, bon sang ? cria Dinadin, exaspéré. Regarde-la, Richius. Si ce n’est pas moi, ce sera un autre ! 

— Alors, que ce soit un autre. Un de ces soûlards, par exemple. Ou mieux, un des pleutres de Gayle. Le mal est sans doute fait, mais je ne veux pas qu’un des miens profite de la misère de ces pauvres gens… Je t’en prie, Dinadin…

Grommelant dans sa barbe, le jeune homme reposa sa chope.

— Si tu y tiens tant…

— Oui, j’y tiens ! Va donc lever une fille de l’Empire. Je suis sûr que le petit attardé, à l’entrée, a toute une tripotée de catins du Talistan à proposer ! 

— D’accord, capitula Dinadin. Mais si Lucyler pose la question, je lui dirai que je me suis offert dix filles de son pays ! 

Richius but sa première gorgée de bière, savourant la fraîcheur et l’amertume de sa boisson nationale. Il n’y avait plus eu droit depuis six mois. Le goût délicieux le fit gémir comme un chien en rut.

— Quel bonheur ! soupira-t-il. J’avais presque oublié combien notre bière est bonne ! 

Dinadin grimaça. Richius le dévisagea à la lueur des flammes et sourit. Il l’aimait. Ils avaient grandi ensemble, entrant dans la Garde et supportant l’enfer de Drang sans se quitter d’une semelle… Côte à côte, toujours, depuis leur plus tendre enfance…

Pour Richius, la douleur de son ami devint insupportable.

— Dinadin, je voudrais te parler…

Évasif, le jeune homme se tourna vers la Triine.

— Elle en jette, pas vrai ? 

— Oublie-la et écoute-moi.

— Qu’y a-t-il ? 

Richius sourit.

— Tu n’es pas décidé à me faciliter les choses, pas vrai ? 

—Non.

— Non. Alors, je n’irai pas par quatre chemins. Je sais que tu veux rentrer chez toi. Tu viens de faire la grimace quand j’ai parlé de « notre bière ». Mais regarde un peu autour de toi… Il n’y a personne ici. Pas de troupes, que ce soit d’Aramoor ou du Talistan. Juste des hordes de mendigots triins…

— Pas des « mendigots », rectifia Dinadin. Des réfugiés. Qui sont là pour une raison précise. Ils savent que la guerre est perdue. Ne leur en veux pas d’être plus lucides que toi.

— La guerre ne sera pas finie tant qu’Arkus ne s’inclinera pas. Que ça me plaise ou non, c’est comme ça ! Comprends-le. Aucun de nous ne regagnera ses pénates si nous voulons qu’Aramoor échappe au pire. L’empereur…

— Qu’il aille se faire foutre ! explosa Dinadin. C’est trop facile ! Lui n’est pas à notre place ! Il ne passe pas chaque nuit dans la crasse, avec de la vermine grouillant sur sa peau ! Tu sais ce que je pense de l’empereur, Richius ? C’est un vieux salaud qui, depuis trop longtemps, obtient tout ce qu’il veut ! Et Aramoor devrait se dresser contre ses lubies ! Qu’il envoie ses légions ! Ça vaudra mieux que de vivre à genoux comme des esclaves ! 

Richius lui posa une main sur le bras.

— Dinadin, écoute-toi parler ! 

Le jeune homme se dégagea.

— Non ! Toi, arrête de me parler comme à un idiot ! Dieu tout-puissant, ce que j’en ai marre ! Tes raisonnements me filent la nausée ! Ton père nous abandonne à notre sort, et tu viens me chanter qu’il n’est toujours pas question de déguerpir ? Et pourquoi pas, je te prie ? Au diable ton père ! Et au diable l’empereur ! Je veux rentrer ! 

Les quelques clients attablés avaient tourné vers eux des regards effarés. Même la prostituée les observait. Accoudé au comptoir, Richius, embarrassé, se prit la tête entre les mains.

— Merci de ne pas faire d’esclandre, lâcha-t-il. (Il refoula sa colère.) Il est tard. Pourquoi ne vas-tu pas te choisir une pute, qu’on aille dormir ? 

— Richius…

— Suffit ! Nous ne battrons pas en retraite, il n’y a pas à revenir là-dessus. Je refuse d’en discuter avec toi.

Dinadin ne dit rien. Richius imagina sa mine grincheuse.

— Très bien… Tu viens ? 

— Non. Je préfère m’attarder un peu, voir ce qui se raconte…

Avant de rouvrir les yeux, il attendit d’entendre son compagnon lui souhaiter bonne nuit de mauvaise grâce et s’éloigner. Minuit était sans doute passé depuis quelque temps. La vision un rien brouillée, il réprima un bâillement. La perspective de s’allonger sur un bon matelas de paille lui arracha un sourire. À l’étage, il ferait chaud et sec. S’il y en avait au marché noir, il graisserait la patte du tenancier pour obtenir du pain et du miel, au petit matin. Ensuite, Dinadin et lui rebrousseraient chemin.

Mais son estomac noué lui confirma ce qu’il savait déjà. La peur le tenaillait… Retourner dans cet enfer le rendait malade par avance. Sa chope trembla entre ses doigts. À part les renforts hypothétiques que le Talistan pourrait encore envoyer, ils seraient seuls, désormais. Pour des raisons qui lui échappaient, son père les avait abandonnés à leur sort. Il était pris au piège, contraint par un empereur qu’il ne connaissait pas à se battre au nom d’un mystère dont il ne savait rien.

Une heure et plusieurs bières plus tard, la salle commença à se vider. Les clients les plus éméchés s’attardaient, lorgnant les prostituées et les pelotant comme des écoliers qui s’encanaillent.

Richius chercha des yeux la belle Triine. Ne la voyant plus, il se rembrunit un peu plus. Elle, l’unique lumière de cet endroit sordide… Il vida son énième chope, se rappelant la peau d’albâtre et la robe couleur émeraude de la belle. Il n’avait plus été avec une femme depuis des mois.

Il se morigéna. C’était une Triine ! Il avait juré de protéger ces gens.

Dieu me prenne en pitié… Ne suis-je pas meilleur que Boisnoir Gayle ? 

Il se souvint des protestations de Dinadin. Quoi qu’ils fassent, c’était une prostituée. Elle ne passerait pas la nuit seule. Alors… pourquoi pas lui ? Il avait subi tant de rigueurs et d’épreuves… Il s’était serré la ceinture, avait vécu dans la crasse et dormi dans la boue, où les rats lui mordaient les oreilles… Malgré les vicissitudes de la guerre, il n’en restait pas moins un homme. Malgré toutes les caractéristiques humaines que Voris lui avait prises, celle-là, le Loup ne l’en dépouillerait jamais.

Tendrik balayait le plancher, astiquant les taches de bière. Richius le rejoignit et lui prit son balai.

— Il y avait une femme ici ce soir… Une Triine.

— Une Triine ? Oh, vous parlez de Dyana ? 

— Une de vos filles ? 

L’homme se rengorgea.

— Eh oui ! Une petite nouvelle, mais elle vous comblera, c’est certain ! 

Richius posa une pièce d’or sur la paume tendue de Tendrik.

— Je la veux.



Enfin seule dans sa chambre miteuse, Dyana s’écroula sur son matelas râpé. Épuisée, elle n’avait plus la force de tenir debout. Elle renonça à ôter sa robe, se fichant de la tacher ou de la froisser. Une seule chose lui importait : se réfugier dans le sommeil. Elle ferma les yeux.

J’ai réussi… J’ai survécu à cette journée ! 

De justesse… Les filles avec qui elle partageait la chambre étaient au lit. Elle leva une main alanguie et effleura son hématome. Elle lui devait probablement d’être épargnée pour cette nuit. Était-ce grave ? Toute la journée, elle avait souffert d’élancements et de névralgies. Même le tenancier, si cupide, avait remis en question la valeur marchande de sa nouvelle recrue à cause du fichu hématome. Dyana ricana tout bas. Ironie du sort, elle devait remercier une brute narenne d’avoir préservé sa virginité ! 

Enveloppée par le silence nocturne, elle repensa à Falger et aux autres. Ils étaient sûrement en chemin vers ce cloaque d’Ackle-Nye. À leur arrivée, ils auraient le cœur brisé. Il n’y avait à attendre d’ici ni nourriture, ni liberté et encore moins un passage vers Nar… À moins que les femmes acceptent de se vendre, ce dont Dyana doutait. Falger ramènerait peut-être son petit monde à Drang. Cet homme refuserait de mendier. Il mourrait plutôt que de joindre ses lamentations au chœur des damnés qui se bousculaient dans les rues.

La jeune femme soupira. Dès qu’elle baissait les paupières, ces êtres informes et recroquevillés revenaient la hanter. Épuisée, affamée, elle avait été accueillie à son arrivée par les visages sales aux regards morts de ces malheureux murés dans le silence. Des Triins… Ils pullulaient à Ackle-Nye, véritables bataillons de réfugiés issus de toutes les provinces de Lucel-Lor. Ils étaient venus chercher dans ce bourbier le même rêve impossible : s’affranchir de l’oppression drule. Et qu’avaient-ils trouvé ? Le mépris. Les Narens du cru avaient leurs tracas. Ils se fichaient éperdument du sort des réfugiés. À moins, bien sûr, que ces derniers aient quelque chose à offrir. Et à part sa dague, Dyana n’avait qu’une chose à proposer…

Pensive, elle roula sur le flanc, observant la chambre. À son arrivée ce matin-là, les deux femmes avec qui elle la partageait lui avaient à peine jeté un regard. La plus grande – Carlina ? – avait insisté pour que Dyana se contente du matelas le plus miteux. Tendrik paraissait craindre Carlina. Mais quoi d’étonnant, en somme ? C’était une Narenne. Elle avait des droits. Toutes les Narennes avaient des droits, selon le père de Dyana. Voilà pourquoi, quand on était une femme, on avait tout intérêt à vivre en Nar.

— Quand je serai une Narenne, moi aussi, j’aurai des droits ! bougonna la jeune femme. Espèce de louve ! 

Elle se blottit contre son oreiller roulé en boule. Cette nuit, elle rêverait de Nar. Le lendemain, elle perdrait sans doute la dernière chose qu’il lui restait. Mais cette nuit au moins, elle était encore vierge et pure…

— Comme je voudrais que tu sois près de moi, père…, chuchota-t-elle dans la pénombre. Tu me comprendrais. Et tu me pardonnerais.

En imagination, elle entendit presque sa réponse. Il aurait été fier d’elle. Pas de cette situation sordide, ça, jamais ! Mais il lui avait appris à se débrouiller, à ne jamais dépendre des caprices des mâles… Les hommes ne l’avaient-ils pas dépouillée de tout ? Mais il lui restait une arme – un moyen de racheter à Tharn sa liberté. Après tout, selon une opinion répandue, Dyana et son père étaient à peine triins. Les Druls les avaient déclarés hérétiques. À présent, afin de franchir la Course, elle en était réduite à se vendre. Jamais elle ne retournerait chez elle.

Jamais.

De toutes ses filles, Dyana avait été la favorite de son père. Elle seule avait cru en ses espoirs d’unité avec Nar. Elle seule avait accepté d’apprendre de lui le langage bizarre de l’Empire. Ses sœurs étaient-elles encore de ce monde ? Dyana l’ignorait – et s’en moquait. Après l’assassinat de leur père, elles ne s’étaient pas préoccupées d’elle. Et elle n’avait pas quémandé leur aide. Les premiers mois, Dyana avait survécu tant bien que mal, sans le soutien de personne. Transplantée de maison en maison (celles de ses autres parents), elle avait toujours cherché à battre Tharn de vitesse.

À présent, à Ackle-Nye, elle l’avait enfin semé.

— Je te battrai, chuchota-t-elle dans l’obscurité. Je serai libre ! 

Un coup frappé à la porte la tira de sa rêverie. Elle s’assit alors que Tendrik entrait, l’air ravi.

— Ah, tu es encore habillée… Très bien ! Debout, et en vitesse ! J’ai un client pour toi.

Dyana fut atterrée.

— Quoi ? Mais… Il est si tard… ! 

L’attrapant par un coude, le tenancier la traîna vers la porte, l’œil égrillard. Quand elle s’était présentée au matin à l’auberge, suppliant qu’on la prenne, il avait eu le même air.

— Un marchand t’attend en bas. Un type d’Aramoor. Il n’a pas l’air d’une brute, alors pas d’inquiétude. Fais ce qu’il voudra et rends-le heureux. Tu n’auras qu’à fermer les yeux.

Elle se dégagea.

— Non ! Pas ce soir ! Je ne suis pas… prête.

Il ricana.

— La première fois, on n’est jamais prêt, cocotte ! Mais ça sera fini avant que tu le réalises. Il a tellement bu qu’il n’arrivera sans doute à rien.

Plus que jamais, Dyana regretta d’avoir frappé à la porte de ce type.

— Non ! Je ne peux pas… Demain, je vous en prie. Pas maintenant.

La bonne humeur de Tendrik s’évapora. Il lui serra le poignet.

— Écoute, il m’a donné une pièce d’or pour t’avoir ! La nuit entière ! Et je ne la lui rendrai pas. Alors, tu vas te remuer et descendre le rejoindre. S’il revient se plaindre…

Dyana tenta en vain de se dégager. L’homme avait une poigne de fer.

— Lâchez-moi ! 

Il serra de plus belle, tendant l’autre main vers sa chevelure. Être traitée ainsi fit ressurgir en elle la chatte sauvage. Hurlant, elle tendit ses ongles vers les yeux de Tendrik.

— Lâchez-moi ! 

Elle le griffa à la joue. Rugissant de colère, il la plaqua au mur et approcha son visage rougeaud tout près du sien.

— Petite garce ! Tu feras ce qu’on te dit ! 

Dyana grinça des dents.

— Retirez vos sales pattes, cochon de Naren ! 

Elle releva un genou, le frappant à l’entrejambe. Sa pire erreur depuis son arrivée. Les yeux exorbités, Tendrik lâcha un chapelet de jurons bien sentis. Elle fonça vers la porte… Il la rattrapa par les cheveux et la plaqua de plus belle au mur. Le souffle coupé, elle le sentit à peine la prendre à la gorge.

— Sale traînée ! Tu vas obéir, à la fin ! 

Il fit mine de l’étrangler.

Elle lui cracha dessus. Il ricana.

— Non ? À ta guise, ma fille ! Retourne donc manger les détritus avec tes frères, dans les rues. On n’a pas besoin de toi ici. (Il s’écarta et la poussa rudement vers la porte.) Dehors ! Va en Nar par tes propres moyens ! 

— Salaud ! Je n’ai nulle part où dormir ! 

— Que veux-tu que ça me fasse ? Hein ? C’est un commerce que je tiens, pas un refuge pour chiennes errantes ! Tu disais que tu ferais tout ce qu’on attendrait de toi. C’est pour ça que j’ai eu pitié de toi. Si maintenant tu refuses d’obéir, tu m’es inutile.

— Mais je peux faire d’autres choses ! Cuisiner, raccommoder… Servir en salle…

— Je n’ai pas besoin de filles de cuisine, mais de corps à vendre. Tu n’as même pas à ouvrir la bouche pour gagner ta croûte ! Alors, ou tu vas rejoindre ton client, ou tu sors. Mon auberge n’accueille pas les fuyards, à moins qu’ils puissent travailler en échange de leur pitance. Alors… ? C’est à prendre ou à laisser.

Il l’avait coincée. Sans cet homme, elle n’obtiendrait jamais un passage vers Nar et n’échapperait pas à Tharn. Pire, Tendrik avait raison. Ce matin même, elle avait donné son accord. Si elle revenait maintenant sur son assentiment, il l’abandonnerait à son sort. Comme tous les autres. Et à l’arrivée des Druls, elle serait prise au piège.

Le tenancier tendit un index vers le corridor.

— Allez ! Il ne t’attendra pas éternellement ! 

Dyana passa la tête par la porte entrouverte. Le long du couloir, les chambres étaient fermées. De l’une d’elles filtraient les gémissements – très professionnels – de Carlina. Dyana eut la nausée. Mais son instinct de conservation prit le dessus.

— Quelle chambre ? 

— Celle à la porte jaune. Frappe, il t’ouvrira.

— Toute la nuit ? 

— Il a payé pour ça. Ne t’inquiète pas. Tu subiras ses assauts une fois. Après, profites-en pour dormir. Tu pourras t’échapper au petit matin, avant son réveil.

Piètre consolation. Dyana s’attarda sur le seuil. Elle aurait voulu demander au tenancier si la première fois faisait très mal, si elle se retrouverait grosse des œuvres de l’inconnu, ou souillée comme Carlina. Mais cet homme cruel n’était pas son père. Il ne dispensait pas de bons conseils aux filles effrayées. Aux yeux de ce chien, elle représentait tout juste une pièce d’or… Sur des jambes en coton, elle s’aventura dans le couloir et le remonta jusqu’à la porte indiquée. Elle passa devant la rouge, d’où montaient les cris de gorge de Carlina, puis devant la bleue, où l’autre fille avait manifestement fini. La jaune se dressait au bout du couloir. L’oreille tendue, Dyana s’immobilisa. Tournant la tête, elle vit Tendrik l’encourager d’un geste. Derrière la porte jaune, elle n’entendait rien.

Il dort…

Elle envisagea de rebrousser chemin. L’aubergiste eut tôt fait de l’en dissuader.

— Frappe ! 

Elle obéit. Dans la chambre, on bougea. Puis on vint ouvrir. Un jeune homme hirsute et dépenaillé apparut sur le seuil et la dévisagea de ses yeux chassieux. Même ainsi, il ne manquait pas de prestance ni de beauté. Oui, malgré son air hagard, ses habits sales et son haleine chargée…

À la vue de la jeune femme, il retrouva visiblement ses esprits.

Accablée, Dyana tituba. Il la rattrapa d’une main calleuse. Avec l’ombre d’un sourire, il l’attira à l’intérieur avant de refermer la porte.
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Dans la vallée Drang, il pleuvait depuis la veille. Au fond des tranchées, les hommes ne s’étaient pas préparés à cette averse. Leurs abris, déjà précaires par temps sec, parurent fondre avec les coulées de boue des parois. Pourtant, dans la vallée, les orages n’étaient pas rares. Les soldats combattirent l’humidité à grands renforts de manteaux roulés et chassèrent les rats à coups de pelle. Avec l’averse, les rongeurs semblaient se multiplier. Pire, il fallait maintenant laisser allumés en permanence les systèmes de mise à feu des canons. Sinon, les utiliser sous cette pluie battante aurait été impossible. Dès les premières gouttes, Lucyler avait ordonné de garder les armes prêtes à l’emploi – tant pis pour la dépense de combustible.

Les précipitations imprévues avaient gâté les vivres. Le peu qui avait échappé à l’humidité était tombé sous la dent des rats. À présent, au contraire des hommes, les rongeurs étaient grassouillets à souhait. Deux soldats en piteux état ne survivraient plus longtemps. Selon toute probabilité, les malheureux avaient dû consommer du pain ou de la viande souillé par les vermines.

Lucyler avait pris le commandement avec l’austère gravité qui le caractérisait. Mais à lui seul, il ne pouvait assurer la subsistance de tant de combattants. Déjà, il avait envoyé une dizaine d’hommes chasser. Loin de se réfugier derrière les prérogatives de son grade, il s’était pour sa part affecté une tâche plus difficile. Car si les plaines avaient leur faune, c’était dans les forêts luxuriantes des alentours que la vie grouillait. Et si les taillis de bouleaux devaient aussi pulluler de Druls, tant pis… Pour survivre, les hommes avaient besoin de – beaucoup – de viande. Et seule la forêt fournirait du gibier en abondance.

Il était parti seul, son arc et son jiiktar accrochés dans le dos, quand Crodin avait décidé de le rejoindre. Le Naren n’était pas un chasseur émérite. Au contraire de Lucyler, il préférait à la précision d’une flèche la détonation d’un canon. Mais pour ce qui était de marcher en forêt, même sous la pluie, Crodin en valait bien d’autres. Et à son avis, Lucyler ne devait pas partir seul.

Aux premières lueurs grises du matin, ils avaient disparu dans le bosquet de bouleaux. Si le Triin n’était pas fâché de la présence de Crodin, il appréciait davantage encore la sérénité de la forêt. À son grand soulagement, il ne trouva pas trace de guerriers ennemis. Après quelques heures passées l’oreille tendue, à l’affût du moindre craquement suspect, les deux compagnons s’étaient laissés gagner par les rythmes paisibles du monde végétal. À la mi-journée, Crodin avait dans sa besace deux oiseaux sauvages. Plus adroit que lui à l’arc, Lucyler avait abattu quatre volatiles. Après quelque temps, les chasseurs commencèrent à stocker le gibier à plume sous une couverture, dans une petite clairière.

Le reste de la journée passa de la même façon. En dépit du temps maussade, la chasse était bonne. Il n’y avait toujours pas trace de guerriers ou d’espions. Après avoir abattu plus de gibier qu’ils n’en pouvaient rapporter, les deux hommes bivouaquèrent dans leur clairière. Quand on s’y aventurait de nuit, la vallée pouvait se révéler dangereuse. Mieux valait patienter jusqu’au matin avant de retourner au camp.

Crodin s’endormit avant son compagnon. De tous les soldats de la compagnie, lui seul semblait pouvoir s’assoupir n’importe où. Emmitouflé dans son manteau, la tête calée sur une pierre lisse, il dormait à poings fermés avant que Lucyler en eût fini avec les derniers produits de leur chasse. Quand il s’apprêta à s’allonger près de Crodin, des ronflements le firent glousser. Mais il comprenait la fatigue de son compagnon, lui-même se ressentant de mille et une petites misères. Ils avaient passé la journée à chasser, quasiment sans pause. Ils devaient être à bonne distance du camp. Dès l’aube, ils y retourneraient. Il leur faudrait toutes leurs forces pour rapporter tant de bêtes à plumes.

Mais Lucyler dormit beaucoup moins que Crodin. Dans son enfance, quand le Daegog régnait sur tous, seigneurs de guerre compris, il avait sommeillé au pied d’arbres que personne ne songeait à revendiquer. Le temps et la révolution avaient changé tout ça… À présent, tout Triin qu’il fût, Lucyler savait que dans certaines régions de sa patrie, il n’était plus en sécurité. Ce soir-là, sous la pluie battante propice à la mélancolie, ces idées revinrent le tourmenter. Malgré ses paupières lourdes, il resta dans un étrange état entre éveil et rêve, à l’écoute des appels lancinants des créatures nocturnes. Dans les frondaisons, il voyait leurs prunelles scintiller comme autant d’étoiles. Ça ne le dérangeait pas. Perdu dans ses sombres réflexions, il y prenait à peine garde. Pour finir, il sombra dans un sommeil semé de visions et de réminiscences…

Il se réveilla, désorienté. Tout paraissait normal… Qu’est-ce qui l’avait perturbé ? Il tendit l’oreille, guettant un son insolite… Rien. Il jeta un coup d’œil à son compagnon. La bouche ouverte, Crodin dormait profondément. Rassuré, Lucyler se tourna sur le flanc et ferma les yeux.

Aussitôt, le son suspect revint. Tout à fait réveillé, Lucyler l’entendit clairement, malgré les bruits de la forêt et le martèlement monotone de la pluie. Il s’assit. On eût dit un grand animal sous les pattes duquel craquaient les brindilles… Toute la journée, Crodin et Lucyler avaient produit les mêmes genres de craquements en se déplaçant.

Le Triin se pencha pour chuchoter à l’oreille de son compagnon : 

— Crodin, réveillez-vous ! (Il lui flanqua un coup de coude.) Bon sang, debout ! 

Lucyler lui pinça le menton et lui secoua la tête jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux.

— Que… ? 

Lucyler lui plaqua en hâte une main sur la bouche.

— Pas de bruit ! 

— Que se passe-t-il ? chuchota Crodin dès que le Triin l’eut lâché.

Il le vit ramasser son jiiktar et sonder les alentours.

— Par Dieu, Lucyler, qu’y a-t-il ? 

— Silence ! 

Sauf erreur de sa part, ce qui rôdait dans les parages ne les avait pas encore repérés. Lentement, le Triin se mit à genoux. L’oreille tendue, il retint son souffle, à l’affût du moindre mouvement suspect. Le son insolite se répéta. Beaucoup plus près.

— C’était quoi ? couina Crodin en bondissant sur ses pieds.

Lucyler le rattrapa par le col de son manteau et le tira à lui.

— À terre ! 

Étalé sur le tapis de feuilles boueuses, Crodin jeta des regards alarmés autour de lui. Au grand soulagement de son compagnon, cette fois, il garda le silence.

Une minute durant, ils ne bronchèrent plus, les yeux rivés sur les arbres. Enfin, des lueurs écarlates se dessinèrent entre les frondaisons. Le front plissé, Lucyler vit ses pires doutes confirmés : des guerriers… Même dans les ténèbres, leurs robes rouges les trahissaient.

— Oh, Seigneur…, gémit Crodin. Croyez-vous qu’ils nous aient repérés ? 

Lucyler secoua la tête.

— Pas encore. Ils ne s’attendent pas à nous voir ici.

— Combien sont-ils ? En avez-vous une idée ? 

— Je n’y vois rien. Prenez votre épée. Il faut avertir les autres.

— Quoi ? Nous ne pouvons pas ! Ils nous écorcheront vifs s’ils nous découvrent ! 

Le Triin tourna la tête vers Crodin pour le foudroyer du regard.

— Ils se dirigent vers notre camp, où ils tueront tout le monde ! 

Se relevant, Crodin continua de protester.

— Comment allons-nous y retourner ? On n’y voit pas assez clair ! 

— Suivez-moi ! lança Lucyler par-dessus son épaule.

Il avançait déjà sous la pluie. Il entendit bientôt les bottes de Crodin clapoter derrière lui.

Presque invisible derrière d’épais nuages, la lune n’éclairait quasiment pas la forêt. Jiiktar tendu, Lucyler s’orientait grâce à son arme. Il entendait les lames jumelles cisailler les broussailles et les feuilles ou trancher les branches… Au passage, elles lui déchiraient les manches et l’égratignaient. Il sentit du sang chaud couler sur ses bras. Au mépris de la douleur, il continua au pas de course, se rappelant qu’il était avant tout un Triin. À l’instar des guerriers qu’il cherchait à battre de vitesse, il n’avait pas besoin de lumière pour courir à travers bois.

— Moins vite ! lança Crodin.

Son compagnon ralentit juste le temps de l’apercevoir, derrière lui. L’homme était congestionné par l’effort.

— Pas question ! répondit Lucyler. Soutenez l’allure ! 

— Je ne… peux pas ! couina Crodin. Je ne suis pas un… sacré bon sang de… Triin ! 

Un juron aux lèvres, Lucyler fit halte. Son compagnon était plié en deux, les mains sur les cuisses. Il semblait sur le point de vomir.

— Écoutez, nous devons prévenir le camp à temps. Si vous ne pouvez pas courir…

— Allez-y… Je vous suivrai… aussi vite que je pourrai…

Sans un mot de plus, Lucyler fonça à travers bois. Il aurait voulu crier une dernière fois qu’il était désolé, mais il n’avait plus le temps. Pour battre ses ennemis de vitesse, il devrait courir à perdre haleine. Il lui semblait se déplacer comme dans un rêve. Les cris des bêtes nocturnes, les craquements des branches, la pluie, la boue… Tout disparaissait dans un tourbillon indistinct. Il ne se souciait plus du raffut qu’il faisait, adoptant le pas sûr du félin, la célérité du léopard ou du lion géant de Chandakkar… Il enjambait les souches, les arbres abattus, s’élançait sous les lianes… Toujours plus vite, il courait, jiiktar tendu… Le monde entier fut happé dans un vortex dément.

Le temps n’existait plus.

Lucyler déboula du taillis dans la clairière jonchée de corps calcinés. Épuisé, il tomba à genoux. La délicieuse ivresse de la course l’abandonna aussi vite qu’elle l’avait saisi. Non loin, il aperçut les lueurs des feux de camp et celles des systèmes de mise à feu des canons. Tremblant de fatigue, il se releva. Oubliant ses muscles douloureux, il fonça de nouveau vers le camp. Il voyait clairement les tranchées maintenant, et les hommes qui s’y pelotonnaient, inconscients du danger. Les sentinelles ne l’avaient pas repéré.

— Debout ! cria-t-il à tue-tête. Aux armes ! Barret, Gilliam ! Aux armes ! 

Sur la première plate-forme, les gardes le virent et le mirent en joue. Lucyler leva les bras, qu’il agita follement sans cesser de courir. Les sentinelles armèrent leurs arbalètes ; il continua, au risque d’être à tout instant fauché par un carreau.

— Ne tirez pas ! C’est moi, Lucyler ! 

Il n’était plus qu’à quelques pas de la première tranchée. Sur la plate-forme, les soldats échangèrent des exclamations perplexes. Qui était ce Triin solitaire qui courait vers eux comme un dément ? 

— Lucyler ? cria soudain un des hommes. C’est vous ? 

— Oui, Gilliam ! Réveillez tout le monde ! Il y a des guerriers derrière moi ! 

Aussitôt, les autres sentinelles lâchèrent leurs armes et sondèrent les bois. Lucyler atteignit à la plate-forme, glissant à moitié sur les rondins détrempés. Gilliam le rattrapa avant qu’il ne bascule dans la tranchée.

— Des guerriers…, haleta le Triin. Derrière moi… Il faut… Branle-bas de combat ! 

Gilliam acquiesça. Se tournant, il cria les ordres idoines aux lieutenants. Bientôt, tous furent sur le pied de guerre. Les hommes en armure prirent position.

Gilliam se tourna vers Lucyler.

— Où est Crodin ? 

— Je l’ignore. Il ne devrait plus tarder. Il ne pouvait pas courir aussi vite que moi et il fallait vous prévenir. J’ai dû le laisser en arrière.

— Très bien. (Il posa une main sur l’épaule du Triin.) Crodin est un bon forestier. Il retrouvera son chemin sans peine. Combien de Druls viennent par ici ? 

— Peut-être une dizaine. En robes rouges… D’autres suivront.

— Sans doute. Des espions ne porteraient pas d’habits écarlates. Vous avez les bras en sang, Lucyler…

Un cri retentit.

— Les voilà ! 

Gilliam et Lucyler se tordirent le cou pour jeter un coup d’œil au terrain à découvert. À peine éclairé par un chiche rayon de lune, un autre homme courait… Gilliam le mit en joue ; Lucyler lui fit baisser son arme.

— Que personne ne tire ! rugit-il. C’est Crodin ! 

Il courait comme s’il avait une meute de loups aux trousses. Mais il trébuchait sans cesse, jetant des regards terrifiés par-dessus son épaule… Malgré la pénombre, sa panique était visible. Pire, les bourrasques empêchaient d’entendre ce qu’il hurlait.

Il s’arrêta soudain, tomba à genoux dans la boue et… s’écroula face contre terre. De son dos saillaient des flèches triines. Derrière lui, le taillis vira au rouge. Les Druls arrivaient, le bois semblant les vomir de toute part. Ils émergèrent dans un brouillard de silence, jiiktars et arcs au poing. Des meutes de loups de combat les flanquaient. Horrifié, Lucyler regarda cette marée écarlate… Certains guerriers portaient des torches et des tisons… Au lieu de passer à l’attaque, ils continuèrent d’affluer, leurs rangs grossissant à vue d’œil. Les arbres disparurent derrière eux.

— Nous sommes fichus, murmura Gilliam.

Les bras lui en tombaient.

Des gémissements de défaite montaient déjà des tranchées.

Lucyler réfléchit à toute vitesse. À ce stade, quelle stratégie miraculeuse pourrait encore les sauver ? Aucune ne lui vint à l’esprit. Ses hommes, qui souffraient en plus de malnutrition, seraient écrasés par la supériorité numérique de l’adversaire. Même les canons lance-flammes ne leur épargneraient plus le pire. La pluie diminuerait de moitié la distance de tir, et il ne resterait jamais assez de combustible pour une bataille prolongée.

Lucyler se tourna vers les tranchées. Partout, ses hommes étaient pétrifiés par la peur. Tous avaient les traits tirés, le teint soudain aussi pâle que le sien… À l’instar de leur chef, ils mesuraient la gravité de leur situation. Une victoire serait impossible.

Richius…, pensa Lucyler, bourrelé de remords. Navré, mon ami. J’ai signé notre perte…

—Qu’attendent-ils ? cria Gilliam, les nerfs à vif. Pourquoi n’attaquent-ils pas ? 

Lucyler le savait.

— Ils nous tiennent. Ils veulent une reddition en bonne et due forme.

Gilliam ricana.

— Qu’ils aillent en enfer ! Je m’égorgerai moi-même avant de me rendre ! 

Des rangs ennemis, une silhouette se détacha et avança sans hâte. L’homme cria en triin quelque chose qui fut rendu inintelligible par le mauvais temps.

— Voyez-vous ça ! fit Gilliam, un sourire mauvais étirant ses lèvres.

Il releva son arc et rencocha sa flèche, visant le téméraire.

— Bonne nuit, gog ! 

— Non ! intervint Lucyler. Ne le tuez pas ! Il vient parlementer ! 

— Que crie-t-il ? 

— C’est du triin, lança un des soldats perchés sur la plate-forme. Lucyler, que dit-il ? 

Le Triin haussa les épaules. Difficile de comprendre sous cette pluie battante et ces bourrasques… Quand le Drul fut plus près, Lucyler saisit enfin quelques mots.

— Kalak ! Oonal ni Kalak ? 

Le Chacal ! Où est-il ? 

Lucyler en frémit.

— Alors ? insista le soldat.

— Richius, lâcha le Triin d’une voix dure. Ils veulent Richius.

— Mon Dieu ! s’exclama Gilliam. Grâce au ciel, il n’est plus là ! Je vous en prie, Lucyler, laissez-moi le tuer avant qu’il n’ajoute autre chose ! 

— Non. Voyons plutôt ce qu’ils cherchent…

— Pourquoi ? Comme si ce n’était pas assez clair ! Si nous nous rendons…

— Silence ! ordonna Lucyler.

Le Drul s’était approché de la première tranchée. Loin de manifester de la peur, il opposait un superbe mépris aux arcs pointés sur lui. Lucyler avança vers lui. À sa vue, le porte-parole accusa une certaine surprise.

— Triin ? 

— Oui, répondit Lucyler dans leur langue commune.

— Traître ! cracha le guerrier.

Stupéfait par l’insulte, Lucyler ne réagit pas. Que ce fanatique, qui avait pris fait et cause pour Tharn contre la lignée royale, ait le front de le traiter de félon… ! 

— Vous avez un message. Parlez.

Arrogant, le porte-parole le toisa de pied en cap avant de répondre.

— J’apporte le message de Voris, seigneur de Drang et conseiller de Tharn. Mon maître exige que Richius le Chacal se présente de lui-même pour être jugé. En retour, il épargnera les envahisseurs de l’Empire.

Au fond de lui, Lucyler remercia les dieux que son ami soit à Ackle-Nye.

— Trop tard pour assouvir ta vengeance, Drul ! ricana-t-il. Il est mort.

— Qui commande, dans ce cas ? Qui lui a succédé ? 

Ce fut au tour de Lucyler de sourire.

— Moi.

— Voris est magnanime, continua le guerrier après un silence. Vous pourrez le satisfaire, traître.

— Et ces hommes auront la vie sauve ? 

— L’un de vous doit répondre des crimes commis contre le peuple de Drang. Si mon maître se contente de vous, il épargnera les autres lâches.

— En arrière, Drul ! Retourne dire à ton maître que Lucyler de Falindar mourra avec joie au nom du Daegog. Dis-lui aussi que si je ne lui suffis pas, il devra venir nous tuer en personne. Et nous périrons jusqu’au dernier en tentant de l’abattre.

Le guerrier fronça les sourcils. Après avoir jeté un regard étrange à Lucyler, il tourna les talons et retraversa la clairière ensanglantée. Lucyler regagna la tranchée. Du haut de la plate-forme, Gilliam et les autres ne le quittaient pas des yeux.

— Eh bien ? lança Gilliam. Que veulent-ils ? Notre capitulation ? 

Lucyler secoua la tête.

— Non. C’est moi qu’ils veulent. Rien que moi. Si je me rends à Voris, vous aurez la vie sauve.

Le teint de Gilliam devint cendreux.

— N’y pensez même pas ! Vous ne pouvez pas ! Ils vous tortureront…

— Arrêtez ! (Lucyler savait pertinemment quel sort lui réserverait Voris. Ça ne changeait rien.) Je vous en prie, ne dites plus rien. Je n’ai pas le choix. Si je me rends, vous serez tous épargnés.

— Et vous les croyez ? fit Gilliam. Comment pouvez-vous vous fier à leur parole ? Ce sont des serpents à sonnette ! 

Lucyler posa une main sur l’épaule de l’homme, adoptant un ton doux et rassurant.

— Il s’agit des Druls. Quelle que soit par ailleurs mon opinion à leur sujet, ce ne sont pas des menteurs. De grâce, Gilliam, obéissez à mon dernier ordre. Ne cherchez pas à les combattre.

Le soldat eut un sourire amer.

— Vous nous demandez l’impossible. (Sous l’œil d’une centaine d’hommes maussades, il prit Lucyler dans ses bras.) Que Dieu vous protège, mon ami ! 

— Et vous aussi.

Avant que Gilliam l’ait lâché, un cri retentit.

— Regardez par là ! 

De l’obscurité surgit un groupe de guerriers à la démarche conquérante. Lucyler en compta cinq, vêtus d’écarlate et armés de jiiktars. Un groupe banal… n’était l’homme qui marchait au centre. De haute taille, le Drul arborait une robe écarlate au liséré d’or. La chevelure rasée, son crâne chauve luisait au clair de lune. Deux loups blancs le flanquaient, leur cou vierge de toute chaîne. Lucyler en eut le souffle coupé. Un nom tomba de ses lèvres.

— Voris…

Voris le Loup, le seigneur de Drang, s’arrêta à une dizaine de pas de la tranchée, à portée de tir. L’air absent, il leva une main. Le groupe s’immobilisa.

— Lucyler de Falindar ! 

Son appel claqua comme un coup de tonnerre. Ignorant les implorations et les mains tendues de ses hommes, Lucyler avança au bord de la plate-forme avant de sauter hors de la tranchée, face au chef de guerre.

— Je suis Lucyler ! 

Voris ouvrit de grands yeux incrédules.

— Remarquable… Je devrais pourtant m’y faire, à force ! Comment cela vous est-il arrivé, traître ? Comment en êtes-vous venu à servir ces barbares qui nous violent ? 

Lucyler se força à sourire.

— Me voilà, boucher. Vos paroles sont vides de sens, et je ne les entends pas.

Voris s’empourpra de colère.

— Tu oses me traiter de boucher ? Toi qui as trahi ton peuple ? 

— Et vous, vous avez trahi votre Daegog. Vous avez attiré la désolation, le sang et les larmes sur cette terre. Vous, pas moi ! C’est vous qui avez trahi la lignée royale de Lucel-Lor.

— Le Daegog est le premier des félons ! Et ceux qui le suivent, les pires imbéciles qui soient ! Tharn te dessillera les yeux.

— Vous êtes son toutou, Voris. La marionnette d’un usurpateur ! (Un rire dément lui échappa.) Rendez donc votre justice, chien ! Je suis là pour ça. Mais de grâce, épargnez-moi vos mensonges ! 

Incapable de maîtriser sa colère, Voris le gifla à la volée, le faisant tituber.

Lucyler perdit l’équilibre et s’étala dans la boue, une lèvre éclatée. Il se releva tant bien que mal, un regard noir braqué sur Voris.

— Votre jugement, seigneur, reprit-il avec calme. Votre jugement pour ces hommes.

— J’épargnerai les chiens de Nar. Je ne renierai pas ma parole. Et c’est également la volonté de Tharn. Mais ce n’est pas moi que vous aurez pour juge, traître. Ce sera lui.

— Menez-moi donc devant ce « Faiseur d’Orages ». Il me tarde de mourir, maintenant que la victoire lui revient.

Voris sourit.

— Pas le « Faiseur d’Orages », mais le faiseur de paix. Néanmoins, si vous vivez assez longtemps, vous verrez l’orage qu’il apporte.
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Au matin, un ruban de lumière filtra dans la chambre miteuse. Richius le regarda entrer par la vitre crasseuse, illuminer un tourbillon de poussière en suspension et venir caresser le visage de la femme qui partageait sa couche. La lumière ne la gêna pas. Après leur accouplement, elle avait sombré dans un profond sommeil. Réveillé depuis une heure, Richius hésitait à la déranger. Nu, il ne bougeait pas sous les draps. Après ce qui était arrivé, il voulait la laisser dormir.

D’un index timide, il lui effleura une joue. Elle était belle… Plus belle que n’importe quelle femme de sa connaissance, narenne ou triine. Mais elle avait encore un hématome à l’œil. Boisnoir Gayle ! Et Richius s’était comporté avec elle de façon plus méprisable encore… Pire, son geste serait irréversible. Un coup au visage provoquait des contusions violacées qui enflaient quelque temps avant de se résorber… Une petite misère, assez vite oubliée.

Mais l’hymen, une fois cédé ou pris, ne se régénérait jamais.

Tourmenté, Richius ne parvenait pas à se convaincre qu’il n’était en rien responsable. Il n’avait pas été assez soûl pour ça. La concupiscence… Voilà la seule vraie explication. Et ça l’écœurait. C’était une Triine, membre de ce peuple qu’il avait juré de protéger… Il ne se rappelait même plus son nom. Le tenancier le lui avait pourtant dit. Sa passion assouvie, il était frappé par l’absurdité de la situation. Il se rappelait vaguement ses spasmes d’extase, suivis par l’aiguillon de la culpabilité… Mais il était fatigué, si fatigué…

Et elle n’avait pas protesté. Il avait payé à l’aubergiste le prix d’une nuit entière. À l’instar de son client, elle avait dû être morte de fatigue. À présent, elle dormait à poings fermés. Connaissait-elle la paix… ? 

— Je suis navré, chuchota-t-il, effleurant l’hématome. Pauvre petite…

Il laissa son bras retomber le long de son flanc. Son regard revint se poser sur la tache rouge qui maculait le drap.

Elle doit s’être souvenue de moi… Sinon, pourquoi aurait-elle subi mes assauts ? Elle m’a offert tout ce qu’elle avait à donner. Et comme un chien du Talistan, je le lui ai pris ! 

Se penchant, il l’embrassa doucement sur la joue.

Les yeux de la jeune femme s’ouvrirent d’un coup. Encore dans les limbes du sommeil, elle resta un instant sans réaction… Puis, avec un petit cri, elle sauta à bas du lit, le drap serré sur son corps nu. Oubliant sa propre nudité, il bondit.

— Attendez ! 

Elle fouilla des yeux la pièce minable et repéra sa robe qu’elle ramassa.

Il l’attrapa par une main.

— Non ! Je vous en prie…

Elle se dégagea, laissa choir son drap et bondit vers la porte… avant de s’aviser qu’il lui bloquait le passage. Le regard de braise, la robe serrée contre elle, Dyana s’immobilisa.

— Je vous en prie, répéta Richius, je ne vous ferai pas de mal. Je ne vous en ferai plus. Je suis navré pour ce qui s’est passé cette nuit. Mais je peux vous aider.

Attirant à lui ses braies du bout d’un orteil, il s’accroupit et fouilla sa poche pour en sortir des pièces en argent qu’il lui tendit en se relevant.

— Tenez.

Elle lui cracha à la figure.

— Plus d’argent ! 

Il lâcha les pièces et s’essuya la joue.

— Vous comprenez ce que je dis…

— Je parle la langue de Nar.

— Alors, vous m’avez entendu. Je ne vous ferai pas de mal. (Il s’accroupit de nouveau pour récupérer l’argent.) Je vous en prie, c’est pour vous… Prenez-le.

— Non ! À moins que Tendrik ne l’ordonne, nous n’avons plus rien à faire ensemble ! 

— L’aubergiste ? Oh, non, vous ne comprenez pas… Je ne veux rien de plus de vous. Cet argent… (Il fit la grimace.) C’est pour m’excuser.

Les prunelles grises de la jeune femme s’assombrirent encore.

— Je vous ai pris quelque chose… d’irremplaçable. (Il désigna le drap souillé de sang.) Je suis désolé. Je l’ai vu ce matin seulement… Si j’avais su…

Il hésita. Comment exprimer son malaise, le sentiment qui le faisait bafouiller, chercher ses mots… ? 

— Si j’avais su que vous étiez vierge, je n’aurais pas… Pardonnez-moi. Je ne vaux pas mieux que la canaille dont je vous ai sauvée.

— Sauvée ? 

— Vous ne vous souvenez pas de moi ? 

— Je ne vous connais pas. Et je ne suis pas une putain. Vous êtes le premier homme avec qui j’ai été depuis mon arrivée.

Richius approcha d’elle.

— Vous ne comprenez pas. Je ne suis pas un client ! Moi aussi, je viens d’arriver. Je suis Richius. Au village, vous vous rappelez ? Quelqu’un vous attaquait et je l’ai forcé à vous lâcher.

Elle eut l’air horrifié.

— Oh ! Non, non, non… ! (Elle tomba à genoux. Sa robe glissa sans qu’elle y prenne garde.) Vous êtes Kalak ! 

Richius en fut pétrifié. Comment avait-elle pu oublier… ? Il s’accroupit près de la femme.

— Ne vous en faites pas. Je ne vous blesserai pas, c’est promis. Vous n’avez rien à craindre.

— Vous êtes Kalak ! répéta-t-elle.

— Pourquoi ne m’écoutez-vous pas ? Je ne suis pas votre ennemi ! 

— Si ! (Elle ramassa sa robe qu’elle mania comme un bouclier.) Et le pire de tous ! Kalak… Chacal… Criminel ! 

Richius s’écarta, indigné.

— Comment pouvez-vous dire ça ? Je m’efforce de protéger votre peuple ! 

Elle tenta de le pousser pour s’échapper, mais il refusa de lui céder le passage.

— Arrêtez ! Il ne vous arrivera rien, c’est juré ! Je suis là pour vous aider.

— M’aider ? Je sais qui vous êtes et ce que vous avez fait. Je vous ai vu à l’œuvre ! Et maintenant, vous m’avez souillée ! 

— J’en suis navré. Mais vous avez tort de me croire votre ennemi. Seuls les Druls devraient le penser. (Il soutint son regard. Elle se détourna.) Je vous dis la vérité. Ce que je vous ai fait cette nuit… Je le regretterai toujours.

Il se rapprocha… et elle tendit ses ongles vernis, le griffant à la joue. Il recula avec un cri.

Il n’en fallut pas plus. Sa robe serrée contre elle, Dyana bondit de nouveau. Il tenta de la rattraper par un poignet au passage, mais elle fut trop rapide. Elle courut dans le couloir.

— Attendez ! 

Sortant à sa suite dans le couloir, il la vit disparaître dans l’escalier aux marches branlantes. Mais un courant d’air frais lui rappela sa nudité. Écarlate, il retourna dans la chambre et ferma la porte. Il essuya du revers d’une main le filet de sang, sur sa joue. Les pantoufles vertes de sa « conquête » étaient restées près du lit… Les yeux fermés, il jura. Le lit conservait son parfum féminin. Il le huma. Une douceur exquise… Et la chevelure… Si soyeuse et vaporeuse… Il y avait enfoui son visage. Là où sa peau avait épousé la sienne, il lui semblait brûler encore des ardeurs du désir. D’un coup, tout lui revint en mémoire. Étendue comme en sacrifice, elle l’avait laissé faire, avec ses mains maladroites. Et à l’instant précis où…

… Elle avait gémi.

Ensuite, plus rien. L’épuisement. Rideau ! 

Accablé, il prit son visage sale entre ses mains en gémissant à son tour.

— Oh, Dieu… Pourquoi me déteste-t-elle tant ? 

Parce que je suis Kalak… Et que ma place n’est pas ici.

Mais il n’était pas son ennemi. Comment le lui faire comprendre ? 

Il récupéra ses habits, sur le plancher, et se vêtit. Dinadin devait être réveillé. Et avec un peu de chance, il serait seul. Pieds nus, Richius ressortit dans le couloir. La porte rouge de la chambre de son ami était fermée. Il y colla une oreille… Des ronflements familiers lui arrachèrent un sourire. Doucement, il entrouvrit la porte… Coincé sous les draps froissés, son ami dormait. Seul. Il entra sur la pointe des pieds et referma derrière lui.

— Dinadin… Debout ! 

Le jeune homme grommela et se tourna, dos à l’intrus.

— Dinadin ! 

— Quoi… ? 

Richius s’assit sur le rebord du lit, lui secouant l’épaule.

— Allez, on se réveille… J’ai besoin de te parler.

D’une main, Dinadin le repoussa.

— Seigneur ! Laisse-moi dormir, je suis fatigué ! 

Richius prit ses aises, s’installant plus confortablement.

— Tu ronfleras plus tard ! J’ai à te parler.

— Quelle heure est-il ? 

— Je l’ignore. L’aube vient de se lever…

— C’est trop tôt ! Fous le camp d’ici ! 

— Debout ! Je veux te raconter quelque chose.

Il secoua de nouveau son ami par l’épaule, tentant de le tourner vers lui.

— Qu’y a-t-il ? Dis-le-moi en vitesse que je puisse roupiller en paix ! Je veux me reposer avant de repartir.

Richius eut un sourire peu convaincant.

— Ne t’en fais pas pour ça. Il n’en est pas encore question.

Voilà qui piqua la curiosité de Dinadin.

— Ah, non ? Et pourquoi ? 

Richius eut du mal à trouver ses mots.

— Je… Hum… J’ai rencontré quelqu’un…

— Oh, Seigneur ! s’exclama Dinadin. Et Lucyler qui croyait que ce serait moi ! (Il s’assit, gesticulant pour l’encourager à s’épancher.) Dis-moi tout ! As-tu claqué ton fric en un seul endroit ? 

— Dinadin…

— Tu sais, on vous en parle souvent, mes jeunes gaillards, mais vous n’écoutez jamais ! Je me demande ce que ton père va en dire ! 

— Je suis sérieux ! 

— C’est ça ! Vas-y, je suis tout ouïe ! Qui est l’heureuse élue ? Pas cette truie de Carlina, rassure-moi ! S’est-elle faufilée dans ta chambre après s’être occupée de moi ? 

— Non ! Il ne s’agit pas de ça. Elle… C’est une beauté… Et une Triine…

Il se rappela la scène de la veille. Dinadin l’avait remarquée le premier.

— Une Triine ? Celle d’hier soir ? 

Morose, Richius acquiesça.

— Celle que je voulais ? s’écria Dinadin, outré. Comment as-tu pu ? 

— Je ne sais pas pourquoi… Je l’ai vue et… J’étais éméché et… J’ai demandé au tenancier de… Enfin, tu vois… Je suis navré. Je sais que j’ai eu tort. Mais tu avais raison à son sujet. Elle était incroyable ! 

— Tu m’en diras tant ! bougonna son ami. Et fougueuse avec ça ! ajouta-t-il finement en désignant la joue lacérée de Richius.

Richius palpa sa petite plaie. Elle ne saignait plus.

— Ça ? Oh, ce n’était pas cette nuit. Elle vient juste de me griffer.

— Ouais… Elle en pinçait vraiment pour toi… (Il se détourna.) Richius, je suis en rogne ! 

— Je sais. Et je suis désolé. J’ignore ce qui m’a pris.

— La soif de plaisir, ce que tu me reprochais ! Bon. Tu viens de prouver que tu étais un mâle à sang rouge, comme les autres. Mais maintenant qu’elle a goûté aux Narens, j’estime que c’est mon tour ! Alors, nous serons quittes. D’accord ? 

— Dinadin, tu ne comprends pas ! Cette fille… Elle est spéciale ! Je ne veux pas…

Il s’arrêta. Son ami le regardait les yeux ronds d’incrédulité.

— Attends, laisse-moi t’expliquer ! Il ne s’agit pas de toi. Simplement, je ne veux pas qu’il lui arrive du mal. Elle n’avait jamais connu d’homme avant moi. J’étais le premier.

— Et tu ne seras certainement pas le dernier. Autant qu’elle s’y fasse tout de suite.

— Non ! (Richius bondit du lit.) Il n’en est pas question ! Ne vois-tu pas ce que je suis en train de dire ? 

— Et qu’es-tu en train de dire ? Après une seule nuit, tu t’es entiché d’elle ? Allons, Richius, sers-toi de ta cervelle ! As-tu idée du nombre de pauvres bougres qui échouent ici et imaginent avoir trouvé la fille de leurs rêves ? (Il s’assit pour mieux toiser son ami.) Écoute, tu n’as pas les idées claires pour l’instant. Et peut-être suis-je en partie à blâmer. Oublie ce que je t’ai dit hier soir. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Je sais que tu fais le maximum. Nous retournerons à Drang, je cesserai de me quereller avec toi et tu verras à quelle vitesse tu oublieras cette putain.

— Ce n’est pas une putain. Et nous ne retournerons pas à Drang. Pas encore. Je veux la revoir d’abord. Ce soir.

— Richius, nos camarades nous attendent. Lucyler se fera du souci.

— Je lui ai parlé de cinq jours. Si nous partons demain matin, nous arriverons à temps.

— Rien que pour remettre cette fille dans ton lit ? Seigneur, écoute-toi parler ! Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? Nous devons rentrer ! 

Se rasseyant près de son ami, Richius fixa le plancher.

— J’ignore si je peux l’expliquer, mais je dois la revoir. Elle sait qui je suis. Tu te rappelles quand nous avons chassé Gayle du village ? Elle était là. Je l’ai trouvée dans une des maisons. Il essayait de la violer et je l’en ai empêché.

— Et c’est pour ça qu’elle t’a frappé ? 

— Je ne sais pas pourquoi elle a fait ça. Mais elle m’a traité de Kalak. Si tu avais vu la colère briller au fond de ses yeux ! Elle me hait, Dinadin. Et je ne veux pas qu’elle me déteste à ce point.

— Elle vient de la vallée, Richius. Tous ces gens nous vouent aux gémonies.

— Mais ils ont tort ! Elle devrait connaître la vérité ! 

Dinadin fit la grimace.

— Tu sais ce que j’en pense ? 

— Non. Quoi ? 

— Je crois que tu t’es mis en tête de la sauver.

Ce fut au tour de Richius de faire la grimace. Dinadin leva les mains.

— Non, vraiment ! Je sais ce qui te tracasse. Tu te demandes comment veiller sur elle. Mais tu rêves, Richius. Elle est là parce qu’elle tente de survivre. Alors, à moins que tu ne relèves Lucel-Lor de ses cendres, tu ne peux rien pour cette fille. Elle est condamnée.

— De grâce, ne dis pas ça ! 

— C’est la vérité. Hier soir, tu avais raison. Nous ajoutons aux misères de ce peuple. Plus vite Nar partira de Lucel-Lor, plus vite les Triins commenceront à reconstruire leur nation.

— Même si c’est sous la botte de Tharn ? 

— Oui, même ! Lucyler et toi croyez volontiers que je n’ai pas assez de cervelle pour comprendre ce genre de choses, mais j’y vois quand même clair ! Et là, tu fais une montagne d’une taupinière. Cette fille ne te déteste pas sans raison. À ses yeux, tu es Kalak, un point, c’est tout. Le Chacal qui massacre son peuple. N’imagine pas une seconde arriver à modifier son point de vue. Tu perds ton temps ! 

Richius soupira.

— Je dois essayer. Et la revoir. Il faut que tu m’accordes une faveur.

— Laquelle ? 

— Pour me faire pardonner, je voudrais quelque chose de spécial pour elle, ce soir.

— Ah. Tu veux de l’argent, c’est ça ? 

— Oui, admit Richius, penaud. En as-tu ? Il me reste des fonds de poche, j’en ai peur… Mais toi… Eh bien…

— J’ai toujours la dague. Carlina n’en valait pas le dixième, alors j’ai donné à l’aubergiste une pièce d’argent. Tu peux l’avoir si tu veux.

Richius rayonna.

— Merci ! Je te rendrai ce que je n’aurai pas dépensé, c’est promis. J’en tirerai un bon prix du tenancier.

— Ne t’attends pas à avoir une fortune. Il nous faudra ces chambres une nuit de plus, et dès que notre homme sentira que tu t’es amouraché de la Triine, il fera monter les enchères ! 

— Je ferai de mon mieux. S’il me reste quelque chose, ce sera à toi.

— Le tout est à moi, figure-toi ! 

Dinadin se leva, bâilla à s’en décrocher les mâchoires et tituba vers la fenêtre.

— Il fait déjà beau. L’aube est loin. L’aubergiste…

Il colla soudain son nez à la vitre sale.

— Qu’y a-t-il ? 

— Richius, viens voir ! 

Il s’écarta pour lui laisser la place. Derrière les vitres, Richius vit l’horizon, à l’est de la ville. Près du fleuve Sheaze, dans des nuages de poussière, s’étendait un camp où des hommes et des bêtes grouillaient entre des tentes, des corps de garde, des feux et des rôtissoires… Un étendard bleu claquait au vent.

Richius écarquilla les yeux. Sur le fond bleu se découpaient les contours d’un dragon jaune.

Il s’écarta.

— Richius…

Le jeune homme ne répondit rien. De tous les drapeaux qu’il aurait pu voir à Ackle-Nye, il n’aurait jamais pensé à celui-là…

C’était l’emblème du duc Edgard d’Aramoor.

La lumière du jour tombant d’un ciel grisâtre, Richius et Dinadin traversèrent à cheval le camp du Dragon. Les soldats les frappaient par leur jeunesse. Et peu avaient conscience que leur prince en personne circulait parmi eux. Vaquant à leurs occupations, ils prêtaient à peine attention aux deux étrangers. Malgré leur nombre, les hommes travaillaient pratiquement en silence. À telle enseigne que Richius avait l’impression de traverser un campement fantôme. Seuls les uniformes noir et or conféraient à la petite armée une vague ressemblance avec la Garde d’Aramoor. Effilochés et crottés, ils pendaient lamentablement sur les épaules osseuses de ces combattants mal nourris, leur donnant des airs d’enfants espiègles occupés à jouer avec la garde-robe paternelle.

D’un bout à l’autre du camp, les tentes et les pavillons étaient marqués par les rigueurs climatiques de Tatterak. Des relents de corps mal lavés, des senteurs animales et des effluves purement citadins alourdissaient l’air ambiant.

— Seigneur, que s’est-il passé ? s’exclama Richius.

À en juger par son expression, son compagnon partageait son trouble. Les catastrophes de Tatterak, de quelque ordre qu’elles fussent, avaient laissé les hommes d’Edgard en piètre état, l’expression hagarde et le cœur las. Ils n’avaient même plus assez d’amour-propre pour soigner leur apparence – ou faire illusion. La barbe trop longue, l’uniforme râpeux et sale, les joues hâves… Voir tant de visages osseux inquiétait Richius. En comparaison, ses propres hommes avaient meilleure mine ! Les convois de ravitaillement suspendus et les caravanes d’Aramoor cessant de venir à leur aide, les soldats des tranchées avaient au moins pu se rabattre sur les richesses de la vallée pour se remplir l’estomac. Mais Tatterak n’offrait pas de ces ressources. Au contraire du fief de Voris, son rival, Kronin avait pour terre de sauvages étendues rocheuses. Pour survivre, les Triins locaux avaient intérêt à se montrer durs à la peine et faciles à rassasier. La frugalité devenait une nécessité. Sans le soutien de l’Empire, aucune troupe ne tenait longtemps.

Richius fronça les sourcils. À l’évidence, les soldats d’Edgard s’étaient avoués vaincus.

— C’est absurde ! s’emporta-t-il. Nous traversons le camp à cheval et personne ne songe à nous arrêter, ni à s’enquérir de notre identité… Est-ce vraiment la Garde d’Aramoor ? 

Dégoûté, il suivit des yeux un soldat qui passait devant eux, les épaules voûtées, l’air accablé. Il semblait dans un état second. Apathique, il n’accorda pas un regard aux cavaliers. Aussi hirsute et débraillé que ses camarades, il paraissait n’aller nulle part tant sa démarche était lente. Sans ses quatre galons dorés de capitaine, sur la manche droite, Richius ne l’aurait sans doute pas remarqué.

— Hep ! Vous, là ! cria-t-il en tirant sur les rênes de sa monture. Vous êtes un capitaine ? 

Surpris par le ton, l’homme s’arrêta et tourna la tête.

— Quoi ? 

Dans ses yeux, Richius lut les affres d’une faim dévorante.

— Qui êtes-vous ? 

L’officier réagit enfin.

— Ce serait plutôt à moi de poser la question, étranger ! Aucun citadin n’est autorisé à circuler dans ce camp. Vous devez repartir sur-le-champ. (Se rapprochant, il ajouta à mi-voix : ) Nous n’avons pas d’or, quelle que soit la marchandise que vous venez vendre.

Richius s’avisa soudain d’une chose : les vêtements que Dinadin et lui portaient ne laissaient en rien soupçonner leur identité ou leur occupation. Avec leurs tenues de cuir et leurs chevaux crottés, ils auraient pu passer pour n’importe quels marchands de l’Empire.

— Capitaine ! cria-t-il dans le dos de l’homme qui s’éloignait. Nous ne sommes pas des négociants. Je suis Richius Vantran ! 

L’officier se retourna, stupéfait. De sa poche, le prince sortit sa chevalière frappée aux armes de la Maison Vantran. Seuls les membres de la lignée royale d’Aramoor possédaient de tels anneaux d’or et d’onyx. Dans les endroits où tous les hommes redevenaient anonymes, ces signes de reconnaissance étaient précieux.

Le capitaine étudia prudemment la chevalière avant de s’incliner.

— Pardon, mon prince, j’ignorais… Personne n’a été avisé de votre venue.

— Nous sommes arrivés à Ackle-Nye hier soir seulement. Nous avons aperçu votre camp des fenêtres de notre chambre. Vous avez dû atteindre la ville cette nuit aussi, non ? 

— Assez tard, oui. L’aube n’était plus loin, en fait.

— Et vous êtes les troupes d’Edgard ? 

— Oui, prince Richius. Le duc est ici. Avez-vous des nouvelles de notre patrie, seigneur ? 

Entendant le ton vibrant d’espoir de son interlocuteur, Richius eut un sourire triste.

— Hélas, je crains d’être encore plus dans le noir que vous, capitaine… ? 

— Capitaine Conal, seigneur. Depuis la mort du vieux Sinius, je suis affecté aux canons.

— Sinius a été tué ? (Richius se rappelait le vieil homme chauve qui avait toujours été au côté d’Edgard.) Quand cela ? 

Conal fouilla dans sa mémoire.

— Il y a deux mois, peut-être trois… C’était lors du combat des Collines Mortes, près de Falindar. Un carnage… Même le duc fut blessé. On a perdu pas loin d’un tiers des effectifs. Ensuite, ça a été de mal en pis. N’en avez-vous pas eu vent, à Drang ? 

Dinadin secouant la tête, Richius répondit : 

— Peu de nouvelles parviennent jusqu’à la vallée, capitaine. Mais à en juger par ce que nous découvrons aujourd’hui, les pires rumeurs étaient vraies… Vous êtes arrivés cette nuit, disiez-vous ? 

— Nous sommes partis de Tatterak il y a quatre jours. Là-bas, ça s’est mal passé, mon prince. Mais ce serait au duc de vous en parler, pas à moi. Je puis vous conduire à lui, si vous le désirez.

— Ce serait mieux, admit Richius.

— Je m’occuperai de vos montures, seigneur. Si vous voulez bien me suivre…

Richius et Dinadin mirent pied à terre ; Conal prit les bêtes par la bride et les guida à travers le camp enfumé. Dès que le capitaine avisa un soldat occupé à étriller d’autres chevaux, il les lui confia. Le jeune homme commença par protester, rappelant qu’il n’avait déjà pas de quoi nourrir les montures de l’armée. Les citadins devaient se débrouiller. Sans révéler l’identité de Richius, Conal insista sur le ton autoritaire d’un chef. À contrecœur, le soldat s’éloigna avec les chevaux.

— Navré, prince Richius, s’excusa le capitaine. Le gosse est tendu, car notre situation est désespérée… Mais il s’occupera bien de vos montures, ne vous en faites pas.

Richius indiqua qu’il comprenait. Le désespoir faisait souvent voler en éclats les meilleurs vernis. Un essaim de sansonnets traversa le ciel bleu. Aux yeux de Richius, ils avaient tout l’air de chauvessouris ou de vautours survolant un cimetière. L’hiver approchait. Les volatiles abandonnaient leurs nichées estivales en quête de cieux plus cléments. Si ses hommes et lui restaient dans la vallée, pensa Richius, la situation empirerait encore.

Le pavillon ducal se dressait à l’autre bout du camp, loin des relents de pourriture de la cité des mendiants. Malgré son rang, le duc n’était pas mieux loti que ses subalternes. Seul un minuscule drapeau planté en terre distinguait le pavillon des autres. Sous la toile, des silhouettes se découpaient en contre-jour. Des bribes de conversations filtraient.

— Venez, mes seigneurs, dit Conal. Je vais vous annoncer.

Le trio entra sans que quiconque s’y oppose. Sous la tente, les hommes lui lancèrent à peine un regard avant de revenir à leurs débats. Des verres vides à la main, ils se tenaient autour d’une table, le verbe un peu trop haut.

Richius avisa aussitôt Edgard. La peau parcheminée, les longues jambes, la barbe grise, la voix tonitruante qui avait tant marqué son enfance… Mais le prince perdit le sourire en voyant la manche gauche du duc épinglée, vide, à son épaule.

Conal n’avait pas exagéré. Edgard aussi avait été durement touché par les combats. Mais comment… ? Son rôle était de planifier les opérations, pas de se battre ! Que les Druls aient contraint le duc d’Aramoor à prendre les armes était inimaginable ! Et comment Edgard avait-il survécu à sa mutilation ? 

Conal rejoignit son chef pour lui glisser quelques mots à l’oreille. Richius vit Edgard jeter un coup d’œil dans sa direction, et se força à sourire. Sans obtenir de réaction. Il ne fut pas étonné outre mesure que le duc ne le remette pas. Cette guerre l’avait affecté, lui aussi. Après les horreurs des combats et les privations des tranchées, Richius avait bien changé. Même un ami proche était pardonnable de ne pas le reconnaître.

Sans quitter des yeux le nouveau venu, Edgard, perplexe, se pencha vers l’homme qui se tenait à ses côtés, lui murmurant sans doute de l’excuser quelques instants. Le front plissé, l’inconnu hocha la tête et sortit. Edgard continua de dévisager son visiteur.

— Richius ? Est-ce bien vous, mon garçon ? 

Retrouvant le sourire, le prince avança, bras tendus.

— Oui, Edgard, c’est moi ! 

— Ciel ! (Le duc lui posa son bras unique sur l’épaule et l’embrassa sur la joue.) Ce que vous avez changé ! Je vous reconnais à peine ! Et que vois-je ? Vous portez la barbe à la mode talistanienne, maintenant ? 

— Comme vous ? lança Richius.

Toute perplexité envolée, le vieux duc gloussa, rayonnant de chaleur humaine. C’était l’accueil que Richius avait espéré. Edgard avait toujours été un père pour lui. Peut-être plus que son authentique géniteur.

— Quel plaisir de vous revoir, fiston ! 

Était-ce la pénombre relative du pavillon ou le sentimentalisme induit par l’alcool ? Les prunelles du duc pétillaient, noyées de larmes contenues.

— Je commençais à redouter le pire à votre sujet. Gayle m’a raconté ce qui se passe dans la vallée. La retraite est en vue, mon garçon ? 

— Non… (Décidant de mentir pour éviter au vieil homme des tracas supplémentaires, Richius ajouta : ) De notre côté, ça peut aller, mon oncle. Pour la première fois depuis des mois, nous avons mis Voris en déroute. Mon compagnon peut-il se joindre à nous ? 

Dinadin était resté près de l’entrée, dans l’ombre.

— Bien sûr, répondit Edgard. Et ce jeune homme est… ? 

— Dinadin, de la Maison Lotts, messire duc, se présenta le jeune homme, battant Richius de vitesse.

Il s’inclina.

— Dinadin ! (Le vieux guerrier se rapprocha pour l’embrasser aussi.) Oh, je suis navré. Mes pauvres yeux ne vous avaient pas reconnu non plus. La cécité me guette ! 

Dinadin sourit.

— Nous avons tous l’esprit un brin émoussé ces jours-ci, mon seigneur.

— Dinadin s’est révélé être mon meilleur canonnier, mon oncle, dit Richius. J’aurais pris la vallée il y a des mois si j’en avais eu vingt comme lui.

Gêné par le compliment, le jeune homme baissa la tête, le feu aux joues.

— Richius exagère ! 

— Absurde ! se récria Edgard. Vous étiez tous deux de bons éléments. Maintenant, asseyez-vous et parlons ! 

Le duc leur désigna des sièges branlants, autour de la petite table où une carte maculée de ronds de verres était dépliée. Sous les taches de vin, on voyait qu’il s’agissait de Lucel-Lor. Au fond d’un cruchon reposait la lie du vin bu de si bon cœur. Pendant que les trois hommes prenaient place, Edgard tendit le cruchon au capitaine.

— Conal, voyez si vous pouvez nous en dénicher encore.

L’officier prit le récipient et sortit.

— Depuis notre arrivée, continua Edgard, nous passons notre temps à ça. J’ai envoyé des hommes s’approvisionner en ville, et ils sont revenus avec du vin et de la bière. Rien d’autre.

Sourcils froncés, Richius s’efforça de garder un ton agréable.

— Il est un peu tôt pour boire, mon oncle. De plus, les hommes semblent avoir beaucoup plus besoin de nourriture que d’alcool. Certains tiennent à peine debout.

— Exact. Mais la nourriture manque cruellement. Les paysans les plus pauvres ne nous vendent plus rien. Vous devriez les voir mourir de faim, en Tatterak… (Edgard secoua la tête.) Croyez-moi, Richius, c’est sans précédent. Tharn incendie les cultures à tour de bras. Même les guerriers de Kronin crient famine. Quel salaud, ce Tharn ! Au nom de sa putain de révolution, il laisserait son propre peuple crever de faim ! 

— C’est la raison de votre venue ? demanda Richius. La pénurie de vivres ? 

— Eh, oui… Ni nourriture, ni troupes, ni quoi que ce soit… Il y a des mois, j’avais averti votre père que Tharn ne mijotait rien de bon. J’attends encore une réponse.

— Mais… Et la ville ? insista Richius. Il doit au moins y avoir un marchand à qui il reste des aliments à vendre ! 

— À en croire mes hommes, non. Tous les négociants d’Ackle-Nye proposent du vin ou des putes. Rien d’autre. Ils n’ont qu’une idée en tête : reprendre le chemin de la Course.

La Course… La Saccenne, le passage reliant Lucel-Lor à Aramoor, et le reste de Nar aux montagnes de Fer. Un voyage difficile et mouvementé… Quand on avait tout investi dans les vins, on ne pouvait pas se permettre une telle traversée avant d’avoir écoulé son stock. Un sourire ironique flotta sur les lèvres du prince. Après tout, ces marchands et leurs satanés prêtres avaient déclenché la guerre. Le Daegog les avait laissés venir… Leur cupidité et leur fanatisme avaient engendré des monstres comme Tharn et sa précieuse révolution… À présent, si les négociants payaient les pots cassés, ce n’était que justice ! Ils avaient eu le choix entre retourner en Nar sans le sou ou risquer d’être pris au piège à Ackle-Nye, comme les autres.

Bien fait pour eux ! 

— Donc, vous n’avez aucune nouvelle d’Aramoor, mon oncle ? 

Edgard plissa le front. À cet instant, Conal reparut avec un carafon, le posa sur la table et s’éclipsa.

— Vous avez de la chance de pouvoir compter sur des hommes aussi loyaux que Dinadin, Richius, dit le duc en prenant le carafon. Depuis la mort de Sinius, je ne fais plus vraiment confiance à qui que ce soit.

— Oui…, fit le prince attristé. Votre capitaine nous en a touché un mot. Sinius était un homme de valeur.

— Le meilleur, souligna Edgard. Conal est un brave, mais…

— Que s’est-il passé ? demanda Dinadin.

— Il a reçu une flèche dans le dos, aux Collines Mortes. C’est là aussi que je suis devenu manchot.

— Un jiiktar ? demanda Richius.

— Oui. Dieu puisse-t-il damner tous les Druls ! Ces maudites lames sont trop rapides. La plaie était si nette que je me suis rendu compte de mon malheur quand j’ai vu mon bras dans la boue… L’instant suivant, Sinius qui venait de me rejoindre, a été foudroyé sous mes yeux…

Accablé par ce souvenir, il vida son verre d’une traite. De quelles autres horreurs avait-il été le témoin ? Qu’est-ce qui avait contraint Edgard d’Aramoor à battre en retraite ? 

— Edgard, reprit Richius, et Aramoor ? La débâcle est donc consommée ? 

— Non, répondit le duc, plein d’amertume. Du moins, pas aux yeux de votre père. C’est moi qui en ai décidé ainsi. N’en avez-vous pas entendu parler, à Drang ? 

Richius secoua la tête.

— Non. D’après les soldats de Boisnoir Gayle, la situation était mauvaise en Tatterak. Mais je n’avais pas idée… Edgard, que vous est-il arrivé ? 

— Oh, mon garçon… (Le vieil homme posa son verre sur la carte, le regard absent.) En Tatterak, la guerre est finie. Depuis des semaines, Tharn et ses sbires volent de succès en succès. À cette heure, le château de Kronin n’existe peut-être déjà plus. Nous sommes partis alors que les Druls en faisaient le siège pour s’emparer du Daegog.

Faisant une pause, le duc ricana puis se resservit.

— Et j’espère qu’ils l’ont eu ! 

— Comment est-ce possible ? s’étonna Dinadin. Kronin a sur son rival Voris la supériorité numérique, sans compter votre soutien. Même le Talistan a des troupes basées là-bas.

— C’est comme je l’ai dit… Depuis des mois, Tharn ne cessait de gagner du terrain. Aux yeux des paysans locaux, il a l’aura d’un roi. D’ailleurs, certains hameaux de Kronin commençaient à se rallier à sa cause ! Quant au Talistan, les salauds de Gayle nous laissaient toujours tirer pour eux les marrons du feu… La plupart s’étaient retranchés en Tatterak. Gayle en personne est descendu dans la vallée vous prêter main-forte, pas vrai ? 

— En effet, répondit Richius. Pour autant que je l’aie toléré… Mais je préférerais perdre cette maudite guerre plutôt que de la gagner avec son soutien. Cela étant… Battre en retraite, Edgard ! Comment avez-vous pu, sans un ordre du roi ? 

— C’était ça ou nous laisser massacrer sur place, Richius. La nuit où nous sommes partis du mont Godon… (Il porta une main à ses lèvres.) Je ferais mieux de commencer par le commencement, ou vous n’en croirez pas un mot. Il y a des mois disais-je, j’ai écrit à votre père pour le supplier de nous venir en aide. Il n’a jamais répondu. À mon avis, Darius veut en finir avec cette guerre sans être contraint d’ordonner un repli. Il imagine peut-être qu’une défaite légitime adoucira le courroux de l’empereur. Quoi qu’il en soit, amitié ou pas, j’ai décidé de faire les choses à ma façon.

— Oh ? le défia Richius. Et l’empereur, dans tout ça ? 

— Idem ! lâcha Edgard. S’il veut tant Lucel-Lor, qu’il y vienne donc ! Ou que le Talistan le lui apporte sur un plateau ! Que la Maison Gayle sacrifie donc ses propres fils, pour changer ! Je refuse de livrer un combat désespéré au nom du Daegog, et encore moins en celui de l’empereur ! Mais peu importe. Le mont Godon est tombé entre les mains de l’ennemi. Tharn tient le Daegog. Ce n’est plus qu’une question de temps… Bientôt, Lucel-Lor sera à sa merci.

Richius restait troublé par ce repli décidé sans l’aval de l’empereur. Mais sous son regard accusateur, l’expression dure et déterminée d’Edgard ne changea pas. Du reste, le contraire l’aurait étonné. Après tout, il avait devant lui le duc d’Aramoor, un vieux lion à l’orgueil bien établi. Un tel homme ne se confondrait jamais en excuses.

— La retraite…, lâcha le prince. Je n’aurais jamais cru cela de vous, Edgard.

— Ne me jugez pas trop durement. Le pire reste à venir. Sachez que j’ai pris ma décision à point nommé. Les Druls ont attaqué le mont Godon. Mais il y a aussi et surtout la magie.

— La magie ? s’écria Dinadin. Vous avez vu Tharn, alors ? 

— Non, mais j’ai vu de quoi il était capable. Mon Dieu, moi qui croyais à des légendes… ! (Comme à la recherche d’un peu de chaleur, il ferma la main autour de son verre.) C’était… impensable ! 

Richius mit une main sur celle d’Edgard.

— Racontez-nous.

— Je ne peux pas ! Il n’existe pas de mots pour le décrire ! Il a des pouvoirs, Richius. Il commande le ciel, la foudre… Ce monstre a surgi des enfers, j’en jurerais ! 

Edgard avait-il perdu la tête ? Persuadé que son oncle avait trop bu, Richius lui prit son verre et le posa à l’autre bout de la table.

— Ça suffit ! Dites-moi ce que vous avez vu.

Edgard se redressa, le regard lointain. La respiration revenue à la normale, il eut un soupir de lassitude.

— Ce que je viens de dire… Depuis des mois, les guerriers de Tharn grignotaient toujours plus de terrain, étripant mes hommes. Ceux de Kronin et de Gayle aussi. Le baron n’a jamais battu en retraite, et pour cause ! Ses planqués et lui restaient là où les combats étaient les moins âpres. Kronin et moi montions chaque fois au casse-pipe.

— Quelle surprise…, ironisa Richius. Continuez.

— Eh bien, j’en ai eu assez ! Votre père restait sourd à nos prières. À chaque bataille, les Druls collectionnaient nos têtes. Ils nous écrasaient ! Le mont Godon étant condamné à tomber entre leurs griffes, j’ai prévenu le Daegog que je me retirais de Tatterak avec mes hommes survivants. C’était il y a une semaine, avant que l’orage n’éclate.

— L’orage ? répéta le prince. Quel orage ? 

— Rien de connu, croyez-moi ! À côté, les tempêtes hivernales d’Aramoor sont de la rigolade ! À la veille de notre repli, l’horizon est devenu noir. Des vents horribles se sont levés. Irrésistibles… J’ai cru qu’ils allaient arracher le mont Godon de ses bases pour le précipiter au fond de l’océan ! 

La voix d’Edgard était de nouveau montée dans les aigus. Cette fois, Richius ne tenta pas de le calmer. Livide, le duc d’Aramoor semblait terrifié.

— C’était donc ça ? fit Dinadin. Rien que des vents ? 

— Ah, si seulement il n’y avait eu que ça ! s’exclama Edgard. C’était, hélas, le début ! Il a dû se douter que les bourrasques, aussi violentes fussent-elles, ne suffiraient pas. Voilà pourquoi il a également eu recours à la foudre.

— Mais qui cela ? intervint Richius. Qui a envoyé la foudre ? 

— Tharn ! grogna le duc. Cette tourmente était son œuvre, j’en suis sûr ! En Tatterak, les Triins l’ont surnommé le « Faiseur d’Orages ». Il commande aux cieux ! 

Richius vit que Dinadin était sceptique. Lui-même avait du mal à cacher ses doutes. Même dans la vallée, des légendes circulaient sur la magie drule, mais c’étaient au mieux des anecdotes propres à être racontées le soir au coin du feu.

— Mon oncle, ce devait être un orage particulièrement violent, voilà tout…

Edgard heurta la table du poing, renversant les verres.

— Ne me dites pas ce que j’ai vu ! En une heure à peine, j’ai perdu un tiers de mes hommes ! Tharn nous a envoyé ses foudres et ses bourrasques. Les éclairs ont frappé une seule fois la terre sans faire de victimes, entendez-vous ? À chaque coup, un homme, un cheval ou un chariot était incinéré ! À chaque coup ! 

— Très bien, concéda Richius, qui n’était toujours pas convaincu, mais comment l’expliquez-vous ? Je n’ai jamais vu de Triin pratiquer la magie, ni personne d’ailleurs de mon entourage. À supposer que Tharn soit vraiment un saint homme, nul ne peut commander les éléments.

— Lui, oui.

Un sourire étrange éclaira soudain le visage ravagé d’Edgard. Sous la lumière tamisée, il avait des allures de dément. Son récit tenait de la folie, en effet ! Si Tharn avait vraiment de tels pouvoirs, pourquoi ne les avait-il pas utilisés plus tôt ? Au nom de quoi attendre si longtemps ? 

Non, conclut Richius. Un sorcier aussi puissant aurait remporté la victoire depuis longtemps.

— Vous savez qu’il m’est impossible de vous croire.

Edgard hocha la tête.

— Je sais. Pourtant, je dis la vérité. Et je ne suis pas un ivrogne, contrairement aux apparences. Cette nuit-là, j’ai donné l’ordre de battre en retraite. Quand l’orage surnaturel s’est dissipé, nous avons aperçu les guerriers de Tharn, au loin. Des centaines, voire des milliers… Je ne les ai pas attendus pour les compter.

— Mon Dieu, Edgard… Vous avez laissé Kronin et le Daegog seuls ? 

— Ainsi que Gayle. Tous ont dû périr à l’heure qu’il est, Dieu ait leurs âmes… Et vous savez quoi, Richius ? Je n’éprouve pas le moindre regret.

Le prince se leva.

— Ah, non ? Vous devriez ! Quelle sorte de duc êtes-vous ? Kronin avait besoin de vous ! Il vous faisait confiance…

À son tour, le vieil homme se leva et le domina de sa taille.

— Kronin comprenait mes raisons ! Au fond, il se rangeait à mon avis. Et comment osez-vous me dire ce qui est le mieux pour mes hommes ? Vous n’avez pas la plus petite idée de ce que nous affrontions ! 

— Que voulez-vous que je fasse ? Vous revenez à Ackle-Nye avec une histoire à dormir debout de sorcellerie drule, et vous aimeriez que j’y ajoute foi ? Croyez-vous qu’Arkus vous écoutera ? Kronin se fiait à vous, bon sang ! Le malheureux a dû le payer de sa vie… Le Daegog également. Sans Tatterak, il nous restera seulement le fleuve Sheaze et les terres du sud.

— Et votre vallée, ajouta Edgard. Vous disiez que Voris n’arrivait pas à vous battre ? 

— Jusqu’à présent… Mais quand il apprendra que Tharn s’est emparé de Tatterak, il reviendra sûrement à la charge. Avec assez d’hommes, cette fois, pour nous écraser.

— Alors, vous devez partir sans tarder ! insista le duc. Fuyez tant qu’il en est encore temps ! Autrement, cette vallée sera votre tombe.

— Donner un ordre de retraite sans consigne de l’empereur ? Je ne peux pas.

Edgard lui jeta un regard glacial.

— La guerre est finie, Richius ! Le Daegog a péri.

— Peut-être. Et peut-être pas. Si vous étiez resté à ses côtés, au moins, nous serions fixés.

— Certes. Car j’aurais rendu l’âme avec lui ! Vous auriez préféré me voir mort ? 

— Bien sûr que non ! 

Le duc se radoucit.

— J’ai prévenu le roi que je me retirais de Lucel-Lor. À votre tour, mon garçon ! Ne prenez pas exemple sur Gayle, qui exécutait les quatre volontés de l’empereur quoi qu’il en coûte ! Sauvez votre vie et celle de vos hommes.

— Et ensuite ? Finir pendus haut et court pour trahison ? Avez-vous réfléchi au châtiment que vous infligera Arkus ? Il n’acceptera jamais de croire que nous n’avions pas le choix. À ses yeux, la mort du Daegog ne changera rien. Il nous a mis dans cette situation pour d’autres raisons. Et Aramoor ? Y avez-vous songé ? Notre royaume aussi sera condamné si nous fuyons. (Exaspéré, il secoua la tête.) Vous ressemblez tant à mon père, Edgard ! Quand comprendrez-vous qu’Aramoor ne nous appartient plus vraiment ? 

Le duc ne parut pas troublé.

— Ma première responsabilité va à mes hommes, Richius. Tout comme Darius est responsable de ses sujets.

— Mon père ? Comment pouvez-vous parler de ses responsabilités ? Cette farce macabre est sa faute ! Sans lui, nous aurions déjà remporté la victoire ! 

— Ah, vraiment ? Voudriez-vous qu’il continue d’envoyer des troupes au massacre ? N’avez-vous pas vu couler assez de sang ? 

— Mon père et vous vivez autant dans vos rêves l’un que l’autre ! explosa le jeune homme. Qu’importe ce que je veux ? Seule compte la volonté impériale ! Que vous le compreniez ou pas, l’empereur gouverne maintenant Aramoor ! En le défiant, mon père et vous provoquerez la ruine de ce royaume ! 

— Darius tente au contraire de le sauver, insista Edgard. S’il sonne la retraite, Arkus écrasera Aramoor, vous avez raison. Voilà pourquoi le roi n’envoie plus de renforts. Il veut perdre la guerre sans devoir reconnaître la défaite. (Il jeta au prince un regard conciliant.) Si j’ai raison, votre père est prêt à mourir plutôt que de laisser de nouveaux régiments courir au massacre. Ne le voyez-vous pas, Richius ? Il s’efforce de sauver des vies.

— Ne me parlez pas de sauver des vies ! cria le jeune homme. Depuis que je suis là, je ne fais rien d’autre, et ce n’est pas grâce à mon père ! Chaque jour, je patauge dans le sang pendant qu’il trône en Aramoor et attend que le combat cesse faute de combattants ! 

— Non ! Je connais Darius depuis ma plus tendre enfance. Et son mode de raisonnement m’est familier. S’il sonne la retraite, l’empereur écrasera Aramoor. Mais s’il se contente de laisser faire sans intervenir, il préservera peut-être nos contrées du pire.

— Allons donc ! Arkus n’est pas idiot à ce point ! Il saura pertinemment pourquoi la guerre est perdue, et nous aurons tous à en répondre.

— Pas nous tous. Seulement le roi.

Le prince plissa le front.

— Un pari dangereux, il me semble… Nous laisser tous mourir ainsi…

— Qui parle de mourir ? rugit Edgard. N’avez-vous rien écouté ? Si vous fuyez maintenant, vous pouvez encore vous sauver ! Sinon, l’orgueil vous aura précipité dans la tombe, car je vous donne ma parole que la guerre est bel et bien terminée ! 

Richius baissa les yeux. Il sentait peser sur lui le regard nerveux de Dinadin, l’implorant de fournir une réponse qu’il n’avait pas. Comment aurait-il pu lever le camp sans ordres ? Edgard se berçait d’illusions sur l’hypothétique magnanimité d’Arkus. Darius serait certainement exécuté. S’ils se retiraient des combats de leur propre initiative, Edgard et Richius lui tiendraient compagnie sur le gibet.

— Pourquoi réfléchir ? ajouta le duc, plus calme, en posant sa main sur l’épaule du jeune homme. Le bourreau nous exécutera peut-être sur la place publique, mais si vous restez, avec Tharn ou Voris, votre sort est déjà scellé. Prenez le risque avec moi… Et vous échapperez à la mort, qui sait ? 

— Voilà donc à quoi nous en sommes réduits… Choisir entre une mort prochaine et sûre… ou plus lointaine et éventuelle… Et toi, Dinadin ? Qu’en penses-tu ? Devrais-je opter pour l’infamante exécution réservée au traître ? Ou un coup de jiiktar dans le dos me conviendrait-il mieux ? 

Dinadin se dandinait nerveusement. Il bafouilla une réponse incohérente, puis se tut de nouveau.

— Nous sommes moins épuisés que vos hommes, Edgard, conclut le prince. Nous tiendrons encore un peu, peut-être assez pour que des renforts nous parviennent de la Cité Noire. Quand Arkus en sera informé, il enverra probablement ses propres effectifs. Alors, nous serons en mesure d’affronter Tharn, magie ou pas.

— Vous ne pouvez pas gagner, Richius.

— Et vous non plus, Edgard. Mais de cette façon, Aramoor échappera en grande partie aux foudres impériales. Si nous rompons les combats de notre propre chef, croyez-vous qu’Arkus se contentera d’en faire porter la faute à mon père ? Vous vous trompez. Battons en retraite et il n’y aura plus d’Aramoor. Ni de princes et de ducs.

Edgard ne cacha pas sa surprise.

— Je ne peux pas croire que vous soyez prêt à mourir pour Arkus, Richius ! Pourquoi vous sacrifier pour un homme qui a posé une botte sur la gorge de votre patrie ? 

— Je ne me sacrifierai pas pour lui, mais pour Aramoor, précisément. Sauvez vos hommes, mon oncle. Et quand vous reverrez mon père, dites-lui que je continuerai la lutte sans lui.

Le visage d’Edgard sembla soudain être taillé dans du granit.

— Comptez sur moi.

— Allons-y, Dinadin ! 

Le jeune homme bondit sur ses pieds pour rejoindre son ami. Alors qu’ils s’apprêtaient à sortir, le duc lança dans leur dos : 

— Darius n’agit pas sans raison, vous savez. Vous devez le comprendre.

Richius s’arrêta et ferma les yeux.

— Je me fiche de ses raisons ! lâcha-t-il, amer. Je suis son foutu fils ! 

Sans attendre de réponse, il sortit, Dinadin sur les talons. Ne voyant pas Conal, il se dirigea vers l’enclos des chevaux. Sa volonté de fer l’empêchait de fondre en larmes. Edgard avait été son mentor, son ami, son oncle… Et maintenant, comme tant d’autres, ce vieux compagnon l’abandonnait.

Quand Dinadin lui agrippa l’épaule, Richius se dégagea sèchement.

— Attends ! 

Le prince s’arrêta de nouveau. Et vit combien son ami avait l’air perdu.

— Alors ? Parle, dis ce que tu as sur le cœur puisque tu en meurs d’envie ! 

Dinadin déglutit avec peine.

— Edgard a raison. Richius, tu le sais. Et…

— Et quoi ? 

— Je veux partir avec lui.

Le chagrin que Richius s’était tant efforcé de refouler le submergea.

— Toi aussi, tu veux me quitter ? C’est ça ? 

— Par Dieu, ouvre les yeux ! La guerre est terminée ! Le Daegog est mort ! 

— Edgard n’en sait rien. Qui pourrait le prouver ? Nous n’en avons pas fini.

Dinadin secoua la tête.

— Moi, oui. J’en ai assez de contribuer à enrichir l’empereur en versant mon sang ! Je ne retournerai pas à Drang avec toi. J’irai chez moi.

— Tu nous abandonnerais tous, juste comme ça ? 

Dinadin saisit le prince par le revers de sa tunique.

— C’est ton propre père qui nous a abandonnés ! Seigneur, que te faut-il donc ? Tu veux nous voir tous morts ? Lonal a péri, Jimsin aussi… La moitié de notre compagnie engraisse déjà les asticots ! Et putain, c’est ta faute ! 

— Ce n’est pas vrai ! rugit Richius en se dégageant. J’ai fait tout ce que j’ai pu, au contraire ! 

— Eh bien, désolé, mais ça pue ! Et je refuse d’être ta prochaine victime. (Il tira de son ceinturon la dague d’argent et la fourra entre les mains du prince.) Là, va donc t’acheter ta précieuse pute ! Amuse-toi bien cette nuit. Parce que dès que tu remettras un pied dans la vallée, ce sera ton tour de mourir ! Et je ne veux pas voir ça…, ajouta-t-il à mi-voix, les lèvres tremblantes.

— Dinadin, je t’en prie…

Mais il s’était déjà détourné et s’éloignait à grands pas. Richius lui courut après. Son ami tendit un bras vers lui sans pivoter.

— Je retourne chez moi ! cria-t-il d’une voix voilée par les larmes. Je m’en vais ! 

Richius n’insista plus.
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Le soleil était au zénith quand Richius rentra seul en ville. Ackle-Nye… La cité des mendiants s’ébrouait, répandant à la ronde ses relents nauséabonds. Les réfugiés triins s’alignaient le long des rues comme autant de détritus ambulants. Avec une horrible nonchalance, des charognards planant sur les courants chauds observaient les loqueteux. À la lumière du jour, la ville apparaissait telle qu’elle était : le vestige puant de sa gloire d’antan… L’urine maculait les chaussées et le feu avait dévasté les splendeurs architecturales narennes. L’église, unique temple du culte, n’avait plus que des vitraux brisés. Partout, les damnés de la terre tendaient leurs mains squelettiques vers les rares Narens encore sur place.

Richius traversa d’un pas vif ces scènes de misère. À l’auberge, il retrouva le gamin de la veille, auquel il tendit une nouvelle pièce…

— Occupe-toi de mon cheval, dit-il. Demain matin, tu auras une autre pièce.

Dans la taverne, le prince repéra au premier regard Tendrik, campé derrière son comptoir malgré l’absence de clientèle. À la vue de Richius, le gaillard rayonna.

— Bon après-midi, seigneur ! Bienvenue ! 

Il tenta de sourire.

— Puis-je vous parler un instant ? 

— Je suis à votre service. Qu’aurais-je à refuser au prince Vantran ? 

— Vous savez qui je suis ? 

— Oui, répondit l’homme sur le ton de la conspiration. Dyana me l’a appris – la fille avec qui vous avez passé la nuit. Elle était bouleversée d’avoir été déflorée par Kalak ! (Il eut un rire de gorge.) J’ignorais qu’on vous surnommait ainsi à Drang, mon prince. Ça veut dire « chacal », d’après elle. En toute franchise, je ne suis pas sûr que ça vous aille…

— Ça me déplaît, répondit Richius. (Ravi, il vit toute jovialité déserter son interlocuteur.) Et nul n’a à savoir qui je suis, compris ? 

— Parfaitement. Que vous fallait-il, seigneur ? La même chambre ? 

— Et la fille. Pour la nuit. Personne ne doit l’avoir entre-temps.

L’aubergiste grimaça.

— Ah ! ça pourrait poser problème… La belle se trancherait la gorge plutôt que de coucher encore avec vous. Elle vous en veut, et c’est compréhensible, en la circonstance, vous ne croyez pas ? 

Richius se rappela soudain les prédictions de Dinadin.

— Votre tarif a changé, c’est ça ? 

— Prince Vantran, il ne s’agit pas d’argent. Dyana est fougueuse. Très difficile à mater. (Il désigna la cicatrice, sur la joue de son interlocuteur, avant de palper la sienne.) Vous voyez ? La petite chatte aime sortir les griffes, et pour ma part, je détesterais avoir l’autre joue lacérée, histoire de faire la paire. Même vous n’aurez pas assez d’argent pour la contraindre.

— Il n’est pas question de la contraindre ! s’écria Richius. Je veux simplement la revoir et lui parler. Expliquez-le-lui, mais qu’elle soit là ce soir pour moi.

Tendrik ne cacha pas sa perplexité.

— Vous voudriez lui parler ? Puis-je savoir pourquoi ? 

—Non.

— À votre aise. Mais pour caresser ou pour parler, le tarif est le même. Et avec les soldats, dehors, je suis sûr qu’elle aurait déjà une nuit trépidante. (Il sourit.) Une chance que vous soyez un prince.

— Combien ? Et avant de me répondre, sachez que je désire quelque chose de superbe cette nuit.

— Superbe ? Ne venez-vous pas de dire que vous désiriez parler et rien d’autre ? 

— Oui. Mais je veux des arrangements particuliers.

Le tenancier éclata de rire.

— Les têtes couronnées sont bizarres ! Très bien. Je vous écoute. Je suis sûr de pouvoir vous satisfaire.

— Attendez de savoir ce que je désire. Est-il très difficile d’obtenir de la nourriture par ici ? De la vraie et de la bonne ? 

— À manger ? Ciel ! Il faut savoir à quelle porte frapper, et c’est exorbitant. Je peux vous avoir ça, mais il vous en coûtera les yeux de la tête ! 

Richius sortit la dague d’argent de Dinadin. Tendrik eut l’air effaré.

— Ça couvrira les frais ? lâcha le prince, grand seigneur.



Dyana avait dormi toute la journée. Après le voyage épuisant jusqu’à Ackle-Nye, il y avait eu Kalak… Les deux l’avaient vidée pour une semaine entière. Même dans la pièce sale et bruyante qu’elle partageait avec les filles narennes, Dyana n’avait aucun mal à trouver le sommeil. Mais à son réveil, rien ne changeait… Elle était toujours dans cette ville de cauchemar. Après sa nuit avec Kalak, elle souffrait dans son âme et sa chair. Quand l’aubergiste était venu la secouer, elle avait ouvert des yeux hagards sur son visage rougeaud. Elle l’entendait crier de très loin, comme s’il ne se trouvait pas tout près d’elle… Dans les limbes du sommeil, elle avait d’abord cru que son père l’appelait d’outre-tombe…

— Debout ! bougonna son geôlier. La nuit est là ! J’ai besoin de toi.

Elle s’assit, sa robe de soie verte entortillée sur son torse.

— Il fait nuit ? 

Elle jeta un coup d’œil par la lucarne. Une étoile solitaire scintillait à l’horizon.

— Je ne suis pas prête. Il faudrait que je me lave et que j’aie quelque chose à porter… Mais où sont les autres ? Déjà au travail ? 

Tendrik retroussa les lèvres sur ses chicots.

— Je les ai renvoyées. Cette nuit, elles forniqueront ailleurs.

— Renvoyées ? Où ça ? 

— Pas d’inquiétude, je te garde. J’ai un client très particulier pour toi, ce soir.

Tendrik s’assombrit. Elle devina de quoi il s’agissait avant qu’il ne continue.

— Pas question ! N’y pensez même pas ! 

— Ma fille…

— Je refuse de lui appartenir ! Vous ne pouvez pas m’y forcer ! 

Elle avait bondi hors du lit, le menaçant de ses ongles.

Il tendit les bras : un geste conciliant.

— Du calme ! Laisse-moi t’expliquer. Ce n’est pas ce que tu imagines. Tu as raison, il s’agit de Vantran, et il désire te revoir. Mais pas pour coucher avec toi. Il veut seulement parler.

— Parler ? Je n’ai rien à lui dire ! Nous nous sommes tout dit ce matin ! 

L’aubergiste se rapprocha. Lui aussi pouvait être intimidant quand il le voulait. Et de façon beaucoup plus convaincante.

— Tu n’écoutes pas ! Il s’est donné beaucoup de peine pour te revoir. Et il a une belle surprise pour toi. Je ne l’éventerai pas, mais crois-moi, ça te plaira ! Il m’a promis qu’il ne te toucherait plus. Il voulait que tu le saches.

— Je n’y crois pas ! Kalak est une bête ! Il ment.

— Non. (Ils étaient presque nez à nez, Tendrik soufflant son haleine aux narines de la jeune femme.) Je l’ai vu. Tu fais une montagne de rien. C’est un gamin, après tout ! Il n’y a pas de quoi s’alarmer.

— Je refuse.

— Que tu dis, ma belle ! 

Il lui saisit les poignets et lui plaqua les bras contre le mur. Dyana se débattit en vain. Face à tant de graisse et de muscle, elle n’avait aucune chance. Tendrik menaçait de lui briser les os des poignets. Elle tourna la tête, fuyant les menaces qu’il lui chuchotait à l’oreille.

— Dans trois jours, je pars pour le Talistan avec Carlina et les autres. Si tu veux être du voyage, tu feras ce que je t’ordonne. Sinon, je te laisserai en pâture aux Druls. Ces tarés, dois-je te le rappeler, n’aiment guère les putes triines…

Elle grimaça. Il avait raison. Il la tenait ! Pourtant, elle voulut encore protester.

— Pourquoi ne lui offrez-vous pas une autre traînée comme Carlina ? 

— Ne me demande pas ce que le prince te trouve, petite. J’ai vu l’égratignure que tu lui as faite sur la joue. Si j’étais lui, je passerais la nuit à te battre comme plâtre, histoire de t’apprendre les bonnes manières ! Hélas pour lui, ton bellâtre a du cœur. Et pour une raison incompréhensible, il s’est entiché de toi. Il m’a versé de quoi nous payer à tous la traversée de la Course. Cet argent, je ne le lui rendrai jamais. Plutôt te tuer ! 

— Lâchez-moi ! Tout de suite ! 

Tendrik pesa sur elle de tout son poids.

— Tu iras le rejoindre ? 

— Oui ! (Il l’écrasait.) Lâchez-moi ! 

Enfin, il s’écarta. Pantelante, elle se laissa glisser sur le sol. Les poignets à vif, elle les massa machinalement.

— Où est-il ? 

— En bas. Il te veut dans une heure.

— Je n’ai rien à me mettre. Cette robe verte devra lui suffire.

— Pomponne-toi un peu ! Il ne paie pas pour voir une souillon de cuisine ! Emprunte une robe et brosse-moi ces cheveux. On dirait un nid à rats ! 

Il sortit en claquant la porte. Dyana ramassa une de ses chaussures pour la jeter contre le battant.



Le soleil couché, les étoiles levées, la miteuse salle de Tendrik avait été métamorphosée en auberge romantique. Richius leva son verre et goûta le vin. Un rouge capiteux du sud de Gorkney, qui le fit sourire. Au fond de la salle, la table était dressée avec les couverts de Tendrik, un service qu’il s’enorgueillissait de tenir d’un noble naren victime d’une infection poitrinaire. Tendrik s’était occupé de la succession du défunt. Les bougeoirs ouvragés devaient également faire partie de la « succession » à en juger par l’emblème de Criisia, une province mineure mais prospère de l’Empire. Les couverts et les verres en cristal auraient été dignes d’un banquet royal. Richius sourit de plus belle. Tendrik était peut-être imbuvable, mais il ne manquait pas d’ingéniosité ! 

Dyana serait impressionnée.

Ce genre d’arrangements coûtait beaucoup plus que la dague d’argent de Dinadin. Richius avait réquisitionné l’auberge pour la nuit, entraînant un sérieux manque à gagner pour le propriétaire. Le prince avait vidé ses poches et remis à Tendrik une reconnaissance de dette. Le bougre pourrait la présenter au roi d’Aramoor lors de sa traversée de la Course. Richius savait que son père ne serait pas ravi, mais il paierait. Et plus Darius serait contrarié, plus son fils s’en réjouirait.

À présent, seuls le prince et le joueur de luth occupaient les lieux. Le musicien, un vagabond naren au sourire trop mielleux, avait accepté de jouer pour le prince et son invitée. L’artiste, nommé Po, coûtait bien moins cher que la nourriture. Il pinçait distraitement les cordes de son instrument, guettant l’apparition de la belle avec autant d’impatience que son soupirant.

— Alors, qui est-ce ? lança Po, ses longues jambes posées sur un siège. Une princesse ? 

— Non, répondit Richius. Rien qu’une fille.

— Oh, rien qu’une fille ! Avec tout le mal que vous vous donnez ! (Il se pencha, lui décochant un clin d’œil égrillard.) Elle doit être fameuse, hein ? 

— En effet. Mais j’aimerais une faveur, Po. Quand elle descendra, tu remarqueras que mon intérêt pour elle n’est pas réciproque. Alors, feins de ne rien voir, d’accord ? 

— Une querelle d’amoureux ? 

— Pas vraiment…

Po s’inclina devant cette réponse évasive.

— Pas de problème. Vous oublierez jusqu’à ma présence.

Il revint à son luth et joua une mélodie douce et entraînante. Richius s’adossa à son siège pour mieux écouter. Un bruit le fit sursauter. C’était le garçon de cuisine, qui s’arrêta à mi-chemin, gêné.

— Elle n’est pas là ? Votre faisan…

Richius lui fit signe de poser le plat.

— Ce n’est pas grave. Laisse ça là. Elle ne tardera plus.

Le marmiton obéit, humant à pleins poumons le délicieux fumet des oiseaux rôtis. Un frisson exquis remonta le long de l’échine du prince. Elle serait impressionnée ! 

À la vue des mets, Po aussi sourit de toutes ses dents.

— Sympathique… Où les avez-vous dénichés ? 

— Tendrik…

Le musicien ricana.

— Voilà qui explique tout ! Le bougre trouverait du jambon fumé en plein désert… Mais ce vin… Vous êtes sûr qu’il se mariera au plat ? 

— Oui.

Po haussa les épaules.

— Vous devriez proposer un blanc.

— Ça ira ! Allons, l’ami ! Tu ne me trouves pas assez nerveux ? Joue.

— Ça va refroidir, dit le garçon de cuisine.

Richius soupira.

— Et après ? Le dernier repas qu’elle a eu devait encore remuer ! Vous croyez que du faisan froid la fera reculer ? 

— Je pourrais rapporter le plat en cuisine…

— Ce ne sera pas nécessaire. J’aimerais un peu de calme, d’accord ? 

Le garçon de cuisine s’excusa. Richius l’ignora. Derrière lui, il vit Dyana descendre l’escalier… Il se leva pour l’accueillir, frissonnant d’anticipation. Elle était splendide. Son teint d’albâtre souligné d’un peu de poudre mettait en valeur l’écarlate somptueux de sa robe. Le ressentiment, au fond de ses prunelles, les faisait pétiller. Ses mouvements gracieux évoquaient ceux d’un pur esprit.

Richius entendit Po siffler tout bas, son large sourire s’épanouissant encore.

Dyana, elle, n’affichait pas l’ombre d’un sourire. Vibrante de défi, l’air glacial et inaccessible, elle daigna enfin lever les yeux vers son chevalier servant. À la vue de la table splendide, elle ne put dissimuler sa surprise.

— Bonsoir, lança Richius en lui offrant sa main. Merci d’être venue.

La musique, le fumet des rôtis, la senteur de la cire d’abeille… La jeune femme fut submergée par un tourbillon de sensations, ainsi que son soupirant l’avait voulu. Interdite, elle ne put réprimer un sourire.

— Qu’est-ce que… ? 

Sans accepter la main du prince, elle ne s’écarta pas de lui. Richius prit une profonde inspiration.

— Ma façon de vous présenter des excuses, dit-il.

— Il en faudra plus pour effacer vos actes, Kalak ! Je suis là uniquement parce que Tendrik l’a exigé. Il m’a dit que vous désiriez me parler.

Richius désigna la table et le siège que le serviteur tenait prêt.

— Si vous vous installiez ? 

Elle s’exécuta. Devant le faisan, elle s’humecta les lèvres. Richius dissimula mal un sourire. C’était comme monter un traquenard élaboré. Il devrait déployer des trésors de persuasion pour arriver à ses fins…

Il s’assit. Malgré les accords du luth, il entendait l’estomac de la jeune femme gargouiller. Soudain, le visage de Dyana se ferma. Elle repoussa son assiette.

— Je n’ai pas faim ! 

Un fieffé mensonge !  pensa Richius, qui entra aussitôt dans son jeu.

— Ah, non ? Moi non plus, à vrai dire. Je désirais simplement vous parler. Ne vous forcez pas, surtout. Vous me désobligeriez.

— C’est de la corruption ! explosa Dyana. Vous devriez savoir qu’on ne m’achète pas comme ça ! Je suis peut-être une pute, mais pas une idiote ! 

— Je déteste ce mot. Cessez de vous traiter ainsi.

Elle parut sur le point de se lever et de tourner les talons. Les yeux baissés sur la table, elle soupira.

— Pourquoi suis-je là ? Tendrik vous a dit que je ne retournerais pas dans votre lit ? 

— Oui. Ce n’est pas la raison de notre entretien.

— Alors pourquoi ? 

— Je voulais vous répéter à quel point je suis navré. (Il effleura sa plaie, sur la joue.) Ce matin, quand vous m’avez fui, je vous ai dit combien je regrettais d’avoir volé votre virginité. Mais en vérité, j’ignorais tout. Je vous le jure, si j’avais su, je me serais abstenu.

— Alors ç’aurait été un autre.

— Pourquoi ? Pourquoi êtes-vous là ? 

— Vous posez trop de questions ! 

Richius haussa les épaules.

— Vous m’intriguez. Je veux savoir pourquoi vous me haïssez autant. Vous me traitez de chacal alors que vous ne savez rien de moi. Je ne suis pas votre ennemi.

— Si ! Vous détruisez, vous brûlez, vous pillez ! Dans mon village, des innocents ont été victimes des exactions de vos hommes ! Voilà pourquoi je vous hais, et pourquoi vous êtes Kalak ! 

— Vous vous trompez du tout au tout à mon sujet ! Mes hommes n’ont pas mis votre village à feu et à sang. Et je n’ai jamais donné d’ordres de ce genre. Dans ma compagnie, personne n’agirait ainsi.

— Je vous y ai vu. Et Kalak est le Naren suprême, à Drang. Même les Druls le disent.

— Ce n’était pas moi ! insista Richius. Au contraire, j’ai tenté d’empêcher qu’on incendie vos maisons. Et je vous ai sauvée de cette brute, vous vous rappelez ? C’est ce chien que vous devriez détester, pas moi ! 

— Vous tuez des Triins. Je le sais.

— Je tue des Druls. Je n’en suis pas fier, mais je me défends contre ceux qui tentent de m’abattre. Ne croyez pas que ça m’amuse. Quoi que votre peuple pense de moi, il n’a aucun droit de me traiter de boucher ! Je ne le mérite pas. (Repensant à Dinadin, il s’assombrit.) Hélas, je suis coincé ici.

La jeune femme ne cacha pas son scepticisme.

— Vous avez fait vos excuses. Je peux partir ? 

Richius ne sut que répondre. Il hocha la tête.

— Si vous le désirez. Mais j’aimerais que vous restiez un peu. Je ne voudrais pas être seul ce soir.

Dyana se radoucit. Elle regarda le plat, puis son interlocuteur.

— Nous n’avons pas besoin de tenir une conversation, ajouta-t-il. (Pourquoi les larmes lui montaient-elles aux yeux ? ) Nous pourrions nous contenter d’écouter la musique.

— J’ai faim, avoua Dyana, misérable.

— Moi aussi, soupira Richius.

Dyana n’eut pas besoin d’autres encouragements. Ramenant son assiette vers elle, elle attendit à peine que son cavalier l’imite avant de ramasser sa fourchette, son couteau et d’attaquer. Ensemble, ils savourèrent la volaille, parfaitement préparée par les cuisinières. Dyana en avait la prunelle pétillante de bonheur. À Ackle-Nye, la nourriture faisait cruellement défaut, et la jeune femme était trop frêle. Richius avait remarqué les ravages de la disette sur la population…

Dinadin avait mis le doigt dessus. Richius voulait sauver Dyana ! 

Po jouait une ballade en adressant des clins d’œil encourageants à son client.

Ils mangèrent en silence. Richius goûtait la joie d’avoir la jeune femme près de lui. Soudain, elle s’arrêta, posa sa fourchette et leva les yeux vers lui. À travers le fond du verre en cristal qu’il était en train de vider, il croisa son regard.

— Qu’y a-t-il ? 

— Vous avez raison. Vous m’avez sauvée. (Non sans effort, elle ajouta : ) Merci.

— Ce n’est rien. Merci de me tenir compagnie. J’étais sincère, vous savez. Je ne vous ferai plus de mal. Si je vous ai blessée hier soir… Encore une fois, je suis navré.

— Seulement un peu. Ça va mieux.

— Aimeriez-vous du vin ? ajouta-t-il avec l’espoir de la faire parler. Il est très bon.

Elle fut aussitôt sur ses gardes.

—Non.

— Tendrik m’a dit que vous vous appeliez Dyana. C’est très joli, comme prénom. D’où je viens, c’est assez courant. Il s’agit d’un nom triin ? 

— Mon père m’a baptisée ainsi.

Elle n’ajouta rien.

— Vous m’avez dit être arrivée hier à Ackle-Nye. Veniez-vous de Drang ? 

Elle fit la moue.

— Oui.

— Pourquoi ? Le village a beaucoup souffert ? 

Sa tristesse faisant place à de la colère, Dyana se leva.

— Je dois y aller.

— Attendez ! s’écria Richius en se levant à son tour. Je vous en prie, ne partez pas ! 

— Je le dois ! 

Elle était presque dans l’escalier quand Richius la rattrapa. Le regard fou, elle fit volte-face.

— Ne me suivez pas ! Laissez-moi en paix ! Je ne peux pas rester avec vous.

— Je ne vous veux aucun mal, je le jure ! Ce soir, je ne vous demande rien. Je désire simplement votre compagnie.

Quelque chose, dans sa prière, empêcha Dyana de battre en retraite. La solitude qui faisait vibrer sa voix… ? Ou l’irrésistible attrait de la nourriture ? 

Renonçant à fuir, elle croisa misérablement les bras.

— Ma cousine… Juste un bébé… Elle est morte.

À cet instant, Richius comprit la haine que Dyana éprouvait pour lui. Il se sentit plus méprisable que le dernier des chiens pouilleux. La musique cessa. Hésitant, il tendit une main vers le bras nu de la jeune femme.

— Je suis désolé…

Dyana se détourna.

— Elle a été écrasée. Juste un bébé…

— Dyana, que Dieu m’en soit témoin, ce n’était pas moi ! Je compatis, mais je n’y suis pour rien ! Les Talistaniens, ces brutes sanguinaires, ne sont pas comparables au peuple d’Aramoor. Vous devez me croire ! 

— Je vous crois. Mais je dois vraiment me retirer. J’en ai déjà trop dit.

— Je vous en prie ! Je désire vous venir en aide. Vous n’êtes pas obligée… de vivre ainsi.

Elle secoua la tête.

— Une simple étape… Tendrik s’occupera de moi.

— Tendrik ? (Richius eut soudain de sombres pressentiments.) Comment cela ? 

— Ce sont mes affaires, Kalak. N’insistez pas.

— Je ne suis pas Kalak ! grogna-t-il. Cessez de me traiter ainsi ! Je me nomme Richius Vantran ! Appelez-moi Vantran, ou mon prince, peu m’importe. Mais ne me traitez plus de chacal ! 

Elle se mordilla les lèvres.

— J’ignore comment vous appeler. Pour moi, vous êtes Kalak.

— Richius, voilà mon nom ! 

— C’est plus fort que moi.

— L’aubergiste… Comment compte-t-il « s’occuper de vous » ? 

— Je vous en prie ! Si je me trompe à votre sujet, je suis désolée. Mais à présent, laissez-moi partir. Je n’ai rien à vous offrir.

— Vous m’en demandez trop ! Pas question de vous laisser filer avant que vous me disiez quelle emprise Tendrik a sur vous. Je connais les marchands de son acabit. Et je me doute de ses intentions à votre égard. Si vous imaginez échapper à la guerre et à la faim en travaillant pour cet individu, vous êtes d’une affligeante naïveté ! Surtout s’il vous entraîne vers l’Empire… Voulez-vous être une esclave toute votre vie ? C’est ça ? Que vous a-t-il fait miroiter ? 

— Vous ne comprenez pas. Je dois partir avec lui.

— Où vous emmène-t-il ? La Cité Noire ? 

— Non. Au Talistan.

Richius en resta bouche bée, pétrifié par tant d’horrible innocence. Dyana parlait peut-être la langue de Nar, mais de toute évidence, elle ne connaissait rien à l’Empire, et surtout pas au Talistan. Aussi désespérée fût-elle, aucune femme n’accepterait de plein gré une telle solution.

— Dyana, revenez vous asseoir. Nous avons toute la nuit. Je dois vraiment vous parler. (Il lui tendit la main ; elle le regarda, soupçonneuse.) Faites-moi confiance.

Contre toute attente, elle accepta sa main. Il la ramena à table, fit signe à Po de reprendre et se rassit à son tour.

— Vous disiez devoir partir avec lui. Pourquoi ? À cause de la guerre ? Dans ce cas, vous auriez tout intérêt à rester en Lucel-Lor. D’après les récents événements, la paix serait sur le point de se conclure. Aller au Talistan maintenant serait pire pour vous que de survivre sous la houlette de Tharn, j’en suis convaincu.

— Vous vous trompez. Et vous n’imaginez pas à quel point ! 

— Non. Vous vous trompez si vous croyez un instant que votre vie sera plus supportable au Talistan ! Je parle en connaissance de cause, Dyana. Vous le regretteriez jusqu’à votre dernier souffle. Les Triins n’ont strictement aucun droit là-bas.

— Mais les femmes, oui. Mon père me l’a dit.

— Votre père se fourvoyait ! Quand il a parlé de Nar, je suis certain qu’il ne pensait pas au Talistan. Dans certaines régions de l’Empire, les femmes ne sont pas mieux traitées qu’ici, en Lucel-Lor. Et le Talistan est pire que tout. Si vous y allez avec Tendrik, vous deviendrez sa propriété. Il vous vendra à tous les coins de rue pour une misérable pièce d’or ! 

— C’est faux ! cria la jeune femme, frustrée. Ne dites pas ça. Mon père ne m’aurait jamais menti ! Au Talistan, Tendrik me libérera. Il l’a promis.

— Parfois, les pères ne connaissent pas tout. Croyez-moi, je sais de quoi je parle. Au Talistan, vous serez à vie l’esclave de ce crétin ! Jamais il ne vous affranchira. Rien ne l’y obligera. Croyez-vous que vous serez plus heureuse ainsi ? 

— Je n’ai aucune vie ici ! cria Dyana. Vous ne me connaissez pas et vous ignorez ce qui m’a réduite à ça ! 

— Vous devriez éclairer ma lanterne, dans ce cas. Car je ne vois aucune raison valable de vous jeter dans les griffes de Tendrik. Qu’y a-t-il de si important au Talistan ? 

— Demandez plutôt ce qu’il n’y a pas ! 

— Oh ? Quoi donc ? 

— Tharn.

— Tharn ? Je ne comprends pas. Pourquoi devriez-vous avoir peur de lui ? 

Elle le dévisagea, désespérée.

— Laissez-moi ! Vous n’êtes pas triin. Vous n’avez aucune idée de ce que j’ai subi, et je ne peux pas vous l’expliquer.

— Essayez, au moins ! 

Elle secoua la tête.

—Non.

— Pas question de vous laisser partir tant que vous ne le ferez pas, dit Richius. Je sais que ça paraît absurde, mais… C’est comme ça.

Elle ferma les yeux.

— C’est si difficile… Tant de choses me sont arrivées…

— Si je veux vous aider, vous devez apprendre à me faire confiance.

— M’aider ? Et pourquoi ça ? Vous avez déjà eu de moi ce que vous vouliez ! 

Richius tenta de cacher son dépit.

— Je vous en prie ! C’est sûrement moins difficile que vous ne l’imaginez. Si vous me redisiez votre nom ? Pourquoi votre père vous a-t-il donné un prénom naren ? 

Elle se mordilla les lèvres, indécise. Pourquoi hésitait-elle tant devant une question aussi simple ? 

— Mon père pensait que Nar et Lucel-Lor seraient un jour alliés. Voilà pourquoi il a choisi pour sa progéniture des noms acceptables dans l’Empire, histoire de ne pas nous distinguer trop des autres.

— Vraiment ? Il soutenait donc la politique du Daegog. (Richius gloussa.) Vous voyez ? Tous les deux, nous ne sommes pas si différents. Où est votre père, maintenant ? 

— Il est mort.

Le sourire du prince s’évanouit.

— Je suis navré.

— Ne le soyez pas. Tharn l’a tué, pas les Narens.

— C’est pour ça que vous voulez vous expatrier ? Tharn vous effraie ? 

— Depuis le début de la révolution, je le fuis. Depuis qu’il a exécuté mon père… Vous connaissez les Druls, n’est-ce pas ? 

— Pas vraiment. Je sais que ce sont des fanatiques… Ils haïssent Nar et le Daegog. Ils veulent purger Lucel-Lor de toute influence narenne.

— En grande partie, c’est ça. Les Druls sont effectivement des fanatiques. Tous ceux qui n’abondent pas dans leur sens deviennent forcément leurs ennemis. Mon père était loyal au Daegog. Il l’a aidé à ouvrir notre pays à l’Empire.

— Et pour cela, Tharn l’a assassiné ? 

— Il y a autre chose, avoua Dyana. Mon père était très puissant. Et le père de Tharn également. Tharn et moi étions presque des enfants quand nos parents nous ont promis l’un à l’autre.

— Votre père vous a fiancée à Tharn ? Comment est-ce possible ? 

Elle haussa les épaules.

— Comme j’ai dit, ça remonte à des années. Nul ne se doutait à l’époque de ce que Tharn deviendrait. Il n’était pas encore un Drul. Mon père estimait que ce garçon serait un excellent parti pour moi. Un jour, croyait-il, Tharn contribuerait à rapprocher Nar et Lucel-Lor. Mais par la suite, avec la révolution, mon père a préféré garder sa loyauté au Daegog. Tharn et lui sont devenus ennemis. Alors, il a rompu nos vœux de fiançailles.

— Voilà pourquoi Tharn l’a assassiné…

Dyana acquiesça.

— Depuis, je le fuis. Il estime que la promesse de son père continue de me lier à lui. S’il me trouve, il me tuera ou me contraindra à l’épouser. Comprenez-vous maintenant pourquoi je dois à tout prix rallier Nar ? Le Daegog serait déjà tombé, paraît-il. Si c’est vrai, Tharn régnera sur Lucel-Lor. Je n’aurai plus nulle part où me réfugier.

Baissant les yeux sur ses jambes nues, elle eut une moue de dégoût.

— Je ne me suis pas résignée à ça poussée par la faim ou la peur. Je reste une Triine… Mais je n’avais pas d’autre moyen de lui échapper.

— Pourquoi êtes-vous seule ? N’avez-vous plus de famille ? Et votre mère ? 

— Elle a quitté mon père il y a des années. C’était une fervente dévote, convaincue comme tous les Druls du caractère maléfique de Nar. Je me suis réveillée un matin… et elle n’était plus là. Elle avait emmené mes trois sœurs. Je ne les ai plus revues. Elles pourraient être mortes, ou vivre avec les Druls… En tout cas, elles ne me tendront jamais la main. Et je ne veux rien avoir à faire avec elles. Seul Tendrik peut me sauver.

— J’ai mieux à vous proposer.

Il enleva sa chevalière et la montra à sa compagne.

— Une bague, oui, et alors ? 

— Ce bijou porte les armoiries de la Maison Vantran, annonça-t-il fièrement. Les Vantran gouvernent Aramoor…

— Et après ? lâcha Dyana, nullement impressionnée.

Il lui prit la main. À sa surprise, elle ne tenta pas de se dégager et le laissa poser la chevalière sur sa paume.

— Mon père est le roi d’Aramoor. Si vous lui montrez ce bijou, il saura que c’est moi qui vous envoie. Aux abords de la cité, des soldats d’Aramoor, mes amis, ont dressé leur camp. Bientôt, ils prendront le chemin du retour. Je vous conduirai à eux, et ils vous escorteront en Aramoor. Dans ma patrie, vous serez en sécurité. Bien plus que vous ne le serez jamais au Talistan.

Elle plissa le front, soupçonneuse.

— Pourquoi feriez-vous ça pour moi ? Vous ne me connaissez même pas ! 

— Je sais que vous êtes seule. Et que vous avez besoin de mon aide.

Et que vous êtes belle à ravir…

Ses étonnants yeux gris brillant d’intelligence, elle le dévisagea longuement. Le désir qui avait enflammé le prince, la veille, revint au galop. Il avait connu cet embrasement des sens en sauvant la malheureuse des grosses pattes de Gayle, puis en la revoyant à l’auberge… Confusément, il sentait qu’il ne serait plus jamais le même. Et la perspective de la laisser quitter la pièce lui était déjà insupportable.

— En Aramoor, vous pourriez commencer une nouvelle vie. Loin de Tharn. Il ne vous retrouvera pas là-bas.

Dyana plia les doigts sur la chevalière.

— Aramoor… Je ne sais rien de cette contrée.

— Et que savez-vous du Talistan ? Croyez-moi, il n’y a pas à hésiter une seconde ! 

— Vous rentrez aussi chez vous ? 

— Non, avoua Richius. C’est impossible. Dans la vallée, mes hommes ont besoin de moi.

Dyana fronça les sourcils.

— Ne vous inquiétez pas. Dès que je pourrai, je reviendrai chez moi.

— Si vous le pouvez. Vous retournez à Drang ? 

— Oui.

— Alors, vous avez toutes les chances de ne jamais revenir. Vous devriez partir dès maintenant avec vos amis.

— Je le voudrais tant ! Mes raisons sont difficiles à expliquer, mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. Vous me reverrez.

— Et que deviendrai-je en Aramoor ? 

— Mon père veillera sur vous, si vous le souhaitez. J’admets qu’il n’y a pas grand-chose pour vous là-bas, mais au moins, vous y serez en sécurité. Et nul ne vous forcera à quoi que ce soit. (Il comprit soudain mieux les angoisses de la jeune femme.) Vous ne serez pas une esclave, Dyana. Nul ne sera votre maître, ni moi, ni personne. Je vous en prie, fiez-vous à moi.

— Je le voudrais, avoua la Triine avec un sourire hésitant. Mon père avait-il raison ? Les femmes sont-elles libres, là-bas ? 

— En Aramoor, oui. Mais pas ailleurs… Au sujet de l’Empire, votre père avait à la fois tort et raison. Il y a des endroits magnifiques, et d’autres dont il faut se tenir à l’écart. Si vous quittiez Aramoor, vous seriez peut-être en danger. Les Triins ne sont pas partout les bienvenus.

Dyana parut surprise.

— Vraiment ? Mais votre empereur soutient le Daegog ! Il vous a envoyé ici. Père m’a dit qu’il était bienveillant ! 

— Votre père était plein de bonne volonté. Hélas, il ignorait beaucoup de choses sur Nar. Les soldats d’Aramoor sont là pour soutenir le Daegog, c’est vrai. Mais à mon avis, l’empereur attend autre chose de votre peuple. Cet homme est parfois un démon.

— Vous me déconcertez… Voilà que vous parlez comme un Drul ! Êtes-vous en train de dire que Tharn a raison ? 

— Jamais de la vie ! Celui-là aussi est un démon, aucun doute là-dessus ! Disons simplement qu’hors de Lucel-Lor, le monde risque de vous réserver quelques surprises… Nar n’est pas un paradis. Mais en Aramoor, la vie est belle. Encore une fois, vous y serez en sécurité. Et heureuse, j’espère.

— Alors, je veux y aller. Vous n’êtes pas comme Tendrik. Je… vous ferai confiance.

Richius aurait donné cher pour la toucher et l’embrasser… Il se retint et la regarda étudier la chevalière. Même sous la lumière tamisée, elle scintillait, fascinant la jeune femme.

Quoi d’étonnant, après tout… Ce bijou n’était rien moins que son passeport pour la liberté.

— Demain matin, dit Richius, je vous conduirai auprès d’Edgard. Il ne tardera plus à lever le camp.

Dyana fronça les sourcils.

— Que dirai-je à Tendrik ? 

— Ne lui dites surtout rien ! Il s’est assez payé sur votre personne, Dyana ! Je doute qu’il ose vous poursuivre jusque dans le camp du duc… Finissez votre repas. Ensuite, nous monterons.

— Nous monterons ? Pourquoi ? 

— Juste pour parler, la rassura-t-il. Et veillez à vous reposer. Vous en aurez besoin. Le chemin est long jusqu’à la Course.

— Mais il y a un seul lit ! protesta-t-elle. Tout petit ! 

— Et un siège. Je le prendrai et vous regarderai dormir.

Dyana éclata d’un rire musical.

— Quel homme étrange vous êtes, Richius Vantran ! 
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— Je ne suis pas un lâche, Edgard ! grogna Dinadin d’une voix pâteuse. Je ne l’ai jamais été ! 

Face au visage ravagé et couturé de cicatrices du vieil homme, il se rappelait le temps où le duc d’Aramoor, si énergique, paraissait invincible. Enfants, Dinadin et Richius gambadaient entre les jambes d’Edgard, rêvant du jour où ils pourraient prétendre égaler ses faits d’armes… Hélas, le duc avait changé. Comme eux. La guerre détruisait davantage que des corps ou des édifices… Elle rendait les hommes laids, atrophiait leur courage et faisait se battre à mort les amis d’hier…

Le verre calé sous le menton, Edgard se renversa sur son siège. Dehors, on entendait des murmures. L’aube se lèverait bientôt. La lune restait encore suspendue au firmament, sa lumière filtrant à travers la toile du pavillon. Les rayons jouaient avec les lueurs orangées des torches, rendaient le vin noir et assombrissaient les traits d’Edgard. Après avoir beaucoup levé le coude, Dinadin avait la désagréable impression que sa tête allait se détacher de ses épaules et rouler dans la poussière… Le dernier carafon vidé, il subsistait quelques gorgées, au fond du verre d’Edgard.

— Je sais, répondit le duc. Pour être à votre place, il faut du courage.

— Alors pourquoi me fais-je l’effet d’être un couard ? gémit le jeune homme. Je sais que j’ai raison d’agir ainsi ! À Drang, tout est perdu ! S’entêter serait stupide. Richius est idiot de rester ! 

— Nous en avons déjà parlé. Vous abandonnez un ami à son sort. Ça n’a rien de facile. J’ai laissé Kronin au mont Godon… Et je le regrette amèrement, si vous voulez la vérité. Mais avais-je le choix ? Boisnoir Gayle ne voyait pas ce qui lui crevait les yeux, et Richius non plus, apparemment. Mais ça ne fait pas de lui un imbécile, Dinadin. Prenez garde.

— Je suis navré… Je n’aurais pas dû m’emporter.

Il se leva et écarta le rabat pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. L’air frais lui fit du bien. Un million d’étoiles piquetaient le firmament. Au loin, la cité des mendiants dormait, véritable cimetière de bâtiments délabrés… D’un bout à l’autre du camp assoupi, les cavaliers ronflaient sur leurs sacoches de selle en maugréant dans leur sommeil.

Éreinté et éméché, Dinadin laissa son esprit vagabonder. Il repensa à son père et à son frère cadet, Alain… Que devenaient-ils ? Son père l’avait prévenu au sujet des Triins, ces diables qui méritaient d’être frappés d’ostracisme… À cause d’eux, Arkus lui-même irait à sa perte. À entendre son père, Lucel-Lor était le pays de tous les dangers, la source de la magie et du mal… Le regard tourné vers l’horizon, Dinadin réfléchit à ces sombres prédictions, et à son propre rôle dans les desseins de l’empereur. Enfant, il avait été fasciné par cette contrée entourée de mystère. Un jour, Richius et lui y viendraient, attirés par l’aventure, la chasse au trésor ou la soif de connaissances magiques… Devenu adulte, il avait sous les yeux une terre qui n’avait rien de magique. La désolation et la mort y régnaient. D’une étrange façon, son père ne s’était pas vraiment trompé sur les Triins. Ils étaient responsables de ce lamentable conflit…

— Je suis si fatigué…, dit-il, se parlant à lui-même. J’y vais.

— Oui, approuva Edgard, allez vous reposer. (Il s’étira, faisant craquer ses vertèbres cervicales.) Je ferais mieux de suivre votre exemple.

— Bonne nuit, Edgard.

— Attendez ! 

— Oui ? 

— Je vous connais de longue date… Comme votre famille… Il n’y a pas un seul poltron parmi vous.

Dinadin se força à sourire.

— Merci.

Il sortit et traversa le camp à pas de velours. Enjambant les dormeurs, il contourna les sentinelles disposées quelque peu au hasard. Le manque de nourriture aggravant son ébriété, il titubait. La brise le fit frissonner. Il s’avisa soudain qu’il n’avait nulle part où coucher. Repensant à son cheval, il se dirigea vers l’enclos de fortune. Le garçon d’écurie dormait contre la caisse de provisions. Les couvertures et les harnachements éparpillés sur le sol menaçant de le faire trébucher, Dinadin redoubla de prudence…

Il détacha son hongre en chuchotant : 

— Salut, vieille branche ! 

La bête redressa les oreilles au son de sa voix. En Aramoor, la Maison Lotts était réputée pour l’excellence de ses élevages. Sa réputation avait même atteint le nord de Nar. Retourner au foyer serait merveilleux, ne serait-ce que pour revoir les collines du domaine paternel… Il y aurait un banquet en l’honneur du fils prodigue. Son père le lui avait promis en lui faisant ses adieux. Ses frères seraient là. Sa mère cuisinerait les meilleurs plats. Toute sa famille et ses amis seraient de la fête…

La belle humeur du jeune homme s’envola. Tous ses amis ? Oh, non ! Certains étaient morts, d’autres coincés à Drang… Et bien sûr, il n’y aurait pas Richius. Le reverrait-il ? Traverseraient-ils de nouveau les magnifiques forêts d’Aramoor à cheval ? Se chamailleraient-ils à propos d’équitation ? Il n’y aurait plus d’expéditions de chasse, de festins préparés avec le gibier à plume ou à poil…

Sans Richius, Aramoor ne serait plus jamais la même.

— Oh, Dieu ! Que dois-je faire ? gémit Dinadin.

Il guida son cheval hors de l’enclos. À l’exception de la selle, la bête était encore harnachée. Au passage, il ramassa une couverture élimée et la posa sur le dos de l’équidé. Il le monterait à cru, au moins dans un premier temps. Il avait besoin de s’aérer, de réfléchir… De s’éloigner de la crasse et de la promiscuité du camp, de méditer sous les rayons de la lune avant de tourner définitivement le dos à cet horrible endroit. Son cheval enfourché, il s’éloigna vers le sud, en direction du fleuve Sheaze, et se lança au galop.

Il fut bientôt seul entre ciel et terre, gagné par la majesté de la nature. Il ralentit, passant au trot. Sous l’immensité de la voûte céleste, il se sentait minuscule. Les étoiles paraissaient flotter comme par magie, infiniment sereines. Des lueurs écarlates montaient à l’est, annonçant l’aube. Dinadin eut l’impression d’être affranchi de la pesanteur terrestre et des contraintes charnelles… Enfin libre ! Il songea à retourner à l’ouest sans Edgard, à traverser la Course loin du vieux duc et de ses misérables brigades… Il brûlait de revoir sa famille.

— Je suis vivant ! hurla-t-il à la face du ciel, avant d’éclater de rire.

Il aimait Richius… et la vie davantage encore. Jamais il n’y renoncerait avant son heure. Qu’Arkus vienne donc le chercher ! L’empereur devrait d’abord le trouver.

Seul dans l’univers, perché sur son cheval, il s’abîma dans ses réflexions. Il n’était pas un pleutre et avait donné le meilleur de lui-même dans la bataille. Mais cette guerre sinistre n’était plus la sienne.

— Nous retournons chez nous, dit-il à sa monture. Ensuite, nous serons libres de battre la campagne au triple galop, de…

Un coup de foudre lui fit ravaler ses déclarations d’intention. Il sonda l’horizon. Le soleil se levait. Il y eut un autre éclair, silencieux et troublant, dont la lueur bleue terrible incendia le ciel. À l’horizon, Dinadin discerna une sorte de brume pourpre, rampant à l’est…

— Par le Tout-Puissant ! chuchota-t-il, atterré par un souvenir.

Il fit volter sa monture et la talonna. Loin de retourner au camp, il fonça à l’ouest. Vers la cité des mendiants. Vers Richius…



À l’aube, le prince rouvrit les yeux. Avoir dormi assis lui valait des courbatures, mais quand il vit Dyana encore assoupie, telle une belle enfant au milieu du lit, ses douleurs fondirent comme neige au soleil. Les rideaux miteux tirés, elle restait adorable dans la pénombre. Loin de chercher à lui fausser compagnie dans la nuit, elle avait choisi de rester près de lui, sous son œil vigilant.

Tenant parole, il ne l’avait pas touchée. Pas même effleurée. La confiance de sa protégée était encore des plus fragiles. Le moindre manquement l’aurait détruite. Retranchés dans la chambre minable, les jeunes gens avaient simplement parlé. La soirée la plus romantique de la vie de Richius ! Dyana lui en avait dit un peu plus sur son père, expliquant comment il lui avait enseigné le naren. En échange, le prince lui avait confié comment son propre père l’avait abandonné en Lucel-Lor…

Peu après minuit, elle s’était assoupie en l’écoutant lui parler de Dinadin. Le sujet n’ayant rien d’agréable, Richius avait été soulagé de perdre son auditoire. Hormis un cauchemar vite dissipé qui l’avait fait crier, Dyana avait assez bien dormi. Épuisé, Richius s’était contenté de son siège pour piquer un somme, hélas moins réparateur. Il lui avait fallu des heures avant de détacher son regard de la dormeuse. Et fermer à son tour les yeux…

Les premiers rayons de soleil venaient de le réveiller en sursaut.

Mon père l’aimera. Il veillera sur elle, et elle sera heureuse là-bas.

Heureuse et en sécurité. C’était tout ce qu’il désirait. La seule personne qu’il arriverait à sauver… Sous ses ordres, Jimsin, Lonal et tous les autres avaient trouvé la mort. Mais pas elle. Avec du temps, Dyana pourrait même apprendre à l’aimer… Bah, il ne fallait pas trop rêver ! Il lui restait un combat à livrer. Et s’il en revenait, ce serait peut-être en éclopé, comme l’infortuné Edgard, ou fou, comme Boisnoir Gayle… S’il n’y prenait garde, la guerre étoufferait en lui ce qu’il restait d’humanité.

Il bâilla bruyamment, réveillant Dyana malgré lui. Elle ouvrit ses grands yeux gris.

— Bonjour ! lança-t-il avec entrain.

Elle bâilla à son tour.

— Déjà ? Où a fui la nuit ? Avez-vous dormi ? 

— Un peu…

Elle s’assit, glissant les jambes hors des draps… Dans son sommeil, sa robe était remontée sur ses cuisses. Par délicatesse, Richius détourna le regard.

— Je vous conduirai à Edgard ce matin, après un bon repas. Pensez-vous que Tendrik aura quelque chose à nous offrir ? 

Avant qu’elle puisse répondre, on tambourina à la porte. Tous les deux sursautèrent. Avisant son épée et son ceinturon sous le lit, Richius allait les récupérer quand une voix familière lança : 

— Richius ! Tu es là ? 

— Qui est-ce ? demanda Dyana.

Son compagnon éclata de rire.

— Ne vous inquiétez pas, c’est Dinadin.

— Richius, ouvre cette porte ! 

Le loquet était tiré et on recommença à tambouriner. Richius se hâta d’ouvrir. Dinadin suait comme un bœuf et empestait l’alcool. Richius se pinça les narines.

— Par le Ciel ! jura-t-il. Qu’y a-t-il ? 

Ne prêtant aucune attention à Dyana, Dinadin plié en deux désigna la fenêtre d’un geste vague. Il était hors d’haleine.

— Dehors…, gémit-il. Tu n’as pas… vu ? 

— Vu quoi ? demanda Richius.

Dinadin se redressa, tituba vers la fenêtre et tira les rideaux.

— Regarde ! 

Un jour maussade avait succédé à l’aube. Le soleil ne filtrait plus par les carreaux sales. Des nuages de poussière planaient partout, étouffant la lumière. Perplexe, Richius survola du regard les abords de la cité. Dans les rues, des mendiants levaient le nez au ciel.

Un coup de tonnerre, plus monumental que jamais, déchira l’horizon oriental. Roulant vers eux, il obscurcissait tout sur son passage… Le nuage qui dominait les cieux crachait des fontaines de vapeur pourpre… Des gerbes d’éclairs bleus jaillissaient de son sommet en forme d’enclume. Ce vortex crépitait d’un feu orange malsain – une étrange aura d’outre-monde… Les roulements de tonnerre faisaient trembler les vitres.

— Mon Dieu ! s’écria Richius.

Il s’écarta pour que ses compagnons voient mieux.

La jeune femme colla le nez au carreau, pâlit… et recula d’un bond, heurtant le prince.

— Dyana ? 

— J’en ai rêvé…, avoua-t-elle d’une voix blanche. Cette nuit même, j’en ai rêvé… C’est Tharn ! 

— Tharn ? Dyana…

— Il m’a parlé ! Je m’en rappelle maintenant. Il a dit qu’il venait me reprendre ! 

Richius sentit la peur lui serrer le cœur. D’un coup, le récit incroyable d’Edgard lui revint en mémoire. Choqué, il se retourna vers la fenêtre. Allons donc… Il pouvait uniquement s’agir d’une tête d’orage ! Il n’y avait pas d’autre explication raisonnable…

— Comment est-ce possible ? Personne ne commande au temps. C’est absurde ! 

— Nous parlons de Tharn ! insista la jeune femme. Il vient pour moi ! 

— Du calme ! répliqua Richius. Personne ne vous fera de mal, c’est promis. J’y veillerai.

— Edgard disait la vérité, intervint Dinadin. Il n’a rien inventé ! C’est Tharn ! 

— Ce n’est pas lui ! rugit Richius. J’ignore ce que c’est, mais il ne s’agit pas de lui ! 

Furieux, Dinadin se campa devant le prince.

— Ressaisis-toi ! Il faut filer d’ici avant que l’orage n’atteigne cette ville ! 

— Entendu. Nous foncerons vers la Course. Les grottes de la montagne nous protégeront. Dinadin, cours seller nos chevaux. Il faut faire vite, tu as raison.

— Et Edgard ? 

— Ne t’inquiète pas pour lui. Il a sûrement repéré le phénomène avant nous. Il nous précédera à la tête de ses troupes. Pressons ! 

Sans un mot de plus, Dinadin bondit dans le couloir et dévala les marches. Le ciel continuait de s’assombrir. Lâchant Dyana, Richius ramassa ses bottes et les enfila.

— Vite ! Si nous nous dépêchons, nous atteindrons les montagnes avant que cet orage n’éclate. Nous attendrons que…

Pétrifiée, la jeune femme n’avait pas bougé, les yeux rivés sur la fenêtre.

— Il est trop tard ! gémit-elle. Par Lorris et Pris, ce salaud m’a retrouvée ! 

La prenant par la main, Richius l’entraîna vers la porte puis dans l’escalier.

— Allons ! Combien de fois devrai-je répéter que je ne laisserai rien ni personne toucher à un seul de vos cheveux ? 

— Richius, arrêtez ! (Elle s’immobilisa, refusant de faire un pas de plus.) C’est de la magie drule ! Je ne peux fuir nulle part ! Vous devez partir sans moi ou il vous tuera aussi ! 

— Dyana, cessez de débiter des sornettes ! Vous avez réussi à fuir jusqu’ici, non ? Alors, continuez ! Ne laissez pas ce salaud s’emparer de vous ! 

Elle grinça des dents, ses prunelles brillant d’une détermination nouvelle.

Au pied de l’escalier, ils trouvèrent la salle vide. Même Tendrik avait filé. Des rafales de vent s’engouffraient par la porte d’entrée grande ouverte. Dehors, le vacarme menaçait de devenir assourdissant. On entendait à peine les gens crier.

— Écoutez, reprit Richius, la montagne nous protégera du pire. Je connais une bonne cachette où personne ne nous repérera, pas même Tharn. Mais le temps presse ! 

Avant qu’elle puisse répondre, Dinadin revint au pas de course.

— Les chevaux sont prêts ! 

— Allons-y ! 

Richius poussa Dyana vers la sortie. Dinadin enfourchait déjà sa monture.

— L’orage se rapproche ! cria-t-il. Filons ! 

Le prince acquiesça. Par-delà les toits de la cité, la masse gris noir de la tête d’orage s’était considérablement rapprochée en quelques instants… Des colonnes de brume envahissaient les rues. Sous ses pieds, Richius sentait les pavés bourdonner d’une énergie surnaturelle. Il prit sa compagne par la taille.

— Ne vous inquiétez pas, répéta-t-il. Grâce à nos chevaux, nous distancerons l’orage.

Il la lâcha le temps d’enfourcher sa monture, puis lui tendit la main ; elle se hissa en croupe, lui ceignant la taille. Le cheval piaffa, impatient de déguerpir. En un clin d’œil, le trio se fut élancé au galop à travers les ruelles d’Ackle-Nye, le fracas des sabots se répercutant sur la chaussée. Les jeunes gens passèrent devant des essaims de marchands et de mendiants affolés qui voyaient le nuage géant rouler dans leur direction… Ils galopèrent vers l’ouest à bride abattue, sans un regard en arrière. Ils auraient bientôt quitté la ville, et aborderaient assez vite la Course et les montagnes de Fer. Aucun orage, naturel ou pas, ne battrait de vitesse des chevaux lancés au grand galop.

Derrière d’Ackle-Nye se dressaient les montagnes de Fer. Richius sourit. Le pont du fleuve Sheaze franchi, ils atteindraient la Saccenne.

— Richius ! cria Dinadin. Le camp ! 

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, le prince aperçut le campement, au loin. Il disparaissait presque sous les brumes d’orage. Avec un haut-le-cœur, Richius comprit que les soldats étaient pris au piège.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il, tirant sur ses rênes. Que se passe-t-il ? 

Dinadin fit halte à son tour. D’un bout à l’autre du camp, des feux surnaturels déchiraient la brume. Les hommes et les chevaux couraient en tout sens, comme écrasés par l’ombre massive de l’orage… Ses curieux contours en forme d’enclume enflèrent et noircirent encore…

— Que faire ? demanda Dinadin.

Richius se mordilla les lèvres, accablé d’un cruel sentiment d’impuissance.

— Rien ! Nous n’y pouvons rien ! 

— Mais Edgard… ! 

— Je sais ! Dieu leur vienne en aide ! 

À présent, l’orage surplombait le camp. La brume s’épaissit, dissimulant tout derrière des murailles de vapeur. Ignorant Dyana, qui tirait sur sa tunique, ou le brouillard qui rampait sur l’herbe, Richius était tiraillé entre l’envie de fuir et celle de courir au secours de ses compatriotes. Il savait au fond de lui quel funeste destin les guettait… Refusant de leur tourner le dos, il regarda le ciel éclater comme une coquille d’œuf…

Dans un vacarme de fin du monde, des éclairs bleus foudroyèrent le camp, faisant voler à la ronde des mottes de terre et des échardes de bois. Tétanisée, Dyana plaqua les mains sur ses oreilles. Elle fut vite imitée par ses compagnons. Malgré les lueurs aveuglantes, ils étaient incapables de détourner les yeux. La tourmente redoubla, martelant le camp de coups d’éclairs et de tonnerre. Derrière l’écran de brume, la terre sembla prendre feu.

— Ne restons pas là, Richius ! cria Dyana. Partons vite ! 

Mais le prince n’était plus maître de lui-même. Toutes ses pensées volaient vers Edgard. Il allait éclater en sanglots quand Dinadin joignit ses suppliques à celles de la jeune femme.

— Richius, viens ! La brume se rapproche… C’est maintenant qu’il faut fuir ! 

À regret, Richius se détourna du camp condamné.

— Pardonne-moi, mon ami…

Il lança sa monture au galop, en direction du pont, qui fut bientôt en vue. L’ouvrage de style typiquement naren enjambait le fleuve Sheaze et le tumulte des eaux vives couvrait presque le fracas du tonnerre. Qui cessa soudain. Intrigué, Richius jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. À la place du camp d’Edgard s’étendait maintenant une fournaise… Des fumerolles noires voletaient dans le ciel. Rien ne remuait plus. Un calme inquiétant régnait sur les ruines calcinées. Poussé par des vents rugissants qui gagnaient encore en violence, l’orage se déplaçait vers les survivants…

Richius talonna sa monture. Quelques pas les séparaient du pont. Il jeta un autre coup d’œil, en arrière, sur le monstre céleste qui les prenait en chasse. La tête d’orage avait viré au bourgogne, prête à saisir ses proies de ses doigts de brume pourpre. Déjà, les sabots des chevaux disparaissaient sous une nappe de vapeur.

— Nous y arriverons ! s’époumona Richius. Allez, canasson de malheur ! Du nerf ! 

Mais la tête d’orage les avait déjà rattrapés… Ils n’y échapperaient plus. Ils abordèrent le pont à l’instant où la masse noire descendait au-dessus de leurs têtes… Il y eut un violent appel d’air. Dyana se cramponna à la taille du prince. Derrière, Dinadin dut hurler le nom de son ami. Richius eut beau se retourner, il ne le voyait plus. Les brumes s’étaient refermées sur leurs proies. Sa monture se cabra en hennissant de terreur. Il lutta pour la maîtriser, mais un autre appel d’air le désarçonna.

L’instant d’après, la Triine subit le même sort. Et disparut de sa vue.

— Dyana ! hurla-t-il, les bras tendus comme un aveugle.

Guidé par un cri de détresse, il rampa à sa recherche. Elle l’appela encore… Elle semblait tout près de lui. Mais le vent violent les empêchait de se tenir debout. Richius avait l’impression de vivre un cauchemar, les pieds lestés de plomb, le souffle haletant et les muscles tétanisés… Enfin, il aperçut Dyana. Elle gisait sur le pont, face contre terre, et tentait de s’agripper aux planches… Une main géante semblait s’être abattue sur elle, comme pour mieux la tirer vers le vortex…

— Aidez-moi, Richius ! 

Il plongea vers elle à plat ventre et la rattrapa à l’instant où elle glissait en arrière.

— Cramponnez-vous ! 

— Je ne peux pas ! sanglota-t-elle.

Une jambe enroulée autour d’un pilier, il tendit la main vers la jeune femme, qui lutta désespérément pour l’attraper. Il ne pouvait pas étirer davantage son bras. Par bonheur, il attrapa la main de sa compagne et serra de toutes ses forces. Les os fragiles craquèrent et Dyana cria de douleur.

Richius sentit qu’il allait lâcher prise à cause de leur sueur mêlée… Il ne la tenait plus que par le bout des doigts.

— Richius ! 

— Non ! 

Dyana glissa, happée par les brumes. Hurlant d’horreur, Richius se redressa alors que l’orage reprenait de la hauteur. Affolé, il courut derrière la tempête, certain que Dyana survivait à l’intérieur. Épuisé, dans l’incapacité de battre le vortex de vitesse, il tomba à genoux, et fondit en larmes.

La tête d’orage disparut dans les nuées.

Derrière Richius accablé, Dinadin hurlait son nom.

Dyana avait disparu.
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Un chatouillis tira Lucyler de sa somnolence. Il rouvrit les yeux à l’instant où l’araignée s’aventurait dans sa bouche. Jurant, il s’assit et la chassa. L’arachnide courut sur le matelas dur comme du bois. Du plat de la main, le prisonnier mit un terme à ses activités indésirables. Dégoûté, Lucyler essuya les miasmes gluants sur le bord du matelas.

Dans les catacombes de Falindar, les araignées étaient une plaie géante.

Toute sa vie d’adulte, depuis qu’il savait manier le jiiktar avec quelque adresse, Lucyler avait servi à Falindar. Mais il n’avait jamais visité les catacombes. Comme tout guerrier du Daegog, il était fier et refusait les compromissions. Pour ses basses œuvres, le Daegog s’adressait à d’autres. Des hommes à l’âme noire tenus à une discrétion absolue. Les résidents du palais ne les remarquaient pas et les guerriers du Daegog voyaient ce qu’ils choisissaient de voir. Si Lucyler savait que des prisons existaient sous le palais, il ne s’était jamais penché sur les détails sordides. Il ne lui revenait pas de poser des questions.

À présent, prisonnier des profondeurs, le temps avait perdu tout sens pour lui. À en juger par la longueur de sa barbe, il croupissait là depuis des jours. Combien… ? Une semaine, plus… ? Il avait à peine le moyen de se situer dans le temps grâce aux infâmes écuelles qu’on lui passait entre les barreaux. Mais ça restait trop irrégulier. Les petites araignées étaient écloses du matin. Ça, au moins, c’était certain. Et il avait entendu un geôlier évoquer le lever du soleil.

Lucyler se remémora ceux de Falindar. Magnifiques ! 

Ici, bien sûr, la lumière ne pénétrait jamais. Pas plus que celle de la lune ou des étoiles. Il y avait uniquement la chiche lueur d’une torche, hors de portée. Parfois, les geôliers l’éteignaient, laissant le prisonnier dans les ténèbres. Alors, les parois paraissaient se refermer sur leur proie, l’obscurité devenait suffocante… Plus loin, Lucyler entendait parfois gémir d’autres prisonniers, à l’extrémité opposée du labyrinthe. Mais personne ne répondait à ses appels. Pour converser, il lui restait la mère araignée. Intriguée, l’arachnide le toisait de ses yeux noirs à multiples facettes. Alors qu’elle pouvait quitter l’endroit à sa guise, elle n’en partait jamais. Trouvait-elle ces lieux sordides à sa convenance ? 

Depuis la vallée Drang, la chevauchée avait été longue. Lucyler avait vu Voris une fois. Puis, les yeux bandés et les poings liés, jeté à l’arrière d’un chariot, il avait été transporté à Falindar. On ne lui avait jamais enlevé son bandeau assez longtemps pour qu’il revoie les tourelles de son ancienne patrie. Mais peu importait. Il reconnaissait l’odeur caractéristique de la citadelle. L’air y avait une qualité unique, dû à la proximité de l’océan. Lucyler avait alors compris qu’on le conduisait devant Tharn.

— Mais pourquoi ? demanda-t-il machinalement à l’araignée.

Ni elle ni les gardes druls ne lui répondirent. Ces derniers portaient les robes écarlates du clan de Voris. Ils lui adressaient à peine la parole (pour lui ordonner de se lever, ou le traiter de félon.) Quel sort lui réservait-on ? S’il y avait eu dans sa cellule une longueur de corde ou un objet pointu, Lucyler se serait donné la mort depuis une bonne semaine.

Il contemplait le plafond, comptant les araignées et étudiant leurs toiles… Il se souvenait aussi de sa vie à Falindar. L’ère dorée de l’abondance : la nourriture, la compagnie féminine… Tout ce qu’un homme pouvait désirer. Le Daegog s’était montré généreux avec ceux qui le servaient. Yeux clos, Lucyler imagina un souper fin. Il en était à une exquise grenade quand un son insolite attira son attention. Espérant revoir un de ses repas occasionnels, il se leva tant bien que mal et se campa devant les barreaux. Quelqu’un venait.

Un Initié, un prêtre drul… Aisément identifiable à sa robe couleur safran, l’homme marchait la tête haute, sa longue chevelure lui balayant le dos. Son allure était pourtant incertaine, comme s’il était en proie à la douleur… ou à l’ébriété. Le regard clair, il semblait d’une jeunesse très inhabituelle chez les prêtres. Il s’arrêta devant la cellule de Lucyler et eut un sourire plein de regret.

— Je n’ai pas besoin de prêtre ! grogna le prisonnier. Allez-vous-en.

L’Initié se rapprocha.

— Le Chacal est mort ? 

Il parlait d’une voix posée et mélodieuse. Soudain, ses prunelles prirent une étrange intensité.

— Oui…

Lucyler eut une quinte de toux.

— Quand ? demanda le prêtre. Et comment ? 

— Vous êtes venu m’interroger ? Dans ce cas, Tharn devra trouver mieux ! 

— Je suis Tharn.

Quand Lucyler eut saisi la portée de cette phrase, il se rua sur les barreaux, les bras tendus pour prendre le Triin à la gorge. Tharn était hors de portée. D’un pouce à peine… Mais il ne broncha pas.

— Sale porc ! rugit Lucyler. (Il serra le poing et le brandit.) Que me voulez-vous ? 

— Vous vous appelez Lucyler de Falindar, c’est ça ? 

— Oui ! cria le prisonnier en crachant au visage de son futur bourreau.

Avec le plus grand calme, Tharn s’essuya du revers d’une manche, sans le quitter des yeux.

— Un de mes geôliers… Mais je ne me souviens pas de vous.

— Je suis un guerrier, pas un geôlier ! 

Se détournant, Lucyler regagna sa méchante paillasse et traita son « visiteur » par le mépris.

— Vous êtes un des hommes du Daegog. Bien. Vous aurez le privilège d’assister à son châtiment.

Lucyler se redressa.

— Comment ça ? 

— La vallée Drang est tombée et le mont Godon aussi. Comme vous, le Daegog est à ma merci. Ainsi que le seigneur Kronin et tous ceux qui se sont dressés contre moi. Vous êtes ici pour répondre des actes de Kalak.

— Je sers uniquement le Daegog, Drul ! 

— Le Daegog ? cracha Tharn. Et pourquoi ? Pourquoi donner votre loyauté à un tel homme ? C’est un traître qui a vampirisé notre peuple ! L’ignoreriez-vous ? 

— C’est vous le traître, Tharn ! Vous avez beau vous retrancher derrière votre archaïque religion, tous les Triins savent pertinemment ce que vous êtes.

— Oh ? Et quoi donc ? 

— Un fou furieux ! 

— En Nar, ils nous prennent tous pour des fous furieux, le saviez-vous ? Les rumeurs mensongères se répandent comme des épidémies, et on fait croire aux enfants que nous sommes des monstres ! Si nous avons la peau et les cheveux si blancs, c’est parce que nous sommes des vampires ! Et les petits innocents le croient. Savez-vous ce que vous seriez en Nar, Lucyler de Falindar ? Un monstre de foire.

Le prisonnier fit la grimace.

— Vous savez que j’ai raison. J’ai vécu là-bas, et j’ai vu des visages se fermer devant la blancheur de ma peau. Certes, ils ont construit des œuvres magnifiques, à couper le souffle, mais ce sont des faibles, cruels comme tous les faibles. Leur chef est insatiable. (Tharn se rapprocha.) Je me demande ce que vous savez réellement de l’empereur, vous qui êtes si prompt à traiter les gens de fous… Si vous désirez vraiment en connaître un, étudiez donc Arkus de Nar.

— Intéressant. Vous êtes des jumeaux ? 

— Ma supposée démence est une méprise à laquelle je m’attendais. Vous êtes là pour que je puisse vous convaincre qu’il n’en est rien. Approchez, que je vous montre quelque chose.

Lucyler resta assis sur son matelas. Mais quand il vit ce que Tharn faisait, il se leva et revint devant les barreaux. Son ceinturon dénoué, l’Initié baissa ses robes couleur safran autour de sa taille.

— Laissez-moi vous montrer pour quelle excellente cause vous vous battez… (Le torse dénudé, il se tourna dos à la cellule.) Admirez donc les manifestations de bonté de votre Daegog…

Des cicatrices s’entrecroisaient sur les omoplates et la chute de reins de Tharn. Des marques de coups de fouet… Pas une once de chair n’avait été épargnée. Encore rouge après tout ce temps, la peau s’était ridée comme celle d’un reptile, formant une gigantesque cicatrice brunâtre.

— C’est beau, non ? ironisa Tharn en se rhabillant. Les bourreaux du Daegog ont fait du joli boulot. Et leur maître n’en a pas perdu une miette. Ils m’ont même frappé les genoux avec une canne rattan. Quand il pleut, je deviens aussi handicapé qu’un vieillard.

Lucyler frémit d’horreur.

— Voilà le sort qu’on a réservé à ceux qui osèrent prendre la parole contre votre Daegog, Lucyler de Falindar. (Il désigna les catacombes qui les entouraient.) Des mois durant, ce superbe endroit fut mon seul foyer. Depuis quand êtes-vous là ? Une semaine ? Un peu plus ? Et vous êtes déjà prêt à mordre, pas vrai ? 

— Il vous a mal traité.

— Il a mal traité tous les Triins ! cria Tharn. Par appât du gain, il a attiré les démons narens. Ce porc ne songeait qu’à l’or et aux armes ! Il vivait comme un coq en pâte pendant que ses sujets mouraient de faim ! Je ne vous apprends rien ! 

— Il avait des travers, admit Lucyler. Mais vous avez agi de manière innommable ! Vous êtes une atrocité vivante, Tharn ! Et vos Druls sont des démons.

Son geôlier soupira.

— Si vous en êtes convaincu, vous êtes encore plus ignorant que je ne le craignais.

— Votre peuple est un ramassis d’imbéciles. Leur dévotion religieuse est pathétique ! 

— Vous êtes ici pour prendre la mesure de vos erreurs, Lucyler de Falindar. En l’absence du Chacal, vous serez son témoin.

— Le témoin de quoi ? 

— Je ne suis pas l’homme que vous croyez. À moi de le prouver aux yeux du monde.

— Voilà qui sera difficile ! 

Tharn eut un charmant sourire, aussi beau et innocent que celui d’un enfant.

— Je voulais que Kalak assiste au châtiment que je réserve au Daegog. Et au sort qui sera celui de Lucel-Lor. Le ferez-vous à sa place ? 

— Ai-je le choix ? Je suis votre prisonnier. Vous pouvez faire de moi ce que vous voudrez.

— Ce n’est pas ma volonté… Certes, vous êtes séquestré, au même titre que les seigneurs qui se sont opposés à moi. Ce n’était pas pour vous torturer, mais pour vous faire comprendre, au moins en partie, ce que j’ai subi entre les mains du Daegog… Et vous dessiller les yeux vis-à-vis de l’homme que vous aviez choisi de suivre.

Lucyler ne put s’empêcher de détourner la tête. Les supplices infligés à Tharn n’avaient aucune justification. D’après certains, il ne fallait pas chercher plus loin la cause de la haine que le maître drul vouait au Daegog. À voir l’horreur qu’était devenu le dos déchiqueté de Tharn, Lucyler comprenait presque sa colère.

— N’attendez pas de moi que je renie mon Daegog, lâcha le prisonnier d’une voix infiniment lasse. Vous avez gagné. Réjouissez-vous de votre victoire.

— Il ne s’agit pas de ma victoire. C’est un grand jour pour les Triins. Et je vous le prouverai. (Tharn se rapprocha des barreaux.) Savez-vous pourquoi le Daegog s’est acoquiné aux Narens ? 

Lucyler allait répondre quand il se ravisa, conscient qu’il débiterait des mensonges. Publiquement, le Daegog déclarait vouloir améliorer la vie de ses sujets en s’alliant aux Narens. La vérité crevait pourtant les yeux. Leur chef avait les dents aussi longues que l’empereur de Nar…

— Ses raisons n’importent guère, lâcha le prisonnier. Nul besoin de me les rappeler.

— Vous vous trompez ! Elles sont aussi noires que son cœur ! Il me les a avouées.

— Avouées ? releva Lucyler. Qui est le bourreau maintenant ? 

Tharn ne répondit pas. Son regard étincelant était assez éloquent.

— La vengeance est-elle une vertu drule ? insista le prisonnier. Votre dieu Lorris n’est-il pas pétri de miséricorde ? 

— N’abusez pas de ma patience ! Lorris était aussi l’épée du Ciel. À présent, il m’a Touché pour que j’exécute sa volonté. Je refuse d’écouter un hérétique.

Lucyler ricana.

— Et vous croyez à ce tissu d’inepties ? Ou est-ce une façon de vous faire obéir ? J’entends parler de votre secte depuis ma plus tendre enfance. Des contes de fées… pour des mômes, pas pour des hommes faits ! 

— Vous ne croyez pas au contact du ciel ? 

— Non. Ce sont des racontars d’imbéciles.

Le sourire de Tharn s’épanouit.

— D’où vous vient cette certitude ? N’avez-vous jamais eu la plus petite curiosité ? 

— Curiosité ? Vous osez ? Tuez-vous aussi par simple « curiosité », histoire de mieux étudier les souffrances du peuple ? 

Tharn soupira.

— Ne soyez pas obtus. Écoutez plutôt ce que je vais vous conter.

— Épargnez-moi ça, de grâce ! 

— Enfant, j’étais privilégié. À votre exemple, je me félicitais d’être loyal au Daegog et de me remplir l’estomac. Aussi arrogant et sûr de tout que vous ! Mais la maturité m’a changé. Commençant à chercher un sens à la vie, je suis parti en Nar pour étudier les sciences et l’avenir.

— Ça ne m’intéresse pas ! 

— Vous allez m’écouter ! C’est important ! En Nar, j’ai découvert la science et la connaissance auxquelles j’aspirais, mais également un manque de cœur dont je n’avais jamais soupçonné l’existence. Je cherchais des réponses près des grands esprits de ce monde, et qu’ai-je trouvé ? La misère et la haine ! Ces gens me détestaient sous prétexte que je ne leur ressemblais pas, et tous leurs beaux discours de paix et d’alliance avec Lucel-Lor se réduisaient à un tissu de mensonges ! À l’époque, j’ignorais pourquoi. Maintenant, je sais. À mon retour, j’étais transformé. J’ai entendu l’appel de Loris.

— L’appel de Loris ! cria le prisonnier. Ridicule ! 

Tharn eut un rire amer.

— Je vois que vous allez être mon ennemi le plus difficile à convaincre, Lucyler de Falindar. Très bien. Je relève le défi.

L’Initié cria un nom. L’instant suivant, un guerrier apparut, arborant l’écarlate de la vallée drule. Il tendit une clé à Tharn, qui l’inséra dans le verrou et tourna. Le loquet céda avec un affreux grincement.

— Venez.

Étonné, Lucyler sortit dans le couloir et suivit l’Initié sans que le guerrier drul cherche à l’en empêcher.

— Où allons-nous ? 

— Dehors. Protégez vos yeux. La lumière vous aveuglera, au début.

Sous la citadelle, les catacombes paraissaient onduler tel un interminable serpent. Lucyler suivit son geôlier aussi vite qu’il le put, mais son incarcération l’avait affaibli. Gêné par ses genoux, l’Initié ne marchait pourtant pas si rapidement. Quand ils atteignirent un escalier creusé dans la paroi, Tharn tendit un bras.

— Prenez ma main. Les marches sont glissantes.

— Je n’ai pas besoin de votre aide ! 

Lucyler serait tombé plutôt que d’accepter le soutien de son ennemi. Haussant les épaules, Tharn le précéda. Le guerrier drul fermait la marche. À chaque pas, Lucyler sentait sa tête tourner. Et la paroi luisante d’humidité était aussi glissante que les marches de pierre. Impossible d’y trouver une prise ! À la longue, résigné, il laissa le guerrier l’aider à monter. Une vive lumière tombait du haut de l’escalier, en partie occultée par Tharn. L’Initié s’écarta pour laisser le prisonnier sortir du donjon.

— Bienvenue chez vous, dit Tharn.

Au premier regard, Lucyler constata qu’il était bien de retour à Falindar. Même le hall immense où il venait de déboucher, si proche des catacombes, était splendide. En pierre blanche, les murs resplendissaient. Très haut, un dôme de cristal laissait la lumière couler à flot.

Lucyler mit une main sur ses yeux agressés par la lumière.

— Pouvez-vous marcher ? demanda Tharn.

— Un instant… Mes yeux…

— Ils s’accoutumeront, dit Tharn en lui prenant la main. Venez. On nous attend.

Lucyler se laissa guider à travers son ancien palais, incapable de se déplacer sans aide. Le soleil le faisait larmoyer. Ils traversèrent des halls imposants sous le regard incrédule des guerriers de faction. Certains proposèrent de relayer leur maître, qui déclina et escorta Lucyler le long de couloirs somptueux. Enfin, ils firent halte. Le prisonnier se força à écarquiller légèrement les yeux ; ils avaient atteint la salle du trône.

— Venez, répéta Tharn.

Des dizaines de visages à l’expression triomphante se tournèrent vers les nouveaux venus. Tous les Druls s’étaient alignés jusqu’à l’estrade du trône pour assister à ce moment historique. Un loup blanc assis près de lui, Voris de Drang se tenait fièrement près de Gavros de Sarl et du cruel Shohar, le seigneur de Jhool qui s’était rallié à Tharn dès le début de la croisade. Le seigneur Nang était venu des Steppes de Feu avec un trio de guerriers au torse nu. Il y en avait d’autres, que Lucyler ne reconnut pas, vêtus de leurs plus beaux atours en l’honneur de ces instants de gloire. Leur maître allait monter sur le trône de Lucel-Lor.

À la vue de certains seigneurs, le cœur de Lucyler se serra. Ceux-là étaient restés loyaux au Daegog : Kronin, à la longue chevelure, les poignets enchaînés… Et cinq autres, l’air défait. On les avait forcés à s’agenouiller au pied de l’estrade. Jiiktars au clair, les vainqueurs se tenaient prêts à leur décoller la tête des épaules.

— Est-ce là votre clémence, boucher ? cracha Lucyler. Une exécution publique ? 

Penché à son oreille, Tharn chuchota : 

— Le voyez-vous ? 

Lucyler suivit du regard la direction indiquée. Derrière les vaincus à genoux, une grosse masse ronde tressaillait sur l’estrade. Le chef triin était saucissonné comme une dinde, les poignets ligotés dans le dos et reliés à ses chevilles également entravées. Reposant sur le flanc, le front lustré de sueur, il avait un morceau de tissu fourré entre les dents.

Lucyler grogna.

— Qu’avez-vous fait ? 

Le Daegog avait subi une rude bastonnade. À demi étranglé, il portait des marques violacées sur le cou et les joues. Il avait un œil contusionné, d’où suintait une humeur rougeâtre, et une croûte de sang séché marquait la naissance de son cuir chevelu.

— Salaud ! cria Lucyler en s’écartant de l’estrade. Est-ce là la justice drule ? 

— Silence ! ordonna Tharn. (Voris avança pour faire appliquer la volonté de son maître, mais celui-ci leva une main dissuasive.) Choisissez votre camp, Lucyler de Falindar. Vous devez être témoin de ce qui va suivre. Préférez-vous partager le sort de votre Daegog ? 

Le prisonnier se redressa de toute sa taille.

— Oui ! 

— Alors montez avec moi sur l’estrade. Avec Kronin et les autres.

Tharn joignit le geste à la parole. Hésitant, Lucyler suivit l’Initié et s’arrêta près de Kronin.

Tharn approcha du Daegog gémissant pour lui poser une botte sur la poitrine.

— Seigneurs de guerre de Lucel-Lor, je suis Tharn, le Faiseur d’Orages ! Le Ciel m’a Touché ! Cette abomination, à mes pieds, est l’ancien Daegog de Lucel-Lor. Ce criminel m’a avoué ses forfaits, comme il va maintenant les avouer devant vous tous ! 

Se penchant, Tharn enleva son bâillon au vaincu. Qui en profita pour hurler.

— Au secours ! Il veut me tuer ! 

— En effet, répondit Tharn le plus gravement du monde. Mais pas avant votre confession publique. (Il lui écrasa à demi le torse avec sa botte, chassant l’air de ses poumons.) Avoue tout et tu auras la fin rapide que tu ne mérites pas, chien ! 

— Au… secours… ! couina le Daegog en se débattant entre ses liens.

Tharn accentua encore la pression.

— Confesse tes crimes, grosse baderne ! Avoue à ces braves qui t’ont aveuglément suivi comment tu comptais les trahir ! 

Un grand silence tomba. L’air grave, les seigneurs et leurs guerriers tendirent encore l’oreille.

Le Daegog refusait de répondre. La tête tournée vers ses lieutenants ligotés au pied de l’estrade, il les suppliait de le sauver. Devant ce spectacle, Lucyler sentit la nausée le gagner. Quand Tharn se déciderait-il à y mettre un terme ? 

Mais le chef drul s’écarta et se pencha, murmurant quelque chose de presque inaudible. Seul Lucyler, assez près, put tout entendre.

— Dites-leur, Daegog ! chuchota Tharn. Sinon, vous passerez le reste de vos misérables jours au fond des catacombes, où les rats vous mangeront les yeux ! 

— Non ! Pitié, monstre, épargnez-moi ! De grâce…

— Silence ! rugit Tharn en se redressant de toute sa taille. Soyez un homme, au moins devant les portes de la mort ! Nebarazar Gorandarr, est-il exact que vous vous moquiez éperdument du peuple de Lucel-Lor ? 

— Très bien, très bien… Épargnez-moi, par pitié…

— Est-il vrai que vous êtes un chef faible et incompétent qui haïssait les braves qui l’honoraient ? 

— Non, non, je ne peux pas, ne me forcez pas…

— Avouez ! cria Tharn.

Le coup de pied qu’il flanqua au visage du Daegog lui arracha plusieurs dents qui volèrent dans les airs. Lucyler fut aspergé de sang. Le Daegog lâcha un pitoyable sanglot. Incapable d’en supporter davantage, Lucyler courut vers lui.

— Arrêtez ! Vous êtes en train de le tuer ! C’est à ça que sert votre révolution ? 

Tombé à genoux près de son chef, Lucyler lui fit un bouclier de son corps.

Son loup blanc apprivoisé sur les talons, Voris se détacha des rangs, gagna l’estrade en trois enjambées, s’empara du prisonnier et le força à s’écarter du condamné. Jurant, Lucyler réussit à se dégager de la poigne du colosse. Mais l’énorme loup blanc incitait à la prudence.

— Monstre ! cracha-t-il à Tharn. Ne le torturez pas ainsi ! 

— Vous devez entendre la vérité de la bouche de cet homme, Lucyler de Falindar. Écoutez sa confession. (Il jeta un coup d’œil méprisant à l’homme qui se tordait à ses pieds.) Nebarazar Gorandarr, dites la vérité, et vous aurez une mort rapide. Expliquez à vos hommes pourquoi vous avez invité les diables de Nar dans votre royaume. Je connais la vérité, traître ! Vous n’y pouvez plus rien. Maintenant, avouez tout et vous serez libre.

Horrifié, Lucyler vit le Daegog se tourner vers les seigneurs de guerre, une expression haineuse sur le visage… Le mépris, la négligence, la cupidité, le dépit… Les pires états d’âme dansaient au fond des prunelles du condamné. Un filet de sang coula de ses lèvres gonflées. Il prit la parole d’une voix creuse…

— Il prétend que vous m’honoriez… Foutaises ! Des chiens, voilà ce que vous êtes tous… Jusqu’au dernier ! Je suis le Daegog de Lucel-Lor. Je règne en maître suprême ! 

Grognant, Voris fit mine de lui flanquer un autre coup. Une main posée sur son épaule, Tharn l’arrêta. Comme frappé par la foudre, Kronin sondait le regard de son ancien chef. Delgar de Miradon fondit en larmes. Devant les pleurs de son seigneur de guerre, le Daegog partit d’un rire horrible. Il lui cracha même au visage un jet de salive rouge.

— Pauvres imbéciles ! Nar n’était pas intéressant pour l’or, le commerce ou le savoir, mais pour les armes ! Aucun de vous n’avait assez de cervelle pour voir l’évidence ? 

— Il voulait tous vous écraser avec les armes de Nar, ajouta Tharn. Il traitait avec l’empereur pour vous spolier de vos terres ! 

— Ce sont les miennes ! s’insurgea le condamné. Je suis le Daegog de Lucel-Lor ! Ma lignée seule est habilitée à exercer le pouvoir.

Se haïssant lui-même de son aveuglement, Lucyler s’écarta de son ancien chef. Il était presque au bord de l’estrade quand il se heurta à Tharn, qui le retint par un bras, l’empêchant de fuir.

— Non, chuchota-t-il. Vous devez entendre.

— Je ne peux pas…, gémit Lucyler.

Luttant contre ses liens, le Daegog poussa un long cri inhumain.

— Je meurs ! Et je vous abandonne aux Druls ! 

Tharn se rapprocha.

— Nebarazar Gorandarr, ton heure est venue, déclara-t-il.

L’Initié passa une main au-dessus du visage de son ennemi, à quelques pouces à peine de son nez. Aussitôt, Nebarazar Gorandarr redevint silencieux. La cruauté de son expression s’évanouit, tous ses muscles se relâchant.

Sa respiration ralentit… et cessa.

Le Daegog avait vécu.



NAR

Extrait du journal de Richius Vantran

Père est mort.

Un mois ou presque a passé, et je ne me l’étais pas avoué. Pas en ces termes. Ça me paraît si étrange… Jusqu’à présent, j’avais évité de coucher ces mots noir sur blanc afin d’éluder la réalité. Mais en vérité, mon père n’est plus de ce monde. Il est grand temps que je l’accepte.

Ces derniers jours ont filé comme un rêve, que dis-je, un cauchemar dont je m’éveille enfin… Jojustin s’est révélé une bénédiction. Sans lui, l’angoisse et le chagrin m’auraient mis à genoux. Il a guéri l’amertume de mon âme, peut-être mieux qu’une mère n’aurait su le faire. Pas étonnant que père l’ait autant porté dans son cœur… À l’entendre, me voilà le roi. Dans ce cas, quel meilleur bras droit rêver ? C’est en son nom que je m’efforce de me ressaisir. Quand l’empereur fondra sur nous, assoiffé de vengeance, Aramoor aura plus que jamais besoin d’un chef. Edgard n’est plus. Je reste seul pour affronter le destin.

Face à un régicide, Jojustin a donné le meilleur de lui-même. Alors que des semaines durant, je n’étais plus bon à rien, accablé de chagrin, il a su surmonter sa propre peine pour subvenir aux besoins du château et de ses habitants. Je sais qu’il ne veut pas m’inquiéter, mais son souci de ma sécurité ne m’échappe pas. Il tente de me garder entre ces murs, de m’éloigner des jardins… On se croirait en prison ! Par la fenêtre de ma chambre, je vois les sentinelles qu’il a postées aux portails. La domesticité pâtit de cette atmosphère. Ses joyeux babillages, dans les couloirs, ont cessé. Il me tarde de les entendre de nouveau. Pour la plupart, les serviteurs connaissaient mon père depuis l’enfance. La nouvelle de sa mort les a autant affectés que moi. Pourtant, il n’était pas de leur famille… Une partie de moi, je le crains, ne s’en relèvera jamais.

Savoir qu’un Triin a tué mon père continue de me troubler. Avant la chute d’Ackle-Nye, je n’aurais jamais cru les Triins capables d’un tel acte. Les Druls ne m’ont jamais paru aussi maléfiques. Ils ont témoigné à mon égard d’une malveillance propre à rivaliser avec celle de Nar. Mais ils ignoraient la vérité au sujet de mon père. Sinon, Tharn en personne aurait vu en lui un héros. Au lieu de cela, nous voilà des ennemis. Quels autres assassins se faufileront dans nos jardins pour nous égorger ? Nous sommes même privés du droit de faire justice. J’ai voulu convaincre Jojustin que personne n’aurait pu arrêter le tueur, mais n’ayant jamais côtoyé les Triins, comment aurait-il pu se douter de leur agilité et de leur ingéniosité ? Si Lucyler était là pour l’en persuader… Il escaladerait le mur d’enceinte comme l’assassin et prouverait à Jojustin qu’il n’aurait rien pu faire.

Les alentours du château ont retrouvé leur calme. Enfin, le défilé des bien-pensants a cessé. Je sais que ces bonnes âmes ont d’excellentes intentions. Mais leurs questions au sujet de la guerre m’ennuient. Comment ces gens se douteraient-ils de ce que nous avons subi ? Même les vétérans de la guerre du Talistan me cassent les pieds avec leur curiosité. J’en ai assez de leurs histoires et de leurs comparaisons ! Ils ont beau être des experts, aucun d’eux n’a affronté de Drul ou vu de quoi ils étaient capables avec leurs jiiktars… Je les écoute pérorer, doutant que la Maison Gayle n’ait jamais été aussi féroce que les Druls de la vallée.

Par bonheur, il n’est pas uniquement question de la guerre. De temps en temps, quand ils sont assez éméchés pour flirter avec la mélancolie, ils me reparlent de père. Tout le monde semble pouvoir ajouter sur lui quelque chose qu’il me cachait ou ne m’avait simplement pas précisé. Tous me répètent qu’il était très fier de moi. Alors, ma tête bourdonne d’idées noires et de questions… Comment un père aurait-il pu abandonner un fils tant chéri ? Edgard s’en était étonné. Et je pense que Dinadin partageait cet avis. À présent, Jojustin le confirme, mais je n’arrive pas à m’en convaincre. Père ne m’aurait jamais voué à une mort quasi certaine, même pour sauver Aramoor.

Depuis que Patwin me l’a remise dans les montagnes, je garde la lettre du roi obstinément fermée. Jojustin me pousse à la lire. Il semble croire qu’elle résoudra cette énigme… Mais est-ce vraiment ce que je veux ? Si père m’a confirmé son abandon, pour quelque raison que ce fût, le souvenir que je garde de lui en sera à jamais terni.

Depuis que mes autres hommes sont retournés chez eux, je me réjouis de la présence de Patwin à mes côtés. Avoir près de soi quelqu’un qui vous comprend est précieux. Mais il se rétablit bien de son long voyage, et selon toute probabilité, il partira, lui aussi. Quand je pense à la solitude que me vaudra son absence… Sans père, tout est trop tranquille. Le château ne m’avait jamais paru aussi grand. Et l’hiver arrive. Bientôt, il neigera. Alors, mes hommes ne voudront plus venir au château. Comme je regrette Lucyler ! J’ai toujours cru qu’il irait avec moi en Aramoor, à la fin de la guerre. Dinadin, lui et moi, aurions mangé et bu comme jamais… Nos récits, comme ceux des vétérans, auraient eu des proportions épiques. Mais il est parti, à l’instar de père et d’Edgard, victime de la soif absurde de vengeance de Voris.

Je ne saurai jamais quelle fin horrible il a connu à ma place. Gilliam et les autres ont cherché à me ménager, mais je me doute que Voris me réservait un sort atroce. Quel monstre ! À présent, nous portons tout comme un fardeau la fin misérable de Lucyler… Voris a bel et bien tué une part de nous-mêmes ! Mais si le destin le permet, un jour, j’aurai ma vengeance. Au nom de Lucyler, j’arracherai son cœur au Loup et le jetterai aux rats de la vallée ! Dinadin apprécierait. Si les Druls ne pullulaient pas à Drang, il y serait déjà, en train de retourner toutes les pierres à la recherche de Voris… J’ignorais jusqu’à maintenant à quel point il aimait Lucyler…

Depuis son retour, il a bien changé. Il s’agit peut-être des séquelles de la guerre, mais pendant le long voyage en compagnie de Patwin, nous avons à peine desserré les lèvres. Je sais qu’il m’en veut… Et je le comprends. Lucyler a péri par ma faute. Dinadin a raison de le rappeler. Voris voulait Kalak… Et c’est Lucyler qui a essuyé ses foudres. Dinadin et lui partageaient une étrange amitié. Comment pourrais-je obtenir son pardon ? Depuis son retour, il ne s’est plus montré au château, et il me manque. J’ai besoin de lui pour m’aider à affronter les épreuves qui m’attendent… Si l’empereur nous défie, nous devrons lui opposer un front uni. J’espère seulement que Dinadin trouvera bientôt en lui la force de me pardonner. Tant des nôtres ont péri dans cette triste aventure… Mes souvenirs mêmes me paraissent bizarres.

Et Dyana aussi a disparu.

C’est comme si je la connaissais depuis des années… Rien n’encourage davantage l’amour à s’épanouir que la guerre. Chaque nuit, bien éveillé, je la revois et peine à m’endormir en multipliant les prières que je chuchote pour elle. Je prie pour qu’elle ne soit pas aux mains de ce démon, qu’elle me pardonne elle aussi de n’avoir pas su la protéger… Mais Dieu doit être atteint de surdité, car toutes mes suppliques demeurent vaines. Ou s’il faut en croire les prêtres de l’empereur, Il prête uniquement l’oreille aux véritables Narens…

Dans ce cas, je resterai à jamais dans Ses enfers.

L’orage qui emporta Dyana relevait d’une magie maudite. Même Dinadin a reconnu que je n’y pouvais rien. Pourtant les regrets continuent de me ronger. J’ai tant perdu… Jimsin… Lucyler…

Quelle liste sanglante ! 

Cette nuit, il règne ici un calme déconcertant. Les serviteurs sont tous au lit, et Jojustin s’est également retiré. Des nuits pareilles me perturbent. Par la fenêtre, je vois brûler les torches des sentinelles… et n’y puise aucun réconfort. Le château ne correspond pas à mes souvenirs. Dehors, le monde a viré au gris. L’hiver arrive trop vite. J’avais espéré revoir des couleurs, mais les arbres ont déjà perdu leurs splendides livrées automnales. Dans les jardins, seules les épines ornent encore les rosiers de mon père. Et Jojustin affirme que je suis le roi de ce pays.

À l’heure qu’il est, l’empereur est certainement informé de ce régicide. Et il ne verse pas de larmes de crocodile… Seul Arkus voulait la guerre avec Lucel-Lor. Maintenant, je suppose, je ne saurai jamais quels desseins grandioses il avait, ni pourquoi il nous a fait livrer cette guerre ignoble. Quoi qu’Arkus ait voulu, la défaite est consommée. Selon toute probabilité, il nous demandera des comptes. Ses légions sont peut-être déjà en chemin. Ou les Druls, assoiffés de vengeance, nous fondront dessus en passant par les montagnes… Qu’ils viennent ! Plus rien n’est pareil. Comment prétendrais-je arriver à la cheville de mon père ? Même ici, la paix de l’esprit m’est refusée. La nuit, j’entends les loups hurler, et des visages blancs hantent mes rêves.

Chez moi ? Où est-ce donc ? Sans doute très loin d’ici…
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Il était presque midi quand Richius se réveilla. La neige était précoce cette année. Dans ce secteur de l’Empire, la poudreuse était aussi ordinaire que le cycle des saisons, mais l’automne n’étant pas révolu, l’hiver ne commencerait pas avant des semaines. Richius s’aspergea d’eau fraîche et ouvrit la fenêtre. Le vieux cadre en fer grinça ; des pelures de rouille dégringolèrent le long de la tour, emportées par les vents secs du matin. Richius inspira l’air vif à pleins poumons, presque aveuglé par la lumière éclatante du jour réverbérée par la neige. Il n’en était pas tombé beaucoup, mais la cour et les collines environnantes se drapaient déjà d’une fine pellicule blanche. À l’horizon, les conifères géants couronnés de glace s’ornaient de dentelle de givre. En contrebas, au-delà des jardins et des rosiers gelés, les garçons d’écuries dégageaient des passages ou étrillaient les destriers. Richius soupira. Il n’avait plus revu la neige depuis deux ans. Le tableau idéal qu’il avait sous les yeux lui donna l’impression d’entendre sonner les cloches. Comme s’il était bel et bien chez lui.

Aramoor, l’arrière-saison… Son foyer. Souriant, il se détourna à l’instant où une boule de neige le frappait… Le contact glacé, sur sa nuque, le fit sursauter et se retourner.

— Patwin ! 

En contrebas, le jeune homme, plié en deux, se tenait les côtes. Il en riait tellement, attirant l’attention des palefreniers et des domestiques, qu’il s’était empourpré.

— Je suis… navré… ! dit-il entre deux crises de fou rire. Vous avez… bougé ! 

Se dandinant à mesure que la glace fondue lui dégoulinait dans le dos, sous sa chemise de nuit, Richius grogna, plus étonné que courroucé : 

— Idiot ! 

Au moins, la boule de neige n’avait pas été trop dure.

Patwin se redressa, riant toujours aux larmes.

— Désolé. Je voulais juste vous effrayer un peu. Je ne pensais pas faire mouche ! 

— Eh bien, voilà qui est réussi ! Et que fabriquez-vous là ? Je vous croyais parti à cheval avec Jojustin ? 

— Il est presque midi ! Nous venons de rentrer. Vous avez dormi tout ce temps ? 

Richius hocha la tête et leva le nez au ciel. Quelque part, le soleil se devinait à peine derrière les nuages. Il avait vu juste à propos de l’heure.

— Venez déjeuner ! Jenna prépare des œufs et du pain au miel pour Jojustin et moi. (Patwin lui fit un clin d’œil.) Pour peu que vous lui demandiez gentiment, elle vous en fera également.

Richius baissa d’un ton pour répondre : 

— Minute ! Je vous ai dit qu’elle ne m’intéressait pas. Avez-vous vérifié l’état des haies, à l’est de la corniche ? 

— Elles sont en bon état, à part quelques brèches par où les loups sont passés. Mais des chevaux ne s’y faufileraient pas. Jojustin a chargé des garçons de les colmater, et Terril a dit qu’il veillerait à ce que des loups ne reviennent pas à la charge. Vous descendez ? 

— Des loups ? Terril aurait peut-être intérêt à avoir des mastiffs avec lui.

Patwin prit un air compatissant.

— Ne vous en faites pas, Richius. Ils sont repartis au nord, sans doute en quête de nourriture. Vous savez que les premières neiges les rendent fous. Plus tard, si vous voulez, je donnerai des chiens à Terril, mais il n’y a aucun souci à avoir. Et ce déjeuner, alors ? Je suis affamé ! 

— Laissez-moi m’habiller, et je vous rejoindrai. Commencez sans moi si vous le désirez.

— Nous vous attendrons. Jojustin souhaite vous parler, et Jenna ne nous servira pas si votre nourriture doit refroidir. Essayez de vous presser un peu ! 

— Entendu ! 

Richius referma la fenêtre. Jusqu’à ce que Patwin en parle, il n’avait pas pensé à manger. Maintenant, son estomac en grognait d’impatience. Ces derniers soirs, il avait picoré, laissant croire à Jojustin qu’il couvait quelque fièvre. Mais aucun refroidissement, Richius le savait, ne lui avait coupé l’appétit. L’apathie était en cause. Depuis son retour, la nourriture avait perdu l’importance qu’elle avait au fond de la vallée… On n’en rêvait plus, on n’en parlait plus des heures durant… Mais ce matin-là, avoir retrouvé l’appétit le mettait en joie.

Il fit rapidement ses ablutions, puis opta pour un pantalon au pli impeccable et une chemise. Jenna la lui avait confectionnée. Par de telles matinées, avait-elle dit, la chemise lui tiendrait chaud. Et c’était vrai. Mais en la mettant, il commença à redouter la satisfaction de la jeune femme, quand elle le verrait avec… Tout le monde connaissait les sentiments de Jenna à son égard. Ça en devenait irritant. Pire, il n’avait pas d’autre solution que de le supporter. Jenna était beaucoup trop douce pour qu’on lui explique les choses de la vie… Et si Richius s’y essayait, elle en serait mortifiée. Alors, il porterait la chemise et voilà tout. À moins que Patwin recommence à lui flanquer des coups de coude et à lui lancer des œillades égrillardes…

Quand il eut fini de lisser son pantalon, il passa des bottes de chasse et vérifia une dernière fois son reflet dans le miroir. Ces derniers temps, Jojustin avait pour ses tenues des attentions de mère poule. Richius ne lui donnerait pas de raisons supplémentaires de s’inquiéter. Il mangerait un solide petit déjeuner, s’efforcerait de jouer les boute-en-train et chasserait pour de bon les rumeurs de fièvres et de dépressions. Ce jour-là, il avait des choses importantes sur le feu.

Il suivit l’odeur alléchante de miel et d’œufs qui planait le long de l’escalier en granit qui passait devant la cuisine pour aboutir dans la salle où il prenait ses repas, attentif à ne pas laisser Jenna le voir ou l’entendre. Tout à ses fourneaux et à ses casseroles, la jeune femme ne le vit pas passer. Dans la salle, il retrouva Patwin et Jojustin, toujours en tenue de monte. Ils sirotaient de la cervoise.

— Bonjour ! lança Jojustin en lui versant aussitôt une chope.

Richius la prit avec gratitude et s’assit. La table était dressée avec un service en grès. Au centre trônait un bouquet de lilas. Richius les lorgna, l’air méfiant.

— Jenna ? 

Jojustin sourit.

— Elle essaie de vous mettre à l’aise, mon garçon. Faites semblant de rien, si vous préférez, mais pas de commentaire… Ça la blesserait.

— Voyons, je ne dirai rien ! Je voudrais seulement que tout le monde s’arrête de s’inquiéter autant pour moi. J’admets que ces dernières semaines furent pénibles, mais maintenant, ça va mieux. Je vous assure.

— Vous paraissez en meilleure forme, approuva Jojustin. Bien dormi ? 

— Très bien, merci, répondit Richius en buvant une première gorgée.

— Il a neigé cette nuit. L’avez-vous vu ? 

Richius darda sur Patwin un regard furieux.

— Oui. Et senti aussi ! 

Patwin gloussa.

— Ça va, Richius ? Vous avez une oreille un peu rouge…

— Un problème ? demanda Jojustin en approchant.

Richius écarta le vieil homme.

— Ce n’est rien ! Un incident sans gravité… Voulez-vous me passer le pain ? 

Jojustin lui tendit une assiette de pain au miel tout chaud à l’odeur délicieuse. Richius en sélectionna un bon morceau avant de passer l’assiette à Patwin qui, gourmand, en prit deux tranches.

— Richius, dit-il entre deux bouchées, vous souvenez-vous que Dinadin parlait toujours de manger avant de se coucher ? (Il se tourna vers Jojustin.) Chaque nuit, il nous régalait d’une spécialité de sa mère. De l’oie rôtie, du jarret de veau… Bref, on y avait toujours droit avant de s’allonger. Dieu, après l’avoir entendu, fermer l’œil devenait impossible ! 

— Nous qui n’avions que du pain rance à nous mettre sous la dent ! renchérit Richius en secouant la tête. Je me rappelle…

— Du pain rance ? répéta une voix jeune et pleine d’entrain. Celui-là est pourtant aussi frais que la neige ! 

— Le pain est délicieux, vraiment. Merveilleux ! (Il inspecta le plat d’œufs et de saucisses que Jenna apportait.) Ça a l’air fameux, ça aussi.

Jenna servit d’abord Richius et posa le plat devant lui.

— Je sais combien vous appréciez les petites saucisses ! J’ai demandé à Elena de vous en préparer. Et à votre goût, pas trop épicées. (Elle posa une assiette devant Patwin.) Il faut que nous vous remettions sur pied et que nous vous rendions de belles joues, comme nous avons fait pour celui-là ! 

Indigné, Patwin se redressa sur son siège.

— Ça vous va bien de dire ça, Jenna ! Vous ne venez pas de passer trois semaines à traverser Lucel-Lor à cheval en cherchant Richius partout… Je suis resté quatre jours sans manger. Quand je l’ai enfin retrouvé, avec Dinadin, j’étais à demi-mort de faim ! (Il pointa sa fourchette vers le roi…) Richius, dites-le-lui ! 

— Je ne m’en souviens plus…

— Ça m’aurait étonnée, commenta Jenna. Encore une de vos histoires à dormir debout, hein, Patwin ? Parfois, j’en arrive à croire que vous traînez par ici uniquement pour vous régaler de mes plats ! Vous me paraissez en assez bonne forme.

D’une main légère, Patwin tapota la chute de reins de Jenna.

— En assez bonne forme pour vous, ma belle, et davantage encore. Pourquoi n’iriez-vous pas réchauffer du vin épicé ? Notre roi a retrouvé l’appétit aujourd’hui. Qu’en dites-vous, Richius ? 

— Que du bien…

Jenna partie, Patwin se pencha vers lui.

— Pourquoi avez-vous dit ça ? Maintenant, elle pense que je lui ai menti. Vous savez que je disais la vérité.

— N’exagérons rien… Je sais que c’est la vérité, bien sûr. Jenna le sait aussi. Elle joue avec vous. (Avec un grand sourire complice, il ajouta : ) M’est avis qu’elle en pince pour vous…

Les joues soudain roses, Patwin se radossa à son siège.

Jojustin mit son grain de sel dans la conversation.

— Personnellement, je pense qu’elle vous plairait à tous les deux. Elle vient d’une famille de paysans durs à la peine. Pas de quoi faire la fine bouche, Richius ! 

— Je n’y ai guère réfléchi…

— Eh bien, vous devriez. Une jolie petite comme ça ! Elle serait une bonne épouse. Il faut commencer à y penser. À raisonner en roi.

Le terme de roi fit lâcher sa fourchette au jeune homme.

— Je ne suis pas le monarque, Jojustin. Le seul souverain d’Aramoor était mon père, et il est mort. (Reprenant son couvert, il traça des sillons dans ses jaunes d’œuf.) Arrêtez de m’appeler ainsi, je vous en prie.

— Richius, écoutez-moi ! J’évitais le sujet, ces derniers temps, mais vous devez regarder la réalité en face. À l’instant où Darius a été assassiné, vous êtes devenu le roi. Et vous avez des responsabilités.

— À l’heure actuelle, mes responsabilités consistent à assurer nos défenses contre Arkus. Il y a les chevaux à dresser, les fournitures à rassembler…

— Suffit ! coupa Jojustin d’un ton égal. Ne parlons plus de la guerre contre Arkus. À la mort de votre père, je l’ai prévenu. S’il avait dû nous envoyer ses légions, ce serait déjà fait. Vraiment, pourquoi avez-vous de telles idées ? 

— Nous parlons peut-être de trahison, Jojustin. Croyez-vous que l’empereur soit si conciliant et compréhensif ? Doutez-vous qu’il connaisse les causes de notre défaite ? 

— À quoi pensez-vous ? 

Richius se radossa à son siège.

— Je l’ignore.

— Pourquoi ne pas lire la lettre de votre père et y voir plus clair ? 

Il y eut un silence tendu. Richius sentit peser sur lui le regard du vieil homme. Patwin avait cessé de manger.

— Je ne peux pas… (Baissant de nouveau sa fourchette, Richius fixa son assiette. Les jaunes s’étaient coagulés.) Pourquoi m’a-t-il fait ça ? 

Jojustin lui prit une main.

— Pour sauver Aramoor, mon garçon. Il était peut-être mal inspiré, mais il n’avait pas d’autre raison d’agir ainsi. Vous savez combien il vous aimait. Il ne vous a pas abandonné de gaîté de cœur. Croyez-moi, j’en sais quelque chose…

— Pensez-vous que ses raisons aussi étaient mal inspirées ? 

— Ah, là… (Jojustin se radossa à son tour à sa chaise, pesant ses mots avec soin.) Votre père était continuellement en querelle avec l’empereur. Je doute qu’il ait toujours fait la part des choses… Si nous avions gagné cette guerre, Aramoor serait entré dans les bonnes grâces d’Arkus. Et comment ! (Il se rembrunit.) Évincer le Talistan, le favori d’Arkus, dans cette région de l’Empire, aurait été magnifique…

— Maintenant, nous sommes les ennemis d’Arkus, lâcha Richius.

— Non. À mon avis, l’empereur se contentera de la mort de votre père. Je doute qu’il veuille s’enliser dans des conflits incessants. Pas sur le territoire impérial, en tout cas. Il est trop occupé à combattre Liss pour se soucier de nous. Il a besoin d’un roi ici. Quelqu’un qui prendra soin de nos terres, et que notre peuple écoutera.

— Quelqu’un comme vous, Richius, conclut Patwin entre deux bouchées de saucisse. Pensez…, ajouta-t-il, mélodramatique. Le roi Richius ! 

Sourcils froncés, Richius se remémorera les dernières paroles d’Edgard… Le vieux duc avait tenté de le convaincre qu’Arkus pourrait s’estimer suffisamment vengé avec la mort du roi. Un assassin triin avait battu de vitesse l’empereur, le privant de ce plaisir, mais le résultat était le même. Darius, l’épine dans le flanc d’Arkus, l’homme qui lui avait coûté les incroyables richesses de Lucel-Lor… Éliminé…

Une idée affreuse, mais concevable.

— Je n’y crois pas, décida Richius après réflexion. Si Arkus compte faire de moi un roi, pourquoi n’avons-nous pas eu vent de quelque chose ? 

— Ces décisions ne se prennent pas à la va-vite, mon garçon. Arkus doit tenir compte de la politique. Les nations ambitieuses ne manquent pas en Nar. Des contrées dotées de rois bien moins honorables que votre père. À commencer par les Gayle… (Il ne cacha pas son dégoût.) Vous pouvez parier qu’ils ont été chuchoter à l’oreille de l’empereur…

Patwin se redressa.

— Avez-vous des nouvelles de Boisnoir Gayle, Richius ? 

— Et bien quoi ? 

— Il n’est pas mort. Terril a parlé à quelqu’un qui l’a vu.

— Pas mort ? s’étouffa Richius.

Tous avaient cru que le baron Gayle avait été tué avec ses cavaliers au mont Godon… Le seul bon côté de cette sordide affaire.

— Comment est-ce possible ? Le saviez-vous, Jojustin ? 

Le vieil homme hocha la tête.

— Oui, avoua-t-il, morose. Je ne peux pas dire que je m’en réjouisse.

— Il porte un masque maintenant, continua Patwin. Vous vous souvenez de ces feux ? Edgard n’en fut pas la seule victime. En Tatterak, les cavaliers de Gayle furent aussi atteints. Boisnoir aurait eu la moitié du visage brûlé.

— La moitié seulement ? grogna Jojustin. Ce salaud devrait s’estimer heureux. Il a eu plus de chance qu’Edgard.

— En vie…, répéta Richius, n’en revenant pas. Comment les cavaliers ont-ils pu survivre ? 

— C’est le problème, ils n’ont pas survécu ! dit Patwin. À part Boisnoir Gayle…

— Vous voulez dire qu’il a abandonné ses hommes ? 

— Comme des porcs à l’abattoir, exactement ! Presque tous y sont passés, à l’exception du colonel Trosk. À ce que je crois savoir, il s’en serait sorti aussi.

— Trosk ! cria Jojustin. Ce misérable ! Un vrai boucher, comme Gayle. Je suis surpris qu’ils n’aient pas de liens de parenté, ces deux-là ! Ils devraient être frères.

— Je ne peux pas le croire, renchérit Richius. Laisser ses hommes être massacrés comme ça… C’est incroyable ! 

— Et méprisable, souligna Jojustin. Même pour un Gayle. (Il haussa les épaules, incrédule.) Mais des imbéciles s’obstinent à les suivre, et ils ont encore l’oreille de l’empereur.

— Ils auront prévenu Arkus au sujet de mon père, dit Richius. Jojustin acquiesça.

— Probablement.

— Eh bien, si les Gayle sont au courant, l’empereur aussi. Pourquoi envisagerait-il de me laisser régner s’il croit que mon père l’a trahi ? 

— Arkus n’a rien contre vous, mon garçon, répondit Jojustin. De son point de vue, vous combattiez en Lucel-Lor en son nom. Il peut soupçonner Darius de trahison, mais il n’a aucune preuve, à part les calomnies de ces coupe-gorge de Gayle… (Il eut un sourire matois.) Et nous savons tous quels fieffés menteurs ils sont, pas vrai ? 

— Vrai, répondit Patwin avec un clin d’œil complice. Ne vous inquiétez pas, Richius. Nous ne sommes au courant de rien ! 

— Nous allons le nier ? Prétendre que ce n’est pas arrivé ? 

L’expression de Jojustin se durcit.

— Bien sûr. Arkus ne peut rien prouver, et ça s’arrête là. Qu’importe ce qu’il soupçonne ? Vous êtes de la lignée royale d’Aramoor. Personne à part vous ne peut s’en réclamer, et Arkus le sait. Qui d’autre le peuple suivrait-il ? Une marionnette de l’empereur ? Non, Richius. Ne vous en déplaise, vous êtes le roi.

— Eh bien, ça ne me plaît pas. Même enfant, je redoutais que ce jour arrive… Je ne suis pas le roi.

— Pourquoi dites-vous ça ? demanda Patwin. Vous nous avez conduits au combat et gardés en vie…

— Ce n’est pas pareil, coupa Richius. Et qui ai-je gardé en vie, justement ? 

— À la guerre, les hommes meurent, dit Jojustin. C’est ainsi. Combien en aviez-vous sous vos ordres ? Près de cinq cents, pas vrai ? 

— Trois cents en sont revenus.

— Après un an de combats acharnés ! insista Jojustin. Et vous luttiez contre des Triins ! (Il cracha ce nom avec un dégoût évident.) Cette engeance du démon ! 

— C’est ridicule, protesta Richius. Ce ne sont pas des diables, Jojustin. Il s’agit d’hommes comme vous et moi.

— Pas comme moi ! Je sais ce qu’ils sont : des sorciers, jusqu’au dernier ! Et ils n’adorent pas Dieu.

— Ils ont des dieux, rappela Richius. Pas le nôtre, voilà tout.

— Ah, oui. Qui adorent-ils alors ? Des serpents ? Les Druls sont les pires de tous. Vous n’êtes sûrement pas fâché d’être loin de cette vallée maudite, mon garçon. Nous devrions faire venir un prêtre pour vous bénir. (Il prit de nouveau la main du jeune homme.) Je suis fier de vous, Richius. Dieu le serait aussi. Vous avez plus l’étoffe d’un roi que vous ne le pensez. Lisez la lettre et dites adieu à ce sinistre passé. Vous avez un royaume à gouverner.

Jenna revint avec une carafe de vin. Richius se dégagea vivement. Elle lui jeta un regard vibrant d’une compassion gênante.

— Votre verre, dit-elle d’un ton léger.

Il le tendit, la regardant le remplir d’un cru aux reflets acajou. Il la remercia, et elle fit le tour de la table pour continuer à servir.

Elle ressortit, laissant planer derrière elle un lourd silence.

Seigneur !  pensa Richius. Elle doit croire que j’ai perdu la tête !  (Il porta le verre à ses lèvres.) Et c’est peut-être le cas…

Il but. Le vin épicé était presque brûlant, pourtant il vida son verre d’un trait. Il avait faim. Regardant ses œufs avec appétit, il prit un morceau de pain.

— Après, déclara-t-il, j’irai voir Gilliam. Il faut que je commence à préparer nos hommes, si une nouvelle guerre doit éclater.

— N’allez pas à la chasse aux fantômes, Richius, dit Jojustin. Vous allez encore effrayer tout le monde pour rien ! 

— Si je dois régner, il faut commencer à me préoccuper de mon peuple. Et vous ne pouvez garantir qu’en ce moment, Arkus n’est pas en train de projeter notre perte. Si ses légions sont en marche, il faudra nous y être préparés.

— Parfait, concéda Jojustin. Allez-y. L’air frais vous fera sûrement du bien et vous remettra les idées en place. Mais prenez Patwin avec vous.

Le pauvre garçon releva les yeux de son assiette.

— Moi ? Je viens d’arriver ! Pourquoi devrais-je repartir séance tenante ? 

— Pour veiller sur Richius. Dieu seul sait combien d’autres chiens triins sont à l’affût.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Richius. Je suis un grand garçon.

— Je me ferai moins de souci si quelqu’un vous accompagnait. Oh, à propos… Jenna m’a dit qu’elle vous avait vu dans le jardin cette nuit.

— Et ? 

— La nuit ? Vous savez à quel point c’est dangereux ! Comment vous protéger si vous n’en faites qu’à votre tête ? Vous auriez pu être tué.

— Les sentinelles étaient assez près pour veiller sur moi. Et j’aime sortir du château de temps à autre.

— Très bien, dit Jojustin. Vous devriez sortir plus souvent. Mais pourquoi diable le jardin plutôt qu’ailleurs ? (Maussade, il baissa les yeux sur son assiette.) Les traces ne sont même pas encore effacées…

Richius ne releva pas. Malgré le drame, très récent, il se sentait inexplicablement attiré par le jardin. Les taches de sang exerçaient-elles sur lui une attirance perverse ? Jojustin avait raison, elles restaient visibles, incrustées dans les dalles du chemin au même titre que du vin imprégnant les fibres d’un tapis.

— Je m’y sens à l’aise, répondit Richius. De plus, je doute qu’un assassin cherche à m’y cueillir, avec tous les gardes qui m’entourent.

— J’ai promis à votre père que je veillerais sur vous, rappela Jojustin. Pas question de vous laisser prendre de tels risques ! Je vous en prie, tenez-vous éloigné de ce jardin. Au moins la nuit…

— J’essaierai.

Richius espéra que cette demi-réponse le satisferait. Ces assauts de sollicitude commençaient à lui peser.

Ravi, Jojustin lui sourit.

— Merci, fiston. Je ne veux pas faire de vous un prisonnier. Encore quelques semaines et les choses se tasseront. (Il frémit.) Tant de sang… Pourquoi… ? 

Il y eut un soudain silence éprouvant pour les nerfs. De surprise, Jojustin écarquilla les yeux, posant son verre. Il avait les yeux rivés sur la main du jeune homme.

— Jojustin ? Qu’y a-t-il ? 

— Votre chevalière ! Votre anneau royal ! Où est-il ? 

Richius blêmit. Depuis son retour, il s’était efforcé de d’éviter de parler du bijou. Affolé, il répondit la première chose qui lui passa par la tête.

— Dans ma chambre ! Je l’ai oublié à mon réveil…

— Oublié ? Ça ne vous ressemble pas, Richius. Il s’agit de votre anneau royal. Vous devez le porter en toutes circonstances. L’enlever quand l’envie vous en prend est exclu, vous le savez. Vous…

Leurs regards se croisèrent.

— … l’avez perdu ! 

Richius eut du mal à articuler sa réponse.

— Oui…

— Par le ciel ! Comment avez-vous pu ? Dans quelles circonstances ? 

— Je n’en sais rien, mentit Richius. (Comment avouer qu’il l’avait confié à Dyana ? ) Il a dû glisser de mon doigt lors de notre fuite d’Ackle-Nye. Je l’avais encore quand Patwin nous a rejoints. Après, je ne sais plus…

— Je ne crois pas, Richius, le contredit Patwin. J’allais justement vous poser la question. Lors de notre rencontre dans la Course, vous ne le portiez pas.

— Eh bien, j’ai dû le perdre dans la vallée ! s’impatienta le jeune homme. Il y avait la guerre, vous savez ! De toute façon, le résultat est là.

— Mais cette chevalière incarne votre pouvoir, rappela Jojustin. Vous devez la porter ! 

— Pourquoi ? Sans elle, je ne suis plus un roi, c’est ça ? 

— C’est la tradition. Elle vous désigne comme un membre de la dynastie royale d’Aramoor. Vous êtes censé la porter jusque sur votre lit de mort, puis être enterré avec, comme votre père le fut. Le peuple doit la voir à votre doigt en toutes circonstances ! 

— Je suis désolé. Je ne l’ai plus. De toute façon, c’était un simple anneau. Ne peut-on en fabriquer un nouveau ? 

— Bien sûr que si. Mais là n’est pas la question. Votre père vous l’avait remis. Vous devez l’avoir toujours sur vous en souvenir de lui. En plus de la couronne.

Avant que Richius puisse répondre, Jojustin se leva en claquant des doigts.

— Une minute ! J’ai ce qu’il vous faut, mon garçon ! Une chose qui ne fut pas inhumée avec votre père. Restez là, je reviens ! 

Jojustin sortit en trombe, laissant Richius et Patwin échanger des regards perplexes.

— Quelle mouche le pique ? demanda Patwin.

Richius haussa les épaules.

— Il l’a mieux pris que je n’aurais cru. Je commençais à espérer qu’il ne le remarquerait jamais…

— Rien ne lui échappe, Richius. Exemple, vos étranges humeurs, ces derniers temps. Accordez-lui un peu de marge de manœuvre. Il s’inquiète pour vous. (Patwin prit une autre saucisse.) Comme nous tous.

— Patwin, dit Richius, très affable, vous êtes tous si prévenants à mon égard qu’il est difficile de vous en vouloir. Mais je vous assure que je vais bien.

— Vraiment ? 

— Naturellement.

— Alors pourquoi ne lisez-vous pas la lettre de votre père ? 

— Oh, non ! Vous n’allez pas vous y mettre aussi ! 

— Eh bien, j’ai porté cette fichue lettre sur moi pendant presque un mois ! Le moins que vous puissiez faire, c’est de la lire.

— Et pourquoi ça ? En quoi ça vous regarde ? Mon père l’a écrite pour moi, pas pour Jojustin, Dinadin ou vous ! C’est moi que ça concerne.

— Eh, doucement ! Nous savons déjà de quoi elle parle. Nous l’avons deviné depuis longtemps. Maintenant, c’est votre tour. Sinon, ça continuera de vous ronger. Que vous l’admettiez ou pas. (Patwin se radoucit.) Jojustin a raison, Richius. Lisez-la, et mettez un terme à cette folie. Soyez un roi ! 

Richius eut du mal à parler.

— Peut-être…, chuchota-t-il.

— Je vous aiderai de mon mieux. Nous tous… Dinadin aussi, j’en suis sûr.

— Ça, soupira Richius, je n’en suis pas si certain.

— Il est en colère. Ça lui passera. Au fond, il sait très bien à quoi s’en tenir. Sinon, je lui rafraîchirai la mémoire, comptez sur moi ! Vous n’avez aucun reproche à vous faire au sujet de Lucyler. Ou de qui que ce soit. Alors n’allez pas maintenant souscrire aux absurdités de Dinadin. Ça vous rendra fou ! 

— Vous êtes un bon ami, Patwin, mais inutile de me traiter avec des gants. Dinadin m’en veut énormément pour mille et une raisons. Et pour moitié, au moins, ses griefs sont fondés. Mon père nous a bel et bien abandonnés. Je nous ai retenus à Drang plus longtemps que je n’aurais dû. Et Voris a capturé Lucyler parce que je m’étais éloigné. Dinadin a raison.

— Faux ! s’écria Patwin, courroucé. Vous étiez notre commandant. C’est à vous que revenaient les décisions les plus difficiles, pas à Dinadin ! D’ailleurs, qui voulait aller à Ackle-Nye, déjà ? C’était son idée, non ? 

Richius se radossa à son siège et jeta un coup d’œil par la porte entrouverte. Jenna s’affairait dans la cuisine. Il l’entendait astiquer ses casseroles avec insistance. Elle ne pouvait pas entendre leur conversation. Mais il ignorait quand Jojustin reviendrait.

— Écoutez, Patwin, fit-il à mi-voix, aujourd’hui, en tout cas, je n’irai pas chez Gilliam, mais chez les Lotts.

— La Maison de Dinadin ? 

Richius hocha la tête.

— Je veux lui parler, voir s’il est possible pour nous de tourner le dos à ce passé sordide… Vous avez raison, j’aurai besoin de lui. Nous devrons nous serrer les coudes pour protéger Aramoor d’Arkus.

Patwin eut l’air atterré.

— Vous pensez vraiment que les légions marchent sur notre royaume ? 

— Peut-être. Dans ce cas, il faudra les affronter. Ne vous y trompez pas, Patwin. J’espère du fond du cœur que Jojustin a raison. Mais dans le cas contraire…

— Ce sera de nouveau la guerre… Je vous accompagnerai chez les Lotts. Chez Gilliam aussi, si vous le désirez.

Richius lui posa une main sur l’épaule.

— J’apprécie toujours votre compagnie, mon ami.

À cet instant, Jojustin revint en trombe avec une épée géante sur les bras. Ce retour en fanfare fit bondir Richius de son siège, le souffle coupé.

— Et voilà ! triompha le vieil homme.

Richius reconnut l’arme au premier coup d’œil. Combien de fois l’avait-il vue attachée dans le dos de son père ? D’un bout à l’autre du château, pourtant constellé d’armes de toute sorte, il n’en existait aucune si grande et redoutable. Avec sa lame ébréchée et son pommeau patiné, on eût dit une relique des temps anciens. Elle n’avait pas le brillant habituel des autres épées, son métal ayant terni depuis beau temps. Pourtant, elle conservait une patine qui lui était propre, une sorte d’aura visible pour ceux qui la connaissaient.

— Jessicane…, murmura le jeune homme, la prenant des mains de Jojustin.

Il caressa le fil, sensible au contact du métal imparfait sur sa peau. Jessicane… Le nom d’une épouse et d’une mère que Richius avait peu connue.

— Jessicane, j’aurais pourtant juré qu’on t’avait enterrée avec père ! 

— Elle est à vous maintenant, dit Jojustin. Tout le monde saura que vous êtes le roi.

Richius leva l’arme au niveau de sa poitrine. Bien plus imposante et difficile à manier qu’il n’en avait l’habitude, elle devait dépasser d’un bon pied de long sa propre épée. Mais son père avait été un colosse, pour qui manier ce type d’arme ne posait aucune difficulté. Même adulte, comparé à son père, Richius avait toujours eu l’allure d’un écolier. Et ses deux ans passés en Lucel-Lor l’avaient affaibli. Tenir Jessicane d’une main lui était pour l’instant difficile. Il y parvint pourtant, ignorant son poignet douloureux. Patwin ouvrait de grands yeux…

— L’épée qui gagna la guerre…, lâcha-t-il sur un ton mélodramatique. Je n’aurais jamais cru la voir de si près. Puis-je la tenir ? 

— Pourquoi pas ? 

Richius lui passa l’arme. S’essuyant les mains sur sa tunique, Patwin la prit avec révérence, soucieux de ne pas salir la poignée.

— Ouh là… C’est pas léger ! 

Faisant tourner l’épée, il l’examina pouce par pouce, bosse par bosse, entaille par entaille. Puis il la rendit au roi.

— Quelle merveille ! Mais vous ne pourrez pas la porter, Richius. Elle est trop vieille ! 

— Absurde ! protesta Jojustin. Passez un doigt sur son tranchant, pour voir, et répétez qu’elle est trop vieille ! Elle est aussi affûtée que le jour où elle frappa Gayle au cœur ! 

Angiss Gayle, l’oncle de Boisnoir et le frère du souverain actuel du Talistan… À ce nom, Richius se résigna à réentendre une histoire archi-connue.

— Votre père, continua Jojustin, avait à peine vingt-sept ans quand il le tua. À peu près votre âge, en somme. (Tout à ses réminiscences, le vieil homme soupira.) Nous trois, nous étions si jeunes à l’époque… Darius, Edgard et moi… Je n’oublierai jamais l’instant où il a plongé Jessicane dans le cœur de Gayle. Nous nous battions à ses côtés. Dieu, quelle journée ! (Il soupira.) Mais j’ai dû vous le raconter un millier de fois, au moins…

Richius gloussa.

— Entre mon père et vous, certainement. Mais ça ne me gêne pas. C’était un jour grandiose. Il ne devrait jamais sombrer dans l’oubli. (Il posa un regard admiratif et songeur sur l’arme chargée d’histoire.) Mon seul regret est de ne pas y avoir assisté.

— Réjouissez-vous, au contraire ! dit Jojustin. Votre père avait assez de bon sens pour vouloir que ses enfants grandissent dans une nation libre. Voilà pourquoi nous sommes entrés en guerre contre le Talistan. Et c’est l’unique raison qui explique qu’on soit encore ici pour en parler. Alors, gardez toujours ça dans un coin de votre tête, Richius, et vous serez un aussi bon roi que Darius.

— Je ferai de mon mieux.

À cet instant, il était parfaitement sincère. Il ferait honneur au trône que lui léguait son père. Dût-il pour cela affronter toutes les légions de Nar. Il eut un sourire sinistre. Pour préserver l’indépendance d’Aramoor, Darius Vantran avait dû vaincre Angiss Gayle. Vingt-cinq ans plus tard, son fils combattrait Arkus de Nar.

— Je le sais, mon garçon, approuva Jojustin. Patwin, vous et tous nos jeunes gaillards avez pris la relève et c’est très bien. À présent, finissez de vous restaurer. J’ai du pain sur la planche. (S’apprêtant à sortir, il lança par-dessus son épaule : ) Accordez-moi une petite faveur, voulez-vous, Richius ? N’en faites pas trop chez Gilliam. Inutile de se chauffer les sangs à propos d’un événement qui n’aura sans doute pas lieu.

— Pas d’inquiétude. Je serai… discret.

— Je n’en demande pas plus.

Jojustin quitta la pièce. Richius baissa les yeux sur l’épée. Patwin avait raison. Malgré son âge, Jessicane avait quelque chose… d’intemporel. Il se sentait attiré, comme si l’âme de ses parents eût survécu en elle. En définitive, c’était tout ce qu’ils lui avaient laissé.

— Dieu, quelle arme géante ! soupira Patwin. Vous allez la porter partout ? 

Richius haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? J’ai également perdu mon épée en Lucel-Lor.



 Peu après, les deux jeunes gens partirent pour la Maison Lotts. Au contraire des nobles résidences d’Aramoor, celle-ci se dressait sur le front de mer, loin des frontières incertaines que le minuscule royaume partageait avec son voisin, le Talistan. La demeure était à une distance considérable de la sienne, se rappela Richius. Mais la route, au nord du château, était bonne, et le vent ne soufflait plus. À voir le ciel d’un joli gris, ce jour-là, il ne neigerait sans doute pas. À condition de garder une allure soutenue, et avec un peu de chance, ils verraient Dinadin et seraient de retour avant la tombée de la nuit.

Dans l’heure, ils eurent franchi les limites du domaine étendu des Vantran, longeant les haras, les fermes et les bosquets touffus aux allures de sentinelles. Les branches des conifères, qui se rejoignaient au-dessus de leurs têtes nues, les saupoudraient de neige fondue. Richius apprécia leur caresse. L’air frais et vif lui faisait le plus grand bien. Ainsi que monter à cheval, en compagnie d’un ami et parler de tout et de rien… Sous le parfum des sapins, oublier ses fardeaux tenait du pur bonheur.

Enfant, Richius avait emprunté ces chemins d’innombrables fois, montant d’abord en croupe avec son père, puis y retournant seul par la suite. Il avait souvent pris cette route, dont les lacets se rapprochaient de l’océan. Il aimait à admirer le roulis, au loin, ces vagues ourlées d’écume blanche que bravaient les petites embarcations de pêche. À l’ombre des arbres vénérables, il avait appris l’art de l’équitation – le but avoué de tout mâle aramoorien qui se respecte. Là encore, son père l’avait pour la première fois défié à la course, et Edgard lui avait appris à manier l’épée à cheval. Non loin, sur une corniche trop dangereuse pour un jeune aspirant Garde, Jojustin lui avait pansé le bras après une mauvaise chute. À ce souvenir, Richius plia machinalement le coude. Dès qu’il faisait humide, il s’en ressentait… Il sourit. Fils unique lui-même, Darius Vantran avait néanmoins fourni des « oncles » à son rejeton. À présent, un seul survivait… Et Richius n’en chérissait que plus Jojustin aux cheveux blancs.

Une bourrasque souffla entre les conifères, délogeant des chapes de neige des frondaisons. Sous son long manteau de monte, Richius frissonna. Par bonheur, Jenna l’avait convaincu d’ajouter une chemise à sa tenue… Il vit Patwin frémir, les joues cramoisies. De la neige lui tombant sur les épaules, il jura.

— Ça va ? Vous ne semblez pas bien…

Patwin toussota, époussetant la poudreuse de son manteau.

— Ça va. J’avais perdu l’habitude de faire autant de cheval, c’est tout.

— J’aurais dû partir seul. Pour vous, sortir au froid est idiot.

— Non. Jojustin a raison. Vous ne devriez pas voyager sans escorte. Pas encore, du moins. Ne vous inquiétez pas pour moi. C’est juste un peu de fatigue.

Richius fronça les sourcils. Fatigué, Patwin ? Quel euphémisme ! Inutile de le regarder dans le blanc de l’œil pour remarquer les minuscules points rouges qui piquetaient ses prunelles couleur pervenche. Mesurant à peine cinq pieds, Patwin était un homme fluet à l’ossature et à la musculature fines. Ses longues chevauchées à travers Lucel-Lor l’avaient presque achevé. Au petit déjeuner, il n’avait pas menti. Il avait bel et bien failli mourir en portant à Richius la lettre de son père… Mais depuis un mois, il avait dû récupérer, reprendre du poil de la bête grâce à de bonnes nuits de sommeil et aux plats appétissants de Jenna… Au moins, Richius l’avait cru. À présent, en le voyant osciller sur sa selle, il mesurait à quel point il s’était fourvoyé.

— Ce temps est propice aux fièvres, Patwin. Nous devrions rebrousser chemin. Il vous faut du repos.

— Ça ira, insista le jeune homme. (Du menton, il désigna la monture de Richius.) Tant que ce vieux canasson tiendra le coup… Je détesterais traîner par ici quand le soleil se couchera ! 

Richius se pencha sur l’encolure de sa monture.

— Ne l’écoute pas, mon grand ! Il est jaloux comme un pou parce que tu es beaucoup plus joli que lui ! 

— Pourquoi le montez-vous toujours, Richius ? Il est pitoyable comparé aux destriers. Vous devriez en choisir un qui ne soit pas si…

— … Vieux ? 

— Eh bien, oui ! Vous appartenez à la Garde. Il vous faut un cheval à la hauteur. Comme le mien…

Il flatta l’encolure de Libellule (de l’écurie de Jojustin) : un beau pommelé racé à la tenue irréprochable. Un cheval digne d’un Garde d’Aramoor.

— Tonnerre me convient très bien, dit Richius. Nous avons trop bourlingué ensemble pour que je me débarrasse maintenant de lui. (Il gratta affectueusement les oreilles du cheval.) N’est-ce pas, fiston ? 

— Tonnerre ! s’esclaffa Patwin. Le pauvre a perdu un peu de ses éclairs… Quel âge a-t-il, par le fait ? 

Richius se livra à un rapide calcul mental. Son père le lui avait donné pour son seizième anniversaire, le plus beau cadeau aux yeux d’un adolescent d’Aramoor. Cela faisait donc à Tonnerre…

— … Quatorze ans, je crois, répondit Richius.

— Quatorze ? Et vous ne jugez pas nécessaire de le remplacer ? (Incrédule, Patwin secoua la tête.) Nous devrions prier Dinadin de vous en choisir un dans son haras. Si une nouvelle guerre éclate, vous ne monterez pas au combat sur ce vieux sac d’os ! 

— Certes pas…, assura Richius.

N’importe quel palefrenier verrait au premier coup d’œil que Tonnerre n’était plus de la première fraîcheur… N’importe, le vieux cheval savait encore galoper. Le remplacer par un des hongres des Lotts ne disait rien qui vaille à Richius. En sa qualité de Garde aramoorien, il avait monté beaucoup de chevaux plus rapides et plus puissants que Tonnerre. Mais aucun n’avait occupé la même place dans son cœur que ce hongre si doux. Tonnerre lui était précieux. Et, au contraire de trop de ses vieux amis, lui au moins le réconfortait encore de sa présence.

— Si la guerre éclate, Jojustin me sélectionnera un autre destrier. Il vous laissera probablement garder Libellule si vous le désirez. Je prendrai peut-être Ombre ou un autre…

Il haussa les épaules. Il aurait du mal à se décider. Le tempérament des destriers lui portait sur les nerfs. Bien que moins agressifs que les races du Talistan – capables de mordre leurs propres maîtres –, les chevaux d’Aramoor étaient souvent féroces et difficiles à dompter, obéissant plus au fouet qu’à la tendresse. Pire, après l’interminable conflit de Lucel-Lor, les stalles étaient presque toutes vides. En cas de guerre, trouver assez de destriers pour retourner au combat serait un problème de premier ordre.

— Nous demanderons à Dinadin de voir leurs chevaux, dit Patwin. Devenu roi, vous ne pourrez plus garder Tonnerre.

— Peut-être pas. Mais quelles sont les probabilités, mon ami ? Jojustin pèche par excès d’optimisme.

— Je ne sais pas, Richius… Il a une bonne oreille, en général, pour ces choses-là. S’il affirme que vous monterez sur le trône…

— Il y croit, hein ? Mais ça tiendrait du miracle, en réalité. Mon père haïssait l’empereur et ce dernier le sait. Avec les Gayle en plus pour raconter des histoires… (Il secoua la tête.) Il n’y a pas de risque ! 

— Et quel est votre avis sur la question ? Vous ne voulez pas devenir roi ? 

Richius haussa les épaules.

— Ce serait préférable à la guerre, j’imagine.

— Allons ! Je ne peux pas croire que vous le preniez vraiment comme ça ! 

— Vous n’êtes pas un prince ! Sinon, vous sauriez à quel point c’est difficile. Alors, devenir roi ! Tout le monde aurait des attentes, et voudrait m’inciter à faire ceci ou cela… À commencer par Arkus. Si je lui dois ma couronne, il sera le premier à avoir des exigences.

— Vous n’en savez rien. Jojustin a raison, qui sait ? L’empereur peut simplement avoir besoin d’un roi fiable qui ne lui causera pas de soucis. Il est toujours en guerre contre Liss, après tout. Il ne peut pas se permettre d’affronter également des conflits internes.

— C’est possible.

Entre Arkus et l’archipel Liss, le conflit remontait à une dizaine d’années. Arkus ne détournerait pas ses forces de ce front-là. Liss importait trop aux yeux de l’empereur – davantage même que Lucel-Lor. Nul ne savait s’il avait encore des vues sur le continent triin. Mais en Nar, nul n’ignorait qu’Arkus entendait annexer Liss coûte que coûte. Ce n’était plus une affaire de cupidité, mais d’honneur. Liss avait tenu tête aux machines de guerre narennes

– un exploit jusque-là refusé aux nations conquises par l’Empire. Aramoor, le Talistan, Gorkney, et une dizaine d’autres contrées… Seul Liss avait pu regarder le dragon de Nar dans les yeux sans être dévoré. Une situation inacceptable pour Arkus. Du point de vue de Nar et de ses « idéaux », ce genre de témérité était une tumeur cancéreuse intolérable.

— Nous devons nous tenir prêts, insista Richius. Dans notre état présent, Arkus n’a rien à craindre de nous. Avec le Talistan à notre frontière, les légions pourraient nous envahir en une semaine.

— Raison de plus d’espérer que Jojustin ne se trompe pas ! Richius acquiesça. Malgré ses réticences, c’était un meilleur choix que d’entrer en conflit avec Arkus.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il, soucieux de changer de sujet. Il n’est pas trop tard pour tourner bride.

— Pour que Jenna me croie encore malade ? Pas question ! Je ne veux plus qu’elle joue les mères poules avec moi. Elle passe son temps à me questionner à votre sujet, de toute façon ! 

— Oh ? fit Richius nonchalamment. Et ça vous ennuie ? 

— Pourquoi cela le devrait-il ? C’est votre problème, pas le mien.

— Nous devrions peut-être la regarder de plus près. C’est une jolie fille.

Patwin secoua la tête.

— Je ne l’intéresse pas. C’est vous qu’elle a dans la peau ! 

— Ça pourrait changer. Si je lui parlais, lui expliquant quel garçon bien vous êtes…

— Vous pensez qu’elle ne m’est pas indifférente, c’est ça ? fit aussitôt Patwin, sur la défensive.

— On serait excusable de le croire, en effet. Et ? C’est le cas ? Patwin rougit. Un sourire embarrassé flottant sur ses lèvres, il se détourna.

— Peut-être, en effet. Mais qu’importe ! C’est de vous dont elle est amoureuse, Richius. Et si Jojustin lui donne un époux, de nous deux, ce sera vous.

— Ce n’est pas à lui d’en décider… Roi ou pas, je ne me marierai pas. Ni avec Jenna, ni avec qui que ce soit d’autre. Jojustin devra en prendre son parti.

— Mais c’est votre devoir ! Un souverain doit engendrer des héritiers. (Patwin gloussa.) Vous n’aurez pas le choix, je le crains. Même les souverains ont leurs obligations.

— Je ne me marierai pas. Un point, c’est tout.

— Mais pourquoi ? Je vous taquine au sujet de Jenna, vous savez. Rien ne vous contraint à la choisir. Une fois couronné, vous épouserez qui vous chante. Il suffira de nommer une femme, et elle vous appartiendra. L’empereur y veillera.

Richius se détourna à son tour.

— Si seulement c’était si simple ! Même Arkus ne saurait me donner celle que je veux.

— Quoi ? Auriez-vous une dulcinée dont j’ignore tout ? (Patwin lui fit un clin d’œil espiègle.) Avouez tout, Richius, qui est-ce ? La fille de Terril ? Quelle beauté, celle-là ! Par le ciel, tous les jolis cœurs de la cour doivent lui tourner autour ! Mais vous n’avez rien à craindre. Étant le roi…

— Ce n’est pas elle. Depuis mon retour, je ne l’ai même pas revue.

— Alors qui ? Quelqu’un de la cour ? 

— Non, elle n’est pas d’Aramoor. Elle vient de… (Il hésita.) De loin.

— Un pays que je connais ? 

— Oh, oui ! 

— Allons, Richius ! Ce n’est pas le Talistan, tout de même ? 

— Quelle idée ! 

— Dieu merci… Si Jojustin apprenait que vous vous êtes entiché d’une Talistanienne, il planterait votre tête sur un pieu ! Alors ? D’où est-elle originaire ? J’ai traîné mes guêtres à peu près partout où vous êtes allé, et je n’ai jamais…

Il s’arrêta soudain, tournant lentement la tête vers Richius.

— Oh, non… Ne me dites pas que c’est une Triine ? 

Richius ne répondit pas.

— Ce n’est pas sérieux ! Une Triine ? Comment est-ce arrivé ? À quel moment avez-vous trouvé le temps, bon sang ? 

— Ce n’était pas dans la vallée, Patwin. Je l’ai d’abord rencontrée à Drang, c’est vrai, mais nous avons vraiment fait connaissance à Ackle-Nye.

— Alors ? Qui est-ce ? 

Richius eut un pauvre sourire.

— Dyana… (Depuis son retour, il n’avait plus prononcé son nom.) Et avant que vous ne posiez la question, oui, c’était une prostituée.

Patwin perdit tout son entrain.

— Dieu, Richius… Et c’est tout ? Je croyais qu’il s’agissait de quelque chose de sérieux. À qui n’est-il pas arrivé de s’enticher d’une catin ? Oubliez-la. Ça vous passera.

— Vous ne comprenez pas. C’est sérieux ! Vous n’y étiez pas, vous ne l’avez jamais vue. Elle était… (Il soupira.) Incroyable ! Plus belle que n’importe quelle femme de ma connaissance.

Patwin lui jeta un regard intrigué.

— Êtes-vous vraiment amoureux d’elle ? 

— Toutes mes pensées volent vers elle quand je suis dans la chambre ou le jardin. Elle est impossible à oublier. Dieu sait pourtant si je m’y suis efforcé ! Son souvenir ne me quitte pas. Patwin… C’est l’amour, à votre avis ? 

— L’amour ou une autre maladie virale de ce goût-là… Mais où est-elle ? Pourquoi ne pas l’avoir ramenée ici avec vous, si vous teniez tant à elle ? 

Richius allait répondre quand il se ravisa. Seuls Dinadin, son journal et lui-même, bien sûr, connaissaient la vérité, aussi laide fût-elle. Il avait besoin de s’épancher, d’en parler, mais…

— Eh bien ? Que lui est-il arrivé ? 

— Je l’ignore, admit Richius, morose. C’est le pire de tout… La tempête qui a tué Edgard l’a emportée, elle aussi. J’ai tenté en vain de la sauver. (Il se détourna.) Nous voulions fuir dans les montagnes, mais la tourmente nous a rattrapés…

Bouleversé, la voix lui manqua. Le ciel lui parut soudain très noir. Les chevaux avaient singulièrement ralenti l’allure. Comme si eux-mêmes tendaient l’oreille…

— Richius, cessez de penser à ces absurdités ! Dinadin m’a parlé de cet orage, et d’après ce qu’il m’en a décrit, personne n’aurait pu y survivre.

Richius eut un pauvre sourire.

— J’y ai bien survécu.

— C’était un miracle.

— Eh oui ! J’ai toujours eu de la chance, pas vrai ? Aucun loup ne s’en est pris à moi. D’autres pauvres diables tombaient sous leurs griffes, pas moi. Je n’ai pas pu la sauver, Patwin, pas plus que Lucyler.

— Vous avez tenté l’impossible, j’en suis sûr ! Cessez de vous torturer. C’est horrible, je sais, mais le destin en a décidé ainsi. Il faut aller de l’avant. Elle est morte. On n’y peut plus rien.

— Si j’en avais la certitude ! Elle fuyait Tharn. Voilà pourquoi elle s’était retrouvée à Ackle-Nye… Pour lui échapper ! Hélas, ce maudit l’y a repérée. Cet orage était son œuvre, Patwin. Elle me l’a dit.

Le jeune homme se redressa sur sa selle.

— Richius, écoutez-vous ! C’est ridicule ! 

— Je sais que ça paraît absurde. Je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez. Quand Edgard m’en a parlé, j’ai eu la même réaction que vous. Hélas, il disait vrai. D’une façon ou d’une autre, Tharn a déclenché cet épouvantable orage. Et il savait que Dyana était à Ackle-Nye.

— Et vous la croyez toujours en vie ? Allons, ce n’est pas vraisemblable ! Si, comme vous le dites, l’orage l’a emportée, elle a forcément péri. Je suis navré, Richius. Elle ne peut pas avoir survécu…

Richius ferma les yeux.

— De grâce, mon Dieu, qu’il en soit ainsi…, murmura-t-il, parfaitement sincère.

Le contraire était impensable. Il se rappelait trop bien la main de Dyana échappant inexorablement à la sienne… Glissant, glissant, glissant… Il lui avait broyé les os dans sa vaine tentative de la retenir ! Hélas, ça n’avait pas suffi. Elle lui avait échappé… pour tomber dans les bras de la mort ? Ou dans ceux de Tharn ? 

Richius se maudit. En vérité, il avait déçu Dyana, et rien de ce que dirait Patwin ne le consolerait.

Il rouvrit les yeux.

— Patwin, Dinadin vous a-t-il parlé de Dyana ? 

— Jamais. Il a simplement confirmé que vous aviez fui la ville à temps pour échapper à la tourmente. Il n’a pas mentionné de fille. (Perplexe, il haussa les épaules.) J’ignore pourquoi. Il ne voulait pas s’avancer, j’imagine. Vous savez combien il est réservé, parfois.

Richius gloussa. Dinadin était parfois très secret à propos de ces choses, en effet. Mais sa discrétion fit monter d’un cran l’admiration qu’il lui vouait. Il aurait cru que son ami crierait sur tous les toits l’histoire de Dyana. À sa surprise, il n’en avait rien fait. Jusque-là, c’était resté leur petit secret honteux.

— Je la lui ai prise, Patwin, avoua-t-il. Nous étions descendus dans une auberge, il l’avait remarquée et la désirait pour la nuit… Je l’en ai empêché, parce que c’était une Triine. Vous connaissez mon opinion à ce sujet.

Patwin attendit la suite, se gardant d’intervenir.

— Eh bien, il m’a écouté. Il n’en était pas heureux, mais il n’a pas discuté et est monté à l’étage lever une autre poulette… Je n’ai pas pu suivre son exemple. Dyana était trop belle ! Ayant bu plus que de raison, je me sentais lamentablement seul. Avant que je comprenne ce que je faisais, j’ai payé l’aubergiste pour une nuit avec elle et… Nous nous sommes retrouvés au lit.

— Dinadin l’a découvert ? 

— Le lendemain matin, j’ai été tout lui dire. Dieu, quelle stupidité ! Il était déjà furieux contre moi parce que je refusais de quitter la vallée, et avec Dyana par là-dessus… Savez-vous ce qu’il a fait ? 

— Il vous a boxé le nez ? 

— Non. Il m’a donné la dague d’argent de son frère pour que je m’offre une autre nuit avec elle.

Patwin eut l’air accablé.

— Oh, Richius…

— Je sais. Croyez-moi, je n’en suis pas fier. Mais elle était si… extraordinaire, Patwin ! Après tout, Dinadin ne savait rien à son sujet. Il voulait seulement s’en payer une bonne tranche avec elle ! 

— Oh ? fit le jeune homme, plein de dédain. Et pas vous, peut-être ? Comment pouvez-vous affirmer qu’elle n’était pas aussi… spéciale… à ses yeux ? 

— Voyons, il l’a vue quelques instants à peine ! 

— Parfois, il n’en faut pas plus pour tomber amoureux. Surtout en temps de guerre. Elle était très belle, à vous entendre. Qui vous dit qu’il n’en pinçait pas autant pour elle que vous ? 

— Peut-être…, concéda Richius.

Jusqu’à cet instant, il aurait juré que son ami avait simplement convoité la jeune femme. Sans plus. Pourquoi avait-il si vite perdu de vue qu’il était loin d’être le seul, cette nuit-là, à se sentir esseulé et effrayé ? 

— J’ai l’impression de l’avoir trahi. D’abord mon père, maintenant moi… Mais je ne veux pas continuer comme ça ! Se quereller à propos de la mort de Lucyler, de mes erreurs de commandement… À quoi ça sert ? Je…

Un mouvement suspect l’interrompit. Cinq chiens sauvages se dressèrent en travers de leur route, langues pendantes… Les chevaux s’arrêtèrent. Libellule hennit, Tonnerre se hérissa… Non, pas des chiens mais des loups des montagnes…

— Richius… ! 

— Je les ai vus. Plus un geste. Et tenez bien Libellule ! 

Patwin tira sur ses rênes. Les yeux dans ceux de ses ennemis, le grand destrier s’immobilisa. Les loups aux flancs creux avaient l’air affamés. Et leur férocité évidente fit frissonner Richius. Les paroles de Patwin lui revinrent en mémoire.

« Vous savez que les premières neiges les rendent fous. »

Ce ne sont pas des loups de guerre… Ne crains rien.

Peine perdue, il avait l’estomac aussi noué qu’avant une bataille. Certes, il avait affronté des prédateurs bien plus imposants et cruels que de simples loups des montagnes… Mais ça se passait en Lucel-Lor, pendant la guerre. Là, il regretta de ne plus avoir de canons lance-flammes.

— Que faire ? demanda Patwin.

— Plus un geste ! insista son compagnon.

Ils chevauchaient depuis une heure. La maison de Terril, au nord, était trop loin. S’ils fuyaient au galop et que les loups leur donnent la chasse, ils seraient rattrapés bien avant d’atteindre le domaine. Richius jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Rien ni personne… Pas un bruit, pas un grincement de roue. Un silence feutré régnait. Ils étaient seuls. Sans hâte, Richius dégaina Jessicane. Elle devrait faire ses preuves entre ses mains.

— Nous allons nous retourner, dit-il. Lentement.

Posant une main nonchalante sur la garde de son épée, Patwin hocha la tête. De l’autre, il tira doucement sur les rênes. Libellule obéit avec un rien de réticence. Richius fit de même. Ils commencèrent à trottiner. Les loups leur emboîtèrent le pas.

— Bon sang ! jura Richius à voix basse.

Les prédateurs allaient attaquer… Les loups sentaient la peur. Et les cavaliers l’exsudaient par tous les pores de leur peau ! Jessicane lui pesait affreusement. Mais pour ce qu’il comptait faire, elle conviendrait à merveille. Patwin tira aussi son épée.

Les deux hommes échangèrent un regard.

— Prêt ? demanda Richius.

Son compagnon acquiesça.

— Très bien…

Avec un cri de guerre, Richius enfonça les talons dans les flancs de Tonnerre, qui se cabra et partit au galop. Sous ses sabots, les mottes de terre verglacée volèrent à la ronde. Libellule prit la tête de la chevauchée. La bise lui mordant les joues, Richius se coucha à demi sur l’encolure de Tonnerre et jeta un autre coup d’œil en arrière. Les loups gagnaient rapidement du terrain.

— Ils arrivent ! 

— Plus vite ! cria Patwin.

— Je ne peux pas ! 

Jurant, le jeune homme incita sa monture à ralentir un peu. Tonnerre rattrapa le pommelé, redoublant d’efforts pour rester à sa hauteur.

— Non ! brailla Richius. Partez, Patwin ! Ne m’attendez pas ! 

— Nous ne les sèmerons pas ! Faisons face ! 

Libellule ralentit encore. Des mâchoires claquèrent près de sa croupe… D’une ruade, ses sabots ferrés heurtèrent le crâne d’un loup avec un craquement d’os écœurant. Aiguillonnés par une faim dévorante, les autres prédateurs n’étaient pas disposés à abandonner la poursuite. En quelques instants, ils eurent encadré les cavaliers, cherchant à mordre les chevaux aux jambes.

Avancez encore un peu, bande de salauds !  pensa Richius, Jessicane au poing.

Sur sa droite, un loup s’apprêtait à bondir… Tonnerre faiblissait. À tout moment, l’épuisement aurait raison de lui… Alors, le prédateur passerait à l’action. Avec la fluidité de l’habitude, Richius tira sur ses rênes. Et le loup bondit. D’un coup de taille, il lui entama le museau, faisant sauter quelques-uns de ses crocs au fond de sa gorge. Aussitôt, Richius se tourna vers l’autre loup. Qui avait déjà sauté dans les airs… Il mordit le jeune homme au bras, déchirant la laine épaisse du manteau et la chair, au-dessous. Désarçonné, Richius entraîna dans sa chute Tonnerre, qui se cassa la jambe arrière droite.

S’arrachant de la boue, Richius essuya de ses yeux le sang et la crasse. Il entendit Patwin passer devant lui au galop, criant son nom par-dessus les hennissements terrifiés de Tonnerre… Il fit volte-face, s’attendant à voir un autre loup lui bondir dessus. Mais le prédateur avait déjà planté les crocs dans la jugulaire du cheval. Hennissant de plus belle, Tonnerre faisait des efforts désespérés pour se redresser sur sa jambe brisée. Le loup le maintenait à terre. Une fontaine de sang jaillit de son cou.

— Patwin ! hurla Richius en titubant vers son cheval.

Il se jeta sur le carnassier, l’arracha à sa proie et lui bourra les côtes de coups de botte. D’un estoc, il lui entailla le crâne à hauteur d’œil. Un second coup fit cesser net les hurlements du loup mutilé.

Richius se tourna vers Tonnerre. Les deux derniers loups commençaient à le dévorer vif. Patwin, qui revenait au galop, tendit une main au jeune homme.

— Vite ! 

— Non ! 

Épée haute, Richius fonça vers le loup le plus proche et lui brisa l’échine. Relevant son museau ensanglanté du cou de Tonnerre, le dernier prédateur grogna tout bas, ses yeux noirs et ronds brûlant de rage.

Fou furieux, Richius n’éprouvait plus aucune peur.

— C’est mon territoire, loup ! rugit-il.

Le carnassier se ramassa sur lui-même, prêt à bondir.

Richius serra Jessicane à deux mains et cria à pleins poumons : 

— J’ai tué tes frères ! Essaie donc de m’avoir ! 

Malgré les réticences de Libellule, Patwin se rapprocha. Il fit se cabrer son cheval pour mieux menacer le prédateur.

— Arrière, loup ! Retourne dans tes montagnes ! 

Mais la bête n’était pas disposée à renoncer à sa viande. Campée entre les hommes et le hongre mourant, elle gardait jalousement ce qu’elle avait tant peiné à obtenir. Les hennissements pitoyables de Tonnerre faiblissaient.

Richius fonça sur l’animal, épée haute. En un clin d’œil, Libellule l’imita. Le loup recula un peu, hésitant, puis bondit à la gorge du jeune homme. Jessicane fut plus rapide. Le métal et la chair entrèrent en collision et le champ de vision de Richius se réduisit à une muraille de fourrure grise. Mais il sentit Jessicane mordre la chair à l’instant où des mâchoires claquaient tout près de son visage. Se débattant, Richius tituba en arrière tandis que la lame continuait de fouailler la poitrine du loup. Après la cage thoracique, la pointe de Jessicane lui perça le cœur. Il retomba, inerte, sur Richius.

Le jeune homme se dégagea aussi vite qu’il put. Du sang coulait de son avant-bras, mais il ne pensait qu’à Tonnerre. Il respirait encore – mais à peine. La vie le fuyait avec son sang. Trébuchant dans la neige, Richius s’écroula sur le ventre de la pauvre bête.

— Oh, mon cher petit ! gémit-il. (Il posa la tête sur le flanc du cheval qui s’abaissait et se soulevait au gré de ses ultimes inspirations.) Mon doux ami…

Patwin sauta à terre.

— Richius, vous êtes blessé. Il faut vous soigner.

— Écoutez-le pleurer ! Patwin… Faites-le pour moi…, ajouta-t-il à voix basse. Je ne peux pas.

Son compagnon blêmit.

— Il va bientôt expirer. Je…

— Je vous en prie ! supplia Richius en lui tendant Jessicane. Tenez…

À contrecœur, Patwin prit l’épée.

— Ne regardez pas, d’accord ? 

Richius hocha la tête.

— Pardonnez-moi…

Comme conscient de la solennité de l’instant, Libellule ne bronchait plus. Richius ferma les yeux.

Adieu, mon vieil ami…

Tout fut terminé très vite. Quand Richius rouvrit les yeux. Patwin essuyait Jessicane du revers d’une manche. Puis il tourna un regard accablé vers Richius.

— C’est fait. Dieu, quelle boucherie…

Lentement, Richius marcha vers le cadavre. Son ami avait décapité Tonnerre, dont le corps baignait dans une mare de sang. Des volutes de fumées s’en élevaient. Les genoux flageolants, il en eut la nausée.

— Oh, Dieu…

Patwin le prit par l’épaule.

— Ne regardez pas ! Désolé…

Richius se dégagea et enfouit la tête entre ses mains.

— Pourquoi est-ce arrivé ? Pourquoi ici ? Je suis censé être chez moi.

Patwin tomba à genoux près de lui. Lui écartant doucement les mains, il le dévisagea.

— Écoutez, vous êtes blessé. Votre bras… Il faut de l’aide, et rapidement ! 

Le jeune homme acquiesça, le laissant examiner la blessure. Il avait à peine conscience de la douleur, pourtant vive. De très loin, il entendit Patwin murmurer : 

— À quelle distance sommes-nous de chez Dinadin ? Le savez-vous ? 

Richius baissa les yeux sur son avant-bras, puis regarda son ami.

— Ramenez-moi chez moi, dit-il. S’il vous plaît.
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Les jeunes gens rentrèrent au château dans un silence morose. L’avant-bras entouré de bandelettes formées avec son manteau déchiré, Richius ne desserra pratiquement pas les dents. Il était plongé dans une sorte de stupeur, un brouillard mental dont il avait à peine conscience. Du coup, la douleur ne l’atteignait pour ainsi dire pas.

Il fallut quelques minutes à Libellule pour atteindre le château. Même avec deux adultes en croupe, le jeune hongre avait fait le chemin inverse sans effort. Alors que des nuages de pluie se formaient au-dessus de leurs têtes, le domaine arriva en vue.

— Nous y voilà, dit Patwin. Ça ira maintenant…

Richius releva la tête, un peu ragaillardi par ce tableau familier. Au-delà du mur d’enceinte, les trois tours élancées avaient des contours étrangement rassurants sous la lumière mourante. Déjà, les lueurs minuscules des chandeliers dansaient derrière les fenêtres. Richius frissonnait. Il lui tardait de retrouver son lit et de voir Jenna lui apporter du porridge. Elle serait comme toujours aux petits soins pour lui. Soudain, il n’y voyait plus rien de gênant. Au contraire. Il avait diablement besoin d’être materné ! 

Libellule gravit sans peine la butte rocheuse et s’arrêta devant les grilles. Depuis le régicide, Jojustin ordonnait de les garder fermées et surveillées en permanence. Même Patwin ne pouvait plus aller et venir à sa guise. Jurant, le jeune homme appela les sentinelles à grands cris. Comme surgi de nulle part, un colosse apparut, hache à double tranchant au poing.

— Qui va là ? demanda-t-il de sa voix rocailleuse en étudiant les nouveaux venus à travers les barreaux.

— Ouvrez ! Richius est blessé ! 

— Richius ? Est-ce vous, mon prince ? 

— Oui. Obéissez, Faren.

L’homme baissa sa garde, leva une clé attachée à son armure par une chaînette et l’introduisit dans le verrou…

— Désolé, mon seigneur. Jojustin m’a recommandé d’être vigilant, cette nuit. Nous avons eu d’étranges visiteurs.

— Ah, oui ? fit Richius. Qui ça ? 

— Des gens de Nar, mon prince…

Dès qu’ils eurent franchi le portail, Richius avisa les étrangers. Deux cavaliers en uniforme vert et or du Talistan s’adossaient paresseusement à leur monture, faisant fi du crachin. Un troisième larron, resté en selle, tenait un étendard typique : un simple champ couleur de sable vierge d’armoiries ou de broderies. Le drapeau de Nar… Richius et Patwin entrant dans la cour, les Talistaniens se tournèrent vers eux, sourire aux lèvres. Le cavalier de Nar ne daigna pas pivoter. Richius remarqua derrière lui un quatrième destrier caparaçonné de noir.

Il mit pied à terre.

— Qui sont-ils, Faren ? 

Le garde fit signe au prince de se pencher vers lui avant de lui chuchoter à l’oreille : 

— Biagio.

Richius écarquilla les yeux. En bonne compagnie, ce nom était toujours suivi d’un long silence. Au sein de l’Empire, il détenait un pouvoir unique. Richius jeta un autre coup d’œil au trio. Les deux Talistaniens continuaient de le surveiller. Il cacha vivement son bras blessé sous les plis de son manteau déchiré.

— Que veut-il ? Le savez-vous ? 

— Vous parler, seigneur. J’ignore pourquoi.

— L’avez-vous conduit à Jojustin ? 

— Il y a presque une heure, oui. Il a demandé à ses compagnons de patienter.

— Dieu merci ! 

Au moins, Biagio avait eu le bon sens de ne pas laisser les Talistaniens entrer avec lui. Leur seule présence en Aramoor était assez insultante comme ça. Quant à l’autre homme, il devait s’agir d’un garde du corps. Biagio avait dû estimer ne courir aucun risque. Richius fit la grimace. Ces jours-ci, Aramoor n’était plus une menace pour grand monde…

— Biagio ! cracha Patwin. Que fait ce chien si loin de chez lui ? 

— Je me le demande…, lâcha Richius.

En sa qualité de patriarche du Roshann, Biagio comptait parmi les plus proches conseillers d’Arkus, un membre de son « Cercle de Fer ». En haut naren, le mot « Roshann » signifiait « ordre ».

De fait, Biagio était chargé de maintenir l’ordre. Chaque prison, chaque camp de travail, chaque tribunal d’exception tombait sous sa juridiction. Il n’y avait pas une pendaison publique, dans la Cité Noire, qu’il n’eût ordonnée. Selon les rumeurs, Roshann avait ses espions dans toutes les cours de l’Empire, celle d’Aramoor comprise. Aussi absurdes que puissent paraître ces affirmations, Richius admettait en secret que personne n’aurait pu jurer de rien. Une chose restait sûre : le Roshann était partout.

— Faren, ramenez le cheval à l’écurie, dit Richius. Patwin, venez avec moi.

— Mais votre bras ! Il faut le soigner. Biagio attendra.

— Oui, mon seigneur, répondit Faren en prenant les rênes de Libellule à Patwin. J’avertirai Jojustin de votre retour.

— Non. Je ne veux pas qu’on l’annonce, justement. Et encore moins qu’on le prévienne de ma blessure. Ne dites rien à personne, Faren. Je désire un peu de calme.

Le colosse hocha la tête.

— Je comprends, mon prince.

— Bon sang, Richius ! grommela Patwin à mi-voix. Biagio a fait tout ce chemin depuis la capitale… Il pourrait attendre encore un peu, le temps qu’on panse votre plaie ! 

— Non. Il n’a jamais de bonnes nouvelles pour personne. Il veut sûrement m’entretenir de mon père. Dans ce cas, je ne laisserai pas Jojustin seul face à lui. C’est moi que ça concerne. (Il se dirigea vers le château.) Vous venez ? 

— Oui, lâcha Patwin à contrecœur, traversant la cour sur ses talons.

Les Talistaniens continuaient de les observer.

Ils adressèrent à Richius un hochement de tête moqueur.

— Bonsoir, prince ! lança l’un d’eux.

Le jeune homme se contenta de foudroyer les impudents du regard. Depuis plus de vingt ans, les soldats talistaniens n’avaient plus foulé le sol d’Aramoor. Ces deux gaillards devaient se rengorger de pareil « exploit ». Quant au cavalier à l’étincelante armure noire, que Richius voyait mieux maintenant, il restait droit comme un i sur sa selle, sans afficher de joie mauvaise. Une cape noire bordée de rouge drapait ses larges épaules, retenue au col par une chaînette dorée. Il tourna assez la tête vers Richius pour exhiber son casque en forme de crâne.

Le beau spectre silencieux était un Ange de l’Ombre.

Un garde du corps ! Tu n’y étais pas du tout ! 

Les Anges de l’Ombre ? Les protecteurs personnels d’Arkus ! Un groupe d’élite célèbre pour ses talents et sa loyauté à toute épreuve. On parlait des meilleurs guerriers de l’Empire, une brigade d’éléments triés sur le volet. Ils n’adressaient la parole à personne – à moins que leur maître ne l’ordonne. De sa vie, Richius en avait vu un. Et dans un passé si lointain qu’il s’en rappelait à peine. De nouveau face à un Ange de l’Ombre, il se demanda combien de temps Aramoor pourrait vraiment tenir tête à Nar.

Patwin lui tira sur la manche.

— Venez. Entrons.

Le prince se laissa entraîner dans le château. Ils firent d’abord halte dans un petit vestibule où les voyageurs essuyaient la boue de leurs bottes avant de passer dans des salles plus élégantes. Patwin inspecta Richius d’un œil acéré et examina sa blessure. Le bandage trempé de pluie était souillé de terre et de sang. Quand Patwin toucha la plaie du bout d’un index, Richius sursauta.

— Ouïlle ! Ça fait mal ! 

— Quelle surprise… Pas trop longtemps, d’accord ? Il faut changer ce pansement dans les meilleurs délais.

Richius se dégagea.

— Suffit ! Ça ira, vous verrez. (Il se débarrassa de son épée avant d’enlever son manteau.) Passez-moi le vôtre, Patwin.

— Pourquoi ? 

— Parce que je veux cacher ma blessure. Si Jenna l’apprenait…

— Richius ! lança une voix familière.

Le jeune homme eut une moue cocasse. Quand on parlait du loup… Jenna courut vers lui, dans tous ses états à cause du sang. Devant le pansement souillé, elle porta les mains à ses joues, atterrée.

— Par le ciel ! Que vous est-il arrivé ? 

— Des loups, répondit Patwin. Ils nous ont surpris sur la piste nord. Richius a été salement mordu.

— Et c’est votre version d’un pansement ? cria Jenna, scandalisée. Dieu, que c’est sale ! Il faut laver et panser la plaie au plus vite.

— Non ! Je dois voir Jojustin sans délai. Où est-il, Jenna ? Avec Biagio ? 

Hochant la tête, la jeune femme lui prit le bras pour mieux examiner la plaie.

— C’est moche, Richius. Venez, je vais…

— Sont-ils dans la salle du conseil ? 

— Oui, mais vous ne pouvez pas vous y présenter dans cet état ! 

— Il le faut ! Je dois savoir ce qui se trame. Patwin ? 

Une main tendue, il lui redemanda son vêtement. À contrecœur, le jeune homme le lui donna. Avec son bras pansé glissé dessous, le manteau le serrait un peu aux entournures. Il épousseta les traces de boue, sur ses genoux, heureux que le long vêtement dissimule tant de choses. Puis il s’éloigna à grands pas, ignorant les appels de Jenna. Il s’occuperait de ses petites misères plus tard.

— Ne devrais-je pas vous annoncer ? s’inquiéta Patwin. Je ne vais tout de même pas débouler comme ça…

— C’est notre foyer, Patwin, pas celui de Biagio. Nous ne nous embarrasserons pas de cérémonie. S’il veut qu’on y mette les formes, il sera déçu. Il n’aura qu’à retourner d’où il vient.

La salle du conseil était au rez-de-chaussée, au bout d’un long couloir. À l’instar de la salle du trône, on l’utilisait peu. Darius Vantran, un homme sans prétention, haïssait les salamalecs. Il n’entourait pas l’exercice du pouvoir de pompe et détestait les réunions formelles. Gouvernant une nation d’éleveurs de chevaux et de fermiers, il se souciait comme d’une guigne des ors de l’État. Enfin, il se contentait d’un trône plutôt modeste – qu’il occupait rarement. Davantage un élément destiné à impressionner les dignitaires lors des cérémonies qu’autre choses… Et si loin au nord de l’Empire, les grandes occasions n’étaient pas monnaie courante.

La porte étant fermée, Richius y colla d’abord l’oreille et entendit des bribes de conversation. Personne ne haussait le ton. Il respira mieux. Jojustin n’avait pas encore perdu son sang-froid.

— Ils sont là, chuchota-t-il. Prêt ? 

Patwin hocha nerveusement la tête. Richius lui fit un sourire chaleureux.

— Ne vous inquiétez pas, souffla-t-il, avant d’ouvrir.

— … continuera de régner sans partage sur Aramoor, pas vrai ? 

C’était Jojustin. Surpris, il sursauta et oublia son hôte quand il aperçut son futur roi…

— Richius ! Quel plaisir, vous voilà de retour ! Nous avons de la visite…

Se levant d’un bond, le comte Biagio riva sur le prince ses yeux d’un bleu saphir étincelant. Il traversa la pièce en quelques enjambées, main tendue.

— Prince Vantran, je suis honoré de faire enfin votre connaissance, dit-il avec un grand sourire.

Richius lui serra la main sans trop de vigueur. Les nombreux anneaux de son hôte lui mordaient la chair.

— Merci…, fit-il.

— Je suis le comte Renato Biagio. Vous avez entendu parler de moi, je n’en doute pas.

— En effet…

Richius lui lâcha la main. Il l’avait trouvée anormalement froide.

— Navré, mon prince, le fond de l’air est vif et je supporte mal le froid. Ces climats ne valent rien aux Crotiens.

Richius hocha la tête. La patrie de Biagio, Crate, s’étendait au sud de l’Empire. À l’instar de tous ses compatriotes, Biagio avait une belle peau à l’aspect satiné… et une aversion évidente pour les climats rigoureux. Les longues journées passées au soleil avaient conféré des reflets ambrés à sa chevelure. Même sa diction gardait quelque chose d’exotique, avec un rien de maniéré dans le ton et un abord trop amical qui rendait Richius mal à l’aise. Sans parler des yeux… Deux gemmes à l’éclat pur, rappelant des prunelles d’enfant, ou de chat.

— Vous êtes bien loin de chez vous, comte, dit Richius.

Sous-entendu : que venez-vous foutre ici… ? 

Jojustin rejoignit Biagio, l’air passablement excité.

— Le comte a des nouvelles pour vous, Richius. Si nous nous installions ? Comte ? 

— Bien entendu, répondit le visiteur. Et le prince a l’air fort misérable. Il devrait s’asseoir, boire une coupe de vin peut-être… Vous permettez ? 

Il alla prendre la carafe, sur la table, et remplit son verre avant de l’offrir à Richius.

— Voilà. Et votre jeune compagnon devrait également boire. Qui est-ce ? 

Richius fit signe à son ami d’avancer.

— Je vous présente Patwin, comte. Un ami.

Le jeune homme s’inclina.

— Un soldat ? s’enquit Biagio.

— Oui, mon seigneur, répondit Patwin. De la Garde d’Aramoor.

Biagio soupira, l’air entendu.

— Ah, un des héros de Lucel-Lor… L’empereur tenait à ce que je vous exprime sa gratitude pour tout ce que vous avez fait. Vous l’avez tous rendu très fier.

— Vraiment ? fit Patwin.

— Vous vous êtes battus comme des lions ! L’empereur le sait. (Le comte tourna ses étranges yeux vers Richius.) Il sait pertinemment que vous avez donné le meilleur de vous-mêmes.

— Eh bien, renchérit Jojustin, apprendre que l’empereur apprécie le sacrifice de nos braves nous met du baume au cœur.

— N’en doutez pas, répondit Biagio. Et il vous réserve une gratification spéciale, prince. Venez vous asseoir.

Richius vit Jojustin arborer un grand sourire, genre « Je vous l’avais bien dit »… Le vieil homme avait donc eu raison… Aussi incroyable que cela puisse paraître, il y aurait un nouveau roi en Aramoor. Quand tous furent assis, Biagio, placé face à Richius, se pencha, le menton niché au creux de ses paumes.

— J’ai, disais-je, quelque chose de spécial pour vous, prince Richius. Un présent inestimable de la part de l’empereur.

— Oh ? Et quoi, je vous prie ? 

Le comte tira de sous sa cape un rouleau de parchemin jaune.

— Ceci.

Richius prit le rouleau, fit sauter le sceau, déplia le document et commença à lire.

« À Richius Vantran,

La mort d’un grand homme comme votre père me navre. Venez dans la capitale de Nar le trentième jour de l’hiver pour votre couronnement.

Arkus. »

Le jeune homme ne s’était pas attendu à ça. Surtout pas aux éloges sur son père. L’empereur et Darius avaient pourtant été à couteaux tirés, se querellant sur tout ce qui concernait la façon de gouverner d’Aramoor. Si le roi avait toujours perdu, ça ne l’avait pas empêché de revenir à la charge, encore et encore. D’où venait la magnanimité de l’empereur, qui parlait de « grand homme » ? Quant à la signature, des plus sobres, elle paraissait presque… amicale.

Trop amicale, pensa Richius, soupçonneux. Comme Biagio…

Il tendit la lettre à Patwin, qui en prit aussitôt connaissance.

— Eh bien, mon garçon ? fit Jojustin. Qu’en dites-vous ? 

— Je suis honoré, mentit Richius.

Un rapide calcul mental lui confirma que le trentième jour de l’hiver serait dans deux mois. Il aurait amplement le temps de rallier la Cité Noire.

— Quel dommage que ce soit dans de si pénibles circonstances, commenta Biagio. Votre père était un grand roi. En Nar, tout le monde fut peiné d’apprendre sa fin, je vous assure. L’empereur en fut particulièrement affecté.

Richius dissimula – mal – une grimace. Décidément, aucun mensonge ne faisait reculer le comte…

— Vous remercierez l’empereur de son offre, comte. C’était inattendu.

— Oh ? Et pourquoi ça ? Allons, prince Richius, vous êtes l’héritier du trône.

— Richius est surpris par la soudaineté de tout ça, intervint Jojustin. Après tout, des nouvelles pareilles ont de quoi surprendre. (Il jeta un regard furtif à son protégé.) N’est-ce pas ? 

— En effet ! Et comme je disais, vous voudrez bien transmettre à l’empereur l’expression de ma gratitude pour son offre si généreuse.

— Vous le lui direz vous-même quand vous le verrez. Il a hâte de vous rencontrer et de vous parler… Mais de grâce, ne parlez pas d’offre ! L’empereur préfère y voir un présent. (Les yeux de Biagio lancèrent des éclairs.) Je crains qu’à ce sujet, vous n’ayez guère le choix…

Défiant le comte du regard, Richius répondit : 

— Pourquoi en irait-il autrement, comte ? C’est un honneur pour moi de succéder à mon père.

— Vous me voyez ravi de vous l’entendre dire. Certains hommes rechignent à suivre la voie de Nar. Ils ne réussissent pas très bien dans l’Empire. Être un bon roi exige du courage.

— Richius en a à revendre ! dit Patwin. Vous ne vous poseriez pas la question si vous aviez servi sous ses ordres en Lucel-Lor, mon seigneur. Nous sommes tous convaincus d’avoir en lui un souverain remarquable.

Biagio fronça les sourcils.

— Quel élan de loyauté ! Avoir des sujets si généreux dans leurs éloges augure bien de votre règne, prince. Mais en vérité, je ne remets nullement en doute votre valeur. Nous avons tous entendu les récits sur Lucel-Lor et la brutalité des combats. (Il s’humecta les lèvres de la pointe de la langue.) Car ils furent très violents, je crois ? 

— Oui, répondit Richius d’une voix neutre.

— Si vous me parliez du feu qui a ravagé Ackle-Nye ? 

— Il n’y a pas grand-chose à en dire.

— Certains évoquent un orage surnaturel. C’est votre avis, prince ? 

Richius ne sut que répondre. Oui, il en avait l’intime conviction : une tourmente d’origine magique avait anéanti Edgard et ses hommes, emportant Dyana… Mais devait-il l’avouer à Biagio ? D’ailleurs, pourquoi le comte lui demandait-il son avis ? 

— Lucel-Lor regorge de phénomènes étranges, mon seigneur. Même le climat diffère du nôtre. Peut-être s’agissait-il simplement d’un ouragan ? 

Peu convaincu, Biagio haussa les épaules.

— Il a eu beaucoup de témoins, en tout cas. Au Talistan, certains affirment n’avoir jamais rien vu de tel. (Radossé à son siège, il dévisagea son interlocuteur.) Des tempêtes contre-nature… Qui aurait pu déchaîner de telles forces, à votre avis ? 

— Je n’en ai aucune idée, répondit Richius, glacial.

— Avez-vous combattu aux côtés d’un Triin ? 

— Un seul.

— L’avez-vous vu utiliser la magie ? 

— Jamais ! Pourquoi cette question ? 

— L’empereur peut légitimement s’interroger sur les causes de la défaite. Si, comme vous l’affirmez, le Drul n’usa pas de sorcellerie…

Regard rivé sur le prince, Biagio n’acheva pas sa phrase. Richius en eut l’estomac retourné. Il avait espéré éluder cela, mais il s’était laissé prendre au piège comme un lapin hypnotisé par un serpent… Arkus avait admirablement choisi son émissaire… Un simple coursier aurait délivré une lettre. Mais seul Biagio pouvait transmettre ce genre de message.

Richius soutint néanmoins son regard.

— Ma mission consistait à prendre la vallée Drang, comte. Je ne vois pas de sorcellerie là-dedans. On a pu user de magie en Tatterak, ça, je ne saurais le dire. Les Talistaniens voulaient annexer cette contrée. Peut-être devriez-vous aller les interroger à ce sujet.

— La plupart ont péri au mont Godon, en défendant le Daegog. Les rares survivants jurent leurs grands dieux que c’était de la sorcellerie. Même votre duc a été victime de cette étrange tempête. Ne participait-il pas à la campagne de Tatterak ? 

— Oui…

— Et vous l’avez vu mourir, n’est-ce pas ? 

Richius acquiesça.

— Eh bien… (Biagio se radossa confortablement à son siège.) Je n’ai aucune explication. Et vous ? 

— Pas plus.

Le comte sourit. À cet instant, Richius sentit son esprit frémir comme si des doigts invisibles le serraient dans un étau…

Jojustin avait raison. Ils savent, pour père…

Tout se déversa dans sa tête avec l’impétuosité d’une cascade… La colère, la trahison, l’abandon… Un instant, le jeune homme haït son géniteur, qui l’obligeait à affronter ce fou de Biagio. Mais les décrets du destin étaient imparables. Entre la table qui séparait les deux hommes, la vérité avait éclaté. Toute nue ! 

Une main posée sur son bras blessé, Richius s’autorisa un discret massage. La morsure le démangeait atrocement.

— Nous avons fait de notre mieux, reprit-il. Aramoor est une nation minuscule. Combattre avec si peu d’effectifs tenait de l’impossible, fût-ce avec le soutien du Talistan. Si la Cité Noire nous avait consenti davantage de renforts, nous aurions pu empêcher les Druls de s’emparer de Lucel-Lor… (Il parlait lentement, pesant ses mots avec soin.) Quoi qu’il en soit, l’Empire nous aurait envoyé tous les renforts souhaitables, si cela avait été possible. Je n’en doute pas. La guerre contre Liss doit hypothéquer les ressources de Nar…

La simple mention de Liss suffit à effacer le sourire arrogant de Biagio. Jojustin saisit l’occasion au vol.

— Où en êtes-vous, à propos, comte ? (Il avait décidément la parfaite urbanité d’un diplomate.) Si peu de nouvelles nous parviennent… Que se passe-t-il sur ce front-là ? 

Biagio retrouva le sourire.

— On s’occupe de Liss.

— Quels démons ! renchérit Jojustin. Qui aurait pu imaginer que ce conflit s’éterniserait ainsi ? Est-il vrai que la flotte de Liss menace la côte sud ? Un marchand itinérant m’en a parlé.

— Purs mensonges ! dit Biagio. Nos marins ont la mainmise sur ces eaux. Et je ne laisserai pas la situation se dégrader ainsi.

Richius soupira, l’air entendu.

— Si c’était vrai, Crate serait menacé. À ce qu’on dit, la flotte de Liss compte plus de navires que la nôtre. Et ils sont plus redoutables encore…

— Quel tissu d’absurdités ! Vraiment, prince Richius, d’où tenez-vous pareilles sornettes ? L’empereur estime que Liss tombera avant la fin de l’année. Nous verrons alors quelle flotte a la suprématie.

Richius repensa à l’archipel. Tôt ou tard, les insulaires seraient vaincus malgré leur bravoure et leur flotte supérieure. Arkus avait réuni contre eux trop d’armes formidables. Que Liss ait tenu tête une décennie forçait l’admiration. Les bâtiments de guerre de l’Empire étaient systématiquement déroutés et coulés dans les innombrables bras de mer de cette région du monde. Liss avait résisté aux canons lance-flammes et aux blocus… Les insulaires avaient même eu l’audace de s’autoproclamer « dernière nation libre du monde »… Que pensait-on d’eux au Talistan ? Richius l’ignorait. En tout cas, en Aramoor, on les admirait. Et les Aramooriens pleureraient le jour où Liss serait défait.

— Trêve de noirs discours ! dit Jojustin. Nous devrions nous réjouir au lieu de parler de la guerre.

— En effet ! renchérit Patwin en flanquant une claque amicale dans le dos de Richius. C’est un grand jour pour Aramoor ! Et pour vous, mon prince. J’ai hâte d’avoir l’insigne honneur de vous appeler mon roi ! 

— Moi de même, dit Jojustin. J’essayerai de vous servir aussi bien que votre père, mon garçon.

— Tout comme vous servirez bien l’empereur, déclara Biagio. J’en suis certain…

On frappa à la porte. Heureux de cette interruption, Richius bondit pour aller ouvrir. Nerveuse, Jenna apparut dans l’encadrement et se risqua à faire un pas en avant.

— Je suis navrée, mes seigneurs… Je pensais que vous aimeriez vous restaurer. Je sais que le comte a eu une longue journée… (Sa voix trembla un peu.) Si je vous apportais une collation ? 

— Oui, comte, renchérit Jojustin, pourquoi ne dîneriez-vous pas avec nous ce soir ? Nous ferons préparer des appartements pour vous et votre agent. Vous devez vous reposer.

— Non, merci. Votre offre d’hospitalité me touche, mais je dois vraiment repartir.

— Allons, vous ne songez pas à chevaucher de nuit ? insista Jojustin. Il n’en est pas question ! L’empereur verrait en nous les hôtes les plus misérables de ses provinces ! Vraiment, vous devez au moins passer la nuit avec nous.

Biagio se leva.

— Vous me pardonnerez, mais en vérité, je ne peux pas… On m’attend ailleurs ce soir. Les Gayle du Talistan seraient inquiets de ne pas me voir arriver.

— Pourquoi devraient-ils s’inquiéter ? (Jojustin resta assis.) Envoyez vos cavaliers les prévenir. La route pour le Talistan est encore longue, comte. Et avec ce temps…

— Assurément, je dois décliner votre invitation. Je me sentirai plus à l’aise au Talistan.

L’expression de Jojustin se durcit. Glacial, il se leva.

— Je vois. Nous nous reverrons peut-être en Nar, dans ce cas.

— Certainement. L’empereur entend en faire un événement. Tous les rois de l’Empire y seront conviés.

— Vraiment ? fit Richius en se levant. Pourquoi tant d’augustes personnages ? Je pensais qu’il s’agirait d’une cérémonie assez simple, entre proches connaissances…

— Détrompez-vous, prince Richius ! Vous ne semblez pas mesurer l’honneur qui vous est fait. Vous serez le premier souverain de Nar intronisé depuis six ans. L’empereur tient à organiser une cérémonie mémorable. Toutes les têtes couronnées y assisteront. Il y aura de la nourriture et des vins à foison, et de la musique propre à enchanter les oreilles. Ce sera glorieux… Vous serez à tout point de vue le roi de la fête ! 

— L’empereur se montre peut-être trop généreux… Tant d’extravagances…

— Non, assura Biagio. Telle est sa volonté.

Richius faillit froncer les sourcils.

— Je suis honoré. Et je serai dans la capitale le jour dit.

— Excellent, l’empereur en sera ravi. J’enverrai séance tenante un messager lui porter la bonne nouvelle. Souvenez-vous, prince, le trentième jour de l’hiver.

— J’y serai. (Richius escorta son hôte jusqu’à la porte.) Pourrais-je amener quelques-uns de mes hommes ? La route sera longue…

— Naturellement. Nous parlons d’une célébration de premier ordre ! Amenez autant de monde qu’il vous plaira. Le palais est assez grand. Si vous préférez, je vous fournirai un moyen de locomotion. Le Talistan a un port, après tout. Je ferai appel à un navire de la Flotte Noire.

Richius envisagea cette solution. La voie maritime serait sans doute la plus rapide… Mais explorer à cheval les contrées environnantes lui plaisait. De plus, il n’avait aucune envie de mettre un pied au Talistan.

— Merci, comte, mais je crois que voyager à cheval m’agréerait davantage. Nous prendrons notre temps, afin de profiter des beautés de l’Empire. Qu’en dites-vous, Patwin ? Vous vous sentez d’attaque ? 

Le jeune homme sourit.

— Si vous voulez de moi.

— Merveilleux ! approuva Biagio. Vous viendrez aussi, messire Jojustin ? 

— M’éloigner d’ici est difficile, comte. Le château ne fonctionne pas tout seul. Et comme Richius le disait, la route est longue. Je viendrai, oui, si cela est possible.

— Vous le devez ! L’empereur vous attendra. Votre défection le peinerait.

— Nous verrons, grogna Jojustin.

Flanqué de Richius et de Patwin, il raccompagna Biagio dans le couloir puis à l’entrée. La bise soufflait par la porte ouverte, faisant vaciller les torches et danser les ombres projetées sur les murs. La pluie était devenue du crachin. Leur arrogance envolée, les Talistaniens restés dehors frissonnaient dans leurs uniformes trempés. Seul l’Ange de l’Ombre paraissait imperturbable. Il regarda son maître revenir sans broncher ni sourciller. Face à la rigueur des éléments, Biagio resserra sa cape sur ses épaules.

— Vous devriez revenir sur votre décision, comte, dit Jojustin. Vous pourriez passer la nuit au sec, dans des lits douillets.

— Non, merci ! cracha Biagio. (Se reprenant, il ajouta d’un ton plus amène : ) Vous êtes généreux, mais je ne puis rester pour la nuit. Je dois retourner au Talistan où des affaires d’importance m’attendent.

— Alors, bonne route, conclut Jojustin.

— Merci. (Biagio s’inclina légèrement devant Richius.) Prince, faire votre connaissance était un honneur. Il me tarde de nous revoir le jour de votre couronnement.

— Bon voyage, comte.

Biagio enfourcha sa monture et fit un dernier sourire à ses hôtes avant de tourner bride. Il s’élança dans la nuit, l’Ange de l’Ombre et les Talistaniens sur les talons. Quand ils furent presque hors de vue, Jojustin lâcha un soupir.

— Quel soulagement de voir ces porcs repartir ! Quand je les ai vus arriver avec le comte, j’ai failli avoir une attaque ! 

Patwin éclata de rire et flanqua une autre claque dans le dos du prince.

— Mon Dieu ! On s’en est plutôt bien tirés, pas vrai ? 

— Je suppose, répondit Richius.

— Quoi ? fit Jojustin. Naturellement, fiston. Ne l’avais-je pas dit ? Vous serez couronné, messire à la triste figure ! Ce fut une belle et grande journée ! 

— Non, le contredit Richius à voix basse. Pas du tout…

Il serra son bras blessé, qui le brûlait. Les pansements souillés commençaient à infecter la plaie. Mais quelque chose continuait de le turlupiner.

— Pourquoi Biagio refusait-il obstinément de passer la nuit ici, Jojustin ? Ou même de dîner en notre compagnie ? 

— Ou de boire son vin ? 

Richius jeta un regard perplexe au vieil homme.

— Il n’a pas voulu boire avec vous non plus ? 

Jojustin secoua la tête.

— Je ne comprends pas. Pourquoi pas ? 

— Ne vous y méprenez pas, mon garçon : la visite du comte était un avertissement. L’empereur est au courant, pour votre père. Il voulait que nous le sachions : il gardera l’œil sur Aramoor.

— Et il désire pourtant me voir couronné ? 

— Je vous l’ai dit… Que ça lui plaise ou non, il lui faut un souverain en Aramoor. Vous avez remarqué l’expression de Biagio dès qu’on a mentionné Liss ? La guerre doit être pire que nous ne le pensions. (Jojustin sourit de toutes ses dents.) J’avais raison. Je savais qu’Arkus ne pourrait pas risquer une guerre civile au sein de l’Empire. Il a autant intérêt que nous à préserver le secret de votre père.

Richius hocha la tête, morose.

— Vous aviez raison, concéda-t-il. Mais pourquoi ce refus de souper avec nous ? Et cet acharnement à voyager de nuit ? 

Jojustin s’esclaffa.

— Vous êtes le fils d’un traître, Richius ! (Il le serra dans ses bras.) Et soyez-en fier, mon garçon ! 

— Je le suis, dit le jeune homme, ému.

Patwin approcha.

— Richius, vous êtes prêt ? 

— Prêt ? répéta Jojustin. À quoi ? 

Le prince évita leurs regards.

— Allons, Richius ! insista Patwin. Il faut qu’on s’en occupe.

En un clin d’œil, Jojustin bascula de la bonne humeur à l’inquiétude.

— Que se passe-t-il ? Richius ? 

— Des loups nous ont attaqués quand nous étions en route, répondit Patwin. Richius a été mordu.

— Mordu ? Par le ciel, pourquoi n’avoir rien dit ? Où ? Laissez-moi voir ! 

— Non. Pas encore.

Richius prit une torche sur son support mural et, sans un regard pour Jojustin ou Patwin, sortit dans la nuit.

— Où allez-vous ? cria son ami.

— J’ai à faire ! lança le prince par-dessus son épaule. Ne vous inquiétez pas, je serai vite de retour.

La nuit l’enveloppa. À son grand soulagement, personne ne le suivit. À la lueur de la torche, il traversa la cour, ses bottes s’enfonçant dans la boue. La pluie qui ruisselait sur son visage apaisait aussi son bras douloureux. Il longea rapidement les jardins du château aux murets croulant sous les rosiers dormants, atteignit les écuries, les dépassa… et arriva en vue de ce qu’il cherchait.

Une tombe.

Ni grande, ni excessivement chargée. Un roi en deuil l’avait voulu ainsi pour une femme qui avait été une reine simple. Être séparé de sa bien-aimée Jessicane étant presque au-dessus de ses forces, Darius Vantran avait fait creuser sa sépulture près du château, sur une colline, visible des trois tours…

Près de vingt ans durant, elle avait abrité une dépouille. À présent, il y en avait deux.

Richius ralentit le pas, la lueur de sa torche arrachant à l’ombre les contours de la sépulture. De part et d’autre de l’entrée, deux visages de pierre accueillirent le jeune homme.

Il s’arrêta.

— Père…, dit-il au buste qui avait un regard d’acier. Mère…, ajouta-t-il pour celui dont les yeux semblaient sourire.

Seul sous la pluie, il semblait attendre une réponse qui ne viendrait jamais. Soupirant, il tira de sous sa tunique une feuille de papier humide de pluie et souillée par son sang. Depuis un mois, il gardait la lettre sur lui – malgré ses affirmations – sans jamais y jeter un coup d’œil. Il l’examina à la lumière de la torche. Sur les plis, l’encre avait un peu pâli. Déjà, les gouttes commençaient à la détremper. Déglutissant avec peine, Richius déplia la lettre de son père.

« Mon cher fils,

À présent, tu sais ce que je t’ai fait. Je n’essaierai pas de te persuader du bien-fondé de ma démarche. De tous les devoirs que la royauté m’a imposés, aucun ne me fut plus pénible que de te laisser combattre seul. Mais la guerre tourne mal et trop d’hommes en ont déjà payé le prix… Je ne peux plus rester la marionnette de l’empereur.

Patwin m’a expliqué que les combats, dans la vallée, tournaient à la boucherie. Jusqu’ici, j’ai réussi à le cacher à l’empereur. Le conflit contre Liss le préoccupe, et le peu que je lui dis ne reflète pas la réalité. À moins que les Gayle ne lui mettent la puce à l’oreille, je pense pouvoir convaincre Arkus de ma fidélité – jusqu’ à la nouvelle de la défaite. Alors, il sera trop tard pour qu’il envoie ses légions, et plus personne n’aura à mourir. Moi seul devrai répondre du désastre. Et j’affirmerai que nul n’avait connaissance de ma fourberie. Désormais, mon unique espoir est que tu en reviennes vivant avant qu’on ne découvre le pot-aux-roses.

Un jour viendra peut-être, quand tu seras roi, où tu mesureras le bien fondé de mes actes. Les fardeaux de la couronne sont nombreux et épuisants. Pour ceux qui ne les supportent pas, ils sont même inconcevables. Lorsque tu liras ces lignes, des rumeurs seront parvenues à tes oreilles, mais j’espère que tu n’en viendras jamais à croire que j’aie pu t’abandonner pour d’autres raisons que la volonté d’ épargner des vies. Car je n’ai jamais reculé devant une guerre juste. Mais dans ce conflit, rien ne motive les carnages et les saccages. Il faut y mettre un terme. Je ne vois aucun autre moyen d’y parvenir tout en sauvant Aramoor.

Les prêtres de l’empereur nous assurent que Dieu veille sur les héros. Dans ce cas, Il est sûrement avec toi. Puisse-t-Il te ramener sain et sauf à la maison, mon fils, et te donner la force de me pardonner.

Avec tout mon amour et mes regrets,

Père.»

Richius replia avec soin la lettre, la remit dans la poche de sa tunique et releva les yeux vers la statue au regard d’acier.

— J’essaierai, père, souffla-t-il.

Lentement, il retourna au château.
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À dix ans, Alain partageait déjà l’amour de sa famille pour la chasse. Un jour, son frère le savait, il serait un archer émérite. Selon les ordres de son père, son arc – un cadeau d’anniversaire – avait été spécifiquement conçu pour sa petite taille. En cèdre, comme pour un adulte, l’arme fonctionnait fort bien si on savait viser. Mais Alain avait rudement besoin de leçons…

— Je peux le tendre moi-même ! cria le garçon.

Sourd à ses protestations, son frère, placé juste derrière lui, lui montrait comment s’y prendre.

— Non, tu pinces mal la corde. Ne l’empoigne pas à pleine main. Regarde…

Relâchant la tension, Dinadin plaça le pouce et l’index de son frère autour de la flèche à encocher, puis les tira lentement en arrière, la corde de nouveau tendue.

— Ça fait mal de cette façon, se plaignit l’enfant. Je préfère la mienne.

— Mais tu perds le contrôle de ta flèche. Voilà pourquoi tu rates ton coup à chaque fois.

Non sans grimacer, Alain étudia sa cible, à quelques pas de là : une boule de foin marquée au centre d’un cercle rouge. Il l’avait continuellement manquée… sans même atteindre le foin. Autour de la cible, le sol était jonché de flèches.

— Je n’y arrive pas, soupira Alain. Je ne suis pas aussi bon que toi.

— Il faut de l’entraînement, le consola son frère. Ne crois pas que ça me soit venu tout seul ! J’ai dû m’exercer longuement. Del aussi. Quand nous avions ton âge, père nous entraînait. Maintenant, à ton tour d’apprendre.

— Je ne peux pas ! (Alain jeta son arc.) Et je déteste m’entraîner. Je veux être bon tout de suite ! 

Dinadin éclata de rire. Décidément, son petit frère débordait d’impatience. Il était heureux qu’Alain n’ait guère changé pendant son absence. Depuis son retour, rien n’avait vraiment changé. Et cela apaisait ses tourments. Quand il passait du temps avec ses frères ou faisait du cheval avec son père, il se jurait de ne plus repartir. L’arc ramassé, il le rendit à Alain qui secoua la tête, maussade.

— Je n’en veux plus. Ça ne marche pas.

— L’arc n’est pas en faute, Alain.

— Il est trop petit. Je ne peux pas atteindre la cible avec.

— Bien sûr que si. Je vais te montrer…

Il tira une autre flèche du carquois, l’encocha et banda l’arc, un œil fermé. Telles les robes des Druls, le cercle rouge se découpa dans sa ligne de mire, dans le prolongement de la pointe de la flèche… qui, lâchée, fondit vers la cible. Elle se ficha à quelques pouces du centre. Alain poussa des cris joyeux et frappa dans ses mains.

— Tu vois ? fit Dinadin en lui rendant l’arme. Ce n’est pas l’arc, c’est toi. Il te faut juste de l’entraînement.

Alain prit l’arme.

— Tu es meilleur que Del et que père. Qui sait si tu n’es pas le meilleur de Nar ? 

— Je ne le suis pas ! protesta Dinadin, embarrassé par ces louanges, mais les appréciant néanmoins. (Il pouvait encore faire sourire Alain ! ) Il y a beaucoup d’archers plus doués que moi.

— Je n’en connais pas, assura l’enfant.

— Les Triins ! Ce sont les meilleurs archers au monde. Rapides, ils font toujours mouche.

Alain lui jeta un regard inquisiteur.

— En connaissais-tu beaucoup ? 

— Non… (La bonne humeur de Dinadin le quitta.) Un seul, en fait…

— Un bon archer ? 

— Oui. Viens, je voudrais te parler de lui.

Il prit son frère par la main et l’entraîna à l’ombre d’un sycomore. Au pied de l’arbre gisaient de petits tas de feuilles mortes. La neige du début de semaine ayant fondu, le temps était revenu à une humidité typiquement automnale. Ses grands yeux verts pétillants d’excitation, Alain se laissa tomber sur un tas de feuilles. Son frère l’imita.

— Son nom était Lucyler, dit-il, un rien mélodramatique. C’était mon ami. (Il hésita, se ravisant…) Non, davantage encore… Un frère.

— Comme moi ? 

— En un peu plus grand. Mais oui, comme Del et toi.

— Et Richius ? 

Le sourire du jeune homme s’évanouit.

— Laisse-moi te raconter l’histoire, tu veux bien ? Bref, c’était un grand archer, le meilleur de ma connaissance. Meilleur que père ou moi… Il pouvait encocher une flèche, tirer et en encocher une autre avant que tu n’aies eu le temps de prendre la première dans ton carquois ! (Il soupira.) Seigneur, c’était quelqu’un ! 

— Père dit que les gogs sont rapides parce qu’ils ont une part animale. C’est vrai ? Qu’ils sont comme des animaux, je veux dire ? 

— Pas du tout ! Ce sont des humains, comme nous. Et cesse de les traiter de « gogs ».

Alain fronça les sourcils.

— Tu les appelais tout le temps comme ça ! Je m’en souviens ! 

— C’est du passé ! Et tu ferais bien de suivre mon exemple. Père ignore de quoi il parle, alors ne fais plus attention à ce qu’il dit sur les Triins. Si tu as des questions, adresse-toi à moi.

— Qu’est-il arrivé à ton ami ? Il est mort ? 

Dinadin hocha la tête.

— Oui.

— Que s’est-il passé ? 

— Alain, je ne peux pas t’en parler. La vérité te bouleverserait. Ça changerait ta vision des choses. Et ta sensibilité… Il n’en est pas question.

L’enfant ne cacha pas sa déception.

— Allez ! 

— Non. Pas toute la vérité, en tout cas… Disons simplement qu’on a dû le laisser en arrière, et que les Druls l’ont capturé. Et… j’imagine qu’ils l’ont tué.

Se traînant sur l’herbe, Alain approcha de son frère.

— Il te manque ? 

— Oui, fit Dinadin. Beaucoup de gens me manquent…

L’attirant contre lui, il ébouriffa les cheveux de l’enfant. Alain se débattit en piaillant et fit basculer son grand frère au milieu des feuilles mortes. Ensuite, riant aux éclats, ils s’enlevèrent des brindilles des cheveux. Le jeu aurait tourné à la poursuite si un cri venu de la cour n’avait stoppé leur élan. Dinadin vit un jeune homme blond lui faire signe de loin. Alain réagit le premier.

— Patwin ! Tu l’as vu ? 

— Oui, répondit son frère…

Morose, il invita le jeune homme à les rejoindre. Le cœur serré, il constata que les nuages, après une si belle journée, revenaient au galop. La preuve… Rayonnant, Patwin courut vers les deux frères. Alain se jeta à son cou.

Dinadin s’adossa au sycomore.

— Bonjour ! dit Patwin en lâchant l’enfant pour le prendre par la main.

Dinadin le salua d’un bref signe de tête.

— Je ne m’attendais pas à te voir aujourd’hui. Qu’y a-t-il ? 

— Rien. Je passais par là, c’est tout.

— Ah ! Eh bien, tu m’en vois ravi…

— À ta tête, on n’en doute pas un instant ! ricana Patwin, avant d’étudier Alain de pied en cap. Seigneur, te voilà presque aussi grand que ton frère ! 

— J’ai dix ans ! se rengorgea l’enfant. Et j’apprends le tir ! (Excité, il ramassa son arme pour la tendre à Patwin.) Père m’a fait fabriquer un arc et Dinadin me montre comment m’en servir.

— Très joli, approuva Patwin en inspectant l’arme. (Il parlait d’une voix chaleureuse – le même ton envoûtant que Richius prenait avec Alain.) Je parie que tu seras bientôt aussi doué que ton frère ! 

L’enfant haussa les épaules.

— Pas vraiment… J’ai encore du mal avec mes mains…

— Que veut-il dire, Dinadin ? 

— Il utilise toute sa main au lieu de se servir uniquement de ses doigts. Mais il s’améliore.

— Je n’en doute pas. (Patwin rendit son bien à l’enfant.) Ton frère est un bon instructeur, Alain. C’était même un des meilleurs archers de la compagnie. Écoute-le ! 

Alain lui sourit.

— Resteras-tu souper avec nous ? Je vais avertir mère que tu es là ! 

— Elle le sait déjà. Et elle m’a invité, bien sûr. En venant par ici, je l’ai croisée avec Del, et ils m’ont dit où vous étiez…

— Alors ? fit Dinadin. Tu restes ? 

Se détournant d’Alain, Patwin souffla : 

— Ça dépend… J’ai à te parler.

— Reste, Patwin ! l’implora l’enfant. Père n’y verra aucun inconvénient. J’irai le prévenir.

— Bonne idée, approuva aussitôt Dinadin. Va le lui dire. Qu’on puisse un peu parler en paix, d’accord ? 

Alain parti, Dinadin invita son visiteur à s’asseoir près de lui, au pied de l’arbre. Non sans hésiter, Patwin choisit un tas de feuilles mortes.

— Je suis vraiment heureux de te revoir, déclara Dinadin après un long silence. Mais je n’ai aucune envie de me quereller.

— Je ne suis pas là pour ça. J’ai des nouvelles.

— Bonnes ? 

— Oui. Du moins, je le crois.

Les bras croisés, d’un signe de tête, Dinadin l’invita à continuer. Au ton de Patwin, il connaissait d’avance le sujet. Richius…

— Richius a eu des nouvelles de la Cité Noire. L’empereur veut le couronner. (L’expression de Dinadin ne se radoucissant pas, Patwin continua : ) On l’attend en Nar le trentième jour de l’hiver. Soit dans deux mois.

— Roi…, répéta Dinadin d’un ton lointain. Bien.

Son interlocuteur s’efforça de sourire.

— Il emmènera quelques-uns de ses proches… Nous prendrons notre temps, histoire de voir du pays. J’en serai. Naturellement, il a tout de suite pensé à toi. Tu devrais nous accompagner.

— Impossible. (Ramassant une feuille morte, Dinadin l’étudia avec intérêt.) J’ai à faire ici.

— Tu mens ! 

— Eh bien, oui. (Évitant le regard de son ami, le jeune homme continua d’inspecter sa feuille.) Toujours est-il que je ne viendrai pas.

— Parce que tu ne le pourras pas ? Ou tu ne le voudras pas ? 

— Les deux.

— Bon sang ! Cesse de jouer au plus fin et parle-moi ! 

Émiettant la feuille morte, Dinadin leva les yeux vers Patwin.

— De qui et de quoi ? De Richius ? Dois-je te répéter que la question est close, en ce qui me concerne ? Que croyais-tu ? Qu’en venant m’annoncer qu’il allait monter sur le trône, tout serait oublié et pardonné ? Quel roi il fera ! 

— Il sera un bon souverain. Si tu cessais de te cramponner à tes griefs comme un imbécile ? Combien d’années comptes-tu lui tenir rigueur de sa conduite ? Richius sera bientôt notre suzerain. Entends-tu l’ignorer longtemps ? 

— Si je peux, oui, répondit Dinadin. Au contraire de toi, j’ai toute ma mémoire.

Patwin lâcha un rire amer.

— Ah, vraiment ? Il me semble pourtant qu’elle flanche quelque peu… Qui a poussé Richius à aller à Ackle-Nye ? S’il faut chercher des responsables à la fin de Lucyler, tu es au moins autant à blâmer que Richius ! 

— Ce n’est pas moi que Voris venait chercher, rappela Dinadin, glacial. Il voulait Richius. Naturellement, il s’est défoulé sur Lucyler… Par l’enfer, nous étions tous promis à la tombe, de toute façon ! Richius s’en souciait-il ? Nullement ! Il nous regardait mourir les uns après les autres, alors que son père nous avait abandonnés ! 

— Dinadin, il a fait de son mieux…

— Si c’est vrai, les jours d’Aramoor sont comptés ! Par le ciel, après qu’il nous eut laissé crever comme des mouches à Drang, je n’arrive pas à croire qu’on puisse le sacrer roi ! 

— Dinadin, je veux croire que tes paroles dépassent ta pensée… La colère te fait parler ainsi. Certes, c’est légitime. Nous sommes tous furieux d’avoir été abandonnés. Mais tu dois surmonter ton ressentiment. Même Richius s’y efforce, et il s’agissait de son propre père. Que crois-tu qu’il ressente ? 

Dinadin ne répondit pas. Il savait que son ami avait raison. L’amertume le rongeait, en effet. Un jour, ça lui passerait… Hélas, il y avait eu trop de morts. Comment oublier les carnages ? Et il ne cessait de repenser à la capture de Lucyler. Oublier ? Impossible ! Si Richius avait été là, Lucyler serait peut-être encore de ce monde. Naturellement, il ne souhaitait pas la mort de Richius… Mais pourquoi fallait-il toujours que les autres meurent à sa place ? Par quel décret pervers du destin ? S’ils avaient quitté Drang un mois plus tôt, dix ou vingt vies auraient été épargnées.

Richius s’était entêté. Et pour quel résultat ? 

— Il doit être accablé, je n’en doute pas, répondit Dinadin. Et quoi d’extraordinaire ? Si nous avions battu en retraite quand il le fallait, Lucyler serait toujours en vie. Jimsin et Lonal aussi…

— Ce n’est pas aussi simple, bon sang ! Nous avions une mission à remplir. Richius n’avait pas plus envie que nous de rester à Drang. Seulement, il n’avait pas le choix. Et tu as raison, il est accablé. Il l’était assez pour tenter de venir jusqu’ici te demander pardon.

— Venir ici ? Quand ? 

— Avant-hier. Il voulait te parler, te présenter ses excuses, faire une croix sur le passé… Mais nous n’avons pas réussi…

— Que s’est-il passé ? 

— Les loups… Ils nous ont attaqués en chemin. Nous avons essayé de les semer… Tonnerre y est resté.

— Oh, non ! 

— Il y en avait cinq, continua Patwin. Ils ont massacré Tonnerre.

— Je suis navré. Sincèrement. Comment va Richius ? 

— Mal. Ça l’a autant affecté que tu peux l’imaginer. Un loup l’a mordu au bras… Il se repose et devrait être rétabli d’ici quelques jours. C’est la raison de ma venue. Étant affaibli, il compte sur moi pour organiser le voyage vers Nar. Tu devrais au moins lui rendre visite. Il apprécierait énormément.

Dinadin secoua la tête.

— Je… je ne peux pas ! Navré…

— Mais pourquoi ? Tu sais, il m’a tout avoué au sujet de la fille de l’auberge. Il est désolé, crois-moi ! 

— Qu’importe cette fille ! N’as-tu rien écouté ? Seigneur, quelle mauvaise mémoire tu as ! Il aurait pu nous faire tous tuer ! Alors que son père nous avait abandonnés, il refusait de battre en retraite. Il a les mains couvertes de sang, Patwin ! Des excuses, bah ! Laissez-moi rire ! 

Patwin plissa le front.

— Alors, c’est comme ça ? Tu ne nous accompagneras pas en Nar ? 

— Non. Pas question.

— À ta guise ! Ne compte pas sur moi pour te supplier d’agir dignement ! Au fond, tu sais certainement que tu as tort. En attendant, il sera bientôt ton suzerain. Tu ne l’éviteras pas éternellement. Et si tu laisses passer trop de temps, votre amitié ne s’en relèvera peut-être jamais.

Le regard lointain, le jeune homme ne répondit pas. Patwin se leva et le toisa sans dissimuler son mépris. Dinadin caressa l’idée de céder. Mais il se reprit. Il y avait en lui toute l’amertume d’un vieillard. Retrouverait-il un jour sa jeunesse ? 

— Eh bien ? lâcha Patwin, fatigué d’attendre.

— Alain a grandi, pas vrai ? Je suis heureux que tu aies eu l’occasion de le revoir. Si tu restes souper, nous jouerons aux cartes après…

— Non, je repars ! Dis à ton père que je le verrai au château quand il viendra rendre hommage à notre nouveau monarque.

Patwin avait fait trois pas quand Dinadin le rappela.

— Arrête ! Tu restes mon ami et tu es toujours le bienvenu ici. Mais n’essaie plus de me convaincre que je me trompe ! 

— Désolé, tu as tort, un point c’est tout ! Tu refuses seulement de le reconnaître, pour l’instant…

Morose, Dinadin le regarda partir. Venait-il de perdre davantage qu’une vieille amitié ? 
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Cinq jours après la visite de Biagio, Richius commença le long voyage vers la Cité Noire.

S’il n’avait guère eu le temps de s’y préparer, il entendait profiter du paysage et prendre son temps, sans essouffler les montures. Il avait empaqueté quelques effets essentiels et invité des proches triés sur le volet à se joindre à l’aventure.

Dinadin avait décliné l’invitation. La nouvelle avait atterré le futur roi. Au fond du cœur, il eut la conviction qu’il ne le reverrait sans doute jamais… Avec lui, il avait l’impression de perdre un frère.

Jojustin s’était également désisté. Par bateau, il l’aurait peut-être envisagé… Mais pour lui, les longues chevauchées étaient du passé. Cela, Richius le comprenait. Du reste, il ne s’était pas vraiment attendu à ce qu’il soit du voyage. À soixante ans, même si Jojustin était en bonne forme et montait encore à cheval, il admettait qu’il n’avait plus l’âge de courir l’aventure. En outre, rencontrer l’empereur ne lui disait rien – Richius le savait aussi. À l’instar d’Edgard, Jojustin était un symbole du temps où un roi rebelle régnait sur Aramoor…

Malgré sa déception, Richius était finalement soulagé que le vieil homme ne soit pas du voyage. Sans compter que le château avait vraiment besoin d’un intendant à la hauteur. Seul Jojustin était assez compétent pour veiller au grain en l’absence du prince. Laisser le palais et Aramoor sans personne à la barre aurait été impensable. Depuis le régicide, Jojustin s’était occupé de tout, accordant à Richius une grande marge de manœuvre. Grâce à lui, il avait eu tout le temps de s’adapter et de se préparer à ses nouvelles responsabilités. Parfois, il en déférait carrément à Jojustin, car les interminables combats de Lucel-Lor l’avaient laissé ignorant de bien des affaires de la nation. À commencer par celles qui n’existaient pas avant le conflit. Tout bien pesé, que Jojustin reste au château était aussi souhaitable que nécessaire. Aramoor avait besoin de lui ! 

Si les choses s’aggravaient, la révolution drule pouvait encore atteindre les montagnes de Fer et, au-delà, Aramoor… Si cela avait jadis paru impossible, le régicide bouleversait la donne et cette possibilité n’avait plus rien d’impensable. Depuis son retour, Richius passait beaucoup de nuits blanches à réfléchir aux meilleures parades face à cette menace invisible. Il avait chargé des patrouilles de surveiller la Course Saccenne. À son grand soulagement, les montagnes de Fer restaient calmes. Mais le manque de défenses d’Aramoor restait préoccupant. Avec les ponctions de la guerre, la petite nation n’avait presque plus de troupes ni d’armements sur lesquels compter en cas d’attaque. Comment partir en laissant son royaume aussi mal protégé ? Si les Druls venaient, ils auraient beau jeu de cueillir Aramoor comme un fruit mûr. Et il ne fallait pas compter sur le Talistan… Confier le royaume et la bonne marche des affaires à Jojustin contribuait à rassurer Richius. Car si l’homme était trop vieux pour ferrailler sur les champs de bataille, il gardait un esprit vif et un jugement aussi subtil que redoutable… Fort de sa longue expérience de la guerre, Jojustin faisait un adversaire dangereux.

Par bonheur, tout le monde n’avait pas décliné l’invitation de Richius. Comme Dinadin et Lucyler, Patwin avait compté parmi ses proches en Lucel-Lor. Pour Richius, devoir se passer aussi de lui lors du couronnement aurait été inconcevable.

En attendant que le prince se rétablisse, Patwin s’était chargé de l’organisation. Jenna et Jojustin en avaient profité pour être aux petits soins avec leur protégé, le traitant volontiers comme un enfant. La morsure laisserait de vilaines cicatrices. Mais au matin du départ, Richius se sentait assez guéri pour chevaucher.

Pendant sa convalescence, Patwin réunit les affaires nécessaires. Peu après le départ de Biagio, la nouvelle s’était répandue en Aramoor ; Richius allait être sacré roi. Tout homme en âge de chevaucher semblait vouloir l’escorter jusqu’au lieu du couronnement. À commencer par les soldats survivants de Drang, soit quelque trois cents fidèles. Ces manifestations d’adoration populaire contribuèrent à faire oublier à Richius la défection de Dinadin. Pour un temps, au moins. Hélas, il ne pouvait pas s’entourer d’une pareille escorte. Aramoor manquait cruellement d’hommes et de chevaux. Et avec la menace drule, très réelle, chaque soldat en état de combattre serait nécessaire en Aramoor.

Quand Richius comprit que seule une poignée de sujets pourrait se joindre à lui, ses choix devinrent évidents.

Parmi tous ceux qui avaient servi sous ses ordres dans la vallée, trois hommes commandaient directement les brigades postées dans les tranchées – la mission la plus vitale et la plus difficile. À d’innombrables reprises, ces officiers avaient prouvé leur loyauté, supportant d’énormes responsabilités avec un admirable esprit de sacrifice. Si tous s’étaient battus avec courage, Barret, Ennadon et Gilliam avaient fait preuve d’une vaillance hors du commun. Nul ne méritait plus qu’eux l’honneur d’escorter leur suzerain en Nar et de participer au couronnement. Comparé aux horreurs que ces braves avaient connues, ce n’était pas grand-chose, comme récompense… Mais Richius leur devait bien ça.

Comme prévu, les trois avaient accepté. Ennadon, l’aîné du trio, avait même voulu sélectionner un nouveau destrier pour son roi. Tout le monde avait appris le sort horrible de Tonnerre, tombé sous les crocs des loups. Ayant élevé des équidés toute sa vie avant d’être envoyé sur le front de Lucel-Lor, Ennadon, un homme sensible de nature, avait comme Richius un étrange lien symbiotique avec les chevaux…

Éperdu de reconnaissance, Richius lui avait néanmoins dit de ne pas se donner la peine de lui choisir une nouvelle monture. Il ne manquait pas de destriers aux écuries, et remplacer Tonnerre serait une gageure. Ennadon n’avait pas insisté, promettant malgré tout de continuer à chercher la monture idéale.

Barret et Gilliam étaient arrivés ensemble au château. À moins de vingt-cinq ans, légèrement plus jeunes que Richius, ils l’avaient profusément remercié de l’invitation. À l’instar de la plupart des Aramooriens, c’étaient des provinciaux qui ignoraient presque tout du monde, au-delà de leurs frontières. Ayant entendu parler de la Cité Noire, ils avaient hâte de voir quel fond de vérité il y avait dans tout ce qui se disait. Après tout, n’appartenaient-ils pas à la Garde d’Aramoor ? En gardes dignes de ce nom, ils rêvaient d’enfourcher leur monture pour aller explorer le monde. La perspective de découvrir la Cité Noire et ses mystères les fascinait. Richius trouvait leur enthousiasme contagieux et il commençait aussi à voir le bon côté de l’aventure. Le voyage serait long et sans doute semé d’embûches, mais au moins, les cinq compagnons seraient soudés comme les doigts de la main. Et aucune flèche drule ne risquerait de les frapper dans le dos. Ils seraient libres comme l’air ! 



 Richius et ses amis partirent par une belle matinée d’automne. Sourd aux protestations de son futur roi, Ennadon lui avait choisi un magnifique hongre à la robe couleur sable et au caractère paisible qui ressemblait étrangement à Tonnerre. Si Ennadon affirmait l’avoir choisi dans ses haras, Patwin et compagnie savaient à quoi s’en tenir. En réalité, chuchotèrent-ils à Richius, Ennadon l’avait acheté de ses propres deniers à un éleveur de sa connaissance. Ravi de ce cadeau, Richius écouta les conseils de Patwin. Sans contredire Ennadon sur les origines du cheval, il le baptisa promptement Éclair.

Quittant le château, les compagnons prirent la direction de l’ouest, vers la mer Dhoon. Des cartes plein ses sacoches, Patwin avait choisi l’itinéraire le plus simple. Il n’aurait donc pas besoin des cartes : où qu’ils aillent, il leur suffirait de demander leur chemin aux autochtones. Mais Patwin était plus rassuré ainsi.

Selon le dicton, « toutes les routes menaient à la Cité Noire ». Il suffisait de s’orienter vers Nar. Quels que fussent leurs autres « exploits », les soldats impériaux avaient construit un réseau de routes sans égal. Même aux confins nordiques de l’Empire – en des lieux tels que Gorkney ou Criisia – il existait des voies très praticables. Et les collecteurs d’impôts impériaux en faisaient le meilleur usage.

Richius était heureux de l’itinéraire retenu par Patwin. Ils suivraient l’est jusqu’à la côte où se dressait la cité portuaire de Karva. De là, ils iraient au sud pendant une semaine, traversant les collines de Locwala, et atteindraient enfin la Cité Noire. Selon les estimations de Patwin, le voyage jusqu’en Nar prendrait sept semaines. Ainsi, ils ne tueraient pas leurs chevaux sous eux et profiteraient des merveilles naturelles. Pour le gîte et le couvert, ils auraient l’embarras du choix avec les centaines de villes et de villages qui bordaient les routes de Nar… Sans parler des fermiers au sens de l’hospitalité renommé. Chaque voyageur emportait une petite quantité d’or. Et ce qu’ils ne pourraient pas acheter, ils s’en passeraient. Dans la vallée Drang, n’avaient-ils pas appris à se priver de beaucoup de choses ? Durant ce voyage, ça ne pouvait pas être pire… Bref, ils partaient le cœur léger.

Les premiers jours se passèrent sans anicroche. Le petit groupe savourait une liberté enivrante, loin des tracas quotidiens. Bientôt, il atteindrait les champs et les forêts au cœur de Nar. Si tard dans l’année, le temps était doux et clément. Les jeunes gens faisaient assaut d’hypothèses sur les mystères de la Cité Noire. Aucun n’y avait jamais mis les pieds, mais tous en avaient entendu parler. Les anecdotes dont ils se souvenaient, bizarres ou carrément incroyables, les incitaient à faire presser le pas à leurs montures. Biagio, rappelait Richius, avait promis une fête à tout casser, avec des femmes à se damner, de la musique à rêver et le palais impérial à leurs pieds… Une demi-vérité, certes, mais qu’importait pourvu que le moral fût bon ! Après se l’être répété une dizaine de fois sous différentes formes, Richius en personne commençait à croire ce discours. Après tout, n’allait-il pas être couronné ? Qu’on les traitât, lui et ses amis, comme des coqs en pâte paraissait de circonstance ! 

Richius savourait les joies du voyage qui lui rappelaient les jours bénis de son enfance – avant d’apprendre en quoi consistait vraiment le métier de prince. Égaré dans les majestueuses étendues de l’Empire, il n’était plus un prince, un roi ou même un Aramoorien… Simplement un homme dont les seuls soucis se résumaient à trouver où dormir la nuit ou à dissuader ses amis de lui acheter trop de bière… Il adorait vivre au grand air, dormir à la belle étoile, goûter la compagnie de ses amis, parler de petits riens, discuter femmes ou chevaux et évoquer des guerres qui ne les concernaient plus en rien… Pas une fois, l’un d’eux prononça des mots regrettables comme « Drul », « Lucel-Lor » ou « Tharn ».

Les jours passaient comme un rêve. Sept semaines après le départ d’Aramoor, ils atteignirent la cité portuaire de Karva. De là, ils suivraient la côte, au sud de Nar, soit six jours supplémentaires de cheval, selon Patwin. Mais ils marquèrent une longue pause à Karva, puisqu’ils étaient largement dans les temps. Petite cité marchande vieille et décrépite, Karva ne demandait qu’à délester de leur or les voyageurs fatigués.

Ce soir-là, une pluie froide tombait… Le prélude à un orage qui dura trois jours. Les cinq amis tuèrent le temps en jouant aux cartes, en pariant, en dormant et en s’empiffrant de pâtisseries, la spécialité locale. La tempête retombée, ils reprirent leur chemin.

Il leur restait quatre jours pour rallier la Cité Noire.

— Quatre jours et vous serez couronné roi…, soupira Patwin. Vous êtes nerveux ? 

— Un peu, admit Richius, le nez tourné vers le ciel gris et bas. Espérons que nous arriverons à temps. Nous ne sommes pas au bout du voyage…

— On a quand même fait le plus gros, rappela Patwin avec un gloussement satisfait. (Souriant, il se pencha sur sa selle pour chuchoter à l’oreille de son compagnon. Ennadon, Barret et Gilliam chevauchaient quelques pas en arrière.) Je savais que nos amis voudraient descendre dans les tavernes de Karva, voilà pourquoi j’ai un peu exagéré mes estimations… Nous devrions être arrivés dans trois jours.

— Trois jours ? Tu en es certain ? 

— Vous voulez consulter mes cartes ? (Patwin soupira.) Bah, ça ne vous intéresse pas…

Richius éclata de rire. Depuis le départ d’Aramoor, seul Patwin s’était soucié de la route, le nez dans ses cartes sitôt qu’ils bivouaquaient, histoire d’emprunter la meilleure voie le lendemain matin. Les autres s’étaient moqués de ses élans studieux, rappelant qu’un vrai garde s’orientait grâce au soleil et aux étoiles. À présent, c’était au tour de Patwin de s’esclaffer.

— Seigneur, vous saviez pourtant que ça m’inquiétait ! Pourquoi ne m’avoir rien dit plus tôt ? 

— Mon prince, vous vous êtes aussi beaucoup attardé dans les débits de boisson… En trichant, j’étais sûr que nous jouerions sur du velours. Une bonne chose que j’aie menti, d’ailleurs, avec toute la pluie qui nous est tombée dessus ! 

— Pour autant, nous ne sommes pas arrivés… (Les chevaux pataugeaient dans la gadoue, les sabots crottés.) Avec cette mélasse, on ne battra pas des records ! Espérons que les routes ne seront pas inondées.

Espoir déçu. Une heure plus tard, ils découvrirent que c’était le cas. Les précipitations qui les avaient contraints à goûter l’hospitalité de Karva avaient plus durement frappé certaines régions que d’autres. Même la grande voie narenne s’était transformée en tourbière. Les cavaliers ralentirent encore l’allure, se faisant l’effet d’escargots.

— Diantre ! pesta Ennadon. Il faudra bientôt laisser les bêtes souffler. Cette gadoue les fatigue trop.

À contrecœur, Richius acquiesça. Il était midi bien tassé, et ils n’avaient guère progressé. Mais le souffle court d’Éclair donnait raison à Ennadon. Par bonheur, ils avaient traversé les bois au matin. Au moins, ils se reposeraient sur le bas-côté de la route. Alors que Richius tirait sur ses rênes, un bruit lointain attira son attention. Une main levée, il tendit l’oreille.

— Chut ! Écoutez… Entendez-vous ? 

Très vite, tous captèrent des hennissements de cheval. Ponctués par des jurons…

— Eh bien, lâcha Barret, on dirait que nous ne sommes pas les seuls imbéciles à voyager par un temps pareil ! 

— Qui que ce soit, ajouta Patwin, le bougre semble être en difficulté…

— Il doit être coincé, renchérit Richius. Allons lui porter secours.

En quelques instants, ils eurent rejoint l’inconnu, au détour d’un lacet, et découvert un attelage embourbé. Le cocher abreuvait d’injures deux pauvres chevaux tout près de tomber d’épuisement. Et le type n’était pas avare de coups de fouet.

— Eh, vous, là ! cria Richius. Doucement avec ce fouet ! Vous n’arriverez à rien comme ça ! 

Surpris, le cocher sursauta et se tourna. Dans les ombres du véhicule, Richius aperçut des mèches blondes… juste avant qu’une jeune femme se penche à la fenêtre.

— Oh ! cria-t-elle en avisant les cavaliers. Pourriez-vous nous prêter main forte, je vous prie ? Nous n’arrivons pas à nous dégager ! 

À la vue de cette beauté blonde, les cinq amis échangèrent des murmures étonnés. Même à distance, elle était à ravir. À l’image de son attelage – pourtant en mauvaise posture –, elle était d’une élégance irréprochable, les épaules drapées d’une robe en brocart écarlate. Aux créoles d’or ornant ses oreilles répondait un collier de saphir. Malgré sa grande jeunesse – seize ans peut-être –, elle avait tout d’une femme faite arborant ses plus riches atours. Richius chercha un insigne ou des armoiries sur le carrosse. Mais les éclaboussures de boue devaient les dissimuler. Une chose était claire : il s’agissait d’une dame. Évitant de sourire trop ostensiblement, il répondit à son appel : 

— Nous sommes à votre service. Que votre homme arrête de battre ces malheureuses bêtes ! 

Le cocher tourna la tête, indigné.

— Je sais ce que je fais ! cracha-t-il avec un fort accent nordique.

La passagère se pencha un peu plus et ordonna à voix basse qu’il cesse. Non sans maugréer, l’homme obéit.

— Imbécile ! siffla Ennadon entre ses dents. Il aurait tué ses chevaux avant de se désembourber ! 

— Heureusement que nous passions par là, dit Richius. Patwin, il nous faudra une corde. En aurais-tu emporté, en plus des cartes ? 

— Navré. Je n’imaginais pas qu’on en aurait besoin.

— J’en ai une, dit le cocher de mauvaise grâce. Ce n’est pas la première fois qu’on s’embourbe. Je savais que ces routes du sud seraient une calamité ! 

— Bien, approuva Richius, soulagé de ne pas devoir retrousser ses manches. (Le carrosse paraissait enfoncé de trois pieds dans la gadoue.) Avec nos cinq chevaux, nous devrions vous tirer d’affaire sans trop de peine. Ne vous en faites pas, ma dame. Tout ira bien.

— Ma gratitude vous est acquise. Depuis une heure au moins, nous cherchions à nous dégager.

— Ce ne sera plus long, assura Richius. D’abord, il faut que vous descendiez. Moins les chevaux auront de poids à tirer, mieux ça vaudra.

La jeune femme fit une grimace dégoûtée.

— Je vous envoie mon cheval, s’empressa de préciser Richius. Il vous suffira de vous hisser en selle. D’accord ? 

— Entendu…

Richius sourit. D’évidence, elle n’était pas habituée à se salir. Il ferait son possible pour lui éviter ce désagrément. Le cocher ouvrit un compartiment, derrière son siège, et jeta une longueur de corde au prince d’Aramoor. Huileuse et rapiécée, elle avait manifestement beaucoup servi. Richius testa sa résistance avant de décider qu’elle ferait l’affaire. Il la tendit à Patwin.

— Commence à attacher les chevaux ensemble. Utilise les anneaux de troussequin des selles pour les relier aux fixations de l’attelage.

Patwin lança une extrémité de la corde au cocher.

— Pouvez-vous vous occuper de l’attelage ? 

— Oui, grogna l’homme.

Pendant ce temps, Richius fit trottiner sa monture dans la boue.

— Tenez bon ! cria-t-il à la jeune femme.

— Je ne sais pas monter à cheval ! avoua-t-elle.

Elle se cramponnait si fort au montant de sa portière qu’elle en avait les phalanges blanches.

— Il vous suffira de tenir bon. Le reste, je m’en charge.

Après un moment, il la rejoignit, son cheval s’enfonçant à mi-jambe dans la tourbe. Il tendit une main.

— En douceur ! dit-il. Glissez vers moi…

Elle lui saisit les doigts, prit une profonde inspiration puis lâcha la portière. Richius l’enlaça aussitôt par la taille avant de la faire asseoir en amazone.

— Voilà ! Je vous tiens. Ne soyez pas si nerveuse.

Une fois à cheval, la jeune femme se détendit et fit un grand sourire à son sauveteur. Et quel magnifique sourire ! Déjà, son parfum enivrant lui montait à la tête. Et sous la robe écarlate, il sentait les courbes voluptueuses de son corps. Galant, il modifia son étreinte de manière à ne point trop la serrer – sans pour autant la laisser glisser dans la boue.

— Merci ! dit-elle d’un ton léger. (À l’instar de son cocher, elle avait l’accent du nord.) Je commençais à croire que nous ne nous en sortirions jamais ! 

— Il semble que les routes de Karva soient les plus mauvaises de l’Empire, dit Richius en faisant claquer les rênes de sa monture. Mais vous n’êtes pas du coin ? 

— Oh, ciel… Mon accent est si horrible ? 

— Euh… Disons qu’il s’entend ! Vous venez de Criisia, peut-être ? 

— De Gorkney. Nous étions en route pour la Cité Noire, quand nous sommes tombés dans ce trou ! 

— Alors, nous allons dans la même direction, ma dame. Nous allons aussi à la Cité Noire.

— Pour le couronnement ? 

Richius s’esclaffa.

— Oh, oui ! L’empereur a même dit que nous serions ses invités d’honneur.

— Oh ! C’est merveilleux ! Vous venez de très loin ? 

— Presque autant que vous : d’Aramoor.

— D’Aramoor ? C’est donc votre prince qui sera bientôt couronné. Parlez-moi de lui, je vous prie. Vous le connaissez ? 

— En effet. Voyez-vous, ma dame, je suis le prince.

L’expression de la jeune femme aurait mérité d’être immortalisée par un peintre.

— Vous… êtes le prince Richius ? 

— Bientôt le roi, oui. Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur, ma dame ? Vous êtes de sang royal, il me semble ? 

Fascinée, elle continua de le dévisager sans répondre.

— Ma dame ? Quelque chose ne va pas ? 

— Non… Veuillez me pardonner. Je réfléchissais… (Elle détourna le regard.) C’est assez embarrassant pour moi… Être sauvée d’un bain de boue par un roi…

— Ce serait à votre cocher de se sentir couvert de honte, ma dame, pas à vous. Quelle mouche l’a piqué pour vous entraîner sur de pareils chemins ? Mais puis-je au moins connaître le nom de la jeune dame à qui j’ai eu l’honneur et l’avantage d’être agréable ? Je voudrais pouvoir me vanter comme il convient ! 

Elle sourit.

— Je suis Sabrina, la fille du duc de Gorkney.

— Eh bien, dame Sabrina, vous me voyez honoré. Que vous ayez fait une si longue route pour assister à mon couronnement me ravit. Mais avez-vous voyagé seule ? Où sont vos gardes ? 

Elle rit, tout à fait détendue.

— Gorkney n’a pas de garde, mon seigneur. Notre duché est trop modeste. N’y avez-vous jamais été ? Aramoor n’en est pas si éloigné.

— Non, jamais, avoua Richius, qui atteignait presque la terre sèche. Mais je me suis laissé dire que cette contrée était très jolie.

— En effet, un vrai bijou… Rien à voir avec les pays que j’ai traversés… (Attristée, Sabrina fit un sourire forcé à son chevalier servant.) Un jour, peut-être, vous en jugerez par vous-même.

— Ça me plairait…

Patwin avait fini et attendait Richius. À contrecœur, il déposa sa cavalière au sec. Sabrina lui abandonna ses doigts légèrement plus longtemps que la bienséance ne l’aurait voulu.

— Merci, répéta-t-elle. Vous êtes très aimable.

— Tout le plaisir et l’avantage étaient pour moi.

Se détournant, il fit avancer son cheval vers Patwin, qui se hâta d’attacher la dernière longueur de corde à l’anneau de troussequin de la selle. Quand ils furent satisfaits par la solidité des nœuds, Richius fit signe au cocher, qui reprit les rênes.

— Prêt ? 

— Oui. Pas trop vite, d’accord ? 

— Nous procéderons en douceur, assura Richius.

Gilliam, le premier de « cordée », hocha la tête.

— Très bien…

Leurs chevaux avancèrent. Presque aussitôt, le carrosse commença à s’extraire de sa gangue de boue.

— Ça vient ! cria le cocher. Encore un peu et ce sera gagné ! 

Richius encouragea Éclair, qui redoubla d’efforts, prenant appui des antérieurs sur la terre ferme. Enfin, avec un grincement, l’attelage roula hors de la gadoue. Sabrina cria de joie.

— Vous avez réussi ! 

— Bien joué ! approuva Richius. Patwin, voudrais-tu défaire les nœuds ? 

Pour toute réponse, le jeune homme lui fit un clin d’œil espiègle. Sabrina leva vers Richius un visage éperdu d’adoration.

— Merci, mon seigneur ! En vérité, vous nous avez sauvés ! 

— Ce n’était rien, ma dame. Mais vraiment, vous devriez être mieux protégée. Pourquoi étiez-vous seule sur la route ? Il vous faudrait une escorte.

— Jusqu’à aujourd’hui, notre voyage se déroulait sans anicroche. Ça ira jusqu’à la Cité Noire.

— Vous n’êtes pas en sécurité, insista Richius. Nous vous accompagnerons le reste du voyage.

— Non, ce ne serait pas… Ce ne sera pas nécessaire. Dason, mon cocher, veille sur moi. J’atteindrai la Cité Noire saine et sauve.

— Je me sentirais mieux si nous vous escortions. Ça ne nous poserait aucun problème.

Elle sourit, lui prenant la main.

— Vous êtes généreux. Mais ne vous inquiétiez pas… Nous nous reverrons. Allez de votre côté. Tout ira bien.

— Êtes-vous certaine ? Encore une fois, il n’y aurait aucun inconvénient pour nous…

— Ce n’est pas nécessaire. Et nous sommes presque à destination.

— Très bien, capitula Richius. Mais vos chevaux ont besoin de souffler. Y veillerez-vous ? 

Elle hocha la tête.

— Soyez-en sûr. Merci, Richius d’Aramoor. Et rappelez-vous ma promesse. Nous nous reverrons.

Il inclina la tête.

— Il me tarde que vienne ce jour béni.

Sabrina fit la révérence, étouffa mal un gloussement, puis regagna son carrosse et disparut promptement dans ses profondeurs cossues. De mauvaise grâce, le cocher agita les bras vers leurs sauveteurs.

— Merci de votre coup de main, lâcha-t-il.

D’un claquement de fouet, il fit repartir l’attelage, emportant vers son destin dame Sabrina de Gorkney.



 Les cavaliers progressèrent très peu jusqu’au soir. En revanche, le lendemain matin, un soleil éclatant fit rapidement s’évaporer les flaques d’eau et le petit groupe reprit une allure plus satisfaisante. La promesse d’une opulente hospitalité aiguillonnait les jeunes gens. Enfin, au soir du deuxième jour, ils atteignirent les collines de Locwala.

La nuit enveloppait déjà le monde. Les lueurs couleur saumon du soleil couchant embrasaient la ligne de fuite de l’Occident… Malgré le calme, on sentait la proximité d’une grande agglomération. Moins à cause des relents caractéristiques des haras ou des ports que d’un étrange parfum de mystère… Des effluves métalliques planaient dans l’air du soir, semblables aux émanations d’une forge. La ville légendaire devait être immense pour qu’on sente ses odeurs jusque dans une forêt ! 

Le lendemain serait le trentième jour de l’hiver.

Richius chevauchait en tête. Après chaque colline, la Cité Noire pouvait leur apparaître soudain dans toute sa splendeur ! Une curieuse langueur s’était emparé de Richius, impatient de toucher au but. Atteignant la butte suivante, il eut le sentiment d’être tout près. Une impression renforcée par une lueur bizarre, au loin. Délibérément, il força Éclair à ralentir. Patwin le rejoignit. Tous les deux étudièrent l’insolite lueur.

— Nous y sommes, chuchota Richius.

Son ami soupira d’aise.

— Allez-y. Vous devez y entrer le premier.

Richius relança sa monture au trot, la tête bourdonnant de tous les récits qu’il avait entendus sur la Cité Noire. Il allait enfin avoir la vérité sous les yeux ! Il en tremblait d’excitation. Même son père ne s’était jamais approché de la ville. Il serait le premier Vantran à contempler l’œuvre d’Arkus.

La crête atteinte, il fut enfin en vue de la capitale impériale. Le souffle lui manqua.

— Dieu Tout-Puissant…

Il était devant la Cité Noire.
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Une machine.

Voilà ce qu’était la Cité Noire, en définitive. Une immense machine propre à donner le vertige. En retournant cette idée sous tous les angles, Richius jouait avec le nœud de sa ceinture. Jibben, l’esclave que lui avait affecté Biagio, lui avait remis cette ceinture vermillon pour qu’il le porte au cours de la cérémonie. Un contraste saisissant avec le ton de son uniforme. Et pour peu qu’il bouge trop vite, la soie glissait… Du coup, il fallait sans cesse refaire le nœud. S’il y avait un truc pour parer à ce désagrément, il ne l’avait jamais appris.

La Cité Noire, grande ? Gigantesque, plutôt ! Et comment les récits sur l’architecture narenne auraient-ils pu rendre compte de la multitude de tourelles qui hérissaient la ville à perte de vue ? Comparées à ces géantes, les tours du château d’Aramoor faisaient figure de naines. Des mains griffues jaillissant d’un cimetière… Voilà en tout cas ce qu’en avait dit Barret. Même les montagnes de Fer ne tutoyaient pas les cieux à ce point.

Et les feux… Rien n’aurait pu y préparer Richius. Eux aussi étaient omniprésents. Ces fleurs pourpres montaient des cheminées, vomissant des flots de nuages écarlates qui planaient au-dessus des rues sombres. Du haut de la butte, Richius avait eu l’impression de voir une immense flamme tordue, comme jaillie d’un canon… Une ville d’acier crachant de la vapeur et du feu à la face du ciel… Même dans les collines environnantes, l’air, saturé par les émanations des incinérateurs, était devenu âcre.

Incrédules, les cavaliers s’étaient aventurés dans la ville. Passée une périphérie noire de crasse, puant l’ordure et l’urine, les fonderies des laboratoires de guerre crachaient leurs fumées acides dans l’atmosphère. Ces installations travaillaient jour et nuit pour mettre Liss à genoux… Accablés, les Aramooriens n’avaient plus desserré les lèvres. Que dire devant un tel spectacle ? La Cité Noire ? Eh bien, elle ne correspondait pas à leurs attentes ! Pourtant, cette puissance mécanique brute ne laissait pas de les impressionner. Les rues fourmillaient de gens de tout poil et de toute origine. Partout, des marchands trop gras proposaient des potions ou des esclaves. En ce lieu, Richius et ses amis étaient aussi insignifiants que les tours d’Aramoor comparées aux ponts et aux cathédrales de la capitale. Même les mendiants ou les colporteurs ne leur accordaient pas un regard. Quant au palais, nul besoin de demander son chemin pour l’atteindre. Le joyau d’onyx, au centre de la métropole, était assez visible.

— Ventrebleu ! grogna Richius en se débattant avec son nœud de soie.

Comment porter cette satanée ceinture sans qu’elle lui tombe sans cesse sur les chausses ? Il comprit soudain pourquoi son père avait toujours commodément « oublié » d’arborer la sienne. Mais lors des événements officiels, un souverain de Nar devait porter sa ceinture écarlate. De guerre lasse, Richius serra le nœud autant qu’il put. Tant pis pour l’élégance. Un fourreau de cuir noir incrusté de pierres précieuses à la main, Patwin choisit cet instant pour apparaître.

La garde patinée de Jessicane dépassait de ce splendide écrin.

— Quel est le problème ? lança-t-il en entendant Richius jurer.

Le prince resplendissait pourtant dans le splendide costume préparé par Jenna en Aramoor.

— Je n’arrive pas à nouer cette foutue ceinture ! De la soie, penses-tu ! C’est mon nouveau fourreau ? 

— Oui. Il est bien plus beau que le tien, pas vrai ? 

— En effet…

Il voulait porter Jessicane à son couronnement. Biagio n’avait rien trouvé à y redire, faisant simplement remarquer qu’un fourreau digne de l’occasion serait préférable. Mais devant la taille de l’épée, Jibben n’avait pas été certain d’en dénicher un assez grand. Il fallait croire que même les armureries de la Cité Noire avaient leurs limites.

— Très beau, approuva Richius. Où Jibben l’a-t-il eu ? 

Patwin fit la grimace.

— Il n’y est pour rien ! 

— Oh ? Alors où l’as-tu eu ? 

— Un cadeau de Biagio… Si vous vouliez porter cette épée au couronnement, il fallait un fourreau qui en soit digne. Il a dû le dénicher Dieu sait où. Il ne l’a pas précisé.

— Un cadeau ? 

Richius examina le fourreau de plus près : une pièce remarquable, en cuir huilé et piquetée de gemmes. Dans un tel écrin, la vétusté de Jessicane sautait aux yeux.

— Où a-t-il trouvé un fourreau pareil ? Il a dû lui en coûter une fortune ! 

— Biagio ne pleure certainement pas misère. Il l’aura acheté chez un des forgerons du coin…

— Non, Patwin ! Une telle pièce ne se fabrique pas comme ça, en claquant des doigts ! Elle doit provenir de sa propre armurerie.

— Le porterez-vous au-dessus de votre ceinture ? Il faudra qu’on le voie.

— J’aimerais le porter à la place de la ceinture ! grogna Richius.

— Eh bien, vous n’avez pas le choix. Tenez, laissez-moi faire…

S’agenouillant, Patwin défit le nœud et le refit, sous l’œil de Richius, qui regardait son reflet dans le miroir.

— Les autres sont-ils prêts ? 

— Oui. Ils attendent dans la pièce voisine.

Richius hocha la tête. Jibben lui avait fait préparer de luxueux appartements aux pièces toutes plus extravagantes les unes que les autres, avec des murs couverts de tapisseries et des sols ornés de tapis moelleux. En Aramoor, les paysans avaient moins d’espace sous leurs toits qu’une seule de ces chambres.

— Et voilà ! jubila Patwin en se redressant.

Les yeux baissés, Richius, stupéfait, découvrit un nœud parfaitement exécuté, avec un pompon sur le flanc.

— Trois sœurs cadettes, lâcha Patwin, laconique.

— Ça fait un peu… chochotte…, justement ! Pas étonnant que mon père n’ait jamais porté la sienne ! 

— Il n’était jamais venu dans la capitale non plus. Et il faut que vous l’arboriez. C’est l’insigne de votre royauté, désormais.

— Non, c’était ma chevalière… Je suis aramoorien avant tout ! (Il posa de nouveau les yeux sur le fourreau. Un magnifique cadeau… offert par un fourbe et un tueur.) Je refuse d’oublier qui je suis.

— Pas de danger, Richius ! Jojustin vous fera toujours marcher droit ! 

Le prince éclata de rire.

— Oh, Jojustin… Que n’est-il là pour voir ça ! J’aurais aimé que tant de gens soient là… Dinadin, par exemple.

— Oubliez-le ! (Patwin prit le fourreau et équipa Richius.) Il a décliné votre invitation ? Tant pis pour lui ! S’il tient à vous garder rancœur du passé, grand bien lui fasse. À votre retour, il sera peut-être revenu à de meilleurs sentiments, ou il aura au moins appris le respect.

— Ce n’est pas la question, mon ami. D’ailleurs, je ne veux pas que vous ayez simplement du… respect… pour moi.

Patwin s’écarta et inspecta son œuvre dans le miroir.

— Comme je disais, Dinadin aura tout loisir de faire son examen de conscience. Tournez-vous…

Richius obtempéra et se retrouva dos au miroir, face à son ami dont les pupilles pétillèrent d’excitation.

— Merveilleux ! Un vrai roi ! 

Richius eut un pauvre sourire.

— Merci.

— Nerveux ? 

— Un peu. La perspective de rencontrer Arkus me met les nerfs en pelote. J’aurais pourtant juré qu’il me verrait avant le sacre.

— Il vous suffira de baiser son anneau, c’est ça ? 

Richius haussa les épaules.

— Selon Biagio, oui. Embrasser son anneau, jurer allégeance à l’empereur puis à Nar… (Il fit la grimace.) J’espère que j’agis pour le mieux.

— Sans aucun doute. Vous ferez un grand roi, Richius. Nous le savons tous. Et nous serons toujours à vos côtés.

Avant que le prince puisse répondre, Ennadon passa la tête par l’entrebâillement de la porte. À son expression embarrassée, Richius se fit l’effet d’une femme sur le point d’être conduite à l’autel…

— Richius ? 

Le prince l’invita à entrer.

— Tout va bien…

À l’instar de Patwin, Ennadon resplendissait dans son uniforme aramoorien. Les cheveux coiffés en arrière, parfumé à outrance, il portait beau comme jamais.

— Navré de vous importuner, mais on vous demande.

— Biagio ? 

Ennadon acquiesça.

— Eh bien…, soupira Richius. Nous y voilà ! 

— Prêt ? 

— Je crois…

Nerveux, il tira sur sa veste, ajusta sa ceinture et vérifia une dernière fois son reflet dans le miroir. Puis il passa dans la pièce adjacente où attendaient Barret et Gilliam. Avec Biagio… Aussi vif que fût l’éclairage, le sourire du comte était plus éblouissant encore.

— Ah, quelle prestance, quelle superbe, prince Richius ! Quelle majesté ! L’empereur sera ravi de vous voir porter la ceinture, comme il se doit.

— Grand merci, comte. Idem pour le magnifique fourreau. J’en suis honoré.

— Bah, une broutille… J’estimais que votre noble épée devrait avoir un écrin à sa mesure. Il est splendide, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en baissant les yeux.

— Une merveille, répondit Richius. Vous êtes trop généreux.

— Croyez-moi, prince, vous ne le trouverez plus si beau quand vous verrez la fête que l’empereur donne en votre honneur. On n’attend plus que votre bon plaisir.

— L’empereur y assistera-t-il ? J’avais pensé le voir avant le couronnement. En Aramoor, vous m’aviez dit qu’il voulait parler avec moi.

— Il ne sera pas de la fête, j’en ai peur… Trop d’affaires réclament son attention. Mais dès que l’occasion se présentera, soyez assuré qu’il vous recevra.

— Il assistera au couronnement ? 

— Naturellement, répondit Biagio. L’évêque présidera la cérémonie, puis vous ferez allégeance à Nar en présence de toute la noblesse de l’Empire.

Richius se fendit d’un sourire – sans doute le plus hypocrite de sa vie.

— Ce sera un moment inoubliable, comte.

— Excellent. Si vous voulez bien me suivre… ? 

Il guida Richius et ses amis vers un hall au luxe saisissant. Ils étaient dans une des nombreuses tours du palais et un courant d’air faisait frémir les tapisseries. Des servantes circulaient. Chargées de paniers pleins de jambons en tranches ou de fruits, elles se confondaient en courbettes en passant près du groupe de nobles. De toute part montaient des voix mélodieuses vibrantes d’émotion. L’air embaumait : le fumet des viandes et des sauces mêlé à la senteur des pâtisseries ou des pétales de fleurs…

— Combien de gens sont invités ? demanda Richius, l’air de rien.

Lui qui n’aimait déjà pas les audiences publiques… Il allait souffrir. Sans un regard, Biagio se contenta de lâcher un de ses petits rires condescendants.

— Plus que vous ne le souhaiteriez, j’imagine. Presque tous les souverains de Nar seront là, accompagnés, il va sans dire, de leurs familles et de leurs proches. Même le roi Panos a pu faire le voyage de Goss. Je vous présenterai aux plus éminents monarques. Veuillez rester près de moi.

— Je m’y efforcerai.

Pour Richius, « rester près de Biagio », c’était un peu comme partager sa couche avec un loup de combat. Mais il n’avait pas le choix. Il se prépara mentalement à passer des heures à serrer des mains et à tenter de mettre un nom sur des visages…

Le groupe suivit le comte dans un escalier en colimaçon et se pressa souvent contre le mur pour laisser passer des armadas de serviteurs. Comme les moins attentifs les bousculaient, Biagio eut tôt fait de les remettre au pas de quelques regards noirs. Les fautifs bredouillèrent d’abjectes excuses, se hâtant de s’éclipser avec leurs plats fumants. Derrière Richius, ses compagnons échangeaient des commentaires sur les odeurs divines des rôtis qui leur chatouillaient les narines. Au pied de l’escalier, la musique se fit plus forte. Ils débouchèrent dans le hall d’honneur qui, à en croire Biagio, était relié à toutes les tours – un véritable exploit architectural, compte tenu de leur nombre.

Douze mastodontes au moins, estimait Richius… Toutes communiquant avec ce hall par un escalier en colimaçon.

La voûte attirait le regard à cause de sa hauteur vertigineuse et de la splendeur de ses fresques qui immortalisaient les épisodes glorieux de l’histoire sanglante de Nar. Des statues de héros aux casques de bronze ornaient la salle. Des Narens au nom imprononçable dont le récit des exploits était le livre de chevet de tous les enfants… Des guirlandes multicolores de chèvrefeuille et de primevère répandaient leurs délicates senteurs, contribuant à alléger l’atmosphère. Au sud de Nar, des fleurs poussaient toute l’année. Et l’empereur en était un grand amateur. Richius s’en étonnait. Un homme si réputé pour sa férocité, amoureux des fleurs…

Après une centaine de pas supplémentaires, par les portes de bronze ouvertes, Richius eut son premier aperçu du trône, au bout de la salle d’où filtraient des notes de musique. Il se mordilla les lèvres tandis que les têtes commençaient à se tourner vers lui. Les bavardages des convives, déjà bien imbibés, cessèrent soudain.

Richius ralentit le pas.

— Nous sommes avec vous, dit Patwin.

Le prince apprécia les sourires encourageants de ses quatre amis.

— J’espère que vous avez faim ! lança-t-il.

Biagio se pencha vers lui.

— À notre entrée, je vous annoncerai, chuchota-t-il. Pas d’inquiétude, vous n’aurez rien à dire…

Ils franchirent les battants en métal et entrèrent dans la salle du trône. Un millier de têtes se tournèrent vers eux. Dans cet océan de convives en riches atours, les femmes firent la révérence et les hommes levèrent leur verre en l’honneur de Richius. Aucun visage ne lui était familier. Pourtant, tous affichaient de grands sourires, comme s’il se fût agi d’accueillir un frère ou un fils. Tous ceux qui étaient attablés avaient bondi sur leurs pieds, cessant de boire pour se joindre aux vivats.

— Mes seigneurs, lança Biagio, amis de Nar, Richius Vantran, le roi d’Aramoor ! 

Des applaudissements crépitèrent et les verres s’entrechoquèrent. Quelque part, un chœur chanta plus fort. Un serviteur s’empressa de tendre un verre à Richius qui, machinalement, le leva en guise de remerciement. Patwin et ses compagnons flanquèrent des tapes amicales dans le dos de leur suzerain, faisant déborder le vin.

Biagio lui-même sembla fermer les yeux sur leur enthousiasme juvénile. Amusé, il ordonna qu’on serve tout le monde en frappant en rythme dans ses mains.

Dépassé par cet accueil, Richius se laissa aller à sourire, soûlé par le tohu-bohu et la débauche de senteurs et de couleurs…

La salle du trône avait pratiquement le même décor que le hall d’honneur, avec des fleurs partout et des torchères forgées dans des métaux précieux… Au lieu de statues, cependant, d’énormes tables en acajou avaient été disposées pour proposer une multitude de plats. Des tonneaux de vins et de bières attendaient le bon vouloir des invités. Partout, des esclaves fendaient la foule pour présenter des plateaux d’amuse-bouches raffinés…

Biagio n’avait pas exagéré.

Son regard survolant l’assemblée, Richius eut l’impression que chaque nation de l’Empire était dûment représentée. Il laissa le comte le guider vers le trône, avec des haltes régulières pour saluer certains invités, Biagio ne manquant pas de lui chuchoter à l’oreille le nom de ceux qu’il estimait assez importants. Il n’avait pas la grossièreté de les dévisager, les désignant seulement par des gestes discrets. Il y avait là le roi Panos de Goss et son épouse Miranda (réputée pour coucher avec la moitié des chevaliers du royaume), Enli et Eneas, les ducs du Bec du Dragon, des frères que leur longue rivalité avait rendu célèbres à travers tout l’Empire, la reine Katiryn de Criisia et le comte Jahann des hautes terres de l’est, avec sa suite de servantes vêtues de soie…

Richius les salua avec la naïveté chaleureuse de la jeunesse. Pourtant, ce tourbillon incessant lui donnait le vertige. Les robes couleur lavande des belles de Dahaar et les tenues plus modestes des dames de Vosk… Les nobles de Crate à la peau ambrée et les Doriens au teint presque blanc dû aux rigueurs de leur royaume enneigé… Comment des convives si différents pouvaient-ils tous faire assaut de bonne humeur et de gaieté ? Où étaient passées les sempiternelles chamailleries des différents peuples de l’Empire ? 

Déconcerté, Richius eut un petit sourire. Arkus avait vraiment soigné la mise en scène ! 

À mi-chemin du trône, il aperçut les chanteurs. Dans un coin de la salle, une vingtaine de jeunes artistes aux yeux pétillants occupaient une modeste estrade. Leur chant en haut naren, prenant et angélique, incita Richius à s’arrêter pour mieux écouter. De sa vie, il n’avait rien entendu de plus beau. La perfection… Chaque note évoquait le son cristallin d’une goutte de pluie. Son verre baissé, très ému, il regarda le groupe passer à l’aria. Aussi attentif, Biagio continuait de siroter son vin.

L’interprétation achevée, le comte ferma les yeux en soupirant.

— N’est-ce pas merveilleusement beau ? 

— Oui, répondit Richius. Je n’avais jamais rien entendu de tel. Mais ce chant m’est inconnu, je crois…

— Il s’appelle Boruso Decoyo, dit Biagio. Le Chant des Martyrs. Une complainte en l’honneur des braves tombés pour l’Empire.

Ces malheureux sont légion…, pensa amèrement Richius. On peut bien composer des chants funèbres en leur mémoire.

— Ces enfants doivent subir un entraînement terrible pour atteindre à cette perfection. Leurs voix sont… un enchantement pour l’oreille.

— Il faut beaucoup de discipline, confirma le comte. Mais ça ne suffirait évidemment pas sans la procédure.

— La procédure ? répéta Richius distraitement.

Dans la foule, il avait perdu ses compagnons et il les cherchait du regard.

— Cette musique exige beaucoup de sacrifices, prince Richius. Vous ne pensez tout de même pas qu’un entraînement, même très poussé, suffirait à donner de tels résultats ? 

Les angelots se préparaient à leur performance suivante, constata Richius en les voyant s’éclaircir la gorge. Mais hormis l’exceptionnelle pureté de leur voix, ils n’avaient rien de si extraordinaire.

— Qu’y a-t-il d’autre ? 

— La procédure, prince Richius, sert à produire la musique qui vient de vous ravir. Chacun de ces enfants l’a suivie. Écoutez-les chanter… Vous n’entendrez pas un seul couac. Savez-vous pourquoi ? 

— Non. Pourquoi ? 

— Parce qu’ils sont incapables de produire d’autres sons. Une fois déterminée la note que chacun atteint à la perfection, une opération que je serais bien en peine de vous décrire altère les cordes vocales de l’enfant. Ainsi, il ne peut produire que ce son. Voilà pourquoi les chœurs donnent de si beaux récitals…

Écœuré, Richius se détourna. Les petits artistes mutilés lui rappelaient les garnements qu’il délogeait sans cesse des écuries, en Aramoor… Mais leur connaissance de la musique se limitait aux chants de guerre que leurs pères fredonnaient ! Hélas pour eux, les jeunes prodiges aux voix angéliques avaient eu l’infortune de naître en Nar…

Richius vida son verre d’un trait.

— Qu’en disent leurs parents ? Sont-ils fiers de ce que leurs enfants ont subi ? 

Biagio ne parut pas relever le sarcasme.

— Pourquoi ne le seraient-ils pas ? répliqua-t-il avec un sourire. Tous les chérubins n’ont pas l’insigne honneur d’être distingués par l’empereur en personne. Il s’agit de l’élite. La crème de la crème. C’est un très grand honneur. Et les familles sont gâtées.

Un serviteur remplit le verre de Richius.

— La procédure doit être douloureuse.

— Non. Les enfants prennent des calmants avant l’opération.

— Vraiment ? De quel genre ? 

Ses yeux étranges lançant des éclairs, Biagio observa un court silence.

— Ici, certaines substances calment les douleurs, prince Richius. Les petits ne souffrent pas. Tous ceux qui sont au service de l’empereur ignorent les tourments…

Richius allait revenir à la charge quand une femme au teint de bronze surgit entre les deux hommes, se frayant un passage en ondulant de ses hanches voluptueuses. Certain que Biagio ne laisserait pas passer pareil manquement à l’étiquette, Richius s’écarta.

Mais le comte rayonna d’aise.

— Ah, ma chère, vous êtes en beauté ce soir ! Prince, permettez-moi de vous présenter mon épouse, Elliann.

Richius lui fit un baisemain, sentant sous ses ongles vernis une entêtante odeur d’alcool.

— Enchanté, ma dame, dit-il.

Dans ses pupilles noires, il vit la même lueur d’intemporalité que dans ceux de Biagio. Cette femme le regardait sans paraître vraiment le voir… Il se garda de soutenir son regard ou de la détailler, aussi appétissante que fût sa silhouette. La comtesse Elliann retira sa main, laissant les doigts de Richius la caresser un peu plus que de raison.

— Non, prince. C’est moi qui le suis.

Comme son mari, elle était tout sucre tout miel, avec une sensualité marquée que Richius trouva attirante. Il dut se forcer à ne pas croiser de nouveau son regard. Avec ses manières arrogantes et sa démarche féline, elle était la compagne rêvée pour Biagio.

— Ma femme avait hâte de faire votre connaissance, prince, dit le comte. Je lui ai parlé de vos aventures en Lucel-Lor. Plus tard, peut-être pourriez-vous la régaler d’une ou deux anecdotes ? 

— Peut-être…

— Ce serait merveilleux ! s’exclama la comtesse. J’adore les bonnes histoires de guerre, et à ce que je me suis laissé dire, celle de Lucel-Lor fut un carnage ! Vous ne rechigneriez pas à en parler, n’est-ce pas, prince ? 

— Non, mentit Richius. Pas vraiment.

— J’en suis ravie. J’ai tant de questions, alors que les autres refusent d’aborder le sujet ! Même le baron Gayle ! (Elle se pencha vers lui pour chuchoter : ) Il était présent quand Tharn a pris Tatterak, vous savez.

Richius faillit en lâcher son verre.

— Boisnoir Gayle est ici ?  lança-t-il à Biagio.

— Naturellement. C’est un problème ? Je vous ai dit que tous les dirigeants de Nar seraient présents.

Richius sonda la salle du regard et repéra des hommes en uniforme vert et or, les couleurs du Talistan. Mais pas trace du baron. Il jura à mi-voix, assez fort pour que Biagio l’entende. Quelle insulte ! Quel affront ! Il n’allait pas laisser passer ça. Au diable l’étiquette ! Même Arkus n’avait pas tous les droits.

Richius regarda les gens parader et pérorer, espérant toujours repérer sa Némésis, avec le masque d’argent qu’il portait à présent, disait-on. Chou blanc ! Soulagé, il buvait une autre gorgée de vin quand un groupe, devant lui, se sépara, dévoila un visage familier… La beauté d’à peine seize ans avait une chevelure couleur miel. Un nom jaillit sous son crâne.

Sabrina ! 

Dame Sabrina de Gorkney essuyait une tache de vin sur la tunique de son cocher, Dason. Avec ses bottes usées et sa veste en laine, l’homme jurait atrocement dans pareil décor. Hirsute, la barbe en bataille, il offrait, à son corps défendant, un contraste saisissant avec les nobles tirés à quatre épingles qu’il côtoyait. Sabrina en revanche était magnifique. Mettant en valeur la finesse de sa silhouette, sa robe de soie bleu saphir faisait ressortir la blondeur de sa chevelure, tel un rayon de soleil sur l’océan. Ses belles lèvres dessinant un sourire embarrassé, elle passa un mouchoir sur la tache rouge de la tunique de Dason. Même s’il la connaissait seulement de la veille, Richius fut réconforté par ce visage familier. Sans réfléchir, il avança vers elle.

— Dame Sabrina ! 

Cessant de frotter, elle tourna la tête. Il l’appela de nouveau, attirant son attention. D’abord perplexe, elle se rappela de lui… et fendit la foule pour disparaître en un clin d’œil.

Le cocher, stupéfait, resta pétrifié avec son verre et sa tunique souillée.

Richius allait la poursuivre quand il se ravisa. Elle l’avait sûrement remis ! Quelle sorte d’accueil était-ce là ? Le front plissé, éprouvant un sentiment puéril de rejet, il se demanda quelle gaffe il avait pu commettre pour qu’elle réagisse de manière aussi étrange.

— Connaissez-vous dame Sabrina, prince Richius ? lança Biagio.

Cet excès de familiarité, en filigrane dans la question, mit Richius mal à l’aise.

— Pas vraiment. Hier, j’ai contribué à désembourber son carrosse… J’aurais pourtant juré qu’elle m’avait reconnu.

— Lui avez-vous parlé ? 

Richius se tourna vers le couple. Même Elliann paraissait pendue à ses lèvres.

— Brièvement. Pourquoi ? 

— C’est une jeune femme attirante.

— J’imagine.

— Il y a beaucoup de femmes séduisantes ici, ne pensez-vous pas, prince ? ajouta la comtesse en lui prenant le bras. Un homme comme vous doit rester sur ses gardes, de peur qu’une beauté ne le prenne dans ses filets…

— Allons, ma chère, intervint Biagio, vous rendez notre invité nerveux… (Il fit signe à sa femme de lâcher Richius.) Soyez indulgent, prince. Elle n’est pas insensible aux beaux jeunes hommes.

— L’intérêt que me porte votre épouse me flatte infiniment… (Il fit une révérence à la comtesse.) Mille excuses, ma dame, mais j’ai de nombreux convives à saluer, et il me semble avoir perdu mes amis de vue. Vous rencontrer fut un plaisir. Votre époux est vraiment un homme heureux.

Il se força à lui refaire un baisemain.

Minaudant, elle fit mine de rougir.

— Nous pourrons parler à notre aise un peu plus tard…

— J’ai hâte que cette heure vienne. Comte, vous aviez d’autres piliers de l’Empire à me présenter, si je ne m’abuse ? 

— En effet. Suivez-moi.

Richius lui emboîta le pas dans un labyrinthe de corps parfumés et de tables chargées de délices. Quand ils eurent atteint une zone plus calme de la salle, Biagio prit son verre à Richius et le posa avec le sien sur une table. L’air grave, il prit son compagnon par une épaule pour l’attirer à lui.

— Vous avez beaucoup de talents, prince Richius, souffla-t-il. Un bien meilleur diplomate que feu votre père ! Tant d’imbéciles tournent autour de ma femme comme des chiens ! Mais pas vous…

— Croyez-moi, comte, je ne voulais nullement vous offenser. Simplement…

— Pas d’excuse ! Vous avez admirablement su composer avec elle. Peu d’hommes ont le courage de tenir tête à Elliann. Vous avez fait encore mieux, n’est-ce pas ? Bon sang, vous l’avez subjuguée ! Vous ferez merveille à la cour, il me semble.

— Excusez-moi, comte, mais vous devez vous expliquer. Car je ne vous comprends pas…

Biagio attira Richius à lui, lui prenant les épaules comme un père le fait avec son fils. Le jeune homme jeta des regards à la ronde, s’assurant qu’on ne les observait pas. Les fêtards paraissaient absorbés par leurs conversations. Biagio désigna l’autre bout de la salle.

— Regardez là-bas… Vous voyez ? 

Le trône de Fer d’Arkus…

Moins grand que Richius n’aurait imaginé, et d’une remarquable sobriété… Nul joyau ne l’ornait. Pas d’entrelacs ou de runes gravés dans le métal… Pas le plus petit coussin, pas de dossier démesuré s’élevant au plafond… Uniquement le fer, froid, lointain, utilitaire… Et étrangement déplacé dans une salle au luxe si opulent. Pourtant, dans l’Empire, rien n’incarnait plus la puissance que ce siège à l’aspect ordinaire.

— Magnifique, n’est-il pas ? 

Richius dut en convenir. Ce trône ressemblait tant à celui de son père qu’il se demanda quel genre d’empereur pouvait y siéger. Arkus de Nar, conquérant du continent, se satisfaisait donc d’un tel dénuement ? Quelle sorte d’homme l’avait convoqué ici ? 

— C’est remarquable…

Ce siège lui inspirait beaucoup de questions… qu’il poserait à d’autres qu’à Biagio. Car le bougre avait décidément une idée derrière la tête.

— Que vouliez-vous me dire, comte ? 

— Nous devons parler, prince Richius. Il y a des choses qu’il vous faut entendre avant de rencontrer les autres.

— Les autres ? 

— D’autres comme moi. Des hommes aussi proches de l’empereur que ses propres pensées.

— Je crois déjà les connaître. En Aramoor, nous les appelons le « Cercle de Fer ».

— En Nar, ce surnom a également cours. Toutefois, il n’a pas notre préférence.

— À vous entendre, je devrais me méfier d’eux. C’est vrai ? 

— Prince Richius, vous ne savez pas à quel point ! 

— Je suis tout ouïe…

— Nous sommes les yeux et les oreilles de l’empereur. Quand nous le conseillons, il nous écoute.

— Et après ? 

— Après, vous seriez fort avisé de composer avec eux comme vous venez de le faire avec ma femme. Ils vous auront à l’œil, cherchant à repérer en vous un indice de fourberie. Un prince stupide pourrait leur livrer sur un plateau ce qu’ils souhaitent. Mais vous n’êtes pas idiot, n’est-ce pas ? 

Richius en eut le souffle coupé. Il n’aurait jamais cru que Biagio aurait l’audace de parler aussi ouvertement de la trahison de son père. Comment réagir ? 

— Pourquoi me dites-vous ça, comte ? Qu’attendez-vous de moi ? 

— Je vous assure, rien d’autre que vous voir couronné…

Richius ne cacha pas son scepticisme.

— Vous ne me croyez pas ? Vous avez tort. Vous savez quelle importance nous accordons à la paix au sein de l’Empire. Mais les « autres » voient en vous une énigme dangereuse… Vous devrez faire vos preuves.

— Sinon ? 

— Ce serait très mauvais. En Nar, tout le monde n’a pas ma hauteur de vue ni ma clémence. Et mon influence auprès de l’empereur n’est pas absolue. Mais si vous convainquez les autres que vous n’êtes pas en tout point le fils de votre père, tout devrait rapidement rentrer dans l’ordre. Vos ennemis n’auront rien à signaler à l’empereur. Et vous retournerez tranquillement dans votre royaume pendant que je continuerai à remplir ma mission sans… interférence.

— Oh ? Et de quelle mission s’agit-il ? 

Biagio eut un sourire reptilien.

— Celle qui consiste à vous surveiller.

Dans le silence qui suivit, une phrase revint à l’esprit de Richius. Un dicton que les enfants apprenaient sur les genoux de leurs parents. Y repenser le faisait toujours frémir.

Le Roshann est partout.

— Très bien. Je n’ai pas d’autre choix, semble-t-il, que de rassurer ces hommes sur la pureté de mes intentions.

— C’est pour le bien d’Aramoor, prince Richius.

— J’en suis sûr. Où sont-ils, donc ces « autres » ? Montrez-les-moi.

— L’un d’eux est juste derrière vous… Doucement ! 

Richius tourna la tête vers le trône, l’air de rien, en sirotant son vin. Il se demandait qui il cherchait du regard, quand ses yeux se posèrent sur un tout petit homme aux riches atours, apparemment fasciné par une beauté aux jambes interminables dont l’opulente poitrine se balançait à hauteur de son nez.

— Qui est-ce ? 

— Cessez de le dévisager ! souffla Biagio. C’est Bovadin, le ministre de la Défense.

— Ah, oui…

L’homme qui fait tourner les laboratoires de guerre…

Même en Aramoor, Richius avait entendu parler de ce nain de génie, le créateur du canon lance-flammes, du chariot de combat et du lance-acide… Bovadin avait eu l’honneur douteux d’apporter la science à Nar. Autre bizarrerie, il ne faisait pas son âge. Au fil des décennies, ses machines avaient abattu les murailles de centaines de cités. C’était lui, en somme, qui avait amené Aramoor à s’incliner devant Arkus. Bovadin avait rendu les épées et les lances aussi obsolètes que les morceaux de bois et les pierres.

— Voudriez-vous que je me présente ? 

— Non. Il n’est pas très sociable… Vous resterez assez dans la Cité Noire pour avoir l’occasion de le revoir. Il saura vous trouver quand il le jugera nécessaire.

— Vous désiriez pourtant que je convainque le Roshann de ma loyauté.

— Je voudrais que vous graviez les traits de ces hommes dans votre mémoire, voilà tout. Avant la fin de la soirée, vous les aurez tous croisés. Et vous saurez tenir votre langue, j’imagine…

Richius acquiesça.

— Qui d’autre ? 

Biagio désigna un personnage en robe immaculée qui venait d’entrer, les bras en croix, toutes les bonnes âmes se tournant vers lui.

— L’évêque…

L’évêque Herrith fendait la foule avec grâce, distribuant son absolution comme une confiserie. Malgré sa corpulence, il ne manquait pas d’élégance. Sur ses talons, des acolytes encapuchonnés marchaient, la tête basse en signe de révérence. À cette vue, Richius grimaça intérieurement. À l’instar de ses sujets, il n’était pas pétri de religion et abominait les rituels du clergé naren. Si la plupart des églises construites en Aramoor restaient vides le jour du sabbat, ce n’était pas une coïncidence. Même si les hommes comme Herrith proclamaient que les dieux de Nar et d’Aramoor ne faisaient qu’un, les Vantran s’étaient toujours efforcés de tordre le cou à cette notion.

— Je ne veux pas faire sa connaissance, dit Richius, glacial. Nous avons assez de prêtres chez nous ! 

— Avec l’évêque, vos désirs n’ont aucune importance, souffla Biagio, dont le regard s’attarda un peu trop sur Herrith.

— Vous ne l’aimez pas, n’est-ce pas ? Je le vois, à votre façon de poser les yeux sur lui.

Le comte haussa les épaules.

— Il est proche d’Arkus. Comme moi.

— Mais vous ne l’aimez pas. Pourquoi ? 

— Vraiment, prince ! Cessez de me harceler. Herrith et moi sommes… (il se rembrunit)… des alliés.

— Je ne désire toujours pas lui parler.

— Vous le ferez. Après la cérémonie, il aura des questions à vous poser. Il voudra connaître vos plans pour l’église d’Aramoor. Dites-lui ce qu’il veut entendre.

— Quoi ? Que je compte édifier d’autres églises pour son compte ? Certainement pas ! Vous qui êtes de Crate, vous devriez me comprendre. Les Crotiens ont leurs propres croyances, n’est-ce pas ? 

— Si vous voulez que l’évêque glisse à l’empereur un mot en votre faveur, vous devrez lui annoncer de bonnes nouvelles. Arkus aime beaucoup Herrith.

— Je ne lui mentirai pas au sujet d’Aramoor. Nous avons nos façons de faire. Il ne peut…

— Baissez d’un ton, je vous prie ! coupa Biagio en jetant des regards alentour. Prince Richius, ayez la sagesse d’écouter mes conseils. Laissez-moi vous protéger. Sinon, vous n’aurez peut-être pas de royaume à gouverner.

— Ne me menacez pas, comte ! Je devine ce qui m’attend si je désobéis. Mais ce sera à moi de régner sur Aramoor. Et je sais ce que mon peuple est prêt à tolérer ou pas. Peut-être devriez-vous suivre mes conseils. Suis-je donc pour vous une marionnette ? 

— Nous exécutons la volonté d’Arkus.

Un vers extrait d’un poème datant de plusieurs décennies, avant que Nar ait le pouvoir de faire trembler toutes les nations. Avec un petit rire, Richius compléta la strophe.

— Nous sommes guidés par sa main puissante.

— Excellent, prince. Souvenez-vous-en et rien de fâcheux ne vous arrivera. Venez, il y a quelqu’un que vous devriez vraiment voir.

Ils retournèrent dans la mêlée, Richius s’efforçant d’afficher un sourire de circonstance. Les femmes mariées lui adressaient des œillades faussement timides et les célibataires laissaient leurs regards s’attarder sur lui.

Biagio s’arrêta devant une table occupée par des hommes en uniforme.

— Danar ? 

Un colosse se tourna, lui sourit de toutes ses dents et bondit, la main tendue.

— Renato ! cria-t-il de sa voix de stentor. Où étiez-vous passé depuis des semaines ? 

— Les affaires, mon cher Danar, les affaires…

Le géant portait l’uniforme indigo de la marine narenne. Une mer de médailles ondulait sur sa mâle poitrine.

— Vous me manquiez ! J’ai des choses à vous dire, ajouta Danar un ton plus bas.

— De bonnes nouvelles, j’espère. Mais d’abord, que je vous présente notre ami. Savez-vous qui c’est ? 

L’expression amicale de l’homme disparut dès que Biagio s’écarta pour révéler Richius.

— Je vous connais. Vous êtes Richius Vantran, n’est-ce pas ? 

— En effet…

— Vous devrez bientôt l’appeler le roi Vantran, Danar ! lança Biagio. Prince, voilà l’amiral Danar Nicabar, le commandant de la Flotte Noire.

Richius inclina sèchement la tête.

— Je suis honoré.

Nicabar ne réagit pas.

— J’ai entendu parler de vous en Aramoor, amiral, continua Richius. Les bâtiments en provenance de Karva apportent souvent des nouvelles de vos batailles contre Liss.

— Liss est un sujet dont vous ignorez tout, j’en suis sûr, répondit sèchement Nicabar.

— L’amiral nourrit de grands desseins pour l’archipel, n’est-ce pas, Danar ? Pourquoi ne pas faire part au prince de vos plans ? 

— Mais avec plaisir, répondit Nicabar. Trente nouveaux cuirassés sont en construction, plus grands que les précédents et plus lourdement armés. Bovadin a mis au point une coque apte à améliorer leur vélocité. Ils distanceront les goélettes ennemies…

— Au printemps, renchérit Biagio, quand les cuirassés seront prêts, Danar lancera un dernier assaut contre Liss. Et ces pirates auront vécu.

— J’en mettrais ma tête à couper, affirma l’amiral. Ces salauds ne pourront plus s’en tirer ! 

— Redites-nous ce que vous comptez faire à ces flibustiers une fois Liss en votre pouvoir ? 

Nicabar sourit.

— Les noyer tous ! Eux qui se croient d’excellents marins, on verra ce qu’ils valent sous l’eau ! 

Biagio ricana comme un écolier.

— Et les bras de mer, Danar, ne les oubliez pas ! 

— Vous n’y êtes jamais allé, Vantran, mais le littoral de ces îles est grêlé de canaux. On dirait un labyrinthe. J’y ai perdu des dizaines de bâtiments. Savez-vous ce que je ferai ? 

Richius secoua la tête.

— Les canaux couleront rouge ! Les hommes y seront jetés en pâture aux requins, leurs femmes et leurs enfants saignés jusqu’à ce que le dernier chenal de Liss pisse le sang ! 

Biagio hurla de rire. Des larmes d’allégresse sur les joues, il flanqua de grandes claques dans le dos de l’amiral. Puis il tira de sa veste un mouchoir de couleur vive pour se tapoter les yeux.

— Ah, j’adore ça, Danar ! Ce sera une délicieuse vengeance, pas vrai, prince ? 

Richius ne dit rien. Biagio l’avait conduit devant Nicabar pour des raisons qui lui apparaissaient maintenant clairement. Comme un idiot, il s’était laissé faire… Sous le regard perçant de l’amiral, il se dandina, mal à l’aise.

Biagio lui posa un bras sur l’épaule.

— Le prince paraît un peu las… Il serait temps pour lui de s’asseoir et de se restaurer. À plus tard, Danar. Amusez-vous ! 

L’amiral inclina la tête tandis que le comte entraînait Vantran vers la table d’honneur. Après un court silence, des gloussements, dans son dos, firent serrer les mâchoires à Richius. Dès qu’ils furent assez éloignés, Biagio lui souffla à l’oreille : 

— Eh bien ? 

— Cette farce macabre n’était pas nécessaire ! Je sais de quoi Nar est capable, je vous l’ai dit ! Votre ami n’avait pas besoin de me mettre les points sur les i ! 

— Vous pardonnerez mon franc-parler, mais j’ai jugé utile que vous entendiez les avertissements d’un autre homme que moi. Danar ne manque pas d’imagination. Apprendre la défaite de votre père contre Lucel-Lor ne l’avait pas ravi. Pendant des jours, il nous a rebattu les oreilles de ce qu’il infligerait à Aramoor, pour peu qu’on lui en donne l’occasion. Ne lui accordons jamais cette chance, d’accord ? 

Richius se contenta d’acquiescer. Une fois roi, son champ d’action serait très élargi. Mais tenir Nar et son Cercle de Fer à distance… À sa place, comment aurait réagi son père ? Darius Vantran était un étalon fougueux, entêté et indomptable. Même le fouet de Nar ne l’avait pas brisé. Le temps de son règne venu, Richius s’était plu à croire que lui aussi jouerait les étalons… Mais voilà que Biagio dégainait le couteau qui le châtrerait…

Misérable, Richius porta son verre à ses lèvres pour le vider d’un trait. Ce soir, le bonheur se trouverait uniquement dans la bouteille…

Près du trône de Fer, une longue table courait le long du mur. Assez imposante pour recevoir une vingtaine de convives, elle en comptait seulement quatre, qui disparaissaient presque sous des montagnes de plats de viandes et de paniers de fruits. Quand il vit Patwin lui faire signe, Richius poussa un long soupir. Son ami dévorait à belles dents un gros morceau de gigot de mouton. Près de lui, nonchalamment adossé à son siège, Barret laissait de bon cœur deux jeunes femmes lui fourrer dans la bouche des grains de raisin. Et Ennadon se préparait la plus impressionnante assiette de nourriture que Richius eût jamais vue. Un monticule qui défiait les lois de l’équilibre. Gilliam savourait l’hospitalité de Nar en joignant sa voix à celles du chœur. Qu’il ne connût rien au chant ne douchait pas son bel enthousiasme. Devant lui, les chopes de bière vides gisaient comme autant de pions pris à l’adversaire. Pour un peu, Richius se serait cru chez lui, après une journée de chasse, ses amis et lui attablés devant de la venaison… Au moins, ils s’amusaient, pensa le jeune homme en guise de consolation. C’était déjà ça.

— Je vous laisse un peu aux vôtres, prince, dit Biagio. Prenez du bon temps en attendant la cérémonie. Mais doucement avec la boisson ! Et réfléchissez à notre entretien.

— Très bien, grommela Richius en s’éloignant.

À son approche, Barret et Patwin se levèrent.

— Où étiez-vous passé ? s’exclama Barret. Nous vous guettions. Dépêchons-nous de trinquer avant que Gilliam n’ait ingurgité toute la bière ! 

— C’est triste, mais on vient de me recommander d’y aller tout doux avec l’alcool.

— Qui ça, « on » ? grogna Patwin. Biagio ? 

— Eh, oui. On dirait que tout le monde nous a à l’œil, mes amis. Il faudra se tenir à carreau et n’offenser la sensibilité de personne.

— Eh bien, c’est simple, répondit Ennadon. Prenez un siège, et communions en silence…

— Avec plaisir ! grogna Richius en se laissant tomber sur le premier fauteuil venu.

Aussitôt, leur serviteur attitré plaça un verre devant lui. Soupirant, Richius se perdit dans la contemplation du vin. Était-ce bien lui, ce bizarre reflet couleur sang de bœuf qui lui renvoyait ses regards ? 

Il leva son verre et but à longs traits, espérant que Biagio l’observait.

Allez au diable, mon cher comte ! 

Il reposa son verre et se tourna vers Patwin.

— Savez-vous qui est là ? 

— Qui ? 

— Gayle ! Ils ont eu le toupet d’inviter cette canaille à mon couronnement ! 

Toutes les têtes se tournèrent vers lui. Ennadon en resta bouche bée.

— Quoi ? couina Patwin. L’avez-vous vu ? 

Richius secoua la tête.

— Biagio a dit qu’il était là ce soir.

L’appétit coupé, Patwin repoussa son assiette.

— Mais pourquoi ? Je n’aurais même pas cru qu’il souhaiterait assister à votre sacre ! 

— Je sais, soupira Richius. Impensable, hein ? Comment ce salaud ose-t-il venir gâcher notre fête ? 

— Mon seigneur, intervint Gilliam, une fourchette pointée, le voilà…

Gayle se dirigeait vers leur table de son pas de pachyderme, les boutons de son uniforme vert et or menaçant de sauter sous la pression… Une épée battait son flanc et sa chevelure noire ramenée en queue-de-cheval s’ornait d’une cordelette dorée du dernier chic. Malgré la chaleur, il portait une cape de laine émeraude bordée de fourrure de loup. Mais le plus remarquable restait le masque d’argent qui lui couvrait la partie gauche du visage. L’œil visible à travers la fente était injecté de sang.

— Regardez ça…, chuchota Patwin.

Ses amis et lui n’avaient plus revu Boisnoir Gayle depuis Lucel-Lor. Les lèvres boursouflées du baron dessinèrent une atroce caricature de sourire. La barbe disparue, la peau nue de la partie visible du visage, grêlée de croûtes mal cicatrisées, laissait deviner les ravages du feu. Sur son front, même la peau que le masque ne dissimulait pas était couverte de cloques. Plus monstrueux que jamais, Gayle avait des allures de cadavre ambulant échappé de ses propres funérailles…

— Vantran ! lança-t-il. Je viens vous souhaiter la bienvenue ! Richius ne broncha pas.

— Plaît-il ? 

— Bienvenue dans le cercle des hauts seigneurs de Nar, évidemment ! L’empereur m’a chargé de vous transmettre ses compliments.

— Je vois. Était-ce aussi son idée de vous charger du message ? Vous auriez pu m’envoyer une lettre.

Quelques gloussements saluèrent cette saillie. Bombant le torse, Gayle se rapprocha de la table.

— Vous vous flattez, Vantran ! Ne croyez pas que je vous accorde autant d’importance. D’autres missions m’appellent dans la Cité Noire.

— Oh ? Lesquelles ? 

— Connaissez-vous l’âge de mon père, Vantran ? 

— En vérité, je n’en ai aucune idée.

— Presque soixante-dix ans. Plus vieux encore que le vôtre à sa mort, Dieu ait son âme. (Gayle fit un signe de croix hypocrite.) Et sa santé est fragile… Lui parti, le Talistan aura un nouveau roi. Moi ! 

— Et alors ? 

— Alors, j’aurai besoin d’un héritier, comme tout souverain. Pour cela, il me faudra une épouse.

Bonne chance !  pensa Richius.

Ce Gayle-là ne s’était pas encore reproduit parce qu’aucune femme n’avait été assez stupide ou désespérée pour vouloir de lui. Hélas, c’était une question de temps… Cela dit, Boisnoir n’aurait pas la partie facile. En vérité, il aurait eu plus de succès dans ses écuries que parmi ce haras de dames raffinées…

— Vous auriez fait tout ce chemin pour trouver chaussure à votre pied ? Eh bien, choisissez, mon cher ! Une de ces ravissantes dames consentira certainement à vous accompagner au Talistan. Mais peut-être devriez-vous enlever votre masque, que les belles sachent à quoi elles s’engagent…

— J’ai déjà ce qu’il me faut, dit Gayle. D’ailleurs, vous devez la connaître. Elle est ici.

— Peut-être, en effet. Qui est-ce ? Montrez-la-moi.

Sondant la salle de son bon œil, Gayle tendit une main gantée vers les portes.

— Là-bas, celle qui est en bleu…

— Je ne vois pas… (Avec ce gros porc de Gayle pour lui bloquer la vue, quoi d’étonnant ? Mais Richius refusait de se lever.) En bleu, dites-vous ? Tout ce que je…

Il se tut soudain.

Boisnoir éclata de rire.

— Quelle beauté, pas vrai ? Sabrina, la fille du duc Wallach de Gorkney. Et tout juste pubère ! Que dites-vous de ça, mon cher ? 

— Elle a accepté de vous épouser ? 

— Pas encore, mais qu’importe. Son géniteur vient de la mettre sur le marché, puisqu’elle a atteint ses seize ans. Et il semble pressé de s’en débarrasser. Il me suffira de demander sa main à l’empereur. (L’œil égrillard, il fit claquer ses lèvres couvertes d’ampoules.) Lorgnez ses belles hanches rondes, Vantran. Elle me donnera une dizaine d’héritiers mâles ! 

La perspective faillit faire vomir Richius. Tous ces petits Gayle vaudraient bien des soucis en Aramoor… Mais que de futurs monstres jaillissent d’une matrice aussi innocente lui flanquait la nausée. Pourtant, Gayle devait dire la vérité. Quand son père et l’empereur auraient parlé, Sabrina n’aurait qu’à s’incliner… Quelle horreur ! La malheureuse vivrait un enfer.

Richius jeta un coup d’œil à Patwin, qui avait pâli.

— Vous devriez peut-être y réfléchir à deux fois, baron, dit-il. Ne la trouvez-vous pas… frêle et menue ? Elle mourra sans doute en couches. Si vous vous tourniez vers des femmes plus… robustes ? 

— Ridicule ! Elle saura prendre ses précautions et accoucher sans risques. J’y veillerai. Quant à vous, morveux, si vous aviez des vues sur elle, renoncez-y. Elle est mienne.

Le ton tranchant du baron, plus l’accent sur l’adjectif possessif, firent perdre son équanimité à Richius, qui le foudroya du regard.

— C’est la raison de votre séjour ici ? Vraiment, Gayle, vous vous rengorgez pour trois fois rien ! Moi, je n’irais jamais jeter mon dévolu sur une gamine comme elle. Et si son propre père ne veut plus d’elle, pourquoi la désireriez-vous ? 

— Suffit ! Obéissant à la volonté d’Arkus, je venais vous transmettre mes bons vœux. Vous en ferez ce qu’il vous plaira.

— Justement, il ne me plaît pas de les accepter ! répliqua Richius. Pas plus que j’apprécie votre présence. Retournez dire à l’empereur, Boisnoir Gayle, que je ne désire en aucune façon votre compagnie. Quant à son espoir de voir Aramoor et le Talistan alliés, je ne le partage pas.

— Vous le lui direz vous-même ! lança une voix. (Biagio apparut, un sourire énigmatique sur les lèvres.) Êtes-vous prêt, prince ? 

— Prêt ? À quoi ? 

— À rencontrer l’empereur ! (Le comte le délesta sans façon de son verre.) J’espère que vous n’avez pas trop bu…
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Arkus de Nar était connu sous mille noms différents.

Dans sa lointaine jeunesse, engloutie par les sables du temps, il s’était rengorgé des sobriquets dont l’affublaient les vaincus. Des surnoms évocateurs, traduisant une peur profonde… Chaque terre qui succombait devant ses machines de guerre lui en donnait un nouveau, à attacher comme un trophée à son armure… Lui, le fabuleux conquérant ! Au siège de Goss, on l’appelait le Lion. À la chute de Doria, les femmes de la cité en ruine le surnommèrent le Tueur d’Enfants. Dans la langue complexe des hauts plateaux orientaux, il était l’Ours. Et pour les Crotiens, qui s’étaient inclinés quasiment sans combattre, il était le Taureau. Pour les grandes collines froides de Gorkney, le Bélier ; dans les déserts de Dahaar, la Vipère ; à Casarhoon, le Conquérant ; à Criisia, la Peste ; à Vosk, la Bête… Les ducs du Bec du Dragon l’appelaient le Protecteur et les Gayle du Talistan lui donnaient volontiers du « père »…

À Liss, il était le Diable.

Mais de tous ces surnoms, somme toute flatteurs, son préféré restait… « empereur ». Accablé par le poids des ans, il estimait amplement mériter la dignité de ce titre. Fatigué des sobriquets féroces, il aspirait à la simple reconnaissance. À partir de centaines de cités rivales, il avait forgé un empire, menant un continent entier à une ère de lumières sans égal. Pourtant, personne ne l’appelait Arkus le Grand, comme son grand-père. Et qui songeait à remercier ses laboratoires de guerre de chaque nouveau médicament découvert ? Un siècle plus tôt, il n’y avait pas d’huile à lampe pour s’éclairer la nuit, de potion pour soigner la toux du sang ou de route pour atteindre les contrées du nord… Les petites facilités quotidiennes que tout le monde prenait pour argent comptant n’existaient pas dans un passé relativement récent. À ses yeux au moins, Arkus était un visionnaire.

Ils ne voient jamais ce qui leur pend au bout du nez !  pensa-t-il, amer.

Radossé à son siège, il regarda le liquide couler dans ses veines… Plus bleu que d’ordinaire, dans les tons indigo. Deux fois la dose d’un traitement normal, avait dit Bovadin. Arkus frémit. Même lui – l’empereur – il avait eu du mal à obtenir une dose aussi dangereuse de drogue. Biagio le surveillait d’un œil d’aigle, attentif à tout dérapage. Et il n’avait pas sa langue dans sa poche. Nul ne pouvait prédire les conséquences d’un mélange aussi puissant. Pas même Bovadin. Mais la curiosité macabre du savant avait prévalu sur la sollicitude maternelle de Biagio, qui avait dû s’incliner.

Arkus était l’empereur. Sa parole avait force de loi. Tant pis si certains de ses décrets déchaînaient une violence autodestructrice…

Le goutte-à-goutte de la décoction était presque vide. Arkus s’arma de patience, décidé à aller jusqu’au bout. Quand il était de mauvaise humeur, ses traitements lui semblaient immanquablement pires. Avec tout le beau linge qui se pressait dans la salle du trône, ce n’était pas le moment d’aller vomir en public… Mais comment tromper sa mélancolie ? Au trentième jour de l’hiver, le fond de l’air était vif et mordant. Récemment, sa vieille carcasse s’était rebellée. Il fallait toujours plus de potion pour la plier à sa volonté… Que les souverains de Nar le voient dans cet état le faisait enrager. Mais si le nouveau mélange de Bovadin tenait ses promesses…

Tremblant d’espoir, il baissa les paupières. Il devait avoir l’air fort… Ça suffirait. Depuis deux décennies, il subissait cette épreuve au quotidien, s’enfonçant des aiguilles dans les poignets pour s’injecter des substances stimulantes. Il en était devenu dépendant. Tous l’étaient ! Mais dans le Cercle, lui seul avait atteint un âge aussi vénérable. Les autres étaient si… jeunes. Bovadin ne faisait pas son âge et Biagio conserverait sans doute à jamais sa mâle beauté. Mais Arkus, qui avait rendu tout cela possible, et dont la puissance visionnaire avait donné naissance aux laboratoires, était contraint de survivre dans le corps d’une momie ! Celui qu’il avait presque déjà quand Bovadin avait découvert ses potions… Presque.

Écœuré, il grinça des dents. Elle n’était même plus bonne à mastiquer la viande qu’il distribuait aux autres.

— Ô Temps… Comme je te hais ! 

Il se ressaisit. Il devait se détendre. Bientôt, on lui amènerait le jeune prince. Il aurait intérêt à avoir toute sa tête. Un sourire éclaira son visage. Au moins, il conservait ses facultés intellectuelles. Bovadin le lui avait assuré : cela, au moins, ne se détériorerait pas. Grâce à la potion, et à son influence sur le cerveau… Elle protégeait la matière grise, alors que les autres tissus se dégénéraient. Voilà où le bât blessait… Tout le foutu mystère était là ! 

À l’autre bout de la chambre chichement éclairée, dame Pénélope jouait de la harpe. Arkus prit ses aises dans son siège molletonné de cuir et laissa la magie de la musique l’apaiser. Ce n’était en rien comparable aux arias des chœurs… La harpe était… enivrante… Pénélope avait un don inégalé qui adoucissait les tourments dus aux traitements de l’empereur. En sa présence, l’intervention des médecins devenait inutile. Perdue comme Arkus dans la beauté de la musique, elle pinçait les cordes de son instrument comme s’il n’y avait plus eu qu’elle sur terre. Les lueurs de l’âtre dansaient sur son visage à la concentration fascinante.

Presque chaque après-midi, il en était ainsi. Tels deux vénérables acteurs, ils accomplissaient un rituel immuable. Il se calait dans son fauteuil et s’enfonçait l’aiguille scintillante dans le poignet. La solution concoctée par Bovadin coulait dans ses veines, lui arrachant parfois un cri avant que les narcotiques fassent effet. À la lumière tamisée, le même petit pichet d’eau glacée posé près de lui, il écoutait Pénélope jouer pour ses seules oreilles. Pénélope qui rendait le traitement supportable…

Une femme qui l’aurait vu en proie à la douleur, réclamer avidement une vie qui n’était plus la sienne et à laquelle il n’avait plus droit. Et qui aurait vu ses prunelles retrouver leur éclat à mesure que la potion l’arrachait une fois encore à la tombe… N’était une caractéristique aussi bénie que tragique.

Sa cécité ! 

Cette esclave douce et digne de confiance ne risquait pas d’aller révéler à des fâcheux ce qui se passait dans la chambre d’Arkus. L’empereur l’adorait à cause de cela. Elle seule avait le pouvoir de rendre supportable sa résurrection journalière. Ses mélodies l’entraînaient dans des mondes où la nausée générée par les drogues n’existait plus et où il redevenait jeune… Elle avait en outre le don merveilleux d’accorder sa musique aux humeurs du maître. Ce soir-là, elle jouait un de ses airs favoris, une mélodie mélancolique dont le titre lui échappait.

Ému par la beauté des notes, Arkus de Nar pleurait.

La potion était responsable, il le savait, mais il n’y pouvait rien. Les souvenirs affluaient à son esprit, comme des bourrasques venues soulever la poussière couvrant d’antiques tableaux… Son adolescence dans la Cité Noire, les campagnes de sa jeunesse, ses camarades morts ou portés disparus… Les rapides sanglants et impétueux de la vie ! Des éclairs dansaient sur ses paupières, tourbillon de couleurs affolantes qui composaient des visages aussi familiers que terrifiants… Dans le miroir kaléidoscopique de son esprit, il revit son père : Cœur de Dragon, le premier roi de Nar qui s’arrogea le titre d’empereur. Puis sa mère qu’il avait haïe, son frère qu’il avait tué, et les innombrables cousins qui auraient volontiers mis des villes à feu et à sang pour entrer dans ses bonnes grâces…

D’ignobles trophées, souvenirs de ses boucheries, lui hurlaient leur haine à la face. Il vit des têtes plantées sur des piques et entendit les plaintes des crucifiés, au pied d’innombrables murailles d’enceinte…

Sans parler des femmes ! En son temps, il en avait tellement séduit ! Jolies petites créatures au corps si fragile… Des princesses et des traînées, des cadeaux de pères ambitieux, des esclaves dont il n’avait jamais su le nom… Tant de visages peinturlurés…

Les femmes étaient son unique vice.

Il maudit son corps usé. Les plaisirs de la chair ne lui étaient plus accessibles. Bovadin et ses médicastres avaient en vain tenté de le guérir de son impuissance. Pour lui restituer sa virilité, ils avaient moulu des cornes de lézards de feu et versé des pétales de rose broyés dans du lait de tigresse… Aucune science ne lui avait rendu assez de jeunesse pour lui permettre de posséder encore une femme. Après un temps, il s’était contenté d’admirer sans toucher. De toute façon, avec son allure de déterré, il faisait horreur au beau sexe. Malgré les drogues et les efforts de Bovadin pour le maintenir en vie, il pourrissait sur pied. Les drogues réussissaient à retarder les ravages du temps, mais elles ne les tiendraient pas éternellement en échec. Au moindre courant d’air, ses vieux os le lançaient. Dans sa jeunesse, il avait une crinière de fauve. L’avalanche des décennies et l’abus de drogue l’avaient blanchi… Ses mèches pendaient lamentablement sur son front comme autant de brins d’herbe étiolée. Ses mains jadis capables de briser une nuque menaçaient à présent de se casser elles-mêmes avec des doigts pourtant si fragiles qu’ils ne pouvaient plus presser un citron. Quant à ses jambes, elles ne le portaient quasiment plus.

Seules ses prunelles bleues, qui ne paraissaient pas affectées par le grand âge, semblaient plus pétillantes que jamais… Comme tous ceux qui bénéficiaient du traitement, Arkus avait un regard hypnotique. Un effet secondaire que Bovadin ne s’expliquait pas. En tout cas, il les trahissait tous ! Des drogués sans âge… Des tricheurs…

Arkus soupira. La musique se fit plus insistante. Les mains gracieuses de Pénélope semblaient courir le long des cordes en un crescendo préludant de la fin du morceau. Ensuite, comme chaque fois, elle se retirerait, l’instrument prêt pour le lendemain. Mais ce jour-là, dans son étrange agitation, l’empereur aurait voulu qu’elle reste et que la musique continue. Plongé dans un état second, il éprouvait une émotion rare : une peur indicible… Deux cents pieds sous lui, un troupeau de beaux jeunes gens s’enivrait en lorgnant ses femmes ! On se délectait de chapons et de bœuf, l’oreille charmée par les prouesses du chœur aux voix aussi parfaites qu’artificielles… Le dernier couronnement d’un souverain de Nar remontait à six ans. Par le ciel, comme il avait changé depuis ! Contre toute attente, il avait vieilli. À l’exception du Cercle de Fer, plus personne ne l’avait revu depuis ce sacre. La perspective d’être pris en pitié par la jeunesse le rendait fou de colère.

Non… Ça le terrifiait. Pire, aujourd’hui, il devrait se salir les mains, et convaincre le prince Richius de la valeur de Nar. L’inciter à écouter ce qu’un vieil empereur desséché avait à dire ne serait pas si facile. Darius Vantran avait été un des monarques les plus récalcitrants de l’Empire. Si son rejeton avait hérité de la moitié de son talent pour le scepticisme…

Improbable… Le prince serait sûrement trop jeune pour être aussi cynique. Et il n’aurait aucune objection à élever contre les projets de Nar – pas si la souveraineté d’Aramoor était en jeu. Il y aurait des froncements de sourcils… Mais au final, le prince consentirait à tout.

Le vieux cœur d’Arkus battit un peu plus vite. Biagio avait-il rempli sa mission ? Il l’espérait. Ça lui faciliterait grandement les choses. Il détestait recourir aux menaces, surtout avec ceux qu’il respectait. Et Richius Vantran était digne de respect. Biagio n’avait rien négligé dans son enquête, rapportant de son voyage d’impressionnants rapports. Selon le comte, le prince Richius avait glorieusement servi en Lucel-Lor, exécutant la volonté de l’Empire contre vents et marées. Blessé à deux reprises, il avait tenu la vallée Drang malgré la supériorité numérique de l’ennemi. Puis il avait prié son père de lui envoyer des renforts. S’il s’était douté de la fourberie de son géniteur, il n’avait pas semblé l’approuver. C’était toute la différence… Et Arkus avait bon espoir que son plan fonctionne.

L’injection achevée, il retira l’aiguille de sa veine sans rouvrir les yeux ni frémir. Cette fois, la musique atteignit son merveilleux crescendo au moment où la drogue agissait. Il la sentait, à l’instar d’une eau très chaude où il se serait immergé… Ses yeux et sa peau le brûlaient, d’invisibles aiguilles lui fouaillaient les os, et son cerveau semblait bouillir – dans la souffrance familière de la renaissance. Ses douleurs apaisées, il se sentit revivre. Ouvrant les yeux, il regarda Pénélope caresser les cordes de son instrument.

— Magnifique ! 

Sans tourner la tête, elle s’autorisa un petit sourire.

On frappa à la porte.

Le comte Renato Biagio entra sur la pointe des pieds et referma derrière lui.

— La dernière phrase musicale, lâcha Arkus. Veuillez patienter.

Encore quatre minutes et le morceau fut achevé. Le comte avait gardé une immobilité remarquable, sa respiration aussi calme et insondable que les eaux d’un lagon…

Pénélope laissa retomber ses bras le long de ses flancs, se leva et s’inclina en direction d’Arkus.

— Merci, ma dame. (L’empereur avait recouvré sa belle voix mélodieuse. Grâce à Bovadin, il était vraiment plus fort.) Un enchantement, comme d’habitude…

L’artiste rosit. Puis elle se dirigea vers la porte, que Biagio lui rouvrit. Elle passa devant lui, l’ignorant superbement, et s’en fut. Détail extraordinaire, elle n’effleura pas du pied ou de l’ourlet de sa robe les objets qui encombraient les lieux.

Biagio referma. À la chiche lumière de l’âtre, son air soucieux n’échappa pas à son maître.

— Eh bien ? fit le comte.

Arkus fléchit les doigts.

— Augmentez l’éclairage.

Biagio s’approcha d’une torchère et tourna la petite clé qui alimentait la mèche en huile. Sa grande ombre s’allongeant sur le mur, il revint près de l’empereur.

— Vous semblez aller mieux. Comment vous sentez-vous ? 

— Assez fort. L’avez-vous amené ? … Il fait un froid infernal, ici ! 

Biagio se tordit les mains. Pour un homme normal, la température aurait été agréable. Mais pour un grand vieillard… Le comte alla s’accroupir devant l’âtre et soupira d’irritation.

— Vraiment, Arkus… ! Et vous vous demandez pourquoi vous frissonnez ! (Il jeta des bûches dans les flammes.) Voilà ! N’est-ce pas mieux ainsi ? 

Sacrément, oui !  admit volontiers l’empereur. La sensibilité au froid était un autre effet secondaire des potions. Les patients devenaient comme de pauvres fleurs en hiver, susceptibles de se recroqueviller à la première brise…

Arkus se frotta les mains.

— L’avez-vous amené ? répéta-t-il.

— Il attend derrière la porte, mais je désirais d’abord vous dire un mot. Croyez-moi, il risque de vous surprendre.

— Vous m’avez déjà prévenu une bonne dizaine de fois ! 

Arkus se débattit pour se lever de son fauteuil, puis accepta la main que Biagio lui tendait. Grâce aux drogues que charriait son sang, il put tenir debout sans aide. Biagio se hâta de faire disparaître toute trace du traitement. Il rassembla les fioles vides, les tubes et l’horrible aiguille d’argent et fourra le tout au fond d’un buffet en chêne.

— De grâce, écoutez-moi ! Je ne suis pas sûr que votre plan fonctionne, cette fois… Richius est différent, plus indépendant encore que je ne l’aurais cru. Je doute qu’il accepte.

— Il acceptera. Il n’aura pas le choix.

— Mais nous, nous l’avons ! Vous devriez réviser votre position vis-à-vis des Gayle. Ils ont plus de soldats qu’Aramoor, et ils se sont toujours montrés loyaux.

— Et plus ambitieux aussi ! Les loups aux dents longues sont dangereux, mon ami. Pas question de leur confier mes projets.

— Sauf votre respect, j’en disconviens ! Les Gayle n’oseraient jamais retourner l’arme secrète des Druls contre nous. Croyez-moi, Arkus, j’en suis absolument convaincu. Au Talistan, on vous considère comme un dieu. On vous révère et on brûle de se venger des Druls – certainement plus qu’en Aramoor ! Je le répète, vous avez tort de vous fier à Vantran.

— Quoi ? Vous m’aviez assuré qu’il se montrerait raisonnable ! 

— Je me fourvoyais. Depuis notre rencontre en Aramoor, il a changé. Il est plus sûr de lui. Sur votre suggestion, je l’ai même présenté à Nicabar.

— Et ? 

— Ça l’a à peine touché ! Il a eu de plus le culot de refuser de voir l’évêque ! Je l’ai laissé un moment, et dès que je suis revenu, il était à couteaux tirés avec Boisnoir Gayle. Vraiment, Arkus, vous devez revoir vos plans. Que les Gayle nous ouvrent donc la voie de la revanche ! Le fils Vantran ne vous servira pas. Il a hérité de l’obstination de son père.

— C’est encore préférable à la duplicité des Gayle. Il nous faut Aramoor, Renato. C’est l’unique province de l’Empire limitrophe du territoire des Triins ! 

— Alors prenons Aramoor par les armes ! Envoyez les légions ou livrez ce pays à la Maison Gayle ! 

Exaspéré, l’empereur secoua la tête.

— Non, je ne veux pas avoir une guerre civile sur les bras tant que Liss restera une menace. Vous sous-estimez les Aramooriens et leur loyauté aux Vantran. Ils ne laisseraient pas des Gayle les gouverner.

— Et alors ? Que sont-ils pour nous ? Une bande d’éleveurs de chevaux ! 

— Il n’y a plus assez de temps ! cria Arkus. Regardez-moi, Renato ! Je pourrais être mort avant qu’on découvre les secrets de Lucel-Lor ! (Devant l’expression meurtrie du comte, il se radoucit et lui posa une main sur l’épaule.) Il y a plus en jeu que l’arme secrète des Druls. Je dois découvrir de quels autres atouts disposent nos ennemis. Leur magie me sera peut-être utile. Mais nous n’avons plus le temps de chasser les Vantran d’Aramoor… Après la défaite de Liss, nous devrons frapper vite.

— Vous risquez de froisser un allié de poids. Le baron a fait un long voyage pour vous voir. Il prendra mal la nouvelle concernant dame Sabrina.

— Qu’il s’offusque donc ! Cette fois, nous n’avons pas besoin de la Maison Gayle. Le prince Richius ne consentira jamais à une nouvelle alliance avec elle, de toute façon.

— Et que comptez-vous lui raconter ? fit Biagio, un rien sarcastique. La vérité ? 

— Oui, répondit Arkus. S’il est aussi malin que vous l’affirmez, des mensonges ne le convaincront pas. (Avec un petit rire sans joie, il ajouta : ) De plus, au premier regard qu’il posera sur moi, il aura tout deviné.

Biagio haussa les épaules.

— À votre guise. Si vous êtes décidé, je vous soutiendrai, comme toujours. Dois-je l’introduire ? 

— Oui. Je suis prêt.

Le comte quitta la pièce. Enfin seul, Arkus gagna l’unique fenêtre, tira les lourdes tentures et contempla sa cité. Au loin se dressaient les incinérateurs des laboratoires de guerre, leurs cheminées crachant sans cesse des langues de feu. Par-delà le fleuve Kiel, il aperçut la cathédrale des Martyrs, avec son imposant clocher métallique. Loin en contrebas, des enfants jouaient avec des chiens pelés et des mendiants chassaient leur souper : des rats, évidemment ! 

Arkus soupira. À l’est, trop loin pour être vu de sa tour noire, s’étendait Lucel-Lor. La corne d’abondance de la magie…

Si seulement il l’avait conquise du premier coup ! 
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Dans le couloir éclairé par des rangées de bougeoirs et dépourvu de fenêtres, tout était calme. Richius attendait Biagio. À cette hauteur, dans la tour, on entendait mieux les coups de butoir des bourrasques.

Un tapis écarlate couvrait le sol. Sur les parois grises s’alignaient des galeries de portraits aux expressions furibondes : des rois d’antan, des héros anonymes, des guerriers aux casques de bronze et aux épées flamboyantes… Les braves de Nar, jusqu’au dernier.

Richius contemplait distraitement les portraits. L’attente lui permettait de réfléchir et de s’interroger sur les désirs d’Arkus… Son bref séjour au palais avait été agréable, Biagio lui témoignant une sollicitude toute « maternelle ». Bien nourri, bien logé, Richius n’avait eu à se plaindre de rien.

Conclusion : l’empereur lui voulait quelque chose.

Nerveux, il se frotta les mains. La bienfaisante chaleur de l’alcool absorbé dans la soirée se dissipait. Il se ressentait d’autant plus du froid. Biagio avait précisé que la tour faisait dans les trois cents pieds de haut. À en croire les picotements de ses doigts, pensa Richius, il n’avait pas exagéré. Mais il s’était habitué aux rigueurs de l’hiver et n’en souffrait plus vraiment.

Il aurait aimé savoir ce qui se passait dans la salle du trône. Quelques minutes plus tôt, Biagio l’avait prié de patienter… L’empereur et Renato devaient parler de lui, Richius Vantran.

Malgré les gémissements du vent, il régnait ici un silence si profond que le prince n’entendait rien du vacarme de la fête. Et les fumets des cuisines ne montaient pas si haut. À la réflexion, aucune odeur ne planait en ces lieux…

Quelques instants plus tôt, une femme était passée devant lui à petits pas. En la saluant, il avait constaté qu’elle était aveugle. Elle n’avait rien répondu, même pour accepter ou refuser son offre d’assistance. Sans broncher, elle avait simplement passé son chemin, disparaissant à l’angle du couloir tel un spectre accoutumé à hanter ces lieux lugubres.

Un exemple de plus de la folie de Nar…, pensa Richius en se souvenant de la belle aveugle.

Se déplacer dans un endroit pareil sans guide était de la démence. Avec d’innombrables escaliers où se rompre l’échine, cent torches où enflammer sa robe et mille détours où se cogner contre les murs… Il fallait croire que la dame connaissait la tour aussi bien qu’Arkus.

Biagio daigna enfin reparaître, son éternel sourire sur les lèvres.

— Prince Richius ? Êtes-vous prêt ? 

— Oui.

— Vous n’avez aucune raison de vous angoisser… Je connais l’empereur depuis des années. À la première rencontre, on est un peu nerveux. Quoi de plus naturel ? Mais dès qu’on lui a parlé, on se sent mieux, vous verrez. Il désire simplement vous connaître. Il n’a jamais vraiment fréquenté votre père…

À cette mention, Richius sentit son cœur s’affoler. Ils n’allaient pas parler de ça ? 

— Il sait, je l’espère, que je n’évoquerai pas en mal le souvenir de mon père, dit-il, sur ses gardes. J’aimerais faire table rase du passé, mais…

Biagio s’immobilisa, sa gravité retrouvée.

— Prince Richius, ne croyez rien de ce qu’on a pu dire sur l’empereur. C’est un incompris. Il ne vous demanderait jamais de salir la mémoire de votre père.

— Inutile de se voiler la face, comte. Je me doute de ce que l’empereur a pu éprouver à ce sujet. Ne m’avez-vous pas confié à quel point il le détestait ? 

— Je n’ai rien dit de tel ! protesta Biagio. Il est vrai qu’Arkus s’est senti trahi, mais ces histoires de haine étaient nettement exagérées. Si je puis me permettre, prince, votre père n’avait pas la profondeur de vue de l’empereur. Il n’a jamais pu comprendre les objectifs à long terme d’Arkus. C’était la seule cause de leurs différends.

— Vous devinez que je ne saurais en convenir ! 

Le sourire de Biagio disparut.

— L’empereur espère vous convaincre du contraire. Venez, il vous attend.

Au bout du couloir se dressait une porte en chêne munie d’un heurtoir en bronze en forme de dragon, le marteau tenu entre les crocs ciselés de la bête. Biagio donna un léger coup, puis poussa le battant sans attendre d’y être convié. Une lueur orangée filtra par l’entrebâillement et une accueillante odeur de bois brûlé la suivit.

Biagio fit signe à son compagnon d’avancer.

La chambre que Richius découvrit sortait de l’ordinaire. Un âtre géant dispensait une chaleur étouffante. Étrangement petite, la pièce avait des murs lambrissés de bois sombre à la patine agréable à l’œil. Dans un coin, attendait une magnifique harpe d’argent. Partout des objets s’offraient au regard. Sans rime ni raison. Dépourvus d’utilité, de fonction, de beauté ou d’usage. Des statuettes minables coincées entre des bouquins poussiéreux encombraient les étagères. Des tableaux sans cachet pendaient tristement aux murs. Des croûtes censées représenter d’affreux paysages ou des personnages sans relief ! Près d’un miroir, oubliée, trônait une vasque pleine de pièces rouillées. Plus loin, des gobelets en cristal fendus entouraient une coupe pleine de gemmes rouges sans éclat. Des armes en fer reposaient contre une armoire. Sur la cheminée trônait le plus gros crâne que Richius eût jamais vu. Le squelette blanchi de quelque félin…

La pièce comptait une seule et minuscule fenêtre d’où filtrait une sinistre grisaille.

Un spectre tout aussi gris se tenait devant.

— Révéré, annonça Biagio, voilà le prince Richius Vantran d’Aramoor ! 

Le fantôme se retourna lentement et riva sur son hôte un regard bleu très brillant. Un sourire éclaira son visage sillonné de rides. Arkus portait une modeste robe de soie grise qui pendait tristement sur ses vieux os. Un ceinturon doré brillait à sa taille. Ni grand ni petit, ses mèches grasses couleur neige sale, il semblait aussi mort que le crâne du félin. Mais ses iris brillaient d’une vitalité anormale. Et ses mains étaient remarquables à cause de la finesse de leurs doigts…

En dépit de ses efforts pour se tenir droit, il était légèrement voûté. Au premier regard, Richius comprit qu’il se trouvait en présence d’une force très… ancienne.

Arkus de Nar régnait depuis des lustres. La plupart des hommes ne vivaient pas aussi longtemps. C’était Arkus le Vénérable, l’Ancien. Et le seul empereur que Richius eût jamais connu.

Se raclant la gorge, le jeune homme s’écarta de Biagio, s’agenouilla, la tête baissée… et espéra que c’était la bonne façon de saluer un empereur.

— Levez-vous, roi d’Aramoor ! ordonna Arkus d’une voix trop claire et forte pour appartenir à quelqu’un d’aussi frêle.

Elle avait un timbre… sirupeux, comme chez Biagio, avec une musicalité presque androgyne. Lentement, Richius se redressa. Arkus lui souriait.

— Soyez le bienvenu dans la capitale. Je suis ravi de vous rencontrer enfin.

— Votre Grâce me fait trop d’honneur.

— Tout est-il à votre convenance ? ajouta Arkus en approchant d’un petit cabinet à liqueurs.

Il tendit un verre à son hôte.

— Absolument, répondit Richius en le prenant. Le comte a veillé à tout, prévenant mes moindres désirs.

— Et vos hommes ? Sont-ils également à leur aise ? 

— Oui, Votre Grâce.

— Bien. Ils pourront profiter pleinement du couronnement. (Il tendit un flacon à Biagio, qui entreprit de les servir.) En votre honneur, roi Richius, je n’ai reculé devant aucune dépense. Je voulais faire de ce sacre un événement mémorable. Cognac ? 

— Merci.

Biagio remplit son verre d’un liquide fleurant bon le vieillissement en fût de chêne.

— Dois-je rester, Vénérable ? demanda le comte en rangeant le flacon. Ou préféreriez-vous être en tête à tête avec notre ami ? 

— Laissez-nous, Renato. Nous commencerons cet entretien dans l’intimité.

Avec un sourire, le comte sortit et referma la porte derrière lui. Richius frémit de nervosité. Seul avec l’empereur ! Son père n’avait jamais connu pareil moment – et il ne l’aurait pas recherché, sans doute. Aussitôt, il eut une pensée pour Jojustin. Comme le vieil homme serait fier de lui ! Après tout, Richius agissait au nom du royaume.

Arkus leva son verre.

— À nous, roi Richius ! À l’aube de notre amitié et de notre alliance.

Le jeune homme trinqua.

— À nous, Votre Grâce.

Richius porta le verre à ses lèvres, imité par l’empereur. Tous les deux burent leur première gorgée en se regardant.

— Excellent cognac. Je n’avais jamais rien goûté d’aussi raffiné.

— Il vient de Goss. C’est le meilleur de l’Empire. Le roi Panos m’expédie régulièrement la fine fleur de sa production. Si vous le souhaitez, il en enverra en Aramoor.

— Merci, Votre Grâce.

Jojustin serait aux anges. Le château d’Aramoor commençait à manquer cruellement de bons alcools.

— Mon entourage appréciera tant de générosité.

— J’arrangerai cela… Mais vous ne comptez pas repartir si vite, n’est-ce pas ? Vous devriez rester un mois…

— Nous pensions profiter de l’hospitalité de Nar quelques petites semaines, en effet. Le comte nous a assuré que ça ne poserait aucun problème. Et, je l’avoue, je ne suis pas pressé d’entreprendre le long voyage du retour.

— Bien. Restez autant qu’il vous plaira. Le palais et tout ce qu’il contient est vôtre. Nous avons de beaux chevaux et nos guides vous feront visiter les environs. Plus jeune, je partais volontiers en balade.

— J’ai vu les collines environnantes. Nous avons traversé Locwala à cheval. C’était ravissant.

Arkus sourit.

— Nar regorge de beautés, vous verrez, roi Richius. Et comme je l’ai dit, elles sont à vous. Ne vous souciez pas d’argent. Au hasard de vos pérégrinations, si quelque chose piquait votre curiosité, il vous suffira de donner vos noms au marchand. J’ai fait savoir dans toute la ville que vous étiez mon invité d’honneur.

— Votre Grâce, c’est trop de générosité ! Je ne puis accepter. J’ai apporté assez d’or pour régler tout ce que je désirerai acheter.

— Il n’en est absolument pas question ! Vous ne débourserez pas un sou, entendu ? Si vous passiez outre, je m’estimerais offensé.

L’empereur posa son verre et alla s’asseoir sur un fauteuil de cuir, au coin de l’âtre. Il fit signe à Richius de s’installer près de lui, sur un siège plus modeste. Le jeune homme souffrit aussitôt de la chaleur infernale. Il but une autre gorgée avant de poser son gobelet sur une pile de livres. Avec un soupir, Arkus se cala sur son fauteuil.

— Vous êtes si jeune… Ne gâchez pas vos meilleures années à respecter d’absurdes principes ! Prenez ce que je peux vous offrir. Profitez de la vie, vous qui êtes jeune et roi ! Croyez-moi, tout ça passera comme un rêve.

Un voile de tristesse tomba sur les traits du vieillard.

— Vous devez apprendre, Richius, à devenir un souverain de Nar. Et ce que signifieront vos privilèges.

— Mais je suis déjà privilégié. J’ai une terre que j’aime, un entourage prévenant… Que vouloir de plus ? 

— La richesse, pour commencer. Aramoor est loin d’être aussi prospère qu’elle le devrait. Et la puissance ! Pas seulement le pouvoir de contrôler les gens, vous le détenez déjà. Mais que faites-vous de celui de la création ? Pourriez-vous changer les choses ? 

— Je l’ignore.

Richius repensa à son père et au nombre d’hommes morts pour lui avoir été fidèles… Puis il évoqua le souvenir des braves tombés dans la vallée Drang, de Dinadin et de Lucyler, de tous ceux qui auraient également donné leur vie pour lui, Richius… N’était-ce pas un pouvoir suffisant ? Ou Arkus était-il l’empereur parce que rien – jamais – ne lui suffisait ? 

— J’ai toujours pensé détenir le pouvoir, répondit Richius. Et je me flatte d’avoir su en faire bon usage.

— Je n’en doute pas… Votre père et vous avez fait beaucoup de grandes choses. Mais le passé est le passé. Moi, je parle de l’avenir.

Richius hocha la tête.

— Le comte Biagio m’a laissé entendre que vous désiriez avoir de meilleures relations avec Aramoor.

— Je veux davantage ! J’entends que nous travaillions ensemble. (L’étrange lueur de ses prunelles augmenta.) Regardez autour de vous… Que dites-vous de tout ça ? 

Ne sachant que répondre, Richius balaya la pièce du regard. Malgré le fouillis, les objets paraissaient avoir une certaine valeur affective. Les peintures étaient poussiéreuses et personne n’avait plus fourbi les armes depuis des décennies… Pourtant, en dépit des premières impressions de Richius, ces objets semblaient raconter une histoire, pour peu qu’on fût à l’écoute.

Richius répondit ce que son hôte souhaitait entendre.

— Tout ça doit être précieux à vos yeux…

Arkus eut un sourire ravi.

— En effet. Précieux est le mot. Certains cuistres ont osé me dire que je m’encombrais de détritus… Ils parlent sans savoir. Chaque pièce réunie ici a son histoire. Autant de témoignages de mes triomphes ! Toute ma vie est dans cette chambre. (Il soupira.) Certes, ces objets ne pourraient jamais figurer en bonne place au palais. Mais pour moi, ils sont d’une valeur inestimable.

— Je crois comprendre…

Richius regarda mieux tout ce qui l’entourait, cherchant à distinguer l’éclat du diamant sous la poussière. Dans son enfance, son père avait souvent offert aux soldats méritants des anneaux de bronze. Des bijoux sans grande valeur, mais les hommes avaient chéri ces symboles de courage reçus des mains de leur suzerain.

— J’ai eu une longue vie, ajouta Arkus, morose. Et je n’ai pas perdu mon temps. Mais à présent, roi Richius, j’ai besoin de vous.

— De moi ? Comment ? 

Arkus posa les yeux sur le crâne de l’animal, au-dessus de l’âtre.

— J’ai remarqué votre intérêt pour lui, dès votre entrée. Savez-vous ce que c’est ? 

— Pas vraiment, admit Richius.

Se levant, il passa les doigts sur l’os du front et sur les mâchoires. Les couguars, dans les collines d’Aramoor, avaient des crânes semblables – mais pas de cette taille.

— On dirait celui d’un félin, ajouta-t-il. Sauf que je n’en connais pas d’aussi monstrueux.

— Il s’agit d’un lion de guerre triin.

— Vraiment ? (Richius inspecta le trophée de plus près.) À Lucel-Lor, j’en ai entendu parler. Je n’en ai jamais vu.

— Les Triins nomades de Chandakkar les montent à cru. Aucun autre Triin, paraît-il, n’arrive à dominer ces bêtes.

— Chandakkar était trop éloigné pour prendre part à la guerre. Je ne suis même pas certain que ce peuple ait entendu parler de Tharn. Toutefois, j’aurais apprécié de le voir se ranger à nos côtés.

— À l’heure qu’il est, tout le monde, en Lucel-Lor, aura entendu parler de Tharn.

— Probablement. Mais où avez-vous eu ce trophée ? Si ces lions géants vivent à Chandakkar, comment ce spécimen a-t-il pu finir ici ? 

Arkus sourit.

— Asseyez-vous. Je voudrais vous dire quelque chose.

Richius obéit. La lumière dansante conférait d’étranges reflets au visage parcheminé de son hôte. D’autant plus que ses yeux bleus brillaient d’une lueur anormale. Richius reprit son verre. Étrangement, il se sentait de plus en plus à l’aise.

— Saviez-vous que j’ai été en Lucel-Lor, Richius ? Je peux vous appeler ainsi ? 

— Naturellement…

— Eh bien, le fait est peu connu. Adolescent, j’ai navigué jusque dans ce pays. J’avais à peine seize ans. Mon père, l’empereur, voulait faire de moi un homme. Il m’envoyait à Chandakkar chasser le lion géant. À l’époque, on ignorait si ces monstres existaient réellement. Mon père avait hâte d’en avoir le cœur net.

— Il vous a envoyé seul ? 

— Non. Pas tout à fait. J’ai longé le littoral sud à bord d’un des vaisseaux de la flotte… Mais je fus seul à débarquer. À seize ans, j’étais déjà un chasseur accompli. Comme je l’ai dit, l’empereur voulait me mettre à l’épreuve. Je ne devais recevoir d’aide de personne. Et si je n’en revenais pas…

— Mais vous en êtes revenu. Avec votre trophée.

— En effet. Le vaisseau avait ordre de m’attendre autant qu’il faudrait. Or, j’avais découvert une vallée qui grouillait de lions…

Stupéfait, Richius écouta le récit d’Arkus : la traque patiente dans la vallée où vivaient une centaine de ces félins, et la mise à mort de sa proie d’un coup de lance… Le jeune Arkus avait failli perdre la vie dans l’aventure. Mais pour finir, il avait tranché la tête du lion avec son couteau et rapporté son trophée à bord. De retour chez lui, il l’avait offert à son père, qui n’avait plus jamais mis en doute la valeur de son héritier.

— Vous voyez… Mon père aussi m’avait envoyé combattre seul en Lucel-Lor.

— Oui, souffla Richius, fasciné. Et vous lui en avez voulu ? 

— Pas du tout ! L’aventure m’avait beaucoup appris. Découvrir Lucel-Lor m’a inspiré la volonté de devenir le plus grand dirigeant que Nar ait jamais connu… Je serais empereur, moi aussi ! À votre tour de vous affranchir du passé, de devenir le roi que votre père n’a jamais pu être faute de partager ma vision ! 

Les prunelles d’Arkus s’étaient embrasées – une lueur de folie. Où voulait-il en venir ? 

Richius posa l’inévitable question.

— Votre Grâce, pourquoi suis-je là ? Je sais que vous désirez quelque chose, mais je n’imagine pas ce que c’est.

Arkus se radossa à son siège.

— Je vous l’ai dit… À Lucel-Lor, j’ai vu des choses… Je n’en croyais pas mes yeux… Je ne parle pas des lions, mais des gens. J’en ai vu qui allumaient des feux d’une simple pensée, ou qui s’apparaissaient mutuellement en rêve… Un temps, j’ai vécu parmi eux en essayant d’observer, de comprendre et d’apprendre. En vain. À mon retour en Nar, j’ai parlé de tout ça à mon père, qui n’en a pas cru un mot. J’ai alors juré qu’un jour, je conquerrais Lucel-Lor, dépassant ainsi sa propre gloire, et que je redistribuerais à l’Empire toutes les richesses et les dons de ses habitants. Mon Empire ! 

— Mais ce n’est jamais arrivé. Pourquoi ? 

— J’étais jeune. Et stupide. Je n’avais aucune idée de l’immensité de Lucel-Lor, ni des terres à conquérir d’abord sur ce continent avant de parvenir à mes fins… J’ai rongé mon frein. Quand le Daegog de Lucel-Lor a ouvert ses frontières, j’ai envoyé autant de volontaires que possible. Ces Narens ont construit Ackle-Nye en surveillant les Triins du coin de l’œil – en mon nom.

Richius risqua une autre question.

— Votre Grâce, je dois vous le demander… Vous attendiez quelque chose des Triins, n’est-ce pas ? La conquête n’était pas votre véritable objectif. Il y avait autre chose en jeu… Je vous en prie, dites-le-moi. Pourquoi nous avez-vous envoyés là-bas ? 

Arkus effleura une joue de Richius du bout d’un ongle.

— Quel tendre et fougueux enfant vous faites ! Si vous laissiez un vieil homme vous raconter une histoire ? Oui, c’est exact. Je désirais davantage que la conquête de Lucel-Lor. Bien sûr, ce pays aurait été un fleuron de plus à la couronne de Nar, mais ce n’était pas tout.

Arkus faisait décidément durer le plaisir. Richius mesura toute la solitude dans laquelle le vieillard devait croupir.

— Avec la vieillesse, j’ai appris la patience. J’attendais donc que le Daegog continue de développer nos relations. Lucel-Lor est vaste. Une conquête par les armes aurait coûté un prix exorbitant. Alors j’ai attendu. Et attendu. Bien trop longtemps ! Savez-vous pourquoi ? 

— Oui. Les Druls.

— L’intelligent garçon que voilà ! approuva l’empereur. En effet. J’avais entendu parler d’eux et de leur chef, Tharn. Mais leur maudite guerre civile m’a pris par surprise, comme tout le monde. J’ai cru que ça allait ruiner tous mes espoirs de lancer une tête de pont en Lucel-Lor et d’obtenir ce que je voulais… Les Druls se sont emparés du pouvoir au pire moment possible ! 

Sidéré par l’étrange candeur de son interlocuteur, Richius écoutait en silence. Où voulait-on en venir ? 

— C’est pour ça que vous avez imposé à Aramoor de se lancer dans cette guerre ? 

Arkus se contenta d’acquiescer.

— Je n’ai jamais cru que les Druls représentaient une menace sérieuse pour le Daegog. Puis Aramoor et le Talistan furent soudain tout ce qui nous restait. Notre flotte était aux prises avec celle de Liss, et les loyalistes des hauts plateaux orientaux entraient aussi en rébellion… Mais comment aurais-je pu opposer un refus au Daegog ? J’avais attendu toute ma vie une occasion pareille ! Et si la révolution drule réussissait, je n’en aurais plus jamais d’autre.

— J’avoue ne pas très bien saisir… Pourquoi vouliez-vous tant Lucel-Lor ? Un continent fourmillant de dangers, de votre propre aveu ? Au nom de quoi prendre de tels risques ? 

— Pourquoi ? répéta Arkus, incrédule. À cause de leur pouvoir ! Je viens de vous dire de quoi j’ai été témoin là-bas, dans ma jeunesse ! Pouvez-vous imaginer ce qu’une telle magie m’apporterait ? Nous apporterait ? Avec ce pouvoir à ma disposition, il n’y aurait plus de Liss ni de révoltes qui tiennent ! Je régnerais sur le monde !  Et vous seriez un de mes rois.

Ostensiblement, Richius posa son verre sur une pile de livres.

— Mais nous avons perdu, lâcha-t-il.

Arkus resta de marbre.

— En effet, répondit-il, très calme. Vous étiez pauvrement équipé et les Druls avaient une arme inimaginable… (Il se pencha soudain pour chuchoter : ) La magie ! 

Richius en fut atterré. La magie… C’était donc le fin mot de l’histoire ! Il avait tenté de conserver une bonne opinion de cet homme… Maintenant, il croyait entendre les malédictions de son père résonner à ses tympans… Dire qu’il s’était fié à un vulgaire voleur ! Quelle honte ! Il se souvenait de son étrange entretien avec Biagio, en Aramoor… Le comte ne l’avait-il pas interrogé sur Ackle-Nye ? Le cœur serré, il se remémora d’innombrables conversations à bâtons rompus, le soir, dans les tranchées de Drang… Tous les soldats se demandaient ce qu’Arkus voulait tant aux Triins.

— Qu’êtes-vous en train de dire ? 

Arkus riva sur Richius un regard d’aigle.

— Je vois que vous me jugez, jeune homme. Mais je n’ai pas fini. Car le Daegog aussi voulait quelque chose de moi… Des armes ! Comme ses prédécesseurs ! Notre Daegog entendait écraser les Druls, bien sûr, mais aussi et surtout éliminer tous les autres chefs.

Pas vraiment surpris, Richius haussa les épaules. À en croire Lucyler, son Daegog n’avait jamais mieux valu qu’Arkus.

— Donc, vous aviez conclu un accord avec lui ? 

— Un bien piètre accord… Il savait ce que je voulais, et répétait au comte Biagio qu’il me dévoilerait tous ses secrets à condition que je mate les Druls, puisque j’élimine ses ennemis.

— Mille pardons, Votre Grâce, mais… vous avez accepté ? Ignoriez-vous à quel genre de serpent vous aviez affaire ? 

— Je devrais me sentir offensé par tant d’impertinence, mais ce n’est pas le cas… Vous méritez une réponse honnête. Oui, j’ai accepté. Et oui, je savais que c’était un serpent indigne de confiance. Mais je connaissais aussi la magie triine. Personne n’y croyait vraiment, pas même Biagio. Alors, quand le Daegog a prétendu la contrôler, j’ai choisi d’y croire. Peut-être parce que je le désirais tant… Je ne sais pas.

— Mais pourquoi croire le Daegog ? S’il avait eu une once de pouvoir, n’aurait-il pas commencé par l’utiliser contre les Druls ? 

— Non. Si j’ai appris une chose des Triins, c’est leur répugnance extrême à tuer avec la magie. Les Druls parlent du « Toucher du Ciel ». Et tous sont d’avis que les dons des dieux, quels qu’ils soient, ne devraient jamais être pervertis. Voilà ce que le Daegog a expliqué au comte. J’ai dû le croire. Car s’il tombait, je savais que les Druls n’accepteraient jamais de traiter avec moi.

— Pourtant, il est tombé, rappela Richius. Je suis navré, Votre Grâce, mais vous avez été trompé.

— Vraiment ? Par le Daegog, peut-être… Mais la magie n’a rien d’un mirage. Avec ce que je sais maintenant, je ne me laisserai plus arrêter par qui que ce soit. Je veux Lucel-Lor, jeune Richius. Et je l’aurai.

— Vous n’êtes pas sérieux ! s’écria le prince.

— Oh, si ! Et j’ai besoin de votre aide.

— Non ! (Richius se leva d’un bond.) Je refuse ! Seigneur, vous devez m’écouter. Ce que vous suggérez est de la folie. Il n’y a aucun moyen de vaincre les Druls. Vous venez vous-même de le reconnaître.

— Biagio m’a dit que vous aviez vu cette arme. Vous parliez d’une tempête, mais au fond, vous savez à quoi vous en tenir, n’est-ce pas ? Alors, maintenant, je veux la vérité ! Vous avez vu la magie à l’œuvre.

Richius acquiesça, se demandant où tout ça le mènerait. L’orage avait-il réellement été une arme, un sortilège lancé par Tharn… ou un simple caprice des éléments ? En tout cas, il en avait été témoin. Et dans le fabuleux arsenal d’Arkus, rien n’aurait pu s’y opposer.

— C’est vrai, j’y ai assisté… J’ignore ce que c’était au juste. Magie ou pas, des chevaux et des épées seraient inutiles contre un pareil déchaînement de violence. Nous serions tous brûlés vifs. Vaincre est impossible.

— Il nous le faut ! marmonna Arkus, perdu dans ses pensées.

— Mais pourquoi ? implora Richius, tombant à genoux devant le vieillard. Je ne comprends pas ! Que voulez-vous d’eux ? 

Arkus sourit et lui caressa une joue de ses doigts glacés.

— Vous êtes si jeune… si beau…

— De grâce, seigneur, écoutez-moi…

— Je vous ai écouté. À votre tour ! Je sais que vous êtes un homme d’honneur. Je vous dirai donc la vérité. (Il lui prit une main et la serra, s’enivrant de sa chaleur.) Le sentez-vous ? 

— Quoi ? 

— Trêve de déférence ! Dites-moi ce que vous sentez.

Richius serra à son tour les doigts qui lui rappelaient des glaçons… Il avait tenu des mains de cadavres plus chaudes. Même celles de Biagio ne lui avaient pas paru glacées à ce point.

— Froides…

Doucement, il reposa la main de l’empereur sur son giron.

— Eh, oui… Le grand âge veut ça, Richius. Et la mort.

— Voyons, vous n’êtes pas le premier homme âgé que je rencontre, Votre Grâce. Aucun n’avait des doigts aussi… froids. Et le comte ? Pourquoi a-t-il aussi des mains glaciales ? Et des yeux brillants comme les vôtres ? (Il se lança, fatigué de tourner autour du pot.) Qu’êtes-vous en train de vous faire ? 

Arkus eut un petit rire sans joie.

— Nous tentons de survivre.

— Comment ? Par votre propre magie ? 

— Pas la magie, la science. Les laboratoires de guerre nous fournissent des potions… Mais ne les jugez pas en me regardant. Je ne suis pas ce que je voudrais être. Regardez plutôt Biagio et les autres. Vous avez remarqué nos similitudes, n’est-ce pas ? 

— Oui, et je ne comprends toujours pas. De quelles potions s’agit-il ? 

— Bovadin a découvert la formule il y a des années… Je ne saurais en donner une définition convaincante. D’ailleurs, lui-même, je le soupçonne, serait bien en peine d’aller au fond des choses. En tout cas, sa « potion magique » nous garde tous en vie en retardant le processus de vieillissement.

— En le retardant ? Comment ? 

— Je l’ignore ! (Arkus recommença à s’agiter.) Je sais seulement cela : sans traitement, je pourrirais depuis longtemps au fond d’une crypte ! Regardez-moi ! J’ai plus de cent ans ! Connaissez-vous beaucoup de centenaires ? 

— Aucun… Mais quel rapport avec Lucel-Lor ? La drogue en viendrait-elle ? 

— Non. Elle est fabriquée par les laboratoires de guerre. Mais vous ne me comprenez pas. Les potions n’agissent plus sur moi. Dans mon cas, cette découverte fut trop tardive. Quand j’ai commencé à en prendre, j’étais déjà trop âgé. Maintenant… (Il baissa les yeux sur ses mains avant de les tendre de nouveau à Richius.) Je me meurs ! 

Le prince se releva et se rassit. Tout devenait clair.

— Et vous pensez que les Triins auraient la magie qu’il vous faut ? Seigneur, vous vous trompez. Si j’osais, je vous répéterais que c’est de la folie. J’ai passé deux ans en Lucel-Lor. Presque chaque nuit, j’avais pour compagnon un Triin devenu mon ami, et je puis vous assurer qu’avant cet orage, je n’avais jamais vu de magie.

Il soupira, prenant presque en pitié le frêle vieillard qu’il avait en face de lui.

— Je suis navré, vraiment… Mais aucune cure de jouvence ne vous attend là-bas. Et en toute honnêteté, je doute qu’il y subsiste une once de magie.

— Bien sûr que si ! Qui aurait pu soulever cette tempête, sinon ? Vous n’avez pas de réponse à ça, n’est-ce pas ? Moi, oui. La magie ! Je le sais. Le signe que j’ai guetté toute ma vie… La preuve que j’avais raison depuis toujours à propos des Triins et de leurs dons. Nous devons retourner là-bas, Richius. Et nous y retournerons.

— En battant les Druls de quelle manière ? S’il s’agissait bien d’une arme magique, comment comptez-vous les vaincre ? Qu’on s’en soit sorti tient du miracle ! Les survivants du Talistan vous le diront.

— Cette fois, vous aurez derrière vous toute la puissance de Nar ! Vous n’attendrez plus que votre père vous envoie d’hypothétiques renforts ! Et plus de pénurie de combustible non plus pour alimenter les canons ! Je jure que vous disposerez de toutes les forces nécessaires à la conquête des Druls. Mes légions seront placées sous votre commandement. Et les Gayle ne vous mettront plus de bâtons dans les roues. Ils ne seront pas impliqués dans cette affaire.

Exaspéré, Richius secoua la tête. Arkus ne voulait rien entendre… À quoi bon lui répéter que ses plans étaient absurdes ? Même s’il revenait à la charge avec les troupes d’élite de Nar, en quoi cela l’avancerait-il, face aux Druls ? Tout Lucel-Lor devait maintenant être à la botte de ces fanatiques… Autrement dit, il faudrait mener une campagne sanglante de plus rien que pour prendre pied sur le continent… Richius se souvint des avertissements d’Edgard, à propos de la magie de Tharn… Il n’avait pas cru le vieux duc. Même maintenant, il avait du mal à y croire tout à fait. Quel humain contrôlait les cieux ? Voyons, c’était impossible ! 

— Je suis navré… Je n’étais pas préparé à ça. C’est un tel choc…

— Quoi d’étonnant ? fit Arkus. Mais n’imaginez pas que je parle dans mon seul intérêt. Pensez à ce que cette aventure vous vaudrait. À présent, vous appartenez à notre Cercle. Je me suis ouvert à vous, car je désire que vous nous rejoigniez. Ensemble, nous rendrons Nar invincible. Aramoor deviendra la puissance dont votre père rêvait, supérieure au Talistan ou à toute autre nation de l’Empire. Et vous régnerez sur Aramoor. Réfléchissez ! 

Richius envisagea l’offre… et l’écarta aussitôt. Quelle démence ! Rallier la cause de cet homme alors qu’il le haïssait ? Car à cet instant, il détestait Arkus davantage que Boisnoir Gayle, Voris ou même Tharn en personne.

L’instinct le dissuada d’émettre un refus catégorique. Personne ne disait non à l’empereur. Soudain, le souvenir de Dyana s’imposa à lui avec une netteté de cristal. L’avait-il vue mourir ? Non ! De la profondeur de son désespoir jaillit une étincelle d’espérance… qu’il ne put étouffer. Après tout, elle pouvait avoir survécu et être à la merci du Drul qu’Arkus voulait tant éliminer.

Dans ce cas, Richius pourrait encore la sauver.

Pensif, il se mordilla la lèvre inférieure, examinant sous tous les angles cette idée absurde. Il y avait une centaine de possibilités à considérer – et autant d’écueils potentiels. Il faudrait rouvrir des routes pour les convois d’approvisionnement et d’intendance, il faudrait entraîner des chevaux et des hommes… Pire, il y avait la guerre en cours.

— Et Liss ? Qu’en faites-vous ? 

— Liss ne sera bientôt plus une gêne pour nous. Quand nous attaquerons Lucel-Lor, ce sera de l’histoire ancienne. Alors, nous lancerons nos cuirassés contre les Druls.

— Et quand entrerons-nous dans le jeu ? Il me faudra du temps, Votre Grâce. Aramoor n’est pas en état de soutenir un nouvel effort de guerre. Le dernier nous a coûté la plupart de nos soldats. Et nous n’avons presque plus de chevaux.

— Vous aurez le temps nécessaire, Richius. Car moi aussi, j’en ai besoin. D’abord, nous devrons vaincre Liss, et cela exigera encore quelques mois. J’entends que vous mettiez ce répit à profit pour vous reposer ici. Ensuite, de retour en Aramoor, vous préparerez vos troupes. Liss capitulera et les cuirassés seront prêts à appareiller pour les côtes de Lucel-Lor.

— Très bien…, dit Richius, l’estomac noué.

Il plongeait dans un cauchemar, sans rien à quoi se raccrocher…

Il vida son verre sous le regard d’Arkus, qui ne cachait pas sa désapprobation.

— Vous ne me comprenez toujours pas, n’est-ce pas ? Tout ça signifie autant pour vous que pour moi. Je vous offre de partager notre potion, Richius, d’intégrer notre Cercle.

— Je comprends, Votre Grâce. Mais pourquoi moi ? D’autres rois se bousculeraient pour vous épauler. Pourquoi ne pas vous adresser plutôt aux Gayle, par exemple ? 

— Ces imbéciles infatués d’eux-mêmes ? Je ne leur accorde aucune confiance ! 

— Sans compter qu’Aramoor est à la frontière de Lucel-Lor, pas le Talistan…

— Naturellement… Je ne vous mentirai pas, Richius. Vous avez déjà compris les tenants et les aboutissants de l’affaire et deviné pourquoi je vous ai choisi… J’ai besoin de vous ! Si la vitesse est primordiale, il me faut un homme qui a de l’expérience contre les Druls, et qui connaît un peu Lucel-Lor. Mais je désire aussi que cet homme soit des nôtres. Il ne saurait être question une seconde de confier la magie drule à la Maison Gayle. En revanche, vous…

… Êtes jeune. Et stupide, pensa Richius, glacé d’amertume.

Laissant sa phrase en suspens, l’empereur se radossa à son siège, un sourire étirant ses lèvres craquelées.

— Vous êtes digne de confiance. Je sais avec quelle loyauté vous vous êtes battu en Lucel-Lor. Vous seul ne m’avez pas trahi. Et vous ne le ferez pas maintenant.

Richius avait été si fier de son attitude en Lucel-Lor. Fier de ne s’être pas déshonoré en fuyant les combats… Mais il avait agi par amour d’Aramoor, pas pour plaire à un vieux démon cupide. L’approbation d’Arkus lui donnait la nausée.

— Je ne vous trahirai pas, souffla-t-il.

— Je sais. Et pas d’inquiétude, vous serez amplement récompensé. Dans le corps magnifique qu’est le vôtre, vous jouirez bientôt de la vie éternelle.

— Non… Je livrerai votre guerre pour sauver Aramoor. Mais je n’ai aucun désir de vivre éternellement.

Le front barré d’un pli de contrariété, ses sourcils blancs formant une ligne au-dessus des yeux, l’empereur le toisa.

— Une décision stupide ! Je ne vous offrirai pas deux fois une telle chance.

— Seigneur, vous m’avez déjà comblé de bienfaits. Mais je dois décliner ce présent-là.

— Cette potion fonctionne vraiment ! Et quand on est jeune et fort, comme vous, qui pourrait prédire la longueur de l’existence ? Réfléchissez bien avant de vous prononcer.

— Inutile, je sais ce que je fais… Je ne désire pas me soustraire aux décrets du Destin. À mes yeux, régner sera déjà assez ardu.

Exaspéré, Arkus soupira.

— Très bien. Je n’insiste pas. Mais je suis déçu. J’espérais nouer avec vous de meilleures relations qu’avec votre père.

— Quel obstacle s’y oppose, Votre Grâce ? Si vous me soutenez comme promis en Lucel-Lor… Je n’ai aucun amour pour les Druls. Ils ont tué mon père et mes amis. Rien ne me satisferait davantage que de me venger d’eux ! Mais si vous n’êtes pas décidé à tout mettre en jeu pour l’emporter, nous sommes vaincus avant d’avoir livré bataille.

— Je tiendrai parole… Quand la guerre s’engagera, vous aurez à disposition toute la puissance de Nar.

— Croyez-moi, Votre Grâce, il n’y aura rien de trop ! À cette heure, les Druls dominent certainement Lucel-Lor. Pour seulement établir une tête de pont, il faudra frapper vite et fort.

— Vite, en effet… Le temps m’est de plus en plus compté, Richius. Il faudra passer à l’action dans les meilleurs délais.

— Je ferai de mon mieux… (Avec un pâle sourire, Richius se leva.) Vous me paraissez las, et on m’attend certainement en bas. Puis-je prendre congé ? 

Arkus se leva aussi.

— Pas encore. J’ai autre chose à vous donner.

— Seigneur, de grâce… ! protesta Richius.

L’empereur agita une main.

— Je suis sûr que vous en serez enchanté. (Les yeux pétillant de joie, il posa ses mains sur les épaules du prince.) Je vous ai trouvé une femme ! 

Richius en fut comme frappé par la foudre. Avait-il bien entendu… ? 

— Une femme… Votre Grâce… ? Quel genre… ? 

— Une épouse, Richius. Une jeune et belle épouse. Stupéfait, le prince resta sans réaction face à l’empereur, qui jubilait, certain de son fait.

— Mais… Vous avez sélectionné une… épouse pour… moi ? Je ne veux pas me marier ! (Il se reprit, pesant ses mots avec soin.) Je suis navré, c’est impossible.

Arkus baissa les bras.

— Pourquoi ? grogna-t-il. Auriez-vous déjà jeté votre dévolu sur quelqu’un ? 

— Non, mais…

— Bien. Parce que dame Sabrina a fait une longue route pour venir vous épouser, et j’ai dû consentir à son père certaines promesses que j’entends honorer.

— Sabrina de Gorkney ? Vous l’avez choisie pour moi ? 

— Ne vous affolez pas ! C’est une belle jeune femme. Vous devriez bondir de joie ! Beaucoup d’hommes donneraient cher pour être à votre place.

— Je m’en doute, Votre Grâce, mais je ne désire pas prendre femme. Un jour, peut-être… Là, c’est prématuré.

— Vous devez vous marier et avoir des héritiers. Vous voilà roi – et le dernier de votre dynastie…

Richius en resta sans voix. Tout se précipitait : les plans de guerre, l’incroyable possibilité de sauver Dyana, et maintenant ça… Un mariage ? Impensable ! Si par miracle, il retrouvait son aimée en vie…

Incapable de raisonner davantage, il secoua la tête. Arkus se détourna et rangea les verres dans le cabinet.

— Je vous en prie ! implora Richius, qui se fit l’effet d’être un mendiant au coin d’une rue. Je ne veux pas ! Trouvez-lui un autre mari ! Un de mes hommes, peut-être…

— Vos hommes ? Nous parlons de la fille d’un duc, mon cher ! Elle aura pour mari un prince ! Puisqu’on m’a informé que c’était la plus belle jeune femme de l’Empire, je l’ai choisie pour vous. Il vous faut ce qu’il y a de mieux. Si vous lorgniez sur une soubrette ou une fille de cuisine, oubliez ça ! Vous épouserez dame Sabrina.

— Votre Grâce…

— Plus un mot ! Vous avez déjà refusé la potion. Pas question que vous décliniez également ce cadeau-là ! 

Un terrible silence suivit.

Richius gagna la porte. Mais l’empereur le rappela.

— Venez ici ! 

Arkus s’était campé devant la fenêtre qui donnait sur la métropole. Richius obéit. Il neigeait sur les rues sales et sur les cheminées des laboratoires.

— Je peux la livrer à Boisnoir Gayle, ajouta l’empereur à mi-voix. Mais uniquement si c’est ce que vous souhaitez vraiment. Ce faisant, vous la condamneriez à une existence de femme battue. Et c’est à vous qu’elle le devrait.

— Mais pourquoi pas un autre ? Ce ne sont pas les prétendants qui manquent ! Faut-il que son destin se décide entre Gayle et moi ? 

Arkus hocha la tête.

— C’est ainsi. Ou vous l’acceptez et m’évitez des moments désagréables avec le duc Wallach, ou je la livre à Boisnoir Gayle. Votre décision ? Je dois savoir que dire au baron.

Richius réfléchit. Sabrina était sans conteste une des plus belles femmes qu’il eût jamais vues. Arkus n’exagérait pas. N’importe quel homme s’estimerait comblé par les dieux de partager la couche d’une si douce créature. Mais pourrait-il l’aimer ? Jouer vraiment son rôle de mari ? Et Dyana ? Morte ou vivante, elle continuait de hanter ses nuits. Pourtant… Comment condamner Sabrina à une lente déchéance, au Talistan ? Entre les draps sales de Gayle, que serait-elle d’autre qu’une esclave et une traînée ? Il la besognerait comme une pouliche, s’estimant maître de sa matrice jusqu’à éclatement… Sabrina mourrait à la peine, telle une bête de somme. Et si elle était stérile, ou si la virilité de Boisnoir connaissait des défaillances, il l’en battrait avec plus de hargne.

Richius posa un regard morne sur la cité. L’immense cathédrale des Martyrs tutoyait les cieux. Dieu l’avait-il abandonné à ce point… ? 

Apparemment.

— Vous ne reviendrez pas là-dessus, Votre Grâce ? 

Arkus secoua la tête.

— Non. J’ai fait venir cette petite pour vous. Si vous ne voulez pas d’elle, Gayle l’aura. Ça contribuera peut-être à appliquer du baume sur sa fierté blessée. Quand il apprendra que vous partez en Lucel-Lor sans lui, il en sera assez irrité.

— Très bien. S’il n’y a pas d’autre choix pour elle que cette canaille sanguinaire, j’accepte.

Ses yeux bleus pétillant de nouveau d’excitation, l’empereur se tourna vers Richius.

— Excellent ! Vous m’en voyez très heureux ! Et vous verrez, un jour, vos appréhensions oubliées depuis longtemps, vous me remercierez ! Elle fera une épouse parfaite pour vous.

— Oui, répondit mornement Richius. Vous avez raison.

— Nous ferons de grandes choses ensemble, jeune prince. De grandes choses ! 

— Oui… De grandes choses…
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Richius approcha du jardin comme un félin, attentif à ne pas laisser Sabrina le voir. Comme prévu, elle l’attendait, amusée par l’oiseau téméraire qui avait osé se poser sur un de ses doigts. Richius s’arrêta derrière une statue pour mieux observer la scène. Il n’avait plus revu la jeune femme depuis son couronnement, trois jours plus tôt, et il voulait avoir des certitudes à son sujet. Était-elle aussi ravissante que dans son souvenir ? La réalité ne le déçut pas. Sabrina était plus renversante que jamais au milieu des lilas d’hiver, avec ses joues légèrement roses et sa longue robe saphir ondulant à la faveur de la brise… Lèvres arrondies, elle sifflait un air gai que le canari, intrigué, écoutait religieusement.

Le crépuscule enveloppait la cité. Derrière la jeune femme, un millier de fenêtres éclairées prétendait repousser les ombres à la lueur vacillante de leurs bougies. Les braseros du jardin baignaient le balcon d’une lueur orange.

Comme tout dans la Cité Noire, le jardin d’Arkus flirtait avec la démesure. Suspendu au-dessus du palais comme une immense aile multicolore, c’était une petite forêt cascadant le long d’un colossal pan de granit. Richius en fut intimidé. Comment comparer cette merveille au jardin où son père cultivait fièrement ses roses ? Un simple jardin sans rien d’exotique. Tout le contraire de celui d’Arkus, un chef-d’œuvre où des artistes avaient travaillé avec des couleurs vivantes… Biagio n’avait pas menti : le cadre romantique idéal.

Remettant un peu d’ordre dans ses cheveux, Richius bomba le torse. Parmi tant de splendeurs, son bouquet de dahlias faisait pâle figure. Depuis quand n’avait-il plus conté fleurette ? Sa ridicule offrande serait-elle appréciée ? Après tout, une dame de sa condition devait être accoutumée aux galanteries des prétendants. Richius tenta de maîtriser sa nervosité. Si Dinadin le voyait ! 

S’armant de courage, il sortit de sa cachette ; aussitôt le canari s’envola à tire-d’aile. Sabrina fit volte-face.

— Je suis navré, dit Richius. Je ne voulais pas vous surprendre, votre ami et vous.

— Vous ne m’avez pas fait peur, seigneur. Je vous attendais.

Encouragé par le sourire de la belle, il approcha et lui tendit son modeste bouquet.

— Le comte Biagio m’a informé de votre goût pour les fleurs. J’ai pensé que ces dahlias vous plairaient.

Sabrina plongea quasiment le nez dans le bouquet.

— Merci, mon seigneur ! Elles sont magnifiques.

— Je suis heureux qu’elles vous plaisent. Je craignais que vous n’ayez déjà une chambre remplie de fleurs. À mon couronnement, vous avez fait sensation, vous savez. Vous étiez la reine de la fête ! Tout le monde n’avait d’yeux que pour vous.

— Oh, seigneur, je suis sûre que vous vous trompez. Tous les hommes doivent maintenant savoir que je suis vôtre.

Un silence gêné tomba entre les deux « fiancés ».

Pudique, Sabrina se détourna, les yeux baissés sur son bouquet. Richius se sentit soulagé qu’elle ait abordé le sujet. S’était-elle déjà faite à l’idée ? Dans ce cas, l’horrible épreuve des explications lui serait épargnée. Concernant ce mariage, ni l’un ni l’autre n’avait le choix.

— Vous semblez avoir froid… Nous pourrions rentrer, si vous le désirez.

Elle secoua la tête.

— J’aime l’hiver, mon seigneur.

Richius s’approcha, attendant qu’elle s’écarte. Sa promise n’en fit rien.

— Cette saison me rappelle Aramoor. Mon pays me manque. Gorkney vous manque-t-il aussi ? 

Pensive, Sabrina haussa les épaules.

— Un peu… Mais l’éloignement a du bon. Certains aspects de Gorkney ne me manquent pas du tout ! Et à ce qu’il paraît, Aramoor et mon duché ont beaucoup en commun. (Son sourire évanoui, elle ajouta : ) Seigneur, je désirais vous présenter mes excuses pour ma conduite impardonnable, lors de votre couronnement. Je me suis mal comportée, et j’en ai honte.

— Honte ? De quoi ? 

— Je vous en prie… Ne cherchez pas à me ménager. Je ne le mérite pas. La façon dont je vous ai ignoré était déplorable. Et je crains de ne pouvoir me justifier. Mais nous n’étions pas censés nous revoir tant que vous n’auriez pas été informé de notre union. La surprise seule a inspiré ma fuite. Ne sachant quelle contenance adopter, je vous ai traité par le mépris. Acceptez ma sincère contrition…

— Je comprends. J’avais deviné la raison de votre réaction. Lors de notre rencontre dans la forêt, vous saviez que vous veniez ici me prendre pour époux, n’est-ce pas ? 

— Je le savais depuis des mois, juste après mon seizième anniversaire. Un émissaire était venu annoncer la nouvelle à Gorkney. L’empereur m’avait choisie pour devenir votre femme et je devrais être présente le jour de votre couronnement.

— Navré pour tout ça, ma dame. Cela a dû être une grande surprise pour votre père et vous-même.

— Mon père ? répéta Sabrina. Ne vous souciez pas de ses sentiments, mon seigneur. Une fille n’est rien aux yeux d’un homme qui ne pense qu’à son domaine. Il attendait cet instant depuis des années.

Richius ne dit rien. Les longues tiges de ses fleurs pliant entre ses doigts, sa fiancée se détourna.

Richius lui timidement prit la main.

— J’ignore quel mari je serai pour vous, ma dame. Peut-être ma compagnie ne sera-t-elle guère plus agréable que celle de votre père.

— Pardon, seigneur, car je ne cesse de vous offenser ! En vérité, je ne désirais pas vous froisser. Je parle trop. Voilà sans doute pourquoi mon père avait hâte de se débarrasser de moi.

— Et c’est pour ça qu’il vous a envoyée sur les routes sans escorte ? Parce qu’il se soucie de vous comme d’une guigne ? Je ne devrais peut-être pas l’avouer, mais votre père m’a bien l’air d’un scélérat ! Quel homme n’aurait été comblé d’avoir une fille aussi belle et gracieuse que vous ? 

Le compliment chassa en partie la tristesse de Sabrina.

— Vous êtes trop bon, mon seigneur. Mais je ne courais aucun risque.

— Avec un misérable cocher pour vous défendre ? Vous laisser entreprendre un tel voyage sans garde… Quelle hérésie ! Vous auriez pu être détroussée. Ou pire, tuée.

— Rien de fâcheux ne m’est arrivé, mon seigneur. N’y pensez plus. Vous découvrirez bientôt que je sais parfaitement me défendre.

— Vraiment ? Dans ce cas, je suis surpris que vous ayez accepté d’avoir un compagnon.

— Vous ne comprenez pas. Dason n’est pas un simple cocher. C’est mon ami. Nous veillons l’un sur l’autre.

— Il semble avoir besoin de vous… Au couronnement, j’ai remarqué la façon dont vous vous occupiez de lui.

— Nous avons besoin l’un de l’autre. Depuis toujours, Dason est mon seul ami. Il peut se montrer irascible, mais il a bon cœur. Il me manquera.

— Aimeriez-vous le garder à vos côtés ? Qu’il vienne avec vous en Aramoor, ma dame ! Nous lui trouverons de quoi meubler ses journées, n’ayez crainte. Si cet ami est cher à votre cœur, je ne vois pas pourquoi vous devriez vous en séparer.

— Vous êtes d’une grande générosité, seigneur. Croyez-moi, si cela avait été possible, je vous aurais aussitôt présenté cette requête… Hélas, Dason est un esclave. Mon père a tout pouvoir sur lui. Il ne m’appartient pas.

— Alors nous le rachèterons et nous l’affranchirons. Aramoor n’a pas d’esclaves, mais quelques chevaux devraient amplement suffire à dédommager votre père.

— Tout ce que vous offrirez ne suffira pas. Le duc ne le libérera pas, pas même contre vingt chevaux.

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est un dragon sans cœur, seigneur ! Il a juré de ne jamais se séparer d’un seul de ses esclaves. Mes sentiments sur la question ne lui importent pas.

— Quelle absurdité ! Pourquoi aurait-il la cruauté de vous faire ce chagrin ? Appelons cela un cadeau de noces, et voilà.

Sabrina éclata de rire.

— Je suis navrée, seigneur… Vous ne connaissez vraiment pas mon père ! Il n’accorde jamais de faveurs. Surtout pas à des femmes.

— Le duc m’a tout l’air du parfait imbécile… Comment pouvez-vous descendre de lui ? C’est difficile à croire.

— Je tiens beaucoup plus de ma mère… Mais merci de votre proposition. Elle m’a beaucoup touchée.

— J’ai passé ces derniers jours à chercher des moyens de vous rendre la situation moins insupportable, ma dame. Je voudrais que vous trouviez le bonheur en Aramoor.

— Moi aussi ! Et vous, mon seigneur ? Vous en réjouissez-vous ? Vous n’avez pas eu le temps de vous faire à cette idée… Quels sont vos sentiments sur notre prochain mariage ? 

— En toute honnêteté, je ne peux pas me prononcer… Je n’avais pas l’intention de prendre femme avant longtemps. Peut-être jamais. Mais devant votre beauté, quel homme ne se réjouirait pas ? 

Paraissant satisfaite de la réponse, Sabrina sourit.

— Nous sommes tous les deux effrayés. Peut-être est-ce une bonne chose. Quand j’ai entendu parler de vous pour la première fois, j’ai d’abord cru que vous étiez quelqu’un d’horrible, qui me tiendrait sans doute en aussi piètre estime que mon père. Je mesure maintenant mon erreur. Au premier regard, j’ai su que vous étiez noble et généreux. Je n’avais plus à vous craindre.

— Me craindre ? Dieu, quelle idée ! J’aimerais vous rendre la vie plaisante et agréable, au contraire. Et vous ne serez pas seule en Aramoor. Au château, vous trouverez beaucoup de jeunes gens de votre âge qui…

Il s’interrompit, embarrassé. Il lui parlait comme à une fillette en mal de camarades de jeu ! De fait, par bien des côtés, Sabrina sortait à peine de l’enfance. Seule au monde, pleine d’appréhensions, elle allait perdre l’unique ami qu’elle ait jamais eu… Elle mettait littéralement sa vie entre les mains d’un inconnu… Richius repensa à Boisnoir Gayle… Et à Dyana. N’avait-il pas promis à la Triine ce qu’il promettait maintenant à Sabrina ? Un foyer, la sécurité, un lieu d’accueil… Promesse non tenue ! Mais il ne manquerait pas deux fois à sa parole ! Il se le jura.

Sabrina lui reprit la main.

— Venez. Faisons quelques pas ensemble.

Le regard fuyant, ils longèrent les parterres de fleurs, atteignirent le balcon et contem-plèrent la métropole, loin en contrebas. À l’est, un voile de brume occultait l’horizon… Un silence feutré régnait sur la ville, à peine troublé par le bourdonnement des incinérateurs municipaux. Richius eut la gorge nouée, comme chaque fois qu’il contemplait la Cité Noire de si haut.

— Fascinant… Moi qui en entendais parler depuis que j’étais tout gamin, je n’aurais jamais imaginé la Cité Noire… ainsi.

Sabrina frissonna.

— Je trouve que cette ville est laide.

— Oui. Autant que la mort. Mais elle est aussi stupéfiante ! 

— Aucune comparaison avec Gorkney…

— Ni avec Aramoor. À mon retour, j’aurai certainement beaucoup à raconter ! Cet endroit est si impressionnant ! 

Sabrina plissa le nez de dédain.

— Je n’apprécie pas les mégalopoles. Petite, je vivais à Goss. Le raffut, les étrangers, les vendeurs avec qui mon père se querellait dans les rues… Tout ça m’effrayait.

— Alors, vous devriez trouver Aramoor à votre goût. Vous verrez, le printemps y est magnifique. Tout le monde part se promener à cheval.

— Tout le monde ? 

Richius sourit.

— En effet, ma dame. Même les enfants ! On apprend presque à monter à cheval avant de savoir marcher. Je sais que vous ne pratiquez pas l’équitation, mais je vous apprendrai, n’ayez crainte. Ce sera nécessaire. Et vous aimerez aussi notre littoral, si joli, comme celui de Gorkney, sans doute. Vous ferez du canot, si cela vous agrée. En vérité, ma dame, vous adorerez Aramoor.

— Oui, répondit Sabrina, rêveuse. Votre pays semble merveilleux.

— Il l’est. Je ne connais pas de meilleur endroit. Oh, je n’ai pas fait le tour du monde, je sais ! Mais à mes yeux, rien ne vaut Aramoor.

La mélancolie le submergea soudain. Il avait presque oublié quelle sinistre besogne l’attendait chez…

Il lâcha la main de Sabrina.

— Mon seigneur ? Quelque chose ne va pas ? 

— Je suis navré… Je ne devrais pas vous parler ainsi. Aramoor ne vous semblera sûrement pas si grandiose que ça.

— Je suis certaine que c’est un beau pays.

— Vous ne comprenez pas. Je ne vous ai pas tout dit…

— De quoi s’agit-il ? 

— Je parle d’Aramoor comme si vous vouliez déjà y vivre… Mais pour vous, ma dame, ce pourrait être une prison de plus… La guerre contre les Triins reprendra bientôt… Et je serai à la tête des armées.

— Oh, non ! s’écria Sabrina, les mains volant à ses joues. Mais pourquoi ? 

— C’est la volonté d’Arkus. Au printemps, dès notre arrivée, je devrai lever une armée.

— Mais pourquoi ? répéta la jeune femme. Pourquoi maintenant précisément, alors que nous allons être unis ? 

— Croyez-moi, ma dame, je n’en ai aucun désir. Hélas, je n’ai pas le choix. Notre nation seule est limitrophe de Lucel-Lor.

— Absurde ! Pardonnez mon audace, seigneur, mais chacun sait qu’Aramoor ne pourrait jamais vaincre les Triins ! L’empereur doit avoir perdu la raison ! 

— Oh, oui…, soupira Richius. Mais il convoite quelque chose, en Lucel-Lor. Et il a fait de moi son pigeon voyageur…

Il s’arrêta, frappé par l’expression affolée de Sabrina.

— J’ai peur pour vous ! Les Triins sont des sorciers. Vous courez à votre perte ! 

— Allons, pas d’idées noires, ma dame ! J’ai survécu à Lucel-Lor. Je n’ai pas l’intention de mourir maintenant. Nous ne serons pas seuls, cette fois. L’empereur m’a promis ses légions. L’histoire ne se répétera pas.

— En êtes-vous persuadé ? souffla-t-elle avec un espoir…

… Que Richius n’eut pas le cœur de doucher.

— Bien sûr, mentit-il. Contre ces forces, Tharn en personne s’inclinera. Je n’aurais peut-être pas dû aborder si vite le sujet avec vous. Cette guerre durera quelques semaines…

— Voilà que vous ménagez mes sentiments… Une autre guerre avec les Druls durera beaucoup plus longtemps, hélas. Et vous le savez. De grâce, seigneur, pas de mensonges ! Vous avez peur. Je le vois bien.

Richius eut un pauvre sourire.

— Vous êtes lucide… (Soupirant, il s’accouda à la balustrade.) Oui, j’ai peur. J’avais juré ne jamais remettre les pieds là-bas… J’y ai perdu tant d’amis, de bons et braves jeunes gens… Comment revivre cet enfer ? 

— Refusez ! Les exigences de l’empereur sont démentes ! Vous devez le lui faire comprendre.

— Impossible. Je m’y suis efforcé, mais il refuse d’écouter. Qu’il aille en enfer, Sabrina ! Je suis bel et bien pris au piège ! 

Il se ressaisit à l’instant où une sentinelle apparaissait, en uniforme noir de Nar, presque invisible à l’ombre des vignes.

— Tout va bien, lâcha Richius. Laissez-nous.

Le soldat hésita avec un sourire mauvais. Puis il s’en fut et disparut très vite. Furieux, Richius voulut le rattraper.

— C’est ça ! cria-t-il. Courez répéter à vos maîtres ce que je viens de dire ! Dites-leur aussi que je les… ! 

Plaquant une main sur sa bouche, Sabrina lui imposa le silence.

— Mon seigneur, non ! Ces gardes sont partout ! Tous vous entendront… (Elle le ramena près de la balustrade.) Ça ne vous avancerait à rien.

— Vous avez raison… À quoi bon ? J’ai donné mon accord. Ce qui est fait est fait. J’espère seulement vous préserver du danger, ma dame. Si les Druls nous attaquaient dans la montagne…

— Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète. Et il me déplairait que vous vous rongiez les sangs à mon sujet. Veillez sur vos hommes et faites ce que vous devez. Je ne vous gênerai pas.

Richius secoua la tête.

— Je ne vous ramènerai pas avec moi pour que vous jouiez les filles de cuisine ! On a toujours le temps pour guerroyer, mais vous n’arriverez qu’une fois dans votre nouveau foyer. Je veux en faire un événement à marquer d’une pierre blanche. J’ai prévenu mon intendant que je reviendrai au printemps avec ma nouvelle épouse. Tout sera prêt pour fêter l’occasion comme il se doit.

— Alors nous nous marierons avant de partir pour Aramoor ? 

Richius fronça les sourcils.

— Que savez-vous au juste, ma dame ? 

— Presque rien… J’en ai parlé au comte Biagio, qui m’a assuré que les préparatifs allaient bon train.

— En ce cas, vous devriez aussi vous y préparer. Les noces sont prévues dans deux semaines.

Sabrina pâlit.

— Deux semaines ? Et personne n’a daigné me prévenir ? Mais je n’aurai jamais le temps ! Je n’ai ni toilette appropriée, ni dames d’atours ni… ! 

— Allons, j’ai prié Biagio d’organiser un mariage intime. Seuls quelques-uns de mes proches y assisteront. Naturellement, tous ceux que vous souhaiterez inviter seront les bienvenus. Peut-être votre cocher ? 

— Oui. Dason devrait être de la fête. Après, je ne le reverrai plus. Mais… et le reste ? Que porterai-je ? Je ne connais personne ici. Qui m’aidera à me préparer ? 

— Biagio a certainement tout prévu. Je lui poserai la question, si vous le désirez, histoire d’en avoir le cœur net.

— Je vous en prie… Des prêtres narens officieront, je présume ? 

— En la cathédrale des Martyrs, en effet… Vous voyez, là-bas ? 

À l’autre bout de la ville, au-delà du fleuve Kiel, il désigna le clocher ouvragé, lentement happé par les ténèbres. Presque aussi haute que le palais, et visible sur d’aussi grandes distances, c’était une structure remarquable.

Sabrina se hérissa davantage.

— Ne pourrions-nous prononcer nos vœux ailleurs ? À votre couronnement, j’ai vu l’évêque Herrith. Quel homme désagréable ! Un autre prêtre ne pourrait-il célébrer le mariage ? 

— Je ne crois pas que ce serait sage, ma dame. Biagio m’a prévenu, Arkus aime beaucoup l’évêque… Cette requête serait considérée comme une insulte.

— Très bien… Je ne voudrais pas risquer d’offenser l’empereur. Si vous désirez avoir son soutien, vous aurez besoin d’être dans ses bonnes grâces.

Richius lui sourit.

— À vous entendre, ma dame, vous connaissez les ficelles de la politique. Je me trompe ? 

— Non. Quand on est fille de duc, on ne peut pas habiter un château sans surprendre des conversations très instructives… Mais si vous préférez que je n’en parle pas…

— Nullement. Je suis impressionné, voilà tout. Je n’avais jamais rencontré de femme qui comprenne vraiment la politique. Dans notre château, elles en ignorent tout. Mais vos conseils sont les bienvenus. Dieu sait que j’en ai besoin ! 

— Ce ne serait peut-être pas approprié. Vous venez d’accéder à la royauté. Votre peuple attendra de vous de la force et de la détermination. Qu’adviendrait-il s’il pensait que je vous chuchote des ordres à l’oreille ? 

— Pas des ordres, corrigea Richius, des conseils. Et j’insiste, les vôtres seraient les bienvenus. Dans mon pays, les femmes sont traitées avec respect. Ma mère, Dieu ait son âme, était adorée de ses sujets, et mon père l’écoutait. Entre nous, j’aimerais qu’il en aille de même.

— Très bien, mon seigneur. Si c’est votre désir, je m’efforcerai de vous soutenir…

— Bien. (Il la prit par les épaules.) Commencez par m’appeler Richius.

— Richius… J’aime ce prénom. Mais… en public, comment devrai-je m’adresser à vous ? Devant vos hommes, trop de familiarité vous nuirait.

— Ne vous en faites pas. Au château, tous m’appellent Richius. En Aramoor, nous ne sommes pas à cheval sur les convenances. Et j’aimerais vous appeler Sabrina…

— Je vous en prie… Richius.

Ils se regardèrent comme deux étrangers effrayés. Il n’avait pas enlevé les mains de ses épaules et la brise soulevait l’ourlet de sa robe. Les lèvres tremblantes, la jeune femme l’implorait en silence de se rapprocher.

Soudain, il comprit… Elle était amoureuse de lui.

Il s’écarta.

— Non ! Pas encore…

Elle rougit.

— Navrée, mon seigneur, fit-elle d’une petite voix. (Non sans effort, elle reprit une contenance.) Je dois y aller. Nous ne devrions pas passer trop de temps seuls…

— Sabrina, je ne voulais pas…

— Je vous en prie, plus un mot ! 

Elle s’éloigna à grands pas.

Richius laissa retomber le bras qu’il avait tendu vers elle. Il aurait voulu la rappeler et s’expliquer… Il n’en fit rien. Comment exprimer ses sentiments ? 

Il resta seul dans un lourd silence. Le vent charriait un nom qui le hantait souvent, ces derniers jours…

Il ne chercha plus à le chasser de ses pensées.

Dyana ! 



FANTÔMES

Extrait du journal de Richius Vantran



 Aujourd’ hui c’est le huitième jour de printemps. Alors que je trace ces lignes, je savoure une bienheureuse solitude, sans les sirènes des vaisseaux qui accostent ou le ronflement des incinérateurs pour m’importuner. L’air est redevenu doux et les bois m’entourent de leur sérénité. Tout cela m’a tellement manqué. Comme il est facile d’oublier le goût du bon pain quand on n’a que du caviar à table ! Il en va de même avec ces bois. Au même titre que des amis d’enfance, ils me sont familiers. De là, je vois le château, si minuscule comparé à mes souvenirs de Nar. Au nord, les étendues d’Aramoor me frappent par leur beauté. C’est parfait. Si Arkus était avec moi en ce moment, il n’aurait plus besoin de ses potions pour le garder en vie.

Après avoir revu ma patrie, j’ai décidé que Nar les avait tous rendus fous à lier. Ils dépendent de leurs drogues parce que leur cité est invivable. Il y a trop de choses, en réalité, pour que l’esprit l’appréhende. En Nar, on se fait l’effet d’un rongeur apeuré, que les faucons nichant au palais terrifient. S’il existe un endroit sur Terre propre à rivaliser avec Drang, niveau malveillance, c’est bien la Cité Noire. Et si je ne la revois jamais, je ne m’en porterai que mieux. À vrai dire, cette ville m’a beaucoup ébranlé. Je fais maintenant partie de l’Empire – plus que par le passé. Arkus m’a confié une mission vitale. Mais au moins, je suis chez moi. Et même l’empereur ne saurait faire fuir le printemps ou empêcher les frondaisons de verdir.

La nuit dernière, j’ai encore rêvé de Lucyler. Un autre maudit cauchemar ! Depuis mon retour, je n’ai plus eu une nuit de sommeil réparateur. Que m’arrive-t-il ? Les drogues de Nar se seraient-elles introduites en moi ? Dans mon cerveau ? Ce sont des rêves vivaces, tellement à l’image de mes propres pensées que j’ai du mal à faire le tri. J’ai cru avoir surmonté mon sentiment de culpabilité vis-à-vis de Lucyler. Mais presque chaque nuit, le chagrin revient m’assaillir. En songe, mon ami me parle. Sans que je puisse l’entendre… À moins que je ne me rappelle pas ses paroles au réveil. En tout cas, j’aimerais savoir de quoi il retourne, et en finir ! Les morts devraient rester dans leurs tombes et laisser les vivants dormir en paix.

Être marié, voilà qui s’est révélé plus… bizarre… que je n’aurais cru. Partager son lit en permanence, pour commencer. Mais Sabrina est une femme merveilleuse. Alors qu’elle est au château depuis moins de trois semaines, elle le connaît déjà comme si elle y avait vécu des années. Jojustin et les autres l’adorent. En mon absence, ils lui tiennent même compagnie la nuit. Seule Jenna lui bat encore froid. Elle a mal supporté que je prenne femme. Quand nous échangeons quelques mots, c’est pour parler de la pluie et du beau temps. Mais je ne doute pas qu’elle surmonte son dépit amoureux. Sabrina est mon épouse. Jenna devra l’accepter. Bientôt, j’espère… Car je devrai vite quitter mon épouse, qui aura besoin de tout le soutien possible.

Par bonheur, elle semble à l’aise ici. À l’exception de Jenna, nous nous sommes tous efforcés de l’accueillir de notre mieux, de lui montrer le domaine et nos manières de faire en l’incluant dans toutes nos occupations. Il fallait ne pas la laisser à l’écart. D’abord réservée, elle devient diserte, surtout à l’heure des repas, et elle sait rendre une conversation intéressante. Arkus avait raison. Quel homme ne m’envierait pas une telle épouse ? Elle me libère des petits tracas et me laisse m’inquiéter des grands quand c’est nécessaire. Ces derniers jours, je me fais un sang d’encre… Si les Druls semblent se satisfaire de Lucel-Lor pour l’instant, nous avons encore des stratégies à définir, et Sabrina me sent angoissé. Jenna lui a raconté comment mon père avait été assassiné dans son jardin. Depuis, elle est pire que Jojustin sitôt que j’essaie de mettre le nez dehors… Comme si j’avais de nouveau un père et une mère pour veiller sur moi. Mais je sais que Sabrina se soucie sincèrement de mon bien-être et de ma sécurité. J’ai été beaucoup moins franc avec elle que je ne l’aurais dû. Et nous passons rarement du temps en tête à tête. Prendre une heure pour tenir mon journal à jour n’est déjà pas simple. Cependant, je crois qu’elle comprend. Ce sont des temps difficiles pour nous tous.

J’ai fait mon possible pour garder secrets les plans téméraires d’Arkus. Jusqu’ici, nous seuls paraissons en être informés. J’aurais cru que Jojustin serait choqué, mais il semble au contraire apprécier ces plans de conquête. L’idée de repartir en guerre ne le rend pas morose. Serait-il trop vieux pour se souvenir de ce que c’était vraiment ? Tel un père, la perspective que nous y perdions la vie l’attriste, mais en même temps, le soldat, en lui, se réjouit de reprendre les armes. Quand il en parle, ses prunelles pétillent. La nouvelle génération de destriers, les légions d’Arkus, les bateaux d’approvisionnement de Nar… Il m’en parle comme un secrétaire avide de briller aux yeux de son maître. À ses yeux, c’est une seconde chance, l’occasion glorieuse de prouver au monde ce qu’Aramoor peut accomplir. Quand je lui ai parlé de l’exclusion du Talistan par l’empereur, il en fut aussi excité qu’un écolier ! La haine des Gayle l’aveugle littéralement.

Pour ma part, je n’en retire aucune joie. À mes yeux, régner sans aucune interférence de Nar serait beaucoup plus profitable. Jojustin n’arrête plus de me comparer à mon père, de me répéter que je marche sur ses traces… À l’entendre, nous devons accepter la férule d’Arkus. Je préférerais que le cœur de mon père batte dans ma poitrine. Que les Gayle restent donc les toutous de l’empereur ! Les bonnes grâces d’Arkus ne signifient rien pour moi. J’ai tenté de convaincre Jojustin que la bienveillance de Nar à notre égard est forcément passagère. Suis-je vraiment le seul à voir ce qui se passe ? Un aréopage de paons m’entoure ! Bouffi d’un orgueil mal placé, tout le monde fait la roue, Jojustin le premier ! Même Patwin est tombé dans le panneau. Il se rengorge de fierté. Arkus devait savoir ce qui arriverait… Vivre avec l’humiliation de la défaite n’a été facile pour personne. Mais croire possible une victoire contre les Druls est absurde. J’ai consenti à cette folie uniquement parce que je n’avais pas le choix. Les autres lui apportent leur soutien sans discernement. Ils m’effraient. Si je me plie à cette démence, ce ne sera pas simplement au nom de la vengeance.

Au moins, je comprendrai pourquoi j’agis.

Et qui sait si tout cela ne sera pas une folie que le vent emporte… Qui sait si un seul d’entre nous aura sa revanche ! 

Peu de nouvelles nous parviennent de Nar. Selon les marchands d’Innswick, Liss tient bon. Dieu bénisse ces pauvres diables ! Ils ont du courage à revendre. À l’heure qu’il est, Arkus et son boucher Nicabar escomptaient certainement qu’ils seraient à genoux… Leurs cuirassés flambant neufs ne se révèlent pas peut-être pas si merveilleux, à l’usage. Quoi qu’il en soit, ça nous vaut un répit appréciable. Avec de la chance, si Liss continue de leur damer le pion, nous n’aurons plus à partir en guerre. J’ai écrit à Biagio, lui demandant des nouvelles du front de Liss. Sa réponse mettra des semaines à me parvenir. Tant mieux.

Mais cela me trouble aussi. Une partie de moi aspire à cette guerre. Je sais qu’il est fou de l’imaginer, mais Dyana est peut-être toujours de ce monde… Quelque part en Lucel-Lor, elle se cache dans une cave, ou survit dans le lit de ce démon de Tharn, n’ayant pas renoncé à me voir voler à son secours… C’est comme un rêve, un danger qu’on perçoit sans jamais le voir – au même titre que l’air qu’on respire. Je sais. Alors, si Liss échappe aux foudres de Nar, je n’aurai sans doute jamais la chance de revoir Dyana, de la sauver envers et contre tout… Ces derniers mois, voilà où allaient toutes mes pensées. Si je n’ai jamais chuchoté le nom de mon aimée, Sabrina se doute de quelque chose. Quand j’écris, je surprends son regard perplexe posé sur moi. Et la nuit, lorsque je ne la touche pas, quelles idées retourne-t-elle dans sa tête ? Elle incarne pourtant tout ce qu’un homme pourrait désirer… Alors pourquoi suis-je incapable de l’aimer et de l’honorer ? Mine de rien, je m’efforce de l’éviter, surtout la nuit, attendant qu’elle s’endorme avant de m’allonger à ses côtés… Elle se pose des questions, forcément, car elle ne mérite pas que son époux lui témoigne tant de froideur.

Et je ne la mérite pas non plus. Comment pourrais-je lui avouer devant quel choix Arkus m’a placé ? Mais plus ça va, et plus je me demande si elle aurait été tellement plus malheureuse avec Gayle… Qu’ai-je à lui offrir, sinon un style différent de torture, un sentiment plus insidieux d’isolement ? J’éprouve pour elle un amour fraternel – au mieux. Le destin l’a voulu ainsi.

Demain, je chevaucherai avec Patwin. Nous retournerons chez les Lotts. Il est temps d’avertir les grandes familles des desseins de l’empereur. Comme Jojustin, Dinadin sera impatient de retourner au combat. J’en suis sûr. Il est trop jeune pour mesurer à quel point Arkus nous manipule.

Terril et les autres suivront le mouvement, comme toujours. Eux sont assez vieux pour ne plus discuter face à l’inéluctable.

Et moi… J’ai déjà protesté.

Longuement.

Mais personne ne m’écoute.
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Sabrina se réveilla en sursaut.

Il faisait à peine jour et la pluie martelait la fenêtre à petits carreaux de sa chambre. Près d’elle, Richius dormait, les draps enroulés autour de ses jambes et de son torse. Des mots inintelligibles sortaient de ses lèvres. Il était livide, décomposé… Sous ses paupières, les contractions de ses yeux trahissaient son angoisse…

Une fois de plus.

Écartant les draps, la jeune femme se leva. Loin d’elle l’idée saugrenue de le tirer de nouveau de ses cauchemars. De toute façon, chez lui, ça ne durait pas. Il retrouverait vite un sommeil plus paisible. Ses pieds nus entrant en contact avec le sol glacé, elle frissonna puis se hâta d’enfiler sa robe, restée sur la colonne de lit. Même en ce début de printemps, il faisait frisquet en Aramoor. Campée devant la fenêtre, elle observa le ciel bas et nuageux. De la chambre du châtelain, on avait une vue panoramique sur la propriété Vantran. La boue couvrait tout.

Un mauvais jour pour voyager…, pensa-t-elle avec un sourire. Bien.

Il y avait une distance considérable jusqu’à la Maison Lotts. Elle espéra que Richius ajournerait ce déplacement. Il trouverait peut-être enfin un peu de temps à consacrer à sa femme…

Un cri l’arracha à sa rêverie. Elle se tourna vers son mari, baigné de sueur. D’une voix bizarre, il répétait quelque chose… L’oreille tendue, elle tenta de comprendre. Que disait-il ? Un nom ? 

Oui, un nom…

Richius se calma. Sa respiration redevint normale. Soulagée, Sabrina l’étudia de plus près. Encore blême, il ne transpirait plus à grosses gouttes. Posant un baiser sur sa joue, elle lui caressa les cheveux. Elle n’avait jamais eu de mère digne de ce nom, mais elle sentait qu’à sa place, une maman aurait agi ainsi, veillant sur son enfant malade. Depuis des semaines – dès son retour au bercail –, Richius souffrait de mauvais rêves. Dès qu’il s’endormait, il semblait succomber à une fièvre maligne. Pire, il ne parlait jamais de ses cauchemars, marmonnant de vagues excuses de l’avoir réveillée en sursaut. Cette réticence obstinée à partager ses problèmes inquiétait la jeune femme. Dans ce grand lit, elle se sentait seule.

Elle retourna à la fenêtre, cherchant en vain à repérer le soleil. Sous la douceur printanière, c’était de nouveau la saison des fleurs. Aramoor était bel et bien comparable à Gorkney… Surprise, la jeune femme sentit la mélancolie monter en elle. Gorkney lui manquait. Dason et son étrange amitié aussi. Pour une raison étrange, même sa brute de père lui manquait ! 

Elle se languissait d’êtres et de choses familiers.

Après trois semaines de présence, Jojustin avait enfin daigné la remarquer, lui offrant même de lui apprendre à monter à cheval. Une promesse que Richius avait apparemment oubliée. Mais ce n’était pas de Jojustin dont Sabrina était éprise… Aussi doux et bien intentionné que fût le vieil homme, elle se morfondait d’amour pour Richius, ce bel étranger si distant au lit…

Comment percer les défenses qui le rendaient intouchable ? 

Elle sonda le ciel. Il pleuvait toujours. Des branches cassées et des brindilles jonchaient la cour. Dans les coins, des flaques d’eau sale se formaient. Bientôt, l’activité régnerait dans la cour comme au château. Cette perspective lui fit serrer les dents. Tous ces gens allaient de nouveau accaparer son Richius ! Il ne se passait pas un instant sans qu’on vienne le chercher sous un prétexte ou un autre ! Et quand, le soir venu, sa propre épouse le coinçait enfin, il se contentait de sourire en répétant qu’on vivait des temps très agités…

Trop !  resta la jeune femme. Mais aujourd’hui, ça va changer ! 

Aujourd’hui, les nuages et elle conspireraient à retenir le bel oiseau au nid. Le voyage attendrait bien quelques heures ! Même si Richius avait paru très soucieux à propos d’un certain Dinadin. Mais Patwin y remédierait peut-être…

Elle allait l’en prier.

À pas de loup, elle traversa la chambre, évitant les lattes grinçantes. Richius avait retrouvé un sommeil paisible. Elle avait presque dépassé le lit quand son gros orteil heurta quelque chose, manquant la faire trébucher.

— Dieu ! siffla-t-elle tout bas en étouffant un cri.

Richius gémit sans se réveiller. Tombant à genoux, elle avisa par hasard un petit livret relié de cuir sur le plancher, près de son mari. Le journal… Elle tendit la main pour le ramasser. D’ordinaire, elle se réjouissait quand il le laissait traîner. Un petit témoignage de confiance – conscient ou pas – qu’elle appréciait. Mais alors qu’elle le tenait entre ses mains tremblantes, elle caressa l’idée de le jeter par la fenêtre. Même ce journal intéressait plus Richius qu’elle ! 

Un instant, elle détesta sa trouvaille.

Puis une idée plus sinistre lui vint en tête. Pourquoi ne pas découvrir ce qui troublait à ce point son mari en ouvrant son journal ? Tout simplement ? 

La tentation lui fit honte.

Non ! Je ne peux pas ! Je ne le ferai pas. Il m’accorde sa confiance. Pas question de tout compromettre.

Mais le journal restait entre ses mains… Elle le fixa longuement, tentant de percer à jour ses secrets… Le journal intime devait contenir des noms… Autant de codes pour décrypter les rêves mystérieux de Richius. Le lire lui permettrait à coup sûr de comprendre. Cette indiscrétion ne pourrait que bénéficier à leur couple. Il n’aurait plus à parler de la guerre et de toutes les horreurs qu’il avait subies. Elle saurait. Et elle serait en mesure de l’aider.

— Non ! chuchota-t-elle.

Elle remit le journal en place, près du dormeur. Il s’agissait des pensées intimes de son mari, qui était en droit d’avoir son jardin secret. Même vis-à-vis de son épouse.

Elle se leva, s’épousseta les genoux et refoula les larmes qui lui brûlaient soudain les paupières.

Richius roula sur le flanc, lui tournant le dos.

Un vestibule jouxtait la chambre et la jeune femme le réservait à son seul usage. Regorgeant de toilettes et de bijoux il comprenait un miroir en pied où s’admirer à loisir. Sabrina pénétra dans la pièce sombre et exiguë. Malgré l’absence d’éclairage, elle ferma la porte et tâtonna près du miroir à la recherche de la coiffeuse. Pour la plupart, les robes ne lui appartenaient pas. La mère de Richius, la reine Jessicane – une femme de haute taille – les avait portées. Si Sabrina voulait les mettre, il faudrait beaucoup de retouches. Quant à ses biens personnels, elle les avait rangés dans la coiffeuse. Elle ouvrit le premier tiroir, qu’elle fouilla à l’aveuglette. La robe couleur émeraude qu’elle portait lors de sa rencontre avec Richius était exactement là où elle l’avait rangée, sur la gauche. Ce jour-là, il y avait eu une lueur dans les yeux de son futur mari… qu’elle entendait éveiller de nouveau. Et cette robe magnifique ferait la différence. Elle la revêtit, la nouant comme elle put dans son dos. Même en plein jour, elle avait du mal à attacher la ceinture aux torons d’or qui soulignait à merveille sa taille de guêpe. Mais ce fut l’affaire de quelques minutes. Avec une égale dextérité, elle dénicha ses chaussures puis sa brosse à cheveux…

Se jugeant présentable, elle passa au poignet son bracelet favori et revint vers la porte, qu’elle entrouvrit.

Richius dormait toujours. Étrange, lui qui avait d’ordinaire le sommeil si léger. Comme il lui tournait le dos, elle quitta la chambre sur la pointe des pieds.

Même endormi, il était si beau…, pensa-t-elle, attristée.

Le couloir était froid et désert. Jojustin, qui occupait la seule autre chambre de cette aile du château, était un lève-tôt invétéré. À coup sûr, il serait déjà en bas, attablé devant son petit déjeuner et son vin chaud. Sabrina plissa le front. Jenna lui tenait certainement compagnie. Si le château Vantran était relativement modeste (même comparé à celui du duc de Gorkney), il fallait immanquablement que des courageux pourvoient aux besoins de tous dès potron-minet. Si Sabrina voulait éviter les questions gênantes, elle devrait être futée. Car avec sa robe somptueuse…

Elle descendait l’escalier de pierre, où les torchères brillaient déjà. Un signe indéniable que Jojustin était à pied d’œuvre. Elle le trouva dans la pièce adjacente aux cuisines où on prenait habituellement les repas. Pipe au bec, il était auréolé de petits nuages bleus…

— Bonjour, ma fille ! lança-t-il en se levant.

Sabrina se laissa embrasser sur la joue.

— Bonjour, mon oncle.

Quand elle s’adressait à lui en ces termes, Jojustin souriait de toutes ses dents. Il adorait ça ! Il lui présenta une chaise. Elle s’y assit en croisant délicatement les jambes.

— Vous êtes bien matinale, mon enfant. Richius vous a-t-il réveillée ? 

Elle haussa les épaules.

— Pas vraiment… La pluie a dû me tirer de mon sommeil.

— Ah, moi, ça ne me fait rien. Si je n’avais pas eu une journée aussi chargée, je serais volontiers resté au chaud, au fond de mon lit ! Où est Richius, d’ailleurs ? 

— Dans notre chambre. Il dort toujours.

— Ah, oui ? Mieux vaudrait aller le réveiller, dans ce cas. (Il s’empara de l’omniprésent carafon de vin épicé.) Nous avons du pain sur la planche ! Du vin ? 

Sabrina posa une main sur sa chope.

— Non, merci. Mais pourquoi faudrait-il le priver de repos ? Vous savez, il en a besoin.

— Ce matin, il doit partir avec Patwin chez les Lotts. Ne vous en a-t-il rien dit ? 

— C’est si loin d’ici ? L’aube vient à peine de se lever.

— C’est assez loin, ma fille. Surtout par ce temps de cochon. De plus, Richius doit contacter d’autres personnes, par exemple Terril. Si tout va bien, on ne le reverra pas avant ce soir.

— Mais j’avais espéré qu’il resterait un peu au château ! Il fait si mauvais, dehors ! Ne pourrait-on ajourner ces visites ? Au moins jusqu’à demain ? 

— Il doit prendre de l’avance, Sabrina. Les plans de l’empereur ne resteront plus longtemps secrets. Nous ne voudrions pas que les autres familles concernées aient vent de tout ça par hasard. Il faut qu’elles l’apprennent de la bouche de leur roi…

Sabrina fronça les sourcils.

De leur roi…

Elle avait du mal à imaginer Richius en monarque. Il était si jeune… Et il en allait des plans de guerre comme de sa précieuse épée : c’était trop pour lui ! 

— Patwin ne pourrait-il pas se charger d’aller voir Dinadin ? Vous avez dit vous-même combien il était dangereux que Richius s’aventure si loin du château. Et que fait-on des tueurs druls ? 

— Allons ! gloussa Jojustin. C’était il y a des mois ! Si d’autres Triins rôdaient en Aramoor, ça se saurait, croyez-moi. Non, Richius doit prévenir son peuple. Envoyer des messagers nuirait à sa dignité. En outre, il a des affaires personnelles à régler avec Dinadin.

— Je suppose…

De la cuisine montaient des bruits d’assiettes et de couverts. Jenna se hâtait de préparer le petit déjeuner de Jojustin. Et quand elle se trouvait quelque part, Patwin n’était jamais loin…

— Patwin est-il levé, mon oncle ? 

— Il selle les chevaux. Pourquoi ? 

— J’aimerais lui parler.

— Inutile, ma fille. Richius est décidé.

— Oh, vous êtes si soupçonneux ! Je voudrais juste…

L’irruption de la cuisinière l’incita à laisser sa phrase en suspens. Jenna apportait une assiette pleine de pain et d’œufs. Comme toujours, elle avait opté pour une robe de couleur terne. La magnifique toilette de Sabrina lui fit écarquiller les yeux. La jeune femme feignit de ne rien remarquer et prit le carafon.

— Bonjour, ma dame, lâcha Jenna, glaciale.

Affectant d’ignorer l’animosité mutuelle des deux femmes, Jojustin prit un morceau de pain, le trempa dans son vin et l’enfourna dans sa bouche avec un gros soupir d’aise.

— Bonjour, Jenna, répondit Sabrina.

— Aimeriez-vous aussi un petit déjeuner, ma dame ? 

— Non, merci.

Retournant à ses casseroles, Jenna lança à la robe verte un dernier regard qui fit grimacer Sabrina. Depuis que Jojustin lui avait expliqué la situation, l’épouse de Richius ne haïssait plus Jenna. Mais elle fuyait sa compagnie. Que de regards brûlants de jalousie n’avait-elle pas surpris chez la servante ! Et elle détestait la façon qu’avait Jenna de lui donner du « ma dame »… Un sourd aurait entendu tout le venin qu’elle y mettait. Dans un château où même le roi était appelé par son prénom, les titres et les rangs n’étaient plus une marque de déférence mais… une subtile insulte.

— Oh, Jenna, lança Jojustin, pourrais-tu monter réveiller Richius en toquant à la porte ? Il a une journée très chargée.

Jetant un autre coup d’œil à sa rivale, la servante en rougit presque.

Sabrina tenta de sourire.

— Ne vous en faites pas…

Haussant les épaules, Jenna prit l’escalier.

La reine reposa le carafon sans s’être servie.

— Navré, souffla Jojustin. Je parle parfois sans réfléchir.

— C’est sans importance.

— Donnez-lui un peu de temps, ma fille, ajouta-t-il dans un murmure. Jenna finira par surmonter sa peine. Bientôt, elle aura un soupirant, et vous deviendrez bonnes amies. Vous verrez. J’en suis sûr.

— Je le suis moins que vous. Richius refuse de lui parler, et elle ne m’écoutera jamais. Comment arrondir les angles ? Je l’ignore.

— Laissez faire le temps, mon enfant.

Alors qu’il se radossait à son siège, pipe aux lèvres, il la dévisagea, une lueur taquine au fond des yeux.

— Quoi ? demanda la jeune femme.

— Vous êtes très en beauté aujourd’hui, ma chère…

— Merci.

— En quel honneur, si je puis me permettre ? 

— Rien de particulier. Le temps est si maussade que j’ai voulu ajouter un peu de gaieté… Quoi de mal à ça ? 

— Rien. Vous êtes à ravir. (Il eut un sourire des plus affectueux.) Ma fille, pour attirer l’attention de Richius, vous n’avez pas à faire tant d’effets de toilette, vous savez… Votre beauté ne lui échappe certainement pas. Mais aujourd’hui, vous perdez votre temps. Il doit aller chez les Lotts.

Rougissant jusqu’à la racine des cheveux, Sabrina bondit sur ses pieds.

— Patwin est dehors, disiez-vous ? 

— Allons, ne prenez pas la mouche ! Si nous déjeunions ensemble ? 

— Est-il aux écuries ? 

— Sabrina, il pleut. Et il ne va plus tarder à revenir ! 

Mais elle était déjà partie et traversa le hall rapidement. De l’entrée du château, on voyait la cour et les écuries (qu’elle n’avait toujours pas visitées.) Une petite lueur, une ombre… La jeune femme baissa les yeux sur ses escarpins puis chercha du regard un manteau dont se couvrir. Il n’y en avait pas.

Allons, ce n’était pas si loin, s’encouragea-t-elle.

Elle prit une grande inspiration, puis fonça sous la pluie. Aussitôt, ses jolies chaussures se remplirent d’eau boueuse et la pluie glaciale lui colla les cheveux sur le crâne… Elle s’engouffra dans l’écurie, soupirant de soulagement. Sa robe n’avait pas trop souffert. L’âcre odeur de crottin et de paille mouillée la prit à la gorge.

Elle survola du regard les stalles des chevaux, les harnais de cuir, les instruments pendus aux murs (dont l’usage lui échappait, pour beaucoup)… La lampe qui brûlait loin du foin lui donnait une ombre de géante sur les parois en bois. Fredonnant un air guilleret, l’homme qu’elle cherchait bouchonnait un alezan. La jeune femme sourit. Elle aimait bien Patwin. De tous les compagnons de Richius, c’était le plus agréable.

— Patwin ? 

Il sursauta, levant vers elle des yeux surpris. Dans la pénombre, il plissa le front.

— Sabrina ? 

Elle approcha.

Il s’écarta du cheval pour venir à sa rencontre.

— Que faites-vous là ? Que se passe-t-il ? 

— J’avais besoin de vous parler… Puis-je ? 

Il sourit, l’encourageant.

— Une reine ne demande pas à son sujet si elle peut lui parler. Dites-moi tout ! 

— Je voudrais vous demander une faveur.

— Très bien. Mais vous ne devriez pas sortir ainsi vêtue par un temps pareil. Vous allez attraper froid. (Il enleva sa veste et lui posa sur les épaules.) Alors… En quoi puis-je vous servir, Majesté ? 

— D’abord, cessez de m’appeler ainsi. Ça ne me convient pas et vous le savez.

— Vos désirs sont des ordres. Et ? 

Elle se dandina nerveusement, soudain frappée par le caractère stupide de sa démarche.

— Je vous écoute… Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous être agréable. S’agit-il de Richius ? 

— Comment avez-vous deviné ? 

— Qu’est-ce qui jetterait le trouble dans le cœur d’une jeune épouse, sinon son mari ? Croyez-moi, Sabrina, nous avons tous conscience que vous vivez des moments difficiles. Même Richius le sait. Je vous écoute. De quelle faveur s’agit-il ? 

— Iriez-vous chez les Lotts sans lui ? J’ai besoin d’être seule avec Richius. J’ai à lui parler.

Patwin se décomposa.

— Je suis navré, Sabrina. C’est impossible.

— Je vous en prie ! Ça signifierait beaucoup pour moi. Je sais qu’il a à faire, mais c’est important. Si je pouvais passer juste un peu de temps avec lui, le détourner momentanément de ses préparatifs de guerre…

Le jeune homme secoua tristement la tête.

— Je ne peux pas. Il ne s’agit d’ailleurs pas que de ça. Richius doit voir Dinadin en tête à tête. Eux aussi ont à parler.

— De quoi ? s’écria vivement Sabrina. Qu’a donc de spécial ce Dinadin ? 

— C’est un des proches amis de Richius. Il est cher à son cœur. Mais ils ne se sont plus adressé la parole depuis des mois… Depuis leur retour de Lucel-Lor.

— Je ne comprends pas… (Elle était au bord des larmes, sa voix se fêlant.) Que s’est-il passé entre eux ? C’est pour ça que Richius est si distant ? 

Patwin courba l’échine.

— Sabrina, il s’est passé beaucoup de choses entre eux. Trop pour que je puisse vous expliquer. D’ailleurs, je ne suis pas sûr que ça vous regarde.

— Moi, oui ! Richius est mon époux. Je veux savoir ce qui ne va pas chez lui. Si Dinadin est une composante du problème…

— En partie seulement. Je vous en prie, ne me questionnez plus. (Il retourna à son travail.) J’en ai déjà trop dit.

Elle lui prit sa brosse.

— Vous me lancez que Richius parlera à Dinadin mais pas à moi, et je suis censée me résigner ? Pas question ! Je veux savoir ce qui ne va pas chez mon mari ! Je vous écoute ! 

Patwin serra les mâchoires.

— Il nous est arrivé certaines choses en Lucel-Lor. Vous n’avez aucun droit de regard sur nos souvenirs.

— Je suis sa femme ! insista Sabrina.

— Peu importe… (Il en était presque à l’implorer.) Richius est mon suzerain et mon ami. Je ne le trahirai pas en révélant ce qu’il vous tait.

Sabrina retira de ses épaules la veste du jeune homme, la laissant tomber à ses pieds, se détourna et retourna sous la pluie, sourde à ses appels et à ses excuses.

À présent, il pleuvait dru. Pataugeant dans la gadoue, elle fut vite trempée. Mais elle s’en fichait. Aveuglée par les larmes et la pluie, elle s’était rarement sentie aussi seule. Accablée, elle se dirigea vers le château tant haï. Ce qui avait commencé ce matin comme un vague espoir de rapprochement était devenu quelque chose de plus terrible que ses pires craintes… Elle avait soutiré à Patwin une horrible concession : Richius avait bel et bien des secrets.

Dans le vestibule, elle retira ses escarpins pour les laisser sécher. Indifférente au sol glacial, sous ses pieds nus, elle retourna en cuisine. Jenna y prenait son petit déjeuner. À la vue de Sabrina, elle se leva. La robe qu’elle avait tant admirée avait souffert de la pluie.

La reine ignora l’expression choquée de la servante.

— Où est Jojustin ? 

— Avec Richius. Ça va ? 

Sans répondre, Sabrina tira une chaise et s’assit. Avisant la chope de Jojustin, elle se l’appropria et la vida d’un trait avant de la reposer brutalement.

— Aimeriez-vous manger maintenant, ma reine ? 

— Non, lâcha Sabrina, glaciale. Asseyez-vous.

— Quoi ? 

— Asseyez-vous. Je veux vous parler.

Jenna obéit, la lorgnant comme un enfant regarde une mère d’humeur orageuse.

— Oui ? fit-elle d’une petite voix.

— J’ai seize ans. Pensez-vous que je sois trop jeune ? 

Le front plissé, Jenna ignorait sur quel pied danser.

— Ma reine ? 

— Je vous demande si, à votre avis, je suis trop jeune pour Richius. C’est la raison ? Ou avez-vous du ressentiment à mon égard parce que je suis noble et pas vous ? 

Jenna s’empourpra et ne répondit pas.

— Dites-moi la vérité. Je veux connaître vos pensées.

— Je… je suis navrée, ma dame, bafouilla Jenna. Je ne voulais pas vous offenser.

— Naturellement pas. Je sais quels sentiments vous nourrissez pour Richius. Dans ce château, tout le monde est au courant. De même que tout le monde connaît mes problèmes avec mon mari. Je me trompe ? 

Lentement, la servante secoua la tête. Et croisa le regard de Sabrina. De femme à femme.

La reine en eut une boule dans la gorge.

— Bon sang, pourquoi m’a-t-on amenée ici ? Je veux retourner chez moi ! 

Surprise, elle sentit Jenna lui poser une main sur le bras.

— Vous êtes chez vous… (Sa voix prit le ton apaisant de celle d’une sœur aînée.) Laissez faire le temps… Sabrina.

Jetant aux orties sa fierté, la reine lui prit la main.

— Soyez mon amie ! Je me sens si seule ici, Jenna ! J’ai si peur ! Mon Dieu, j’ai déjà perdu mon mari ! J’ai besoin d’aide…

— Doucement… (Jenna la serra contre elle.) Vous n’êtes pas seule. Nous vous soutenons, croyez-moi. Pardonnez mon attitude, j’avais tort. Je ne comprenais pas…

Jenna éclata en sanglots.

— Je sais ! 

— Je l’aimais, chuchota la servante. J’avais de la peine.

— Je sais, je sais ! 

Elles restèrent enlacées sans chercher à s’écarter l’une de l’autre. Sabrina était partagée entre la honte et l’euphorie. Depuis cette fameuse nuit, dans les jardins de l’empereur, Richius ne l’avait plus touchée… Elle savourait ce contact affectueux avec Jenna. Elle en avait besoin. Elle se fit soudain l’effet d’une enfant blottie dans les bras de sa mère, se laissant aller à l’effet cathartique des larmes…

— Je l’aime, chuchota-t-elle à son tour. J’ignore pourquoi mais… Comment l’atteindre ? Il est si froid avec moi…

— Il est préoccupé, rappela Jenna. Cette guerre…

— Non, c’est plus que ça ! (Sabrina se dégagea, déterminée à s’expliquer.) Il me cache quelque chose. Patwin l’a pratiquement admis. Je doute qu’il s’agisse de ses plans de guerre ou d’une quelconque angoisse de retourner en Lucel-Lor. Il y a autre chose, Jenna. Un secret connu seulement de Dinadin, de Patwin et de lui.

— Ce sont des hommes ! Et de bons amis. Ils ont combattu côte à côte. Il est normal qu’ils aient des secrets. Il faut faire avec, voilà tout.

— De bons amis ? répéta Sabrina en essuyant ses larmes d’un revers de la manche. Alors pourquoi Dinadin ne parle-t-il plus à Richius depuis des mois ? Pourquoi est-il si vital que mon mari le voie aujourd’hui ? Non, je répète qu’il y a autre chose derrière tout ça. Et ce secret l’éloigne constamment de moi ! 

— Ne dites pas ça. Vous exagérez parce qu’il ne se consacre pas à vous comme vous le voudriez. Sabrina, je connais Richius mieux que vous. Oubliez tout ce que vous croyez savoir à son sujet.

— Depuis notre arrivée dans ce château, il ne m’a pas touchée une seule fois ! cria Sabrina, toute honte bue. Pas une ! Comment voudriez-vous que je ne me pose pas de questions ? 

La servante secoua la tête.

— La peur tue le désir chez un homme. Ce sont ces histoires de guerre, rien d’autre.

— Vous avez tort. Allez interroger Patwin et vous verrez. Il éludera vos questions, comme il l’a fait avec moi. Essayez, pour voir ! 

— Vous n’auriez pas dû ! Si Richius vous cache des choses, ce n’est pas sans raison ! La guerre agit bizarrement sur les hommes, Sabrina. Richius et Patwin ne sont plus tels qu’ils étaient il y a trois ans. Vous ne voudriez à aucun prix apprendre tout ce qu’ils ont subi au front. Une femme ne devrait pas entendre de telles horreurs.

Sabrina se radossa à son siège.

— Alors… Vous aussi, vous me refusez votre aide ? Vous allez ignorer tout ce que je viens de vous expliquer ? 

Jenna se leva et débarrassa la table… Sur le seuil de la cuisine, elle se retourna.

— Je vous en prie, Sabrina, ne vous en mêlez plus.

— Jenna…

— Ne vous en mêlez plus, répéta la servante.

Avec un pauvre sourire, elle retourna à ses occupations.

Sabrina la regarda partir. Tout le monde était-il devenu fou, ce matin ? Restait-elle la seule personne lucide ? Malgré son statut et sa nouvelle alliance avec Jenna, Sabrina se sentit plus isolée que jamais. Comme détachée de tout, elle ignora ses frissons.

— Je suis vraiment seule, chuchota-t-elle, amère.

Contre toute attente, elle se surprit encore à se languir de Gorkney. Elle voulait retrouver son foyer, sa chambre solitaire, le cellier où elle se faufilait en cachette pour aller échanger des ragots avec Dason…

Mais Dason n’était plus là, et elle partageait sa chambre avec Richius.

S’il m’avait au moins appris à monter à cheval…

Elle aurait vite fait de seller une monture et de détaler.

Elle se releva et remonta le couloir, où un courant d’air froid la fit frissonner. À l’étage, elle retrouverait sa solitude familière et choisirait des vêtements secs. Richius avait dû partir. Elle gravit les marches à pas de loup, craignant d’apercevoir son mari dans tous les coins. Il serait affolé de la voir dans cet état. Et elle devrait lui fournir des explications. Mais elle atteignit sa chambre sans encombre… et découvrit leur lit défait. Elle ôta sa belle robe souillée, la laissant tomber sur le plancher… Près du journal qu’elle avait légèrement repoussé sous le lit.

Tel un diablotin lui chuchotant à l’oreille, une force irrésistible la poussa à le ramasser et à l’ouvrir.

Elle courut à la porte pour vérifier qu’il n’y avait personne dans le couloir. Elle se moquait d’être vue à demi nue. Personne… Elle referma la porte, puis revint s’agenouiller près de la table de chevet, tremblante de peur et de dégoût. Les avertissements de Jenna lui revinrent à l’esprit. Voulait-elle vraiment savoir ? 

La réponse s’imposa à elle.

Oui ! 

Elle eut l’impression d’ouvrir les pétales desséchés d’une fleur flétrie. Des pages noires d’encre lui sautèrent aux yeux, fourmillant de pattes de mouche et de noms imprononçables. Elle lut tout bas, dépassée par la violence des émotions couchées sur le papier. C’était comme de lire à âme ouverte… Elle survola le dénouement sanglant d’un conflit qui s’était enlisé, et passa aux derniers paragraphes.

— Dinadin…

Si elle repérait son nom dans ce qu’elle survolait, elle aurait sans doute la clé du mystère.

Elle s’arrêta. Un autre nom était consigné. Celui d’une femme. Le sang battant à ses tempes, elle se força à continuer. Une petite voix lui soufflait de suspendre sa lecture… Elle s’obstina. Dans ses pires fantasmes, elle n’aurait rien imaginé de tel. Chaque mot lui faisait l’effet de millier d’épingles chauffées à blanc.

La dernière phrase lue, elle lâcha le journal sur son giron, hébétée.

La pluie redoublait de violence. Par la fenêtre, on voyait les nuages s’accumuler. Incapable de se lever, Sabrina resta à genoux, tremblante.

Au mépris des avertissements de Jenna, elle avait appris ce qu’on avait tant voulu lui dissimuler. Le noir secret qui expliquait les états d’âme de Richius et ses cauchemars.

Elle avait voulu un nom ? 

Elle l’avait.
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— Comment était la vallée Drang ? demanda innocemment Sabrina.

Une question qui brisa la trompeuse sérénité du jour comme on fracasse une vitre.

Richius tira sur les rênes d’Éclair.

Sabrina arrêta sa propre monture, une petite jument alezane. Elle avait acquis une certaine aisance en selle. Avec ses braies et ses bottes d’emprunt, elle ressemblait de plus en plus à Jenna. En sueur, elle lança un sourire à son mari.

— Pourquoi faire halte ? Je me débrouillais plutôt bien.

Richius la dévisagea, attendant sans doute qu’elle répète sa question.

Elle fit volter sa jument ainsi qu’il le lui avait appris, en tirant sur la rêne gauche. N’était sa colère, il aurait été fier d’elle. La journée s’annonçait si bien…

— Qu’y a-t-il, Richius ? 

— Je croyais pourtant avoir été clair, Sabrina. Parler de Lucel-Lor me déplaît profondément. Pourquoi cette question, à ce moment précis ? 

Elle haussa les épaules.

— Je l’ignore. Ça m’est passé par la tête, voilà tout. J’y ai beaucoup réfléchi ces derniers temps.

— Réfléchi à quoi ? 

— À la vallée Drang, en Lucel-Lor… À tout. Je m’inquiète pour vous. Est-ce si mal ? 

Il secoua la tête. Jojustin avait raison. Il négligeait trop sa femme.

— Je suis fatigué. Si nous faisions une pause ? Vous avez faim ? 

— Un peu.

Elle sonda du regard les bois environnants. De part et d’autre du sentier, l’herbe et les charmants petits coins entourés de buissons et d’arbres semblaient inviter aux arrêts bucoliques.

Jenna leur avait préparé un pique-nique.

Le couple mit pied à terre, attachant les rênes des chevaux aux branches basses. Des sacs de selles, Richius sortit du pain, du fromage, du gibier froid et une flasque de cognac, un cadeau d’Arkus

– plus précisément du roi Panos de Goss. Tenant parole, l’empereur avait veillé à ce que du cognac soit envoyé au château d’Aramoor. Dorénavant, une caisse y était livrée chaque semaine. Dans les sacoches de la jument, Richius prit une couverture de laine pliée avec soin, qu’il passa à Sabrina. Elle l’étendit sur l’herbe. Cette fin de journée s’annonçait parfaite, un répit bienvenu après des pluies abondantes. Pour une fois, Richius se félicitait d’être avec sa femme. Belle, pleine de mesure et pourtant vibrante d’énergie… Au fond de lui, il remercia Jojustin de lui avoir soufflé cette idée. Il était grand temps…

— N’est-ce pas merveilleux ? lança-t-il en s’asseyant en tailleur sur la couverture.

D’un geste, il invita la jeune femme à l’imiter. Elle commença à disposer la nourriture sur la couverture. En débouchant la flasque, il la regarda faire. Depuis son retour de chez les Lotts, la veille au soir, elle avait été anormalement silencieuse et réservée. Avec un peu de chance, ce pique-nique en amoureux lui délierait la langue.

Elle lui tendit deux verres qu’il remplit avant de poser la flasque et de lever le sien à sa santé.

— À vous, ma chère, et à vos progrès à cheval. Je suis très impressionné.

Sabrina trinqua avec lui.

— Merci, répondit-elle. Vous êtes un professeur très patient.

— Être patient n’a rien de difficile avec de bons élèves. Vous vous en tirez très bien. Je ne m’y attendais pas.

— Je voulais apprendre. J’aimerais sortir du château plus souvent.

Son ton, glacial, incita Richius à baisser son verre.

— Je suis navré, Sabrina. J’ai été distant avec vous, j’en ai conscience. Mais j’étais très pris, vous devez le comprendre.

— Vous n’avez pas de comptes à me rendre. (Elle rompit une miche de pain, et lui en tendit un morceau.) Je sais que vous avez encore beaucoup à faire.

— Jenna et Jojustin m’ont dit que vous aviez des reproches à m’adresser. Est-ce le cas ? 

— Comment pourrais-je vous reprocher quoi que ce soit ? 

— Aujourd’hui, vous vous êtes murée dans le silence.

— Vraiment ? Ça ne m’a pas frappée. Je ne pensais qu’à chevaucher…

— Alors… Tout va bien ? 

— Je m’adapte. Quand vous vous absentez, ce n’est pas facile. Mais j’arrive à m’occuper. Hier, j’ai pu parler un peu avec Jenna. Vous l’a-t-elle dit ? 

Richius hocha la tête. Mais il aurait parié que Jenna ne lui avait pas tout raconté.

— Vous aviez raison à son sujet. C’est une femme merveilleuse. Et elle chante sans cesse vos louanges. À son avis, je fais des montagnes de rien du tout ; il me faudra du temps pour m’acclimater, voilà tout. Elle doit avoir raison. (Elle lui tendit une généreuse portion de viande.) Pourriez-vous m’en découper un morceau ? 

Richius débita la volaille en petites tranches. D’abord les cuisses, puis les ailes et le jabot. Tout en travaillant, il jetait à sa femme des regards furtifs.

— Hier, je devais partir, Sabrina. J’avais des gens à voir, et ça ne pouvait plus attendre. Vous comprenez, n’est-ce pas ? 

— Oui, je comprends, répondit-elle sèchement. Je ne m’attends pas à ce que vous partagiez tout avec moi. Et tant que ça va bien pour vous, je m’en contenterai. (Elle mordit dans sa tranche de pain.) Comment ça s’est passé hier ? 

Richius sirota son cognac. Hier ? Un fiasco…

— Bien. Assez bien.

— Avez-vous vu votre ami, Dinadin ? 

— Non. Il était absent.

Il s’agita nerveusement, brûlant de changer de sujet.

— Vraiment ? Il serait sorti, par un temps pareil ? Extraordinaire… Votre voyage fut inutile, dans ce cas ? 

— Pas tout à fait. J’ai pu parler à son père et l’avertir des desseins de l’empereur. C’était le but de ma visite, après tout.

— Dans ce cas, j’ai dû mal comprendre Patwin. Il m’a dit que vous aviez hâte de revoir votre ami. Vous deviez parler avec lui…

Richius se sentit rougir. Par l’enfer, que cherchait-elle à savoir ? Et, au nom du Tout-Puissant, que lui avait dit Patwin ? Lui n’avait jamais parlé de Dinadin à Sabrina. Dinadin était un lien avec Dyana – un secret qu’il s’était juré de garder.

Il feignit d’être fasciné par la robe brune de son cognac.

— Rien d’important. C’est juste un ami que je me faisais une joie de revoir. Je voulais qu’on bavarde, qu’on se mette mutuellement au courant des dernières nouvelles…

— Et il n’était pas là pour vous accueillir ? Ne s’attendait-il pas à votre visite ? 

— Je ne l’avais pas prévenu. J’aurais dû, sans doute.

Et je n’aurais pas cru qu’il détalerait comme un lièvre à ma vue… Tête de mule ! Fieffé crétin !  pesta Richius.

— Dommage que vous l’ayez manqué. Pourquoi ne pas l’inviter au château ? J’aimerais faire sa connaissance.

Richius perdit patience.

— Que signifie tout ça, Sabrina ? Pourquoi cet intérêt pour Dinadin ? Je vous le répète, c’est un simple ami, personne d’important ! 

Blessée, Sabrina s’écarta.

— Je suis navrée. Je ne voulais pas vous troubler. Seulement vous apporter mon soutien… (Elle baissa les yeux sur le morceau de fromage qu’elle grignotait du bout des dents.) Vous avez raison. Je ne devrais pas me mêler de vos affaires.

— Sabrina, je vous en prie… Pardonnez-moi. J’avais l’impression que vous… tentiez de me tirer les vers du nez, voilà tout. En vérité, que désirez-vous savoir ? 

Elle haussa les épaules.

— Rien de particulier… Ce que vous voudrez bien me raconter… Je serais ravie de vous écouter. Nous passons peu de temps ensemble, et j’aimerais que vous me disiez ce que vous faites, vos soucis, vos joies…

— Vous m’inquiétez. Toute la journée, vous avez à peine desserré les lèvres, et voilà que vous me bombardez de questions ! Vous ai-je si longtemps négligée ? 

Elle releva les yeux vers lui. La mélancolie de son regard se passait de commentaire.

Il soupira.

— Tout ça va changer, c’est promis. Les choses commencent à se mettre en place, et je serai moins sollicité. Vous verrez. Jusqu’à mon départ pour Lucel-Lor, je passerai un peu plus de temps avec vous chaque jour.

— Ça m’enchanterait.

— Bien. Ça commence aujourd’hui. Demandez-moi tout ce que vous voudrez. Juré, je ne me déroberai plus.

— Non… Je ne veux pas être indiscrète.

— Mais votre curiosité est piquée au vif, n’est-ce pas ? À propos de la guerre ? 

Un hochement de tête innocent…

— Allez-y. Tout ce que vous voudrez…

La jeune femme dévisagea Richius avec le plus grand sérieux.

Aussitôt, il regretta sa déclaration.

— Tout ce que je voudrai ? répéta-t-elle.

— Tout.

— Très bien. Parlez-moi de la vallée Drang.

— La vallée ? Mais pourquoi… ? 

— Tout ce que je voudrai, avez-vous promis.

— Je sais, mais qu’y a-t-il à en dire ? C’était un lieu horrible… On se réjouit de lui tourner le dos ! Il n’y a rien à ajouter.

— Vous n’êtes pas honnête. Je veux la vérité. Que s’est-il passé là-bas ? Je veux l’entendre de votre bouche.

— La vérité est laide, Sabrina. Une dame de votre qualité n’a pas à écouter ça.

— Alors vous refusez d’accéder à ma demande ? 

— Si vous insistez… (Richius baissa le ton, comme chaque fois qu’il repensait à Drang.) Mais c’est pénible pour moi. Si vous espérez que je relate quelque glorieux fait d’armes, vous allez au-devant d’une déception.

— Y avait-il vraiment des meutes de loups ? 

Il hocha la tête.

— Des loups de combat, m’a dit Patwin, entraînés à tuer les hommes…

— Patwin cherchait à ménager votre sensibilité. Plus précisément, ces bêtes étaient entraînées à nous prendre à la gorge, et à nous laisser nous vider notre sang. Elles s’attaquaient en priorité aux servants de nos canons, histoire de faciliter la tâche aux guerriers druls… Patwin vous a-t-il expliqué tout ça ? 

Sabrina secoua la tête.

— Le contraire m’aurait étonné. Laissez-moi vous dire une chose, à propos de Drang. Là-bas, nous n’étions plus des hommes, mais de la viande livrée aux crocs des monstres de Voris. Du gibier. Pour la première fois de ma vie, j’ai compris que mon corps était de la bonne viande rouge sur pattes.

La jeune femme se détourna, pâle d’horreur.

— On continue ? J’ai une centaine d’anecdotes en stock, si ça vous intéresse.

— Non, souffla-t-elle. Je suis navrée.

Mais c’était au tour de Richius de se montrer implacable. Il se pencha vers elle : 

— Voudriez-vous que je vous parle de chaque homme que j’ai perdu là-bas ? Je peux les nommer jusqu’au dernier. Voulez-vous savoir comment Lonal est mort ? Ou Kally ? Jimsin a eu la trachée artère arrachée par un loup. Laren a été décapité…

Désespérée, la jeune femme se plaqua les mains sur les oreilles.

— Arrêtez ! Je ne veux plus rien entendre.

Richius s’écarta, plein d’une affreuse satisfaction. C’était comme de lancer à la face des vétérans du Talistan son dégoût de leurs sempiternelles histoires… Qui aurait pu savoir ce qu’il avait vécu à Drang ? 

Il posa une main sur la jambe de sa femme. Elle garda les yeux rivés sur la couverture.

— Comprenez-vous pourquoi je refuse d’en parler ? Vous n’y êtes pour rien, Sabrina. Ces souvenirs écorcheraient les oreilles de n’importe qui.

— Rien de bon n’en est-il sorti ? Tout était-il si… mal ? 

Il réfléchit, ne sachant que répondre.

— La guerre fait ressortir le meilleur et le pire d’un homme. Dans cette vallée, j’ai été témoin d’actes héroïques, si c’est le sens de votre question.

— Vous aviez des amis là-bas, n’est-ce pas ? Autres que Patwin ou Dinadin ? 

— Naturellement…

— Des amis triins ? 

— Sabrina, je ne comprends pas où tout ça nous mène. Que cherchez-vous à savoir ? Vos questions ont un but, mais je ne vois pas lequel. Dites-moi ce qui vous perturbe.

Se redressant, elle lui fit un sourire circonspect.

— Un petit moment de folie de ma part, j’imagine. J’ai pensé que si nous pouvions parler de ces choses, je vous comprendrais mieux. J’aimerais que nous soyons plus proches.

— Quelle faveur Arkus m’a consentie…, soupira le jeune homme. Je ne vous mérite vraiment pas. Je tiendrai parole, Sabrina. Maintenant que les familles sont prévenues des desseins impériaux, que d’autres prennent en charge les préparatifs ! Nous passerons plus de temps ensemble, vous verrez.

Elle se contenta de hocher la tête, sans trahir ses sentiments.

— Nous sommes loin de chez nous. Ne devrions-nous pas rentrer ? 

— Pas encore. (Il prit appui sur un coude.) J’ai sillonné ces pistes des dizaines de fois. D’ici, je pourrais retourner au château dans le blizzard. Détendons-nous, prenons un peu de bon temps. J’ai...

Une tache blanche, non loin, lui attira l’œil. Dans les bois, une silhouette de taille humaine. Richius s’immobilisa, le regard rivé sur les bosquets, derrière sa compagne. On eût dit des lambeaux de brume suspendus à des branches.

— Richius ? Qu’y a-t-il ? 

Il posa un index sur ses lèvres.

— Chut ! Il y a quelqu’un derrière vous.

Elle cessa de respirer. Les yeux écarquillés, elle se tourna lentement et suivit la direction du regard de son mari. Ils restèrent immobiles, tels deux enfants coupables cachés au fond d’une armoire. Richius s’humecta les lèvres. Quoi ou qui que ce fût, ça ressemblait beaucoup à un Triin.

— Où ? chuchota Sabrina. Je ne vois personne.

Richius fit un signe du menton.

— Là-bas… Vous voyez la forme blanche ? 

Elle plissa le front.

— Où ? 

La silhouette spectrale flottait toujours entre les branches. Alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent, la crinière blanche de l’apparition frémissait. À la lumière déclinante, le fantôme fluctuait, ses iris grisâtres rivés sur ce qu’il découvrait…

Horrifié, Richius le vit tendre un bras vers lui.

— Mon Dieu ! fit-il en se levant maladroitement.

— Qu’y a-t-il ? s’écria Sabrina.

— Ne le voyez-vous pas ? Regardez ! 

Elle plissa les yeux. En vain.

— Je ne vois rien ! Dites-moi ce que c’est ! 

L’apparition se rapprocha.

— Il me sourit… Mon Dieu, il me sourit ! 

Richius le voyait mieux… Ce regard affectueux, cette crinière blanche, ce nez bien dessiné, ce pli caractéristique du front… Le fantôme ne le dévisageait pas comme un étranger mais comme un frère d’armes. Plus remarquable encore, à travers son corps spectral, Richius voyait les arbres et la route, au-delà. Un esprit translucide, avec le visage souriant d’un ami disparu…

— Par le ciel ! gémit le jeune homme, prenant la main que Sabrina lui avait tendue. Lucyler ! 

— Je ne vois rien, chuchota la jeune femme.

— Mais il est là, sous nos yeux ! Qu’est-ce qui ne va pas, chez vous ? 

Sabrina se dégagea.

— Chez moi ? C’est vous qui voyez des fantômes, Richius ! Il n’y a rien ici ! 

— Vous vous trompez… (Il comprit soudain.) C’est Lucyler, mais vous ne pouvez pas le voir.

Il fit un pas en avant. Le visage lumineux du Triin se fendit d’un sourire ironique. Si la raison lui soufflait que c’était impossible, Richius tendit pourtant les bras, tout joyeux.

— Lucyler ! C’est bien toi ? 

L’apparition hocha la tête. Dans son dos, Richius entendit sa femme marmonner, certaine qu’il était pris de fièvre… Lui faisant signe de se taire, il continua d’avancer lentement vers le fantôme.

Lucyler secoua la tête, pour l’en dissuader.

Perplexe, le jeune homme fit un autre pas. Cette fois, son ami fronça les sourcils… et s’éloigna sous le couvert des arbres.

— Attends ! cria Richius en se lançant à sa poursuite. Lucyler, reviens ! Bon sang, ne me quitte pas comme ça ! 

Devant lui, il n’avait plus qu’un labyrinthe d’arbres et de frondaisons. Lucyler s’était éclipsé. Ou caché. Voulait-il attirer Richius quelque part ? Son expression, ce qu’il avait crié au jeune homme en rêve sans qu’il puisse l’entendre…

— Je dois partir à sa recherche, Sabrina. (Il se tourna vers elle.) Je dois lui parler ! 

— Vous êtes fou ! Il n’y avait personne. Personne ! 

— Vous ne pouviez pas le voir parce qu’il ne le voulait pas. Il désire me parler seul à seul, j’imagine.

— Pourquoi ? Et qui est ce Lucyler ? 

— Je ne peux pas vous l’expliquer maintenant. C’est un Triin. Il doit y avoir de la magie là-dedans. En tout cas, je vais le rejoindre.

— Richius, vous ne pouvez pas ! Il fera bientôt nuit ! Et si… ? 

— Je serai de retour avant le coucher du soleil. Attendez-moi là et ne vous éloignez pas, surtout ! Je vous retrouverai.

— Richius, je vous en prie ! 

Peine perdue, car il s’enfonçait déjà dans les bois.

Il l’entendit continuer à l’appeler mais ne rebroussa pas chemin. Lancé dans une chasse, il devait rattraper un gibier qui avait pris une avance considérable. La forêt se fit plus dense, les branches basses des chênes vénérables menaçant de lacérer son manteau et son visage. S’engageant avec agilité dans les broussailles, il se protégeait les yeux de ses mains tendues. Tous les sens aux aguets, pas un arbre, une bûche, un chant d’oiseau ou un coassement de crapaud n’échappait à sa conscience. Depuis son retour de Lucel-Lor, il ne s’était plus senti aussi… vivant. Une mission lui tombait du ciel, et cela lui donnait des ailes.

— Lucyler ! appela-t-il.

Un millier de pas plus tard, il n’y avait toujours pas trace de son ami…

— Lucyler, me voilà ! 

Rien.

À bout de souffle, il marqua une pause. La sueur qui lui dégoulinait dans les yeux brûlait comme de l’acide. Il la chassa d’un revers de main. Un lièvre détala devant lui, le faisant sursauter. Les genoux flageolants, il s’effondra sur un tapis de feuilles.

— Bon sang, je t’ai vu, je n’ai pas rêvé ! Reviens, je t’en prie ! 

Il se sentit misérable, comme lorsqu’il avait appris la mort de Lucyler.

Un sort qui aurait dû être le sien…

C’est pour ça que tu reviens me hanter, mon ami ? 

Découragé, il se releva. La nausée le menaçait. Les jambes en coton, il avait le sentiment de perdre réellement l’esprit… Son père le lui avait dit un jour. Les fantômes n’existaient pas. Les fous, oui ! Pas les spectres…

Levant le nez vers le ciel grisâtre, il repensa à Sabrina. Comment lui expliquer son comportement ? Au matin, il écrirait une lettre à Arkus pour l’implorer d’annuler son mariage. Quand Patwin et Jojustin apprendraient qu’il s’était comporté comme un fou, ils fuiraient son regard… Et qui les en blâmerait ? 

Les malheureux avaient un dément pour roi ! 

Accablé, les yeux baissés, Richius rebroussa chemin. Il avait de la boue jusqu’aux genoux et des brindilles dans les cheveux… Seule la pensée de sa femme le poussait à avancer. Il l’avait laissée seule, sans défense, alors que la nuit tombait. Elle avait besoin de lui.

Il n’avait pas fait dix pas quand Lucyler surgit de derrière un arbre.

— Tu es venu…, dit le spectre d’une voix pas tout à fait… humaine.

C’était pourtant la sienne, mais… déformée. Stupéfait, Richius dévisagea le revenant. Ses contours fluctuaient de plus en plus. Plus blanc que la colombe, plus silencieux que la mort, plus fin que la membrane intérieure d’un œuf… D’une beauté époustouflante.

Richius avança.

— Ma femme pense que j’ai perdu la raison, fantôme, chuchota-t-il. Dis-moi que je ne suis pas fou ! Que tu existes ailleurs que dans mon esprit ! 

Lucyler, ou l’entité qui avait pris son apparence, eut un petit rire.

— Je t’entends ! Par Lorris et Pris, je t’entends ! 

— Qui es-tu ? 

— Ça marche ! triompha l’apparition en pliant ses doigts osseux. Richius, je suis vraiment là, devant toi ! 

— Ah, oui ? Es-tu réellement Lucyler ? 

— Oui, réellement ! C’est moi.

Dubitatif, le jeune homme recula d’un pas.

— Comment est-ce possible ? Tu es mort ! 

— N’aie pas peur de moi, l’implora le Triin. Je suis en vie, au contraire. Et tu n’as pas une vision…

Richius approcha.

— On dirait vraiment toi…

Il tendit un bras… et regarda sa main traverser l’apparition.

— Ce n’est pas un corps, dit Lucyler. Il n’a pas de sensations à proprement parler. Mais c’est bien moi, mon ami.

— Comment as-tu fait ? 

Le Triin leva une main.

— Je ne peux pas te décrire ça. Pas maintenant… Cette forme est difficile à maintenir. Écoute-moi, car le temps presse ! 

— Attends ! Que t’est-il arrivé ? Où es-tu ? 

— En sécurité. Je ne peux pas en dire plus pour l’instant. Écoute…

— Si tu es vivant, pourquoi m’apparais-tu comme un fantôme ? Explique-toi maintenant ! 

— Pas de questions ! s’emporta Lucyler. Je n’ai pas le temps ! Mais j’ai une chose importante à te dire.

Richius éclata de rire. Il devait rêver… Pourtant, ce fantôme grognon était bien le Triin, pas de doute ! 

— Je t’écoute.

— Ce que tu vois est une projection. On m’avait prévenu que tu me croirais mort, mais je t’assure qu’il n’en est rien. Depuis des jours, j’essaie de t’atteindre, de toucher ton esprit… Aujourd’hui seulement, j’y parviens.

— Les rêves…

Le Triin hocha la tête.

— Tu me résistais. Alors j’ai pris une apparence que tu ne pourrais plus nier.

— Ma femme ne te voyait pas. Pourquoi ? 

— C’est pour toi que j’apparais, mon ami. Je ne peux pas me manifester aux gens que je ne connais pas. Ne me demande pas pourquoi, tout ça est un mystère pour moi aussi. Oh, je perds du temps ! Te rappelles-tu cet endroit dont tu m’as parlé, dans la montagne ? Le plateau ? 

— Oui…

Il s’agissait d’une saillie de la Course Saccenne, dans le col des montagnes de Fer qui reliait Aramoor à Lucel-Lor. Richius avait exploré le passage. Il avait été question de battre en retraite sur ce plateau si Tharn et ses sbires réussissaient à les chasser de Lucel-Lor.

— Et alors ? 

— Tu dois y aller. (Lucyler plissa le front. Ses contours commençaient à se brouiller.) Nous pourrons parler tranquillement. Prends des provisions pour un long voyage. Rendez-vous là-bas dans trois jours.

— Quoi ? Je ne peux pas laisser Aramoor comme ça ! Et tu ignores où est ce plateau ! Tu ne le trouveras jamais.

— Si. Rendez-vous là-bas…

— Mais pourquoi ne pas venir me voir au château, tout simplement ? Pourquoi tant de mystère ? 

— Je t’en prie, Richius… Il n’y a plus une minute à perdre ! Viendras-tu ? 

— N’y compte pas tant que tu ne m’auras pas donné une bonne raison ! Crache le morceau ! Qu’y a-t-il de si important ? 

— Richius, fais-moi confiance… De grâce ! 

— Dis-moi la vérité ! Que veux-tu de moi ? Et pourquoi cette maudite magie ? 

— Il te faut des preuves ? grogna Lucyler, qui perdait de plus en plus de substance. Alors ouvre grandes les oreilles… Dyana ! 

— Mon Dieu… Qu’es-tu en train de me dire ? 

— Elle est vivante. Et je sais où elle vit.

— Comment ça ? Et comment peux-tu savoir qui c’est ? 

Le spectre leva ses mains translucides.

— Plus de questions. Obéis, et tu sauras tout. Pour l’heure, je dois te laisser, Richius. Je perds le contrôle…

— Non, bon sang ! Parle-moi d’elle ! 

— Viendras-tu ? 

— Où est-elle ? 

— En sécurité, Richius. C’est juré. (Lucyler se rapprocha.) Viendras-tu ? 

— Ai-je le choix ? Je t’obéirai. Mais attention, mon ami. Pas de coup fourré… ou je te tuerai ! Tu m’entends ? 

— Je t’entends. Et bientôt, tu me pardonneras. Je le sais. À dans trois jours…

— À dans trois jours. Et si tu me poses un lapin, je te traquerai jusqu’au bout du monde ! Aucune magie ne t’arrachera à ma vengeance ! 

Lucyler disparut avec un triste sourire, telle une bulle de savon qu’on crève. Richius resta seul dans les bois… Jurant, il chassa les brindilles de ses cheveux. Que s’était-il réellement passé ? Avait-il rêvé ? Pourtant, c’était bien Lucyler… Alors comment… ? Et pourquoi ? Quelles nouvelles impossibles le Triin lui réservait-il ? L’angoisse l’étreignit. Selon l’apparition, Dyana était vivante, l’appelant sans doute de toutes ses forces comme il l’avait tant rêvé… Le crâne en feu, il ferma les yeux. Il devait rejoindre Lucyler, à l’heure et au lieu dits, apprendre où était Dyana et…

… Et quoi ? « Prends des provisions », avait recommandé le Triin… L’emmènerait-il en voyage ? Richius pourrait-il sauver l’élue de son cœur ? Lucel-Lor était maintenant sous la coupe de Tharn. Comment rejoindrait-il Dyana sans être capturé ? 

Il prit le chemin du retour. La nuit arrivait et des ombres tordues s’allongeaient sur la terre moussue. Un hibou ulula, prêt à l’action. À cette heure, les hommes sains d’esprit ne traînaient plus au fond des forêts… Richius accéléra l’allure. C’était sans doute la première journée de Sabrina dans les bois. Elle serait furieuse, et il devrait tout lui expliquer. Enfin… Plus exactement, trouver quels mensonges la convaincraient le mieux.

En moins de dix minutes, il rallia la clairière de leur pique-nique et vit la couverture où trônait toujours le pain entamé. Éclair était resté attaché à son arbre. Le hongre tourna vers son maître de grands yeux soulagés. La petite jument de Sabrina, elle, avait disparu.

Et sa maîtresse avec.



 Richius atteignit le château bien après le coucher du soleil. Loin de galoper comme il aurait dû, il avait pris son temps, savourant la fraîcheur nocturne sur de petits chemins de traverse… Sabrina était certainement à l’abri, au chaud. Sinon… Ce serait pour le jeune homme un répit temporaire et il aurait à affronter pas mal d’hostilité… Avant d’en faire les frais, il entendait remettre de l’ordre dans ses idées. Mille et une questions le tarabustaient. Les mains tremblantes, l’estomac noué, il ne savait plus où il en était. Le ressentiment dominait ses pensées.

Machinalement, il sauta de cheval et ramena Éclair aux écuries. Le silence régnait dans la cour. Aux fenêtres, des chandelles brûlaient. On l’attendait. Il voyait même la silhouette de Jojustin, occupé à faire les cent pas…

Le jeune homme grogna. Il n’avait pas d’explication à fournir.

À l’entrée des écuries, il fut surpris par Patwin qui surgit de l’ombre, lanterne au poing, les traits tordus par la fureur. Derrière lui, la jument de Sabrina broutait de la luzerne. Calme et bien reposée, elle leva à peine la tête vers Richius.

Patwin attendait son roi depuis quelque temps…

Richius désigna la bête.

— Elle est rentrée sans encombre. Bien.

— Bien ? C’est tout ce que vous avez à dire ? 

Richius passa devant son ami, tenant Éclair par la bride.

— Oui.

Patwin l’attrapa par les épaules, le forçant à se retourner vers lui. Ses iris couleur pervenche lançaient des éclairs.

— Ce soir, vous devrez rendre compte de votre conduite à quelqu’un ! Autant que ce soit moi ! 

— Patwin ! Je ne peux pas me disputer avec vous, je n’en ai plus l’énergie… (Il reconnut à peine sa propre voix, tant le désespoir l’altérait.) Laissez-moi en paix.

— Jamais ! (Patwin lui arracha la bride d’Éclair.) Que s’est-il passé ? Je veux savoir ! Sabrina est rentrée en larmes, clamant que vous aviez perdu la tête ! À l’entendre, vous auriez vu un fantôme ! Tout le château se demande ce qui ne va pas chez vous… Comment avez-vous pu la laisser ainsi, en pleine forêt ? Qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? 

Richius se laissa tomber sur une balle de foin et se passa une main dans les cheveux. Par où commencer ? Qui croirait à son histoire ? Qui le jugerait excusable ? Implacable, Patwin le toisait, prêt à entendre une version convaincante des faits, ou à tout le moins, un mensonge élaboré.

Richius n’avait ni l’un ni l’autre.

— Je ne l’ai pas laissée…, commença-t-il d’une voix mal assurée. Pas vraiment. Quelques minutes, tout au plus… À mon retour, elle avait disparu. Va-t-elle bien ? 

— Ce n’est pas grâce à vous ! Qu’est-il arrivé ? 

Richius ouvrit la bouche et la referma. Il ne trouvait plus ses mots.

— Je… je ne peux pas l’expliquer. Dieu, Patwin, vous ne me croiriez pas, de toute façon ! 

— Vous feriez mieux d’essayer. Depuis le retour de Sabrina, Jojustin vous attend de pied ferme. Je ne l’ai jamais vu furieux à ce point. Roi ou pas, il va falloir lui fournir assez de réponses pour le calmer.

— Qu’il aille au diable ! cracha le jeune homme. C’est le cadet de mes soucis ! Que vous a dit Sabrina ? 

— Que vous aviez perdu la tête… Vous déliriez à propos d’un Triin invisible que vous avez pris en chasse… Alors ? Est-ce ce qui est arrivé ? Si vous n’avez rien de mieux comme explications…

— A-t-elle dit autre chose ? Sur le Triin ? 

— Elle ne s’en souvenait plus. Il s’agirait d’un Triin que vous avez connu dans la vallée Drang… (Patwin plissa le front.) Laissez-moi deviner…

— C’était bien Lucyler ! Et j’ai toute ma tête ! Je l’ai vu comme je vous vois ! Il était là-bas, sous mes yeux ! 

— Oh, Richius… Rentrons au château. Il vous faut du repos.

— Par tous les… ! (Outré, le roi bondit sur ses pieds.) Je n’ai pas besoin de repos ! J’ai vu Lucyler ! Si Sabrina ne l’a pas aperçu, c’est qu’elle ne pouvait pas. Parce que lui ne le désirait pas. J’ignore comment ou pourquoi, mais voilà la vérité. Et si vous refusez de me croire, là, je vais perdre la raison ! J’ai besoin que quelqu’un m’écoute ! 

— Très bien, fit Patwin. Je vous écoute.

Soupirant, Richius se laissa retomber sur la balle de foin. Il se tâta le front. Au matin, il aurait une affreuse migraine. Mais voir Patwin s’asseoir près de lui, plein de sollicitude, ramena un sourire sur ses lèvres. Son ami ne restait jamais longtemps en colère. Une chose qu’il appréciait beaucoup chez lui.

— J’ignore par où commencer, avoua-t-il. Nous piqueniquions non loin de la route, et bavardions quand… (il haussa les épaules)… il m’est apparu.

— De quoi parliez-vous ? 

— De Drang ! grogna Richius. Comme si Sabrina ne vous l’avait pas dit ! Mais ça ne suffit pas à me faire voir des fantômes, Patwin ! 

— Avec toute cette tension depuis…

— Écoutez-moi ! Je ne suis pas fou ! Que Sabrina le pense ne me surprend guère, mais elle se trompe. Et Lucyler n’est pas venu se camper devant moi en me disant bonjour… Il m’est apparu. Je ne peux pas vraiment le décrire… C’était comme une forme spectrale… Il a parlé de projection.

— Il vous a adressé la parole ? 

— Oui. Quand j’ai quitté Sabrina, je l’ai suivi dans la forêt. Il avait disparu mais je savais qu’il voulait me dire quelque chose… Je suis parti à sa recherche.

— Et il semble que vous l’ayez retrouvé.

Richius acquiesça.

— Il m’est réapparu. D’évidence, ça n’était pas facile pour lui. Il avait l’apparence d’un fantôme, translucide avec une belle aura blanche… Il ne pouvait pas garder cet aspect longtemps, m’a-t-il prévenu. Dieu, il paraissait aussi émerveillé que moi ! 

— Que vous a-t-il dit ? 

— Très peu de choses… Patwin, je dois vous demander… Serez-vous honnête avec moi ? Me répondrez-vous en toute franchise ? 

— Naturellement. De quoi s’agit-il ? 

— Qu’avez-vous dit à Sabrina au sujet de Dinadin ? Elle me questionnait… Elle semblait en savoir beaucoup plus qu’elle n’aurait dû.

Patwin blêmit.

— Je suis navré, Richius. J’ai dû lui en avouer plus que je n’aurais voulu… Elle est venue me voir hier matin et m’a posé des questions sur Dinadin. Elle voulait que vous restiez avec elle au château. Je lui ai expliqué que c’était impossible, que vous deviez voir Dinadin. Elle m’a demandé pourquoi. Je ne lui ai pas répondu. Mon silence l’a rendue soupçonneuse.

— Elle ne sait rien à propos de Dyana ? 

— Dieu, non ! Pas de ma bouche, en tout cas. Pourquoi ? 

— Elle me posait des questions sur la vallée Drang et sur Dinadin. J’ai déclaré qu’il n’y avait rien à dire, mais elle n’était pas disposée à s’en tenir là. Elle a la puce à l’oreille, Patwin. J’ignore comment. Je ne lui ai jamais parlé de Dinadin de peur qu’elle ne remonte la piste jusqu’à Dyana… Pourtant, elle semble s’en douter.

— Je n’y suis pour rien. Je le jure.

— Ne vous en faites pas, je vous crois. La question est : me croyez-vous ? 

— Je le voudrais, répondit Patwin. Mais Lucyler est mort, Richius… Voris l’a capturé. Comment auriez-vous pu le voir ? C’est absurde ! 

— Il n’est pas mort. Je l’ai vu, ou au moins, une image de sa personne… Qu’il ne pouvait pas conserver indéfiniment, je l’ai dit, de sorte qu’il n’a pas pu tout m’expliquer. Mais c’était bien lui ! Ma conviction est faite.

— Que vous a-t-il révélé ? S’il a survécu, où est-il ? Va-t-il bien ? 

— Je crois… Il me l’a assuré, en tout cas. Il m’a simplement dit qu’il devait me parler. Je suis censé le retrouver sur notre fameux haut plateau, dans trois jours.

— Quoi ? s’écria Patwin. Êtes-vous sérieux ? Il vous a demandé de le voir là-bas ? 

Richius se contenta de hocher la tête.

— Et vous iriez ? Si vous l’envisagez sérieusement, là, vous perdez vraiment la raison ! Pourquoi accepteriez-vous de retourner dans les montagnes ? 

— Je le dois, répéta Richius.

Lui fallait-il expliquer pourquoi ? Il n’en était toujours pas sûr.

— C’est dangereux, insista Patwin à mi-voix. Des Druls pourraient rôder là-bas, pour ce que nous en savons. Avez-vous envisagé l’éventualité d’un traquenard ? À supposer que Lucyler vous soit vraiment apparu, qui sait ce qui a pu lui arriver en captivité ? Il aurait pu devenir un drul ! 

— N’y pensez même pas ! Je lui fais confiance sur ma vie, Patwin. Et vous aussi, jadis. Ce n’est pas un traître, vous le savez. S’il dit qu’il doit me parler, il a d’excellentes raisons.

— Vraiment ? De quoi pourrait-il s’agir, alors ? S’il brûle de vous voir en tête à tête, pourquoi ne vient-il pas au château comme tout un chacun ? À quoi rime ce mystère, tout ce déploiement de magie ? 

— Je l’ignore. Il n’a pu me fournir aucune explication.

— Comme c’est commode… Mais vous irez, envers et contre tout. Dieu, Richius… ! Comment vous ramener à la raison ? C’est de la folie furieuse ! Laissez-moi au moins tenter de vous convaincre…

— Patwin, vous ne savez pas encore tout, coupa Richius, désespéré. Je n’irais pas si je n’y étais pas obligé… Mais je n’ai plus le choix. (Penché vers son ami, il ajouta dans un murmure : ) il sait où est Dyana.

Patwin devint comme blanc comme un linge.

— Oh, mon Dieu… Il vous l’a dit ? 

— Oui.

— Et où est-elle ? 

— Il n’a pas voulu me répondre. Il désire me voir sur le haut plateau. Là, il me dira tout ce que je veux savoir. En tout cas, il me l’a promis.

— Et ça n’éveille pas vos soupçons ? Vous ne flairez pas le traquenard ? Richius, réfléchissez une minute ! Dyana ! Quel meilleur appât pour vous attirer dans les montagnes ! Je parierais qu’il a menti. Mais c’était le plus sûr moyen de vous faire accourir…

— J’en doute… Lucyler ne devrait même pas savoir qui est Dyana, ni ce qu’elle représente pour moi. Après mon départ pour Ackle-Nye, je ne l’ai pas revu. Quand j’ai rencontré Dyana, il était probablement déjà prisonnier de Voris. Par ailleurs, Lucyler a toute ma confiance. Il ne chercherait pas à me blesser.

Avec un lourd soupir, Patwin s’absorba dans la contemplation du plancher et poussa quelques fétus de paille du bout d’une botte.

— Eh bien, puisque vous vous obstinez… Pas question de vous laisser vous jeter seul dans la gueule du loup. À condition de partir au matin, nous y serons dans trois jours. Mais il faudra imaginer une fable convaincante pour Jojustin. Et Sabrina.

Richius lui serra l’épaule. En toutes autres circonstances, il se serait réjoui de la compagnie de son ami, mais l’entraîner dans cette folie… Il s’y refusait. Patwin avait raison. Des Druls rôdaient certainement dans les montagnes de Fer, à l’affût du premier humain à peau rose à écorcher vif…

Cette fois, il affronterait seul les embûches de la vallée Drang.

— Je risque de m’absenter longtemps. Et j’ignore où Lucyler pourrait m’entraîner. Si Dyana est à Drang, je l’y chercherai. Qui sait si je reviendrai ? 

— Si vous tentez de me décourager, économisez votre salive. Vous aurez besoin de moi.

— En effet. Selon toute probabilité… Mais je refuse de vous laisser risquer votre vie pour Dyana. Cette mission me concerne. J’entends que vous restiez ici pour veiller sur Sabrina. Elle aussi aura besoin de vous, peut-être beaucoup plus que moi. Surtout si je ne devais jamais revenir…

— Richius…

— Ne discutez pas, Patwin ! J’y ai réfléchi. Ce sera ainsi et pas autrement. Demain matin, je partirai. Seul.

— Non ! s’insurgea le jeune homme. Vous êtes notre suzerain. Il m’incombe de vous protéger ! 

Richius lui serra de nouveau l’épaule, tentant de le calmer.

— Il est aussi de votre devoir de m’écouter et d’obéir. Je ne donne pas souvent d’ordres, mon ami. Suivrez-vous celui-là ? 

— Comment le pourrais-je ? protesta Patwin. Vous ignorez ce qui vous attend dans les montagnes… Pour ce qu’on en sait, vous courrez à votre perte.

— Raison de plus pour que vous restiez ici. Soit dit sans vous offenser, si les Druls me veulent, ils vous tueront très vite sans que vous n’y puissiez rien.

— Alors je mourrai en défendant mon roi ! C’est la raison d’être de la Garde d’Aramoor ! 

Richius ne put réprimer un sourire. Son ami aux cheveux blonds comme les blés lui manquerait. Peut-être davantage que n’importe qui d’autre… Mais l’idée de contempler son cadavre, sur un pilori drul, renforça sa détermination.

Il se leva.

— Je voudrais accéder à votre désir, Patwin. Mais quel ami vous ferait risquer de mourir pour une femme que vous ne connaissez pas ? Restez. Et veillez sur Sabrina, je vous le demande. Je reviendrai dès que je pourrai.

— Et que dirai-je à votre femme ? 

— Ce que je vous ai raconté, en gros… Par l’enfer, elle me croit déjà fou à lier… Que je sois parti à la recherche de Lucyler ne l’étonnera pas plus que ça.

— Allez-vous lui parler de Dyana ? 

Richius se mordilla les lèvres.

— Peut-être. Si elle est au courant, je lui expliquerai. Sinon…

— Jojustin est plus furieux qu’un loup tombé dans un piège à ours…, l’avertit Patwin. Lui aussi voudra entendre ce que vous avez à dire. Aimeriez-vous qu’on le voie ensemble ? 

— Non. Inutile de vous impliquer davantage dans tout ça. Je m’occuperai de Jojustin. Allez vous reposer. Je vous reverrai au petit matin.

Richius quitta les écuries et traversa la cour lugubre. Quand il vit les chandelles qui brûlaient aux fenêtres, son estomac se noua. Derrière une de ces vitres gelées, Sabrina le guettait. Elle devait se ronger les sangs d’inquiétude. Richius se maudit d’avoir tant traîné les pieds pour rentrer. Pourquoi fallait-il toujours qu’il tourmente sa femme ? Il se hâta, impatient de retrouver un peu de chaleur, et entra dans le vestibule. Il espérait rejoindre Sabrina avant que Jojustin ne lui tombe dessus. Mais le vieil homme avait un œil d’aigle… Il sortit de l’ombre à l’instant où le roi enlevait son manteau.

— Où étiez-vous ? lança-t-il, glacial.

— Dehors, éluda Richius en accrochant son manteau à une patère. Où est Sabrina ? 

— Ne me traitez pas ainsi ! Je suis très courroucé, et je veux savoir où vous étiez ! 

— Jojustin, il se fait tard et je suis fourbu. Moi, je veux parler à Sabrina. Où est-elle ? 

— Dans la cuisine, avec Jenna. Elle est dans tous ses états ! Expliquez-vous, Richius ! 

— Pas maintenant. (Il passa devant le vieil homme pour gagner le hall.) Je vous verrai demain matin.

Il ignora la colère de Jojustin ses grommellements irrités… Il devait des comptes à une personne, qui seule méritait d’entendre la vérité. Jojustin pourrait lui garder rancœur des jours durant, mais peu importait. Sa première responsabilité allait à son épouse. Il était temps d’y faire face. En traversant les couloirs mal éclairés, il sifflota. Comment présenter les choses de manière à ménager la sensibilité de Sabrina ? Une question le turlupinait… Savait-elle, pour Dyana ? Il en avait l’impression. Mais comment ? Seuls Patwin et Dinadin étaient dans le secret. Aucun des deux ne l’aurait trahi. Soudain, il devina la réponse… Son journal ! Il y racontait tout ce qui lui était arrivé au front… Si elle avait osé y jeter ne serait-ce qu’un coup d’œil…

Il entra dans la salle à manger et entendit sa femme parler d’une voix misérable. Jenna lui répondait avec calme, comme l’aurait fait une sœur. Il s’immobilisa, tentant en vain de comprendre leurs paroles. Bombant le torse, il pénétra dans la cuisine. Assise sur un tabouret, Sabrina tenait un mouchoir d’une main tremblante. Jenna était debout près d’elle.

Les deux femmes se tournèrent vers lui. Des larmes sillonnaient les joues rougies de Sabrina. Elle se hâta de les essuyer.

— Jenna, lança Richius d’un ton égal, pourriez-vous nous laisser ? 

La servante baissa les yeux sur Sabrina, qui hocha la tête.

Jenna l’embrassa sur le front.

— Je serai à l’étage si vous avez besoin de moi, dit-elle.

Puis elle sortit – sans un regard pour le jeune homme.

Sabrina se leva et se campa devant un évier plein de récipients sales… Dos tourné à son mari, elle prit une casserole et entreprit de la récurer, indifférente à l’eau qui coulait sur ses escarpins.

— Je suis heureuse de vous revoir, fit-elle d’une voix lasse. Je commençais à m’inquiéter.

— Navré… Je ne voulais pas vous inquiéter. Mais je… réfléchissais.

Elle hocha la tête.

— Sabrina… S’il vous plaît, regardez-moi.

— Je ne peux pas.

Sabrina commença à trembler.

Il lui prit les bras pour l’obliger à se tourner vers lui.

— Je vous en prie ! Laissez-moi vous expliquer…

— Expliquer quoi ? Je n’ai plus envie d’écouter vos mensonges, Richius. Ce soir au moins, laissez-moi en paix ! 

Il tint bon.

— Je veux que vous m’écoutiez. Vous devriez connaître la vérité.

— Ah, vraiment ? Bien. Je vous écoute ! Parlez-moi du Triin qui n’était pas là, puis expliquez-moi pourquoi vous m’avez laissée seule au crépuscule pour que je rentre par mes propres moyens… Abreuvez-moi encore de mensonges sur votre ami Dinadin, que vous détestez tant évoquer … (Furieuse, elle s’approcha de lui.) Et parlez-moi donc de votre précieuse pute de Triine ! 

Richius grinça des dents. Il prit le temps de retrouver son calme avant de répondre.

— Patwin ne vous en a pas parlé, n’est-ce pas ? 

— Non ! J’ai tout découvert dans votre maudit journal. Maintenant, je sais pourquoi vous n’évoquiez jamais Dinadin. Vous aviez trop peur que je découvre la vérité ! Si vous vouliez garder vos misérables secrets, laisser traîner vos affaires était une erreur ! 

— Vous n’aviez aucun droit de lire mon journal. (Il était moins en colère que déçu, même s’il comprenait ce qui avait motivé la jeune femme.) Vous n’aviez pas à savoir.

— Votre courroux est ignoble ! Je voulais comprendre ce qui n’allait pas chez mon mari… Et tout le monde ici refusait de m’éclairer ! 

— Vous pensez tout savoir maintenant que vous avez lu mon journal ? Comprendre par quoi j’en suis passé ? Sabrina, je voulais éviter de vous accabler de ces misères… (Se détournant, il secoua la tête.) Vous ne pourrez jamais comprendre.

— Au contraire ! Vous aimez cette femme, et ça vous rend malheureux. Vous voilà pris au piège d’un mariage que vous n’avez pas désiré. Une autre détient votre cœur. Qu’y a-t-il de si difficile à comprendre ? Moi qui vous aime, je ne peux pas vous avoir. Nous sommes logés à la même enseigne, dirait-on ! 

— Vous ne pouvez pas m’avoir ? Ne sommes-nous pas mari et femme ? 

— Ce n’était pas l’anneau que je voulais, Richius, mais l’homme ! Et le voilà hors de ma portée, n’est-ce pas ? 

Sans répondre, il alla s’asseoir sur le tabouret qu’elle avait occupé, les yeux rivés sur un plancher qu’il ne voyait pas. Qu’elle ait tout découvert était presque un soulagement. Ça rendrait le reste moins ardu.

— Je dois vous parler… de Lucyler, reprit-il à voix basse.

— Ah, Lucyler… Voilà au moins un nom. L’avez-vous trouvé ? 

— Oui. Je lui ai parlé.

— Oh ? Et qu’a-t-il dit ? Il viendra bientôt dîner ? 

Il lui jeta un regard mélancolique, incapable d’esquisser un sourire. Sabrina en perdit de son agressivité… jusqu’à redevenir la belle jeune femme sereine de leur rencontre, sur la route de Nar… À quand cela remontait-il ? Combien de mois ? 

Dire qu’il ne la connaissait pas mieux maintenant ! 

— Qu’y a-t-il ? 

— Je vais m’absenter quelque temps. Et j’ignore quand je serai de retour. (Elle écarquilla les yeux.) Je retrouverai Lucyler dans les montagnes de Fer dans trois jours. Il a des révélations à me faire.

Sabrina se décomposa.

— J’espère que je reviendrai vite. Il y aura du danger, je ne vous le cache pas. Dans les montagnes, des Druls me tendront peut-être une embuscade. J’ai foi en Lucyler, mais je ne sais pas…

— Oh, Dieu ! 

Sabrina courut s’agenouiller près de lui et lui caressa la joue.

— N’en dites pas plus ! Ne partez pas, ne me laissez pas ! 

Incapable de se dégager, Richius dut supporter qu’elle le couvre de baisers implorants… Il s’était attendu à des cris de colère, mais ça… Tant d’affection… Il se maudit de plus belle. Quand Sabrina releva les yeux vers lui comme l’aurait fait un chiot gémissant, anxieux de plaire au maître qui venait de le battre, il l’attira dans ses bras. Elle se blottit contre lui.

— Je partirai demain matin, précisa-t-il. Je le dois. De grâce, il faut que vous compreniez… M’écouterez-vous ? 

Incapable de parler, elle acquiesça.

Richius réunit son courage.

— À Drang, Lucyler était pour moi comme un frère, au même titre que Patwin ou Dinadin… Il ne s’agissait pas d’un simple soldat, mais d’un ami à qui je confiais ma vie… De même, il remettait la sienne entre nos mains. Et jusqu’à la fin, je continuerai à leur faire confiance, à tous les trois. Comment m’est-il apparu, tout à l’heure, je ne saurais le dire… Les Triins ont d’étranges pouvoirs. Il a pu en utiliser certains pour me contacter. Mais c’était lui, j’en suis convaincu, et il a besoin de moi.

— Que vous veut-il ? Qu’est-ce qui l’empêche de venir vous voir ici ? 

— Il n’a pas pu me le dire. Il aura certainement beaucoup de choses à expliquer… (Il déglutit avec peine.) Et moi aussi, devant vous…

— Je vous écoute.

— Je n’irais pas si je n’y étais obligé. Même mon amitié pour Lucyler ne m’attirerait pas en Lucel-Lor. Mais… Il m’a parlé de… eh bien, de…

— C’était au sujet de cette femme ? 

— Il sait où elle est, Sabrina. Sur le haut plateau, il me le révélera… Il a promis qu’il me dirait tout.

La jeune femme n’émit aucun commentaire.

— Ne voyez-vous pas ? Je pourrai enfin tenir parole et la sauver ! 

— Je suis au courant de votre promesse. Inutile de me l’expliquer. Tout est dans votre journal.

Il ferma les yeux.

— Je veux pourtant vous le dire de vive voix. Et que vous sachiez pourquoi je retourne vers elle.

— Je sais pourquoi. Vous l’aimez ! 

Richius se fit l’effet d’un gamin. Accablé, il acquiesça.

— Oui… Je l’aime. Au premier regard, je suis tombé amoureux d’elle. C’était plus fort que moi…

L’expression douloureuse de Sabrina lui brisa le cœur.

— Oui, chuchota-t-elle. C’est exactement ainsi que ça se passe…

— Je suis… envoûté. Elle m’a ensorcelé, je crois. Ça vous paraîtra peut-être absurde, mais au fond de cette vallée, je me sentais tellement seul ! Chaque jour était peut-être le dernier. Chaque jour, la mort fauchait toujours plus d’amis autour de moi. Tout me glissait entre les doigts. Et soudain… elle est apparue. Elle m’a laissé la posséder, et depuis, je ne suis plus le même homme. (Il baissa les yeux.) Mes désirs vont vers elle. Vous êtes si belle, Sabrina, si belle… Mais…

Sa voix mourut.

La jeune femme s’arracha à ses bras. Puis elle lui fit le sourire le plus déconcertant du monde.

— Cette femme doit vraiment être extraordinaire. Moi qui m’évertuais depuis des mois à vous soutirer des confidences au sujet de Lucel-Lor sans mesurer à quel point ça vous était pénible… Et voilà que vous seriez prêt à y retourner pour elle… (Résignée, elle haussa les épaules.) À quoi bon me battre ? C’est perdu d’avance.

Il la dévisagea, stupéfait.

— Que voulez-vous dire ? 

— Courez la retrouver ! Comment pourrais-je m’y opposer ? Je n’essaierai pas. De toute évidence, vous êtes fou d’elle. (Un sourire mélancolique flotta sur ses lèvres.) Peut-être même plus que je ne vous aime, vous…

— Dieu, je suis navré…

Écouter Sabrina ne lui valait aucune rédemption ni paix de l’esprit. Il se sentait creux et sale… Contre toute attente, il avait sa bénédiction pour un voyage frappé du sceau de l’adultère. Mais il voulait davantage.

L’absolution ! 

— Pardonnez-moi ! supplia-t-il. Je n’ai pas le choix ! Si je parviens à la sauver, je redeviendrai peut-être… moi-même.

— Il n’y a rien à pardonner. (Sabrina ne pleurait plus.) Vous avez sans doute raison. Si vous vous abstenez, vous en mourrez. La culpabilité vous rongera. Ça crève les yeux. Mais n’oubliez pas : je vous aime. Un jour, peut-être, vous me rendrez mon amour. Sinon, je continuerai à vous porter dans mon cœur, envers et contre tout. Au moins, vous aurez tenté l’impossible pour sauver cette femme. Après tout, c’est ce qui compte.

Elle se campa devant lui, souleva son menton d’un index, et posa un léger baiser sur ses lèvres.

— Revenez sain et sauf. C’est tout ce que je demande. J’ai votre promesse que vous vous y efforcerez, au moins ? 

— Vous l’avez, souffla-t-il, la gorge nouée par l’émotion. M’attendrez-vous ici, entre ces murs ? 

Elle se détourna lentement et se dirigea vers la porte.

— Je suis votre épouse. Donc, je vous attendrai.

Il bondit sur ses pieds.

— Ne partez pas ! Ne nous quittons pas ainsi, pour l’amour du ciel ! J’ai tant de choses à vous dire ! 

— Non. Il n’y a rien à ajouter. Tout était dans votre journal… Et je comprends mieux que vous l’imaginez. Ne me dites pas au revoir. Au matin, vous partirez sans vous retourner. Je guetterai votre retour.

— Partagerez-vous ma couche cette nuit ? 

— Je dormirai avec Jenna. Richius, je ne veux plus vous revoir avant votre retour.

— Très bien… Quoi qu’il advienne, je reviendrai, Sabrina. Et je serai l’époux que vous méritez, je le jure.

Elle sourit. Quelques instants plus tôt, elle avait le comportement d’une enfant, pleurant pour qu’on l’aime… À présent, c’était au tour de Richius de quêter son approbation. Il tenta vainement de lui rendre son sourire, produisant une grimace peu convaincante.

Puis il la regarda quitter la cuisine après avoir lâché son mouchoir trempé de larmes.



 Cette nuit-là, la culpabilité tortura Richius. À minuit passé, il se glissa dans son lit, son sommeil vite troublé par des cauchemars. Lucel-Lor, Lucyler… Dyana avalée par les brumes, encore et encore… Parfois, il se réveillait. Machinalement, il tendait un bras vers sa femme… et rencontrait le froid et le vide.

Quand l’aube arriva, il était prêt.

Dans ses coffres, il choisit sa tenue avec soin, et opta pour une cuirasse brune assez légère mais qui garantissait une certaine protection. Sur le sein gauche, un dragon bleu déployait ses ailes, symbole de la Garde d’Aramoor. Sa queue menaçante se déroulait jusque sur la manche gauche. La dernière fois qu’il l’avait vu, le vieux duc portait cette tenue. Richius étudia son reflet dans un miroir, se répétant qu’Edgard, lui, l’aurait compris. Assis au bord du lit, il laça ses bottes montantes neuves. Enfin, il mit Jessicane dans son dos, admirant au passage le superbe fourreau. Un cadeau de Biagio, hélas… Une incitation à courir massacrer des Triins… Par bonheur, Liss sabotait les plans impériaux. Ça lui permettait de retourner vers Dyana sans devoir compter sur Arkus et ses armées.

Il s’examina longuement dans le miroir, comme en contemplation de l’homme qu’il avait face à lui. Le roi d’Aramoor, le Chacal de Drang… Mais par-dessus tout, un amoureux. Était-ce une passion sans lendemain ? Sans finalité ? Dyana l’avait-elle oublié ? Pourtant, il était intimement convaincu qu’elle espérait le revoir. Un caprice du destin, un dieu miséricordieux ou quelque force magique l’avait prévenu au sujet de Dyana. Il y avait forcément une raison. Il la retrouverait, se promit-il, et il la sauverait. S’il pouvait la ramener en Aramoor, elle n’aurait plus rien à craindre. Pour le reste… Qui vivrait verrait. Il ne romprait pas son mariage et ne violerait pas sa dernière promesse à Sabrina. Mais Dyana serait en sécurité près de lui en Aramoor…

Satisfait, il s’arracha enfin au miroir, jeta son sac sur le lit et le fouilla. Depuis son retour de Nar, il n’avait pas défait ses bagages. Tout le nécessaire était encore empaqueté : des pansements, des onguents, une modeste panoplie d’ustensiles de cuisine et d’outils, plus quelques babioles rapportées de la Cité Noire… Il aligna ces objets sur le manteau de la cheminée. Il s’agissait surtout de cadeaux de noces : une dague d’argent du roi Panos, une sculpture en jade représentant un serpent aux yeux de rubis venue du Bec du Dragon, une amulette de Dahaar… Le genre d’objets coûteux et intéressants qui auraient plu à Arkus. Seul Boisnoir Gayle avait eu le bon sens de s’abstenir. Une bénédiction aux yeux de Richius, qui lui en savait gré. L’idée seule de devoir remercier le baron lui aurait fait monter la bile à la gorge.

Enfin, il prit son journal pour le fourrer dans son sac de voyage, entre un paquet de cartes et un couteau. Cela fait, il mit le sac sur son épaule et allait sortir quand on frappa à la porte.

— Oh, Dieu ! 

Il reposa son sac. Il avait oublié de voir quelqu’un d’assez culotté pour venir l’importuner à l’aube ! 

La voix irritée de Jojustin troubla le silence.

— Richius, ouvrez ! Je veux vous parler avant que vous ne partiez ! 

Que je parte ? 

Sabrina ou Patwin avait dû tout dire au vieil homme… Bien. Au moins, ça lui faciliterait la tâche. Aussitôt qu’il ouvrit, sans attendre d’y être invité, le vieil homme entra comme en territoire conquis et claqua la porte derrière lui.

Dès que ses yeux se posèrent sur le sac, il les leva au plafond.

— Vous êtes enfin disposé à parler ? lança-t-il en croisant les bras.

— Vous êtes au courant de mes plans. Par qui ? 

— Sabrina. Cette nuit, j’ai fait un saut dans la chambre de Jenna pour voir comment elle allait. Elle m’a tout raconté. Imaginez ma surprise. Je croyais que nous avions un roi, mais c’est un foutu gamin transi d’amour ! 

— Vous y allez un peu fort, grogna Richius, qui espérait éviter une confrontation. Êtes-vous disposé à m’écouter, oui ou non ? 

— Je me fiche de vos justifications, Richius ! Je viens vous aider à utiliser ce qu’il vous reste de sens commun ! En réalité, c’est très simple. En un mot comme en cent, il n’est pas question que vous partiez.

Le roi reprit son sac.

— Je pars. Il le faut ! 

Jojustin se campa devant la porte.

— Non. Vous ne savez pas ce que vous faites.

— C’est vous qui vous trompez ! Êtes-vous vieux et décrépit au point d’avoir tout oublié de l’amour ? 

— J’ai aimé plus de femmes que vous ne pourriez en rêver, mon garçon. Mais aucune ne m’a détourné de mes responsabilités. Et pour aucune, je n’ai abandonné mon royaume. Ça, jamais ! Au nom de cette catin, vous courez vous jeter dans la gueule du loup ! Et même si vous échappez au piège qu’on vous tend, ça n’aura aucune d’importance ! Dès que Biagio aura vent de cette folie, que se passera-t-il ? Arkus voudra voir nos têtes sur un plateau ! 

— Arkus n’en saura rien. Tant que Liss lui donnera du fil à retordre, il ne pourra lancer aucune attaque contre Lucel-Lor. Avec un peu de chance, je serai de retour avant que la nouvelle parvienne jusqu’à l’Empire.

— Et dans le cas contraire ? Que dirons-nous à Biagio s’il vient vous voir et ne vous trouve pas ? Il nous a à l’œil ! Après les folies de votre père…

— Peu m’importe ce que vous lui direz. Que je suis parti à la chasse, par exemple.

— La chasse ! cria Jojustin, hors de lui. Vous imaginez qu’il gobera ça ? Richius, vous êtes le roi d’Aramoor ! De quel droit iriez-vous à l’aventure en abandonnant vos sujets et avec tous les risques de courir à votre perte ? Cette terre est sous votre responsabilité ! Si Arkus apprend que vous êtes allé dans la montagne parler à un Triin… (Il agita les bras, dépassé.) Ce sera notre fin ! 

— Vous vous trompez, affirma Richius. Jouez votre rôle, gardez le silence là-dessus, et je serai de retour avant qu’on vienne me chercher.

— Ah, oui ? Et si vous perdez la vie ? Que se passera-t-il ? Vous êtes le dernier de votre lignée. Aucun héritier ne vous succédera. (Il secoua la tête.) Je n’arrive pas à croire que vous fassiez une chose pareille… Pas pour une femme ! Et une Triine, par-dessus le marché ! Vous avez vraiment perdu la raison, mon garçon.

— Je vous en prie, essayez de comprendre… Je n’ai pas le choix.

— Balivernes ! On croirait entendre votre père quand il vous a abandonné dans ce bourbier infâme ! Lui aussi répétait qu’il n’avait pas le choix ! Regardez-vous, bon sang, avec votre bel uniforme et votre épée rutilante ! Vous êtes son portrait craché : courageux, stupide et résolu à tout détruire ! Dieu, je me demande parfois ce qui ne va pas chez les Vantran… Qu’est-ce qui rend les rois de votre lignée si casse-cou ? Arkus nous écrasera comme un moustique, mais le fils, après le père, ne semble pas le comprendre. Dieu sait comment nous avons réussi à éviter les foudres impériales, jusque-là… Et voilà que vous voulez encore jouer avec le feu ! Quelle mouche vous pique ? 

— Quelle mouche me pique ? rugit Richius. Où est notre liberté, Jojustin ? Vous voulez que nous restions les marionnettes de l’empereur, comme les Gayle ? Sachez-le, je suis fier de mon père ! Et je le comprends, aujourd’hui… Il tentait de sauver des vies ! C’est tout ce que je veux faire. Sauver la vie d’une femme.

— Au prix d’une haute trahison ? Car vous êtes en train de trahir votre pays et votre peuple. En allant en Lucel-Lor sans l’aval d’Arkus, vous encourez les foudres de Nar. Dans l’histoire, nous allons tout perdre.

— Si je meurs, nous ne perdrons rien que nous n’ayons déjà perdu. Aramoor restera à la botte d’Arkus, que je sois roi ou pas.

— On ne parlera plus d’Aramoor, dit Jojustin. Notre pays sera de nouveau avalé par le Talistan… Y avez-vous pensé ? 

Richius refusa de répondre. Que les Gayle finissent par régner sur Aramoor ne lui était même pas venu à l’esprit. Et cette éventualité l’incitait plus encore à partir. Il poussa le vieil homme et se retourna une dernière fois. Il lui devait plus que des théories fumeuses.

— Jojustin, depuis mon retour, je n’ai plus été moi-même. Appelez ça de la culpabilité, si vous voulez. Je ne sais pas… Mais c’est en train de me tuer. Je ne pars pas uniquement pour cette fille, mais pour moi. Pour me sauver aussi.

— Votre vie est ici ! Pourquoi aller chercher Dieu sait quoi ailleurs ? Cessez de jouer les martyrs ! Un peu de courage ! Ressaisissez-vous, que diable ! 

— Je ne peux pas… Je suis navré. J’ai essayé, que croyez-vous ? Mais je suis comme un jouet brisé… Comment me réparer moi-même ? (Avec un pauvre sourire, il sortit dans le couloir.) Je reviendrai dès que possible. Veillez sur Sabrina, en mon absence.

— Pour ça ! fulmina Jojustin. Sur elle comme sur Aramoor ! Je remplirai vos devoirs à votre place ! 

Sourd à ses accusations, Richius s’éloigna. La chambre de Jenna était dans l’aile opposée du château. Il ne risquait pas de tomber sur elle. Ou sur Sabrina. Il respecterait la volonté de sa femme et partirait sans un adieu, honorant son étrange requête. Mais il devait voir quelqu’un d’autre avant de prendre la route. Descendant l’escalier, il accéda à la petite salle à manger où Patwin, comme prévu, sommeillait à demi sur un siège. À l’approche de Richius, il se leva péniblement.

— C’est l’heure ? 

— L’aube pointe, répondit le roi en inspectant la besace remplie à son attention. (Du pain et des rations de viande séchée, le genre de provisions à emporter en voyage.) Merci, Patwin. Vous êtes-vous levé il y a longtemps ? 

— Je n’ai pas fermé l’œil, à vrai dire. Je ne voulais pas vous rater… Vous n’aviez pas pensé à prendre des vivres, n’est-ce pas ? 

— Non, jusqu’à maintenant, admit Richius, penaud. Merci encore.

Ils se dévisagèrent en silence. Ne trouvant pas les mots pour exprimer son désarroi, Richius tendit une main.

Patwin la serra chaleureusement.

— Éclair vous attend dehors. Il est ferré et frais comme une rose. Vous trouverez aussi votre arbalète fixée à la selle. Vous n’avez pas changé d’avis ? 

— Non. Je ne peux pas vraiment m’expliquer, Patwin… J’ignore pourquoi, mais tirer un trait sur tout ça m’est impossible. Je dois retourner vers elle. Ou le tenter, en tout cas.

— Je peux encore être du voyage. Il vous suffit d’un mot ! 

— J’ai besoin de vous ici pour veiller sur Sabrina. Et sur Jojustin…

Patwin éclata de rire.

— Pourquoi ne pas me demander la lune ! (Il redevint sérieux.) Mais je ferai de mon mieux.

— Je le sais. Merci pour tout.

Patwin le prit dans ses bras et l’étreignit.

— Soyez prudent, lui murmura-t-il à l’oreille. Revenez-nous sain et sauf.

Une fois encore, l’émotion rendit Richius muet. Il laissa son ami l’embrasser doucement sur la joue avant de se détourner et de lui souffler des adieux.

Puis il quitta la pièce et gagna la cour, où son fidèle Éclair l’attendait patiemment.
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La lumière du jour submergeait les pics à la vitesse d’une tornade… Son repas achevé, Richius remonta à cheval et continua sa route vers la Course Saccenne. Le col était tel qu’en son souvenir. Les parois abruptes et glaciales des montagnes qui l’entouraient projetaient sur le sol des ombres géantes. Des moyeux de roue brisés et des sacs de vivres éventrés jonchaient le passage, témoignages d’un temps où les Talistaniens, comme les Aramooriens, affluaient par cette artère étroite pour exécuter les ordres de l’empereur. Il y avait également des vestiges plus anciens remontant aux premières incursions narennes vers Lucel-Lor – des marchands, des prêtres et tous ceux qui avaient tenté d’attirer les Triins à portée de griffes d’Arkus… Le genre de détritus qui refusaient obstinément de retomber en poussière avant longtemps. Pour Richius, ils ressemblaient aux pages d’un livre d’histoire : intrigants, incertains et incomplets. Le témoignage muet d’épisodes sanglants et attristants de la vie de Lucel-Lor. Pour peu qu’on tende l’oreille…

Richius chemina des heures, se désaltérant à l’occasion ou accordant une pause à Éclair. En fin de journée, il atteindrait une rivière puis, à la nuit tombée, une oasis. À condition de ne pas traîner ! Il gardait l’œil ouvert, l’arbalète sur ses genoux, un carreau engagé dans l’encoche. Éclair marquait aussi une certaine nervosité, impatient comme son maître de laisser derrière lui cet étrange lieu propice à la claustrophobie. Mais ce ne serait pas le cas avant des heures. Le plateau était beaucoup plus proche de Lucel-Lor que d’Aramoor. Chaque minute comptait s’il voulait être à l’heure au rendez-vous. L’homme et la bête continuèrent, tous les sens aux aguets. À la fin de la première journée, Richius atteignit le cours d’eau.

Trois ans plus tôt, il avait accompli le même parcours sous les ordres du colonel Okyle. Certain qu’il ne survivrait pas à la quête insensée que leur imposait Arkus, il avait la peur au ventre. Okyle mort, il était devenu un meneur d’hommes. Depuis, un millier de combattants avait péri en Lucel-Lor, et si Arkus avait gain de cause, ce ne serait qu’un début.

Maudissant le sort, Richius remplit ses outres à un ruisseau. Il avait traité Gayle de pantin, mais ne l’étaient-ils pas tous, à commencer par lui-même ? Ils s’agitaient au bout de leurs fils, au rythme des sifflements de l’empereur…

L’après-midi de son premier jour dans la Course, Richius se détendit. Si le silence trompeur des montagnes – qui tendait à endormir la méfiance – en était la cause, il accueillit néanmoins avec soulagement ce changement d’humeur. Ne plus regarder par-dessus son épaule au moindre bruit, quelle libération ! Les appels stridents des faucons ne le faisaient plus sursauter. L’envol soudain de nuées d’oiseaux ne trahissait plus la proximité de Druls embusqués. Seul Lucyler apportait une ombre au tableau… Son ami ne lui était plus apparu. Une absence qui incitait Richius à se perdre en conjectures. Dans cette croisade, il risquait tout : sa femme, son royaume et jusqu’à sa vie.

Il n’y aurait pas d’échanges amicaux entre eux, décida-t-il à brûle-pourpoint. Il voulait une seule chose : savoir où était Dyana.

Le sabot sûr, Éclair s’était adapté au passage rocailleux avec l’aisance d’un âne des montagnes. L’homme et la bête progressaient à bonne allure. En chemin, d’autres ruisseaux leur permirent d’étancher leur soif et de se rafraîchir. En dépit des pics nuageux où s’annonçait le dégel, l’air restait doux. Mais la nuit, le voyageur devait se couvrir de son manteau pour empêcher le froid de s’insinuer sous ses vêtements. Aux petites heures de la nuit, il trompa son attente en fourbissant Jessicane. À moitié endormi, il en oubliait le danger.

Après une nuit paisible, l’aube se leva remarquablement vite.

Au crépuscule du troisième jour, Richius arriva en vue du plateau. Il était maintenant très près de Lucel-Lor. Pour peu qu’il ose escalader un des pics abrupts qui l’entouraient, il verrait le pays.

Il tira sur les rênes de son cheval et sonda les environs. Le plateau ? Un surplomb, en réalité, une bizarrerie géologique qui en faisait toute la singularité. Un endroit parfait pour servir de point de ralliement en cas de déroute, le genre de lieu qu’un soldat éborgné retrouverait sans peine.

Si les Druls avaient le dessus, Edgard l’avait choisi comme ultime refuge. Ironie du sort, il ne l’avait jamais atteint. De retour de la guerre, Richius était passé devant sans s’y arrêter.

— Ce n’est plus loin, Éclair. (Au son de la voix de son maître, le cheval hennit joyeusement.) Prêt ? 

Richius talonna le cheval, l’arbalète calée au creux d’un bras. Si embuscade il y avait, ce serait l’endroit idéal, à quelques lieues à peine d’Ackle-Nye. L’oreille tendue, il avait péniblement conscience des gravillons qu’Éclair faisait crisser à chaque pas. Un essaim d’oiseaux survolait les collines… Quelque chose d’insolite allait-il l’effrayer ? 

Quand les volatiles se posèrent à flanc de montagne, ils y restèrent, indifférents à l’approche fort peu discrète du cavalier solitaire.

Quelques minutes plus tard, Richius repéra son objectif : un promontoire calcaire poli par l’usure du temps, suspendu à trois cents pieds au-dessus de l’étroit passage. Il ralentit prudemment l’allure. D’où il était, il ne voyait personne sur le plateau. Lucyler serait donc venu de l’est… Improbable, pourtant… C’était le troisième jour. Richius comprit soudain qu’il s’attendait à ce que le Triin court à sa rencontre comme il l’aurait fait avec un ami perdu de vue…

Il talonna Éclair, arbalète au poing. Le promontoire dominait le paysage de sa masse sombre. Aucune piste n’y conduisait. Si Lucyler s’y était posté, Richius devrait laisser Éclair et monter le rejoindre. Furieux, il mit pied à terre et se tordit le cou, réprimant l’envie stupide d’appeler le Triin. Aucun bruit ne parvint à ses oreilles.

— Bon sang ! siffla-t-il à voix basse. Où diable es-tu, Lucyler ? 

Massant l’encolure d’Éclair, il envisagea plusieurs possibilités. Perché sur le plateau, il aurait une vue imprenable sur la Course et sur Lucel-Lor. Soudain, il se rappela un chemin. Trois ans plus tôt, Okyle et lui l’avaient emprunté. Mais les chevaux ne pouvaient pas s’y aventurer. Le plateau était un simple point de ralliement, un phare pour des soldats vaincus. Éclair attendrait le retour de son maître, mais qui pouvait dire ce qui guetterait l’animal ? Quel genre de danger ? Comme Tonnerre, il pourrait finir sous les crocs de loups affamés… Mais Richius décida de prendre le risque. Si des Druls étaient en embuscade, un homme solitaire et son cheval n’y changeraient pas grand-chose.

Il poussa Éclair sur le bord du chemin, puis coinça le bout des rênes sous une grosse pierre. Si tout était calme, le cheval resterait là. En cas de danger, il se libérerait assez vite.

— Ne te sauve pas sans moi ! lui lança Richius. Je reviens.

Trois cents pieds de roches le séparaient du plateau que la lumière déclinante du jour caressait encore. Derrière Richius, le soleil déclinant conférait une pâleur maladive à la paroi qu’il commença à escalader. Une trentaine de pieds plus haut, il trouverait une corniche puis continuerait. Transpirant, il gravit le premier pan de roche au prix de coûteux efforts. La corniche atteinte, il s’y allongea et agita une main triomphante à l’attention d’Éclair.

La partie difficile de l’escalade derrière lui, Richius longea la corniche jusqu’à son extrémité puis reprit son ascension à la force des poignets, cherchant les meilleures prises. Après une heure, il atteignit son but. Épuisé, il prit pied sur la saillie rocheuse. À l’est, la Course Saccenne traversait les montagnes. À l’ouest, Lucel-Lor, avec la cité d’Ackle-Nye (une simple tête d’épingle sur la ligne d’horizon.) Au-dessus, le toit du monde, avec ses lueurs roses piquetées d’or – la magie du soleil couchant.

Richius soupira. Quelque part, dans cette immensité, il y avait Dyana…

Et Lucyler ! se rappela-t-il avec une bouffée de colère.

Il tourna sur lui-même à la recherche du Triin. Il était seul. Du côté de la route, il n’y avait pas âme qui vive. Et du côté de Lucel-Lor, pas davantage de cavaliers en vue. Campé au bord du plateau, il jeta un coup d’œil à l’à-pic… Il repéra uniquement Éclair, qui attendait patiemment son retour et étouffa un juron. Le troisième jour touchait à sa fin. Il avait tenu parole, et se faisait l’effet d’un bouffon…

Furibond, il se massa les muscles endoloris de ses bras et de ses cuisses. Un goût amer au fond de la gorge, il cracha dans le vide.

— Damné Lucyler ! 

Que faire, sinon attendre ? Il était allé trop loin pour battre en retraite. Et de son perchoir, il verrait aisément approcher des cavaliers. De plus, il avait Éclair sous les yeux et la nuit tomberait bientôt. Descendre dans le noir serait exclu. Il passerait donc la soirée où il était, sans un feu pour le réconforter. Au matin, il prendrait le chemin du retour, puis subirait les sarcasmes de Jojustin en ourdissant quelque impossible vengeance contre Lucyler.

Une heure durant, il contempla l’horizon, espérant encore apercevoir un cavalier. Puis le soleil disparut. Seul dans le noir, le jeune homme se rapprocha des buissons qu’il avait repérés, près du bord du promontoire. Une belle niche d’arbrisseaux à feuilles persistantes. À tâtons, il s’allongea sous les plus touffus, se protégeant le visage des épines. Il serait raisonnablement à l’abri, au cas où des prédateurs – bipèdes ou quadrupèdes – viendraient. Une fois installé, il sortit son épée du fourreau pour la poser près de lui. Puis il ferma les yeux. Et s’endormit vite.

De temps en temps, il se réveillait, le dos torturé par la roche et gelé par l’atmosphère glaciale de la grande altitude.

Il cherchait une meilleure position puis s’assoupissait de nouveau…

… Jusqu’à ce qu’un bruit suspect le tire de son sommeil.

À travers les feuillages, les étoiles et un petit croissant de lune brillaient… Aux aguets, Richius entendit un frottement… Des pas… Retenant son souffle, il empoigna Jessicane. Puis il roula sur le flanc, cherchant à englober du regard la longueur du plateau. Il ne vit rien.

Des Triins, pensa-t-il, nerveux.

Qui d’autre entreprendrait une escalade aussi dangereuse de nuit ? Mais était-ce Lucyler ? Une silhouette se découpa au clair de lune. Un jiiktar étincelait sur le dos de l’intrus. Un homme… De la taille de Lucyler, remarqua Richius. Et il venait vers lui… Tapi sous ses arbrisseaux, il serra la garde de Jessicane. Se voyant repéré par son visiteur, il s’apprêta à bondir.

— Richius ? 

Le jeune homme soupira de soulagement. La voix de Lucyler lui était aussi familière que la sienne.

— Richius, sors de là, c’est moi, Lucyler ! 

— Je viens…

Le Triin se rapprocha, un sourire magnifique sur les lèvres. Ses cheveux cascadaient sur ses épaules, une des lames de son jiiktar pointant au-dessus de ses omoplates. Sa veste couleur jaune safran était nouée à la taille par une cordelette d’or et les manches frémissaient sous la brise. Il ne portait plus l’uniforme du Daegog, mais des vêtements triins traditionnels, du genre prisé par les Druls.

Lucyler ouvrit grands les bras.

— Tu es venu ! jubila-t-il. Comment ça va ? 

— Bien… Où est-elle, Lucyler ? 

Le Triin baissa les bras sans se départir de son sourire.

— Je sais que tu es en colère contre moi, Richius. Je t’expliquerai, c’est promis.

— Comment m’as-tu retrouvé ? 

Lucyler tendit un pouce derrière lui.

— J’ai vu ton cheval, en contrebas. Je me doutais que tu grimperais ici. Tu avais raison, au sujet du plateau. Il n’est pas difficile à repérer.

Richius ravala une insulte. Son ami était très en retard.

— Ravi de te revoir, continua Lucyler, approchant jusqu’à ce qu’ils soient face à face. Je n’étais pas certain que tu viendrais.

— Me voilà. Et tu as beaucoup d’explications à me donner. Alors parle ! 

— Il y a beaucoup à dire, en effet, mais nous devrions d’abord faire du feu.

— Je n’ai pas de silex, répondit Richius, impatient, en rangeant son arme.

Lucyler sortit de sous sa robe une pierre ronde et rouge.

— J’ai apporté ce qu’il faut.

Il approcha des arbrisseaux et des buissons où Richius s’était allongé. Bientôt, un petit feu dispensa sa bienfaisante lumière. Richius tendit les mains au-dessus des flammes pendant que son compagnon s’installait près de lui.

— Je suis prêt. Je t’écoute.

Lucyler tourna vers lui ses yeux gris infiniment sérieux.

— D’abord, elle est en sécurité. N’aie aucune inquiétude à son sujet.

— Tharn ? 

— Elle est avec lui dans sa citadelle de Falindar, répondit le Triin. La guerre finie, il l’y a amenée. (Il fit une pause, cherchant ses mots.) Richius, ils sont mariés.

Le jeune homme ferma les yeux.

— Oh, Dieu… Par l’enfer, que s’est-il passé ? Fais-tu maintenant partie des guerriers de ce fou ? 

— Écoute-moi attentivement, Richius : rien n’est comme en ton souvenir. Rien ! 

— Tu portes des vêtements druls ! Serais-tu un Drul, désormais ? 

— Veux-tu m’écouter ? Je vais tout t’expliquer, à condition que tu me prêtes une oreille attentive. Je sais que les questions se bousculent sur tes lèvres. Laisse-moi y répondre, d’accord ? 

Richius se tut.

— Je suis navré de t’avoir attiré ici. Tu peux en douter, mais je le suis sincèrement. Mais quand tu auras entendu ce que j’ai à dire, tu comprendras. Tu m’as cru mort, pas vrai ? 

— En effet. Gilliam m’a avoué que Voris t’avait fait prisonnier pendant mon séjour à Ackle-Nye. Nous avons tous pensé qu’on t’avait exécuté.

— C’est aussi ce que j’attendais. Voris me ramena à Falindar pour y guetter le retour de Tharn. Il savait la guerre sur le point de se conclure. Alors, Tharn mobiliserait ses pouvoirs pour anéantir les dernières troupes de Lucel-Lor. Ce n’était plus qu’une question de jours…

— J’ai vu ce qui s’est passé à Ackle-Nye. C’est à cette occasion qu’il a enlevé Dyana…

— Ça paraît impossible, je sais. Avant de le rencontrer, jamais je n’aurais cru ça faisable. (Lucyler se rembrunit.) J’ai passé une semaine dans les catacombes de Falindar, à attendre le retour de Tharn et mon exécution. On ne m’a pas vraiment mal traité. Mais j’étais seul… Puis Tharn est descendu me voir. C’est toi qu’il voulait, Richius. Il m’a dit qu’il avait réuni tous ses ennemis à Falindar pour un événement très particulier. J’ignorais de quoi il parlait, mais il m’a conduit dans la salle du trône. Tous les seigneurs de guerre de Lucel-Lor y étaient. Les loyalistes comme Kronin avaient été enchaînés. Voris et les seigneurs druls se pressaient également dans la salle. J’ai vraiment cru que ma dernière heure était arrivée.

— Que s’est-il passé ? 

— Tharn avait capturé le Daegog lors de la chute du château de Kronin, au mont Godon. Il l’a exhibé saucissonné comme un porc, l’accusant d’avoir trahi le peuple de Lucel-Lor. Et alors…

— Quoi ? fit Richius. Qu’est-il arrivé ? 

— Tharn l’a tué. J’ignore ce qu’il a fait, mais il a passé une main au-dessus de son prisonnier et… le Daegog est mort.

— Juste comme ça ? 

— Juste comme ça… Il était vivant. La seconde suivante, il ne l’était plus. Je me rappelle ma frayeur. Les seigneurs de guerre se sont mis à marmonner, pensant que nous allions subir le même sort.

— Mais ce ne fut pas le cas. Pourquoi ? 

— Quand le Daegog est tombé aux pieds de Tharn, le Drul est monté sur le trône. Son unique ennemi n’étant plus, a-t-il déclaré, il n’avait plus de querelle à vider avec nous. Il voulait la paix et, Touché par le Ciel, il désirait nous unifier. (Lucyler rayonna.) En vérité, Richius, il n’est pas le monstre pour qui tu le prends. Béni par les dieux, il nous a vraiment unifiés. Pour la première fois de notre histoire, tous les seigneurs de guerre suivent un seul chef.

Richius se redressa.

— Tu es devenu un drul, pas vrai ? 

— Non, répondit le Triin. Mais à présent, ma loyauté va à Tharn. Et c’est pour ça que je suis là. Nous devons parler…

— En effet. Par exemple, que va-t-il se passer ? Je suis venu reprendre Dyana, Lucyler. C’est tout.

— Laisse-moi t’expliquer…

— Il n’y a rien à expliquer ! Tu viens de m’avouer que tu étais un traître. Très bien, je l’accepte. Maintenant, comment arracher Dyana à Tharn ? 

— Je ne suis pas un traître ! grogna Lucyler, les mâchoires serrées. Le Daegog a eu tort de laisser ton empereur prendre pied en Lucel-Lor, tu le sais très bien. Il était faible et cruel. Il désirait avoir les armes de Nar dans un seul but : éliminer les seigneurs de guerre et gouverner Lucel-Lor comme les Daegogs d’antan. Je n’aurais jamais dû lui obéir. Je n’ai aucune honte d’accorder ma loyauté à Tharn.

— Tu devrais pourtant, insista Richius, implacable. C’est un monstre, tu le sais. J’ai pensé que le Daegog avait été exécuté, mais je n’avais aucune certitude jusqu’à cette nuit. Tu as assisté à son assassinat…

— Tu te trompes, Richius. J’ai tenté de lui porter secours et supplié Tharn de l’épargner. Mais toi, comprends par où Tharn était passé. Le Daegog l’avait torturé, mutilé en lui brisant les genoux, flagellé…

— Oui, je connais l’histoire ! Ça n’excuse rien. Le Daegog a peut-être mérité son sort, mais ça ne fait pas de sa victime un innocent.

— Richius, je t’en prie ! Tharn a mis un terme à tous les conflits. Il a apporté la paix à notre nation. En signe de bonne foi, il nous a accordé la vie. Lucel-Lor ne connaîtra plus la guerre. Pour la première fois depuis combien de décennies ? 

— Donc, il t’a épargné. Mais ses pouvoirs ont failli exterminer ton peuple. Et ça ne te pose aucun problème ? Moi, oui ! 

— Moi aussi. Mais c’était la guerre. Des gens meurent. J’ai tué des Triins. Mon propre peuple ! Voilà avec quoi je dois vivre. Alors ne m’accuse pas de trahison parce que tu ne comprends pas.

Devant la douleur de son vieil ami, Richius se tut un moment. Puis il décida de crever l’abcès.

— Dis-m’en plus. Dyana est en sécurité ? Va-t-elle bien ? Comment la traite-t-il ? 

— Avec douceur, répondit Lucyler. Il la cajole comme une princesse. Elle ne manque de rien, crois-moi.

— Comment peux-tu le savoir ? Depuis ma rencontre avec elle à Ackle-Nye, c’est la première fois que je te vois. C’est elle qui t’a envoyé à moi ? 

— Tharn m’a envoyé. Mais elle savait que je te verrais. Et elle a souhaité que je te remette cela…

Glissant une main sous sa veste, il sortit un bijou étincelant.

— Ma bague ! s’écria Richius.

Il la prit pour la glisser à son doigt.

Depuis le jour où il l’avait donnée à Dyana, il lui semblait que des années s’étaient écoulées. Une clé pour assurer son passage en Aramoor… Par miracle, le bijou lui revenait.

— Elle se souvient de toi, Richius. Et elle m’a confié un message. Elle a dit que tu comprendrais.

— Quel message ? 

— « Merci. »

Richius se détourna.

— Tu comprends ce que ça veut dire ? demanda Lucyler.

— Oui. Elle me remercie de tenter de la sauver. Elle savait que Tharn la cherchait. Elle voulait fuir Lucel-Lor, et je lui ai proposé de gagner Aramoor avec Edgard. Mais ton nouveau maître est un homme puissant, Lucyler. Il a tué le duc avant qu’elle puisse se réfugier près de lui, puis il l’a enlevée avec sa tempête infernale. Elle ne désirait pas le prendre pour époux, il le savait. Mais il se fichait éperdument de son consentement, n’est-ce pas ? 

— Tu te trompes… Il n’est pas le boucher que tu crois. C’est un homme de paix, mandaté par les dieux pour nous sauver de nous-mêmes. Ils lui ont donné ses pouvoirs. Je n’y avais jamais cru, mais maintenant… Il n’est pas un sorcier maléfique ! Nous parlons d’un prophète.

— Un ramassis de sornettes ! 

— Tu n’as pas besoin de me croire. Ce n’est pas la raison de ma venue.

— Comment t’y es-tu pris, Lucyler ? Quelle était l’image de toi que tu m’as projetée ? 

— Tharn l’appelle un Chercheur, répondit le Triin. Une manière de se projeter sur de longues distances. C’était difficile. Je n’ai pas pu te parler longtemps. Mais je savais où tu étais. Je te sentais. Ainsi que ta femme. Elle occupait tes pensées. J’y ai découvert son visage. Vous vous disputiez, non ? 

— C’était de la magie drule ? Tharn te l’a enseignée ? 

— Il n’y a aucune magie là-dedans. Lui seul est Touché par le Ciel. Mais il me fallait un moyen de te contacter, et il me l’a fourni. À l’entendre, c’est à la portée de n’importe qui du moment qu’on a la foi. Je ne comprends toujours pas comment ça fonctionne, mais j’ai réussi à te retrouver.

Richius osa poser la question évidente.

— Pourquoi, Lucyler ? Que veut-il de moi ? 

— Ton influence. Il y a environ un mois, un homme s’est présenté à Falindar, une citadelle perdue au milieu de l’océan… Il a accosté à bord d’une modeste embarcation. C’était un agent du roi de Liss, qui désirait parler à Tharn.

— Liss ? demanda Richius. (En principe, depuis une décennie, aucun ressortissant de cette nation n’en était sorti.) Nar a mis en place un blocus. Comment cet homme aurait-il pu passer à travers ? 

— Il a échappé aux cuirassés en quittant Liss de nuit. Une audace qui lui a valu un voyage éprouvant. Il a accosté plus mort que vif, le ventre creux depuis des jours. Il portait une lettre cachetée de son roi, qu’il a présentée à Tharn.

Après une pause, Lucyler riva son regard sur Richius.

— À ton avis, que disait-elle ? 

— Je t’écoute…

— C’était une requête. Pour que Lucel-Lor intervienne contre ton Empire… L’archipel a dû avoir vent de la défaite de Nar, que nous avions chassé de nos terres. Le roi de Liss nous demandait de le débarrasser de ses ennemis.

— Étonnant, admit Richius. Mais stupide. Pourquoi Tharn accepterait-il de secourir Liss ? Qu’aurait-il à y gagner ? 

— Tu as tort ! Car la lettre ne se limitait pas à ça. Le roi avait également des nouvelles intéressantes pour Tharn : Nar prévoit une nouvelle invasion de Lucel-Lor dès que Liss tombera. Les marins de Nar le répétaient à tous les Lissiens capturés… (Lucyler se pencha vers lui.) D’après eux, Aramoor est déjà impliqué. Est-ce vrai, Richius ? Nar envisage une autre invasion de Lucel-Lor ? 

Comment répondre ? Le jeune homme hésita, mal à l’aise. Devant l’inquiétude de son ami, il se décida vite.

— C’est vrai. J’en ai entendu parler il y a des mois, quand j’étais dans la Cité Noire. Arkus entend revenir à la charge, et cette fois, il est résolu à l’emporter. Il veut que je commande les armées d’invasion à partir d’Aramoor.

Stupéfait par cet aveu, Lucyler sursauta.

— Et tu as accepté ? 

— Oui. Pour commencer, je ne partage pas ton optimisme à propos de Tharn. Pour moi, il reste un boucher, et je serais ravi de l’écorcher vif. Rappelle-toi, mes amis et mon père sont morts à cause de lui. J’ai même cru qu’il t’avait tué. Pouvoir retrouver Dyana était également séduisant. C’est la vraie raison de mon accord…

Lucyler blêmit.

— Comment ça, ton père ? Lui aussi ? 

— Tu l’ignores ? grogna Richius. Il est tombé sous les coups d’un tueur drul un peu avant mon retour ! 

— Impossible ! 

— Comment ça, impossible ? Il est mort, Lucyler ! 

— Ça, je n’en doute pas… Il a probablement été assassiné. Mais qu’un Drul soit l’auteur de ce régicide est impossible ! Je refuse d’y croire.

— Désolé, mais j’y crois ! Depuis, j’ai coiffé la couronne. L’ignorais-tu également ? 

— Richius, les nouvelles de l’Empire n’arrivent pas jusqu’en Lucel-Lor. L’agent de Liss était le premier étranger à atteindre le sol triin depuis votre retraite. Mais je te le redis, ton père n’a pas été victime d’un Drul.

— Crois ce que tu voudras. Que m’importe, après tout ? Mais je ne comprends toujours pas ce que Tharn veut de moi. Mon influence, disais-tu ? À quelle fin ? 

— Pour mettre un terme aux conflits. Tharn espère que tu retourneras dans la Cité Noire convaincre l’empereur de renoncer à ses plans. Et te voilà roi… Encore mieux ! Peut-être Arkus t’écoutera-t-il.

L’idée était si absurde que Richius s’esclaffa.

— Tu es sérieux ? Au nom du ciel, pourquoi voudrais-je agir au nom de Tharn ? 

— Parce que c’est la seule chose à faire. Lucel-Lor est pacifié. Nous ne voulons plus de guerre. Et toi non plus.

— Là-dessus, tu as raison. Mais… mon influence ? C’est ridicule. Mon père n’en avait aucune, tu le sais. J’en ai moins encore.

— Tu dois essayer ! Explique à l’empereur qu’il va au-devant d’une autre défaite. Décris-lui ce que Tharn infligera à ses bataillons…

— Je lui en ai déjà parlé, Lucyler. Il fait la sourde oreille. De toute façon, je n’entreprendrai pas ce voyage. Pour ce que j’en sais, Tharn a pu t’envoûter pour que tu le prennes pour un grand homme. Mais jadis, tu le haïssais autant que moi. Je ne ferai rien qui puisse l’aider.

— Tu laisserais plutôt mourir tes concitoyens ? Tu livrerais une autre guerre pour ton empereur ? 

— Contre Tharn ? Absolument ! Je suis heureux qu’on m’offre la possibilité de l’éliminer, et je ne demande qu’à relever le défi. Encore plus si je peux lui arracher Dyana ! Il est au courant pour nous deux, pas vrai ? Voilà pourquoi il t’a envoyé. Il savait que j’écouterais, puisqu’il était question de Dyana.

— Il est au courant, admit Lucyler. Et oui, il a pensé que tu m’écouterais. Pourquoi refuses-tu de me croire, Richius ? 

— S’il voulait mon aide, il aurait dû envoyer Dyana avec toi. Ça, ça m’aurait convaincu.

Lucyler baissa les yeux.

— C’est un long voyage. Il a estimé que je pourrais te convaincre. Peut-être cela vaut-il mieux ainsi, néanmoins… Tu ne te laisseras pas persuader, mon ami ? Si tu voyais Lucel-Lor maintenant, tes doutes s’envoleraient. Si je pouvais te montrer que ça ne vaut pas une autre guerre, parlerais-tu à ton empereur ? 

— Tharn libérera-t-il Dyana si je retourne à Falindar avec toi ? Je veux la vérité ! Sera-t-elle libre de s’en aller ? 

— Je ne peux pas répondre… C’est son épouse. J’ignore la profondeur de son affection pour elle. Mais je peux te dire cela : dès que tu rencontreras Tharn, tu seras convaincu que c’est un homme de bien. Tu constateras qu’il a ramené la paix en Lucel-Lor, et tu auras la foi.

— Je veux Dyana, un point, c’est tout. S’il me la confie, je parlerai en son nom à Arkus. Mais permets que je sois honnête avec toi, Lucyler. Tharn a tort de me prêter une influence que je n’ai pas. Je n’empêcherai jamais l’empereur de lancer ses armées à la conquête de votre territoire. Il le fera, avec ou sans moi.

— Le pouvoir de Tharn…

— … Est précisément ce que convoite Arkus. Il sait tout à ce sujet, et il s’est persuadé que Lucel-Lor détient une magie analogue. Voilà pourquoi il y a eu et il y aura la guerre. C’était tout ce qu’il voulait de Lucel-Lor. Il agonise et il s’est mis en tête que la magie triine le sauverait. Il se fiche des monceaux de cadavres que son entreprise coûtera ! Alors, autant fourbir vos armes et vous préparer au pire. Dès que Liss tombera, les armées de Nar fondront sur vous.

— Dans ce cas, nous avons un gros problème. Tharn ne tournera pas ses pouvoirs contre l’Empire. Si vos troupes déferlent sur notre nation, nous devrons les affronter sans lui.

— Vraiment ? Ses pouvoirs lui ont échappé ? 

— Non. Mais il ne les utilisera plus jamais. Il en a fait le serment.

— Pourquoi ? 

— Mieux vaut ne pas en parler maintenant… Tu comprendras quand tu le verras. Au matin, nous partirons pour Falindar. J’ai prévenu Tharn que tu ne pourrais pas nous aider, mais il estime qu’il arrivera à te persuader. Tu reverras Dyana dès notre arrivée.

— Je ne veux pas simplement la revoir, dit Richius, mais la ramener avec moi ! S’il veut que je parle paix avec Arkus, il devra la libérer. Il le sait ? 

Se détournant, Lucyler contempla les ténèbres.

— Tharn est très sage. Il s’attend sûrement à tes exigences.
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Penché à une petite fenêtre du château d’Aramoor qui donnait sur la cour, le comte Renato Biagio contemplait avec sérénité cette belle journée de printemps. Aller au nord dès que les saisons s’y prêtaient avait toujours été une de ses passions. Et ces terres étaient un fleuron de l’Empire… Aramoor s’enorgueillissait de variétés d’arbres qui ne poussaient nulle part ailleurs. Certaines fleurs y étaient également uniques. Au printemps, Aramoor devenait sublime. Il devrait y venir plus souvent, décida-t-il, au lieu de passer tant de temps au Talistan. Mais les Gayle se montraient très gracieux envers lui, le laissant surveiller Aramoor de bien plus près que de la capitale, à l’autre bout du continent…

Aramoor comptait énormément aux yeux d’Arkus. Biagio espéra que l’appel de Jojustin n’était pas dû à un problème.

Fourrant un autre grain de raisin dans sa bouche, il s’adossa à son siège et regarda la servante apporter un plateau de canapés joliment arrangés. Elle ne manquait pas d’attraits. Il la trouvait séduisante, avec sa longue tresse de cheveux châtain. Les femmes de Crate arrangeaient ainsi leur chevelure. Quand il voyait une Nordique les imiter, ça lui souriait toujours.

Étant Crotien, il appréciait l’art et la perfection d’un beau corps humain. Sans être parfaite (à la façon des sculptures de sa villa), Jenna avait du charme et la réserve prometteuse que le comte appréciait chez ses conquêtes – des deux sexes.

Sous son regard appuyé, la belle cachait mal son désarroi.

— Jenna ? fit-il d’un ton désinvolte en posant ses bottes sur la table. Pourriez-vous m’apporter du vin, je vous prie ? La bouteille est un peu loin…

Amusé, il la regarda s’empresser de saisir la bouteille pour le resservir à gestes maladroits sous l’œil sombre de ses gardes du corps. Il leva une main avant que le verre ne déborde.

— Attention, je porte une pèlerine de prix. Vous ne voudriez pas devoir m’en tisser une nouvelle, n’est-ce pas ? 

— Je suis navré, mon seigneur…

Il adora la voir jeter des regards furtifs à la porte, avec le vain espoir de voir quelqu’un arriver et la tirer d’embarras. Hélas pour elle, la jeune servante avait eu la malchance de l’accueillir dans la cour d’honneur. À la requête du comte, elle restait avec lui le temps que Jojustin se prépare. Un contretemps qu’il appréciait particulièrement... S’il détestait attendre, avoir une femme attrayante à sa disposition rendait la chose supportable. Et c’était une visite très inhabituelle. Être convoqué… ? Une nouveauté ! La veille, la lettre de Jojustin lui était parvenue au Talistan, et le ton du message l’avait incité à venir sans tarder. Des affaires de la plus haute importance...

Le comte recracha dans sa paume la peau d’un grain de raisin. On aurait intérêt à ne pas l’avoir fait venir pour rien ! 

—Où est Richius ? demanda-t-il à la servante.

Depuis le couronnement, il n’avait plus revu Vantran, ni eu de ses nouvelles. Le roi était censé attendre ici, en son château, préparant la prochaine guerre. Il avait jugé Richius remarquablement patient – jusqu’à ce jour.

— En venant, je ne l’ai pas croisé. L’a-t-on averti de ma présence ? 

— Je l’ignore, mon seigneur, répondit Jenna d’une petite voix.

Quelle piètre menteuse tu fais, ma fille !  pensa Biagio.

Mais il aurait des réponses avec le vieillard. Sa lettre avait sûrement un rapport avec l’absence du souverain. Le comte vida de sa pulpe et de ses sucs un autre grain de raisin. Derrière lui, avec un hiératisme de statues, ses Anges de l’Ombre ne quittaient pas des yeux les issues de la pièce – la porte et les fenêtres. Au cas où un assassin fou aurait cherché à faire des siennes… Ils observaient également Jenna du coin de l’œil, avec la mine gourmande d’hommes solitaires. Biagio en prit bonne note. Ses gardes du corps n’avaient plus eu de femmes depuis trop longtemps. Il devrait y remédier. Sur le chemin du retour, un arrêt dans un bordel du Talistan s’imposerait.

Enfin, la porte se rouvrit et Jojustin entra. Jenna ne put réprimer un soupir. Au premier coup d’œil, Biagio remarqua la pâleur malsaine du vieil homme et les battements nerveux de ses veines, sur ses tempes. Il arborait néanmoins une tenue irréprochable. Sa veste aux boutons d’or soulignait la sveltesse de sa taille et ses bottines brillaient. Mais il avait autour de lui l’aura délectable de terreur qui enveloppe les condamnés avant que la trappe ne s’ouvre sous leurs pieds…

Repoussant son verre, Biagio se leva à l’instant où Jenna détalait. Jojustin referma derrière elle.

— Comte Biagio… Merci d’être venu si vite.

Le visiteur s’inclina.

— Le ton de votre lettre m’invitait à ne pas traîner, messire. J’ai jugé préférable de régler les problèmes dans les meilleurs délais.

Jojustin jeta un coup d’œil aux Anges de l’Ombre.

— Prenez place, je vous en prie. Vos hommes aimeraient-ils quelque chose ? 

— Pas nécessairement, répondit Biagio en se rasseyant. Voir votre servante m’a rappelé leurs véritables besoins…

Perplexe, Jojustin s’installa face à son hôte. Il se versa du vin et but trois gorgées avant de reprendre.

— Comment s’est passé votre voyage, comte ? Sans anicroche, j’ose l’espérer.

Biagio sourit.

— Non. Messire, je me demandais où était le jeune roi Richius. Je m’attendais à le voir ici.

Le visage de Jojustin se ferma.

— Je crains que Richius ne soit… indisponible aujourd’hui. Je suis désolé.

— Oh, ciel… Il n’est pas malade ? 

Jojustin prit son temps pour répondre.

Il le fit enfin, sans lever les yeux de son verre.

— Pour être honnête, je n’en sais rien. Il a pu tomber malade, en effet. Un mal inconnu se sera emparé de lui à notre insu… Navré, comte, mais j’ai des choses terribles à vous apprendre.

— Je vous écoute.

Sous le regard du comte et des Anges de l’Ombre, le vieil intendant tremblait de nervosité.

— Richius est… (Il chercha le bon terme.) Parti…

— Parti ? Qu’est-ce à dire, messire ? Où est-il allé ? 

— Lucel-Lor...

— Sang-Dieu ! s’exclama Biagio. Que fiche-t-il là-bas ? 

— C’est une longue histoire, comte, fit Jojustin, très las.

— J’ai du temps devant moi. Parlez ! 

— Je vous en prie, ne perdons pas notre calme, implora l’intendant. Je vous expliquerai tout du mieux que je pourrai.

Comme s’il faisait le tri dans un tiroir plein de pensées, il se radossa à son siège en se tirant sur la barbe.

— Il y a quatre jours, un ami est apparu à Richius. Un Triin avec qui il avait guerroyé lui a dit qu’il devait lui parler. Il n’a rien voulu ajouter de plus.

Jojustin marqua une première pause pour évaluer la réaction de son interlocuteur.

— Je vous en prie, continuez. Je suis fasciné.

— Ce Triin avait vraiment des nouvelles. Richius s’est épris d’une femme, en Lucel-Lor, une Triine appelée Dyana. Mais il l’a perdue. La tourmente qui a ravagé Ackle-Nye l’a emportée. L’orage que vous attribuez à Tharn… L’ami de Richius a déclaré savoir où était Dyana. Selon ce que Patwin et dame Sabrina ont pu me laisser entendre, Tharn détiendrait cette femme. Je pense que Richius est parti la secourir.

— Vous voulez dire… qu’il serait allé voir Tharn ? 

— Il devait retrouver son ami triin. Mais qu’il aille ensuite contacter Tharn n’est pas exclu, oui… Si le Triin confirme à Richius que Tharn a la femme…

Jojustin haussa les épaules.

— Quand cela s’est-il passé ? 

— Il a quitté le château il y a trois jours, juste après l’apparition du Triin.

— Soyons clairs. Vous parlez d’« apparaître » ou d’« apparition ». Que voulez-vous dire ? 

— Précisément cela. Comme une sorte de fantôme. Au moins, Richius l’a affirmé. La magie triine…

La magie ! Le terme frappa Biagio comme un coup de poignard. Voilà à quoi tout se ramenait : l’invasion, Arkus… Tout. Et maintenant, s’entendre dire qu’un Triin s’était ainsi manifesté à Richius Vantran…

Le comte reprit son verre de vin et en sirota une gorgée, à peine conscient de son goût sublime. Il devrait prévenir Arkus sur-le-champ, mais il était à des semaines de voyage de la Cité Noire. Selon toute probabilité, Vantran aurait rencontré le sorcier drul depuis longtemps. Et bien malin qui pourrait dire ce que ces deux-là se raconteraient. Si Vantran informait l’ennemi des projets d’invasion de l’empereur…

Impensable ! Le comte bouillait de colère. Comme des imbéciles, ils s’étaient fiés à ce chiot hargneux, le laissant monter sur le trône de son traître de père au nom de la paix civile ! Un geste qui menaçait de ruiner leurs chances de conquérir Lucel-Lor…

Lentement, il fit glisser sa main le long de sa cuisse, jusqu’à un étui dissimulé sous ses braies. D’une légère poussée de l’ongle, il libéra sa dague.

Et se força à sourire.

— Vous avez eu raison de m’avertir, messire Jojustin. J’aurais seulement souhaité que vous le fassiez plus tôt.

— C’était une décision difficile, comte. J’aime ce garçon. J’ai tout tenté pour l’arrêter, mais lui faire entendre raison fut impossible. En outre, je savais que vous découvririez tout, tôt ou tard. (Il se pencha en avant, le regard fébrile.) J’agis au nom d’Aramoor, rien d’autre.

Biagio hocha la tête.

— Parfaitement compréhensible…

— Cela étant, comprenez-moi, de grâce ! Richius, lui, a agi de façon stupide. Il n’y a aucune fourberie là-dessous. Mais Aramoor doit s’ouvrir au monde et au progrès. Autrement dit, accepter la férule de Nar.

— Et vous êtes loyal à Nar, n’est-ce pas ? 

Une question rhétorique. Comme prévu, le vieil homme se détendit.

— Je le suis. Je le dois ! Pour une raison inconnue, Darius Vantran n’a jamais pu l’être, et voilà que son héritier marche sur ses traces… Darius n’a jamais mesuré le mal qu’il faisait à son propre royaume. Je ne voudrais pas revivre cela. (Jojustin baissa les yeux.) Les Vantran n’existent plus. Après Richius, il faudra un nouveau souverain.

— Le portrait craché de son père…, soupira Biagio. Quelle chance que nous ayons pu compter sur vous, n’est-ce pas ? Car sans vous, nous devrions encore composer avec Darius Vantran…

L’intendant releva la tête. Leurs regards se croisèrent, exprimant une complicité inattendue.

Biagio eut un sourire sinistre.

Jojustin jeta un autre coup d’œil aux Anges de l’Ombre.

— Ne vous en faites pas, ajouta le comte. Ils ne feront rien sans mon ordre. Et pourquoi interviendrais-je ? Vous débarrassez Nar d’un autre traître. Pourquoi semblez-vous troublé, messire ? Vous savez bien que le Roshann est partout. Et nous n’avons jamais cru qu’un Triin avait commis ce régicide. Vous pensiez peut-être échapper à nos soupçons ? 

Le vieil homme ne répondit pas.

— Eh bien, vous avez prouvé votre valeur. Respirez, vous venez de vous affranchir d’un lourd fardeau.

Tourné vers la porte, sûr que personne n’épiait leur conservation, Jojustin chuchota, désespéré : 

— Vous croyez que ce fut facile ? Je ne suis pas un assassin…

— Et personne ne vous accuse. Au contraire, vous feriez plutôt figure de héros.

— J’ai obéi à ce que me dictait mon devoir, rien d’autre. Darius entraînait Aramoor à sa perte. Il allait nous attirer les foudres de Nar, et il s’en moquait. J’ai tenté de le ramener à la raison, mais comme son fils, il avait la tête pleine de pieuses absurdités ! Il fallait l’arrêter.

— Ne vous justifiez pas ! Je l’ai dit, vous nous avez fait une faveur. Et vous n’en avez pas subi les conséquences. Extraordinaire, non ? Je doute que quiconque au château vous ait soupçonné. Richius moins qu’un autre… Il doit vraiment vous aimer pour n’avoir jamais vu ce qui aurait dû lui crever les yeux…

— Et maintenant ? Que va-t-il arriver ? 

— À vous ? Rien, assura Biagio.

— Je ne parlais pas de moi, grommela le vieil homme, mais d’Aramoor ! 

— Oh, ça… C’est épineux… À supposer que Richius revienne de son excursion, il ne sera plus question de le laisser régner. Non, il faudra un autre monarque. J’y ai réfléchi, voyez-vous. En Nar, personne n’était entièrement convaincu de la loyauté de Richius. Il nous faut un prétendant digne de confiance et qui comprenne parfaitement Nar.

Se levant, Biagio vint s’agenouiller près de son interlocuteur pour chuchoter d’un ton enjôleur : 

— Et j’ai précisément le candidat idéal… En cas de nécessité, Arkus m’avait déjà donné son aval. On dirait que l’heure est venue, non ? 

Jojustin secoua la tête.

— Je n’ai pas fait cela pour devenir roi, insista-t-il. J’ai agi pour le bien d’Aramoor.

— Roi ? lâcha soudain Biagio en empoignant sa dague. Je crois que vous vous méprenez, messire ! 

D’un mouvement vif, il saisit le vieil homme par les cheveux pour lui tirer la tête en arrière et l’égorgea. Jojustin écarquilla les yeux d’horreur. Les mains volant à son cou, il se leva en titubant, tenta de dire quelque chose et tendit des doigts ensanglantés vers son meurtrier…

— Vous avez assassiné votre roi, déclara Biagio avec le plus grand calme. Tous les régicides méritent la mort.

Sans paraître entendre, Jojustin tomba à genoux, hoquetant malgré sa trachée artère sectionnée. Sous le regard un peu étonné du comte, ses yeux lancèrent d’ultimes éclairs…

Jusqu’aux portes de la mort, ce vieillard le défiait ! Décidément, les Aramooriens n’étaient pas des femmelettes.

L’intendant mourut et une mare de sang s’étendit rapidement sous lui. Biagio essuya sa lame sur la veste de sa victime et n’entendit pas un bruit de pas avant qu’il ne soit trop tard.

— Jojustin ? (La porte s’entrouvrit, un jeune homme passant la tête par l’entrebâillement.) Désolé de vous déranger, mais…

Le garçon devint blanc comme un linge. Devant son hébétude, Biagio haussa les épaules puis minauda comme une fillette surprise les doigts dans le pot de confiture.

— Navré, très cher… Auriez-vous des serviettes pour nettoyer le plancher ? 

Ébahi, le jeune homme resta sans réaction, fasciné par une scène qu’il paraissait ne pas comprendre. Contournant le cadavre, Biagio approcha.

— Vous êtes Patwin, n’est-ce pas ? L’ami de Richius ? Soyez mignon et allez prévenir dame Sabrina que j’aimerais la voir, voulez-vous ? 

— Oh, mon Dieu ! 

Patwin s’arracha enfin à sa transe, faillit poser une question, puis courut hors de la chambre en braillant « Sabrina ! »

Un juron aux lèvres, Biagio se lança à sa poursuite. Il le vit gravir des marches quatre à quatre et fit signe à ses Anges de l’Ombre. Épée au clair, le duo chargea, son maître sur les talons.

— Allons, Patwin, ne compliquez pas les choses ! lança Biagio en gravissant l’escalier. Je déteste la tournure que prennent les événements ! 

Sur le palier, une porte claqua. Les Anges vinrent se poster devant, attendant les instructions. En bas, le comte entendit les serviteurs crier en découvrant l’assassinat… Exaspéré, il frappa à la porte. Derrière montèrent un cri de femme et les suppliques étouffées de Patwin, qui exigeait le silence.

— Dame Sabrina ? lança Biagio. Bonjour ! Voudriez-vous sortir quelques instants ? J’ai besoin de vous voir.

Frappé par l’aspect cocasse de la situation, le comte donna l’ordre d’enfoncer la porte. Un Ange fracassa le verrou d’un coup de talon. Le bois éclata. Sa chambre envahie par les spadassins, Sabrina de Gorkney hurla de terreur. Désarmé, les poings serrés, Patwin tint tête aux intrus. Derrière lui, la jeune reine était horrifiée.

Les bras en croix, Biagio fit une entrée théâtrale.

— Bien, on se calme… Patwin, mon brave, laissez-moi m’entretenir avec la dame.

— Plutôt griller en enfer ! 

— Que voulez-vous ? cria Sabrina. Qu’avez-vous fait à Jojustin ? 

— Ciel, on dirait que j’ai le mauvais rôle… Navré, mais je l’ai occis. Et j’aimerais éviter de verser également votre sang. Ma dame, j’ai grand besoin de vous. Il s’agit de votre époux.

— Sortez ! Laissez-nous en paix ! 

— Hélas, fit Biagio, c’est impossible. Patwin, veuillez vous écarter.

— Jamais ! 

Le comte roula des yeux au plafond.

— Bonté divine…, soupira-t-il.

D’un claquement de doigts, il fit intervenir ses âmes damnées. En un éclair, les Anges eurent plaqué Patwin au mur, un gantelet le prenant à la gorge, et empoigné la dame. Le premier tueur enfonça légèrement la pointe de son épée dans la bouche du jeune homme immobilisé, lui entaillant la langue. Patwin gémit. Terrifié, il leva les bras en signe de reddition.

Biagio approcha de lui.

— Regardez-vous maintenant… Stupide gamin. Comme votre roi.

— Lâchez-le ! cria Sabrina.

Épée rengainée, l’Ange qui la tenait lui avait bloqué les bras le long du corps, l’étouffant presque tant il serrait. La pression devenant insupportable quand la jeune femme se débattait, elle cria de détresse.

— Doucement, intervint Biagio. C’est une fleur délicate. Ne lui arrachons pas tout de suite ses pétales. (Il tendit une main glacée pour effleurer sa joue. Elle avait une belle peau chaude et veloutée… Il la lui envia.) Ma dame, il faut que vous délivriez un message de ma part à votre mari.

— Je refuse ! Salaud… ! 

— Oh, mes pauvres oreilles écorchées ! Et par une chienne si bien éduquée… Vous savez, le nombre de gens qu’il me faut convaincre de mon sérieux m’accablera toujours. Ça doit être mon côté suave et désarmant… Eh bien, regardez. Puis décidez.

Biagio se retourna vers son autre victime.

— Jeune homme, je suis désolé de ce qui va suivre. Ce n’est vraiment pas votre jour de chance…

À son signal, l’Ange qui le maintenait plaqué au mur enfonça brutalement l’épée… L’arme fit éclater la boîte crânienne de Patwin.

Quand Sabrina hurla, Biagio pensa qu’il n’avait rien entendu de plus strident.

Perchée sur une butte couverte de fleurs sauvages et d’herbes folles, la demeure était entourée de douves boueuses propres à rappeler à Biagio la célèbre paranoïa des maîtres des lieux – les Gayle. De dimensions et d’aspect ordinaire, la résidence n’avait rien de distingué. Elle évoquait plutôt la solitude et invitait aux mauvais pressentiments. Au pied de la butte s’étendait un terrain d’entraînement et de parade à l’herbe jaunie où caracolaient les cavaliers du Talistan. À l’arrière du château se dressaient des écuries assez grandes pour loger tous les chevaux de la milice. L’été, une atroce puanteur s’en dégageait. Un pont-levis de vingt pieds enjambait les douves, permettant d’accéder à la cour d’honneur. Le long des passerelles, des sentinelles en vert et or montaient la garde, le bois craquant sous leurs bottes. Même aux petites heures de la nuit, on les entendait arpenter le périmètre, en vue d’une hypothétique invasion.

Biagio aimait l’endroit. Au fil des ans, il en avait souvent fait le tour, prenant toujours ses quartiers dans la même pièce – une chambre que le roi du Talistan avait fait aménager à l’intention des visiteurs impériaux. Quand ses affaires l’amenaient dans cette partie de l’Empire, Biagio s’imposait immanquablement chez les Gayle – des hôtes dont la grâce ne se démentait jamais. Même s’ils dissimulaient parfois mal leurs soupçons. Mais en politique, c’était de bonne guerre. Biagio ne leur en tenait nullement rigueur. Pour l’essentiel, les Gayle étaient loyaux aux idéaux de Nar.

Jusqu’à très récemment, ils avaient été les plus proches alliés d’Arkus.

Le baron Boisnoir Gayle inclina son siège afin que les deux pieds de devant se soulèvent. Pensif, il regarda par la fenêtre. Un rayon de soleil caressa son masque, le faisant briller. Sur la table reposaient du vin et de la nourriture que les esclaves avaient apportés dès l’arrivée du comte. Se découvrant un bel appétit après les événements du matin, Biagio glissa une tranche de viande entre deux morceaux de pain et mangea en observant son hôte du coin de l’œil. Rompu aux attitudes mélodramatiques de Gayle, il attendait qu’il en ait fini. Sous leurs masques de mort, les Anges de l’Ombre, derrière leur maître, fixaient Gayle.

— Quelle surprise…, lâcha Boisnoir, feignant d’être offensé – de façon fort peu convaincante. En toute franchise, mon père et moi commencions à croire que vous nous aviez oubliés. Et maintenant, apprendre que vous avez de nouveau besoin de nous… (Il soupira.) Que puis-je dire ? 

Haussant les épaules, Biagio se servit et but lentement, puis se resservit en prenant tout son temps. Malgré le soleil, il faisait froid au château, et le comte détestait se geler. Gayle avait délibérément ouvert la fenêtre pour laisser entrer la brise.

— Vous le savez, l’empereur ne voulait pas vous offenser. Mais Aramoor seul borde la Course Saccenne. C’était le choix logique pour lancer une invasion.

— Je crois, moi, qu’Arkus s’était entiché de ce garçon. J’ai assisté au couronnement. Avec les Vantran, c’est toujours comme ça ! Sous leur charisme, les gens ne perçoivent pas la fourberie. J’espère qu’Arkus voit clair maintenant.

— C’était regrettable…, concéda Biagio.

Il avait dit le peu qu’il savait à Boisnoir Gayle… Mais à l’instar de son père, âgé et malade, le baron était une vipère. Il ne se plierait pas facilement aux règles de Nar sans quelque contrepartie de poids. Ce qu’on chuchotait sur la Maison Gayle était la pure vérité – tout l’or de son trésor avait été volé.

— Regrettable ? répéta Gayle. (Il tourna sa chaise vers le comte.) C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Ma famille vous est loyale, à Arkus et à vous, depuis des années. Nous étions offensés, comte, permettez que je le répète. J’étais allé dans la Cité Noire en toute bonne foi – pas pour assister au couronnement de ce misérable morveux, mais surtout pour demander la main de dame Sabrina. Et voilà qu’Arkus la lui donne en mariage ! 

Gayle n’avait cessé de hausser le ton – jusqu’à crier d’indignation. Il devait sincèrement être offensé, pensa Biagio. Car s’oublier ainsi en présence des Anges de l’Ombre, c’était courir à la mort. Par son seul silence, le comte les empêcha d’intervenir.

Il fit au noble outré un de ses sourires mauvais.

— Baron, du calme, chantonna-t-il.

Gayle se reprit.

— Hum… Naturellement. Mais comprenez-moi. Nous aurions dû être votre premier choix. Si vous vous étiez donné la peine de me consulter, je vous aurais prévenu que Vantran n’était pas digne de confiance. Par le ciel, après ce qui s’est passé en Lucel-Lor, comment Arkus a-t-il pu l’ignorer ? 

— Tout ça est très intéressant, baron. Mais à présent, nous avons un problème, vous et moi.

— Vous peut-être. Pas moi.

On s’enhardit, hein ?  pensa Biagio en lui jetant un regard glacial.

— Si nous tirions un trait sur le passé, mon vieil ami ? lança-t-il avec un charme parfaitement imité. Nous avons des responsabilités de poids. Arkus est très âgé. Ça me peine, mais j’ignore combien de temps il lui reste. Richius Vantran devait aller en Lucel-Lor pour percer les secrets de la magie et les livrer à l’empereur. Un honneur qui vous revient désormais, Boisnoir Gayle.

— Un honneur, dites-vous ? Après qu’on se fut adressé à un autre ? Alors que j’aurais fait la fierté de Nar et de l’empereur ? Je vous aurais montré ce qu’un homme, un vrai, pouvait accomplir. Au lieu de ce morveux ! 

— Sachez au moins saisir votre chance. (Pour apaiser la vanité blessée du baron, Biagio devrait multiplier les flatteries.) En vérité, mon ami, nous avions parfaitement conscience que vous étiez le candidat idéal. Je le répète, si Aramoor ne jouxtait pas la Course, l’empereur vous aurait choisi sans hésiter. Hélas, les Aramooriens auraient refusé que vos troupes foulent leur sol. Ils vous auraient même interdit le col. Nous parlons politique, après tout.

— Politique ! cracha le baron. Et si l’empereur venait à mourir ? Quels seraient vos prochains actes ? Vous auriez les mains pleines, et le Talistan se retrouverait peut-être sans allié en Nar.

— L’empereur ne mourra pas, baron. Vous y veillerez. Je suis venu avec un cadeau. À partir de ce jour, Aramoor redevient un fleuron du Talistan. Je pensais que ça vous comblerait.

— Si l’empereur meurt, insista Gayle, ce serait le cas de toute façon. Seule sa volonté nous a dissuadé de reprendre notre fief par les armes. (Derrière la fente du masque argenté, l’œil épargné était zébré de lueurs malveillantes.) Répondez, comte : et si Arkus venait à trépasser ? Comment tiendriez-vous en respect Herrith et le Cercle de Fer ? 

— Être du mauvais côté d’un interrogatoire est une nouveauté pour moi. Je dois dire que ça ne me plaît pas. Pas du tout ! 

— Vous seriez pourtant avisé d’y réfléchir. Nul ne vit éternellement. Même les empereurs. Je sais qu’Arkus est très cher à votre cœur, mais vous devriez envisager toutes les éventualités. Dans votre intérêt comme dans le mien. Après tout, Herrith n’est pas de vos amis. Si vous prétendez au trône, il vous défiera.

— L’évêque ne m’inquiète pas, baron. Au contraire de l’empereur. Vous veillerez à ce que rien de fâcheux ne lui arrive, allant en Lucel-Lor à la recherche d’un secret susceptible de le sauver. Et si Richius Vantran tombe en votre pouvoir, vous le ramènerez aussi. Vivant.

— Et qu’obtiendrai-je en récompense de cette croisade, comte ? Contre les Triins, j’ai déjà perdu beaucoup d’hommes. Pourquoi devrais-je de nouveau faire couler le sang de mon peuple ? 

Cette question, Biagio l’avait attendue.

En douceur, il ferra le poisson.

— Aramoor ne vous suffit pas ? 

— Comme je l’ai dit, ce royaume reviendra tôt ou tard au Talistan. Et je peux être très patient, quand je veux.

— Très bien, dans ce cas, je peux encore améliorer notre accord…

D’un geste, il expédia un de ses Anges hors de la pièce. Boisnoir Gayle fronça les sourcils. Biagio se contenta de croiser les doigts sous son menton en souriant.

— Où va-t-il ? demanda le baron.

— Un autre cadeau vous attend dans mon carrosse. Prouvez-moi que vous êtes un homme patient ! 

L’insulte implicite cloua le bec à Boisnoir. Se levant, il alla se camper devant la porte entrouverte et attendit le retour du guerrier. Ravi de sa perplexité, Biagio le rappela en riant.

— Asseyez-vous, baron, de grâce. Ça risque de prendre un moment.

Gayle obtempéra. Et ne broncha plus. Les minutes passant, il pianota des doigts sur la table. Enfin, l’Ange revint – une femme évanouie dans les bras. À sa vue, Boisnoir en perdit le souffle. Malgré ses poignets et ses chevilles liés – et son bâillon – il l’avait instantanément reconnue. L’expression du baron faillit faire pouffer de rire Biagio.

L’Ange de l’Ombre lâcha la jeune femme aux pieds de Gayle.

Les deux nobles se levèrent.

— Boisnoir, je vous présente dame Sabrina de Gorkney, reine déchue d’Aramoor.

— Mon Dieu ! grogna le baron, saisi d’une concupiscence émerveillée.

À sa vue, la jeune femme commença à pleurer.

— Voilà un tort réparé, ajouta Biagio. Cela change-t-il votre position, mon ami ? 

Incapable de détacher les yeux de Sabrina, Gayle répondit par une question.

— Vous voulez dire… qu’elle est à moi ? 

— Pour un moment… Ensuite, elle délivrera en mon nom un message à son époux. Dans l’intervalle, oui, elle est vôtre. Si vous consentez à l’entreprise dont nous parlions.

— Comment ça, un « moment » ? Qu’une autre aille porter votre satané message ! Si elle doit m’appartenir…

— Allons, pas de rapacité de mauvais aloi, Boisnoir. Cette dame est la seule que Richius Vantran écoutera. Cela dit, mon message pourra attendre quelques jours… Entre-temps, disposez d’elle comme vous l’entendrez. Alors ? Marché conclu ? 

— Marché conclu ! 

— Excellent. (Posant un bras glacé sur l’épaule du colosse, Biagio ajouta en chuchotant, les lèvres presque collées à son oreille : ) Maintenant, écoutez attentivement. Si Arkus meurt, vous mourrez. Si vous échouez, vous mourrez. Si Richius Vantran vous échappe, vous mourrez. Et si vous provoquez mon déplaisir d’une quelconque façon, vous mourrez. Nous comprenons-nous ? 

Le baron acquiesça.

— Bien, sourit Biagio. Je suis le Roshann, Boisnoir Gayle. Ne perdez jamais de vue mon pouvoir…
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Près de la frontière de Tatterak, des steppes hostiles s’étendaient à perte de vue. C’était le terrain le plus inhospitalier de Lucel-Lor, le diamant brut de la nation triine. Un homme s’égarait vite dans ces contrées désolées, ne sachant jamais s’il était tout près de la mer… ou d’un autre être vivant. Au contraire de la vallée Drang, Tatterak était une étendue de terre rude. L’hiver, le givre s’y entassait ; l’été, le soleil cuisait la peau des salamandres. Les plaines salines des rivages nordiques de Lucel-Lor, irisées de blanc par des millénaires de ressac… Le territoire des léopards des neiges, amateurs de chair humaine. Quand tous les prédateurs avaient le bon sens d’hiberner, celui-là sortait chasser. La nuit, Tatterak fourmillait de créatures aux grands yeux jaunes et les soldats s’endormaient rarement sans une arme à portée de main.

Près de l’océan se dressait Falindar, le fief usurpé de Tharn – lieu de naissance de Lucyler et prison de Dyana.

Richius sonda les environs. Depuis plus de trois semaines, ils cheminaient vers cet endroit hostile, longeant des cours d’eau qui charriaient les blocs de glace venus des pics réchauffés de Tatterak. Fourbu après tant de jours de voyage, la découverte d’une terre aussi morne et grise éveilla en lui un regain de désespoir. Il jura tout bas, tirant sur ses rênes. Lucyler l’imita.

— Tatterak ! lança le Triin d’un ton joyeux.

Comme si ce désolant spectacle lui redonnait vraiment du cœur au ventre…

— Tatterak…, répéta son compagnon, sinistre.

Même le nom avait des consonances hideuses. En temps de guerre, les combattants placés sous les ordres du seigneur Kronin avaient afflué ici par centaines. Les pertes en vies humaines avaient été très élevées, les Aramooriens tombant comme des mouches.

Sous l’œil morose de Richius, le printemps tentait vainement de s’imposer à Tatterak. Mais, comme Lucyler le répétait, Lucel-Lor était enfin en paix.

— J’ai besoin d’un arrêt, avoua Richius. Je suis fourbu et mon dos me torture. Délassons-nous un peu.

Sourcils froncés, le Triin leva le nez au ciel. Le soleil n’avait pas atteint son zénith. Il leur restait beaucoup de chemin à faire.

— Si nous continuions un peu ? À présent que nous avons atteint la frontière, Dandazar n’est plus très loin. Nous y passerons la nuit, et tu te reposeras tout ton soûl.

— Les chevaux aussi sont fatigués.

— Nous avançons depuis quelques heures à peine. Allons, tu es troublé. Pourquoi ? 

Richius eut un sourire penaud.

— Les mauvais souvenirs… Après notre départ d’Ackle-Nye, j’ai beaucoup réfléchi. Revenir en Lucel-Lor est une épreuve. En retournant dans ma patrie, j’avais juré de ne jamais y remettre les pieds… Il ne me tarde pas d’en voir davantage. Cet endroit me rappelle Edgard…

— Je suis navré. Mais nous devons aller à Dandazar. Nous manquerons bientôt de tout, et c’est la seule cité des environs. Si nous ne nous arrêtons pas maintenant, nous mourrons de faim avant de rallier Falindar.

Richius hocha la tête. Depuis longtemps, il avait épuisé les provisions empaquetées par Patwin. Ensemble, Lucyler et lui avaient également fait un sort aux vivres du Triin. Tout ça avait un arrière-goût de revenez-y… L’époque du pain rassis, du rationnement des troupes en Lucel-Lor…

— Après Dandazar, combien de jours de voyage ? lança Richius. Une semaine ? 

— Environ. Mais il nous faut trouver à manger sans tarder. Et tu as raison au sujet des chevaux. Ils ne tiendront plus longtemps, à ce rythme.

— Je ne suis pas plus frais qu’eux, avoua Richius. Très bien. Cap sur Dandazar. Mais pour un jour seulement…

Il remonta sur son nez le col du manteau que Lucyler lui avait acheté à Ackle-Nye. Le vêtement lui donnait des allures de lépreux – ils pullulaient toujours dans la cité. Et il dissimulait très bien ses traits.

— Je ne veux pas prendre de risques.

— Moi non plus ! renchérit Lucyler avec un sourire.

Depuis leur départ de la cité des lépreux, la tenue misérable de son compagnon ne cessait de l’amuser. Mais ce déguisement était une nécessité. Comme Lucyler l’avait expliqué, les Triins, devenus très nerveux dès qu’il était question de Narens, verraient en Richius un ennemi à abattre.

— Dorénavant, continue de dissimuler le bas de ton visage, ajouta-t-il. Nous pourrions croiser des cavaliers…

Richius s’emmitoufla frileusement. En sa qualité de « lépreux », il aurait l’assurance qu’on lui ficherait la paix. Et s’il laissait Lucyler parler, il ne craindrait pas d’être démasqué.

— Dieu, on étouffe là-dessous ! Tu prendras une chambre pour deux, n’est-ce pas ? Que je puisse au moins enlever ces frusques la nuit ! 

— Je ferai de mon mieux. Et n’invoque plus Dieu, Richius. Les Triins connaissent ce mot. Ça pourrait attirer l’attention.

— Pas d’inquiétude, maugréa Richius. Je la fermerai ! Et si j’ai vraiment quelque chose à dire, je crierai « Par Loomis et Pris ! » comme vous le faites toujours.

Lucyler éclata de rire.

— Par Lorris et Pris ! Et ce sont des divinités drules, de toute façon.

— Des dieux druls, des dieux triins… Pour moi, c’est du pareil au même. Vous devriez envisager de simplifier votre panthéon. Vous avez plus de divinités qu’un chien galeux n’a de puces ! 

— De fait, elles se bousculent…, admit Lucyler. Mais les plus importantes sont fort peu nombreuses.

— Lorris et Pris en font partie ? 

Lucyler s’était toujours montré peu loquace sur son peuple et Richius était d’humeur à le tarabuster. Il vit son ami plisser le front.

— Ils comptent beaucoup pour les Druls…

— Rien que les Druls ? 

— À part eux, peu de Triins les vénèrent. Mais les Druls les adorent.

— Pourquoi ? Quelle est la différence ? 

Lucyler le regarda de travers.

— Pourquoi me bombardes-tu de questions ? Dans la vallée, tu te fichais de tout ça comme de ta première chemise ! 

Richius haussa les épaules.

— Nous étions plutôt débordés, si tu te rappelles… Je voudrais simplement en apprendre plus sur Tharn. Ça implique quoi, d’être un Drul ? Et pourquoi faut-il vénérer Lorris et Pris ? 

— Je ne suis pas un érudit, Richius. Tu poseras ces questions à Tharn quand tu le verras.

— Ça ne me suffit pas. Je veux savoir avant de le rencontrer. Parle-moi de Lorris et de Pris.

— Tu continueras le voyage ? 

Richius hocha la tête.

— Alors, allons-y.

Faisant claquer leurs rênes, ils reprirent leur route. Lucyler adopta le ton d’un père qui cherche à calmer son enfant. Oubliant le frottement du tissu sur son visage, Richius lui prêta une oreille attentive.

— Il y a des milliers d’années, dit son ami, Lorris et Pris vinrent au monde dans une lointaine cité du sud de Lucel-Lor.

— Laquelle ? 

— Chatti. Elle n’existe plus. Bref, c’étaient des jumeaux. Lorris, un mâle, avait pour sœur la ravissante Pris – aussi éblouissante qu’une déesse, dit-on. Orphelins de bonne heure, ils durent se débrouiller seuls dans la vie. Ils veillaient l’un sur l’autre et se chérissaient plus que quiconque au monde.

— Qu’était-il arrivé à leurs parents ? 

Lucyler foudroya son ami du regard.

— Tu vas m’interrompre longtemps ? Laisse-moi te narrer l’histoire à ma façon ! Bon… De nombreuses années durant, ils furent livrés à eux-mêmes, faisant corps pour survivre. D’après la légende, le grand Vikryn les prit en pitié et décida de les protéger, s’assurant que rien de mal ne leur arriverait.

— J’ai entendu parler de Vikryn.

— C’est le dieu suprême que presque tous les Triins adorent. On le donne pour bienveillant. Prenant les orphelins sous son aile, il vit Lorris finir par coiffer la couronne de sa mère patrie, Chatti.

» Toujours ensemble, Pris et lui régnèrent trois ans. Lui était le roi, et elle une princesse adulée. Le peuple chantait leurs louanges sur tous les tons, car Lorris le protégeait et sa sœur se souciait de son bien-être. Voilà pourquoi on les représente comme les divinités de la guerre et de la paix. Les Druls pensent que leur esprit plane partout. D’après eux, Lorris donne la force aux hommes et Pris apprend aux gens à ouvrir leur cœur. Parfois, les jumeaux accordent à leurs fidèles des capacités singulières.

— Le Toucher du Ciel ? 

— Exact. Tharn le possède. Lorris l’a choisi pour libérer Lucel-Lor. Mais ce don est rarissime. Lorris confère d’ordinaire la force et sa sœur l’amour.

— Lorris est le favori des Druls, dirait-on ! Je n’ai pas vu beaucoup d’amour à l’œuvre…

— Les guerriers druls donnent naturellement la préférence à Lorris. Des hommes comme Voris l’implorent de lui offrir la force et le courage. Selon les légendes, Lorris lui-même était un grand guerrier, peut-être le plus grand. C’est un exemple pour tous les guerriers druls. Quant à leurs femmes, elles doivent avoir Pris pour modèle, évidemment – donc être toutes d’amour et de prévenance. Et il va de soi qu’elles seront loyales envers leurs époux – mais aussi envers leurs villages et leurs villes.

— La plupart des femmes triines sont ainsi, en effet. Qu’est-il arrivé ensuite ? 

— Comme je disais, les jumeaux régnèrent pacifiquement sur Chatti pendant trois ans. Puis une autre ville prétendit les menacer : Toor. On y adorait Pradu, le seigneur des morts. Il faut savoir que Pradu et Vikryn sont ennemis depuis la nuit des temps. L’un est le Créateur, l’autre le Faucheur. Lorris et Pris étant les protégés de Vikryn, Pradu les haïssait. Mais toutes ses tentatives pour tuer ou séparer les jumeaux se soldaient par un échec. Vikryn y veillait.

— Alors Pradu provoqua une guerre entre Toor et Chatti, comprit Richius.

Voilà qui lui rappelait Arkus ! 

— C’est ce que croient les Druls. Souviens-toi, pour Pradu, un conflit permet de moissonner toujours plus d’âmes. Qu’elles viennent en partie de ses adorateurs tués au combat lui est égal. Mais les armées de Toor se cassèrent les dents sur les défenses de Lorris. Hélas, il fut également incapable de débarrasser le monde des Toors. Cinq ans durant, ce fut un sanglant statu quo.

S’arrêtant soudain, Lucyler plissa le front.

— Eh bien ? fit Richius. Je t’écoute ! 

— Chatti et Toor avaient perdu beaucoup d’hommes… Lorris et Pris cherchaient comment mettre un terme à ces boucheries. Mais ils n’avaient aucun moyen. Les Toors étaient aussi maléfiques que leur divinité. Ils traitaient par le mépris toutes les ouvertures de paix de Chatti. Un jour, alors que Lorris était parti seul chasser dans la forêt, un animal lui apparut. Un chacal.

Richius fit la grimace.

— Ça me rappelle quelque chose…

— Oui, mais l’apparition n’avait rien d’un chacal ordinaire. Il s’agissait de Pradu lui-même. Le fourbe prétendit être Vikryn et lui offrit un cadeau qui mettrait fin à la guerre en anéantissant les Toors. Un chant magique qui réduirait à néant la cité de Toor…

— Et Lorris l’a chanté ? 

— Naturellement. Il a cru avoir affaire à Vikryn… (Lucyler baissa la voix.) Les flammes ont dévoré Toor et sa population…

— Le sortilège a fonctionné ? s’étonna Richius. Je ne comprends pas. Le chacal était pourtant Pradu… Que s’est-il passé ? 

— C’était bien Pradu. Et le seigneur des morts n’avait pas menti au sujet du sort. Il a immolé la ville et ses habitants. Mais Pradu savait ce que Lorris ignorait… Plus tôt, ce jour-là, des espions avaient capturé Pris, l’emmenant à Toor pour en tirer une rançon.

Richius laissa échapper un long sifflement.

— Le sortilège l’a tuée aussi.

— Oui. Le cœur brisé en l’apprenant, Lorris a mis fin à ses jours. D’après la légende, il habitait une tour imposante et il s’est défenestré. Privée de ses jumeaux, Chatti a plongé dans le chaos. Les envahisseurs d’autres villes l’ont brûlée et rasée. Ainsi, Pradu obtint ainsi ce qu’il avait toujours voulu : tuer les bien-aimés de Vikryn et moissonner des milliers d’âmes.

— Voilà pourquoi on me surnommait le Chacal dans la vallée Drang…, soupira Richius. Les Druls haïssent cet animal de malheur… Pourquoi ne m’en avoir jamais rien dit ? 

— Quelle importance ? Il s’agit d’une légende… Mais ce n’est pas tout. Après leur mort tragique, Lorris et Pris montèrent au ciel pour prendre place parmi les dieux. Vikryn continue de veiller sur eux. Aujourd’hui, comme je te le disais, les jumeaux sont vénérés par les Druls. Pour eux, ils sont les dieux de la guerre et de la paix.

Richius eut un sourire satisfait. Légende ou pas, l’histoire était fascinante.

— C’est si triste… Vos jumeaux ont dû s’aimer vraiment…

Une fois de plus, ses pensées volèrent vers Dyana.

— Oui, c’est triste, répéta Lucyler. Mais leur souvenir est gravé dans nos mémoires. Chaque année, les Druls célèbrent Casadah, le premier des jours consacrés. On y commémore la vie et la mort des jumeaux. Il y a des fêtes et de la musique… Les Initiés font assaut de récits, pour que les enfants saisissent tous les aspects de la légende.

— Les Initiés ? 

— Des Druls considérés comme de saints hommes. Les homologues des prêtres de Nar. Tharn est un Initié et il dirige sa secte. Et ce sera bientôt son premier Casadah depuis sa prise de pouvoir. Dans une semaine, pour tout te dire… Nous pourrions atteindre Falindar à temps pour y assister.

— Tu sembles excité à cette perspective ! Je croyais que tu n’étais pas un Drul ! 

— C’est une grande fête, Richius. On célèbre le printemps. Tout le monde y prend part, pas seulement les Druls.

Richius renifla de dédain. Il n’avait pas compté arriver au milieu d’une fête drule.

— Eh bien, manquer les réjouissances ne me chagrinerait pas. N’oublions pas ce qui m’attend à Falindar, Lucyler. J’entreprends tout ça pour Dyana.

Ses yeux lançant des éclairs, le Triin se tourna vers son ami.

— Tu m’as questionné sur les Druls ! 

— En effet. Mais je ne veux pas que Tharn se préoccupe uniquement de sa Casadah quand je serai face à lui. Je désire qu’il m’accorde toute son attention.

— Il le fera. Crois-moi, tu ne seras pas négligé. Kronin demandera certainement à te rencontrer. Depuis la fin de la guerre, il vit à la citadelle avec Tharn. Il a su que je quittais Falindar pour toi.

— Et qu’en est-il de lui ? Voue-t-il aussi un culte à Lorris et Pris ? 

— Kronin n’est pas un Drul. Il n’en a pas besoin. Il suit Tharn, comme moi, mais il garde sa propre foi. Cela fait partie du processus de paix. Tharn n’impose rien aux seigneurs de guerre. Voilà pourquoi il a laissé Tatterak à Kronin au lieu de le livrer à Voris. Je le répète, il a des capacités de pardon inouïes. Comme tous ses autres ennemis, il m’a épargné. Même Voris accepte Kronin.

Impressionné, Richius fronça les sourcils. Depuis toujours, les seigneurs de Drang et de Tatterak se détestaient. Même les Narens étaient au courant. Penser que Tharn ait pu forcer une alliance entre les deux était remarquable. Mais Richius le croirait quand il le verrait. S’il en venait chaque jour à se fier un peu plus à son compagnon, ses affirmations restaient invérifiables. Et Richius s’était promis de ne pas laisser l’espoir et les amitiés passées l’aveugler. Quand il verrait Voris et Kronin côte à côte, il serait convaincu…

— Après ce qui est arrivé en Tatterak, je ne parviens toujours pas à croire que Kronin soit vivant ! Boisnoir Gayle en personne a dû fuir, laissant pour morts tous ses hommes. Comment Kronin a-t-il pu s’en tirer ? Ces orages…

Il s’arrêta, intrigué par l’air inquiet de Lucyler. Frappé par le manque criant de vie, autour d’eux, le Triin jetait à la ronde des regards furtifs.

Richius grogna. La réponse était d’une telle évidence ! 

— Tharn n’a jamais utilisé sa magie contre les guerriers de Kronin, n’est-ce pas ? accusa-t-il, indigné. Seulement contre les Narens ! 

Le silence de Lucyler fut éloquent.

— Dieu du ciel, quel imbécile j’ai été ! Naturellement que Kronin s’en est tiré ! Pourquoi pas ? Tharn ne lancerait jamais ses foudres sur son propre peuple ! Oh, non ! Impensable… C’est un Drul, pas vrai ? Mais massacrer des barbares de Nar ne lui pose aucun problème ! 

Lucyler leva une main.

— Ce n’est pas ça… Tharn entendait débarrasser Lucel-Lor de l’influence de Nar. C’était l’objet de la révolution, souviens-toi.

— Alors il foudroie tout le monde, à l’exception des Triins qui s’opposent à lui. Et ça te paraît normal ? 

— Bien sûr que non ! Mais ça lui a valu la victoire, en prouvant aux seigneurs de guerre qu’il aspirait uniquement à la paix. Et en accordant son pardon aux seigneurs restés loyaux au Daegog…

— Ça suffit ! cria Richius. Tune me persuaderas pas ! 

Lucyler haussa les épaules.

— Nous verrons…

Ils chevauchèrent en silence plus d’une heure. En ruminant, Richius regarda le paysage changer insensiblement à mesure qu’ils approchaient du cœur de Tatterak. Les plaines rocailleuses cédèrent la place à des collines tout aussi rocailleuses. Un orbe orange parfait baignait le paysage de chaudes lueurs. Le long de la piste, les abeilles bourdonnaient dans les broussailles. Une mélancolie inattendue frappa Richius. Quelle histoire sanglante que celle de cette contrée aride ! Trois ans plus tôt, Tharn venait de conquérir Falindar et de déposer le Daegog. Kronin et ses hommes s’efforçaient d’endiguer la marée drule… Même si Arkus ne l’avait pas ordonné, beaucoup d’Aramooriens ne demandaient pas mieux que de mater une révolution qui menaçait Lucel-Lor et peut-être Nar. Combien de braves avaient péri ici ? se demanda le jeune homme. Comme la vallée Drang, Tatterak avait été le théâtre d’une dizaine de sanglantes batailles de nature à compromettre l’avenir de Lucel-Lor. À présent, il ne restait plus trace de ce passé. Par-delà les collines, le printemps déployait ses fastes. Les villages nichés dans les collines regorgeaient de braves gens qui avaient surmonté les horreurs de la guerre civile. Dans quelle mesure s’en étaient-ils vraiment sortis… ? 

Richius se découvrit impatient de le savoir.

Aux abords de Dandazar, ils avaient renoué la conversation. Lucyler désigna les contours réguliers des édifices en bois et en argile qui se découpaient sur fond de montagnes. Dandazar était la seule agglomération d’importance à des centaines de lieues à la ronde, un vieux phare fatigué pour des voyageurs plus fourbus encore. À l’instar d’Ackle-Nye, c’était un point stratégique pour les forces d’Aramoor et du Talistan qui s’y ravitaillaient afin de survivre aux rigueurs du pays. Mais au contraire d’Ackle-Nye, Dandazar manquant des ors et des fastes de l’influence narenne. Aucun édifice à l’architecture tarabiscotée ni monolithe en pierre n’évoquait la Cité Noire. L’architecture triine dominait, simple et pragmatique. Au loin, Richius apercevait des toits revêtus de chaux… La brise charriait l’odeur piquante des animaux et des feux de cuisson. On eût dit qu’un bazar de gitans s’était mis de la partie, s’appropriant les lieux. En Tatterak, Dandazar était très connu. Des nomades venus de partout allaient vendre leurs marchandises dans cette ville cosmopolite, y achetant aussi les biens nécessaires à la poursuite du voyage.

Avisant les chevelures blanches des Triins, Richius resserra son col autour de son visage.

— Souviens-toi, dit Lucyler, garde le silence ! Si quelqu’un t’aborde, ignore-le. Et pas de gestes irréfléchis. Tu es censé être malade. (Il étudia Richius.) Voûte-toi un peu… (Il lui montra l’exemple.) Comme ça…

Le dos rond, Richius eut bientôt l’allure d’un pauvre bougre qui file un très mauvais coton.

— Ça te va ? 

— Bien. Maintenant, soyons rapides ! D’abord, il nous faudra une chambre pour la nuit et un lit de paille pour nos chevaux. Après, je ressortirai pour nous ravitailler.

— Trouve une bonne chambre, insista Richius. Quelque chose de calme et d’intime.

— Si c’est possible… (Lucyler lui jeta un regard peu encourageant.) Ça pourrait se révéler difficile. Si on te prend pour un lépreux…

Exaspéré, Richius leva les bras au ciel.

— Super ! Alors prenons ce que nous sommes venus chercher et partons. Nous dormirons à la belle étoile, s’il le faut.

D’une main levée, Lucyler lui imposa le silence. Ils étaient sur la piste menant à la ville. Déjà, des oreilles indiscrètes risquaient de les entendre. Richius se pencha sur sa selle, fuyant le regard des gens qu’ils croisèrent peu après. Partout, on entendait du triin. Des sons haut perchés caractéristiques tombaient des lèvres des vieilles bonimenteuses, des marchands frustrés, ou des enfants turbulents qui slalomaient entre les pavillons et les échoppes, fendant une foule bigarrée. Il y avait des animaux, familiers ou exotiques : des chèvres, des porcs, des volatiles bruyants, des chiens, des lapins pelucheux, des primates aux membres agiles (certains gardés en cage, d’autres laissés en liberté dans les rues ou sur l’épaule de leurs maîtres.) Partout, des chats rôdaient sous les étals, ou se doraient au soleil, leur musculature féline acquise à force de chasser les souris. Une place de marché comme tant d’autres à la belle saison… N’était l’absence flagrante de Narens. Les Triins dominaient, avec leur peau de porcelaine, leurs chevelures blanches et leurs iris pâles. Autant que Richius pût le voir, il devait être le seul Naren en ville.

— Doucement ! souffla Lucyler, à ses côtés. Contente-toi de me suivre.

Richius obéit, résolu à se fondre dans le décor. Quelques marchands regardèrent passer les deux cavaliers sans leur manifester grand intérêt. Richius réprima un frisson. Défier Nar avait été le fer de lance de la révolution de Tharn. Depuis lors, à quel point les Druls avaient-ils excité la haine de Nar parmi la population ? 

Les cavaliers atteignirent le centre de marché où un fermier s’époumonait en brandissant ses poulets décapités. Près de son étal, des chevaux étaient attachés à côté de sacs de grains et d’avoine. Il y avait moins de monde. Sous le regard discret de son compagnon, Lucyler mit pied à terre pour s’adresser au marchand de poulets. Après un bref entretien, le Triin revint vers Richius et lui fit signe de descendre. Comme le jeune homme hésitait, il lui fit un clin d’œil. Jouant son rôle d’infirme, le jeune homme s’exécuta. Puis le Triin guida leurs deux chevaux vers le marchand et lui fourra dans la main une poignée de pièces. Il y eut un autre dialogue avant que Lucyler ne revienne vers son ami.

— Il s’occupera de nos bêtes pour la nuit. Il m’a parlé d’un endroit, au bout du marché, où il y aurait peut-être des lits libres pour nous. Viens.

Il prit Richius par le bras, comme pour soutenir un vieillard, et l’entraîna à travers la foule. Richius se prêta à la mascarade, boitant à la façon des mendiants faméliques de la Cité Noire, le dos voûté. Sans Éclair, il se sentait déjà vulnérable. Levant à peine les yeux, Lucyler marchait en silence. Parfois, des gens ou des animaux se dressaient sur leur chemin et les deux amis faisaient halte pour laisser passer les plus pressés. Les chats batifolant entre leurs petites jambes, des gamins bondissaient partout. Dans cette foule, les deux amis ne juraient pas plus que n’importe quels voyageurs crottés. Imitant Lucyler, Richius gardait les yeux baissés, les levant parfois pour éviter les collisions. Et il resserrait son col autour de son cou chaque fois que quelqu’un le frôlait de trop près.

Ils sortirent enfin du marché. Après avoir jeté un regard prudent à la ronde, Lucyler tira son ami à l’écart. Devant des maisons assez éloignées de la foule, Richius l’entendit mieux.

— Je dois trouver un certain Cavool. Le marchand m’a dit qu’il serait par ici, et nous louerait une chambre à un prix raisonnable. Je lui dirai que tu es malade, pas contagieux. Ensuite, je lui donnerai ça…

Il tira de sous ses tuniques une pièce d’or. Elle suffirait à louer une chambre pour un mois, pensa Richius. Et peut-être à valoir une nuit d’intimité à un lépreux…

Lucyler étudia les maisons, le front plissé.

— Je vais devoir demander où loge Cavool… Attends-moi ici. Ce sera plus rapide si je m’en charge.

Richius secoua vigoureusement la tête.

— Je ne serai pas long ! Je suis sûr qu’il habite par ici. Ne parle à personne.

— Bon sang, Lucyler… ! 

Son ami avait déjà filé. Richius dut s’adosser à une façade et prendre son mal en patience malgré un sentiment désespérant de solitude. Il recula dans l’ombre, espérant n’attirer l’attention de personne. Pourvu qu’on ne vienne pas vers lui histoire de bavarder ! Par bonheur, les passants l’ignoraient, vaquant à leurs occupations comme s’il était des leurs. D’une fenêtre ouverte, au-dessus de lui, il entendait filtrer des bribes de conversations et sentait le fumet appétissant des repas de la mi-journée. Des femmes appelaient leur progéniture. Buvant et jouant aux dés, les anciens rassemblés par petits groupes sur la chaussée bavardaient en gloussant.

Le temps passant, Richius jugea ses angoisses ridicules. Tous ces gens qui ne lui prêtaient aucune attention, qu’avaient-ils de si menaçant ? Aucun guerrier drul ne se mêlait à eux en brandissant son jiiktar, et pas un saint homme n’appelait la population à prier… Seule régnait la paix décrite par Lucyler, comme si la guerre n’avait jamais touché la ville.

Richius s’aventura dans la rue, soudain conscient de n’avoir jamais vraiment visité la cité. S’il avait jadis campé dans les parages avec le régiment d’Okyle, il n’avait pas exploré Dandazar ni envisagé de découvrir ses habitants. À présent, au milieu de cette vie foisonnante, il se sentait intrigué. Constater que Lucyler ne lui avait pas menti l’encouragea à satisfaire sa curiosité.

Il se risqua à faire quelques pas dans la rue, les yeux baissés, sans frayeur. Il longea des étals et des tables couvertes des merveilles d’une civilisation qu’il connaissait à peine.

Il prit garde de ne pas trop s’éloigner, mais les merveilles du marché l’entraînaient malgré lui. De temps en temps, il jetait un coup d’œil par-dessus son épaule, au cas où Lucyler serait revenu… Et il s’enfonçait insensiblement dans la foule, enveloppé par l’étrange parler guttural des Triins. Pour la première fois depuis son départ d’Aramoor, il se sentait en paix. Comme invisible, il marchait sans feindre de boiter ou d’être malade. Une mascarade bien vaine, à ses yeux. Qui se doutait de son identité ? Qui lui prêterait la moindre attention ? Néanmoins, il se gardait de tendre une main vers tel ou tel objet, car la couleur de sa peau l’aurait immanquablement trahi. Il se contentait d’observer, enchanté par la variété des articles proposés. Vers le bout de la rue, un marchand exposait des vêtements bariolés – un véritable arc-en-ciel de couleurs… Quand Richius se rapprocha, le trésor qu’il découvrit au milieu de cet étalage le fit soupirer d’émerveillement.

Derrière le marchand, il venait de voir une robe argent et écarlate belle à couper le souffle. Richius sourit devant sa perfection. Falindar était à une semaine de cheval et il n’y aurait sans doute pas d’autre halte en chemin. Jusqu’à cet instant, il n’avait pas pensé à offrir un cadeau à Dyana. Mais voir cette robe lui en donna l’idée. Quel merveilleux présent elle ferait ! Le marchand venait de finir avec un client… Comment l’accoster ? Richius devrait revenir en compagnie de Lucyler. Il aurait certainement de quoi payer…

Un cri interrompit sa réflexion. Se retournant, il vit la rue entière céder à la panique. Les gens refluèrent sur les côtés, révélant une scène inimaginable… Sidéré, le jeune homme faillit percuter l’étal en reculant. Un couguar géant attaquait un homme au milieu de la chaussée ! Faisant deux fois la taille d’un destrier, le félin aux pupilles jaunes secouait sa proie. Les crocs dévoilés et la crinière brune hérissée, la bête fouettait l’air de sa queue frémissante. Tel un monstre de la mythologie narenne, elle maintenait l’homme sous ses pattes en feulant pour tenir la foule à distance. Le malheureux braillait en martelant de coup de poings le corps musclé du prédateur.

Richius hésita. Le félin aurait pu affronter sans mal une vingtaine d’hommes. Mais comment supporter les cris du Triin ? 

Le jeune homme tâtonna sous sa tunique à la recherche du pommeau de Jessicane. Pour la première fois, son épée lui parut insignifiante. Soudain, il s’avisa que le monstre était harnaché et sellé… Stupéfait à l’idée qu’on puisse le chevaucher, il regarda l’animal, les yeux ronds. Et se souvint du crâne géant exhibé dans la chambre d’Arkus. Ce morceau de squelette blanchi que l’empereur avait dit être les restes d’un lion de guerre triin… Richius avait entendu parler de ces créatures, et voilà qu’il en avait une sous les yeux, résolue à ouvrir la cage thoracique d’un homme ! Angoissé, il jeta des coups d’œil autour de lui, espérant repérer le maître du prédateur. Il vit seulement les visages blafards des témoins de la scène. Personne pour sauver le malheureux, qui vivait sans doute ses derniers instants ! 

Richius passa à l’action.

Jessicane surgit de sous sa tunique.

Épée haute, il bondit en criant. Aussitôt alerté, le félin riva son regard sur lui en rugissant.

Jessicane brandie, Richius fit halte à cinq pas de l’animal.

— En arrière, monstre ! En arrière ! 

Le lion tendit une patte, le manquant de peu. Le jeune homme riposta et lui entailla le poitrail. L’animal dévia la lame d’un autre coup de patte, mais Richius tint bon, éructant toutes les insultes de sa connaissance avec l’espoir de détourner l’attention du félin de sa proie.

La foule poussa de grands cris stupéfaits.

Le cœur affolé, Richius redoubla d’efforts. Où était passé le maître de ce monstre ? Si le lion l’attaquait pour de bon, il ne le battrait pas à la course… Quant à l’affronter, c’était impensable. Cette fois, Richius n’avait pas affaire à un loup de combat de la taille d’un gros chien. Ce prédateur-là était énorme ! Le jeune homme s’évertuait pourtant à l’éloigner du blessé à force d’insultes et de « piqûres d’épingle »…

Sa proie continuait de crier et de se débattre. En vain. Le lion refusait de la lâcher ou de se laisser distraire.

En désespoir de cause, Richius passa à l’attaque, Jessicane brandie à deux mains… S’il réussissait à blesser assez le monstre…

— Kajiea ! 

Richius s’immobilisa. Le Triin qui venait d’accourir, le saisit par son manteau et le poussa. Surpris, il ne réagit pas tout de suite. Il n’avait jamais vu de Triin semblable. De longs vêtements élimés pendaient sur son corps à la peau bizarrement hâlée. Très mince, l’homme avait un visage en lame de couteau et un regard intense évoquant deux rubis qui se consument… Un jiiktar dépassant de son dos, il étudia Richius avant de se tourner vers le lion.

À sa vue, l’animal s’était calmé. Tête basse, il rétracta ses griffes. L’homme s’en approcha, lui flatta l’encolure et lui parla à mi-voix. Sans prêter attention au mourant, coincé sous les pattes du félin. Les plaintes du malheureux, qui baignait dans son sang, s’étaient presque taries.

Un doigt pointé vers lui, Richius interpella le « dompteur ».

— Vous êtes dingue ? rugit-il. Ne voyez-vous pas qu’il agonise ? Libérez-le ! 

Le Triin se tourna vers Richius avant de baisser les yeux sur la victime…

Il lui cracha dessus ! 

Le moribond ne respirait presque plus.

— Il agonise ! répéta Richius, outré.

Les autres Triins rapprochaient. Des femmes s’agenouillèrent et écartèrent les haillons du blessé pour se récrier en découvrant ses plaies. Si l’animal s’était calmé, son maître ne cachait pas sa colère.

Il croisa les bras tandis que Richius revenait à la charge.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Vous auriez pu intervenir et lui sauver la vie ! 

Si le Triin ne comprenait rien ses paroles, la dureté de son ton était assez claire. L’homme grogna.

— Doula un dieata ! 

Passant une main dans son dos, il empoigna son jiiktar et brandit la double lame à deux mains, campé dans l’attitude universelle du défi.

Incrédule, Richius secoua la tête.

— Vous êtes fou ! 

La foule approcha encore, attirée par la confrontation.

— Je ne me battrai pas contre vous ! 

Son félin derrière lui, le dompteur avança pour frapper Richius au visage, lui faisant éclater une lèvre.

— Fils de chienne ! éructa le jeune homme. Tu veux la bagarre ? Eh bien, tu vas être servi ! 

— Non ! 

Lucyler accourut et s’interposa entre son ami et le Triin.

— Ne l’affronte pas ! 

Il se tourna vers le dompteur, dont le sourire s’élargit encore. L’homme menaça Lucyler de son jiiktar. Il dévia l’arme en beuglant des paroles incompréhensibles.

Après un échange très vif, le dompteur baissa le bras.

Lucyler s’écarta prudemment.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il par-dessus son épaule.

— Pourquoi me le demandes-tu ? grogna Richius en désignant le moribond. Je voulais secourir un pauvre diable quand ce sale type a surgi… Pourquoi ne l’interroges-tu pas ? 

— Je viens de le faire ! lâcha sèchement Lucyler. (Il se garda de détourner les yeux du dompteur.) Il prétend que tu as attaqué son lion. C’est vrai ? 

— Oui ! Que pouvais-je tenter d’autre ? Son monstre était en train de déchiqueter un homme ! 

Lucyler s’adressa de nouveau à son compatriote – sur un ton nettement plus courtois. L’autre lui répondant, Richius tendit l’oreille avec l’espoir de comprendre quelques mots. Non sans un certain soulagement, il vit le dompteur rengainer son jiiktar.

— Que dit-il ? 

L’homme continuant de parler, Lucyler leva une main pour faire taire son ami.

Puis il se tourna vers lui.

— Partons ! 

— Quoi ? Juste comme ça ? Que t’a-t-il dit ? 

Lucyler le prit par un bras et l’entraîna dans la foule. Quand ils furent à bonne distance du cœur du marché, Richius se dégagea.

— Alors ? Qu’a-t-il dit, à la fin ? 

— C’était un dompteur de Chandakkar. Sais-tu ce que ça signifie ? 

— Je devrais ? 

— Tu étais en grand danger, Richius. Par Lorris et Pris, quelle mouche t’a piqué ? Je t’avais demandé de m’attendre près des maisons, là-bas ! 

— Ce lion massacrait un pauvre type, Lucyler ! Que voulais-tu que je fasse ? 

— Ces bêtes n’attaquent jamais sans raison. Voilà ce qu’il m’a expliqué. L’homme avait dû vouloir blesser l’animal – ou le voler.

— C’est ce qu’il a prétendu ? Et tu as gobé ça ? 

— Que sais-tu des dompteurs de Chandakkar ? Il m’a dit la vérité. Et qu’espérais-tu contre un tel adversaire ? 

— Je voulais tirer l’homme de ses griffes ! Et son maître allait m’attaquer, en plus ! 

— Parce que tu es un étranger et une menace. Il a cru que l’autre type et toi étiez de mèche contre son lion. (Excédé, Lucyler soupira.) Tu aurais pu y perdre la vie ! 

— J’aurais eu le dessus ! 

Tant de présomption fit sourire le Triin.

— Impossible ! À supposer que tu aies vaincu son dompteur, le lion aurait fait de la charpie de toi. Ces bêtes ont un très fort instinct de protection. Le lien qui les unit à leurs maîtres est légendaire.

— Entendu… J’ignorais dans quoi je mettais les pieds. Même si le type essayait vraiment de blesser ou de voler l’animal, méritait-il de mourir ? Personne n’a levé le petit doigt pour lui porter secours ! Il n’était pas question que je reste les bras ballants ! 

Radouci, le Triin lui posa une main sur l’épaule.

— Tu as raison. J’ai tort de me mettre en colère contre toi. Mais nous sommes dans de sales draps. Tous ces gens ont découvert qui tu étais.

— Filons nous mettre à l’abri, dans ce cas. Tu as trouvé Cavoor ? 

— Oui, mais rester est exclu, maintenant. Il faudra retourner dans les collines pour la nuit. Demain, je reviendrai chercher ce qui nous manque.

— Je suis navré, mon ami. C’est ma faute. Je n’aurais pas dû m’éloigner… Mais ce maudit lion…

— Ça ne fait rien. Demain, nous continuerons notre voyage. Viens, allons récupérer nos montures.

Richius acquiesça. Ils retournèrent rapidement voir le marchand à qui ils avaient confié leurs chevaux. L’homme refusa de rendre les pièces et Lucyler n’était pas d’humeur à palabrer… Une fois hors de la ville, le Triin et son ami enfourchèrent leurs bêtes et galopèrent vers le nord. Les collines seraient idéales pour y passer la nuit. Richius avait protesté, ne voyant pas en quoi les Triins de Dandazar représentaient une menace, mais Lucyler restait convaincu qu’il valait mieux s’éloigner. Surtout après l’incident avec le lion.

— Ils peuvent paraître inoffensifs, ajouta-t-il tandis qu’ils chevauchaient hors de la cité, mais ils se méfient des Narens. Cavool ne t’aurait jamais rien loué…

— Et le dompteur ? Je croyais que ces gens-là étaient des parias ! Lui ferait-on plus confiance qu’à moi ? 

— C’est un Triin. Même à des lieues de Chandakkar, il sera toujours mieux accueilli qu’un Naren.

Encore troublé, Richius haussa les épaules.

— Je n’aurais jamais cru voir un de ces félins géants… Et si loin au nord ! Que fiche-t-il à tant de lieues de Chandakkar, à propos ? 

Lucyler jeta à son compagnon d’un regard espiègle.

— Je te l’ai dit, mon ami, c’est la magie de la paix ! Le Lucel-Lor que tu as connu a bien changé.

— Je commence à croire que tu as raison. Au fait, puisque tu feras demain un tour en ville, j’ai remarqué au marché une robe de toute beauté…
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Se frayant un chemin dans la foule, Dinadin Lotts était venu au marché prendre connaissance d’une affiche placardée sur un mur. Et il écarquillait les yeux, horrifié… Ayant eu vent de nouvelles préoccupantes, il était revenu au triple galop en Aramoor, incapable de croire ce qui courait de lèvres en lèvres. À présent, hors d’haleine, entouré de gens qui criaient, il relut l’impensable message.

La tête de Richius Vantran était mise à prix et le comte Renatio Biagio avait signé cette proclamation. Dinadin recula, les oreilles pleines des accusations des fermiers et des lamentations des femmes… Des enfants trop petits pour connaître son sens braillaient le mot « traître ! ».

— Traître…, répéta Dinadin, hébété.

On disait que Richius avait quitté Aramoor pour aller en Lucel-Lor pactiser avec ce démon de Tharn… En revenant d’Innswick, les frères de Dinadin avaient entendu l’incroyable rumeur. Incapable d’y croire, Dinadin avait maintenant la confirmation sous les yeux… Son ami, son suzerain… Un criminel de la pire espèce…

— Mon Dieu ! gémit-il. Qu’as-tu fait, Richius ? 

— Il nous a tous trahis ! rugit une vieille femme en levant sa canne. Il nous a vendus aux Triins, voilà ce qu’il a fait ! 

— Non ! hurla Dinadin. C’est faux ! 

— Faux ? Seriez-vous un des dindons de la farce ? Nous sommes trahis, voilà la vérité ! 

— Je n’y crois pas ! Impossible ! 

Il sonda la foule, à la recherche d’un visage familier. Par miracle, il en trouva un. Par-dessus sa tenue terne de fermier, Gilliam portait l’uniforme noir de la Garde aramoorienne. Dinadin n’avait plus revu son frère d’armes depuis la fin des hostilités… Il courut vers lui comme vers un vieil ami en criant son nom.

— Gilliam ! Je suis là ! 

— Dinadin ! Dieu merci, tu es là ! Tu es au courant ? 

— Pas de tout. Pourquoi portes-tu l’uniforme ? Que se passe-t-il ? 

L’air dégoûté, Gilliam prit son camarade par le revers de sa veste.

— Comment ça, pourquoi ? Et quelle est cette tenue ? Qu’attends-tu pour revêtir ton uniforme ? 

— Pourquoi le devrais-je ? Par l’enfer, que se passe-t-il ? 

Gilliam le dévisagea.

— Tu n’as rien entendu ? 

— Quoi ? Dieu du ciel, parle ! 

— L’empereur a nommé Boisnoir Gayle gouverneur d’Aramoor. Ses troupes ont déjà investi le château.

— Mon Dieu ! Alors, c’est vrai… pour Richius ? 

— Oui, mais ce n’est pas fini… Les Talistaniens parlent de trahison, mais si Richius est parti pour Lucel-Lor, il avait de bonnes raisons. Je le sais.

— Il faut aller au château ! cria Dinadin. Pour sauver Patwin et Jojustin ! 

— Trop tard… Ils sont déjà morts. Patwin a été tué en tentant de défendre dame Sabrina. Quant à Jojustin… (Sa voix s’étrangla, mais il se ressaisit.) Biagio l’aurait exécuté, dit-on. J’ignore ce qu’il est advenu de la dame.

— Patwin est mort ? répéta Dinadin, sentant sa détermination faiblir.

Il n’y avait pas si longtemps, il avait parlé avec son camarade, d’un naturel si doux…

— Il est resté loyal à Richius jusqu’à la fin, confirma Gilliam. Voilà où le bât blesse. Gayle et ses chiens exigent que tous les fidèles de Vantran soient passés par les armes.

Tirant sa lame argentée, il y posa un baiser.

— Par Dieu, leurs bourreaux en attraperont mal aux bras, aujourd’hui ! 

— Ils viennent par ici ? 

— Oui. Et il semble que nous soyons le dernier carré de loyalistes, mon ami.

Dinadin sentit qu’il s’empourprait.

— Ne sois pas fou, Gilliam ! Il faut fuir tant qu’il reste une chance de rallier nos hommes…

— Nous sommes les derniers, je te dis ! La plupart ont été assassinés au château. Les autres se préoccupent de leurs foyers. C’est à nous de défendre ces gens. N’étions-nous pas la Garde d’Aramoor ? Notre devoir est clair ! 

Dinadin hocha la tête sans répondre. Devoir ou pas, ils seraient deux contre… combien ? Ils ne viendraient pas à bout des troupes de Boisnoir Gayle. Si les Talistaniens étaient en chemin, ils repéreraient vite Gilliam, en uniforme, et l’acier parlerait. Dinadin manqua gémir. Les événements se précipitaient ! Richius envolé, et maintenant, ça… L’annexion d’Aramoor par le Talistan ! Depuis les origines, la Maison Vantran régnait sur Aramoor. Et beaucoup de sujets se sacrifieraient avec joie pour qu’il en soit toujours ainsi. Comme Patwin et Gilliam, beaucoup d’hommes auraient suivi les Vantran jusqu’à la tombe. Une foi inexplicable. Depuis quelque temps, Dinadin avait de plus en plus de mal à la comprendre. Il se rembrunit. Aujourd’hui, le sang coulerait à flot... Plongé dans ses réflexions, il chaparda sur un étal une pomme qu’il mordit à belles dents. Le marchand des quatre saisons ne le remarqua pas – ou ne s’en soucia pas. Des soucis plus graves accablaient la population. L’animation habituelle du marché manquait au tableau. Dinadin vit Gilliam parler à un adolescent blond qui serrait avidement sur sa poitrine une miche de pain. Le garçon paraissait fasciné par le soldat et sa témérité. Une petite foule entoura vite Gilliam, le bombardant de questions auxquelles il était bien en peine de répondre. Dans cette cacophonie, une inquiétude revenait constamment…

Qu’allaient-ils devenir ? 

Oui, se demanda Dinadin, qu’allaient-ils tous devenir… ? 

On exigerait qu’il renie Richius, son père et ses frères aussi. Aujourd’hui, la Maison Lotts ne serait pas épargnée. Le clan de Dinadin, depuis toujours opposé au Talistan, était aussi connu des Gayle que les Vantran. Sortir de ce traquenard demanderait une grande ingéniosité…

Sa pomme mangée, Dinadin jeta le trognon par-dessus son épaule. Gilliam continuait de répondre autant qu’il le pouvait au feu roulant de questions, et d’essayer de rallier le groupe à sa cause – sans vraiment aboutir. À l’évidence, la foule éprouvait le genre d’amertume qui marche main dans la main avec la trahison. De plus, il s’agissait de fermiers, pas de soldats, et les explications de Gilliam ne leur disaient rien.

— Il ne nous a pas abandonnés ! insista-t-il. Il reviendra, je le jure ! 

Certains le croyaient, d’autres pas. Dinadin recula. Privé de l’autorité des Vantran, Aramoor perdait sa cohésion pour redevenir une simple nation de travailleurs et de cultivateurs… Avec une armée pratiquement engloutie par la guerre de Lucel-Lor…

Et si les survivants se posaient des questions, quoi de plus normal ? 

Comme Darius Vantran, Richius avait abandonné ses sujets à leur destin… Cette idée remplit Dinadin de rage.

— Pourquoi, Richius ? chuchota-t-il.

Encore un des actes inexplicables de son ami ? 

Des bruits de sabots précédèrent l’arrivée d’une dizaine de cavaliers portant des masques de démon vert et or du Talistan. Avisant la foule, ils tirèrent sur leurs rênes. Dinadin posa la main sur la garde de son épée. Quelques soldats mirent pied à terre. Leur chef, un homme coiffé d’un chapeau à large bord orné d’une plume, cria : 

— Peuple d’Aramoor, je suis Ardoz Trosk, colonel de la brigade verte ! Vous voilà informé de la trahison de votre suzerain ! Par ordre de Nar, votre royaume est mis sous tutelle. Dorénavant, il n’existe plus. Votre terre, une province du Talistan, sera gouvernée par les lois et les décrets du baron Boisnoir Gayle ! 

Ignorant les murmures, le colonel continua.

— Coopérez et vous n’aurez rien à craindre. (Sur son signal, les soldats dégainèrent leur épée.) Défiez-nous et vous en subirez les conséquences ! 

— Eh bien, moi, je vous défie ! cria une voix haineuse. (Épée tenue à deux mains, Gilliam avança.) Je ne renierai pas mon suzerain, chiens ! Ni moi, ni tous ses loyaux sujets ! 

Loin de paraître impressionné, le colonel Trosk lâcha un soupir proche d’un bâillement méprisant.

— Tous doivent renier les Vantran. C’est la volonté d’Arkus, soldat. Baissez votre arme. Vous n’en aurez plus l’usage.

— Venez donc me la prendre ! 

Gilliam approcha des soldats vert et or et les provoqua. Retenant son souffle, Dinadin écarta la main de son arme. Personne ne faisait mine de se rallier au jeune idiot si téméraire…

— Vous tenez à vous donner en spectacle ? demanda Trosk. Lâchez cette épée… maintenant ! 

— Jamais ! grogna Gilliam.

Il bondit sur le Talistanien le plus proche, qui se mit instantanément en garde… Mais un coup magistral trompa la défense du soldat, lui tranchant le bras. La foule cria de stupeur. Faisant volte-face, Gilliam affronta les autres Talistaniens. Il en blessa un au ventre, transperçant sa cuirasse avec la précision d’un scalpel.

Un instant, il ne parut pas impossible que le champion des Vantran l’emporte…

Une illusion vite dissipée par la réalité. Les soldats chargèrent… Gilliam avait déjà le souffle court. Il esquiva, déviant les lames qui le menaçaient. Du bout de l’épée, ses adversaires le frappèrent dans le dos et aux cuisses, à la façon de loups… Bientôt, son sang coula de dizaines d’estafilades. Tombé à genoux, Gilliam les défia encore de ses imprécations. Des fermiers pleuraient alors que les mères enfouissaient dans leurs jupons le visage de leurs enfants.

— Dinadin ! cria Gilliam, horrifié par le cercle mortel qui se refermait sur lui. Où es-tu ? J’ai besoin de toi ! 

Paralysé par la peur, le jeune homme ne réagit pas. Gilliam continua de l’appeler… jusqu’à son dernier souffle.

Une sueur glacée perla sur le front de Dinadin. Tremblant comme une feuille, il n’aurait pas été plus gelé si un vent d’hiver avait soufflé.

Gilliam mort, les soldats du Talistan s’écartèrent, épées rengainées.

Les témoins de la scène reculèrent prudemment.

— Bon, reprit Trosk en sondant la foule, où est Dinadin ? 

Le jeune homme pria en silence. On allait le reconnaître… et le dénoncer si les choses se gâtaient encore.

S’armant de courage, il fit un pas en avant.

— Je suis Dinadin, de la Maison Lotts.

Le colonel sursauta.

— Lotts ? Merveilleux ! Alors, tu seras le premier, mon garçon. (Il tira son épée du fourreau.) Approche.

Non sans hésiter, Dinadin obéit.

Arrivé assez près du destrier, qui renâclait, il s’arrêta.

— Allez ! Et que ce soit rapide ! 

Trosk eut un sourire ironique.

— Tu connais la loi, maintenant… T’y plieras-tu ? 

La question resta en suspens, lourde comme une enclume. Tous guettaient la réaction du jeune noble. Épée baissée, le colonel aussi attendait la réponse. D’une simple torsion du poignet, il pointerait sa lame sous la gorge de sa victime…

Dinadin ne parlait toujours pas.

— Renies-tu la Maison Vantran ? s’impatienta Trosk. Jures-tu allégeance à Nar ? 

Dinadin écrasa rageusement les larmes qui coulaient de ses yeux. Tous les regards qui pesaient sur lui le rendaient malade. Et ses pensées, en cet instant, allaient à Richius. Son cher ami… Le traître ! Il décida que ça avait trop duré.

S’il n’avait pas évité son roi, les choses auraient-elles tourné différemment ? 

Lentement, il leva la main pour toucher l’épée et s’y ouvrir le poignet… Un moment, il caressa cette idée. Mais quelle honte y avait-il à abdiquer, après tout ? Pour quelle cause indigne Gilliam venait-il de se sacrifier ? Ils avaient tous été dupés par un clan de traîtres ! 

Le châtiment de cette stupidité était peut-être la souveraineté perdue d’une nation.

Le cœur lourd de chagrin et d’angoisse, Dinadin se pencha pour poser ses lèvres sur l’épée du Talistan.
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La veille de Casadah, la fête sacrée des Druls, Richius et Lucyler atteignirent la citadelle de Falindar. Ils étaient passés au nord de Tatterak, où la mer glacée venait lécher le littoral rocheux et ses hautes montagnes. Du haut de son nid d’aigle, la citadelle semblait en équilibre précaire, au bord d’un à-pic vertigineux. En contrebas, le ressac avait blanchi la roche au fil des siècles. Falindar comptait un seul accès ; une route pavée assez grande pour laisser passer les processions royales. Des torches couraient tout du long. Ainsi, même aux petites heures de la nuit, la voie était relativement éclairée. À l’instar des bâtiments de la Cité Noire, la citadelle écrasait l’horizon, ses tours épurées aussi majestueuses que belles – à leur façon. Le croissant de lune leur conférait une lueur rose fantomatique…

Lucyler arrêta sa monture et un sourire éclaira son visage fatigué.

— Nous y voilà…

Au loin, des goélands aux allures spectrales tournoyaient au clair de lune. Sur la route, la brise faisait grésiller les torches.

— Bienvenue…, souffla Richius.

Saisi par la beauté farouche du site, il leva respectueusement les yeux. Depuis sa première incursion en Lucel-Lor, il avait entendu parler de cet endroit, le siège de la révolution… Dans le cœur des combattants, le nom « Falindar » était frappé d’infamie. Devant le regard brillant de son compagnon, Richius se demanda s’il avait lui aussi eu des étoiles dans les yeux en revoyant Aramoor…

— Ne t’avais-je pas dit que c’était magnifique ? 

— La réalité dépasse mes attentes, c’est vrai. Pas étonnant que Tharn se soit approprié cette citadelle.

— De grâce ! Ne recommençons pas cette polémique ! Pas maintenant…

Si Richius céda aux instances de son ami, sa conscience lui valut encore quelques tiraillements. Dès la première nuit de la révolution, Falindar était tombée, victime des Druls qui tentaient de libérer leur chef. L’attaque avait contraint le Daegog à l’exil, plongeant Lucyler et les loyalistes dans le chaos et les disséminant aux quatre coins de Lucel-Lor… Comment Lucyler avait-il pu oublier si vite ? Pour Richius, c’était un mystère. Mais il leva de nouveau les yeux vers la magnifique citadelle et comprit. Un diamant scintillant dans le noir, peut-être l’œuvre humaine la plus accomplie qu’il eût jamais contemplée, tellement plus sacrée que la cathédrale des Martyrs, de la Cité Noire… Malgré toute sa science et ses infrastructures sophistiquées, la capitale de l’Empire ne pouvait pas rivaliser avec la beauté de Falindar.

— Je vous envie…, souffla Richius. Viens, pressons. Plus vite j’en aurai fini, plus tôt je rentrerai.

— Il est tard. Je doute que tu puisses rencontrer Tharn ce soir.

— Tard ? J’ai voyagé trois semaines pour arriver ici ! Ton seigneur ne verra pas d’inconvénient à perdre un peu de sommeil pour m’accorder un entretien ! 

Lucyler allait répondre quand l’apparition d’un cavalier le fit taire. L’homme semblait avoir surgi du néant. Sa mise ne laissait planer aucun doute sur ses choix politiques. Les cheveux hirsutes et la moitié du visage teints en vert concombre, il portait une veste indigo fermée à la taille par une cordelette dorée et arborait en guise de serre-tête un bandeau de peau de bête. Lacées sur ses mollets, des bottes en peau de daim complétaient sa tenue.

Lancé au galop dans la nuit, il était l’image vivante de la folie, ses habits flottant derrière lui à la manière de la queue d’une comète…

— Un guerrier de Kronin, dit Richius. (Il avait déjà vu ce genre de combattants. Souvent ! ) Un messager ? 

— Oui, confirma Lucyler. On nous a repérés.

Le cavalier talonnait sa monture le long de la voie sinueuse. Le jiiktar harnaché sur son dos brillait de mille feux. En atteignant les deux amis, il tira sur ses rênes. Lustré de sueur, son cheval freina des quatre fers en hennissant. À la vue de Lucyler, le cavalier eut un grand sourire.

Sans broncher, le jeune homme soutint son regard.

— Joaala akka, Loocylr, dit le guerrier, la tête inclinée en signe de respect.

Lucyler lui rendit son salut.

— Joaala akka, Hakan.

Quand l’homme se tourna vers Richius, il lui fit un salut plus marqué. Les yeux baissés, il ajouta quelques mots incompréhensibles. Ce flot de paroles enfin tari, il ne releva pas la tête.

Du regard, Richius interrogea Lucyler.

— C’est Hakan, un des guerriers de Kronin. Il te souhaite la bienvenue à Falindar et se dit heureux de te rencontrer… grand roi.

Aussitôt, Richius trouva son interlocuteur fort sympathique.

— Comment devrais-je lui répondre ? 

— En disant simplement merci : shay sar.

— Shay sar, Hakan, répéta Richius.

Aussitôt, le guerrier releva les yeux, l’air intimidé… Qu’attendait-il d’autre ? 

Richius se détourna.

— Pourquoi me dévisage-t-il ? Ai-je mal prononcé la phrase ? 

— Je t’avais prévenu, mon ami, répondit Lucyler, amusé. Ici, tu es une… curiosité. Et non, tu n’as pas mal prononcé. Hakan est simplement ravi de te voir.

Il ajouta quelques mots dans leur langue natale à l’attention du messager. Qui gloussa en hochant la tête.

— Je lui ai dit, précisa Lucyler, que tu es heureux d’être ici. Et que son foyer, la citadelle, t’impressionne beaucoup.

— Son foyer ? Je croyais que Tharn s’y était installé en maître. Tous les hommes de Kronin y vivent-ils ? 

— La citadelle accueille beaucoup de monde, comme tu le constateras bientôt. Avec ses guerriers, Kronin est maintenant le protecteur de Tharn. Après la fin de la guerre et la destruction de son château, au mont Godon, il fut conduit ici pour y vivre et continuer de régner sur Tatterak.

Hakan hocha la tête comme s’il comprenait.

— Kuaoa akei eiunb, Kalak.

Richius crut que son cœur s’arrêtait de battre. Kalak ? 

Il se tourna vers Lucyler, qui blêmit.

— Il m’a appelé « Kalak » ? 

— Il ne comprend pas ! 

Le Triin se lança dans une longue tirade. Perplexe, le guerrier baissa de nouveau la tête et marmonna sur un ton contrit.

— Il implore ton pardon, traduisit Lucyler. Il ne comprenait pas que tu te sentais offensé et s’en excuse.

— Naturellement, répondit Richius, embarrassé. Hakan, n’y pensons plus ! ajouta-t-il à voix haute. Lucyler, comment dit-on ? 

Le Triin traduisit. Enfin, Hakan se redressa, s’adressant au seul Lucyler. Puis il les salua et rebroussa chemin dans la pénombre.

— Il va prévenir de notre arrivée…

— Kalak !  cracha Richius. Ne serai-je jamais débarrassé de cet horrible surnom ? 

— Ici, on te connaît sous cette identité. Et ce n’est pas une insulte. Souviens-toi, Kronin et son peuple haïssent Voris autant que toi. Davantage, peut-être. Voilà pourquoi on parle de toi ainsi. Nous ne sommes pas dans la vallée Drang. Quand ils t’appellent le Chacal, c’est avec fierté. Tu es l’ennemi de leur ennemi.

— Je croyais que Kronin et Voris avaient fait la paix. C’est ce que tu m’as dit…

— Et c’est la vérité. Mais n’imagine pas qu’ils s’aiment ! Ils acceptent la situation au nom de Tharn.

— Pour que tant d’hommes le suivent, ton maître doit vraiment être quelqu’un…, fit Richius, ironique. C’est peut-être un meilleur sorcier que vous ne le pensez.

Lucyler ne releva pas.

— Bientôt, tu le verras.

— En effet. Mais pas dans cette tenue.

Il commença à enlever les vêtements puants qu’il portait depuis son départ d’Ackle-Nye. Sous les boutons ouverts un à un, le cuir de son uniforme brilla au clair de lune.

De nouveau dans sa cuirasse noire, il arborait sur son sein gauche le fier dragon bleu.

Voilà pour Tharn ! 

Ça rappellerait au Drul le duc qu’il avait assassiné.

Richius jeta son déguisement au pied de son cheval.

— Je me sens plus léger ! 

Saisissant son jiiktar, Lucyler souleva les haillons du bout de la lame et les récupéra.

— Que fais-tu ? demanda Richius. Je ne vais pas remettre ça ! 

— Ce n’est pas pour toi. Beaucoup de gens en auront l’utilité. Pourquoi gaspiller des vêtements ? 

— Gaspiller des vêtements ? Mais ce sont des loques ! 

Lucyler les fourra dans ses sacoches de selle. Richius jeta un coup d’œil dans les siennes, satisfait d’apercevoir un morceau de soie écarlate. Le caressant, il eut un sourire de gamin. Dyana adorerait ! 

— Prêt ? 

Le Triin marmonnant son assentiment, ils se remirent en route vers la citadelle. À mesure qu’ils montaient, la température baissait. Et ils s’emplissaient les poumons de l’air iodé de la mer. Loin en contrebas, le chant monotone du ressac parvenait à leurs oreilles en même temps que les cris des goélands qui planaient dans la nuit. Atteindre la cime de la montagne leur prit de longues minutes. Ensuite, Richius fut encore plus intimidé par le magnifique bâtiment. Deux immenses portails de laiton dominaient la façade. Des tours d’argent jumelles les flanquaient, du lierre poussant sur chaque mur et chaque terrasse. Il n’y avait pas d’autres « créneaux » que ces balcons fleuris. De petites silhouettes y scintillaient au clair de lune. La pâle lueur des torches baignait la citadelle d’orange. La pierre en paraissait comme polie par un orfèvre…

— Tu n’as pas exagéré, dit Richius qui se tordait le cou pour apercevoir le sommet des tours. J’en reste sans voix…

Face aux portails grands ouverts en signe de bienvenue, le jeune homme talonna Éclair sans se soucier d’attendre son ami. Dans l’immense cour d’honneur fermée, des voix babillaient dans la mystérieuse langue de Lucel-Lor. Dyana était quelque part entre ces murs… Guettait-elle son arrivée ? 

Richius sonda la pénombre. Des visages lui apparurent peu à peu, à mesure que le silence se faisait.

Il s’était attendu à voir des nobles – les laquais de Tharn. Mais il découvrit la lie de l’humanité. Des épaves… Comme si tout Ackle-Nye avait été transféré dans la citadelle ! 

— Lucyler ! cria-t-il par-dessus son épaule. Que se passe-t-il ici ? 

Les malheureux se rapprochèrent du cavalier. Une sorte d’émerveillement enfantin faisait briller leurs yeux. De vieilles gens des deux sexes, des gamins au visage sale, des loqueteux, des éclopés et des malades… Était-ce ça, Falindar ? 

Richius examina les murs. Nus, dépouillés de tout ornement… Pourtant, il aurait juré qu’hier encore, des objets de valeur y avaient été accrochés. Pas de tableaux, de statues, de chandeliers, de candélabres ou de tentures dorées. Pas davantage de tapis, de tapisseries pendues à la voûte, ni d’or et d’argent.

Stupéfait, Richius étudia la foule de misérables qui lui souriaient. Chaque visage affichait le même sourire agaçant que celui du messager… Dans cet attroupement, il repéra quelques soldats dont l’uniforme bleu tranchait avec les tuniques grises ou marron des paysans.

En silence, tous contemplaient, fascinés, le noble naren.

— Lucyler ! Qui sont ces gens ? 

— Les égarés de Tatterak. Ceux dont la guerre a entraîné la déchéance…

Il tira de ses sacoches de selle le paquet de vêtements abandonnés par Richius pour les jeter dans la foule. Un petit homme les attrapa au vol.

— Vivent-ils tous ici ? 

— Pas tous, non. Beaucoup restent dans les collines, et tentent de cultiver la terre. Mais il n’y a plus grand-chose à en tirer. Les hommes de Gayle furent moins cléments que ton Edgard, Richius. À la fin des conflits, ils ont ravagé tout ce qu’ils ont pu, brûlant des villages et même des forêts afin que les rescapés ne puissent rien rebâtir. Ces malheureux n’ont nulle part où aller. Voilà pourquoi ils se sont réfugiés ici. Par décret de Tharn, la citadelle est devenue la propriété du peuple.

— Mais ça fait presque un an ! Ils auraient pu commencer à rebâtir leurs villages ! 

Lucyler secoua tristement la tête.

— Ils essaient… mais avec quoi ? Il ne reste pratiquement rien. Tatterak est un tas de rocailles. Alors, tous sont les bienvenus dans la citadelle, pour y vivre ou simplement se restaurer. La nourriture est rationnée, afin que chacun ait quelque chose à se mettre sous la dent.

— Bonté divine…, chuchota Richius. J’ignorais que ça allait si mal… Pourquoi ne m’en avoir jamais rien dit, Lucyler ? 

— Je ne voulais pas que tu t’inquiètes pour la femme. Et je désirais que tu le découvres par toi-même. Quand je t’ai affirmé que Tharn était un homme de paix, tu ne m’as pas cru. En voilà la preuve. Tout ce que cette citadelle comptait comme objets de valeur a été distribué aux pauvres pour qu’ils puissent les troquer contre des biens de première nécessité. La contrée est sinistrée. Tharn s’efforce de relever son économie.

— Mais les gens n’étaient pas si démunis à Dandazar, souligna Richius. Que s’est-il passé ici ? 

— Dandazar était éloigné du cœur des conflits. Toutes les terres situées entre le mont Godon et ici ont été dévastées. Partout où les batailles ont fait rage, tout a été brûlé, réduit en cendres…

Richius leva les bras au ciel.

— Je n’y comprends rien ! Tharn a déclenché cette guerre ! Ces gens l’auraient-ils si vite oublié ? C’est à lui qu’ils doivent d’avoir sombré dans la misère ! Et pourtant, ils continuent de le suivre. Ça n’a pas de sens ! 

— Tharn les a unifiés, répéta Lucyler. Il est Touché par les dieux.

— Absurde ! Regarde un peu cette détresse ! Sans lui, rien ne serait arrivé. Tu dis qu’il a apporté la paix en Lucel-Lor ? Moi, tout ce que je vois, ce sont les ravages de la guerre. Il a libéré Lucel-Lor, prétends-tu ? Foutaises ! (Écœuré, Richius secoua la tête.) Où est Dyana ? Vit-elle avec les réfugiés ? 

— N’aie crainte. On s’occupe d’elle. Elle dispose d’une chambre dans les étages supérieurs. Tharn veille sur elle.

Tu parles !  pensa Richius. Aussi bien que sur ces miséreux ! 

— Je veux la voir. Tout de suite ! 

— D’abord, tu devrais rencontrer Tharn. N’oublions pas que Dyana est son épouse.

— Entendu. Tant que ça sera rapide…

Ils commençaient à descendre de cheval quand la foule s’écarta devant un nouveau venu. Un guerrier, vit Richius. Et davantage encore… Plus grand que Lucyler, mais pas moins svelte, d’une souplesse de félin, il avait des cheveux striés de vert jaune, ses prunelles gris acier tranchant sur un bandeau de peinture verte. Il portait la veste indigo caractéristique des hommes de Tatterak avec en guise de ceinture une bande de peau de léopard des neiges. Des fourrures assorties lui tenaient lieu de manteau d’hermine.

Au milieu des misérables, il en imposait par sa prestance.

Richius devina instantanément à qui il avait affaire.

— Kronin ! 

Le seigneur de guerre de Tatterak, ennemi juré de Voris le Loup, sembla fendre la foule en marchant dans les airs, tant sa démarche était souple. Tête haute, il croisa le regard de Richius comme on croise le fer. À chaque pas, il faisait tinter les deux chaînes d’or enroulées autour de ses bottes – sans parler de ses bracelets et de ses boucles d’oreille.

Le temps d’un soupir, il arriva devant les cavaliers.

Alors, le seigneur de guerre de Tatterak tomba sur un genou devant Richius Vantran, tête inclinée. Prenant la main du roi d’Aramoor, il y posa le plus doux des baisers.

Abasourdi, Richius lança une interrogation muette à Lucyler – aussi interdit que lui.

Le genre de salut typique en Nar… Mais qu’on n’attendait pas de la part d’un seigneur de guerre de Lucel-Lor ! Le jeune homme fut troublé que Kronin connaisse cette coutume.

— Joaala akka, dit le seigneur d’une voix sensuelle. Tew banney Totterahk jin joanay.

Il se releva sans attendre de réponse, et regarda Richius.

— Kronin te souhaite la bienvenue, traduisit Lucyler. Pour lui, te rencontrer est un grand honneur. Tatterak te sera toujours ouvert.

Richius rayonna.

— Je t’en prie, réponds que tout l’honneur est pour moi ! J’ai beaucoup entendu parler de lui, et on le tient en Aramoor pour le plus vaillant de tous les seigneurs de guerre de Lucel-Lor. Dis-le-lui ! 

En écoutant Lucyler traduire, Kronin se fendit d’un large sourire. Puis il s’adressa directement au roi étranger.

De nouveau, Lucyler traduisit.

— Il dit que tes paroles le flattent. Il aurait voulu combattre à tes côtés dans la vallée, et te voir tuer Voris.

Richius éclata de rire. Mais… Comment répondre ? Pour un homme en paix, Kronin paraissait encore obsédé par son ennemi.

Le Triin rit à son tour, d’un rire étonnamment bruyant pour quelqu’un d’aussi mince. Puis, les pouces passés sous son ceinturon en peau de léopard, le seigneur de Tatterak soupira.

— Eedgod, dit-il, attristé. (Richius haussant les épaules, l’air perplexe, il insista, le doigt pointé sur l’insigne du dragon bleu.) Eedgod ! 

— Edgard ! comprit le jeune homme. Oui, Lucyler, dis-lui que nous appartenions au même régiment.

Le Triin traduisant, Kronin hocha la tête, avant de se lancer dans une longue diatribe ponctuée de gesticulations. Il posa même la main sur son cœur.

— Edgard était un grand homme, résuma Lucyler. La nouvelle de sa mort a brisé Kronin.

Richius eut un pauvre sourire.

— Je comprends. Merci, Kronin. Shay sar.

Ravi, le seigneur se récria comme un enfant.

— Tryn ? 

Lucyler secoua la tête.

— Eya, répondit-il. Richius, Kronin voulait savoir si tu parles notre langue.

Le seigneur de Tatterak se désigna du doigt, puis montra Lucyler et ensuite Richius. Il parla distinctement, séparant bien les syllabes.

— Que dit-il ? 

— Qu’il sera là pour toi. Si tu as besoin de quelque chose, va le voir. Il demande également que tu assistes avec lui au festin, demain.

— Le festin ? Quel festin ? 

— La fête de Casadah. Tharn y a convié tout Tatterak. Falindar ouvrira en grand ses portes. Un banquet sera donné en l’honneur de ce jour. Kronin te prie d’y assister à ses côtés.

Sceptique, Richius désigna les paysans.

— Comment Tharn pourrait-il offrir un festin alors que ces malheureux ont la peau sur les os ? 

— Tous ont gardé le meilleur de leurs rations pour Casadah. Demain, ils partageront en frères.

Feignant de comprendre, Kronin acquiesça. Il attendait.

— Que dois-je lui répondre, Richius ? 

— Que j’en serais honoré. Hélas, il se peut que je doive repartir très tôt. Mais je m’attarderai autant que possible en sa compagnie. Accepterait-il de répondre à une question ? 

Traduction faite, Kronin hocha la tête.

— S’il te plaît, demande-lui si je pourrais voir Tharn ce soir. J’ai beaucoup de sujets à aborder avec son maître.

Lucyler hésita avant de s’exécuter. Le sourire de Kronin s’évanouit. Il répondit à voix basse, visiblement troublé.

Après quelques instants, Lucyler jeta un coup d’œil à Richius.

— Je suis navré… Kronin affirme que ce ne sera pas possible.

— Mais pourquoi ? Tharn ignore que je suis arrivé ? 

— On l’a prévenu. Mais d’après Kronin, il est très occupé.

Richius put à peine contenir son exaspération.

— Occupé ? Que suis-je censé comprendre ? Repose-lui la question ! 

Lucyler secoua la tête.

— Non. Il m’a expliqué. C’est impossible.

— Et Dyana ? Pourrai-je au moins la voir ? 

Lucyler plissa le front.

— Ce ne sera pas possible non plus.

Les oreilles bourdonnantes à cause des propos inintelligibles que les deux Triins venaient d’échanger, Richius les regarda tour à tour.

— Tharn est avec elle, je me trompe ? 

— Il est avec sa femme, confirma Lucyler. Je suis navré. Mais je t’en prie… Ce n’est pas ce que tu crois.

Le jeune homme eut un rire amer.

— Bien sûr que non ! Que fabriquent-ils à ton avis ? Ils jouent aux osselets, peut-être ? 

— Doucement ! le tança Lucyler. (Perplexe, Kronin dévisageait Richius.) Fais-moi confiance. Ton imagination te trompe.

— Je suis un grand garçon. Inutile de me ménager. Réponds à Kronin que j’accepte. Je le verrai demain.

— Richius, laisse-moi t’expliquer…

— Dis-lui ! 

Lucyler obéit. Kronin les salua puis disparut dans la foule. Richius lâcha un énorme soupir.

— Je suis très las. Pourrais-tu me dénicher des appartements ? 

— Un peu de repos serait le bienvenu, acquiesça Lucyler. Viens, je t’emmène dans la tour nord.

La cour traversée, les deux hommes confièrent leurs chevaux au palefrenier. Richius prit ses sacoches de selle et son arbalète, puis suivit son ami dans un dédale de salles, jusqu’à un interminable escalier en colimaçon chichement éclairé par des lampes à huile. Après une longue ascension, ils atteignirent un nouveau labyrinthe de salles.

— Les meilleurs appartements sont par là, dit Lucyler. Dont les miens.

Peu impressionné, Richius jeta des regards à la ronde. L’endroit lui paraissait aussi vide et triste que le reste de la citadelle. Mais le calme lui plaisait. Bientôt, il dormirait béatement derrière une de ces innombrables portes. Puis une autre pensée, plus intéressante, éveilla son intérêt.

— Et les quartiers de Tharn ? Ils sont aussi là ? 

— Non. Il loge ailleurs dans la tour. Allons dans ma chambre. Tu pourras t’y reposer cette nuit. Demain, je te choisirai des appartements.

Au bout du couloir se dressait une petite porte en demi-lune. La bougie murale à demi consumée était éteinte. Lucyler l’enleva de son support et plongea la mèche dans une lampe à huile. Dès qu’il ouvrit, la flamme illumina la chambre d’une pâle lueur orange.

— Entre, fit-il à voix basse.

Exception faite de la bougie, et d’un croissant de lune brillant par la fenêtre, les ténèbres étaient totales. À peine plus grande qu’une chambre d’auberge, la pièce était moins meublée : un lit en bois garni d’un matelas en coton, un baquet et son aiguière, et… voilà tout. Des objets jonchaient le plancher : des vêtements, en majorité, et quelques livres à reliure de cuir. Dans un coin de la chambre, une chaise disparaissait sous un tas d’articles dissimulés par la pénombre.

Richius se demanda qui hériterait de la chaise… Il ajouta à la pagaille en laissant tomber près de l’entrée ses sacoches de selle et son arbalète.

— Il n’y a pas beaucoup de place, dit Lucyler, penaud.

Il posa sa bougie sur un plateau d’argent, au centre de la table de chevet. Ce plateau devait être l’unique objet de valeur de la chambre.

— Ça ira ! assura Richius. Après ce qu’on vient de traverser, par l’enfer, je serais heureux de dormir par terre ! 

— Inutile ! Prends le lit. Je ne reviendrai pas cette nuit.

— Oh ? fit le jeune homme en tentant de dissimuler son soulagement. (Il s’assit sur le matelas, dont il testa le confort. À sa grande satisfaction.) Pourquoi pas ? 

Lucyler hésita.

— Je dois prévenir des gens de mon retour.

Son compagnon enlevait déjà ses bottes, qu’il laissa également tomber sur le plancher.

— Tu vas voir Tharn, n’est-ce pas ? 

Embarrassé, le Triin fit la grimace.

— Entre autres… J’ai aussi des amis que je n’ai plus revus depuis longtemps. As-tu faim ? Je pourrai te rapporter un en-cas.

— Mais tu vas voir Tharn ! 

— Oui… S’il n’est pas trop occupé.

— Occupé… (Quel horrible euphémisme.) Quand tu le verras, dis-lui que j’aimerais lui parler au plus tôt, demain. S’il n’est pas… occupé…, bien sûr.

— Tu te tracasses pour rien, mon ami. Entre Tharn et Dyana, ce n’est pas ce que tu crois.

— Tu n’arrêtes pas de le répéter, Lucyler, mais sans t’expliquer. Voilà pourtant des semaines que je te presse de questions au sujet de Tharn. (Il s’allongea.) Es-tu enfin décidé ? 

— Tharn présidera la fête demain… Je pourrais tout te dire, c’est vrai, mais il vaut mieux que tu voies les choses par toi-même. Fais-moi confiance et ne t’inquiète pas pour Dyana. Tu dormiras mieux.

— Je suis trop las pour polémiquer, soupira Richius, démoralisé.

Roulant sur le flanc, il moucha la bougie. Dans la pénombre, il distinguait toujours le visage pâle de son ami.

— Repose-toi, ajouta Lucyler. Je te verrai demain matin.

Il ferma doucement la porte.

Richius entendit s’éloigner le bruit de ses pas, dans le couloir. Puis il n’y eut plus que la plainte du vent et celle de son propre souffle. Yeux clos, il s’efforça de chasser Dyana de ses pensées. Mais son œil mental ne voyait qu’elle…

Cette nuit, il penserait à elle, dans les bras de son ennemi, et se torturerait en imaginant la douceur de leurs étreintes.

La grande fête de Casadah devait se tenir dans la salle de réception, au rez-de-chaussée, près des cuisines et du hall d’honneur reconverti en asile. La journée durant, Richius regarda la citadelle se transformer, émerveillé par les femmes qui couraient partout avec des plats chargés de mets exotiques, et par les hommes qui passaient les portails, ployant sous des carcasses d’animaux fraîchement tués. Excités par tant d’agitation, les enfants gambadaient dans les pattes de tout le monde. Affluant des quatre coins de Tatterak, les gens arrivaient chargés de paniers pleins de ce qu’ils avaient de mieux à offrir. Des musiciens jouaient ou chantaient leurs étranges mélodies entêtantes, et les saints hommes fendaient la foule pour répandre la bonne parole, invoquant Lorris et Pris dans des prières ferventes…

Casadah était dédiée à ces divinités.

La matinée avait été paisible. Lucyler fit visiter Falindar à Richius, sans jamais mentionner Dyana… ou Tharn. Perchés au sommet de la citadelle, ils avaient admiré ses splendides jardins en terrasses, et tenté d’estimer jusqu’où on pouvait voir d’une telle hauteur. Les Druls bénéficiaient d’une belle journée. Le ciel était d’un bleu limpide, le soleil inondant les collines et la mer de sa lumineuse chaleur. Du haut du nid d’aigle de Falindar, les deux amis avaient vue sur les plaines infinies de Tatterak et sur l’océan, tout aussi infini.

Les pèlerins arrivaient par processions : des familles à pied, des cavaliers… À midi, sur les routes noires de monde, on ne pouvait plus circuler. Autour de la citadelle, les invités donnaient déjà de la voix. Des senteurs d’herbes inconnues et de viandes épicées planaient dans les mille et une salles. Dans les cours, de jeunes Triins se mesuraient amicalement aux guerriers de Kronin ou comptaient fleurette à de toutes aussi jeunes femmes.

Comme l’avait promis Lucyler, tout était parfait. À une exception près.

Dyana n’était nulle part en vue.

Non que Richius s’y fût attendu. Devant le manque de franchise de son ami, il avait deviné qu’il ne la verrait pas avant d’avoir parlé à Tharn – donc, après la fin des festivités. Ce soir peut-être, pensa-t-il non sans appréhension. En attendant, il s’efforcerait de se pénétrer de l’esprit de la fête et de se détendre… Quand cela commença enfin, au crépuscule, il était affamé après un après-midi de promenade. Dans la cour, Lucyler et lui regardèrent le soleil sombrer derrière la cime des montagnes – le coup d’envoi des festivités, précisa le Triin. L’assistance fit peu à peu silence, en l’attente de l’Initié.

— Entrons dans le hall, ajouta Lucyler. Il n’y aura pas assez de place au banquet pour tout le monde. Les autres festoieront ici.

— Où sera Tharn ? demanda Richius. Je veux le voir d’abord.

— Après le banquet, il parlera au peuple… Viens, Kronin nous attend.

Richius le suivit dans les salles et les couloirs bondés. Chacun ne pensant qu’à la fête, on lui témoigna un intérêt très limité. La salle du banquet était du côté le plus proche de l’océan. Traverser toute la citadelle sans piétiner personne au passage ne fut pas un mince exploit.

L’objectif enfin atteint, ils découvrirent la salle, également pleine à craquer. On ne voyait presque plus les hautes fenêtres derrière la foule de convives triins. Richius se sentit mal devant cette marée de robes couleur safran – la tenue de la caste drule –, ponctuée de quelques uniformes à veste bleue, ceux des guerriers de Kronin.

L’appétit coupé, Richius s’immobilisa sur le seuil. Des hommes à l’air grave et à la longue chevelure blanche se pressaient dans la salle. Les seules femmes présentes ? Des servantes modestement vêtues qui passaient de groupe en groupe avec leurs plateaux.

Ce sont tous des prêtres druls ? 

Richius ne s’était pas attendu à en voir autant. Il se faufila dans la place, espérant passer inaperçu le temps de repérer Kronin. À l’autre bout de la salle, le seigneur s’entretenait avec trois autres Triins.

Dès que Richius fut entré, les conversations s’arrêtèrent peu à peu. Des murmures intrigués leur succédèrent.

— Pas d’inquiétude, lui souffla Lucyler à l’oreille. Ce soir, tu es l’invité de Tharn.

S’efforçant de durcir son expression, le jeune homme suivit son ami. Près de Kronin, deux chaises restaient libres, comme par miracle. La troisième plus imposante et placée à côté du seigneur de Tatterak, devait être réservée à Tharn.

— Lui as-tu parlé hier soir ? demanda Richius.

— Oui. Et tu sauras maintenant pourquoi j’ai fait tant de mystère.

Satisfait à l’idée d’avoir enfin des réponses, Richius n’ajouta rien. Courtoisement, les invités reprirent le fil de leurs conversations.

Mains tendues, le seigneur de guerre accueillit ses hôtes.

— Gaaye hoo, awakk ! proclama-t-il, jetant des regards de défi à la ronde.

Il prit Richius par la main et l’attira à lui pour lui planter un baiser sonore sur la joue.

— Kronin salue son ami bien-aimé ! fit Lucyler, amusé. Et il tient à ce que ça se sache ! 

— Shay sar, Kronin, répondit Richius en se dégageant.

Après force courbettes, les trois Triins qui s’entretenaient avec le seigneur prirent place à table. Ses bijoux tintinnabulant comme des clochettes, Kronin s’assit aussi, Richius installé à son côté.

Le jeune homme se félicitait d’avoir au moins un allié dans cette salle bondée de Druls. Penché vers Lucyler, il lui chuchota à l’oreille : 

— Tous ces Druls sont-ils des Initiés ? 

Le Triin hocha la tête.

— Ils sont venus célébrer Casadah avec leur chef. Tu devrais te sentir honoré…

— J’imagine...

D’une étrange façon, Richius se sentait vraiment honoré. Voris manquait à l’appel, comme tous les seigneurs de guerre loyaux à Tharn durant la guerre. Hormis les Initiés, seuls Lucyler, Kronin et lui étaient présents – trois hommes naguère acharnés à la perte de Tharn… À présent, face au révolutionnaire, Lucyler et le seigneur de Tatterak souriaient béatement. Le mystère allait être éclairci. Bientôt, Richius rencontrerait l’homme qui lui avait volé la femme de sa vie et assassiné Edgard.

Qu’ il vienne !  pensa-t-il froidement. Je suis prêt.

Les Initiés s’attablèrent à leur tour. Les conversations s’arrêtèrent de nouveau. Dans le hall voisin, on entendit monter des murmures excités… qui devinrent des clameurs passionnées.

Richius sut que sa Némésis approchait.

Respirant calmement, il s’efforça d’apaiser les battements affolés de son cœur. Mais la tension l’avait gagné. Devant la salle du banquet, le chœur d’exclamations augmenta, se prolongeant à mesure que Tharn approchait de ses Initiés. Des cris sans fin, des voix vibrantes d’espoir… Tous chantaient les louanges de l’homme qui leur avait apporté la guerre et la mort… Richius ne savait plus que penser. Il n’avait jamais vu tant d’adulation pour un chef, même aux plus belles heures du règne de son père.

Le vacarme cessa, comme si Tharn venait de lever la main pour réclamer le silence. Tous les convives étaient tournés vers le seuil. En silence, les Initiés se levèrent. Kronin et ses guerriers firent de même.

— Lève-toi, chuchota Lucyler en joignant le geste à la parole.

S’attendant à voir entrer un géant, Richius obéit.

Ce qu’il découvrit le laissa sans voix.

Un homme voûté, avec une canne noueuse serrée dans une main tavelée, le bras ployant sous son poids… Vêtu des robes safran des saints druls, les traits à demi dissimulés par un capuchon, il se redressa au prix d’un gros effort et avança, sa jambe tordue traînant derrière lui. Défiguré par les cicatrices et les écorchures, le crâne en partie à nu, ses rares cheveux étaient emmêlés. Des cloques jaunes constellaient ses lèvres et ses mâchoires difformes. Le bras gauche, inerte le long de son corps, se terminait par une main racornie. À l’instar des lépreux et des vétérans blessés qu’il avait pris sous sa protection, Tharn avait le corps ravagé : une peau craquelée sur des os tordus... Chaque pas lui coûtait, son calvaire facile à voir pour tous ceux qui le regardaient lutter pour avancer. On eût dit que la vieillesse avait accablé de tous ses maux un infortuné jeune homme – qui avait dû être beau – le défigurant atrocement. En étant gentil, on pouvait dire de lui qu’il était grotesque…

Sous le regard sidéré de Richius, Tharn se traîna à travers la salle du banquet. Comment cette pauvre créature brisée avait-elle pu conduire les Druls à la victoire ? Ça paraissait impossible. De toutes les histoires que le jeune homme avait entendues sur Tharn, pas une ne mentionnait ses infirmités. Un homme aussi déformé aurait pourtant dû avoir d’autres sobriquets que « Faiseur d’Orages » ! Tharn le Hideux, par exemple, aurait été plus approprié. À le voir, il semblait à peine capable de soulever un verre d’eau… Alors invoquer des tempêtes ! 

Richius comprit soudain les allusions embarrassées de Lucyler. Un homme dans cet état ne pouvait pas partager la couche d’une femme. Pour Tharn, marcher exigeait déjà des efforts épuisants…

Quand il fut à mi-parcours, Kronin s’avança pour le soutenir jusqu’à son siège. Une fois son maître bien calé sur ses deux jambes, il revint se camper derrière sa chaise. Tous baissèrent la tête quand Tharn, sa main intacte levée, prit la parole.

Une prière, comprit Richius.

Lucyler avait imité l’assistance.

Le jeune homme, seul à garder la tête haute, écoutait Tharn incanter d’une voix éraillée. On eût dit les sons stridents d’une harpe désaccordée… Les syllabes brisées qui sortaient de cette gorge remplirent Richius d’une fascination morbide. Même parler semblait saper l’énergie de Tharn. Pourtant jeune, il avait le timbre de voix râpeux d’un vieillard.

Mais il finit sa prière avant de s’asseoir avec soulagement. Puis il invita la congrégation à faire de même. Dès que Kronin frappa dans ses mains, les servantes, qui s’étaient repliées au fond de la salle, reprirent leur service. D’autres entrèrent, apportant une série d’instruments de musique triins. Aussitôt, les conversations retentirent de nouveau. Kronin, qui arborait un large sourire, frappa amicalement Richius dans le dos – avec assez de force pour que ses genoux heurtent la table. Le seigneur de guerre et Lucyler éclatèrent de rire. Richius les imita – nerveusement –, et jeta un regard vers les femmes qui installaient leurs instruments.

Typique des Triins…, pensa-t-il, cynique.

La déesse Pris n’avait rien fait pour améliorer le sort de la gent féminine.

Quand les musiciens commencèrent à jouer, Richius se détendit un peu… Et il risqua un coup d’œil vers Tharn. Le maître de la citadelle avait engagé la conversation avec un saint homme installé à une table ronde voisine.

Richius se pencha à l’oreille de Lucyler.

— Je ne m’y attendais pas… Que lui est-il arrivé ? 

— Plus tard, souffla son ami. Quand nous serons seuls.

— Mais…

— Chut ! 

Tharn s’adressait de nouveau à l’ensemble de ses convives. Sa bonne main levée, il désigna Richius, puis, d’un geste circulaire, toute la salle. Les servantes coururent poser des plateaux devant les guerriers affamés. Tout en écoutant, ceux de Kronin commencèrent à dévorer à belles dents.

— Que dit-il ? demanda Richius. C’est à mon sujet ? 

— Oui, mon ami ! Il recommande à ses Initiés de ne pas laisser ta présence les troubler. Tu vois la tête qu’ils tirent ? 

C’était vrai. Dans la salle, tous affichaient un air boudeur. Tharn désigna de nouveau Richius.

— Le roi Vantran…

À l’évidence, il n’avait plus parlé le naren depuis longtemps. Les syllabes parurent étrangères aux oreilles de Richius, car l’Initié, dans cette langue, n’avait pas la fluide éloquence de Lucyler. Se raclant la gorge, Tharn recommença, avec un petit regard contrit pour son hôte.

— Le roi Vantran. Bienvenue.

— Réponds en naren, souffla Lucyler.

Richius se redressa pour s’adresser au monarque.

— Merci, maître Tharn, de votre accueil et de la bonté que vous me témoignez en m’acceptant à votre table en un jour pareil.

Le Drul eut un rictus qui pouvait passer pour un sourire.

— Beaucoup de ces gens ne veulent pas de vous ici, roi Vantran… C’est ça que je disais.

Richius haussa les épaules.

— C’est leur problème, maître Tharn.

Un rire rauque sortit de la gorge de l’Initié, suivi par une quinte de toux.

— En effet, roi Vantran. (Il le dévisagea, très grave.) Vous vouliez me parler. Lucyler m’a dit que vous étiez… (Il chercha le mot.) Soucieux ? 

— Très, confirma Richius.

— Nous parlerons ce soir. À présent, mangeons. C’est Casadah, roi Vantran.

Richius se tourna pour accepter d’une servante une coupe de breuvage fumant. On eût dit du vinaigre poivré. Il porta un toast à Tharn.

Tu voulais me voir, tu te rappelles ? 

Que son hôte soit si peu pressé de parler avec lui troublait le jeune homme, qui porta la coupe à ses lèvres et but distraitement. Le liquide chaud lui brûla le palais.

Il lâcha vivement la coupe.

— C’est quoi ? 

— Du tokka, répondit Lucyler. Un vin aux mûres très épicé. Il faut boire à petites gorgées.

— Ou pas du tout ! grogna Richius en repoussant sa coupe.

— C’est une boisson traditionnelle du peuple de Tatterak, dit Lucyler en replaçant la coupe devant lui. Kronin en prendra ombrage. Bois.

— Très bien, soupira Richius. Du tokka...

Il prit une autre gorgée du vin incroyablement épicé, manquant s’étouffer. La servante affectée à leur table apporta des coupes et des plateaux – tous moins appétissants les uns que les autres aux yeux de Richius. Des poissons entiers en sauce verte, de la soupe rouge qui cuisait encore à gros bouillons et des viandes en tranches tellement bleues qu’elles dégorgeaient encore du sang… L’appétit quasiment coupé, il regarda les Triins dévorer à mains nues. Ici, on n’utilisait pas de couverts… Lucyler et Kronin puisaient constamment dans le plat posé devant Richius. La salle résonnait de bruits d’assiettes et de mastication. Les musiciens continuaient de jouer et de chanter pendant que les guerriers se goinfraient avec la voracité de chiens affamés. Agressé par le bruit et les odeurs, Richius vacilla sur son siège.

Kronin lui flanqua une bourrade dans les côtes.

— Ish umlat halhara do ? 

Lucyler se pencha vers son ami pour traduire.

— Il voudrait savoir pourquoi tu ne manges rien.

— Je n’ai pas faim, répondit courtoisement Richius.

Kronin, qui n’était sans doute pas dupe, fronça les sourcils devant ce mensonge.

— Peu importe que tu sois affamé ou pas. À Casadah, tout le monde doit se régaler. Ces gens ont bravé la famine pour vivre cette journée.

— Je ne peux pas, Lucyler ! grogna Richius, les dents serrées. C’est écœurant ! 

Le Triin s’écarta en sursaut, comme frappé par l’insulte. Après avoir posé sa tranche de pain, il saisit son ami par la manche et l’attira à lui.

— Une année durant, tout ce que j’ai eu à me mettre sous la dent, c’étaient les infâmes brouets que Dinadin ou toi arriviez à cuisiner ! Me suis-je plaint une seule fois ? Maintenant, mange ! 

Richius s’écarta, l’air penaud.

— Tu as raison… Dinadin essayait régulièrement de nous empoisonner ! 

Ils rirent de bon cœur. Puis Lucyler choisit un morceau qu’il jugea adapté à l’estomac délicat de son ami : une sorte de mixture aux lentilles où on pouvait tremper son pain ou des légumes. Ce n’était pas trop chaud. À condition de bien mâcher, Richius réussit à en ingurgiter quelques bouchées. Il laissa les tentacules de pieuvre en sauce sucrée à Kronin, qui appréciait visiblement les associations gastronomiques bizarres. Le seigneur de guerre ne cessait d’enfourner la nourriture sans cesser de converser. Et il suffisait de regarder ses vêtements tâchés pour savoir quels plats il préférait. Moins extrême, Lucyler mangeait posément, comme il l’avait toujours fait dans la vallée Drang, prenant soin de choisir ce qu’il était sûr de terminer. Ses manières étaient plus proches de celles des Initiés que des guerriers. Alors que ces derniers avalaient tout comme s’ils étaient sur le point d’affronter des géants, les Druls se consacraient davantage à la conversation qu’aux mets. Ils parlaient avec courtoisie, portaient des toasts à Tharn et se joignaient parfois aux chants les moins enjoués. Sur les injonctions de leur maître, ils ne prêtaient plus attention au Naren installé parmi eux.

Tharn ne paraissait pas troublé d’avoir Richius comme compagnon de table. Il daignait à peine le regarder, lui lançant parfois un de ses sourires déformés. Et il ne mangeait pratiquement rien, jouant avec sa nourriture à la façon d’un bambin, il préférait l’eau au vin. Suivant son exemple, Richius attira l’attention d’une servante pour qu’elle vienne remplir d’un peu d’eau sa coupe enfin vide. Le liquide frais apaisa sa gorge en feu. Il se tourna pour en offrir à Lucyler, qui haussa les épaules.

— Comment tolérez-vous ce genre de nourriture ? s’étonna Richius. C’est brûlant ! 

— Tu t’y feras.

— Je n’y tiens pas ! 

Autour d’eux, les convives stimulés par l’alcool haussaient encore le ton. Le brouhaha incita Richius à revenir à la charge.

— Parle-moi de Tharn, Lucyler, chuchota-t-il. Que lui est-il arrivé ? 

— Non ! fit le Triin exaspéré. Les autres pourraient nous entendre.

— Personne n’entendra quoi que ce soit. On ne nous comprend même pas ! Allez… C’est une maladie qui l’a rongé à ce point ? 

— Non. Un jugement.

— Comment ça ? On le lui a infligé ? 

— Les dieux l’ont rendu ainsi.

— Les dieux ? Ah, non ! Ça ne va pas recommencer ! 

— Plus bas ! s’énerva Lucyler. Je t’ai parlé de ses pouvoirs sans préciser pourquoi il n’y recourrait plus, n’est-ce pas ? 

Richius hocha la tête. Une des choses qui l’intriguaient le plus au sujet de Tharn…

— Te rappelles-tu ce jour, dans la vallée, où je t’ai parlé des Druls ? 

— Tu as affirmé qu’ils n’utiliseraient jamais la magie pour nuire à des êtres vivants. Je m’en souviens. Et alors ? 

— N’est-ce pas évident ? Regarde-le.

— Lucyler, il a la lèpre, ou un autre mal du même genre. Ça ne prouve rien.

— Il ne souffrait d’aucune maladie jusqu’à ce qu’il recoure à ses pouvoirs pour mettre un terme à la guerre, Richius. Il a tué des Narens, et les dieux l’ont châtié.

— Tu te laisses vraiment embobiner, hein ? Avant, tu traitais ces sornettes par le mépris ! C’est une coïncidence, rien de plus.

— Non, insista Lucyler. Il tient ses pouvoirs du ciel. Mais les dieux accordent leurs dons pour des raisons connues d’eux seuls. Et il ne faut jamais les utiliser pour tuer. (Il désigna Tharn.) Tu as les conséquences sous les yeux. Il nous a délivrés de Nar et a été stigmatisé dans sa chair.

— Eh bien, il peut se préparer à endurer un nouveau martyre, fit Richius, d’humeur noire. S’il veut vaincre Arkus, il aura besoin de ses pouvoirs.

— Il ne recommencera pas. Il l’a juré. Les dieux lui ont parlé à travers son corps. Il sait maintenant qu’il a mal agi.

— Oh, il changera d’avis ! affirma Richius d’un ton léger. Quand il verra les légions de Nar.

— Jamais ! cria Lucyler en frappant la table du poing. (Les verres tressautèrent. Sous les regards intrigués de leurs voisins, il continua, féroce : ) Ne vois-tu pas ce qui s’est passé ici ? C’est un prophète, Richius ! Envoyé par les dieux pour unifier Lucel-Lor… Quand il a rompu avec eux, il en a payé le prix. Pour moi, c’est l’évidence même.

— Très bien. Crois ce qui te chante ! Que veux-tu que ça me fasse ? Je suis venu pour Dyana. Je lui parlerai ce soir. S’il la libère, j’interviendrai en son nom auprès d’Arkus, et je m’en retournerai dès demain matin. J’espère seulement qu’il n’a pas menti. Il me verra ce soir en tête à tête ? 

— Il est très préoccupé… S’il n’a pas pu te recevoir hier soir, il y avait une raison.

— Et tu garderas les lèvres scellées…

Lucyler sirota son vin.

— En effet.

— Tu as décidément changé de camp, fit Richius, plus déçu que courroucé. Je me souviens d’un temps où tu n’avais aucun secret pour moi.

— Les temps ont changé ! Tu ne connais pas Tharn comme moi – pas encore, en tout cas. Sinon, tu comprendrais.

— Comprendre ne m’intéresse pas, Lucyler. Je veux emmener Dyana loin d’ici.

Ils continuèrent à manger jusqu’à l’arrivée d’une petite Triine vêtue d’une simple bure blanche… maculée de taches de sang. L’air inquiet, elle traversa la salle et vint chuchoter à l’oreille de Tharn, qui se décomposa. Après un bref dialogue, le maître des lieux se leva péniblement et fit signe à Kronin. Le seigneur de guerre vola au secours de son maître, le souleva par les aisselles puis le guida vers la sortie. La musique et les bruits de mastication cessèrent. Alarmés, tous regardèrent Tharn sortir péniblement, comme s’il épuisait ses dernières forces…

— Que se passe-t-il, Lucyler ? demanda Richius. Que s’est-il produit ? 

— Je t’avais prévenu… Je suis navré. Tu ne verras pas Tharn cette nuit non plus.
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Enfant, Renato Biagio vivait dans l’opulence sur l’île septentrionale de Crate, une petite nation renommée pour ses vins, son amour de l’art et de la bonne chère, et… le sale caractère de ses habitants. Depuis près de deux siècles, les Biagio s’engraissaient sur le dos de la paysannerie et des producteurs d’olives. Ils gouvernaient du fond de leur superbe villa d’or et de marbre, un véritable palais entouré de plages et d’eaux cristallines. Des fenêtres géantes laissaient entrer à flot la lumière du soleil – et sa chaleur, qui donnait un beau teint ambré à la famille royale.

Dans sa demeure ancestrale, le jeune Renato menait une vie de rêve. On pourvoyait sur-le-champ à tous ses besoins, et les nombreux serviteurs de son père satisfaisaient à toutes ses « curiosités ». En grandissant, il ne manqua pas d’esclaves pour assouvir ses appétits charnels. À l’instar de la plupart des Crotiens, Renato Biagio avait des goûts éclectiques. Échapper à l’ennui était un défi continuel. Les bibliothèques et les salles de musique lui occupaient l’esprit, des hommes et des femmes apaisaient sa concupiscence, et, pour explorer le monde, il disposait de la fortune propre à tout noble crotien. Mais en ce temps-là, il s’était senti comme prisonnier de son fief, les terres d’outre-mer étant à l’époque réputées dangereuses. La Renaissance Noire balayait le continent, et Crate serait bientôt incluse dans les desseins grandioses d’Arkus. De nature effervescente, Renato avait vu la Renaissance Noire engloutir des nations entières et il souscrivait avec un enthousiasme juvénile aux idéaux de Nar. Bref, il se languissait du jour où cette déferlante atteindrait enfin Crate. Son père, un homme à l’imagination limitée, était incapable de prédire quel personnage de premier plan son bellâtre de fils deviendrait.

Le Talistan n’était pas Crate, et de loin ! Dans cette contrée froide et déchiquetée, les habitants arboraient un teint de cadavre. Mais dans la résidence paisible des Gayle, Biagio avait amplement le loisir de réfléchir. Depuis le départ de Boisnoir pour Lucel-Lor, des semaines plus tôt, le château semblait désert. En quelques rares occasions, des domestiques venaient répondre à ses nombreux besoins. Il ne vit pas une fois le roi malade du Talistan, le père de Boisnoir. À l’instar de son fils, Tassis Gayle avait toujours été loyal à Nar. Le chef du Roshann d’Arkus avait installé son quartier général chez les Gayle avec sa bénédiction.

Et Renato Biagio ne se privait pas d’en profiter. Ces dernières semaines, il avait bien travaillé, envoyant Boisnoir Gayle et ses cavaliers en Lucel-Lor afin d’y trouver une cure de jouvence pour l’empereur. Il avait enrôlé les imbéciles d’Aramoor, les asservissant à leurs nouveaux maîtres du Talistan, et il a envoyé dame Sabrina rejoindre son mari à Falindar. Certain de faire le maximum pour son bien-aimé Arkus, Biagio était raisonnablement satisfait. Il avait même convoqué un vieil ami chez les Gayle…

Ce matin-là, le comte, comme toujours, se réveilla juste après l’aube. Et comme à l’accoutumée, un esclave lui apporta un petit déjeuner composé de thé, de biscuits et de confiture. Biagio s’habilla avant de se verser du thé, puis, boisson en main, alla ouvrir la fenêtre pour passer sur le balcon. Ses appartements offraient une vue magnifique sur l’océan. Si d’ordinaire il évitait le froid du matin, il décida d’en profiter un peu, heureux que l’air iodé lui rappelle sa lointaine Crate. Après avoir tiré une chaise sur le balcon, il s’assit et sirota le breuvage, attendant que son sang paresseux se réchauffe.

Soudain, son bras trembla, faisant vibrer la soucoupe. Il porta une main à son front et le palpa. Le froid, décida-t-il. Il lui faudrait rapidement une nouvelle injection. Une broutille, au fond, puisqu’il ne voyageait plus nulle part sans sa drogue, mais les traitements étaient désagréables et gênants. Surtout quand il avait des soucis. Ce soir, peut-être… Ou plutôt demain.

Le comte en était là de ses réflexions quand quelque chose, à l’horizon, attira son regard. Un navire ? Il devait être gigantesque ! 

Biagio sourit.

— Bonjour, mon ami…, fit-il en se levant. Bienvenue au Talistan ! 

Il fallut moins d’une heure à l’Intrépide pour atteindre la côte. L’énorme vaisseau-amiral de la Flotte Noire dominait l’océan comme quelque léviathan, son étrave colossale fendant les flots. Ses trois mâts et ses dizaines de voiles gonflés par les vents le poussaient vers le littoral à une vitesse qui aurait dû être impossible pour un bâtiment de cette envergure. En haut du mât central, un drapeau noir claquait fièrement.

Le comte Biagio accueillit avec joie l’arrivée de l’Intrépide. Il n’avait plus revu le vaisseau de guerre depuis des mois, et admirer cette magnifique machine de mort le ragaillardit. C’était le fleuron de la Flotte Noire, le formidable messager d’Arkus. Avec ses bordés de canons lance-flammes et ses carrés de combattants, le navire-amiral n’avait pas son égal dans la marine mondiale.

L’amiral Danar Nicabar sauta avec légèreté du youyou qui l’avait conduit à terre, ses bottes s’enfonçant dans le sable mouillé du Talistan. En voyant son vieux camarade, venu l’attendre sur la plage, un sourire éclaira son visage parcheminé. Cet homme exprimait rarement sa satisfaction. À l’instar de son vaisseau-amiral, Danar Nicabar était sans égal : le meilleur commandant de marine que la Flotte Noire eût connu. Membre du Cercle de Fer, ses prunelles luisaient du même bleu stupéfiant que celles de Biagio, une caractéristique commune à tous ceux qui prenaient la drogue. Il pouvait être par moments d’une grossière stupidité, mais Biagio le comptait parmi ses plus proches amis.

— Danar ! cria le comte.

Il attendit que Nicabar soit au sec pour le saluer. Ils s’étreignirent, Biagio l’embrassant sur la joue au mépris des regards appuyés des marins qui avaient manœuvré le canot. Puis il prit Nicabar par une de ses grosses mains et l’entraîna.

— Tu es venu plus vite que je ne l’espérais. J’en suis ravi.

— Moi pas ! grogna sèchement l’amiral. Renato, je viens faire quoi, ici ? 

Biagio sourit. Il s’était attendu à la mauvaise humeur de son ami.

— Quand mon message t’est-il parvenu ? Où étais-tu ? Près de Liss ? 

— Non, au large de Casarhoon. Nous allions retourner dans la Cité Noire. J’avais des nouvelles pour Arkus. (Il se tourna vers l’imposante demeure des Gayle, au loin.) Renato, qu’y a-t-il ? Que s’est-il passé ? 

— C’est une très longue histoire, soupira le comte en posant un bras sur les épaules de Nicabar pour l’entraîner vers le château. Viens. Trop d’oreilles indiscrètes nous écoutent.

Sans protester, Nicabar laissa son compatriote le guider. En chemin, Biagio lui dévoila les derniers événements survenus en Aramoor et au Talistan : la trahison de Richius Vantran et la reprise de la mission impériale par Boisnoir Gayle. Écoutant sans l’interrompre, Nicabar hocha la tête quand Renato évoqua l’état de santé préoccupant d’Arkus.

— Voilà pourquoi je vais dans la Cité Noire, dit l’amiral. J’avais entendu parler du mal de l’empereur, et je pensais que les nouvelles de Liss lui mettraient du baume au cœur.

— Liss est tombé ? Enfin ? 

— Presque ! dit fièrement Nicabar. Il n’y a plus de résistance ni d’attaque. Ses goélettes sont pratiquement vaincues.

Très diplomate, Biagio détourna le regard.

— Mon ami, n’en prends pas ombrage, mais…

Le front bas, l’amiral s’arrêta.

— Cette fois, je ne me trompe pas ! Renato, je les tiens ! Liss tombera avant la fin du mois. Il suffira d’un mot de l’empereur pour porter l’estocade finale. S’il y consent, je l’emmènerai assister à la mise à mort.

— C’est pour ça que tu vogues vers Nar ? s’indigna Biagio. Pour faire tes preuves aux yeux d’Arkus ? L’empereur n’est pas en état de voyager, Danar, tu le sais. Quelle idée stupide ! 

— Vraiment ? Je croyais qu’Arkus accueillerait avec joie ce genre de nouvelles. Ça le remettrait peut-être davantage sur pied que ces satanées drogues.

Biagio leva un index.

— Écoute, je ne t’ai pas fait venir pour discuter. J’ai besoin de toi, Danar. Arkus a besoin de toi.

— Pour quoi ? s’impatienta Nicabar. J’ai à faire…

— Arrête ! Ta mission à Liss est terminée, au moins pour l’instant.

Danar Nicabar prit un teint de cendre.

— Quoi ? 

— Il me faut ta flotte. C’est important.

— Pour quoi ? grogna Nicabar. Liss est foutu, je te le répète. Encore un mois et…

— Ce sera trop long ! J’ai besoin de tes vaisseaux maintenant. Ils devront débarquer des troupes en Lucel-Lor.

— Non ! rugit Danar. Mes cuirassés ne sont pas des transports de troupes, mais des vaisseaux de guerre ! Pas question ! 

Biagio s’arma de patience.

— Boisnoir Gayle est en route pour Lucel-Lor avec sa cavalerie. J’ai mobilisé une légion de la Cité Noire pour le suivre. Mais il s’agit de fantassins. Il leur faudra conquérir Ackle-Nye puis la vallée Drang. Envahir tout Lucel-Lor de cette façon prendrait une éternité. Il faudra débarquer des troupes dans ces territoires pour vaincre les seigneurs de guerre les uns après les autres. Donc, j’ai besoin de tes navires.

— J’ai déjà un ordre de mission, Renato ! le défia Nicabar. Soumettre Liss ! 

— Je modifie cet ordre de mission.

— Te voilà amiral de la flotte, maintenant ? Qui es-tu pour te permettre une telle audace ? 

Une question absurde, que Nicabar regretta aussitôt.

— Tu es un bon ami, Danar. J’oublierai ce que tu viens de dire.

Nicabar inclina la tête. Il était à la tête de la Flotte Noire, un des chefs militaires les plus puissants de l’Empire. Mais comparé à l’emprise de Biagio sur Arkus, ce n’était rien. Après l’évêque Herrith – un homme dont l’influence sur l’empereur tenait de la magie –, Renato était d’évidence le favori de l’empereur. Il n’avait nul besoin de sceaux impériaux pour dérouter la flotte.

— Je ne te le demande pas à la légère, Danar, continua le comte. Je sais, tu estimes que ton honneur est en jeu. Mais si Liss est vraiment sur le point de tomber, ça pourra attendre ton retour.

Yeux clos, Nicabar grinça des dents.

— Liss en profitera pour réorganiser ses défenses. Sans le blocus…

— Ça attendra ! Lucel-Lor est plus important. Le territoire des Triins est trop étendu pour qu’on l’envahisse uniquement par la Course Saccenne. Il nous faut ta flotte, pour débarquer des troupes d’un bout à l’autre du continent. C’est obligatoire, si nous voulons nous approprier à temps la magie qui sauvera Arkus ! 

— Nous mourons tous un jour ou l’autre, mon ami. Même lui.

— Non. Il est immortel. Il régnera à jamais. Comme sa Renaissance Noire. (Le comte eut un triste sourire.) Nous y veillerons, Danar. Toi, moi… et Boisnoir Gayle.

— Gayle est un lâche et un bouffon ! Tu n’aurais jamais dû lui confier une mission aussi vitale ! 

— Je n’avais pas le choix. Le fils Vantran nous a trahis. Boisnoir restait l’unique solution.

D’un index, Nicabar tapota à la tempe de Biagio.

— Tu vieillis… Ne t’avais-je pas mis en garde contre Vantran ? 

— En effet. Et j’ai tenté de prévenir Arkus. Mais il était trop tard.

— Et maintenant, il te tourne en ridicule ! triompha Nicabar. Mon pauvre Renato… De quoi ça aura l’air aux yeux d’Arkus, je me le demande ? Et à ceux d’Herrith ? Oh ! l’évêque rit déjà à tes dépens, n’en doutons pas. Qu’en penses-tu ? 

Fermant les yeux, Biagio imagina mentalement Richius Vantran.

— Ce gosse a pu gagner une bataille, Danar, mais certainement pas la guerre. Je lui ai envoyé sa femme avec un petit message. Quand il le réceptionnera, il apprendra ce qu’il en coûte de s’opposer au comte Biagio.
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Trois jours après Casadah, Richius attendait toujours le bon vouloir de Tharn.

Il tuait le temps en explorant la citadelle et ses abords, ou en confiant ses frustrations à son journal intime. Après la fête, on lui avait affecté des appartements, avec une chambre au mobilier minimaliste orientée plein nord, non loin de celle de Lucyler. La fenêtre donnait sur l’océan, permettant à Richius d’écrire au clair de lune. La plupart du temps, Lucyler était en mission pour une mystérieuse affaire ou une autre, laissant son ami libre d’aller et de venir à sa guise dans Falindar.

Depuis le jour saint, il régnait dans la citadelle un calme remarquable. Les pèlerins n’encombraient plus les couloirs, où affluaient seulement les paysans déracinés et leur nombreuse progéniture, qui dormaient à même le sol. Ils ne s’aventuraient jamais dans les étages. Le peu que Richius entendait des guerriers ou des serviteurs lui était de toute façon inintelligible. Mais à l’occasion, le nom « Tharn » parvenait à ses oreilles. Il se demandait ce que devenait le maître de Falindar.

Du sang maculait les vêtements de la Triine venue chuchoter à l’oreille de Tharn, Richius en était sûr. Quelque chose clochait terriblement… Un problème assez grave pour empêcher le Drul de s’adresser au peuple pourtant venu pour l’écouter. Réduit aux conjectures, Richius supposait qu’il s’agissait de Dyana. Il avait supplié Lucyler de lui en dire plus, mais son ami répétait que tout allait bien – des mensonges éhontés ! Richius se rongeait les sangs d’inquiétude, se demandant quand Tharn se déciderait à honorer sa promesse et à lui parler. Ça ne pouvait plus durer. La guerre allait éclater. S’il espérait sincèrement l’empêcher, Tharn devrait agir rapidement.

Son quatrième matin à Falindar, Richius s’éveilla devant son petit déjeuner habituel – du pain et du miel – une friandise que Lucyler déposait toujours en silence sur sa table de chevet, pendant qu’il dormait. Chaque matin, le jeune homme dévorait la nourriture à belles dents, se languissant quand même de la superbe cuisine de Jenna, qu’il lui tardait de retrouver, et rêvant à la bonne pipe qu’il fumerait avec Jojustin au coin du feu. À Falindar, le pain était une denrée rare et strictement rationnée. Richius étant un hôte de marque, on lui réservait les seuls aliments qu’il digérait sans mal – un privilège dont il veillait à ne pas abuser. À la nuit tombée, de nouveau affamé, il rêvait du petit déjeuner.

Ce jour-là, il écrivit en mangeant. Soucieux de faire durer son plaisir, il débitait les tranches en tous petits morceaux qu’il trempait généreusement dans le miel. La belle lumière du matin éclairait la chambre. Allongé sur son lit, il gardait le plateau-repas posé sur une chaise près de lui. Depuis son arrivée à Falindar, il avait noirci davantage de pages que toutes les semaines précédentes. En voyageant, les occasions de reprendre la plume avaient été rares. Les notes succinctes qu’il avait pu ajouter à son journal avaient été rédigées au clair de lune, alors qu’il tombait de sommeil. À présent, il ne manquait pas de temps à tuer. Il en profitait pour décrire tous les changements qui le frappaient.

Ce jour-là, il commença par une morne confession.

Lucyler avait raison, écrivit-il en haut de la page, la paix règne de nouveau en Lucel-Lor – d’un genre que je n’aurais jamais imaginé… Ces gens suivent leur illuminé avec amour.

Il fit une pause. Tharn était-il vraiment fou ? Il ne pouvait toujours pas se prononcer. Il s’agissait d’un meurtrier, certainement. Mais sa santé mentale restait à définir…

Quand ils se verraient enfin, Richius se ferait une opinion.

On frappa à la porte. Intrigué, il leva la tête. Quelle était cette intrusion ? Depuis le début, seul Lucyler lui rendait visite, et il ne toquait jamais. Sa plume posée, il alla ouvrir… et découvrit Kronin sur le seuil. Sans ses peintures sur le visage, ce n’était plus le même homme. Les paupières gonflées de fatigue, il avait enlevé ses bijoux, et portait une chemise fripée.

Il s’inclina devant Richius, qui ouvrit des yeux ronds.

— Tharn.

Kronin montra ensuite le couloir vide.

— Il veut me voir maintenant ? demanda Richius. (Son visiteur fut perplexe.) Oui, bien sûr ! 

Il alla s’asseoir sur son lit pour enfiler ses bottes et prit un gros morceau de pain qu’il fourra dans sa bouche tout en les laçant. Kronin le regarda, l’air indifférent et secoua la tête quand il lui proposa un peu de pain. Puis Richius se passa les doigts dans les cheveux, lissa ses épis et suivit le seigneur triin dans le couloir.

Tout était calme. L’aube à peine levée, très peu d’habitants avaient émergé du sommeil. Richius marchait sur la pointe des pieds, respectueux du repos des autres. Kronin emprunta l’escalier interminable jusqu’à un autre passage, à mi-distance du rez-de-chaussée. Exigu et ténébreux, il conduisait à un escalier en colimaçon, que les deux hommes montèrent.

La tour sud…, devina Richius. Tharn l’occupait, lui avait dit Lucyler. Selon toute vraisemblance, il y trouverait enfin Dyana. L’excitation le fit frémir. Il sentait presque sa présence, et le souvenir du parfum de sa chevelure lui revint d’un coup à l’esprit.

Enfin !  se dit-il. Enfin ! 

Mais il devrait d’abord parler à Tharn. Il s’y prépara mentalement en attaquant la dernière volée de marches.

À l’image du couloir menant à ses propres appartements, celui-ci était aménagé à la mode nouvelle de Falindar, la nudité des murs à peine brisée par une lampe ou un cierge. Il y avait autant de portes que dans la tour jumelle, et elles ouvraient sur des pièces au décor aussi pauvre. L’oreille tendue en quête d’une voix familière, Richius inclinait légèrement la tête en passant devant chaque porte. De temps à autre, il captait un ronflement discret.

Après une dernière volée de marches, ils atteignirent une porte entrouverte d’où filtrait le bruit d’une respiration laborieuse. Kronin frappa une fois, ouvrit et s’écarta pour laisser entrer Richius. Plus grande que les autres pièces, la chambre était envahie d’étagères lestées de livres et de piles de documents. Près d’une des trois fenêtres, un vieux bureau croulait sous les dossiers.

L’homme qui l’occupait tourna la tête vers son visiteur.

— Entrez, coassa Tharn de sa voix râpeuse.

En plein jour, sa peau était plus hideuse encore. Sans demander la permission, Kronin s’en fut. Richius prit la chaise que son hôte lui indiquait, près du bureau. La seule à ne pas être encombrée par des documents.

— Merci, dit-il.

L’air très fatigué, Tharn, qui n’avait plus son capuchon, laissait miroiter au soleil sa tête misérable dont le cuir chevelu était par endroits à nu. Des cicatrices rouges et jaunes couraient là où les racines des cheveux étaient mortes.

Richius étudia son interlocuteur. Il avait déjà vu les victimes de ces atroces maladies. La lèpre était assez courante dans l’Empire, comme chez les mendiants narens qui infestaient jadis les rues d’Ackle-Nye. Dans la vallée de Drang, les hommes de Richius avaient souffert d’affections qui nécrosaient les chairs. Mais le cas de Tharn était plus choquant encore – un des pires à sa connaissance.

Avec une ironie morbide, le jeune homme se remémora l’entretien qu’Arkus lui avait accordé… L’empereur et son cercle infernal ingéraient des drogues depuis des années pour éviter la déliquescence. Tout ça était risible, au fond…

Et dire qu’Arkus et ses suppôts pensaient que cet homme brisé détenait le secret de la vie éternelle ! Tharn avait beaucoup plus besoin de leurs potions qu’eux de sa magie.

Le maître de Falindar se dandina sur son siège, cherchant à se redresser.

— Je ne vous ai pas remercié d’être venu… Vous m’avez rendu service.

— J’avais une bonne raison. Vous savez pourquoi je suis là.

Tharn hocha la tête.

— Ma femme.

— Dyana, souligna Richius. Lucyler m’affirme qu’elle va bien.

— Elle va bien.

— Puis-je la voir ? 

— Bientôt.

— Vous voulez dire dès qu’elle sera rétablie, c’est ça ? avança Richius. Est-elle malade ? 

Tharn parut surpris par sa déduction. Il réfléchit avant de répondre.

— Elle est à peu près remise…

— J’aimerais la voir. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Rien. Plus maintenant. Elle se repose.

De plus en plus agité, Richius avait du mal à se contenir.

— J’ai fait un long voyage pour la voir.

— Pourquoi ? 

— Elle est la raison de ma venue, répéta le roi d’Aramoor. Vous le savez.

— Je peux vous convaincre qu’il existe d’autres raisons. Nous avons beaucoup à nous dire.

— Pas avant d’avoir vu Dyana, insista Richius.

Il n’aimait pas croiser verbalement le fer avec cet homme. Et il détestait le regarder.

— J’ai peur de devoir insister…

Tharn se radossa à son siège et massa sa main gauche mutilée avec la droite.

— Veuillez me pardonner, roi Vantran, j’ai perdu du temps. Mais c’était nécessaire. Oserais-je abuser encore un peu de votre patience ? Ma femme sera bientôt rétablie. Alors, vous la verrez.

— J’entends l’emmener avec moi, annonça Richius, brutal. Vous le savez ? 

— Je m’y attendais.

— Me laisserez-vous faire ? 

Le Drul garda le silence.

— Maître Tharn, continua Richius posément, je sais ce que vous désirez de moi, et vous savez ce que je veux de vous. Si vous libérez Dyana, ça pourra marcher.

— J’ai passé quelque temps en Nar, roi Vantran. Ce n’est pas un bel endroit. Pourquoi êtes-vous si sûr qu’elle vous y accompagnerait ? Nous parlons d’une Triine. Elle est chez elle ici.

— Mon pays est bien plus beau que le reste de l’Empire.

— Et vous avez de quoi lui offrir une vie décente là-bas ? Lucyler m’a dit que vous étiez marié. Que fera Dyana en Aramoor ? 

Incapable de trouver une réplique, Richius fronça les sourcils.

— Laissez-moi lui parler. Je suis prêt à lui offrir le choix.

— Vous en savez peu sur nos coutumes. Les femmes ne décident pas de ces choses. Mais en temps voulu, vous pourrez lui parler.

— Je n’ai pas le temps, maître Tharn ! Je dois vite rentrer en Aramoor, demain matin si possible. Mes devoirs m’appellent. Et vous savez de quoi il retourne.

— Oui. C’est pourquoi je vous ai fait venir. Lucyler m’a dit que vous n’exerciez aucune influence sur l’Empire. Est-ce la vérité ? 

— Pas entièrement…, mentit Richius.

C’était la seule chance qu’il avait.

— Seriez-vous prêt à vous engager en notre nom ? 

— J’ai précisé mes conditions. Libérez Dyana, et j’interviendrai en votre faveur auprès d’Arkus. Après, je ne puis rien promettre.

Tharn se pencha vers lui.

— Vous devez faire de votre mieux, roi Vantran. Persuadez-le qu’il n’y a rien ici pour lui. Et que ce serait dangereux. Dites ce que vous aurez à dire.

Se souvenant d’en avoir déjà parlé à l’empereur, en vain, Richius hocha la tête. Aucun argument ne détournerait Arkus de ses rêves de conquête. On pouvait mettre en avant les vies que l’entreprise coûterait, mais ça n’aurait aucun sens aux yeux d’un homme qui ne pensait qu’à lui.

— Ce sera difficile, ajouta Richius. Arkus est convaincu que vous contrôlez la magie. Et après tout, c’est le cas.

Tharn détourna la tête.

— Mon don ne sera d’aucune utilité à votre empereur.

— Il ne s’agit pas uniquement de votre don, si c’est ainsi que vous souhaitez l’appeler. Arkus pense que la magie de Lucel-Lor le guérira et le gardera en vie. Il en est obsédé et ne reculera plus. (Étudiant son vis-à-vis, Richius croisa les bras.) Au nom de Dyana, je suis pourtant prêt à essayer de le ramener à la raison. Mais de votre côté, maître Tharn, vous auriez intérêt à vous préparer au pire. L’empereur risque de venir sans moi, voilà tout.

— Il ne doit pas ! coassa le Drul. Lucel-Lor est enfin en paix ! Vous le voyez…

— L’empereur s’en fiche éperdument ! Vous seriez avisé d’étudier la proposition de Liss. Si vous pouvez conclure une alliance, n’hésitez pas.

— Plus de guerre ! Je ne prendrai plus les armes ! (De sa main déformée, Tharn prit Richius par sa manche.) Vous devez le convaincre ! C’est votre devoir ! 

Le jeune homme se dégagea.

— Mon devoir ? Quelle présomption ! Ce n’est pas ma guerre. Je n’en suis pas la cause ! 

— Vous avez des devoirs envers Aramoor. Je sais que vous voulez mettre un terme aux conflits.

— Tout ce que je veux, c’est Dyana ! rugit Richius en bondissant sur ses pieds. C’est l’unique raison de ma venue ! Je me moque de vos idéaux ou de votre pays. Je ne vous dois strictement rien ! Et si Nar vous écrase, Drul, je ne me sentirai pas coupable ! Si j’interviens, ce sera dans mon propre intérêt. Alors, votre réponse ? Laisserez-vous Dyana partir avec moi ? Sinon, je vous jure que je vous laisserai courir au désastre ! Je ferai même tout ce qui sera en mon pouvoir pour provoquer votre perte ! 

Sidéré par cet éclat, Tharn se tassa sur lui-même.

— Quelle fureur…, chuchota-t-il. Pourquoi ? 

— Pourquoi ? Vous avez assassiné presque tous ceux qui m’étaient chers et vous demandez pourquoi ? Plutôt vous voir brûler en enfer que vous tendre la main ! Mais je veux libérer Dyana.

— Je n’ai rien d’un meurtrier, se défendit Tharn. Et je suis au courant, pour votre père. Vous vous trompez de coupable ! 

Richius serra les dents. Lucyler aussi lui servait le même mensonge…

— Qui d’autre l’aurait assassiné ? Mon père était aimé en Aramoor.

— Les souverains populaires sont plus souvent assassinés que les tyrans, souligna Tharn. En Nar, je le sais, la chose est relativement courante. Pourquoi jugez-vous votre empereur incapable de ce crime ? 

— Non. J’ai pu le penser, à une époque. Mais mon intendant a vu le régicide. C’était un Triin.

Sceptique, Tharn haussa les épaules.

— Asseyez-vous, dit-il. Nous nous querellons inutilement.

— Pas inutilement, dit Richius en obéissant. De notoriété publique, vous voilà devenu un homme de paix. Sauf que je ne suis pas convaincu. Qui a déclenché ces bains de sang, sinon vous ? Je suis peut-être le seul à m’en souvenir, mais c’est la vérité. Mes amis sont morts à cause de vous. Comment osez-vous aujourd’hui me demander quoi que ce soit ? 

— Je suis sans pudeur. J’agis uniquement au nom de mon peuple et des dieux.

— Joli discours ! Mais ça ne change rien au passé. Tout ça, c’est votre œuvre. Vous avez laissé le génie s’échapper de sa lampe. Quand vous avez recouru à votre magie, le monde entier en fut le témoin. À présent, Arkus veut ce que vous détenez, et il ne s’arrêtera plus avant de l’avoir.

— Ne me parlez pas de magie ! grogna Tharn. Lorsque j’étais en Nar, tout le monde me prenait pour un sorcier ! Votre peuple est d’une ignorance crasse. Il voit de la magie dans tout ce qu’il ne comprend pas.

— Se trompe-t-il pour autant ? J’ai vu Lucyler utiliser de la magie. Il m’a dit que vous la lui aviez enseignée.

— C’étaient des broutilles ! Si vous aviez l’esprit ouvert, vous apprendriez aussi. Mais nul ne peut appréhender ma magie maléfique. (Son pauvre visage ravagé tourné vers le sol, il eut un regard lointain.) C’est le Toucher du Ciel, et il m’est réservé. Même si je le voulais, je ne pourrais pas le transmettre ni l’enseigner à votre empereur.

Il parlait avec les accents de la sincérité. Si Richius voyait dans ce discours un tissu d’absurdités, d’évidence, le maître de Falindar était sincère – pour des raisons sans doute fallacieuses. Par certains côtés, le récit avait des aspects tragiques. Drul zélé et chef de son peuple, Tharn était pourtant intimement convaincu que ses dieux l’avaient attaqué dans sa chair après qu’il eut usé de leur don pour délivrer son pays.

— Je rapporterai à Arkus ce que vous m’avez dit, si vous libérez Dyana.

— Risqueriez-vous une guerre pour une femme, roi Vantran ? 

— La risqueriez-vous ? 

— En cas de conflit, Aramoor aurait peut-être autant à perdre que Lucel-Lor. Y êtes-vous préparé ? Surtout après tout ce que vous avez vu ici ? Lucyler m’a beaucoup parlé de vous. Ce que votre empereur et vous aviez fait dans ce pays vous a attristé, m’a-t-il dit.

— Les Narens ne sont pas seuls en cause. Qui a brûlé les champs et les cultures de Lucel-Lor, sinon vous ? Qui a ordonné le massacre de Falindar ? C’est votre guerre au moins autant que celle de l’empereur.

— Je l’admets, répondit Tharn. Je ne suis pas parfait. J’ai commis des erreurs.

— Oh, vraiment ! Et vous vous apprêtez à en faire une autre, c’est ça ? Vous n’avez aucune intention de libérer Dyana, n’est-ce pas ? 

— Vous parlez d’elle comme s’il s’agissait d’une esclave. C’est mon épouse.

— Elle perçoit la différence, j’en suis sûr…

— Je ne parlerai pas de ça, dit Tharn, sur la défensive. C’est une femme. Ses sentiments sur la question n’ont aucune importance. Nous sommes en paix, roi Vantran. Voilà tout ce qu’il vous importe de savoir. Et vous ne pouvez pas le nier, n’est-ce pas ? Vous en êtes témoin.

Richius bondit de nouveau sur ses pieds.

— C’est pour ça que vous m’avez fait venir ? Vous pensiez que voir ce pays en paix me convaincrait d’épouser votre cause ! Vous n’avez jamais eu l’intention de laisser Dyana partir avec moi…

— C’est mon épouse, roi Vantran.

— Elle ne veut pas rester avec vous ! Voilà pourquoi je comptais l’emmener en Aramoor, loin de vos griffes ! 

— Nous étions fiancés, répondit Tharn sans frémir.

Insensible aux émotions de son interlocuteur et à ses arguments, il rivait sur lui un regard indéchiffrable.

— Et elle voulait manquer à la parole donnée par son père.

— Je connais l’histoire. Elle était trop jeune pour comprendre ce qui lui arrivait.

— Ce sont nos coutumes, roi Vantran.

— Non ! J’étais présent quand vous l’avez enlevée, l’auriez-vous oublié ? J’ai vu ce que vous lui avez fait. Ce n’est pas d’usage chez moi ! Pour tous les autres, vous êtes un héros. Moi, je ne suis pas dupe. Un lâche, voilà ce que vous êtes ! En Nar, on vous surnomme le diable. Et si les gens avaient raison ? 

— À Liss, on appelle Arkus le diable.

— Alors je suis cerné par des démons, car vous avez asservi Dyana comme Arkus asservit les nations.

— D’où tenez-vous ces certitudes ? Vous n’avez pas vu Dyana. Qui vous dit qu’elle voudra partir avec vous ? 

— Rien, en effet, admit Richius. Mais je veux l’entendre de sa bouche, pas de la vôtre. Laissez-moi lui parler. Accordez-lui le droit de s’exprimer.

— En temps voulu, répéta Tharn. Mais je dois avoir votre réponse, roi Vantran. Agirez-vous en mon nom ? Souvenez-vous, le destin d’Aramoor est également dans la balance. Beaucoup de vies…

— Vous avez plaidé votre cause, Tharn. Ma réponse dépendra de Dyana. Si elle souhaite rester, je l’envisagerai. Si elle désire partir et que vous la reteniez contre son gré, il n’y aura plus de paix entre nous. Et je vous préviens, si je découvre que vous l’avez menacée…

— Il n’y aura pas de menaces, coupa Tharn.

Richius eut l’impression de l’avoir enfin offensé. Le Drul se détourna, reprit sa plume et se replongea dans ses lectures en concluant : 

— Dès qu’elle sera prête, je vous l’enverrai. Réfléchissez à ce que nous avons dit.

— Vous aussi, répondit Richius en se dirigeant vers la porte. Le temps presse. Si l’émissaire de Liss a raison, Arkus est tout près de vaincre. Ensuite, il fondra sur Lucel-Lor.

Très las, Tharn lui fit signe de sortir.

— Bonne journée, roi Vantran.

Le jeune homme quitta la pièce en claquant la porte. Puis il s’arrêta et entendit la respiration sifflante de Tharn, qui eut bientôt une quinte de toux. Le monarque avait réussi à tenir une conversation difficile, et il en payait le prix.

Bien !  pensa Richius avec une joie mauvaise.

Le cerveau en ébullition, il remonta le couloir, tenté de flanquer des coups de pied à chaque porte jusqu’à ce qu’il débusque Dyana. Comment ce monstre avait-il osé l’attirer jusqu’ici pour le réprimander ? Même Lucyler l’avait trompé. Il se maudit, haïssant son aveuglement. Ça crevait pourtant les yeux. Tharn avait provoqué un orage surnaturel pour lui arracher Dyana. Pourquoi la lui rendrait-il maintenant, alors qu’il savait qu’il voulait la paix au moins autant que lui ? Irrité, il dévala les marches de la tour sud, les talons de ses bottes claquant sur la pierre comme autant de salves de canon. Écœuré par sa propre attitude, il se traitait de tous les noms.

À la fin du couloir reliant les deux tours, il retrouva l’escalier escarpé qui conduisait à ses appartements. En le gravissant, il rumina de sombres pensées. Sortir Dyana de là ne serait pas une sinécure. Les guerriers de Kronin étaient partout, et il ne fallait plus compter sur Lucyler. Le monstre charismatique avait embobiné le seigneur de guerre et son ami, leur faisant oublier un passé sanglant. Richius était seul. Il devrait uniquement compter sur lui-même pour sauver Dyana.

Il croisa quelques lève-tôt – surtout des femmes affairées aux besoins quotidiens de la citadelle. Dans leur tenue traditionnelle, colorée mais modeste, elles ne montraient même pas leurs chevilles, tant leurs jupes balayaient le sol. Et elles avaient le visage voilé par un carré de soie. Seuls leurs maris avaient le droit de l’enlever. Quand elles croisaient un homme, elles détournaient systématiquement la tête, une manie que Richius trouva singulièrement agaçante, ce matin-là. Des jours plus tôt, il avait cessé de les saluer, irrité d’être toujours ignoré. Que Dyana puisse se plier à ces règles serviles le faisait un peu plus bouillonner.

Quand il atteignit la porte de sa chambre, vers la fin du couloir, il la découvrit légèrement entrouverte. Aurait-il oublié de la fermer ? 

Prudent, il se rapprocha et vit de la lumière.

Il y avait quelqu’un dans ses appartements. Il le sentait. Lucyler ? Probablement… Le Triin voudrait savoir comment l’entretien s’était déroulé.

Il poussa la porte, redoutant la conversation à venir, et plaqua sur ses lèvres un sourire hypocrite.

Un fantôme flétri lui sourit. Pétrifié, Richius eut l’impression d’avoir reçu un coup de poignard. Elle s’assit au bord du lit, ses mains frêles croisées sur les genoux. N’importe qui d’autre aurait pu ne pas la reconnaître, mais Richius…

Un sanglot lui échappa. Et un nom.

— Dyana ! 

Elle sourit de plus belle quand il approcha, l’accueillant avec toute sa chaleur. Pourtant, ce n’était pas la Dyana qu’il avait connue à Ackle-Nye. Son regard avait perdu de son éclat, sa chevelure était moins opulente… Ses mains diaphanes tremblaient légèrement, et elle avait la peau trop pâle, même pour une Triine. Elle semblait lutter pour tenir debout. Pourtant, elle n’en restait pas moins belle.

Richius approcha, la gorge nouée par l’émotion, et s’accroupit à ses genoux. Quand elle tendit les mains, il les lui prit pour les embrasser à deux reprises avant de poser la tête sur ses cuisses.

Elle lui caressa longuement les cheveux.

Les mots refusaient de venir. Trop d’émotions, de chocs… Il restait recroquevillé comme un enfant effrayé, incapable de se redresser pour la regarder en face. Il comprit soudain : sans oser se l’avouer, il avait redouté sa mort. À présent, la voir devant lui, sentir le contact de sa peau sur la sienne et le parfum de ses doigts… Une émotion irrésistible ! 

— Dyana, gémit-il, je suis navré…

— Sois en paix, répondit-elle.

Et il l’était. Comme dans ses rêves, elle avait une voix mélodieuse. Lentement, il releva la tête et croisa son regard gris. Un fardeau invisible lui creusait le visage. Très pâle, elle paraissait en mauvaise santé. Sur son front, sa frange retombait tristement. Et ses mains tremblaient toujours.

Il lui effleura la joue, la trouvant chaude au toucher. Elle recula, comme si ce contact l’avait brûlée.

— Que t’est-il arrivé ? chuchota-t-il. Que t’a-t-il fait ? 

Elle eut un pauvre sourire.

— Il est meilleur que ça…, répondit-elle, évasive.

Il lui reprit les doigts, qu’il serra doucement, soucieux de ne pas lui faire mal.

— Tu es malade. Je le vois. Qu’y a-t-il ? 

— Un peu de faiblesse, admit-elle d’une petite voix. Rien d’autre. (Souriant, elle s’allongea à demi.) J’ai plaisir à te revoir.

— Comment es-tu arrivée là ? Tharn sait que tu es avec moi ? 

— Il ne me surveille pas à ce point. Il croit que je me repose.

— Et c’est ce que tu devrais faire. Là, allonge-toi tout à fait.

Il se leva, prit les petits pieds chaussés d’escarpins de la jeune femme et les souleva pour les caler sur le matelas. Soulagée par cette attention, Dyana se laissa faire, accompagnant même le mouvement.

— Ça va mieux ? demanda-t-il.

Elle avait fermé les yeux.

— Oui.

Il verrouilla la porte de la modeste chambre, débarrassa le plateau de son petit déjeuner et s’assit. Inquiet, il la regarda longuement sans voir de cicatrices ou de contusions suspectes. Seule la tension nerveuse semblait en cause. Son souffle régulier était agréable à entendre. Si elle portait la traditionnelle tenue triine, elle n’avait pas de voile.

— Que se passera-t-il s’il découvre ton absence ? 

— Il m’en voudra, répondit-elle, indifférente. Il se fait du mauvais sang.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? 

Dyana rouvrit les yeux.

— Je te le dirai dès que j’aurai entendu comment tu vas. Ton ami Lucyler m’a prévenue que tu arrivais. (Baissant les yeux sur la main du jeune homme, elle sourit.) Il t’a rendu ta bague.

— En effet… Et il m’a remis ton message. Tu n’aurais pas dû me remercier. Je t’ai déçue. J’avais promis de te protéger et par ma faute, tu as été enlevée.

— Je savais que tu reviendrais… Et que tu te ferais ces reproches. Mais tu n’as pas échoué. Tu as fait ce que tu as pu. Quand j’ai été enlevée, tu étais sur le pont. J’ai vu…

Sa voix se fêla. Dyana se détourna. Aussitôt, Richius se rapprocha, s’asseyant près d’elle.

— Je suis là aujourd’hui. Et cette fois, je tiendrai parole. Je t’emmènerai loin de lui.

Elle secoua la tête.

— Non. Tu ne peux pas ! 

— Je lui en ai déjà parlé. Il sait que tu es l’unique raison de ma venue. Il m’écoutera, j’en suis sûr. Sinon, nous partirons de toute façon.

— J’ignore pourquoi tu es là, Richius… Tharn ne me dit pratiquement rien. Que se passe-t-il ? 

— Tu l’ignores ? Lucyler ne t’a rien dit non plus ? 

— Non. Nous nous sommes très peu vus. Une fois, juste après que j’ai parlé de toi à Tharn, et une autre, il y a environ un mois, quand il m’a annoncé qu’il allait te faire venir. Je lui ai remis l’anneau pour qu’il puisse te prouver que j’étais vivante, mais je n’ai pas compris pourquoi il voulait te voir. Lorsque je lui ai demandé des explications, je me suis heurtée à un mur… Je l’ai croisé pour la dernière fois hier. Il m’a prévenu de ton arrivée. Richius, dis-moi ce qui se passe ! Pourquoi Tharn t’a-t-il attiré ici ? 

— Ne t’inquiète pas, je vais te raconter. (Il prit une grande inspiration. Si elle ignorait tout du conflit à venir, ce serait un choc.) Il va y avoir une autre guerre. Arkus prépare l’invasion de Lucel-Lor et veut que mon pays y participe. Tharn a eu vent de ses plans et désire mon aide pour arrêter l’empereur ! Il pense que si j’interviens, Arkus m’écoutera.

— Parce que tu es roi.

— Tu le sais ? 

— Lucyler me l’a dit.

— Et que t’a-t-il dit d’autre ? 

— Que tu es marié… (Elle le dévisagea avant de se hâter d’ajouter : ) Richius, ça ne fait rien…

— Non, ça ne fait pas rien ! Je suis navré, Dyana, tellement désolé… Je ne voulais pas… Je ne pouvais pas t’oublier, mais…

Elle se pencha pour lui poser un doigt sur les lèvres.

— N’en dis pas plus. Je ne suis pas en colère.

— Maintenant, j’entends tenir ma promesse. Je t’emmènerai, d’une façon ou d’une autre. J’ai donné à Tharn jusqu’à demain pour qu’il prenne sa décision. Te retenir ici compromettrait la paix qui règne entre nous, il le sait.

Dyana ferma les yeux.

— Oh, Richius… J’aurais voulu que tu ne viennes jamais.

— Pourquoi dis-tu ça ? Dyana, tu seras bientôt libre ! Je t’emmènerai en Aramoor, comme je l’avais promis.

— C’est impossible. Je ne peux pas partir avec toi.

— Bon sang, n’aie pas peur de lui ! C’est ce qu’il cherche, ce salaud ! Mais cette fois, je ne laisserai plus t’arracher à moi. J’ai Nar derrière moi et il le sait ! Il devra écouter.

Mais plus il insistait, plus elle secouait la tête.

— Non, c’est impossible ! Je ne peux pas partir ! 

Exaspéré – et terrifié –, il se redressa. Quelle sorte de magie noire Tharn avait-il mise en œuvre pour la plier à sa volonté ? Ce n’était plus la Dyana qu’il avait connue, une fille prête à se prostituer plutôt que d’épouser le diable de Lucel-Lor ! 

Il baissa les yeux sur le beau et mystérieux visage qui l’avait tant hanté et chercha à voir au fond de ses yeux un début d’explication. Mais le regard de Dyana restait aussi indéchiffrable que son attitude.

— Explique-toi. Pourquoi ne peux-tu pas le quitter ? L’aimes-tu ? 

— Non ! 

— Alors, quoi ? T’aurait-il menacée ? Parce que si c’est ça…

— Il est très doux avec moi, Richius. Il ne me traiterait pas ainsi…

— Alors ? J’ai fait un long chemin pour toi, Dyana. Je ne me laisserai pas éconduire sans raison.

— Une autre guerre… Ça ne doit pas arriver ! 

— Pourquoi t’en aller serait-il impossible ? répéta Richius.

Toute tendresse avait disparu de sa voix. Il lui prit le menton pour le relever vers lui et sentit les os saillir sous ses doigts.

— Réponds ! C’est ta maladie ? As-tu peur ? 

— Viens avec moi, dit-elle en se levant péniblement.

— Où vas-tu ? 

— Suis-moi.

Il la regarda se diriger d’une démarche vacillante vers la porte, puis courut la lui ouvrir.

— Tu peux à peine marcher ! s’exclama-t-il. Laisse-moi t’aider.

— Non, je t’en prie… (Elle s’écarta.) On pourrait nous voir.

— Dyana...

— Ça ira. Viens.

Il la suivit dans le couloir, puis dans l’escalier qu’elle négocia avec difficulté, acceptant son soutien quand elle était sûre qu’il n’y avait personne dans les parages.

Il lui fit descendre les marches une à une jusqu’au couloir reliant les deux tours.

— Allons-nous dans ta chambre ? 

Elle hocha la tête sans répondre.

— Et Tharn ? Il ne nous y surprendra pas ? 

— Mes appartements et les siens sont assez éloignés.

Elle logeait à bonne distance de lui, en effet. Richius traversa un couloir dont les fenêtres, plus nombreuses que d’habitude, laissaient entrer à flot la lumière du soleil. Un tapis moelleux couvrait le sol. Des appliques murales en or, des incrustations d’ivoire et de jade… Une véritable résidence royale, comme toute la citadelle l’était naguère.

Des échos de voix se répercutaient dans le couloir. Derrière les portes, on entendait des femmes converser doucement…

À l’idée qu’on puisse les surprendre, Richius s’arrêta.

— Qui est là ? souffla-t-il.

— Des servantes. Mes dames de compagnie.

Richius fronça les sourcils. Tharn ne regardait-il plus à la dépense dès qu’il s’agissait de Dyana ? Alors que la citadelle végétait, le maître de Falindar choyait sa reine. Le jeune homme en eut un pincement de jalousie.

— Ici, dit-elle en arrivant devant une porte ouverte.

Richius jeta un coup d’œil à l’intérieur. Une pièce ensoleillée et d’une propreté remarquable. Une femme guère plus âgée que Dyana se tenait au fond, penchée sur un meuble haut. Elle les entendit quand ils furent presque sur elle. À la vue de Richius, elle poussa un cri de surprise, les mains tendues vers Dyana, qui s’efforça de la calmer en parlant à toute vitesse.

Ses yeux ronds rivés sur Richius, la jeune femme ne semblait pas convaincue. Dyana dut la pousser hors de la chambre et fermer la porte sur elle. Ensuite, elle faillit s’écrouler. Une main plaquée sur son front, adossée au battant, elle avait la respiration bien trop heurtée. Richius la prit dans ses bras sans qu’elle ne proteste, le laissant la soutenir. Devant la terrible fragilité de ce corps, il sut que quelque chose allait affreusement mal.

— Dyana, que t’arrive-t-il ? 

Elle désigna le siège que la femme avait occupé.

— Là, s’il te plaît… Je voudrais m’asseoir.

Le meuble haut et oblong en était tout près. Orné de dentelle et de rubans de lin blanc, il était à demi couvert d’un voile de gaze. Intrigué, Richius guida Dyana vers le siège.

Un coffre à linge ? Il voyait dépasser un duvet… Dyana installée, il jeta un coup d’œil à l’intérieur.

Une petite créature rose lui renvoya son regard…

— Oh, mon Dieu ! chuchota-t-il. (Dyana garda la tête baissée.) C’est un… bébé ! Un bébé ! Dyana…

— Ma fille…

Richius tenta de se ressaisir et jeta un autre coup d’œil au berceau. Le plus frêle nourrisson qu’il eût jamais vu frémissait et s’agitait dans des draps de soie, ses minuscules yeux cherchant à se focaliser sur l’adulte. Ses belles petites joues rouges se gonflaient au rythme de sa respiration.

Quand elle vit mieux Richius, la petite gémit.

— Elle est belle, souffla le jeune homme. (Lucyler lui avait menti. Il avait du mal à dissimuler son amertume…) Je suppose que je me trompais au sujet de Tharn… Lucyler m’a dit qu’il ne pouvait pas te posséder.

Dyana lui effleura la main.

— Regarde mieux ! 

Dérouté, il obéit, écartant le voile pour se pencher sur le bébé. Un nourrisson… Il en avait vu, au château d’Aramoor. Les nouveaux nés avaient tous la mine rougeaude et l’air pincé. Celui-là était sans doute né depuis peu. Presque chauve, la fille de Dyana avait cependant quelques mèches de cheveux couleur fauve. Sa main droite se leva avant de former un petit poing de la taille d’une châtaigne. Assez lentement pour ne pas l’alarmer et lui permettre de le suivre des yeux, Richius tendit les bras. Le bébé tenta de les suivre du regard.

— Comment s’appelle-t-elle ? souffla-t-il, trop fasciné pour se tourner vers Dyana.

— Shani, répondit la jeune femme, une note de fierté dans sa voix lasse. Je l’ai baptisée en l’honneur d’une cousine que j’aimais.

Richius releva la tête.

— Elle est morte ? 

— Oui, répondit Dyana. Toute petite. Je t’en avais parlé. Tu t’en souviens ? 

Il s’en rappelait et ce souvenir était une torture.

— Dans la vallée…, murmura-t-il. Un cheval l’a piétinée.

— Et je t’ai accusé de l’avoir tuée. J’ignore si je m’en suis jamais excusée.

— Inutile. (Il se retourna vers le nouveau-né, lui caressant le cou, comme à un petit animal craintif.) Bonjour, Shani… Elle est belle… comme sa mère, ajouta-t-il en jetant un nouveau coup d’œil à Dyana.

— Et comme son père. Tu ne la vois pas, Richius ? Regarde mieux.

— Pourquoi ? Est-elle malade ? A-t-elle hérité de l’affection de Tharn ? 

Il étudia Shani de plus près, à la recherche d’anomalies. À part les taches caractéristiques dues à un accouchement difficile, il ne voyait rien d’extraordinaire.

À part les yeux… D’une forme et d’une couleur plutôt étranges. Pas maladifs, comme on eût pu s’y attendre chez les rejetons de Tharn, juste… différents. Plus ronds que les yeux habituellement en amande des Triins. Mais Richius voyait un bébé triin pour la première fois… Peut-être était-ce normal, tous ayant cette…

Il s’écarta comme si une vipère venait de se matérialiser dans le berceau à la place du bébé.

— Bonté divine ! C’est ma fille ? 

Il eut l’impression que la terre s’ouvrait sous lui et chercha son souffle. Dyana, qui ne cachait pas son inquiétude, le prit par la main et tenta de l’attirer à elle. Il se dégagea, irrité.

— Elle est mienne ! explosa-t-il. Par l’enfer, elle est mienne ! 

— Richius, je…

— Tu ne m’as rien dit ! Tu m’as rendu ce foutu anneau sans m’avouer que tu portais mon enfant ! Lucyler non plus, maudit soit-il ! 

— Je ne voulais pas que tu viennes ! Je lui ai demandé de te cacher la vérité. Tu ne devais jamais savoir ! 

— Tu es aussi folle que lui ! C’est mon bébé ! J’aurais dû être mis au courant ! 

— Pourquoi ? Tu n’y peux rien. Ne le comprends-tu pas ? 

— C’est ce qu’on verra ! Je vous ramènerai tous les deux avec moi ! Shani grandira en Aramoor. Je veillerai sur vous. Ma femme sait déjà tout, Dyana. Elle sait que…

La jeune Triine secoua la tête.

— Impossible.

— Bien sûr que non ! Je suis le roi d’Aramoor. Je vous protégerai, le bébé et toi. Rien ne vous arrivera là-bas.

Dyana leva vers lui ses yeux rouges et cernés.

— Il t’a attiré ici. Il savait que tu viendrais pour moi. C’est sa façon d’agir, de manipuler.

— Et ça a marché, concéda Richius. Mais me voilà, et il a conscience qu’il n’a plus le choix s’il veut la paix avec Nar.

— Il ne me laissera pas partir, insista Dyana. Il m’aime ! Il m’a toujours aimée, je te l’avais expliqué. Quand nous étions enfants, il me témoignait mille et une grâces, m’offrant continuellement des fleurs et des présents. Pour moi, il s’efforçait de se montrer viril, de m’impressionner en grimpant aux arbres… (Elle sourit.) Il était différent alors, et j’appréciais toutes ses attentions. Mais son amour… Je ne l’ai jamais compris. À mes yeux, c’était trop de passion et de sérieux.

— Sait-il ce que tu éprouves à son égard ? 

— Qu’importe ! C’est un Drul. Il m’a épousée, et il n’y a rien de plus à ajouter. Il ne laissera pas un autre homme lui ravir sa femme. Ce serait la pire des hontes. Vois-tu maintenant pourquoi il m’est impossible de partir ? Tharn nous tuerait tous les deux. Son honneur l’exigerait.

— Alors nous partirons sans sa bénédiction. Nous fuirons de nuit, s’il le faut.

— Il nous repérerait, comme la dernière fois. Et nous serions tous en danger. Pas question que je risque la vie de Shani ! 

Une logique imparable. Elle avait raison et il le savait. Tharn les retrouverait où qu’ils aillent, et le bébé courrait un grand danger. Dyana avait survécu à son enlèvement grâce à sa jeunesse et à sa force, mais dans une tourmente, Shani serait comme un fétu de paille…

Lâchant un horrible juron, Richius se recroquevilla, le menton baissé sur la poitrine et les bras passés autour de ses genoux relevés. Il devait réfléchir, mais aucune solution ne lui venait à l’esprit. Ils étaient piégés, sans alliés ni échappatoire ! 

Tharn le tenait.

— Maudit sois-tu, Drul de malheur ! siffla-t-il entre ses dents.

Il ne pouvait même plus retourner dans son royaume y ourdir sa vengeance. Avec Dyana et Shani, l’Initié détenait de précieux otages qui interdisaient toutes représailles militaires.

— Dyana, aide-moi ! gémit-il. J’ignore que faire…

— Rentrer chez toi. Il le faut. Tu dois partir, Richius.

— Tu voudrais que je t’abandonne à ce fou ? Et ma fille ? 

— Tharn n’est pas fou. Il veille sur moi, et a promis de s’occuper aussi de Shani. Il sait que tu es son père.

— Tu en es certaine ? N’y a-t-il pas une possibilité qu’il le soit ? 

— Aucune. Tu as vu comme il est malade… Il n’est capable de rien avec moi. Voilà pourquoi nos appartements ne sont pas attenants. (Elle sourit, tentant de lui redonner courage.) Je t’en prie, crois-moi… J’ai beaucoup appris à son sujet. Sa maladie l’a changé. Il est doux et bienveillant, comme toi. Et il ne me fait pas peur.

— Mais tu ne l’aimes pas.

Dyana haussa les épaules.

— Non. Lui m’aime. La naissance de Shani fut très pénible. J’ai frôlé la mort. Il n’a pas quitté mon chevet, se fichant de ses propres besoins. Il a dormi près de moi et m’a soutenue autant qu’il a pu.

— Casadah… C’est ce soir-là que le travail a commencé, n’est-ce pas ? 

— Oui. (Terriblement affaiblie par l’épreuve, le souvenir de ses couches lui restait pénible.) Shani est née le lendemain matin. Tout ça est dans un brouillard pour moi… Il y avait tant de sang… J’entends encore Tharn parler à mes servantes, leur recommander de veiller sur moi à chaque instant du jour et de la nuit… Il a cru que j’allais mourir. Je l’ai cru moi aussi. Mais il ne m’a pas quittée. Et il a assisté à la naissance de notre enfant.

— En Aramoor, je rêvais de toi, souffla Richius. J’ignorais si tu étais morte ou vivante, mais tu occupais toutes mes pensées… Je m’en voulais de t’avoir laissée à ton sort, déçue… Quand Arkus m’a annoncé qu’il me renvoyait en Lucel-Lor, j’ai pensé que tu y étais peut-être, et je me suis pris à espérer… Je te retrouverais et je t’emmènerais dans mon royaume ! (Il ricana, frappé par le ridicule de ses espérances.) Mon Dieu, quel imbécile j’ai pu être ! 

— Non ! Tu en as fait plus que n’importe qui. J’ai toujours su que tu arriverais à me rejoindre ici par n’importe quel moyen. Mais c’est fini maintenant, Richius. Nos destins se sont séparés, je suis une Triine, toi un Naren, et nous sommes mariés chacun de notre côté.

— En effet. Mariés…

Il repensa à son épouse, en Aramoor, qui guettait son retour en se rongeant les sangs. Il ne méritait pas une femme comme Sabrina, pas plus qu’elle ne méritait d’avoir un mari qui la négligeait. Mais Arkus avait décidé de leur sort en les jetant dans les bras l’un de l’autre. Tout comme le père de Dyana avait jadis décidé de l’avenir d’une fillette… Tous des pions qu’on avançait ou retirait de l’échiquier au gré de ses caprices. Des pions incapables d’arrêter la main des joueurs, leurs maîtres.

Le regard rivé sur le plancher, Richius se creusait la cervelle en quête d’une réponse qui ne viendrait jamais.

— Que dois-je faire ? répéta-t-il, abattu.

Dyana lui jeta un regard étrange.

— Je ne comprends pas. Tu as dit à Tharn que tu pouvais l’aider.

— Parce que je suis un roi de Nar, il croit qu’Arkus m’écoutera. Il se trompe. Convaincre l’empereur de changer d’avis est impossible.

— Mais tu essaieras, n’est-ce pas ? 

Richius garda le silence. Il devenait la marionnette de Tharn, et l’idée de soutenir ce monstre le rendait malade. Mais il y avait Dyana et sa fille. Ça changeait tout.

Bien joué, Tharn !  pensa le jeune homme.

— Richius… Il est très sage. Il ne te le demanderait pas si ce n’était pas vital. Il a ramené la paix en Lucel-Lor. Il est…

Il se plaqua les mains sur les oreilles.

— Je t’en prie ! Ne t’y mets pas aussi ! Je ne supporte pas ça. Tout le monde est convaincu qu’il s’agit d’un grand homme. Pardon, mais je ne vois rien d’admirable chez lui ! 

— Ce n’est pas un grand homme, mais un homme de bien, rectifia Dyana. Tu ne le connais pas, Richius. Crois-moi, il a changé ! Redevenu l’adolescent bienveillant que j’ai connu jadis, il se soucie de son peuple. Nous sommes tout à ses yeux.

— Selon Lucyler, Tharn se croit puni dans sa chair par les dieux eux-mêmes. À mon avis, il souffre simplement d’une maladie. Et toi ? Qu’en penses-tu ? 

— Je le crois Touché par le Ciel. Les dieux l’ont distingué du commun des mortels. Le sachant, Tharn a appris l’humilité.

Incrédule, Richius secoua la tête. On aurait juré que l’entourage du Drul souffrait de démence… Le passé n’était-il rien aux yeux de ces gens ? 

Lentement, il se leva pour se pencher sur le berceau de Shani, qui s’agita.

— Ma fille…, répéta-t-il. Comment pourrais-je la laisser ? Tu me demandes l’impossible, Dyana.

— C’est ainsi. Je voudrais qu’il existe une autre voie, mais…

Elle haussa les épaules.

— Je sais.

Richius caressa Shani, émerveillé par la douceur de son crâne sous ses doigts. À cet instant, il la trouva plus magnifique que les tours de Nar, les forêts primitives d’Aramoor ou la splendide citadelle de Falindar. Pour elle, il vaincrait une armée de Tharn…

Mais comment lutter quand on était à ce point désarmé ? 

Il écarta le voile du berceau.

— Je veux la revoir avant mon départ, souffla-t-il par-dessus son épaule.

— Tu pars ? 

— Oui.

— Parleras-tu à ton empereur ? 

— Je m’en irai dans quelques jours. Je veux laisser Tharn réfléchir à ce que je lui ai dit.

— Le feras-tu, Richius ? Parleras-tu à l’empereur ? 

Il se détourna et s’éloigna. Sur le seuil, il hésita, incapable de le franchir.

Intriguée, Dyana le dévisagea.

— Richius ? 

— Des mois durant, je n’ai eu de pensées que pour toi, Dyana, souffla-t-il. Je suis comme Tharn : tu m’obsèdes, et je ne trouve pas en moi la force de t’oublier.

— Tu le dois ! 

— Je ne le veux pas. Je suis amoureux.

Dyana rougit.

— C’est idiot, je sais, ajouta-t-il, mais j’espérais que tu aurais aussi beaucoup pensé à moi… (Il tenta de lui sourire.) Cela t’est-il arrivé ? Même un tout petit peu… ? 

Elle se détourna, glaciale.

— Il ne faut pas en parler. Je suis l’épouse de Tharn.

Ce n’était pas une réponse. Cette dérobade redonna aussitôt de l’espoir au jeune homme, qui fit un pas vers Dyana.

— Juste un peu, peut-être… ? 

— Quand je portais Shani, Tharn a toujours été aux petits soins avec moi. Il s’est comporté comme un véritable mari, aimant et attentionné. Lorsque j’ai accouché, il m’a soutenue, réconfortée, tenu la main… Mais Shani me fait penser à toi, Richius. Depuis qu’elle s’est enracinée en moi…

Elle se tourna enfin vers lui, le regard infiniment triste.

— Tu n’es pas si facile à oublier, Richius Vantran.

Il sourit, plein d’espoir.

— Dyana...

— Voilà ma réponse, ajouta-t-elle sèchement. C’est tout ce que je peux te dire. Et si tu m’aimes autant que tu le prétends, tu agiras en mon nom et en celui de notre enfant. N’est-ce pas ? Parleras-tu à ton empereur ? 

Richius quitta la pièce sans répondre.
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Face à l’océan, l’à-pic de la citadelle plongeait de quelque mille pieds vers les roches et l’écume. Presque rien n’y poussait. Seul un arbre – remarquable – arrêtait le regard, quand on sondait l’immensité des flots. Vénérable et noueux, son feuillage persistait en hiver, le vert et l’or se succédant au rythme des saisons. Nul ne savait comment l’arbre avait pu survivre à un endroit pareil, ni comment il puisait sa subsistance dans un sol aussi aride. On y voyait un don des esprits célestes, ces divinités triines mineures qui planaient au-dessus de la terre, élisant parfois domicile dans les montagnes. À cause des fruits étranges que l’arbre produisait au début du printemps, il était devenu un symbole aux yeux des Triins. Une preuve de l’existence des dieux et de l’amour qu’ils portaient à leurs enfants mortels.

Lucyler ignorait si l’arbre était un don du ciel ou un caprice de la nature. Il savait seulement qu’il l’aimait parce que sa présence le réconfortait. Les jours qui avaient précédé la chute de Falindar, à l’époque où il était le favori du Daegog, il venait volontiers au pied de son arbre cueillir un fruit aux allures d’agrume et le savourer face au ressac. Des temps privilégiés où il avait uniquement à se soucier de la sécurité du Daegog et à se plaindre de la routine… Tharn et sa révolution avaient tout changé. Mais l’arbre restait là, avec ses fruits, incitant à la réflexion.

Ce jour-là, le Triin avait besoin de lui.

Les mains tendues vers les branches, il cueillit un fruit rouge bien mûr. La branche qu’il avait tirée vers lui revint d’elle-même en place. Surprise, une grive s’envola à tire-d’aile.

C’était une matinée fraîche et belle, idéale pour s’imprégner de la sérénité des montagnes. Assis sur une saillie, les pieds dans le vide, Lucyler commença à peler son fruit. Un peu de jus lui éclaboussant la joue, il sourit.

La mer était d’huile. Il se pénétra de sa sérénité en suçotant le jus du fruit. En quête de nourriture, les oiseaux frôlaient l’onde.

Le ciel était limpide, la brise charriait une odeur iodée et le soleil caressait le visage du Triin au point de le rendre somnolent. Mais Lucyler n’était pas venu pour dormir. Troublé, il voulait remettre de l’ordre dans ses idées. La belle matinée ne parvenait pas à adoucir son humeur.

Il avait trahi son ami et le remords le tuait à petit feu.

Deux jours étaient passés depuis qu’il avait parlé à Richius. Tharn les avait informés séparément de sa décision. Le roi Vantran devait maintenant se prononcer. Découvrir l’existence de sa fille l’avait rendu froid et distant. Il ne venait plus aux repas et n’adressait la parole à personne. Il refusait de répondre quand on frappait à sa porte. Cloîtré dans sa chambre, il prenait les plateaux posés sur son paillasson uniquement lorsqu’il entendait les pas de Lucyler s’éloigner dans le couloir.

Tous s’inquiétaient pour le jeune étranger. Même Tharn. Mais personne ne le harcelait, pas plus qu’on ne savait ce qui se passait derrière sa porte obstinément fermée.

Mon pauvre ami, pensa Lucyler, mélancolique. Je suis désolé.

Et il l’était. Sincèrement. Il revit les dernières semaines, évaluant son comportement, sa stratégie, à l’affût des erreurs… Son pire regret ? Avoir écouté la femme. Dyana avait eu tort de cacher sa grossesse. Lucyler en faisait maintenant les frais. Dès leur rencontre dans la Course Saccenne, il aurait dû annoncer la nouvelle à son ami… Mais Dyana avait été catégorique, espérant que Richius ne viendrait pas du tout. D’après elle, s’il décidait de ne pas la revoir, lui parler du bébé serait absurde. Du coup, il se croirait obligé de rallier la citadelle, alors qu’il n’y avait rien pour lui là-bas.

Mâchonnant la pulpe, Lucyler fronça les sourcils. Le raisonnement lui avait paru sensé. Mais Richius avait mal réagi. Il en voulait à son ami…

— Bon sang ! maugréa le Triin.

Il n’aurait pas dû ! Il avait perdu un compagnon irremplaçable. Comment faire amende honorable ? La déception ne s’effaçait pas d’un trait ! Dans la vallée Drang, ils respectaient un code qui leur avait permis de survivre. Et lui venait de le briser…

Richius lui manquerait terriblement.

Soudain, sur les ailes de la brise, il crut entendre sa voix. Tournant la tête, il reconnut le Naren. Passant la langue sur ses lèvres collantes de jus, il lui fit signe d’approcher.

— Assieds-toi, dit-il quand l’ombre de Richius tomba sur lui.

Non sans hésiter, le jeune homme obéit et laissa ses pieds pendre dans le vide, le regard tourné vers l’horizon.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 

Le Triin haussa les épaules.

— Aujourd’hui, je ne suis plus certain d’avoir eu raison…

— Ça ne me suffit pas. Dyana m’a dit qu’elle t’avait demandé de garder le silence. C’est vrai ? 

Lucyler hocha la tête.

— Et tu l’as écoutée ? Pourquoi ? Comment as-tu pu me cacher une chose pareille ? 

— Je le répète, je n’en sais plus rien… Elle me l’a demandé et je l’ai fait. J’avais sans doute tort.

— Tu avais tort ! 

Lucyler se tourna vers son ami, qui lui parut bizarrement vieilli. Une barbe de trois jours lui mangeait le visage, sans parler de ses cheveux ternes et hirsutes. Les vêtements fripés, le regard mélancolique, les épaules voûtées, les mains nouées sur son estomac… Il semblait détaché de tout.

— Très bien, concéda le Triin. J’avais tort. Et j’en suis navré. J’ai cru agir pour le mieux. Dyana espérait que tu ne viendrais pas. Si j’avais parlé de l’enfant, tu aurais accouru.

— Mais tu savais que j’entreprendrais le voyage de toute façon. Tharn et toi avez bien monté votre coup.

Lucyler secoua la tête.

— C’est faux ! Je ne t’ai jamais trompé.

— Ah, non ? Quand je t’ai demandé si Tharn libérerait Dyana, tu ne m’as pas répondu. Ça équivaut à un mensonge, Lucyler ! Appelle ça comme tu voudras, mais tu m’as laissé penser que je pourrais l’emmener avec moi. Et c’est ce qui me blesse le plus. Je nous croyais amis.

Le Triin en eut le cœur brisé.

— N’en doute jamais, dit-il à mi-voix. Tu m’es cher, Richius. À l’époque, j’ai estimé que Dyana avait raison. Et peut-être était-ce le cas. À quoi rime d’apprendre qu’on a une fille qu’on ne verra jamais grandir ? Je me suis fait la réflexion. Et je ne voulais pas te blesser…

— Et Tharn ? Savais-tu qu’il ne laisserait à aucun prix Dyana partir avec moi ? 

Lucyler fit la grimace. Il aurait voulu s’en tirer par une pirouette, un pieux mensonge… Il s’arma de courage.

— Tharn ne me l’a jamais dit. Mais de là à prétendre que je ne m’en doutais pas…

Richius se voûta un peu plus.

Son ami se hâta de s’expliquer.

— Il faut que tu comprennes ! C’était le seul moyen de t’attirer ici. Sans Dyana, aurais-tu accepté de voir Tharn ? 

— Sûrement pas. Plutôt m’adresser au diable ! 

— Alors, tu vois… (Son fruit oublié dans une main, le Triin jeta à son ami un regard implorant.) Sans Dyana, comment aurais-je pu te convaincre de m’accompagner ? Je t’ai dit que Tharn était bienveillant, que la paix régnait. M’écoutais-tu ? Seule Dyana pouvait te faire venir.

— C’est certain ! grogna Richius en levant la tête pour foudroyer le Triin du regard. Tu veux le fond de ma pensée, Lucyler ? Je me fiche éperdument de vous tous ! Si je pouvais, je retournerais sur-le-champ dans la Cité Noire déballer sur la place publique tout ce que je viens d’apprendre ! Votre pacifisme, vos faiblesses stratégiques… Tout ! Je détruirais Falindar et sa population, parce que parmi vous, il n’y en a pas un pour racheter l’autre ! Hélas, avec Dyana et le bébé, j’ai les poings liés. La vengeance que je méritais est devenue inaccessible.

Lucyler eut un regain d’espoir.

— Alors, tu nous aideras ? 

— C’est tout ce qui vous intéresse ? cracha Richius. Tu n’as pas écouté un traître mot de ce que je viens de dire ! 

— Au contraire ! C’est toi qui ne m’écoutes pas ! Ouvre les yeux : la guerre est finie, Lucel-Lor connaît la paix, Dyana est en sécurité, ne t’en déplaise, et ton enfant ne manquera de rien ! Si les choses ne sont pas parfaites, Tharn ne ménage pas ses peines. Il se soucie de son peuple bien plus que ne le fit jamais le Daegog. Les ayant connus tous les deux, je peux en parler en connaissance de cause. Grâce à Tharn, notre sort ira en s’améliorant, parce qu’il est fort et bénéficie du soutien des seigneurs de guerre. Il ne dépend plus que de toi que tout ça dure.

— De moi ?  rugit Richius. Tu es aussi infect que ton nouveau maître ! Je n’ai aucune influence sur Arkus et tu le sais pertinemment ! 

— Mais tu peux au moins essayer.

Se passant les mains dans les cheveux, Richius soupira. Il ressemblait à un animal piégé qui ronge sa propre patte pour s’échapper… Un instant, l’angoisse de Lucyler augmenta. Pas pour lui-même – jamais Richius ne s’en prendrait à lui, aussi ulcéré fût-il. Mais pour son ami. Vacillait-il au bord de la folie… ? 

— Richius, dit-il, j’ai eu tort. Je t’ai manipulé, et j’en suis navré. Refuse-moi ton pardon si tu veux, mais que ça ne t’empêche pas de voir clair. Et de prendre la bonne décision. Pense à Dyana et à l’enfant. Si la guerre éclate, elles souffriront. Et pense à Aramoor…

— Suffit ! Tharn et toi, vous croyez bien me connaître ? Vous savez quoi dire pour me faire danser au son de votre flûte, c’est ça ? 

— Richius, je…

— Non, Lucyler ! J’ai raison. L’ennui, c’est que tu n’as pas tort… Je n’ai pas le choix. Tharn et toi y avez veillé. À son contact, tu as beaucoup appris, mon ami… Comment manipuler les gens, pour commencer. Et il est passé maître dans cet art, pas vrai ? 

— Il n’y avait pas d’autre moyen ! insista le Triin. À tort ou à raison, je devais t’amener ici. Te faire prendre conscience des enjeux.

— Je vois. Oh ! oui, je vois… (Il ramassa le fruit posé entre eux, et l’examina.) Il vient de l’arbre ? 

Lucyler hocha la tête.

— On l’appelle le fruit à cœur. Il est bon à peine quelques jours par an. Mais alors… (Il leva un sourcil.) Goûte ! 

Richius huma le fruit à demi grignoté.

— Ça sent bon. (Il y mordit… et écarquilla les yeux.) C’est délicieux ! 

— Je savais que ça te plairait. Je t’en cueillerai d’autres si tu veux.

— Non. Réserve-les à tes congénères. Aramoor regorge d’arbres fruitiers. Tiens, finis-le, ajouta-t-il en tendant le fruit au Triin.

Lucyler le posa à côté de lui.

— Richius… Me feras-tu part de ta décision ? 

Le jeune homme détourna le regard.

— Tharn ne changera pas d’avis ? 

— Non. Je suis désolé.

— Pourquoi, Lucyler ? Il sait que j’aime Dyana ! Et qu’elle ne l’aime pas ! Pourquoi la retient-il loin de moi ? 

— Ce n’est pas qu’il veuille vous séparer… Mais il désire la garder près de lui. Lui aussi est amoureux fou d’elle.

— Tu en es convaincu ? 

— Elle est très belle, Richius. Et lui n’est pas franchement sémillant. Pour des hommes comme Tharn, la beauté d’une femme – la leur ! – est primordiale. À cause de ça, les autres hommes l’admirent et le suivent. Et je le crois sincèrement amoureux, de toute façon…

— Alors il prendra soin d’elle ? Et du bébé ? 

— Je n’ai aucun doute là-dessus. Tu devrais le voir avec elle ! Dès qu’elle est dans les parages, il rayonne. À mon avis, il l’adore encore plus que toi ! 

— Dyana me l’a dit. Avant leurs fiançailles, il l’aimait déjà… J’ai espéré qu’elle se trompait.

— Non. L’amour que Tharn lui porte est une chose étrange… et féroce… La maladie exacerbe encore sa passion. Dyana est magnifique. À ses côtés, il doit se sentir moins monstrueux. En tout cas, il est aux petits soins avec elle. Et c’est tout ce qui devrait t’importer.

Richius parut capituler. Il hocha la tête, plongé dans de profondes réflexions.

— Très bien. Demain matin, je partirai pour Aramoor.

— Interviendras-tu en notre faveur auprès d’Arkus ? 

— Tu connais la réponse. Je n’ai pas le choix. Si Dyana et Shani restent à Falindar, il n’est pas question qu’une guerre éclate ! Mais ne t’y trompe pas, Lucyler. Ma présence en ce lieu est une trahison. Quand Arkus l’apprendra, il ne sera pas disposé à m’écouter. Si je sors vivant de la Cité Noire, je pourrai m’estimer heureux.

— Je sais. Voilà pourquoi je serai de l’aventure.

— Quoi ? 

— Comment te demander de commettre une folie sans en partager les risques avec toi ? Et j’ai averti Tharn de ma décision. C’est d’accord.

— Eh bien, ça ne l’est pas ! Tu auras encore moins de chances de survivre que moi ! Que se passera-t-il en Nar, à ton avis ? Avant que tu comprennes ce qui t’arrive, tu seras prisonnier d’un des laboratoires de guerre de l’Empire. Arkus adorerait faire des expériences sur un Triin.

— Je suis préparé au pire. Nous affronterons le destin ensemble.

— Alors autant que tu fasses tes adieux aux tiens dès maintenant. Tu n’en reviendras pas.

Lucyler haussa les épaules.

Il s’était attendu aux arguments de Richius, arrivant aux mêmes conclusions. Ça ne changeait rien. Il mourrait en Nar en cherchant à ramener la paix – ou en Lucel-Lor en livrant bataille. La mort venait pour tout le monde.

Ce qui comptait vraiment ? Comment elle arrivait…

— J’ai prévenu Tharn de ne pas trop fonder d’espoir sur notre entreprise, dit-il. Mais je doute qu’il m’ait écouté. Il a foi en nous, je le crains.

— Foi ! cracha Richius. Alors c’est un imbécile ! Il devrait placer sa foi en Liss, et soutenir son combat. Dans ce cas, tout ne serait pas perdu pour Lucel-Lor. À moins bien sûr qu’il n’utilise de nouveau ses pouvoirs.

— Tu ne comprends pas…

Lucyler se fatiguait de répéter les mêmes choses, pour expliquer à son ami les subtilités des coutumes drules… Il le savait, ce n’était pas à la portée de tout le monde. Surtout pour les non-Triins. Mais il avait espéré que Richius serait plus fin que ça.

— Tu as raison, dit le jeune homme, je ne comprends pas. Je voudrais regarder Tharn avec tes yeux… Ça me faciliterait les choses.

— En temps voulu, tu verras clair en lui, Richius. Comme moi.

D’évidence, le jeune homme en doutait. Il se frotta la barbe, pensif, l’œil attiré par le vol des oiseaux. Les deux amis restèrent longtemps ainsi, les jambes dans le vide et les cheveux agités par la brise. Des vagues ourlées d’écume scintillaient dans le lointain, entraînant à la surface des morceaux de choix pour les goélands. Le chant de la mer s’entendait clairement dans la pureté des montagnes. Bercés par ce rythme lancinant, les deux amis se turent.

Demain…, pensa Lucyler, accablé.

C’était trop tôt. Pendant son séjour en Aramoor, Falindar lui avait affreusement manqué. Lui dire de nouveau adieu ne l’enchantait pas. Et cette fois, ce serait définitif. Il jeta dans le vide la pelure de son fruit, conscient qu’il n’en mangerait sans doute plus d’autre.

— Reverras-tu Tharn avant ton départ ? 

Richius haussa les épaules.

— Pourquoi le devrais-je ? Il a pris sa décision, et moi la mienne.

— Dyana et la petite ? 

— Ce soir, je leur dirai au revoir. Si Tharn y consent.

— Naturellement qu’il y consentira, assura Lucyler. Il te suffira de demander. Je lui en parlerai, si tu veux.

— Non. Je le ferai… Suis-je un imbécile, Lucyler ? 

— Quoi ? 

— Suis-je un imbécile ? Je me fais l’effet d’un parfait idiot. Je n’aurais jamais dû revenir. J’ignore ce que je cherchais.

— Je crois que tu le sais, au contraire. Tu pensais que Dyana te tomberait dans les bras… Qu’elle t’attendait. N’est-ce pas ? 

Richius dévisagea son compagnon.

— Dieu, je suis vraiment stupide, hein ? Elle me connaît à peine, au fond… Et qu’est-ce que je sais d’elle ? Pourtant, je l’aime. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est la vérité. Au premier regard, je suis tombé amoureux d’elle. Elle a suffi à me faire quitter mon royaume. Et moi qui pensais que plus rien ne m’éloignerait d’Aramoor ! 

— L’amour est un mystère, mon ami. Parfois, il lui faut des années pour s’épanouir. D’autres fois, un instant suffit.

— Et parfois, conclut Richius, il n’advient jamais.

Lucyler allait répondre quand il se ravisa. Quelqu’un l’appelait, à peine audible par-dessus le ressac. Il se leva ; un guerrier de Kronin accourait, dévalant la colline.

— Qu’y a-t-il ? s’exclama Richius en se levant aussi.

Il suivit le regard de son ami et vit à son tour l’homme qui fonçait vers eux. Lucyler sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Des problèmes…, lâcha-t-il d’une voix tendue.

— Loocylr ! cria l’homme.

Il agitait furieusement les bras. Lucyler répondit à ses signaux.

— Suis-moi, Richius ! lança-t-il par-dessus son épaule.

Il sprinta vers le guerrier, son ami sur les talons.

Ils rejoignirent vite l’homme en bleu et or qui avait fait halte, le visage rouge brique. Il transpirait abondamment et parla d’une voix rauque, le souffle court. Lucyler comprit l’essentiel quand le messager désigna Richius, puis la citadelle, derrière lui.

— Que dit-il ? demanda le jeune homme.

— Quelqu’un t’attend… Tharn veut que tu viennes immédiatement.

— Quelqu’un pour moi ? Qui ? 

— Il l’ignore…, répondit Lucyler. (Le guerrier parlait toujours.) Il sait seulement que Tharn veut te voir dans la salle de réception. C’est important.

Ils prirent le long chemin qui les ramènerait à la citadelle. Richius soutenait sans mal l’allure de son ami, le guerrier derrière eux. Ses bottes faisaient voler des gravillons dans les airs. L’affolement les galvanisant, ils gravirent vite le terrain vallonné qui précédait les abords assez plats de la citadelle.

Personne en vue…

Richius et Lucyler échangèrent un regard perplexe, puis le Triin haussa les épaules.

Ils entrèrent dans la cour fermée, dévisageant les personnes qu’ils croisaient sans rien voir d’anormal. La salle de réception, avait dit le messager de Kronin… Lucyler jeta des coups d’œil dans le hall. Tout était calme. Quoi qu’il se passât, ça ne s’était pas ébruité.

Lucyler jeta un autre coup d’œil dérouté à son ami, puis se dirigea vers la salle de réception, Richius sur les talons. Le claquement de leurs bottes, sur le sol, semblait de mauvais augure. Fou de nervosité, Richius avait du mal à respirer. Tendu à craquer, il s’humecta fébrilement les lèvres.

En approchant des portes, ils ralentirent l’allure. Retenant son souffle, Lucyler colla l’oreille au battant. Il entendit une voix inconnue, trop étouffée pour distinguer ce qu’elle disait.

— Il y a quelqu’un, chuchota-t-il. J’ignore qui c’est.

— Ouvre ! 

Lucyler frappa, puis poussa la porte et vit aussitôt Tharn. L’Initié avait une mine de déterré. En reconnaissant Lucyler, il hocha tristement la tête. Kronin et deux de ses guerriers étaient avec lui, jiiktars dégainés. En poussant la porte, Lucyler découvrit un cinquième homme en tenue de cuir noir brillant. Arborant une cape dorée et un heaume d’argent, il portait sur le visage un masque métallique en forme de tête de mort. Une épée fine battait son flanc. Lucyler hésita. Richius passa devant lui… et sursauta à la vue du soldat.

— Mon Dieu ! chuchota-t-il.

Lucyler et lui étudièrent le Naren, qui exsudait la malveillance.

— Qui est-ce, Richius ? murmura le Triin. Tu le connais ? 

— Entrez ! ordonna Tharn d’une voix vibrante de colère.

Il avait l’air tendu. Ses lèvres éclatées dessinant un rictus de mauvais augure, il surveillait le messager sans faire mystère de son mépris. Jiiktar au poing, Kronin et ses guerriers le tenaient également à l’œil.

Lucyler remarqua une boîte en fer, aux pieds du soldat.

De la taille d’un coffret, elle semblait à peine pouvoir contenir une modeste collection de livres. Entourée de chaînes, elle était fermée par un solide cadenas.

Le messager s’écarta pour qu’on la voie mieux et son masque d’argent sembla fendu d’un sourire macabre.

— Qui est-ce ? répéta Lucyler dans un murmure.

Richius était trop troublé pour répondre.

— Venez, insista Tharn, sa canne tremblant entre ses mains.

— C’est le roi Vantran ? demanda la voix mielleuse qui filtra du masque d’argent.

Tharn jeta un regard méprisant à l’homme avant de répondre.

— Richius, ce… personnage... a un message pour vous. Savez-vous qui c’est ? 

— Pas précisément… Mais j’ai quand même mon idée…

Lucyler était perdu. Tout le monde paraissait au courant, sauf lui.

— Eh bien ? Qui est-ce ? 

— Un Ange de l’Ombre, répondit Richius. Un messager d’Arkus de Nar. Il vient pour moi.

Lucyler se campa entre son ami et l’étrange soldat.

— Que voulez-vous au roi ? 

L’Ange de l’Ombre désigna le coffret.

— Je suis l’humble messager de l’empereur. J’apporte un présent au souverain d’Aramoor.

Richius allait approcher quand le Triin tendit un bras pour l’arrêter.

— Quel genre de présent ? Et comment êtes-vous arrivé là ? 

— C’est un cadeau de l’illustre Arkus au roi d’Aramoor. J’ignore de quoi il s’agit. Mais j’ai voyagé par bateau pour le livrer en mains propres.

Lentement, il glissa les doigts sous ses vêtements noirs. Glacial, Kronin le regarda faire. Un parchemin apparut dans les mains de l’homme, qui le tendit à Richius.

— Pour vous, dit-il en inclinant la tête.

Lucyler lui arracha le pli.

— Donne-le-moi ! ordonna Richius.

— Non ! Ça n’est sûrement rien de bon ! 

— Je t’en prie…

Lucyler allait s’obstiner, mais il se ravisa devant la détermination de son ami et lui remit le message.

— Vous trouverez une clé dedans, précisa l’Ange de l’Ombre. Elle ouvre le cadenas du coffret.

Richius glissa un ongle sous le cachet de cire pour le faire sauter et découvrit une feuille et une clé. Le morceau de métal dans une main, il prit le message de l’autre pour le lire.

— Qu’y a-t-il ? demanda Lucyler, près de la panique. Richius, de quoi s’agit-il ? 

Le jeune homme s’agenouilla devant le coffret pendant que l’Ange de l’Ombre reculait. Kronin et ses guerriers allaient s’assurer de lui, mais Tharn les arrêta sèchement.

— Laissez-le ! dit-il en triin.

Richius introduisit la clé dans le cadenas, qui s’ouvrit avec un cliquetis. Le jeune homme écarta les chaînes. Il tremblait tant que ses doigts avaient du mal à accomplir les gestes les plus simples. De la sueur ruisselant sur son front et ses joues, il respirait à peine.

Le coffret s’entrouvrit. Lucyler jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son ami sans rien distinguer.

— Par le ciel…, chuchota Richius. Ô doux Seigneur, non…

Il poussa brutalement le couvercle, qui heurta le sol. Puis il se leva d’un bond. Ses mains volant à ses tempes, il poussa un cri inhumain…

… Un hurlement indicible…

Il s’éloigna du coffre, les jambes tremblantes comme s’il luttait désespérément pour le fuir.

Kronin brandit son jiiktar devant le nez de l’Ange de l’Ombre, aussitôt sur la défensive. Sa main déformée tendue, Tharn tituba vers Richius.

Lucyler baissa les yeux sur le coffret.

Une tête à la peau marbrée lui renvoya son regard. En cours de décomposition, elle était couronnée d’une masse sale de cheveux blonds. Des yeux bleus horrifiés fixaient l’éternité.

Pris de nausée, Lucyler referma le coffret et cria à Kronin : 

— Tue-le ! 

Le jiiktar du seigneur de Tatterak fendit l’air. La tête masquée de l’Ange de l’Ombre fut proprement décollée de ses épaules.

Richius criait toujours…

Lucyler escorta son ami hors de la salle. Tharn approcha du Naren décapité et se pencha péniblement pour ramasser la lettre. Sous le regard intrigué de Kronin, Tharn la lut à haute voix, ses yeux rougis plissés de concentration.

« Au Chacal de Nar,

La fille a comblé toutes mes attentes. Dors bien. Nous arrivons.

Avec toute ma haine,

Baron Boisnoir Gayle, gouverneur de la province d’Aramoor. »



LES SEIGNEURS DE GUERRE

Extrait du journal de Richius Vantran



 Par une belle journée d’hiver, Sabrina et moi avons été unis selon les rites d’une Église en laquelle ni elle ni moi ne croyions. C’était la plus ravissante jeune mariée de l’Empire. Les couturières de la comtesse Elliann lui avaient spécialement confectionné sa robe. À l’apparition de Sabrina, dans la cathédrale, tout le monde tomba amoureux d’elle. Ce jour-là, j’étais le plus heureux des hommes.

Je ne le lui ai jamais dit.

Le comte Biagio tenait le rôle de son père. Je me rappelle sa fierté quand il la conduisait à l’autel. J’ignore s’il a des enfants, mais Sabrina n’y voyait aucun inconvénient, et ça paraissait le ravir. Nous avons tous convenu que c’était une bonne idée. Arkus n’honora pas nos noces de sa présence, et je m’en félicitai. À l’exception de Biagio, de sa femme et de l’évêque, seuls mes amis assistèrent à l’échange des vœux. Si Dinadin me manquait, avoir à mes côtés Patwin, qui ne me quittait pas d’une semelle, était une joie.

Plus tard, Sabrina m’a fait une confidence : elle aurait aimé que son père soit là. Je me demanderai toujours pourquoi elle continuait de se soucier de ce vieux salaud, mais son absence l’avait profondément affectée. Et elle avait raison, bien sûr. Il aurait dû assister aux noces de sa fille. Maintenant, il ne la reverra jamais.

Je me suis demandé comment Arkus présentera les choses à ce vieux salaud. Ce n’est pas un duc de premier plan et Gorkney n’est pas davantage un fleuron de l’Empire. L’empereur ne dira peut-être rien, tout simplement. Ou le père de Sabrina s’en fichera ! Il ne s’est jamais soucié d’elle de son vivant. Pourquoi sa mort devrait-elle l’affecter ? Mais Arkus aura-t-il le cœur de mesurer tout le mal qu’ il a fait ? Pour une raison inconnue, la question me rend perplexe. Sa brutalité m’intimide. Je ne verrai plus jamais ce vieillard du même œil.

Mais ce n’est pas lui qui a détruit ma vie. Aurais-je cru ça possible ? À présent, ça paraît tellement évident… Mon aveuglement me fait frémir. La version de Jojustin n’était pas convaincante. Mais j’aimais trop ce vieil homme pour chercher plus loin. Les portails étaient verrouillés, avait-il dit, et l’assassin les avait escaladés pour atteindre mon père… Seulement, nos portails n’étaient jamais verrouillés ! Père le voulait ainsi. À ses yeux, les jardins royaux appartenaient à tout le monde. Aux serviteurs, aux palefreniers… à tous. Même la menace d’un assassin ne l’aurait pas convaincu de s’enfermer à double tour dans son château.

Alors… Jojustin est le principal suspect. Lui seul aurait osé parler de mon voyage à Falindar. Lui seul adorait Aramoor au point de voir une passion contrariée comme une trahison. Je le haïrais si j’en avais encore la force… Mais je suis vidé. Nous avons tous versé le sang au nom d’ idéaux stupides, et nos tueries successives nous font souffrir chaque fois davantage. Si Jojustin est toujours de ce monde, il est puni au-delà de tout ce que je pourrais lui infliger. Il vit maintenant dans un royaume de cauchemar… à la botte des Gayle.

Cela étant, je peux encore me tromper. Cher Jojustin... As-tu vraiment pu me faire ça ? 

Tous mes amis m’ont été arrachés. J’ai vu de quelle façon Arkus bâtissait son Empire. Ceux qui ont refusé de me renier l’ont payé de leur vie. Selon toute vraisemblance, Patwin fut assassiné le premier. D’une loyauté sans faille, je suis certain qu’il aura tenté l’impossible pour sauver Sabrina. Quant à Gilliam et aux autres, ils auront vraisemblablement été exécutés. Les serviteurs aussi, à moins qu’ils aient eu le bon sens de me renier. Si Dieu est bon, Il leur aura inspiré cette solution.

Jenna… Les femmes sont malheureuses au Talistan. Pourvu qu’elle soit morte avant que Gayle ait pu la traîner dans son lit, le porc ! 

C’est peut-être ce qui m’effraye le plus. Au moins, Sabrina n’est plus de ce monde. Quels que soient les outrages que Gayle a pu lui infliger, ma femme a fini de souffrir. Mais que subissent mes amis, mes proches, mes sujets… ? J’en suis réduit aux conjectures, et mon imagination me met à la torture. Que ce soit grâce à Jojustin ou à un autre démon, Arkus a tout découvert. Il sait maintenant que je marche sur les traces de mon père… Je me suis détourné de Nar. Cette fois, il n’avait plus de raison d’épargner Aramoor. En livrant mon royaume à la Maison Gayle, il nous a détruits, sans doute à jamais. J’étais le seul champion d’Aramoor… Et je ne suis plus en position de force. Voilà que mes vassaux sont assujettis à Boisnoir Gayle – exactement ce que Jojustin tentait désespérément d’éviter.

Nous avons tous les deux échoué à sauver notre royaume. Nous sommes damnés.

Je n’ai plus revu Dyana. Je ne peux pas. Si elle ne m’inspirait pas tant de passion, je n’aurais pas commis une folie, et Sabrina vivrait toujours. Dyana m’a transmis des messages par l’intermédiaire de Lucyler. Elle veut me voir, pour me réconforter, je suppose. Tout me paraît tellement vide de sens, maintenant… Je n’aurais pas dû venir à Falindar. À présent que j’y suis coincé, je ne sais plus où est ma place. Tharn s’est montré très gracieux. Il m’a consenti une entière liberté de mouvements, m’offrant de séjourner ici tant qu’il me plairait. Pour l’instant, mes choix sont limités. Je n’ai plus de foyer où retourner, et si accepter l’hospitalité de Tharn me gêne, où un apatride comme moi pourrait-il aller ? Sans le toit de mon ennemi d’hier au-dessus de ma tête, je serais déjà un vagabond. J’ai tourné en ridicule le trône de mon père, que notre pire adversaire occupe maintenant. Un jour peut-être, j’en chasserai Gayle, mais dans un lointain et hypothétique avenir… Je n’ai plus d’armée à ma disposition pour déposer les despotes.

Aujourd’hui, Gayle est le grand vainqueur.

Mais j’aurai ma vengeance. Pour Sabrina, je le verrai mort, et il regrettera amèrement de nous avoir séparés.

Tharn commence à préparer son peuple à une nouvelle guerre. C’est devenu inévitable et il le sait. Contre toute attente, il m’a demandé mon aide. Il pense que ma connaissance de la stratégie narenne lui sera utile. Comme il me connaît mal ! Ces jours-ci, c’est à peine si je suis capable de tenir une épée… Je ne me fie plus à mon instinct, et mes conseils conduiraient ses guerriers à la débâcle. Mais il n’en démord pas. À l’ évidence, il n’a pas pour habitude d’essuyer des refus, et il s’y entend à amener son entourage à ses vues. Les hommes de Kronin brûlent déjà d’en découdre. Leur ignorance m’attriste. Malgré son érudition livresque, Tharn n’a pas idée de la machine de guerre qu’Arkus mettra en branle contre lui.

Pas plus qu’ il ne comprend la soif de vie qui anime l’empereur. Le Drul parle de la mort comme d’un portail, une arche qu’on franchirait pour gagner un autre monde… Contrairement à nous, les Druls ne redoutent pas la Faucheuse. Comment pourraient-ils comprendre le désespoir d’Arkus face à un phénomène si naturel ? J’ai tenté de l’expliquer à Tharn, qui ne m’ écoute pas. Il parle seulement de repousser la marée narenne, et multiplie les jolis discours pour lesquels tout le monde l’adore. Mais ces malheureux ignorent tout des armes et des légions de l’empereur. Ayant vaincu les armées d’Aramoor et du Talistan, ils croient que Nar n’avait rien de meilleur à leur opposer…

Hélas, la réalité les détrompera bientôt…

L’Ange de la Mort avait voyagé par bateau. À mon sens, ça signifie qu’Arkus a vaincu Liss. Il y aura bientôt des cuirassés le long des côtes de Lucel-Lor. Ils encercleront le territoire et l’étrangleront à petit feu. Si Tharn est aussi sage qu’on le dit, il signera sans tarder le pacte que réclamaient les Lissiens. Leur flotte pourra peut-être protéger le littoral, en concentrant les combats sur le continent – le terrain de prédilection des Triins. J’ai peu d’espoir qu’ils l’emportent. Mais ils sont forts et nombreux. Si les Lissiens s’allient à Tharn, Arkus et ses légions pourraient bien se casser les dents sur un os trop dur pour eux…
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À la vue de la robe, Dyana comprit que Richius ne voulait pas lui parler. Ou plus précisément, à la vue de la note épinglée sur une manche…

Sept jours d’affilée, elle lui avait envoyé Lucyler pour lui présenter ses condoléances et le supplier de revenir voir leur bébé. Lucyler revenait toujours avec un refus courtois, répétant que son ami n’avait rien à dire. Trois jours plus tôt, il avait rapporté une robe de soie écarlate, un cadeau de qualité – même fripé. La note était de la main de Richius. Avec l’absurdité trop souvent propre aux hommes, il avait décidé que rester à Falindar lui serait beaucoup moins intolérable s’il ne revoyait plus Dyana. Et s’il se résignait qu’elle appartienne à un autre.

Elle avait accepté à contrecœur les excuses gribouillées de sa main.

Elle repensait souvent à lui. Comme maintenant, en donnant le sein à sa fille, le cœur plein de crainte à l’idée que Shani grandisse sans connaître un père qui vivait à un escalier de là… Un homme étrange, bourré des préjugés narens contre lesquelles son propre père l’avait mise en garde… Que Richius refuse de lui parler la troublait. C’était sa façon de se montrer noble et viril face au malheur. Mais aux yeux de la jeune femme, cette attitude dénotait plutôt une pusillanimité qui ne ressemblait pas au prince qu’elle avait connu. Au début, elle avait cru, une fois le choc surmonté, que Richius serait aussitôt revenu vers elle. Mais à mesure qu’elle essuyait des refus, elle devinait que ce silence dissimulait autre chose. Pour une raison inconnue, le mal d’amour dont il souffrait, et qu’il avait en commun avec Tharn, le rendait idiot.

Déboutonnant sa chemise, elle offrit le sein à son bébé. La minuscule douleur la fit sourire. C’était l’instant privilégié de la fin d’après-midi. Ses servantes occupées, elle savourait cette heure où Shani gazouillait contre elle, le regard tourné vers la mer qu’elle voyait de sa fenêtre.

Remise de l’accouchement, elle n’avait plus besoin de la nourrice qui s’était occupée de Shani les premiers jours. Cela dit, la femme lui dispensait encore de précieux conseils sur ses devoirs de mère. Elle lui avait appris comment tenir un bébé et lui donner régulièrement à manger pour que la faim ne lui fasse pas mordre le téton qu’on lui présentait. À mesure que Dyana avait assimilé cet art délicat, elle s’en était émerveillée. Shani ne l’attendrissait jamais autant que quand elle tétait.

Elle lui caressa le crâne.

— Shani… On avait faim aujourd’hui ? 

Sa mère se redressant, le bébé s’agita un peu. Par la fenêtre, le soleil jouait avec la crête des vagues. La chaleur du jour agonisant caressait le visage et le cou de la jeune femme. Sans effort, Dyana tenait sa fille au creux d’un bras, absorbée par le roulis de l’océan.

La mélancolie la gagnait. Tharn lui avait offert un foyer, si différent de celui de son oncle Jaspin, dans la vallée Drang… Elle avait l’impression d’être redevenue une enfant gâtée par un père influent. Avant même qu’elle les exprime, on exauçait ses désirs, et tous les matins lui semblaient radieux. Tharn méprisant ces distinctions, elle n’avait aucun titre. Qu’importait, elle se sentait reine jusqu’au bout des ongles. Une de ces matrones impériales de Nar qui se peignaient les ongles et ne mangeaient rien que leurs esclaves n’eussent d’abord goûté… À défaut d’être apte à la combler au lit, Tharn lui témoignait de la douceur et du respect. Peu de femmes triines pouvaient se vanter de cette fortune. Sans qu’il l’estime son égal, il lui parlait – parfois avec une étonnante candeur. Les Initiés druls s’adressaient rarement à leurs épouses pour autre chose que les repas. Tharn se distinguait du lot. Et Dyana lui en était reconnaissante. À sa façon, il débordait de passion pour elle, toujours préoccupé de sa santé avant de s’occuper de la sienne – sur laquelle il y avait tant à dire…

Alors pourquoi se sentait-elle si malheureuse ? 

Richius lui revint à l’esprit, détériorant encore son humeur. Il avait pris sa décision. Et peu importait qu’elle ne fût pas d’accord ! Mais elle avait un mari et un bébé sur qui veiller. Richius devrait se prendre en charge.

Cela dit, il lui manquait. Étrangement, elle aimait bien le Naren. Aussi gentil que Tharn, mais tellement plus vulnérable en dépit des apparences… La citadelle ne parlait plus que des cris qu’il avait poussés en découvrant la tête de sa femme. Parmi les domestiques de Dyana, certains estimaient que le jeune homme n’avait peut-être plus toute sa raison. Dyana ne partageait pas ce point de vue. En apprenant le supplice de Sabrina, elle avait versé des larmes sur les deux jeunes gens. Richius attirait les tragédies, semblait-il. C’était sans doute pour ça que Dyana ne parvenait pas à le chasser de ses pensées…

Elle suivit d’un doigt attendri le contour d’une oreille de Shani. Le bébé avait hérité des traits, des yeux et des cheveux de son père. En Lucel-Lor, ces caractéristiques marqueraient l’enfant. Mais elle tenait aussi de sa mère la finesse de son visage et son apparence frêle… Un héritage qui la marquerait autant si elle s’aventurait hors des frontières triines. À l’instar de son père, elle était, dès le berceau, une innocente ballottée par le tourbillon des événements…

La fille du Chacal ! 

Seule la bienveillance de Tharn la mettait hors de portée des ennemis de Richius.

L’humeur de Dyana s’assombrit un peu plus. La guerre contre Nar était imminente. Elle pourrait tous les conduire à leur perte – Richius, Shani, Tharn… Même les hautes murailles de Falindar ne les protégeraient pas indéfiniment des machines de guerre de l’Empire. En tout cas, Lucyler l’affirmait.

Dyana serra sa fille sur son cœur. Faudrait-il un miracle pour qu’ils survivent ? En ce cas, chacun multiplierait les prières. Drul ou pas Drul, tous devraient garder la foi.

Dyana n’avait pas la fibre religieuse. Jusqu’à ces derniers mois, elle doutait de l’existence des dieux. La vue du corps brisé de son époux avait tout changé pour elle. Comme des centaines d’autres, elle avait été témoin des pouvoirs de l’Initié, puis du terrible châtiment infligé par les seigneurs du ciel. À ses yeux, Tharn était la preuve vivante que les dieux s’occupaient des affaires du monde. S’il le lui demandait, elle prierait de toutes ses forces, avec l’espoir d’attendrir les instances célestes.

— Je prie pour toi, mon bébé. (Elle s’adressait toujours à Shani en triin. L’unique exigence de Tharn.) Pour ton bonheur et ton bien-être.

Mais cela suffira-t-il ? 

Tharn n’utiliserait plus ses dons. Il reviendrait aux dieux de leur montrer une autre voie de salut… Mais cette fois, tous les démons de l’Empire s’étaient ligués contre eux. Et si elle connaissait moins Nar que son époux, elle en savait quand même assez pour évaluer la menace. Nar disposait d’un armement nettement supérieur. Elle avait vu un canon lance-flammes à l’œuvre.

Qu’avaient les Triins, à part leurs jiiktars et leur courage ? 

— Et Tharn pour nous guider, ajouta-t-elle à voix haute.

Ça lui redonna du cœur au ventre. Cet homme était capable de stimuler l’ardeur de son peuple pour lui faire atteindre des sommets. Mettant un terme aux querelles des seigneurs de guerre, il les avait ralliés à sa cause. Après un tel exploit, unir Lucel-Lor contre Nar paraissait presque un jeu d’enfant.

— Tharn nous sauvera, dit-elle. Ne t’inquiète pas.

Shani ne s’inquiétait pas, absorbée par sa tétée… Dyana sourit. Comparée aux terreurs en culottes courtes dont elle avait entendu parler, Shani était un petit ange. Sa mère en était très fière.

Un bruit de pas, dans le couloir, la fit sursauter. Écartant son bébé, elle ramena les pans de sa chemise sur sa poitrine. Puis elle reconnut le pas traînant de son mari et se détendit en l’entendant frapper.

— Tharn ? Entre.

La porte s’entrouvrit. Il avança, lui jetant un regard contrit.

— Dyana, pouvons-nous parler ? 

Elle lâcha les pans de sa chemise, dénudant ses seins.

— Oui, mais je donnais la tétée. Ça ne te gêne pas ? 

Une lueur de convoitise fit briller les yeux de Tharn. Il se détourna vivement avant de refermer la porte.

—Non.

Il se retourna sans la regarder, comme fasciné par la vue qu’offrait la fenêtre.

Pauvre homme, pensa Dyana en reprenant Shani contre elle.

Elle avait conscience de ses tourments, même s’il les dissimulait bien. Parfois, comme maintenant, le masque se craquelait. Et pour toute femme qui avait lu du désir dans les yeux d’un homme, ça devenait très clair. Hélas, Tharn ne pouvait pas assouvir ses appétits charnels. L’eût-il voulu qu’il n’aurait pu s’imposer à sa femme. Et pour une étrange raison, Dyana le prenait en pitié.

Avec application, elle remit de l’ordre dans sa tenue.

— Tu sembles préoccupé, mon époux.

— Ah, oui ? Pardonne-moi, je le suis…

— Aurais-tu de mauvaises nouvelles ? 

— Pas encore. Des troupes se rassemblent dans la Course Saccenne. Bientôt, elles passeront à l’attaque contre Ackle-Nye. Alors oui, j’aurai de mauvaises nouvelles pour toi.

Dyana ne répondit rien. Quoi qu’il voulût d’elle, il prendrait son temps. Il approcha de la fenêtre.

— J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi, dit-il après un petit silence. En temps ordinaire, je ne te le demanderais pas. Mais toi seule peux m’aider.

— Je t’écoute.

— Le bébé va bien ? 

Dyana hocha la tête.

— Oui.

— Il se porte à merveille ? 

— Oui.

— Toi aussi ? 

Il ne la regardait toujours pas. Son attitude la déconcerta.

— Je vais beaucoup mieux, mon époux, pas d’inquiétude. Qu’attends-tu de moi ? 

— Le temps est beau et pas trop frais. Peut-être devrais-tu faire prendre l’air au bébé.

— C’est ce que tu veux ? 

— Non… Pas exactement.

Il se retourna enfin, tout désir envolé de son regard. Sa canne raclant le sol, il s’approcha.

— Tharn ? 

Il se pencha vers elle.

— Ce que je vais te demander est vital. Tu peux refuser. Je ne t’en voudrais pas. Comprends-tu ? 

Elle hocha la tête. Elle ne comprenait pas vraiment, mais il continua.

— Ton Naren va mal. Il n’a plus les idées claires. Le savais-tu ? 

— On s’est à peine revus…

Qu’avait dit Lucyler à Tharn ? 

— Il ne veut plus voir personne. Ma femme, je sais que tu as tenté de lui parler. Tu peux me l’avouer. Je ne suis pas venu te le reprocher.

— Tharn, non…

— Ne me mens pas ! Lire tes pensées est trop facile. Tu te soucies de lui et tu as cherché à le contacter. Je le sais.

Haïssant la manière dont il lui parlait, elle se pencha sur son bébé.

Dyana avait manqué de discrétion. Elle aurait dû lui présenter des excuses, mais les mots ne venaient pas… Et Tharn ne paraissait pas attendre qu’elle lui demande pardon.

— Que désires-tu de moi ? 

— J’aimerais que Richius nous aide. Il détient les connaissances qui nous sont nécessaires. Mais il refuse de nous écouter, Lucyler et moi. Peut-être aurais-tu plus de succès avec lui. Je veux que tu le convainques de nous assister.

Dyana releva la tête.

— Tharn, je ne peux pas ! Il refuse de me voir. Tu le sais ! 

— Si tu vas le trouver, il ne t’éconduira pas. J’en suis sûr. Il n’en sera pas capable, parce qu’il t’aime.

Dyana eut un sourire peu convaincant.

— Il ne m’aime pas.

— Je n’ai pas de temps à perdre, femme ! Il t’aime autant que moi. Et tu le tiens en estime. En toute honnêteté, je suis jaloux. Pouvons-nous repasser aux choses sérieuses, maintenant ? 

— Je ne le séduirai pas. Et je ne le tromperai pas comme tu l’as fait.

L’expression de Tharn se durcit.

— N’abuse pas de ma patience ! Je ne te demande pas de le tromper ou de le séduire, seulement de le convaincre de nous prêter main-forte.

— Non, mon époux. Je ne lui parlerai pas.

— Dyana, je t’ai dit que je ne t’en voudrais pas si tu refusais. Mais permets d’abord que je m’explique. La situation est grave. Si les nouvelles d’Ackle-Nye se vérifient, des milliers de soldats s’apprêtent à fondre sur nous. Et nul n’en sait autant à leur propos que Richius. Il est peut-être notre dernier espoir.

— Tu te trompes…

— Je n’ai pas fini. Nos ennemis utiliseront des armes inconnues et une stratégie également nouvelle. Cette fois, nous affronterons les légions de Nar, les troupes d’élite de l’empereur… Il ne s’agira plus des régiments d’Aramoor ou du Talistan. Richius pourrait nous éclairer sur ce qui nous attend. Même s’il refuse de prendre les armes à nos côtés, tout ce qu’il sait nous aidera. Les textes ne m’apprendront rien de plus. À présent, j’ai besoin de lui.

Satisfait de sa harangue, il prit un peu plus appui sur sa canne.

— Voilà. Maintenant, tu peux décider.

— Et si ma réponse est toujours non ? 

— Ce sera ton choix.

— Et tu seras déçu.

— Oui. Mais je respecterai ta volonté. (Il s’approcha encore un peu.) Je pourrais te l’ordonner, tu sais ! Après tout, je suis ton mari. Et la plupart des hommes ne rampent pas comme moi devant leur épouse.

— Tharn, je doute que tu mesures la portée de ta demande. Richius m’a prié de ne pas chercher à le voir. Il ne veut plus avoir affaire à moi, et bien que je ne le comprenne pas, je sais qu’il ne reviendra pas là-dessus. Il a dû te le dire. S’il refuse de te tendre la main, je ne le ferai pas changer d’avis.

— Dyana, si tu vas le voir avec le bébé, lui rappelant pourquoi il se battra, il écoutera.

— Avec le bébé ? Je ne le manipulerai pas ! 

— Il le faut ! Tu dois lui ouvrir les yeux ! Il a une fille à protéger ! Qu’il te dise donc en face qu’il l’abandonne. Il m’étonnerait qu’il en ait le courage…

Une façon de faire affreuse, qui indigna Dyana. Le drame, c’était que ça risquait de marcher ! Tharn était très lucide. En Richius, il avait détecté une âme sensible incapable d’indifférence ou de rejet.

— Je sais qu’il se soucie de nous deux, répondit la jeune femme. Mais peut-être s’est-il persuadé qu’il ne pouvait plus rien.

— Il me l’a dit. C’est absurde. Il a besoin de retrouver confiance en lui. Voilà pourquoi tu dois lui parler. Il me hait, et après tout, c’est compréhensible. Mais il t’aime. Donc, il fera ce que tu lui demanderas.

— Mon époux, tu me surestimes ! Il a eu la force de repousser toutes mes demandes.

— Alors, va le voir à l’improviste. Ne lui laisse pas le loisir de refuser. Il est dehors, occupé à bouchonner son cheval. Et seul.

— Tu veux que j’y aille maintenant ? 

— Dès que tu auras fini, oui.

— Non, c’est trop tôt. Quand il aura surmonté son chagrin, peut-être…

— L’heure n’est plus au deuil ! Si tu dois agir, c’est maintenant ou jamais. Les troupes massées dans la Course pourraient s’ébranler n’importe quand. Une fois en Lucel-Lor, comment les arrêterons-nous ? Il y a aussi leur flotte… (Il désigna la mer, par la fenêtre.) Des régiments pourraient bientôt débarquer sur nos côtes, au pied de ces murs… Nous sommes en danger, ma femme. Il n’y a plus une minute à perdre. Je suis navré, mais si tu refuses, je devrai prendre des mesures radicales. Mes plans ne peuvent pas attendre. Les seigneurs de guerre ont été convoqués au Conseil. Dans moins d’une semaine, ils arriveront. Je dois me préparer.

— Les seigneurs de guerre ? Ici ? Tous ? 

— Tous ceux qui pourront rallier notre citadelle, oui.

— Et Voris ? 

— Je l’attends aussi, répondit Tharn, glacial.

Dyana se hérissa. Pour un homme de son génie, il pouvait se montrer étonnamment stupide. Il savait quel danger cela ferait courir à Richius. Apparemment, il avait jugé le risque acceptable. Mais il faudrait prévenir le Naren. Elle devrait glisser un mot à Lucyler…

— Je veux que Richius participe à notre conseil de guerre, continua Tharn. Il nous dira à quoi nous attendre. J’ai besoin de lui à nos côtés. Seules Shani et toi le convaincrez d’épouser notre cause.

Le bébé restitua un filet de lait avec un petit rot. Dyana le souleva pour l’examiner. Parfois, quand elle était distraite, elle avait du mal à le nourrir. Elle se leva et passa devant Tharn pour poser Shani dans son joli berceau.

— C’est inattendu, répondit-elle enfin. J’ignore si je peux vraiment changer les choses.

— Le choix te revient. Je tenterai de respecter ta décision, quelle qu’elle soit.

— Tu dis que Lucyler ne l’a pas convaincu ? A-t-il vraiment essayé ? 

— Plus d’une fois. Mais Richius ne lui fait plus confiance, j’en ai peur.

Dyana hocha la tête.

— Demain matin, je te ferai part de ma décision.

Dans son dos, elle devina que son mari souriait, et faillit lâcher un juron. Il obtenait toujours ce qu’il voulait ! 

— J’attendrai…

Il partit en traînant la jambe, et ferma derrière lui.

Machinalement, elle reboutonna sa chemise, sourde aux protestations de Shani. Elle voulait revoir Richius, lui montrer sa fille et l’écouter pleurer sa femme assassinée. Elle désirait s’asseoir près de lui et bavarder des heures avec lui, apprendre à le connaître, alors que les circonstances ne le lui avaient jamais permis… Mais rien de tout ça ne serait possible. Tharn était son mari et les Druls avaient de l’amour une conception très rigide. Elle s’exposerait à la tentation en allant parler à Richius de guerre, de conseils, de batailles et de mort. Tout ça au lieu de lui dire ce qu’elle avait sur le cœur…

Un choix misérable. Lui parler au nom de Tharn ou… pas du tout.

Prendre la décision fut d’une facilité déconcertante.

Comme Tharn l’avait dit, elle trouva Richius occupé à étriller un hongre pommelé, du côté des pentes vertes, au sud de la citadelle. Les abeilles voletaient de fleurs en fleurs. Le décor se prêtant au romantisme, les hommes y amenaient souvent leur belle. Ou venaient volontiers soigner leurs montures au grand air.

Richius ne la vit pas approcher. Absorbé par sa tâche, il caressait son cheval avec une affectueuse lenteur. La bête appréciait visiblement les attentions de son maître. Dyana continua, une main sur le visage de son bébé pour le protéger du soleil. Elle atteignit l’ombre que le jeune homme projetait sur l’herbe.

— Merci pour la robe ! lança-t-elle, nerveuse. Elle est belle.

Richius baissa lentement le bras.

Puis la tête.

Elle l’entendit soupirer.

— Tu as eu mon mot, dit-il sans se retourner. Je suis navré, Dyana, mais ma décision est prise.

— Je t’ai amené le bébé ! 

Richius fit volte-face, son visage s’éclairant à la vue de Shani, blottie dans les bras de sa mère.

— Tu avais dit que tu viendrais la voir. Puisque tu ne l’as jamais fait, nous voilà toutes les deux ! 

— Dyana…

— Tu es son père, Richius. Quitte à vivre parmi nous, tu devrais au moins apprendre à la connaître.

Il lâcha sa brosse et avança. Son regard vola de l’une à l’autre, puis finit par se river sur Dyana.

— Je suis heureux que tu sois venue. Tu me manquais.

À moi aussi, pensa-t-elle.

Elle lui tendit le bébé.

— Prends-la dans tes bras. Il serait temps.

Il hésita.

— Là, l’encouragea-t-elle. Je vais te montrer…

— Non, je sais. C’est juste que…

— Quoi ? 

— J’ai peur de la serrer sur mon cœur. Je suis déjà amoureux de toi, Dyana. Si je la prends, arriverai-je à te la rendre… ? 

Sans attendre un autre refus, elle se hâta de lui fourrer Shani dans les bras. Surpris, il se laissa faire, tenant sa fille par les fesses et le cou. Dyana rayonna.

— Tu l’as déjà fait ! Comment as-tu appris ? 

— On ne manquait pas de bébés au château ! Il y avait toujours une femme enceinte. Mon père passait son temps à veiller sur la progéniture de ses serviteurs. Ses serviteurs, tu entends ! Lui qui était le roi… Il adorait les enfants. Mais quand il s’agissait de changer les couches, il me passait la main ! Dieu, je détestais ça ! 

— Mais tu as bien appris… Regarde, elle ne s’est même pas réveillée.

Ils jetèrent un coup d’œil attendri au visage détendu de leur enfant. Richius leva doucement Shani pour poser un baiser sur son front. Ses yeux restèrent longtemps fermés.

Quand il les rouvrit, son regard avait changé.

— Merci de me l’avoir amenée. Je me demandais si je la reverrais un jour.

— Il te suffisait de le vouloir. Je ne t’empêcherai jamais de la voir. J’ai essayé de te le dire. Pourquoi refusais-tu de m’écouter ? 

Dès qu’elle eut posé la question, elle la regretta. Elle savait pertinemment pourquoi. Il le lui avait expliqué. Et il suffisait de le regarder pour comprendre… Il l’adorait. La proximité de la jeune femme lui était une torture. Ne pas partager toute l’intensité de sa douleur faisait un peu honte à la jeune femme.

Il prit son cheval par la bride.

— Allons nous asseoir un peu plus loin, proposa-t-il.

Ils s’installèrent sur un promontoire rocheux patiné par le temps. Un peu plus loin, le hongre broutait paisiblement. Richius garda sa fille dans ses bras, la berçant en lui fredonnant une comptine. Impressionnée par la beauté de sa voix, Dyana l’écouta religieusement.

Quand il cessa, embarrassé, il jeta un regard nerveux à la jeune femme.

— C’est joli, dit-elle. C’était quoi ? 

— Une chanson d’Aramoor. Ma mère me la fredonnait, mais je ne m’en souviens plus très bien… Je l’ai à peine connue.

Et je te connais à peine, pensa Dyana, le cœur pris dans un étau. Comment y remédier ? 

— Est-elle morte quand tu étais enfant ? 

— J’avais dans les cinq ans… Un mal terrible l’a emportée. Mon père ne m’en a pas beaucoup parlé. Mais je me souviens que je guettais son retour. J’ai attendu en vain…

— Ça a dû être affreux pour toi.

— Ça l’était. Mais ce fut pire pour mon père. Sa femme morte, il n’a plus jamais été le même. Ses amis me l’ont confirmé. Il aurait voulu avoir un tas d’enfants, mais après ma naissance, elle est tombée malade… Avoir un seul fils n’est jamais bon pour un roi. Il s’est toujours efforcé de me protéger. Hélas, quand la guerre a éclaté en Lucel-Lor, il a dû m’envoyer au front. C’était un bon père. Pas parfait peut-être, mais il faisait de son mieux.

— Je suis navrée, Richius. Ton destin est tragique… Mon cœur se désole pour toi. (Elle hésita avant d’ajouter vivement : ) Et pour ta femme.

Richius leva les yeux vers elle. Dyana supporta difficilement l’émotion qu’elle lut dans son regard. Pourtant, elle se félicitait d’avoir lâché le mot interdit.

Ta femme…

Il y avait tant à apprendre sur cette malheureuse fauchée dans la fleur de l’âge… Dyana ignorait jusqu’au nom de la morte. Ce fut plus fort qu’elle…

— Comment était-elle ? 

Richius écarquilla les yeux.

— Une étrange question… Mais j’en suis heureux, car je voudrais perpétuer sa mémoire. Sabrina était la fille la plus merveilleuse du monde. Je n’en avais pas conscience, mais c’est la vérité. Et la pire chose qui lui soit arrivée, c’est de m’avoir épousé.

— Était-elle vraiment belle ? 

— Au-delà des mots. Tout homme sain d’esprit en tombait aussitôt amoureux. Et il n’aurait pas demandé mieux que de lui passer la bague au doigt ! Elle était blonde avec de splendides yeux bleus… Magnifique, oui.

— L’aimais-tu ? 

— Ah… Une question délicate.

— L’aimais-tu ? 

— Il était facile de l’aimer. Mais l’affection que je lui portais était celle que j’aurais eue pour une sœur. Quelqu’un à protéger… Hélas, je n’ai pas su la défendre mieux que toi. Quoi qu’il en soit, elle comptait pour moi. Sans doute moins qu’elle l’aurait mérité, mais…

— Donc, tu es comme ton père. Tu as fait de ton mieux.

— J’ai manqué à mes engagements, Dyana ! Exactement comme avec toi. Ces temps-ci, je vole d’échec en échec. Quel est le mot triin pour ça ? 

— Je ne te le dirai pas. En voila un meilleur. Répète après moi : neensata.

— Quoi ? 

— Neensata. Dis-le ! 

Il fit la grimace.

— Ninshata.

Elle gloussa.

— Neensata ! Ça signifie « fille ». Shani est ta neensata. (Elle se désigna, puis le désigna.) Jayato et dayator.

— Père et mère ? 

— Oui. Tu es doué. Tu connais plus de triin que tu n’imagines. Un dernier… (D’un geste circulaire, elle les désigna tous les trois.) Kafife.

Déçue, elle le vit froncer les sourcils.

— Je ne sais pas. Nous tous… ? 

— Oui, nous tous. Le père, la mère et la fille.

Il réf léchit… Et blêmit.

— Famille…

— Nous sommes une famille, Richius.

— Non ! Tu es mariée à Tharn.

— Ça ne change rien. Shani est ta fille. Nous sommes une famille. Kafife.

— Dyana…

— Tu penses que tu es seul, Richius, mais c’est faux. Je suis là pour toi. Je ferai mon possible pour t’aider. Lucyler aussi. C’est ton ami, qu’importe ton opinion sur lui, pour l’instant. Tu comptes à ses yeux. Il s’inquiète autant que moi. Nous sommes tous une kafife.

— Tu es gentille, Dyana. J’ignorais à quel point j’avais besoin de te parler…

— Viens me voir chaque fois que tu voudras. Tharn ne me l’a pas interdit. Simplement, ne déboule pas dans ma chambre sans t’annoncer. Si tu glisses un mot à Lucyler, il arrangera la chose, et je préviendrai mon mari de ta venue.

— C’est un homme étrange, n’est-ce pas ? Pour un Drul, je veux dire… Il ne te séquestre pas comme les autres le feraient.

— Il me fait confiance. Ou il ne veut pas m’offenser en me traitant mal. Je te l’ai dit, il est bon avec moi.

— Je le vois. Et j’en suis ravi.

Dyana détourna le regard. Elle se souvint de son ordre de mission, certaine de rougir d’embarras. Maintenant, elle devrait marcher sur des œufs. Mais comment éviter de compliquer cette comédie en multipliant les mensonges ? Ayant apprécié l’honnêteté de Richius à son égard, elle ne voulait pas faire moins.

— Je dois t’avouer quelque chose, dit-elle. Tu seras furieux contre moi…

— Qu’y a-t-il ? 

— Je n’étais pas venue uniquement pour te montrer le bébé… Une affaire importante m’amène.

— Qu’y a-t-il ? répéta Richius.

— Je viens te parler au nom de Tharn. Il me l’a demandé. Mon époux désire ton aide, et il pense que je pourrais l’obtenir.

Il eut un petit rire.

— Ce type ne manque pas de suite dans les idées ! Il a déjà envoyé Lucyler, et il s’est présenté deux fois à moi – en personne ! Et maintenant, toi ? Dieu, il ne renonce jamais ! 

— Il croit que tes connaissances sur Nar lui seront précieuses. Es-tu en colère ? 

— Non. Je suis enchanté que tu sois venue avec la petite.

— Il y a plus. Tharn a convoqué tous les seigneurs à Falindar en vue d’un conseil de guerre. Tous, Richius ! 

Glissant un doigt sous la couverture pour chatouiller doucement sa fille, il ne mesura pas la portée de la nouvelle. Réveillée, Shani gazouillait, souriant aux anges.

— Et alors ? 

— Tu ne m’écoutes pas. Voris va arriver ! 

Ce seul nom fit disparaître toute joie du visage de Richius. Lentement, il retira son doigt de sous la couverture.

— Voris…, chuchota-t-il.

Après celui de Tharn, peu de noms avaient su inspirer autant la peur aux fidèles du Daegog.

— Il sera là avant la fin de la semaine, précisa Dyana. Tharn vient de me l’apprendre. Avec Voris, tu seras en danger. Sois prudent, Richius. Mon époux ne pourra pas te protéger de tout et de tous ! 

— Voris, ici…, répéta le jeune homme, incrédule. C’est inouï ! Avec Kronin sur les lieux, je n’aurais jamais cru qu’il se risquerait à venir en Tatterak.

— Kronin ne tentera rien, et Voris devra se montrer poli. Grâce à Tharn, la paix règne. Personne ne commettra d’impair en sa présence. Mais toi, tu es différent. Pourquoi Voris ne te chercherait-il pas querelle ? Tu n’es pas un Triin. Même si mon époux l’interdit, il pourrait essayer de te nuire.

— Alors je serai ravi de me tenir loin de lui. Qui sait, il ignore peut-être ma présence. Franchement, pourquoi irais-je la lui dévoiler ? 

— Tu ne comprends pas. Tharn veut que tu participes au conseil de guerre. Voris t’y verra forcément.

— Je sais ce que ton mari désire. Mais je ne viendrai pas.

Déçue, Dyana posa une main sur le bras de Richius.

— Tu ne viendras pas ? 

— Je ne peux pas.

— Mais je pensais…

— Que pensais-tu, Dyana ? Que te voir me ferait changer d’avis ? Tu te trompais. Je suis content d’avoir cajolé ma fille et ravi que nous ayons pu parler un peu, mais ça ne change rien. Je ne peux rien pour Tharn. Et quand bien même… Je ne suis pas sûr que j’agirais dans son intérêt, si j’en avais les moyens.

— Richius, je t’en prie, écoute-moi ! Tharn m’a annoncé que des troupes se massaient dans la Course Saccenne. Bientôt, elles fondront sur Ackle-Nye. Ensuite, il n’y aura peut-être plus moyen de les arrêter. Mais toi, tu en sais long sur Nar. Tu as la possibilité de nous sauver. Sans ton intervention, il n’y a plus d’espoir…

— Comprends une chose. Avec ou sans moi, tous les Triins mourront. J’ai expliqué à Tharn qu’il ne lui restait aucune chance, mais il est trop têtu pour m’écouter. Le mieux serait de s’allier à Liss pour retarder l’inéluctable. Cette fois, Lucel-Lor ne repoussera pas Nar. À la tête de son armée, Arkus piétinera des monceaux de cadavres. Dont les nôtres, Dyana ! Le tien, le mien et celui de notre bébé ! Et il n’y a rien à faire ! 

— Ne parle pas ainsi, ou nous sommes déjà morts ! 

— Mais nous sommes déjà morts ! Et damnés ! Qu’attend Tharn de moi ? Que je lui construise une flotte en claquant des doigts ? Ou que je fonde des laboratoires de guerre d’où sortiront des canons lance-flammes ? Si nous avons tant résisté, dans la vallée Drang, c’est parce que nos armes narennes nous permettaient de repousser les guerriers de Voris. Maintenant, imagine des milliers de Narens armés comme nous l’étions ! Voilà ce que ton mari va affronter, Dyana. C’est désespéré ! 

— Non, ça ne l’est pas ! Tu oublies la taille de notre continent, Richius. Et les forces qui le défendront ! Lucel-Lor est très peuplé. Ton empereur n’exterminera pas tout le monde ! 

— Ah, non ? 

— Il nous reste des raisons de nous battre. Je n’arrive pas à croire que tu puisses baisser les bras. Tu as fait tout ce chemin pour moi, et maintenant, tu refuserais de tendre la main à Tharn ou à Lucyler ? As-tu changé à ce point, Richius ? 

— Ça te surprend ? J’ai perdu toute raison de me battre : mon pays, mes amis… Tout. Ce n’est plus ma guerre.

— Il n’y a rien ici qui vaille la peine que tu prennes les armes ? 

— Rien.

— Et en Aramoor ? 

— En Aramoor, j’avais mon père et mes oncles. Ma famille ! 

Dyana lui sourit, le regardant pâlir. Puis elle reprit Shani, qui poussa un petit cri de protestation.

Elle s’éloigna et lança un dernier mot par-dessus son épaule : 

— Kafife.
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Le sort d’Ackle-Nye se joua en moins d’une journée. On estima les pertes triines à plus de trois mille personnes contre moins de cinquante soldats narens.

Ackle-Nye, la cité des mendiants, succomba à une déferlante d’acier surgie des montagnes de Fer. Les soldats exterminèrent tout le monde sans faire de quartier. Une victoire sans éclat, dans la mesure où les chefs impériaux n’en avaient jamais douté… Mais l’onde de choc consécutive au massacre qui secoua Lucel-Lor galvanisa les Triins. Ils n’avaient pas pensé que le couperet tomberait si vite, ou qu’on le déclencherait avec tant de haine et de méthode… Comment croire qu’on pouvait abattre les murailles d’une ville en quelques heures ? Ou qu’on braquerait la gueule d’un canon lance-flammes sur un enfant ? Dans les territoires voisins, les voyageurs témoins de la tragédie affirmaient qu’on voyait le feu et la fumée s’élever de la ville martyre à des lieues à la ronde. La nuit où Ackle-Nye fut rasée de fond en comble, éclairant le ciel nocturne comme un second soleil couchant, la cité des mendiants se gagna un surnom tristement différent : la « ville en feu ».

Nar lançait sa politique de terreur. Dans la grande tradition d’Arkus et de sa lignée, on commença par exécuter les crève-la-faim et les désespérés, ces réfugiés triins qui avaient envahi Ackle-Nye à la fin de la guerre avec l’espoir de grappiller de quoi survivre… Nar était arrivé avec ses chevaux caparaçonnés et ses machines de guerre, mettant dès l’aube le feu à l’agglomération… Équipées en conséquence, les troupes étaient préparées au massacre et à la destruction. D’abord, l’artillerie, avec ses véhicules en fer cauchemardesques tirés par des monstres cornus et où reposaient en équilibre précaire des canons à longue portée. Capables de lancer un jet de combustible embrasé à plus de deux cents pieds, ces engins étaient la fierté de l’arsenal de Nar. Les hérauts de la destruction d’Ackle-Nye… Sur leurs flancs, on avait peint en grandes lettres triines un message apocalyptique : « Après ce jour, vous n’existerez plus. »

La prédiction s’était avérée. Au crépuscule, trois milles Triins contemplaient l’éternité, morts par immolation, par strangulation ou des suites de leurs mutilations. On les avait abandonnés aux mâchoires des rats et des charognards. Pas un enfant n’avait été épargné. Aucune femme emmenée en esclavage… Cette extermination était l’avertissement que lançait Arkus à la face de Lucel-Lor. Il n’y aurait pas de quartier ! Cette nuit-là, l’antique gloire de Nar avait embrasé le ciel. En première ligne, un homme défiguré au masque d’argent, dont l’étendard représentait un cheval chargeant, appelait à grands cris sa Némésis : le Chacal. Ceux qui le virent le prirent pour un démon.

Ceux qui le connaissaient pensèrent bien pire de lui.

Telle fut, dit-on, la chute d’Ackle-Nye. Quand le récit atteignit Falindar, bien malin qui aurait pu démêler le vrai du faux. Une chose était sûre : les affirmations de Richius sur l’incroyable férocité de Nar se confirmaient de sanglante façon.

La nouvelle n’avait pas réellement surpris Richius, qui s’était attendu à ce genre de brutalité. En revanche, entendre si vite reparler de Boisnoir Gayle l’avait étonné. Le baron du Talistan ne perdait pas de temps à le pourchasser. Redevenu le favori d’Arkus, il disposait de toutes les ressources de Nar, et il les mobiliserait sans vergogne pour traquer un seul homme… Quitte à mettre Lucel-Lor à feu et à sang ! Richius ne se berçait d’aucune illusion sur les priorités de son ennemi. À coup sûr, Gayle voulait se venger de Tharn. Mais il voudrait davantage encore tenir le Chacal à sa merci.

Ce « davantage encore » réussit à convaincre Richius de soutenir Tharn. Il se répéta que c’était pour Dyana et le bébé… Mais dans le secret de son âme, il savait que des motivations plus sinistres l’y poussaient. Boisnoir Gayle s’était lancé à ses trousses. Il n’avait plus à ourdir des missions furtives pour le retrouver. Il brûlait de l’égorger, et peu lui importait qu’il y eût des témoins. Comme s’il avait prononcé un serment triin, jurant d’étancher sa soif de vengeance, fût-ce au prix de sa vie.

Car, en dépit des assurances de Dyana, son existence n’avait plus de sens à ses yeux. La jeune femme et Shani vivraient ou mourraient sans lui. Mais quoi qu’il en soit, Boisnoir Gayle crèverait.

Richius se l’était juré ! 

Quand la tragédie d’Ackle-Nye atteignit Falindar, Tharn s’enferma dans ses appartements et laissa libre cours à son chagrin. Il n’en sortit plus avant l’arrivée des premiers seigneurs de guerre de Lucel-Lor. Boawa de Sheaze, d’abord. Le Serpent de Rivière, comme on le surnommait affectueusement, se présenta avec ses guerriers et un cadeau pour Tharn : un jiiktar étincelant façonné par un maître forgeron, les runes gravées sur les lames proclamant : « Mort à Nar ! »

Premier sur les lieux, Boawa se vit affecter une des pièces les plus spacieuses de la citadelle. Ainsi qu’il seyait à un seigneur de guerre, il refusa afin de loger avec ses hommes.

Peu après, les autres arrivèrent. Presque chaque jour, une caravane passait les portes de Falindar. Oubliant leur ancienne rivalité, Delgar de Miradon et Praxtin-Tar de Reen avaient traversé Tatterak ensemble. Le seigneur Kes avait quitté sa forteresse de montagne, et Shohar ses mornes terres de l’est, apportant à Tharn la collection de crânes narens récoltés lors de la première guerre menée contre l’Empire. Soit une centaine de trophées macabres polis avec amour jusqu’à l’obtention d’une belle patine.

D’autres seigneurs offraient au maître de Falindar des cadeaux moins remarquables : de l’or, des armes ou des femmes. Tharn les acceptait avec grâce, libérant aussitôt les femmes pour les engager comme servantes, et il distribuait les armes aux guerriers de Kronin. Il accueillait ses visiteurs avec un respect mesuré, ne les remerciant jamais profusément et se gardant de les saluer trop bas. Tous lui témoignaient une immense estime, convaincu qu’il était Touché par le Ciel et que lui seul les délivrerait de la tyrannie.

Le dernier à se présenter fut Gavros de Garl. Alors, Tharn ouvrit le conseil de guerre à ciel ouvert – afin que les divinités célestes, expliqua-t-on à Richius, l’enveloppent de leur aura protectrice. On avait planté des torches le long des pentes, dressé des tables couvertes de nourriture, de vin et d’offrandes – des dents de léopard ou du venin de serpent. Des braseros envoyaient de l’encens au ciel afin d’attirer les divinités de l’air. Des trous, près des tables, permettaient de conserver un peu d’eau de l’océan, afin que les seigneurs immortels des mers entendent aussi les prières des fidèles.

En l’honneur de Lorris et Pris, patrons de ce rituel drul, une étrange couronne trônait sur la table centrale. Tressée de fleurs des champs et de lierres, de la grosseur d’une roue de chariot, sa forme ronde symbolisait l’infinie dévotion que se vouaient les dieux jumeaux. Les cierges dorés disposés autour seraient allumés successivement par les seigneurs de guerre. Fasciné, Richius avait suivi les préparatifs en posant des questions candides. À la nuit tombée, quand les torches de cérémonie brûlèrent au clair de lune, Voris ne s’était toujours pas montré.

— Lucyler, viendra-t-il ? 

Les deux amis s’étaient installés sur une couverture étendue dans l’herbe, près d’une table basse. On attendait Tharn. Dès que l’Initié allumerait le cierge posé au centre de la couronne, le conseil de guerre commencerait.

Les braseros envoyaient toujours leurs signaux à la face des cieux. Lucyler caressait nerveusement son jiiktar après avoir poli les lames jumelles avec un chiffon. Fasciné par son ref let, il regardait à peine Richius.

— Tharn semble le penser…

L’étrange Boawa venait d’arriver avec ses guerriers. Il s’agenouilla devant la couronne, aux côtés de Shohar, d’Ishia et des autres. Voris brillait par son absence. Ainsi que Kronin…

La coïncidence ne rassura pas Richius.

— Il devrait être là ! insista-t-il, inquiet. La vallée Drang n’est pas si éloignée. Et où est Kronin ? Ne devrait-il pas être arrivé aussi ? 

La mention du seigneur de Tatterak éveilla l’intérêt de Lucyler. Levant enfin la tête, il observa l’assemblée de guerriers, perplexe.

— Il peut être avec Tharn.

— Possible…

De plus en plus troublé, Richius s’efforçait d’ignorer les regards surpris de ses anciens ennemis. Les prières achevées, Boawa et ses hommes embrassèrent leurs jiiktars puis s’assirent près de la table d’honneur. Avisant soudain Richius, qui détourna le regard, le seigneur eut une expression des plus cocasses.

— J’aimerais qu’il se presse un peu… Tous ces guerriers me rendent nerveux.

— Du calme, dit Lucyler. Il ne t’arrivera rien.

— Crois-tu que Tharn me demandera de prendre la parole ? 

— C’est la raison de ta présence. Il veut que les seigneurs soient informés de ce qui nous attend. Et personne ne le sait mieux que toi. N’aie crainte. Dis ce que tu tiens à dire, et je traduirai. S’ils ont des questions, réponds-leur en les regardant en face. Ne détourne pas la tête. Ce serait interprété comme un signe de faiblesse.

Le jeune homme grogna. Il venait de paraître affreusement timoré aux yeux de Boawa ! Pour se rattraper, il chercha à croiser son regard, mais le prince de Sheaze l’ignora.

— Est-ce là tous les seigneurs de Lucel-Lor ? 

— À peu près. Il manque Voris, Kronin et Karlaz.

— Karlaz ? 

— De Chandakkar. Le chef des dompteurs de lions. Sans être à proprement parler un seigneur de guerre, il dirige son clan. Tharn lui a aussi envoyé un messager, qui fut renvoyé comme un malpropre. (Lucyler renifla de dédain.) Le maître n’aurait pas dû se donner tant de mal pour ces chiens…

— Pas si sûr… Les lions nous seraient utiles contre les cavaliers de Gayle.

— Richius, Tharn pourrait supplier ces gens-là à genoux, ils s’en ficheraient ! 

— Pourquoi ? 

— Ils veulent qu’on leur fiche la paix. Quand le Daegog les a sollicités pour lutter contre Tharn, ils l’ont traité par le mépris. Maintenant, c’est avec Tharn qu’ils font la sourde oreille. Ces égoïstes se soucient d’eux, point à la ligne.

Au souvenir de son conflit avec le maître du lion, à Dandazar, Richius se contenta d’acquiescer. Dire qu’il avait été ce jeune homme plein de fougue, prêt à combattre le monde entier…

Comprendre pourquoi Lucyler détestait ce clan était facile.

— S’ils sont aussi méprisables, pourquoi Tharn aurait-il fait appel à eux ? 

— Parce qu’il veut unir Lucel-Lor – sans exception. Ce Conseil lui permettra d’en appeler à la loyauté des seigneurs de guerre et d’organiser nos défenses.

— Pour avoir une chance, d’arrêter Arkus cette fois, il faudra lui opposer un front vraiment uni. J’avais prévenu qu’il jetterait toutes ses forces dans la bataille. Il a déjà mobilisé ses chariots de guerre.

— Des chariots de guerre… Leur nom seul fait frémir. Comment s’appellent les créatures qui les tirent, déjà ? 

— Des greegans, répondit Richius. Elles viennent du nord de l’Empire, près de Gorkney. Dès la naissance, on les élève pour tracter les chariots.

— Tharn affirme que ces animaux sont pratiquement impossibles à arrêter. C’est vrai ? 

Richius haussa les épaules. Malgré ce que tous pensaient de lui, il n’était pas un expert en armement naren.

— À ce qu’il paraît, oui. J’en ai vu un jour, quand je séjournais dans la Cité Noire. (Voyant les jiiktars qui brillaient au clair de lune, il se demanda combien de coups il faudrait pour blesser un greegan.) Ce sont des bêtes de somme, pas des combattants. Les canons lance-flammes font tous les dégâts.

— Une autre arme horrible, lâcha Lucyler, les yeux baissés sur son jiiktar. Indigne d’un homme.

— Non ? Tu appréciais pourtant d’en avoir, à Drang.

— C’était différent. Nous les avions. Pas Voris.

Ils gloussèrent, puis se reprirent en voyant une ombre tomber sur eux. Un colosse, le torse nu, bloquait la lumière. Il passa devant eux pour rejoindre les autres seigneurs, trois guerriers, également torse nu, sur les talons. Tous avaient dans le dos un tatouage identique : un oiseau de proie, les ailes déployées. Et tous étaient quasiment chauves, à l’exception d’une longue queue-de-cheval blanche cascadant sur leurs reins. Ils portaient sur les biceps des bracelets en cuir, et le plus grand avait un ceinturon clouté en peau de daim. Les lueurs des torches jouaient sur leurs musculatures sculpturales, leur donnant des allures de fantômes.

— Qui est celui-là ? demanda Richius à mi-voix.

De sa vie, il n’avait jamais vu Triin à la dégaine plus féroce.

— Nang, chuchota Lucyler. Le seigneur des Steppes de Feu.

On l’eût dit échappé d’une ère révolue, un primate au front bas, aux pupilles de chat et aux dents de serpent… Agenouillé devant la table d’honneur, il se prosterna dans l’herbe avant de lancer sa prière au ciel, criant jusqu’à ce que le souffle lui manque. Ensuite, il tira de son ceinturon un sachet qu’il jeta sur la table.

— Un autre cadeau ? demanda Richius.

— Non, un sachet-esprit. Le clan de Nang croit pouvoir capturer l’âme d’un ennemi. Le sachet contient des herbes et des pierres susceptibles d’emprisonner le mal. Nang le confie à Tharn afin qu’il l’utilise contre son adversaire.

— Lequel, exactement ? 

Lucyler lui sourit.

— Tu crois que ton empereur a une âme ? 

— Je l’ignore. Mais si c’est le cas, ce sachet serait de la bonne taille…

Leur camaraderie leur rappelait d’autres temps… Richius se félicitait de retrouver son ami. Peut-être parce que c’était le dernier qu’il lui restait. Ou parce que la guerre imposait la promiscuité aux hommes… Quoi qu’il en fût, Lucyler était redevenu lui-même, ouvert et franc comme l’or. C’était tout ce qui comptait pour Richius. Maintenant, quand le Triin parlait, il le croyait.

Des Initiés arrivèrent, tête inclinée en signe de recueillement. Ils passèrent devant les seigneurs assis en tailleur sur des couvertures, près de la table d’honneur couverte d’offrandes. Il restait de la place pour un ou deux cadeaux. Celui de Tharn, bien sûr. L’autre viendrait sans doute de Voris.

Ou de Kronin !  pensa Richius, inquiet.

Ce Triin-là n’était toujours pas en vue. Lucyler désigna les Initiés.

— Il est presque l’heure. Tharn ne devrait plus tarder.

À la perspective de s’adresser aux seigneurs de guerre, Richius réprima un frisson. Il espérait que Kronin viendrait. Au moins, il verrait un visage amical.

Comme tous ses frères, Lucyler posa son jiiktar devant lui. Un souffle d’air fit crépiter les torches et onduler l’eau des petites mares artificielles. On parlait à voix basse, sans toucher à la nourriture ni au vin. Richius se rappela que personne n’était venu ici pour manger.

— Je me réjouirai quand ce sera terminé, fit-il à mi-voix, et que tout le monde aura fichu le camp.

Soupirant, il se força au calme, les bras croisés. Du coin de l’œil, il vit une tache blanche approcher lentement et s’arrêter non loin de lui… Il tourna la tête.

Un chien ? L’animal le fixa, la langue pendante… Décontenancé, Richius s’avisa soudain qu’il ne s’agissait pas d’un chien mais d’un loup blanc.

— Dieu ! s’exclama-t-il. Lucyler, regarde-le… ! 

Une main géante le prit au col et le souleva du sol. En se débattant, il découvrit un visage furibond et sut immédiatement qui c’était… Un rictus sur les lèvres, Voris le foudroyait du regard.

Le lâchant, le Triin le reprit par les pans de sa tunique pour le secouer comme un prunier.

— Kalak ! 

Richius céda à la panique. Il lui flanqua des coups de pied dans les mollets pour le forcer à le lâcher. Voris le repoussa. Richius s’écrasa sur une table. Il vit voler dans les airs les plateaux de nourriture et les flacons de vin. La douleur lui coupa le souffle.

Il lutta pour se relever. Les cris de Lucyler se mêlèrent aux grognements du loup.

Richius roula sur le ventre à l’instant où Voris lui flanquait un coup de pied dans la cage thoracique. Criant de douleur, le jeune homme chercha d’instinct la seule arme à sa portée, un gros flacon, et l’empoigna. Bondissant sur ses pieds, il riposta au jugé…

… Et cueillit son agresseur au vol. Le flacon percuta le crâne rasé avec un curieux tintement de cloche. Hurlant à la mort, Voris recula pendant que Richius se redressait péniblement. Éberlués, les seigneurs en restèrent bouche bée. Le museau frémissant, le loup aussi suivait l’altercation. Jiiktar au poing, Lucyler bondit sur Voris en braillant.

Le seigneur empoigna son arme et le blessa au poignet. Puis il le fit tomber à la renverse et se rua sur Richius, qui l’attendait de pied ferme, son flacon au poing.

Voris s’immobilisa soudain.

Il pointa son jiiktar puis le lâcha.

— Jara min, Kalak ! lança-t-il avec un sourire provoquant.

Il enjamba l’arme qu’il avait laissé tomber.

— C’est moi que tu veux ? rugit Richius en lui lançant son flacon à la tête. (Voris esquiva sans peine.) Viens donc me chercher si tu l’oses ! 

— Richius, arrête ! cria Lucyler qui se relevait, serrant son poignet en sang.

Voris se contenta de lui jeter un regard morne. Se détournant aussitôt de l’étranger, le loup blanc arrêta le Triin d’un grognement coléreux.

— Eesay, Voris ! lança Lucyler, hors de lui. Hara akka Tharn ! 

Le seigneur éclata de rire.

— Tharn bena naka tor. Tassa Kalak ! 

— Richius, il veut te tuer ! cria Lucyler. Défends-toi ! 

Un conseil stupide ! Son ami se préparait déjà au pire. Derrière Voris, il avisa les deux jiiktars gisant dans l’herbe… S’il en récupérait un...

Mais ils étaient hors d’atteinte. Une torche ! Richius courut arracher la plus proche et la brandit. Voris sembla s’en amuser. d’un index ironique, défiant le jeune homme d’approcher.

— Jara min, Kalak ! 

Richius bouillait d’indignation. Le coup de pied de son agresseur lui avait sûrement fêlé plusieurs côtes. Il tituba légèrement en avançant. La torche, trop lourde et difficile à manier, ne lui sauverait pas la mise. La lâchant, il se rua sur le Drul. Qui l’évita d’un simple pas de danse. Faisant abstraction du rire moqueur de Voris, Richius continua sur sa lancée pour ramasser un jiiktar qu’il brandit triomphalement. Le cercle de témoins salua bruyamment son audace.

— Viens donc, salaud ! 

Sa première attaque entailla la poitrine de Voris, qui recula, sa robe safran déchirée.

Son cri de surprise alerta le loup… Mais Lucyler fut plus rapide. Une de ses lames trancha une patte à l’animal avant de l’égorger. Voris éructa de rage. Arme brandie, Richius l’empêcha de rejoindre son loup abattu.

— Plus un geste ! 

Voris le foudroya du regard, un poing brandi. Puis il lui cracha au visage. Lucyler courut se placer aux côtés de son ami et menaça à son tour le seigneur de guerre avec son jiiktar.

— Retourne dans la citadelle ! Va chercher Tharn ! 

— Jamais ! rugit Richius, qui brûlait de trancher la gorge à son ennemi.

— Arrête ! supplia Lucyler en le tirant par une manche.

Richius s’immobilisa.

— Bon sang, pourquoi le devrais-je ? 

— Pars tout de suite ! 

— Impossible ! 

— Oh, si ! dit une voix rauque familière.

Richius aperçut Tharn, à quelques pas de là. Le maître de Falindar vint s’interposer entre les adversaires, son corps brisé tremblant de colère. Quand il s’adressa à Voris d’une voix basse et mesurée, le seigneur de guerre secoua la tête.

— Ahda ! protesta-t-il en menaçant Richius d’un index. Pogoa isa Kalak.

— Que dit-il ? 

— Recule tout de suite ! cria Lucyler en posant son arme. Vite ! 

— Je refuse tant que tu n’auras pas traduit.

Tharn se tourna vers Richius.

— Il dit que vous êtes une saleté de charognard ! Et que votre présence nous couvre tous de honte. Reculez maintenant ! 

— C’est moi qu’il a attaqué. Qu’il recule le premier ! 

— Vous avez gagné un duel au premier sang. Contentez-vous de ça. Voris ne perdra pas la face devant tout le monde.

— C’est fini, Richius ! implora Lucyler. Je t’en prie…

Le jeune homme renvoya au seigneur de guerre blessé son regard vibrant de haine.

— S’il accepte de ne plus m’agresser, je baisserai ma garde. Mais je veux d’abord le lui entendre dire.

Tharn traduisit. Voris réagit par un sourire ironique et des paroles d’une ostensible hypocrisie.

— Insuffisant, lâcha Lucyler. Il dit qu’il ne te blessera pas en présence de notre chef. Tharn, de grâce, qu’il promette de ne plus s’en prendre du tout à Richius ! 

Entre Voris et Tharn, le ton monta. Enfin, avec un hochement de tête, le seigneur de guerre recula d’un pas.

— Il n’a rien promis, dit Lucyler.

— Et il ne le fera pas ! grogna Tharn. Vous vous oubliez ! C’est un seigneur de guerre de Lucel-Lor. Souvenez-vous-en ! Richius, rendez-lui son jiiktar, je vous prie. Maintenant ! 

Quelque chose, dans la voix du Drul, convainquit Richius d’obtempérer. Mais de là à tendre servilement l’arme à son agresseur…

Il la lâcha sur l’herbe.

— Qu’il la ramasse donc.

Il se détourna et s’éloigna. Lucyler lui emboîta le pas.

Leur table ayant volé en éclats, les deux amis cherchèrent un autre endroit discret où s’installer.

Leur nouveau voisin, le farouche Nang, fit à Richius un sourire approbateur. (En tout cas, le jeune homme l’interpréta ainsi.) Chassant la sueur de son front, Lucyler s’empara d’une cruche de vin pour s’en servir une coupe qu’il vida d’un trait, avant de soupirer.

— Par Lorris et Pris, il ne fait pas bon te lâcher d’un pouce, mon ami ! Où que tu ailles, il y a toujours quelqu’un pour te sauter à la gorge ! 

— Le salaud ! grogna Richius. (Des guerriers traînaient déjà à l’écart la carcasse du loup.) J’aurais dû lui faire la peau quand j’en ai eu l’occasion.

— Tu n’aurais eu aucune chance, assura Lucyler. Voris t’aurait tué.

— Quoi ? J’avais le jiiktar et lui aurait lutté à mains nues ! 

— Il t’aurait arraché l’arme… (Lucyler leva son poignet blessé.) Sa corpulence ne doit pas te faire oublier la rapidité de ses réflexes.

— Oh, Dieu ! Je suis navré…

Il examina la coupure de son ami. Le sang affluait chaque fois que Lucyler pliait les doigts.

— Il faut panser ça…

— Pas maintenant. Tu as besoin de moi.

— Lucyler, tu saignes ! Retourne à la citadelle pour recevoir des soins. Et reviens dès que tu pourras.

— Si je pars maintenant, tu ne comprendras rien. Voris risque d’en profiter. (Il tendit son bras.) Là, coupe un bout de tissu avec mon jiiktar. Ça suffira pour l’instant.

Richius prit l’arme aux allures de faux et coupa la manche en évitant les mouvements brusques. Puis il cisailla le morceau de tissu et pansa la plaie de son mieux en essuyant le sang.

Lucyler serra le poing pour tester la résistance du bandage.

— Merci.

— Il faudra faire mieux le plus vite possible. Tu ne couperas pas à des points de suture, à mon avis.

— Après le Conseil, insista le Triin.

— Lucyler ? 

— Oui ? 

— Merci.

Le Triin hocha la tête.

— Les amis servent à ça, Richius. Maintenant, écoutons.

Le saint homme prit place devant la table d’honneur et tout le monde se tut.

Voris l’avait accompagné. Il semblait indifférent à la blessure qui imbibait sa robe de sang.

Tharn leva au ciel sa main déformée et prit la parole d’une voix chevrotante.

Lucyler commença à traduire.

— Lorris et Pris, pouvoirs de la Terre et du Ciel ! Accordez-nous votre force, nous qui sommes les défenseurs de la foi ! Concédez-nous le pouvoir de purifier votre royaume béni afin que nous repoussions les impurs qui souillent votre Création ! 

Tharn prit le cierge central et alluma la mèche avec une torche. Après quelques paroles rituelles supplémentaires, il passa le cierge à Voris pour qu’il allume un autre avec en prononçant un serment solennel.

— Mort à Nar ! 

Le cierge béni passa de main en main, chaque seigneur de guerre se levant pour allumer une chandelle et répéter le serment.

Enfin, il resta un seul petit cierge.

— Celui de Kronin, chuchota Lucyler.

Tharn pria Voris de s’asseoir puis alluma le cierge au nom de Tatterak.

— Nous nous unissons contre la main du Mal ! (Il reposa le plus gros cierge au centre de la couronne.) Que les esprits du monde nous guident et nous inspirent la sagesse.

— Mort à Nar ! lancèrent les seigneurs de guerre.

— Que la puissance de Lorris transforme notre chair faible en acier ! Que l’amour de sa sœur Pris nous rende plus vaillants encore ! 

— Mort à Nar ! 

Tharn incanta doucement. Ses vêtements couleur safran brillaient sous la lueur presque magique de la couronne aux cierges. Des mèches de cheveux pendant sur ses épaules comme autant de serpents, il acheva sa prière avec un cri rauque, la main baissée, et se tourna vers l’assemblée.

Richius frissonna. Tharn rayonnait de vie ! S’il avait toujours le visage grêlé comme par la petite vérole, son regard avait changé du tout au tout. Ses prunelles devenues claires étincelaient comme des joyaux. Il inspira à fond, réussit à sourire, puis s’assit entre Voris et Shohar de Jhool. Richius ne s’était pas attendu à cette démonstration spectaculaire de la puissance de Tharn. Quand il jeta un regard perplexe à son ami, Lucyler secoua la tête.

— Richius, dit Tharn en naren, il est bon que vous soyez présent. Lucyler, vous traduirez toutes nos paroles ? 

— Oui.

Tharn repassa au triin et Lucyler interpréta à voix basse.

— Grands seigneurs de Lucel-Lor, votre venue m’honore. Je vous remercie.

L’air sombre, tous les chefs de guerre hochèrent la tête.

— Le dragon de l’ouest s’ébroue. Ne l’avais-je pas prédit ? Ne saviez-vous pas tous, au fond, que l’hydre reviendrait nous dévorer ? Mais l’heure n’est plus au blâme. Nous voilà unis. Nous voilà forts ! Lorris et Pris veillent sur nous. Ils nous ont accordé leur force et leur sagesse. Et ils ont rendu la vue à un aveugle.

Tharn jeta un coup d’œil à Richius. Les seigneurs acquiescèrent de nouveau.

— Il parle de moi ?  souffla le jeune homme, incrédule.

— Ackle-Nye est entre les mains de nos ennemis, continua Tharn. Vous êtes au courant du sort de nos malheureux frères. La cité des mendiants n’est plus que cendres. Sur ses ruines, les soldats narens ont dressé leur campement. Et ils commencent déjà à se répandre ailleurs dans le pays.

Il passa la parole à Voris.

— C’est la vérité. Mes éclaireurs ont aperçu les drapeaux ennemis. Ils convergent vers ma vallée. Bientôt, la guerre fera de nouveau rage à Drang.

— Comme ici, ajouta Tharn, sur les rives mêmes de Tatterak. À l’est, non loin de Harada, des troupes ont commencé à débarquer. À l’heure où nous parlons, des braves combattent et meurent. (Il désigna le cierge de Tatterak.) Vous avez remarqué l’absence du seigneur Kronin. En ce moment, ses guerriers et lui nous défendent les armes au poing. J’ignore comment la bataille tournera, mais ils tentent d’arrêter nos ennemis. Nar ne pouvait pas accoster plus près de Falindar, où le littoral est trop déchiqueté. Ses soldats devront donc traverser Tatterak. Il faudra enrayer leur progression.

» Mais nous devons aussi nous protéger de leur flotte. J’ai sollicité le soutien des cent îles. Liss nous a envoyé un émissaire pour demander notre aide face à l’Empire. Nar a décidé de lancer toutes ses forces contre nous. Mais les Lissiens refusent obstinément de se soumettre. J’ai renvoyé leur émissaire annoncer au souverain que nous sommes avec lui. Ensemble, Liss et Lucel-Lor pourfendront le dragon de Nar. Si nos nouveaux alliés réussissent à défendre nos côtes, Nar n’aura plus d’autre possibilité, pour nous atteindre, que la Course Saccenne. Et ce sera notre salut.

En toute objectivité, Richius jugea que Tharn était brillant.

— Nous devons tous prier pour que l’émissaire regagne Liss sans encombre. Nar redoute les goélettes des cent îles. D’après le messager du roi de Liss, leur flotte n’a pas trop souffert du blocus ennemi. Cinquante navires seraient même prêts, s’il le faut, à se lancer à l’assaut des côtes de Nar ! Alors, mes amis, nous sommes forts ! L’empereur qui nous croit faibles se trompe ! Nous lui enverrons ce message en lettres de sang ! 

Des exclamations ponctuèrent la harangue. Les seigneurs abattirent leurs jiiktars sur les tables, renversant les plats et le vin dans leur enthousiasme.

Tharn eut un sourire triomphant.

— Mes amis, notre heure de gloire est arrivée ! Les hommes affronteront les démons ! Unis, nous serons les plus forts, mais il faudra que notre entente soit parfaite ! Les différends nous précipiteraient à notre perte. Avec toute sa science, Nar ne nous vaincra pas. Si nous sommes défaits, il faudra nous en prendre à nous-mêmes. Désormais, nous devrons parler d’une seule voix. (Il marqua une pause dramatique.) La mienne ! 

Personne ne le contredit. Nang lâcha un cri de guerre à glacer les sangs. Voris bondit sur ses pieds, son arme brandie. Sur sa robe ouverte, sa poitrine en sang brillait au clair de lune.

— Nous ne faisons qu’un avec Tharn ! brailla-t-il fièrement. Drul ou pas, nous sommes tous frères ! (Il jeta un coup d’œil matois à Richius.) Et nos ennemis nous sont livrés sur un plateau d’argent ! 

Le jeune homme envisagea de se lever pour défier le Loup, mais il y renonça. Lucyler lui chuchota de rester calme. Tous les regards convergèrent sur Richius. Tharn lui adressa un sourire encourageant.

— Oui… Mes amis, savez-vous qui siège avec nous ? À part Voris, qui a reconnu ce grand ennemi ? 

Richius tressaillit.

— Que fait-il ? 

— Chut ! murmura le Triin. Aie confiance.

Tharn se releva avec peine.

— Voilà Kalak ! cria-t-il. Vous le connaissez ? Kalak d’Aramoor ! Si ce nom vous échappe, demandez à Voris ! À lui seul, Kalak a empêché les guerriers de la vallée Drang de tuer les Narens qu’il protégeait ! Comme vous l’avez vu ce soir, Voris et lui continuent de se haïr ! (Il les regarda l’un après l’autre.) Cela aussi prendra fin. Vous en viendrez tous à respecter Kalak ! Car c’est un monarque qui a perdu son royaume pour nous venir en aide. Et j’ai des plans pour lui, comme j’en ai pour chacun de vous.

— Quoi ? souffla Richius. Quels plans, Lucyler ? De quoi parle-t-il ? 

Le Triin haussa les épaules.

— Je n’en sais rien…

— Je suis là pour répondre aux questions, c’est tout ! Il ferait mieux de s’en souvenir ! 

— Je le lui ai dit ! bougonna Lucyler.

— Vous avez tous bien fait de venir ce soir, continua Tharn. (Il posa une main sur l’épaule de Voris.) Mais nous ne sommes pas au complet. Personne ne représente Chandakkar.

Des murmures coururent dans l’assemblée. D’un froncement de sourcils, Tharn ramena le silence.

— Haïssez qui vous voudrez, mes amis, mais la guerre nous concerne tous. Ce clan aussi devrait être là ce soir.

Voris secoua sa tête chauve.

— Le peuple des lions est indigne de confiance, dit-il.

C’était la première fois qu’on osait interrompre Tharn.

L’Initié parut ravi de ce défi.

— Je pourrais te faire un sermon sur le chapitre de l’amitié, mon ami, répondit-il. Mais plus que quiconque, tu sais ce que le mot « loyal » veut dire. Je ne remettrai donc pas en question ton instinct. J’ignore si les nomades sont dignes de confiance ou pas. Mais nous devrons au moins leur offrir une chance de faire leurs preuves. Nous aurons besoin d’eux.

— Nous sommes assez nombreux ! insista Voris. On peut les supplier de venir, mais ils nous traiteront par le mépris, comme la dernière fois.

Un autre seigneur de guerre prit la parole pour renchérir : Shohar de Jhool.

— La réputation du peuple des lions n’est plus à faire. Il n’a aucun sens du sacrifice et n’adore pas nos dieux. Je préférerai livrer bataille sans lui que le supplier.

— Nous ne supplions pas, corrigea Tharn. Nous demandons ! Quand ce clan aura conscience de la menace qui pèse sur nous, il écoutera.

— Ta bonté te perdra ! ricana Voris. N’est-il rien que tu ne puisses pardonner ? Au moins, les autres ont eu le courage de t’affronter. Mais Chandakkar s’est détourné de toi comme du Daegog. Ces gens n’ont pas d’honneur.

— Des mots, insista Tharn. Aucun d’entre nous ne connaît assez Chandakkar pour dire cela. Ta querelle avec Kronin concerne un lopin de terre. Tu le déclares lui aussi sans honneur, alors qu’en ce moment, il agonise peut-être pour notre cause… Si vous avez pu vous allier, pourquoi pas Chandakkar et nous ? 

Voris détourna le regard.

— Kronin et moi nous détestons toujours.

— Jadis, tu n’aurais jamais respiré l’air de Tatterak. Et te voilà assis près d’un Naren que tu traitais de démon. Réfléchis-y, mon ami.

— Voris a raison ! cria Shohar de sa voix stridente. J’ai avec moi plus d’un millier de guerriers. Que nous importe Chandakkar ? 

— Que nous importe ? répéta Tharn. Combien sommes-nous, selon toi, Shohar ? J’ai tous les chiffres. C’est encourageant, mais ça ne suffira pas contre Nar. Même si Liss repousse nos ennemis du littoral, ils arrivent déjà en passant par la Saccenne. Il faut les arrêter maintenant. Et les lions nous seraient d’une grande utilité.

Shohar réfléchit un court moment.

— C’est ton plan, Tharn ? Arrêter les Narens dans la Course ? 

— Il n’y a pas d’autre moyen. Si nous voulons enrayer l’invasion, il faudra jeter une tête de pont dans la Course et chasser les Narens qui s’en sont emparés. On ne réussira pas avec nos seuls chevaux et nos jiiktars. L’unique chance sera de surprendre l’ennemi. Pour ça, les lions sont indispensables.

— Ils se dirigent vers ma vallée ! grogna Voris. Je ne m’en remettrai pas aux nomades pour la défendre ! 

— Tu assureras ta propre défense, répondit Tharn. Comme nous tous… Je compte seulement utiliser les nomades dans la Course. Ensuite, quand Nar ne pourra plus envoyer de renforts, nous nous occuperons des Impériaux encore présents sur notre sol.

— Il faudrait d’abord convaincre les nomades de prendre les armes, rappela Shohar. Ce n’est pas gagné…

— Ils ignorent peut-être quel sort nos ennemis ont réservé à Ackle-Nye…, avança Tharn.

— Ou ils s’en moquent ! dit Shohar.

Tharn se rembrunit.

— Quand ils seront menacés à leur tour, ils se rallieront à notre cause.

— En attendant, insista Voris d’une voix tendue, nous devons prendre des dispositions ! On ne peut pas attendre leur bon vouloir.

— Et il n’en est pas question ! renchérit le maître de Falindar. Comme je disais, j’ai des plans pour chacun de vous. Lucyler ? 

— Rayamo, Tharn ? 

— En naren ! Je veux que Richius nous comprenne.

À la mention de son nom, le jeune homme se redressa. Entendre sa propre langue était très étrange, dans ce contexte…

— Lucyler, tu connais bien Kronin. Et Tatterak. Tu dois aider son seigneur. Nar est trop proche. Il faut nous défendre et empêcher l’ennemi d’arriver au pied de Falindar. Je te charge de cette mission.

— Compte sur moi ! répondit le Triin, la prunelle brillant d’une ferveur que Richius avait trop souvent vue.

— Réunis les guerriers présents dans la citadelle et pars aussi tôt que possible. Combats avec ou sans Kronin, peu m’importe.

— Je comprends. Et Richius ? M’accompagnera-t-il ? 

— Non. J’ai d’autres projets pour lui.

Richius n’y tint plus. Se raclant la gorge, il se leva et se campa près de son ami.

— Tharn, vous savez pourquoi je suis là. J’ai accepté de vous fournir des informations. Si vous avez d’autres intentions à mon sujet, j’aimerais les entendre maintenant.

— Après, dit Tharn. Ce serait mieux.

— Non, tout de suite ! Je refuserai sans doute… Autant que vous soyez fixé dès ce soir.

— Très bien…

Se tournant vers les Triins, Tharn les invita à se restaurer et à boire le temps qu’il s’entretienne avec le jeune homme. À l’exception de Voris, les seigneurs s’emparèrent aussitôt des flacons de vin. Tharn et le prince de Drang se rapprochèrent de Richius et de Lucyler.

— Nous parlerons en naren, dit-il. Lucyler, tu traduiras pour Voris.

— Entendu, soupira le Triin.

Tharn posa un regard implacable sur son ancien ennemi.

— Voris ignore tout de ce que je vais maintenant vous dévoiler, roi Richius. Ne vous étonnez pas de ses réactions, quelles qu’elles soient.

Cette entrée en matière traduite, le seigneur de Drang fronça les sourcils.

— Il n’en semble pas ravi, dit Richius. Pas plus que moi… (S’attendant au pire, il avait les nerfs à fleur de peau.) Qu’avez-vous mijoté, Tharn ? Si vous croyez que je ferai équipe avec ce fou furieux… ! 

— Lucyler…, souffla l’Initié.

— Je ne répéterai pas ça, assura le Triin.

Tharn sourit.

— Bien. Attention à ce que tu traduiras…

— Mon Dieu ! cria Richius. C’est ça que vous voulez ? Que je combatte aux côtés du Loup ? 

Voris, qui ne comprenait plus rien, exigea des explications.

— Dis-nous tout, Tharn, implora Lucyler. Je t’en prie.

— Roi Richius, vous m’avez entendu à propos des troupes de l’Empire, n’est-ce pas ? Elles nous envahissent et s’attaqueront bientôt à Drang. Si la vallée tombe, elles auront réussi à nous diviser. Vous en avez conscience.

Richius acquiesça. Il avait payé pour apprécier la valeur stratégique du lieu, passant près de deux ans de sa vie à tenter de parvenir à ce résultat… En vain.

— C’est à Drang que vous serez le plus utile. J’étais sincère quand je m’adressais aux seigneurs de guerre. Vous pouvez ne pas être de cet avis, mais que vous ayez survécu aux combats de la vallée tient du miracle. Voris me l’a confirmé. Vous êtes malin. Et plus que tout, nous aurons besoin d’hommes rusés. Avec Voris et vous là-bas…

— Voris suffirait au « bonheur » de n’importe quel ennemi ! grogna Richius. Croyez-moi sur parole ! Il tiendra la vallée sans avoir besoin de mes conseils.

— Il ne s’agit pas de ça. Je veux que vous commandiez là-bas.

— Kalak ? 

Écarlate, le seigneur de Drang frisait l’apoplexie. Pour se défouler, il vomit un torrent de protestations. Avec un soupir, Tharn attendit que Voris reprenne son souffle. Colérique, il avait le verbe haut. Tharn, par contraste, était aussi paisible qu’un lac.

Dégoûté, Richius leva les bras au ciel.

— C’est ridicule. Lucyler, par pitié, dis-lui d’oublier ça ! Il t’écoutera peut-être. Ce fou paraît sourd à tout ce que je peux raconter ! 

— Richius, du calme, dit le Triin – avec l’aisance de l’habitude.

— Et cesse de me répéter « du calme » ! Tharn, je retourne à la citadelle. Dites à Voris qu’il cesse de vociférer, car je suis on ne peut plus d’accord avec lui. Il ne veut pas de mon aide et je veux encore moins de la sienne. Magnifique ! 

Il se détournait quand le maître de Falindar le rattrapa par un bras.

— Attendez ! 

Un autre ordre de l’Initié calma Voris. Tharn lâcha Richius, et cracha à ses pieds.

— Vous me rendez malade, l’un comme l’autre ! cria-t-il. Vous voyez les hommes qui sont là ? Ils vous regardent et voient deux imbéciles ! Des enfants, voilà ce que vous êtes ! Mais je me fiche de votre fierté mal placée, vous m’entendez ? Vous devez vous soumettre à la raison ! Vous le devez ! 

Alors que Lucyler traduisait la tirade du Drul, Voris se tassa sur lui-même, rouge de honte. Puis il baissa la tête, fuyant les regards. Piqué au vif, Richius bouscula le seigneur de Drang pour se planter devant l’homme qui le prenait à parti, un index pointé sous son nez.

— C’est la dernière fois que vous chercherez à me manipuler comme un pantin, Tharn ! J’accepte de vous aider et voilà comment vous me traitez ? Vous connaissez mes sentiments vis-à-vis de Voris ! Comment voudriez-vous que j’oublie ma haine si vite ? (Il secoua la tête, incrédule.) Tout le monde vous prend pour un sage, mais c’est le plan le plus stupide qui m’ait jamais écorché les oreilles ! 

Les yeux de Tharn lancèrent des éclairs.

— Venez avec moi.

Tournant le dos aux trois hommes, il s’éloigna d’un pas traînant sous le regard des seigneurs de guerre. Gêné par le silence, Richius jeta un coup d’œil à Lucyler.

— Rien que moi ? 

— Je crois, répondit son ami.

Voris retourna à la table d’honneur.

Richius se raidit.

— S’il croit me convaincre…

— Rejoins-le pour en avoir le cœur net, l’encouragea Lucyler. Je resterai ici.

— Mais ta main…

— Oublie ça. Va ! 

À contrecœur, Richius s’éloigna et suivit Tharn. L’Initié n’allait pas vite. Le jeune homme l’eut rattrapé en quelques enjambées.

Tharn haletait. Richius l’entendit marmonner dans sa barbe des paroles sans suite.

— Que voulez-vous de moi à la fin ? Je vous ai donné ma réponse, il me semble ! Vous ne me convaincrez pas, désolé ! 

— Ce que je veux ? Du silence, pour commencer ! Suivez-moi.

— Pourquoi ? Où allons-nous ? 

— Là où nous pourrons parler loin des oreilles indiscrètes. Venez.

Sans ajouter un mot, Richius se laissa guider vers la citadelle. Le silence de son compagnon rendit le trajet d’autant plus interminable. Chaque fois que l’Initié trébuchait, il lui tendait une main que l’autre repoussait avec colère, ne daignant même pas lâcher un juron. Ils traversèrent en silence la cour fermée, puis les pièces minables où les infirmes bavardaient et où les femmes s’affairaient, couchant les enfants.

Au pied de l’escalier, aussi courtoisement qu’il le put, Richius refit une tentative.

— Dites-moi où nous allons.

Sans se retourner, un pied sur la première marche, Tharn lâcha : 

— À l’étage.

— Vous ne pouvez pas monter l’escalier sans aide. N’essayez même pas ! 

Au même instant, Tharn glissa, basculant dans les bras de Richius.

— Qu’est-ce que je disais, imbécile ? (Le Drul se débattant, il le lâcha.) Vous voulez monter ? Acceptez mon aide ! Sinon, vidons notre sac ici et maintenant ! À vous de voir.

— À l’étage, dit Tharn, hors d’haleine. Je vous en prie.

— Très bien.

Richius lui prit un bras pour le caler sur ses épaules et lui entoura simultanément la taille. Le contact de la peau distendue, sous la robe safran, lui flanqua de la nausée. Tharn gémissant de douleur, il desserra aussitôt son étreinte.

— C’est mieux ? 

— Oui, avoua le Drul.

— Bien, fit Richius. Allons-y lentement.

— Oui, lentement.

Avec une lenteur désespérante, ils négocièrent les volées de marches en colimaçon, ignorant tous ceux qu’ils croisèrent. Certains proposèrent leur aide, d’autres détournèrent poliment les yeux. Tharn les saluait d’un petit geste impatient. Les narines agressées par des relents de maladie, Richius serrait les dents. Il n’avait jamais été si près de Tharn. Comment l’Initié supportait-il sa propre odeur ? Il s’avisa soudain que cet homme était de cinq ans son aîné. Il le soutenait pourtant comme un vieillard…

— C’est encore loin ? demanda-t-il, son dos se ressentant déjà de l’effort.

— Nous allons chez Dyana.

— Dyana ? Pourquoi ? 

— Conduisez-moi à elle.

Par bonheur, la chambre de la jeune femme était située moins haut que les autres. Quand ils atteignirent le couloir qui y conduisait, Tharn se dégagea et finit le chemin sans un mot, reprenant ses distances.

— De rien, marmonna Richius, ironique.

Son compagnon l’ignora.

— Venez, répéta-t-il.

Le couloir était sombre et calme. Dyana logeait au bout. Tharn couvrit la distance avec une remarquable vivacité et tambourina à la porte. Sans succès. Richius en déduisit que la jeune femme s’était retirée pour la nuit. Alors que Tharn allait insister, la porte s’entrouvrit. Dyana jeta un coup d’œil dans le couloir. Sidérée, elle découvrit son mari… puis Richius.

— Tharn ? 

Du bout de sa canne, il poussa la porte. Dyana recula en titubant. Elle portait une simple robe de chambre. Alarmée, elle cilla.

— Qu’y a-t-il ? 

Tharn ne faisait pas mine d’entrer.

— Dans deux jours, le roi Richius ira dans la vallée Drang, annonça-t-il. Il lui faudra un interprète. Tu l’accompagneras, ma femme.

— Tharn, tu deviens fou ? 

— Que… quoi… ? bafouilla Richius.

— Tu lui apprendras notre langue. C’est vital, Dyana. Tu feras de ton mieux.

— Je ne comprends pas… Pourquoi devrions-nous aller à Drang ? 

— On aura besoin de Richius là-bas. Et toi seule pourras lui enseigner notre langue.

— Mais Shani…

— Tu prendras le bébé. Voris veillera sur vous deux.

— Mon époux…

— Pas de discussion ! À présent, repose-toi. Tu en auras besoin.

La main sur la poignée, il referma la porte, coupant court aux protestations de Dyana.

Richius entendit quand même le juron étouffé qu’elle poussa.

— Êtes-vous fou, Tharn ? Vous voudriez qu’elle vienne avec moi ? Pourquoi ? 

— Il vous faudra un interprète.

Il frappa à une autre porte qui s’ouvrit sur-le-champ. La nourrice que Richius avait croisée quelques jours plus tôt dans la chambre de Dyana apparut. Tharn lui criant des ordres, elle sortit dans le couloir et le soutint. Lentement, la nourrice et le maître de Falindar se dirigèrent vers les marches.

— Cessez de m’ignorer ! brailla Richius. Je veux savoir ce que tout ça signifie ! Pourquoi devrait-elle venir avec moi ? 

Tharn refusa de le regarder.

— Vous ne parlez pas le triin et Lucyler sera utile ailleurs.

— Balivernes ! Je veux la vraie raison ! 

— C’est la seule.

Richius poussa la nourrice qui cria en lâchant son maître. Surpris, Tharn perdit l’équilibre et tomba à genoux. Furieux, il foudroya le jeune homme du regard.

— Laissez-moi en paix ! 

Richius ne lui tendit pas la main.

— Je veux la vérité ! 

— Je vous l’ai dite ! On a besoin de vous à Drang ! Perdre la vallée est exclu.

D’un regard mauvais, Richius dissuada la nourrice d’intervenir.

— Il ne s’agit pas de ça ! Je veux la vérité à propos de Dyana ! Pourquoi doit-elle partir avec moi ? 

— Parce qu’elle n’est pas en sécurité ici ! 

Stupéfait, Richius tressaillit. L’Initié se releva péniblement.

— Tharn…, souffla le jeune homme. Je ne comprends pas… Expliquez-vous.

— Elle n’est pas en sécurité ici. Je dois l’envoyer à Drang avec vous. Je n’ai pas le choix.

— Vous êtes inquiet pour elle ? Mais enfin, elle serait beaucoup plus à l’abri ici ! 

S’appuyant sur sa canne, Tharn se releva.

— Non. À Falindar, beaucoup sont au courant, pour Dyana et vous. Ça vous surprend ? Manifestement, oui… Pour ma part, je ne suis pas aveugle. Depuis votre arrivée, ma femme n’est plus la même. Un rien la distrait… (Il se rembrunit.) Porter votre enfant l’a beaucoup affectée.

Gêné, Richius haussa les épaules.

— Mais pourquoi courrait-elle un danger entre ces murs ? Vous êtes son mari.

— Beaucoup de Druls l’estiment souillée par votre liaison. L’enfant aussi. S’ils le pouvaient, ils n’hésiteraient pas un instant à la tuer.

— Ils n’oseraient pas ! 

— Détrompez-vous ! Je suis loin d’être un Drul typique… Mes congénères voient en Dyana une Narenne, pas une Triine. Et ils savent que le bébé est le vôtre.

— Tant que vous serez là, personne n’osera l’agresser. Vous la protégerez beaucoup mieux que moi.

— Je ne serai plus là pour le faire… Il me faut partir à Chandakkar. Pour obliger Karlaz à m’écouter. Si je ne devais pas revenir, Dyana et sa fille seraient en danger. Alors, elles vous accompagneront à Drang. Voris la protégera. Il m’a juré allégeance.

— Les autres aussi, souligna Richius. N’est-ce pas ? 

— Pas au même titre que Voris. Lui est un ami de longue date. Je le considère un peu comme mon frère. Il veillera sur Dyana. (Son expression s’assombrit.) Et vous aussi ! Je vous ai vu rayonner chaque fois que vous posiez les yeux sur elle… Je ne suis pas aussi aveugle que vous le pensez.

— Tharn…

— Inutile de le nier ! Je ne vous blâme pas pour autant. Pas plus que je ne fais de reproches à Dyana. Elle a un monstre pour mari. En comparaison, vous êtes beau comme un astre ! 

Stupéfait par l’honnêteté et le courage de cet homme, Richius ne sut que dire. Mais il se sentait également intrigué. Dyana avait-elle changé à ce point, depuis qu’il avait refait irruption dans sa vie ? Était-elle aussi éprise de lui ? 

L’idée fit battre plus fort son cœur.

— Tharn, je ne peux pas aller à Drang. Vous ignorez ce que Voris et moi éprouvons l’un pour l’autre.

— Au contraire ! 

— Alors vous avez conscience de nous demander l’impossible ? Voris ne fera jamais équipe avec moi.

— Si, parce que je l’ai ordonné ! Il m’obéira. Croyez-moi, il est meilleur que vous ne le pensez. Et il a besoin de vous. Drang sera un point stratégique essentiel. Perdre cette vallée, c’est perdre la guerre. Vous devez nous aider ! Il faut nous serrer les coudes ! 

— Calmez-vous, souffla Richius en lui reprenant le bras. (Il fit signe à la nourrice de se rapprocher et de l’imiter. Non sans hésiter, elle obéit.) Retournez au Conseil. Je réfléchirai à tout ça.

— Non, il me faut votre réponse tout de suite ! Dyana vous prend pour un homme fort. Êtes-vous prêt à le confirmer au monde entier ? Allez à Drang et organisez nos défenses. Ainsi, vous prendrez une vengeance éclatante sur votre empereur.

— Ça ne marchera pas.

— Au contraire ! insista Tharn. Mais comme moi, il vous faudra mettre vos sentiments de côté. Pensez-vous que vous confier ma femme me remplisse de joie ? Les circonstances me forcent la main et je dois m’en accommoder. Vous aurez besoin d’elle, et la laisser ici est hors de question. Je n’ai aucune confiance en vous, mais ai-je le choix ? Mes propres plans me prennent à la gorge ! Cela dit, sachez que je suis avant tout un Drul. Je ne vous laisserai pas me couvrir de honte. Voris vous tiendra à l’œil.

— Voilà qui a tout l’air d’une menace ! grogna Richius. Vous devriez éviter de faire ça à ceux dont vous avez tant besoin ! 

— Vous défendrez Drang parce que c’est la seule attitude logique, pas parce que je le demande. Quant à Dyana, je doute qu’elle prenne le risque de se rapprocher de vous. Elle sait que je l’aime. Appelez ça une obsession si vous voulez, mais c’est plus fort que moi. Croyez-moi, j’ai longtemps lutté contre cette passion. Mais vous vivez les mêmes tourments, n’est-ce pas ? 

Accablé, le jeune homme acquiesça.

— Oui.

Tharn sourit.

— Je ne vous hais pas, Richius Vantran. Ma femme a raison à votre sujet, je pense… Mais ne cherchez pas à prendre ma place. Dès qu’elle est en cause, je ne réponds plus de moi.

Un avertissement que Richius accepta de mauvaise grâce. Ayant vu jusqu’où l’Initié était prêt à aller pour Dyana, il n’avait aucune envie d’assister à une nouvelle explosion de violence. Surtout pas depuis que Shani était concernée…

— Retournez vers les vôtres, Tharn. Accordez-moi au moins une nuit de réflexion.

Sans répondre, le maître de Falindar laissa la nourrice l’entraîner vers l’escalier.

Les côtes encore endolories à cause du coup de pied de Voris, Richius resta longuement immobile dans le couloir. Une douleur lancinante mais tolérable… Il caressa l’idée de retourner voir Dyana, mais jugea déshonorant de profiter que son mari ait le dos tourné. Tharn aimait son épouse.

Les yeux tournés vers la porte de la jeune femme, il supposa qu’elle nageait dans un océan de perplexité, comme lui.

Quelqu’un devrait tout lui expliquer.

Il le ferait. Mais pas ce soir.

Le lendemain, Dyana se réveilla pleine de détermination. Elle allait avoir un entretien avec son époux ! Le conseil de guerre passé, il aurait bien quelques instants à lui consacrer. Sinon, elle l’y obligerait. L’aube à peine levée, elle nourrit son bébé après avoir changé ses couches puis attendit la nourrice pour le lui confier.

L’indignation la faisait trembler. Comment, on la traitait comme un chien sans lui demander son avis, et on lui affectait l’impossible mission d’apprendre le triin à Richius ! Pis encore, l’idée de retourner dans la vallée Drang la remplissait d’appréhension. Près d’un an était passé depuis qu’elle avait fui ces terres gorgées de sang en compagnie de Falger et des autres réfugiés. Elle s’était jurée de ne jamais y remettre les pieds – surtout pas tant que les Druls domineraient la vallée. Et voilà que son mari exigeait qu’elle y retourne ! 

Dyana ignorait ce qu’elle abominait le plus. Son impuissance à s’opposer aux diktats de Tharn, ou l’idée de voyager avec Voris…

— Maudit ! marmonna-t-elle en reposant Shani dans son berceau.

Tharn était tellement énigmatique parfois. Quand elle le trouvait plein de bonté, il mordait avec le venin d’une vipère. Et cette fois, la morsure était de taille… Car elle ne le ramènerait pas à de meilleurs sentiments. La veille, elle avait lu tant d’intensité dans son regard. Une détermination farouche. Quelles que soient ses raisons, Tharn avait pris sa décision. Il n’y reviendrait pas. Elle partirait à Drang.

Mais pas sans protester ! 

Dès l’arrivée de la nourrice, Dyana quitta sa chambre et descendit l’escalier qui la conduirait à l’étude de son époux. Toujours levé avant le soleil, Tharn consacrait une heure à ses dévotions puis le reste de la matinée à des lectures instructives. Il détestait être dérangé, n’hésitant pas à rabrouer les serviteurs qui passaient outre ses recommandations. Ses douleurs le rendaient irritable, la jeune femme le savait. D’ordinaire, elle le laissait en paix, ne venant jamais le troubler, à moins qu’il ne déroge de lui-même à ses habitudes.

Mais pas ce matin. Là, elle avait des explications à lui soutirer et se fichait comme d’une guigne de respecter sa solitude chérie.

Elle était presque au pied de l’escalier quand Voris apparut. Il s’apprêtait justement à monter les marches. Lui aussi s’arrêta.

— J’allais vous voir…

Dyana se redressa de toute sa taille.

— Quelle présomption ! À l’étage, ce sont mes appartements privés.

— Et ce que j’ai à dire exige de l’intimité. (Il lui fit signe de faire demi-tour et de le précéder.) Allons dans votre chambre. Nous y parlerons en toute tranquillité.

— Non ! Que désire le seigneur Voris ? Aurait-il un message de mon mari ? 

Le visage du Drul se ferma.

— Je parlerai en mon nom propre, femme. À moins que vous ne préfériez m’entendre vous insulter dans l’escalier ? À votre guise ! (Il gravit une marche pour se rapprocher d’elle.) Je dois vous escorter dans ma vallée. Et veiller sur vous. On vous a prévenue ? 

— Oui, grogna Dyana sans cacher son mécontentement. Et alors ? 

— Alors, je venais vous avertir. Je sais tout de vos sentiments pour le Chacal. Et je n’ignore pas que le bébé est le sien. Mais laissez-moi vous dire une chose… Pas question que vous couvriez votre mari d’opprobre avec ce criminel tant que vous serez sous ma responsabilité ! Tharn vous confie à moi, mais c’est aussi lui que je protégerai. Qu’il en ait conscience ou non, c’est son honneur qu’il a remis entre mes mains. Je ne vous laisserai pas le traîner dans la boue ! 

— Comment osez-vous ? Vous prétendez me dicter ma conduite, seigneur ? J’ai passé l’âge ! 

— On n’a pas exagéré votre tempérament de feu ! Tharn vous a toujours aimé comme un fou… Je ne vois vraiment pas pourquoi. À mes yeux, vous êtes une vulgaire catin ! 

— Écartez-vous de mon chemin ! 

L’agrippant par un bras, il la plaqua contre le mur.

— Je n’en ai pas fini avec vous ! 

— Oh, si ! Et vous ne porterez plus jamais la main sur moi ! 

— Ce porc de Naren non plus, épouse de Tharn ! Sinon, je le saurai. Dans ma vallée, rien ne m’échappe.

— Ce n’est pas dans mes intentions. Je sais à qui je suis mariée ! 

— Vraiment ? Tharn vous laisse beaucoup trop de latitude ! Depuis des années, je le mets vainement en garde contre vous. M’a-t-il écouté ? À présent, il prétend que je vous juge mal et que vous êtes une femme de bien… Je n’ai aucune envie d’apprendre à vous connaître ! Vos mensonges et vos fourberies ne m’intéressent pas. Vous ne répandrez pas votre poison dans mon territoire ! 

— Soyez rassuré. Je ne veux rien avoir à faire avec vos suppôts.

— Bien. Je vous déconseille de confirmer tout le mal que je pense de vous. Si vous trompez Tharn, je jure que je tuerai le Chacal, avec ou sans sa bénédiction ! (Il riva son regard étincelant dans celui de la jeune femme.) Et vous pourriez subir le même châtiment ! 

Avant qu’elle puisse réagir, Voris le Loup la lâcha et s’éloigna. Elle allait descendre les dernières marches quand elle s’arrêta de nouveau, indécise. Que dire à Tharn ? Parfois, elle oubliait sa condition de prisonnière. Mais à de tels moments, ses barreaux redevenaient visibles, Tharn n’aurait pas la patience d’écouter ses doléances. C’était un homme de bien – elle n’avait pas menti à Richius, histoire de le rassurer sur son sort – qui se montrait doux et prévenant avec sa femme. Mais elle restait sa propriété. Et tout ce qu’elle pourrait faire ou dire n’y changerait rien.

Lentement, Dyana remonta l’escalier – en direction de sa cage dorée.
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Les jours précédant son départ, Richius s’immergea dans l’étude des plans de défense de la vallée Drang. Cloîtré dans ses appartements, il veillait tard la nuit, penché sur des cartes qu’il annotait à la lueur vacillante des bougies, ou absorbé par son journal et ses mésaventures passées.

Tharn lui confiait la mise en chantier d’un projet ambitieux – d’autant que Voris et lui ne s’adressaient pas la parole. Pour établir ses cartes d’état-major, le roi déchu devait s’en remettre à ses souvenirs.

Une méthode des plus rudimentaires… Ayant passé le plus clair de son temps au fond des tranchées, au cœur de la vallée, il ne pouvait pas se targuer d’une bonne connaissance topographique des lieux ! Une vallée touffue et imposante. Voilà à peu près tout ce qu’il pouvait en dire. Plutôt limité, côté tactique… Le château Drang se dressait au centre de la vallée. Richius n’y avait jamais été. Au sud s’étendaient des marais que les Narens contourneraient à coup sûr. Le cœur de la vallée était envahi par une végétation très dense. Là, la cavalerie et les chariots de guerre de Gayle ne seraient pas une grande menace. Un point stratégique relativement aisé à défendre. Voris et ses guerriers y auraient l’avantage. En revanche, les abords de la vallée posaient problème. Là où le terrain plat serait favorable aux chevaux et aux greegans… Selon toute probabilité, la zone tomberait rapidement entre les mains de l’ennemi.

Mais ce n’était pas une fatalité. Richius élaborait en conséquence une série de tranchées et de pièges destinés à ralentir l’avancée des chariots de guerre et de la cavalerie. Des pieux plantés au fond des trous s’occuperaient efficacement des cavaliers. Des boucliers arrêteraient les jets de flammes. Il faudrait poster des archers dans chaque tranchée, afin qu’ils visent les fantassins. Quant aux loups de combat de Voris, ils auraient la mission peu enviable d’affronter les greegans. Richius couchait toutes ses idées sur le papier pour que Tharn les transmette à son improbable allié. À son tour, Voris les transmettait de fort mauvaise grâce à ses hommes. Le seigneur de Drang ne remettait rien en question, se contentant d’envoyer ses guerriers commencer les travaux. Une situation étrange… que Richius vivait très mal.

La veille du départ, le seigneur de guerre décida de crever l’abcès.

Ce matin-là, Richius avait dit au revoir à Lucyler. Obéissant à Tharn, son ami avait réuni les guerriers de la citadelle avant de se lancer à la chasse aux Narens débarqués sur les côtes de Tatterak. Les adieux, forts tristes, assombrirent encore l’humeur du jeune homme. Il passa l’après-midi entre ses quatre murs, ajoutant des notes à son journal, se languissant de son château et s’inquiétant pour Dyana et Shani. La mère et l’enfant subiraient les rigueurs d’un long voyage. Unique femme de l’expédition, Dyana aurait à donner régulièrement la tétée… Comment la protéger des regards indiscrets chaque fois qu’elle dénuderait un sein ? 

Il réfléchissait aux inconvénients qu’impliquerait cette promiscuité inévitable, quand on frappa à sa porte.

— Qui est-ce ? grogna-t-il en posant sa plume.

On frappa de nouveau.

Il se leva à contrecœur, alla ouvrir et découvrit un Initié à la mine rébarbative, un des hommes dévoués à Tharn. Son visiteur lui tendit un pli et s’éloigna sans un mot.

« Venez me voir tout de suite. »

Si la signature manquait, l’écriture presque illisible devait être celle du maître de Falindar.

— Où ça ? bougonna Richius.

Fourrant le message dans sa poche, il sortit et ferma la porte. Tharn serait sans doute dans son étude, le nez sur sa propre collection de cartes et de livres. Le jeune homme longea le couloir étroit, assez perplexe, mais sans inquiétude particulière. Tharn aussi partirait au matin. Selon toute vraisemblance, il désirait voir où Richius en était. Et il estimait avoir de quoi satisfaire le Drul.

À son approche, les prêtres réunis dans le hall, devant l’étude, s’écartèrent. Depuis le conseil de guerre, la citadelle bruissait d’activité, et il devenait rare d’y circuler sans croiser au moins un de ces hommes apparemment doués d’ubiquité. Ils paraissaient envelopper Tharn comme un linceul, ne laissant personne l’interrompre dans son travail, sauf excellente raison. Richius passa devant eux sans leur manifester le moindre intérêt. La porte était fermée. Des bribes de conversation en filtraient. Le jeune homme inclina la tête. La voix râpeuse de Tharn, en triin… Il hésita. Qui était avec lui ? Dyana ? Sous le regard des Initiés, il frappa d’une main légère.

La conversation cessa net.

— Tharn ? C’est Richius.

Des documents qui bruissent…

— Entrez.

Richius poussa la porte et avisa le Drul assis derrière une pile de parchemins jouxtant des livres en équilibre précaire. Tharn lui fit un pauvre sourire. Quelqu’un, à la fenêtre, jetait une ombre sur son visage. Richius poussa tout à fait la porte… et découvrit Voris.

Bras croisés, le seigneur de Drang grimaça de mépris.

— Entrez donc, pressa Tharn. Et refermez, je vous prie.

Un silence tendu succéda à l’arrivée de Richius. Voris et lui se regardèrent en chiens de faïence. Avec un soupir, Tharn fit signe à Richius de prendre un siège, près de son bureau.

Le Naren resta debout.

— Bien ! grogna Tharn en soufflant impatiemment sur une mèche de cheveux qui lui tombait sur l’œil. Savez-vous pourquoi vous êtes là ? 

— Non. Dites-le-moi, je vous en prie. Il me tarde déjà de partir.

Tharn eut un petit rire sans joie.

— Un jeune homme de plus en plus cordial, dirait-on… Pourquoi ne pas vous asseoir ? Nous avons beaucoup de choses à voir ensemble.

— Je préfère rester debout, merci.

— Je m’assiérai… Libre à Voris et à vous d’être aussi mal à l’aise que vous le souhaitez. Mais pas de bagarre, de grâce. Je suis trop fatigué.

Richius sourit malgré lui. Contre toute attente, il en venait à apprécier Tharn. Alimenter sa colère serait difficile.

— Nous sommes tous très las, dit-il d’un ton léger. Si votre ami ne m’attaque plus, je promets de ne pas le défenestrer.

— Quitte à mourir, que ce soit au moins pour une cause valable. Maintenant…

Tharn désigna de nouveau le siège.

Richius prit place. Les jambes croisées, il s’efforça de paraître à son aise. Puis il désigna Voris du menton.

— Que fait-il là ? 

Comme s’il comprenait, le seigneur de Drang avança et agita à la face de Richius un index qu’il repoussa en bondissant sur ses pieds, prêt à tout. La canne de Tharn le frappa aux mollets sans qu’il voie venir le coup. Avant que Voris puisse reculer, son maître le corrigea aussi. Les deux hommes s’écartèrent avec un cri de douleur. Furieux, Richius retomba lourdement sur son siège et se massa le mollet.

À son air outré, Tharn opposa un sourire désarmant.

— Maintenant, vous allez m’écouter…

Le jeune homme hocha la tête.

De sa main déformée, Tharn invita Voris à s’approcher. Avec un soupir résigné, le seigneur obéit. Une fois assuré d’avoir l’attention des deux hommes, le Drul continua.

— Nous partons tous au matin. Et je veux que ce soit bien clair : Richius, Voris m’a fait des suggestions.

— Quelle surprise…

— Écoutez. Vos plans concernant Drang ne le satisfont pas. Il n’est pas d’accord.

— Pas d’accord ? cria Richius en se redressant. Il a eu quatre jours pour émettre des objections ! Pourquoi se réveille-t-il maintenant ? 

— Il veut des modifications.

— Pas question ! Il était censé mettre mes plans à exécution. N’a-t-il donc rien fait ? 

— Il a envoyé des guerriers sur place et vos défenses sont en cours d’élaboration.

— Bien. Alors où est le problème ? 

— Il n’y a pas de plan d’attaque. Il en veut un.

— Vous m’avez demandé de vous aider à défendre Drang. Très bien, je m’en charge. Si vous voulez un plan d’attaque, demandez-le-lui ! 

— Il m’en a soumis un. J’aimerais avoir votre avis, précisément…

Tharn prit une feuille qu’il tendit à Richius : un plan de la vallée. À l’ouest, des dizaines de lignes noires représentaient les forces ennemies. À l’est figurait une série de lignes verticales… Sans doute le réseau de tranchées des défenseurs.

Haussant les épaules, il jeta la carte sur le bureau encombré.

— Et alors ? 

Voris parla et Tharn l’écouta en hochant la tête.

— Richius, il veut attaquer les Narens. Avec l’avantage de la surprise, il pourrait en venir à bout. C’est également votre avis ? 

— Attaquer les Narens ? Il est sérieux ? Avec quoi ? Il lui faudrait une armée ! 

— Il suggère de rassembler ses guerriers et ses loups. Grâce à l’effet de surprise, notre infériorité numérique serait compensée.

— Il se trompe, Tharn ! Ils courraient au massacre. À supposer que ça puisse marcher, il est trop tard. Les Narens sont déjà trop nombreux et sur le pied de guerre. À ce stade, une attaque serait un suicide.

Tharn traduisit.

Voris protesta violemment.

— Il veut que vous le sachiez, continua le maître drul. Depuis votre départ de Drang, il a renforcé son clan. Il dispose maintenant de deux mille hommes. Une force qui aurait suffi à vous écraser.

Richius sourit.

— De l’histoire ancienne… Et cette fois, il ne s’agit plus d’Aramoor. Ne le lui avez-vous pas expliqué ? S’il livre bataille à découvert, il affrontera les chariots de guerre et la cavalerie. (Il jeta un regard malicieux à Voris.) D’ailleurs, à cheval, nous l’aurions battu.

— Il suffit, je vous en prie ! Alors… L’idée remporte-t-elle votre adhésion ou pas ? 

— Non. Ce serait stupide et dangereux. Rien de bon n’en sortirait, vous pouvez me croire ! 

— Richius, avant de trancher, vous devriez prendre tous les éléments en considération. L’homme que vous haïssez évoluera sur un terrain plat. Vous n’aurez peut-être pas d’autre occasion de l’avoir.

— Je sais… (Il avait déjà calculé ses chances d’atteindre Boisnoir Gayle dans cette vallée inhospitalière. Mais ça ne changeait rien.) Je m’en tiens à ce que j’ai dit. Me soutiendrez-vous ? 

Avec un sourire sinistre, Tharn s’adressa à Voris par-dessus son épaule. Le visage congestionné, le seigneur de Drang l’écouta, bras croisés puis répondit.

Sourcils froncés, Tharn ne traduisit pas.

— Eh bien ? fit Richius. Qu’a-t-il dit ? 

— Que vous êtes un lâche. Selon lui, votre plan est celui d’un pleutre. (Le Drul massa distraitement sa main atrophiée.) Avez-vous peur de mourir, Richius ? C’est ce que pense Voris. Vous devriez savoir qu’il ne craint pas la mort.

— Je ne suis pas un lâche. Mais si la tombe ne l’effraie pas, qu’il exécute donc son plan stupide ! En moins d’une heure, il aura rejoint vos dieux. Et la vallée n’en sera pas sauvée pour autant.

— C’est pourtant notre objectif, non ? Très bien. Vous savez que je ne vous tiens pas pour un couard. Mais vous aurez peut-être à en convaincre Voris. Comprenez ce que je lui impose. C’est un seigneur de guerre de Lucel-Lor. Ce que je lui impose est déshonorant. Parce qu’il est loyal, il m’obéit.

— Il vous obéit réellement ?  Plus d’histoires, Tharn, je veux la vérité. Ne m’expédiez pas à Drang pour qu’il m’y égorge ! 

— Vous n’aurez rien à craindre. Enverrais-je Dyana avec vous si je n’en étais pas persuadé ? Mais évitez de mettre Voris en colère. Je ne serai pas là pour vous protéger, et s’il estime que vous êtes moins fiable que je l’affirme…

— Je comprends. (Tharn attendant une concession, Richius ajouta : ) J’éviterai de le courroucer.

Voris tira un petit coup de pied dans la chaise de Tharn, qui lui traduisit l’essentiel. Apparemment satisfait, le seigneur de guerre fit un sourire en coin à son ennemi.

— À présent, Tharn, dites-lui d’oublier ses plans, et de faire les choses à ma façon.

Voris trouva ça nettement moins amusant. Néanmoins, il ne protesta pas. Après s’être incliné devant Tharn, il prit congé, ignorant Richius avec superbe et laissa la porte ouverte.

Le jeune homme se leva pour fermer.

— Vous lui avez tout dit ? 

— Vous avez beaucoup à lui prouver. Prenez garde.

— Dans la mesure du possible… Mais il doit m’écouter. Il a tort de vouloir prendre les Narens de front. Si vous doutez de moi…

— Je vous crois. Je voulais juste être certain de votre réponse. Voris a une volonté de fer. Mais c’est un homme d’action. Or, vous exigez qu’il se tourne les pouces.

— Non ! Je lui demande d’assurer la défense de sa vallée. Et d’utiliser sa cervelle, pour changer ! Il devrait reconnaître que son idée est stupide. Hélas, il tient à prouver que la situation ne lui échappe pas entièrement… (Richius haussa les épaules.) Si ça lui chante, qu’il y aille…

— Non. Vous seul savez ce que Drang affrontera.

— Je ne suis pas un expert, Tharn. J’ai grandi en Aramoor, vous vous souvenez ? Sur la vallée Drang, nul n’en sait plus que Voris. Vraiment, vous devriez réviser vos plans.

— Inutile. Vous m’avez montré ce que je désirais savoir.

— Quoi donc ? 

— Vous êtes fort, comme Voris. Mais plus malin… J’ai craint que vous ne sautiez sur l’occasion d’atteindre le baron Gayle en attaquant les Narens… Vous m’avez surpris. J’en suis content.

Richius baissa les yeux.

— Vous prenez mal les bonnes nouvelles…, fit Tharn, intrigué. Pourquoi ? 

— Sabrina…, répondit le jeune homme. Elle mérite d’être vengée. Voris n’avait peut-être pas tort… J’ai peur, sans doute.

— Nous avons tous peur, Richius. Autrement, nous ne serions pas humains.

— Voris ignore la crainte. Vous me l’avez dit.

— J’ai menti. Il a peur pour sa vallée, sa famille… et sa fierté aussi… Vous le croyez fou ? Vous vous trompez. C’est parce que vous ne le connaissez pas.

— Au moins, il est prêt à fondre sur Gayle. Et le baron n’a pas tué sa femme.

Tharn éluda la remarque d’un geste impatient.

— Vos doutes sont absurdes. Un homme digne de ce nom protège ceux qu’il aime. C’est tout ce que Voris veut. Et vous aussi. Je vous ai demandé de défendre la vallée Drang. Ce faisant, vous veillerez sur Dyana et la petite. Vous avez raison de ne pas attaquer votre ennemi. Ses soudards et lui auraient beau jeu de vous massacrer.

— Entendu…

Tharn sourit.

— Merveilleux ! Et pas d’inquiétude. Votre heure viendra. Alors, vous agirez.

Peut-être, pensa Richius. Espérons que je saurai saisir l’occasion…

Tharn fouillait de nouveau dans ses piles de documents et de livres.

— Je voudrais vous montrer quelque chose… de très intéressant.

Il saisit un parchemin froissé et le lui tendit. Richius l’examina avec un intérêt tout relatif. De la taille d’une page de son journal, le document rédigé en triin avait jauni. Et le papier avait l’aspect craquelé qu’on obtient toujours quand il a été mouillé.

— Et ça veut dire ? demanda Richius.

Il n’y avait pas beaucoup de mots, mais ça ne rendait pas leur sens intelligible pour autant.

— Vous voyez la signature ? 

— Je ne lis pas du tout le triin, Tharn. Navré. De quoi est-il question ? 

Le Drul tapota le paraphe d’un ongle jauni.

— Cha Yulan, dit-il très lentement.

— Cha Yulan ? C’est quoi ? 

Soudain, Richius comprit. Le vieux cri de guerre de la vallée Drang… Cha Yulan. Le Loup.

— C’est de la main de Voris ? (Tharn ne répondit pas. Le jeune homme lâcha le document.) Pourquoi me montrez-vous ça ? 

— Cette lettre m’est parvenue il y a deux ans. La guerre faisait rage. Vous étiez dans la vallée.

Richius reprit la feuille, se demandant quel mot signifiait « Kalak ».

— Et que dit-il ? 

— « Mon fils est mort. Je tuerai l’homme de Nar. »

La main tremblant un peu, Richius ferma les yeux.

— « Mon fils » ? Le sien ? Celui de Voris ? 

— Il s’appelait Tal et avait quatorze ans… À peine un guerrier…

— Oh, non… Son fils ? J’ignorais qu’il en avait un…

— Oui, plus trois filles… Elles sont en vie. Tal est mort.

— Bon sang ! jura Richius en frappant la table du poing. C’est pour ça qu’il me hait autant ? Il m’accuse de la mort de son enfant ? Comment aurais-je pu me douter ? J’ai tué beaucoup de gens, Tharn. Beaucoup trop ! 

— N’y pensez pas. Tal a pu tomber sous les coups de n’importe qui. Je doute qu’il se soit agi de vous.

— La question n’est pas là. Personne n’imagine tous les sacrifices que j’ai consentis pour protéger le peuple de la vallée. J’aurais pu le massacrer comme Gayle l’aurait certainement fait à ma place, mais je me suis abstenu. Et maintenant, entendre ça… C’est un cauchemar ! 

— Vous pensiez que les vieillards seuls mouraient à la guerre ? Tal était un guerrier. Il est tombé en héros.

— Voris ne voit pas ça comme ça.

— Cette lettre date de deux ans. À l’époque, il était fou de chagrin. Je ne vous l’avais pas montrée pour ne pas vous bouleverser ni vous forcer à comprendre votre ennemi… Mais quelque chose vous échappe.

Richius jeta le document sur le bureau.

— Quoi ? 

— Ne voyez-vous pas ? Voris est de votre trempe. Il vous hait, mais il accepte de faire équipe avec vous. Il sait que c’est mieux ainsi.

— Nous n’avons rien en commun, Tharn. C’est une bête ! 

— Vous vous trompez. Il vous hait parce que vous avez tué son fils. Vous me haïssez parce que j’ai abattu Edgard.

Il y avait dans cet aveu une innocence enfantine qui désarçonna Richius. Le jeune homme comprit soudain qu’il avait cessé de détester Tharn.

Celui-ci sourit.

— Oui… Vous comprenez. À présent, nous travaillons ensemble. Voris et vous aussi. Nous apprenons.

— Ça fait beaucoup à apprendre, Tharn. Voris a perdu son fils. Il a toutes les raisons de me haïr.

— La haine, la haine… Je n’en veux plus ! 

— Je ferai de mon mieux, promit Richius.

— Et plus encore, sinon Voris ne vous accordera jamais sa confiance. Il vous faut apprendre notre langue. Écoutez Dyana et étudiez. Il importe que vous nous compreniez.

— J’essaierai. Mais l’heure n’est plus aux études. Les choses vont se précipiter, vous savez…

— Dyana vous enseignera le triin, et vous prendrez le temps. Je lui ai dit que ce serait son devoir. Elle comprend. (Mélancolique, Tharn détourna le regard.) Oui, ajouta-t-il à voix basse, elle comprend…

Son air songeur éveilla la curiosité de Richius.

— Tharn ? Qu’y a-t-il ? À quoi pensez-vous ? 

— À Dyana, avoua-t-il. Elle paraît troublée. Elle est… distante, et ne me parle plus.

— Elle s’inquiète pour vous, j’imagine. Elle a peur que vous ne reveniez pas de Chandakkar. Les femmes sont ainsi.

— Elle s’inquiète ? Pour moi ? 

— Naturellement. Ça vous surprend ? 

Tharn détourna le regard.

— Je fais un bien piètre mari.

— Et moi donc ! Mais les femmes ne se soucient pas moins de leurs conjoints.

Sa main déformée levée à hauteur des yeux, le Drul étudia les crevasses et les cicatrices qui couraient le long de son avant-bras… De l’horreur s’afficha sur son visage.

— Je recommanderai à Dyana de ne plus se ronger les sangs, dit Richius. Je l’assurerai que les guerriers vous protégeront. Elle y croira.

— Non. Pas de guerriers.

— Pas de guerriers ? Vous irez seul à Chandakkar ? 

— Trois Initiés m’accompagneront…

— Vous irez là-bas avec des prêtres ? Non, Tharn ! Il vous faut des guerriers ! Ce serait trop dangereux.

— Tous les combattants seront nécessaires en Tatterak. Je me passerai d’escorte.

— Mais Chandakkar pourrait grouiller de Narens ! Pas question que vous alliez vous jeter dans la gueule du loup ! Vous seriez tué ! 

Tharn leva la main.

— C’est décidé ! Falindar ne peut être laissée sans protection. N’en parlons plus. J’irai à Chandakkar avec mes Initiés. Nous convaincrons Karlaz de se rallier à nous.

Richius hasarda une question honnête.

— Et sinon, Tharn ? Si le peuple des lions refuse de vous écouter ? Auriez-vous un plan de rechange ? 

Dans les yeux du Drul, la lumière s’assombrit.

— Il devra écouter. Nous avons besoin de lui. Il n’y aura pas d’autre moyen de tenir la Course Saccenne. Seuls les lions le pourront.

— Il y a une autre solution…

— Laquelle ? 

— Vous. Vous pourrez arrêter l’invasion. Vous le savez. Il vous suffit de le vouloir.

Tharn se leva péniblement.

— Comment pouvez-vous dire ça ? Regardez-moi ! 

Richius lutta pour garder son calme.

— Je vous regarde. Vous êtes malade, voilà tout.

— Malade ? Maudit, oui ! Regardez donc ! Je suis grotesque ! 

— Vous souffrez d’une maladie de peau, insista Richius. La lèpre, peut-être… Je n’ai pas de certitude, mais en tout cas, ça n’a rien d’une malédiction. Vos dieux ne vous ont pas condamné à cet enfer.

Tharn blêmit.

— Vous ne comprenez pas. J’ai utilisé mes dons pour tuer. (Il se désigna, écœuré.) Et voilà le résultat.

— Ce n’est pas une conséquence de vos actes, mais une coïncidence. Votre pouvoir n’est pas une malédiction. Vous avez sauvé Lucel-Lor grâce à lui. Et vous le referez.

— Jamais ! s’écria Tharn en se laissant lourdement retomber sur son siège. N’en parlez même pas ! Je suis puni. C’est la vérité. (Le menton sur la poitrine, la voix brisée, il chuchota : ) Je suis un monstre. Aucune femme ne saurait m’aimer.

Richius vint s’agenouiller près de lui.

— Tharn, la médecine vous sauverait. Il ne faut pas subir votre mal sans rien faire. Souffrir constamment…

— C’est la volonté des dieux. N’avez-vous aucune foi ? Quelle preuve supplémentaire vous faut-il ? Mon corps brisé ne suffit pas ? 

— Mais la médecine…

—… est narenne. Nous n’y avons pas accès. Et plutôt souffrir que supplier l’Empire ! Je mérite ce qui m’arrive. Chercher à échapper à la vengeance divine ajouterait à mes crimes.

Richius se releva.

— Vous avez tort. Vos pouvoirs sauveraient Lucel-Lor…

— Non, vous avez tort ! Il vous reste beaucoup à apprendre sur les Triins. Les dieux existent, et ils accablent les hommes de fardeaux. Écoutez Dyana. Jadis non croyante, elle a maintenant la foi. Elle vous en parlera.

Richius hocha la tête.

— Si vous le dites… Mais il me faudra plus que votre parole ou votre maladie pour me convaincre. Bon voyage, Tharn. Et bonne chance.

— Richius, rappelez-vous mes propos. Prouvez votre valeur à Voris. Et en sa présence, tenez-vous sur vos gardes. C’est un homme bon et brave. Vous pouvez me croire.
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Minuit passé… La lune avait atteint son zénith et le doux chant du ressac retentissait dans le lointain.

Le visage caressé par la lueur des bougies, Tharn errait seul dans les halls splendides de Falindar, le bruit de ses pas étouffés par le sol en pierre. Le plat à chandelle tremblait dans sa main, de la cire fondue tombant sur son pouce. Une douleur négligeable comparée à ses autres tourments… Le maître de la citadelle en prit à peine note. Il avait le cerveau en ébullition. Le désir et la fascination le poussaient vers la chambre de Dyana.

Elle serait endormie. Et était sans doute en colère contre lui. Mais les propos de Richius l’avaient tenu éveillé toute la nuit. Il ne quitterait pas sa femme sans une dernière entrevue. Effrayé à l’idée de trouver la mort à Chandakkar, la perspective de ne jamais revoir Dyana le terrifiait. Il était un monstre, il en avait conscience. Mais qu’une femme aussi ravissante qu’elle s’inquiète pour lui l’avait ému aux larmes, le ramenant à plus d’humilité…

Dormir ? Impossible ! Cette nuit-là, il aurait donné l’univers pour un peu de chaleur humaine. Le contact d’une peau douce contre la sienne…

Celle de Dyana. Ce bonheur qui lui était refusé depuis son adolescence. Au moment de leur rencontre – elle remontait à tant d’années qu’il s’en souvenait à peine – il n’était pas en âge de comprendre ses propres élans. Mais déjà, Dyana lui avait mis le cœur sens dessus dessous, le hantant la nuit et dès qu’il était seul. Entendre que leurs parents les avaient fiancés avait été sa plus grande joie. Luttant contre sa nature passionnée, il avait attendu que sa promise soit en âge de convoler pour connaître l’extase avec elle. Et il avait voulu, comme elle, arriver vierge au mariage.

Alors qu’il rongeait son frein, il pensait très souvent à elle. Son souvenir l’avait suivi jusqu’en Nar, où les dames se fardaient à outrance et s’abrutissaient de drogues. À son retour, il pensait toujours à elle, parlant à ses tuteurs de l’exquise fiancée qui l’attendait. Il s’était tant vanté…

Rompant ses vœux, elle ne lui avait laissé d’autre choix que de la traquer.

Comme cette nuit… N’était-elle pas son épouse ? Sa propriété ? Sans les défaillances de sa chair, il aurait pu la forcer à n’importe quel moment. Sa canne sous un bras, il tendit une main vers le bouton de porte. Elle ne fermait jamais. Il ne l’exigeait pas, au contraire de tant d’autres maris. Un petit gage de confiance qu’elle devait apprécier. Sa main déformée tourna le bouton lentement… Avec un grincement, la porte s’ouvrit. La bougie éclaira chichement la chambre.

Mal à l’aise, Tharn entra et referma. Le pêne s’enclencha avec un léger cliquètement. Le Drul examina la chambre. Par la fenêtre, le clair de lune inondait le berceau. Sous ses couvertures, Shani dormait.

Dyana dormait aussi sur son lit, inconsciente de l’intrusion. À la vue de ses bras nus et de ses cheveux sur l’oreiller, Tharn sentit ses élans se réveiller. La lueur de la bougie dansant sur la peau nue de sa femme dévoilait sa perfection.

Il s’attarda. Honteux, il se faisait l’effet d’un gamin boutonneux à qui on aurait à jamais refusé la virilité… Mais il ne trouvait plus la force de s’arracher à sa contemplation. Il repensa à Richius Vantran, qui souffrait sans doute autant que lui, victime du même ensorcellement. Grâce aux liens du mariage, Tharn avait l’avantage sur son rival. Corps brisé ou pas, Dyana lui était liée pour l’éternité. D’humeur sinistre, il se demanda si elle était un don du ciel, en récompense de la délivrance de Lucel-Lor, ou une cruelle plaisanterie supplémentaire des dieux…

À pas de loup, il approcha de sa femme. Qui soupira, les yeux bougeant sous ses paupières. Pour ne pas la réveiller, il n’avança plus.

Il crut qu’elle s’était rendormie, mais elle ouvrit soudain les yeux.

Il recula. Avec un petit cri, Dyana se recroquevilla contre la tête du lit.

— Non, n’aie pas peur… C’est moi.

Elle plissa le front.

— Tharn ? C’est bien toi ? 

— Oui…, dit-il, embarrassé. Je suis navré de t’avoir fait peur.

Elle s’assit.

— Qu’y a-t-il ? Ça ne va pas ? 

— Tout va bien.

La voyant déroutée, il se rapprocha. Ensommeillée et un peu effrayée, elle fronçait les sourcils. Il se demanda quel aspect fantomatique il devait avoir… Les yeux rivés sur lui, elle remonta les draps jusqu’à son menton.

— Qu’y a-t-il ? répéta-t-elle.

Tharn resta muet. Tout son courage l’avait abandonné d’un coup, comme chaque fois qu’il était en présence de sa femme… Ses angoisses le reprenaient. Il allait bafouiller quelque chose, mais il se ravisa.

— Ce n’est rien. Je désirais simplement te revoir avant mon départ. Porte-toi bien, Dyana.

Il s’apprêta à sortir, mais elle le rappela.

— Tharn, attends ! Dis-moi ce qui ne va pas ? 

Il hésita, fasciné par le regard incroyablement profond de sa femme. La bougie posée sur une coiffeuse, il approcha de nouveau de la couche. Ses craintes apparemment envolées, elle ne cachait pas son inquiétude.

Son inquiétude…, pensa Tharn.

Richius l’avait bien dit ! 

— Je pars demain matin pour Chandakkar.

— Je sais…

— Je suis ton mari. (Ses lèvres tremblèrent.) Ai-je été un… bon époux…, Dyana ? 

— Oui ! (Elle lui prit la main. Ce contact le brûla.) Plus que bon, doux et plein d’égards.

À son tour, il fronça les sourcils. La douceur était à mille lieues des sentiments qu’il éprouvait cette nuit.

— Es-tu heureuse ici ? Et le bébé ? 

— Je le suis, répondit Dyana avec une tristesse qui démentait ses paroles. Shani grandit… Oui, nous nous portons toutes les deux très bien.

— Je partirai bientôt, insista-t-il, désespéré. Peut-être pour longtemps… La route de Chandakkar est périlleuse…

— Tu dois prendre garde. Écouter tes Initiés et te ménager. Il te faudra des périodes de repos.

— Tu… me manqueras. Tu es si belle, Dyana… Te l’ai-je déjà dit ? 

Elle détourna les yeux.

— Non… Mais je suis heureuse de te plaire.

— Oh, ça, pour me plaire, tu me plais…

Quand Dyana releva la tête, elle comprit soudain. Terrifié, il voulut fuir, mais elle le regarda avec un étonnement muet, saisissant enfin à quoi il faisait allusion. Pourtant, aucune révulsion n’assombrissait ses prunelles. Seulement une infinie compassion.

— Je suis ton époux, Dyana. Je… Tu comptes pour moi…

Sans le laisser finir, elle se leva et posa les doigts sur ses lèvres. Tharn se tut. Plein d’anticipation, il sentit son cœur s’emballer et le sang cogner à ses tempes…

Puis il la vit lui faire le sourire le plus serein du monde.

— Et je suis ta femme, chuchota-t-elle.

Aucune appréhension ne se lisait plus dans ses yeux. Rien que de l’acceptation – toute naturelle.

— Dyana… J’ai peur…

— Non… Rien ne t’atteindra. Plus de douleur, mon époux.

Il s’assit, les yeux écarquillés. Reculant un peu, elle délaça sa chemise de nuit qu’elle fit glisser sur ses épaules. À la vue des splendeurs ainsi révélées, Tharn eut le tournis. La bouche sèche, il contemplait une vision divine… La lumière du Ciel effleurant la Terre.

Dans sa nudité, Dyana était… plus que stimulante.

Et très terrifiante, pour quelqu’un d’aussi diminué que Tharn.

— Cette nuit, nous la passerons ensemble, murmura-t-elle. Je te remercierai de prendre tellement soin de moi.

Quand elle voulut le déshabiller, il céda à la panique.

— Non ! supplia-t-il en la repoussant. Dyana… J’ai trop peur…

— Du calme ! Tu n’as rien à craindre de ta femme.

— Non ! répéta-t-il. Tu ne m’as jamais vu… Je suis horrible… Un monstre ! 

— Tu n’es pas un monstre.

Les mains sur les épaules du Drul, elle fit glisser sa robe. Les yeux fermés, il sentit la caresse de l’air sur ses épaules puis son torse… Il fut bientôt nu devant elle, avec son pauvre corps ravagé et ses furoncles… Il n’osait plus lever les paupières, imaginant l’air atterré de sa femme. Mais loin de l’entendre crier d’horreur ou se détourner de lui, il sentit une main chaude au grain velouté se poser sur sa poitrine.

Quand il rouvrit les yeux, il découvrit sur le visage de Dyana une expression aussi douce que la lueur de la bougie.

— Tharn, tu as été infiniment bon avec moi. À la naissance de Shani, tu n’as pas quitté mon chevet. Ne crois pas que j’aie si vite oublié… Laisse-moi te remercier…

Il sourit.

— Tu ne peux rien pour moi, Dyana. Je ne suis même plus un homme.

— Alors allonge-toi près de moi. Partage ma couche, permets que je t’étreigne… Tu es si seul, mon époux. Je le vois bien.

— Oh, si tu savais… ! Je souffre tant, Dyana ! Mon corps…

— Chut ! 

Elle l’enlaça, et il blottit sa tête au creux de son épaule. S’apitoyant sur son sort, il s’abandonna aux larmes. Quand elle lui effleura le dos, il gémit.

— Ils m’ont torturé… Brisé les genoux…

Elle le câlina, pleine de compassion.

— Regarde-moi ! Si tu savais comme j’ai mal… Pourquoi me fait-on tant souffrir ? 

— Je l’ignore. Mais cette nuit, tu es un homme. Tu es mon mari.

— Non. Je ne serai plus jamais un homme ! J’ai commis des actes innommables. Je suis couvert de sang… Un damné ! 

— Tu es notre sauveur, Touché par le Ciel. Lorris veillera sur ta mission. Aie foi en lui.

Tharn faillit hurler. Jadis, il avait utilisé ses dons pour tuer… En lui, le Toucher du Ciel était devenu une malédiction, un sinistre talent à garder enchaîné au fond de son être torturé. Richius avait raison. D’une pensée, le maître de Falindar pouvait mettre un terme à la guerre… Mais de quelles douleurs atroces le Ciel l’accablerait-il encore ? Combien de temps tiendrait-il avant que la folie ne l’emporte ? S’il le voulait, il pouvait conquérir le monde, arrêter les battements du cœur d’Arkus aussi aisément qu’il avait arrêté ceux du Daegog…

Mais pour cela, les dieux le faisaient cruellement payer, jour après jour.

S’il récidivait, il y perdrait son âme.

— Dyana, dit-il avec une tristesse infinie, je t’aime.

Il s’attendait au silence qui accueillit sa déclaration.

Cette nuit, il le savait, elle l’aimait de la seule façon possible.
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Par une matinée grisâtre, Richius et Dyana suivirent Voris hors de Falindar. Ils emmenaient Shani. Moins d’une dizaine de guerriers étaient là pour assurer leur protection. Personne de notable ne les salua, et Tharn les avait précédés sur les routes.

Le temps ne se prêtait pas aux voyages. Le soleil avait cédé la place à un crachin glacial qui les laissa vite transis jusqu’aux os. À l’abri d’un carrosse fermé qui avait appartenu à l’épouse du Daegog, seules Dyana et Shani étaient protégées du mauvais temps. Et des regards indiscrets.

Des lambeaux de brume s’accrochaient au flanc des collines.

Richius éprouvait une profonde tristesse. Il laissait les vastes étendues de Tatterak pour les forêts touffues de Drang avec, pour seul guide, l’homme qui avait jadis juré de le tuer. Moins d’un an était passé depuis que Richius s’était promis de ne plus revenir dans la vallée… Des cauchemars le hantaient encore, d’une cruelle netteté.

Il devrait constamment se rappeler les enjeux de cette aventure.

En cette première journée de voyage, Dyana ne fit jamais coulisser le panneau de son carrosse, même quand un redoux lui aurait permis d’aérer. Elle préférait la solitude aux propos décousus de ses compagnons. Tharn l’avait dit, elle était devenue distante…

Le soir seulement, quand on fit halte pour camper, elle réapparut, alla se soulager dans les bois puis accepta un peu de nourriture. Après de brefs remerciements, elle retourna s’isoler dans son carrosse. Sans un regard pour Richius qui mangea seul, avec son cheval pour unique « convive ». Le jeune homme dormit à l’écart de Voris et de ses guerriers, emmitouflé dans une couverture boueuse, sous un crachin propice à la mélancolie.

Par-dessus les stridulations des criquets, il entendait les petites plaintes de sa fille, derrière les parois du carrosse. Il apercevait la silhouette de Dyana, le bébé contre son sein. Cela atténuait un peu son sentiment aigu de solitude.

Les deuxième et troisième jours, la pluie redoubla. Le quatrième, la route étroite menaça de devenir un bourbier. L’expédition touchait au but, puisque la forêt d’Agar bordait la vallée Drang. La région que se disputaient âprement Kronin et Voris depuis des années… En la traversant, voir le Triin se rembrunir encore ne surprit pas Richius, qui trouva là son unique source d’amusement depuis le départ de Falindar. Il supportait en silence les injonctions bourrues de Voris pour qu’il soutienne l’allure. Et le manque de sommeil se faisait de plus en plus cruellement sentir. Éclair – un pur-sang comparé aux bêtes trapues des guerriers – avançait sans mal alors que le cheval de Voris peinait sur la route glissante.

Chaque nuit, le même rituel déprimant se répétait. On campait autour d’un feu, on consommait un repas simple, Dyana restait dans son carrosse, laissant parfois un peu d’air passer et adressant la parole au seul Voris, Richius se servait deux ou trois louches du brouet peu appétissant, puis se retirait dans son coin, près de son cheval, pendant que le seigneur de guerre et ses hommes, réunis en cercle, bavardaient, rigolaient… et ignoraient le Chacal avec une belle constance.

Richius jetait au carrosse des regards furtifs, guettant en vain un signal de Dyana. Une contrariété de plus.

Au cinquième jour, il n’y tint plus.

La forêt derrière elle, le soleil de nouveau au rendez-vous, la caravane avait retrouvé le moral. Dyana avait ouvert son carrosse plus que de coutume pour prendre l’air. La vallée Drang atteinte, les grands espaces de Tatterak n’étaient déjà plus qu’un heureux souvenir. Encore deux jours et ils seraient au château.

Richius décida de tenter sa chance.

Voris et les autres caracolaient en tête, le seigneur gesticulant d’abondance. Il devait parler de sa vallée chérie à son auditoire, ou lui raconter quelque fait d’armes épique. Même le cocher tendait l’oreille. L’occasion de voir Dyana en douce, pensa Richius en incitant Éclair à approcher du carrosse. Tête droite, il se racla la gorge. Allongée avec Shani dans les bras, Dyana se redressa à demi et se pencha vers lui.

— Richius, chuchota-t-elle, que fais-tu ? 

— Moi ? répondit-il, l’innocence faite homme. Je pourrais te demander la même chose.

L’oreille fine, le cocher se tourna vers Richius, qui lui sourit de toutes ses dents.

L’homme n’insista pas.

— Tu ne devrais pas m’adresser la parole, reprocha Dyana. Voris pourrait te surprendre.

— Qu’il me surprenne ! Tu es censée me donner des cours de langue, non… ? Il le sait.

— Pas maintenant. Peut-être au château. Quand nous aurons un peu d’intimité.

— Pourquoi m’ignores-tu ? 

Richius se félicita de cet assaut, si précis qu’il fit rougir Dyana. Feignant la surprise, elle changea son bébé de position.

— Je ne t’ignore pas.

— Oh, si. Je ne t’ai plus vue depuis des jours. Pourquoi ? 

Les ayant entendus, Voris lui lança par-dessus son épaule un regard courroucé qu’il traita par le mépris.

— Serais-tu en colère contre moi ? 

— Non ! Je t’en prie, je ne peux pas t’expliquer…

— Ça concerne Tharn ? Tu lui en veux ? 

Pas de réponse. Richius sourit.

— C’est ça ? Tu t’inquiètes pour lui. Il m’a dit que tu refusais de lui parler.

— Les hommes sont si fins ! lança Dyana, glaciale, en fermant le panneau.

Soufflé, Richius se laissa dépasser.

Mais il aurait une réponse. Cette nuit-là, quand la lune se montra et que la brume couvrit la terre, tous s’étant assoupis, il se glissa hors de sa couverture pour gagner le carrosse en évitant le cercle de braises mourantes.

Le guerrier affecté à la conduite du carrosse s’était endormi au pied d’un arbre, épuisé. Richius passa devant lui, puis devant Voris, ravi que les ronflements sonores du seigneur de Drang couvrent le bruit de ses pas.

— Dyana, chuchota-t-il, réveille-toi…

Retenant son souffle, il tendit l’oreille. Rien.

— Dyana, c’est moi, Richius. Si tu m’entends, ouvre ! 

Troublée par une voix masculine, Shani gémit de contrariété.

Brave fille !  pensa-t-il en souriant. Réveille ta mère ! 

Il gratta au panneau du bout des ongles. Le bébé poussa un petit cri d’irritation.

Richius entendit la jeune femme se réveiller en sursaut.

— Dyana ! 

Un cri d’effroi… Puis un silence perplexe… Dyana approcha la tête du panneau, cherchant à voir à travers. Il recommença à gratter.

— C’est moi, Richius.

— Richius ? Que veux-tu ? 

— Laisse-moi entrer, je dois te parler.

Le panneau coulissa. La jeune femme regarda le Naren avant d’inspecter les alentours.

— Qu’y a-t-il ? Ça va ? 

Il leva les mains pour la rassurer.

— Oui, pas de problèmes… J’ai seulement besoin de te voir.

— Maintenant ? 

— Oui.

Il passa la tête et les épaules par l’ouverture à la recherche d’un peu d’espace. Le carrosse était vraiment petit… Avec un sourire, il ajouta : 

— Je peux ? 

Dyana resserra sa couverture autour d’elle.

— Que veux-tu ? Il est vraiment tard.

— Te parler. Je t’en prie. Personne ne nous verra.

— Nous serons bientôt au château ! Là-bas, on pourra parler…

Refusant de céder, Richius réussit à investir le peu d’espace disponible, son pied droit frôlant Shani.

Outrée, Dyana prit le bébé dans ses bras.

— Pas question d’attendre jusque-là ! chuchota le jeune homme en fermant le panneau derrière lui. Nous devons parler.

— Pourquoi ? 

— Dyana, je n’y comprends rien ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Depuis notre départ, tu ne m’adresses plus la parole. Pourquoi m’évites-tu ? 

Elle se détourna. Après avoir rajusté les couches de sa fille, elle la berça en silence.

Quand Richius lui effleura la main, elle sursauta.

— Qu’y a-t-il ? Dis-le-moi, je t’en prie ! Tu m’inquiètes.

— Comment cela peut-il t’échapper ? C’est pourtant évident ! Nous voilà seuls, Richius. Sans Tharn.

Il haussa les épaules.

— Nous nous passerons très bien de lui ! 

— Non ! Ne vois-tu pas ? Regarde ce qu’il nous a fait ! Il te laisse seul avec moi… Te voilà débarrassé de lui.

— C’est ce qui t’effraie ? s’indigna Richius. Seigneur, que vas-tu penser de moi ? Ignores-tu que je ne te ferai jamais le moindre mal ? 

Elle lui jeta un regard implorant.

— Tu ne comprends pas…

Et soudain, il saisit. Le souffle coupé, il comprit… Quand il lui tendit de nouveau les bras, elle ne chercha plus à l’éviter.

— Je pense au bébé, murmura-t-elle. Voris te tuera s’il croit que tu m’as déshonorée.

— Mais non ! C’est l’ami de Tharn, qui lui a ordonné de faire équipe avec moi.

— Tu ne comprends toujours pas ! Voris est venu me voir la nuit du conseil de guerre… Il m’a avertie. À la moindre incartade, il a juré qu’il laverait l’honneur de Tharn dans ton sang.

— Et quand comptais-tu m’en parler ? Tu aurais dû m’avertir plus tôt ! 

— J’essayais de t’éviter. Mais tu es si têtu… Voris ne doit rien soupçonner. Sinon, il te tuera ! Et moi aussi… À ses yeux, je ne vaux rien. Il m’arrachera ma fille…

— Rien de mal n’arrivera à Shani, promit Richius. Ou à nous.

— Tharn m’aime tant… À en mourir ! Voris le sait. Et… J’ai passé la nuit avec mon époux.

— Vraiment ? souffla Richius.

— Il est venu dans ma chambre, à quelques heures du départ. Si triste… Il me désirait et voulait mon affection… Il a partagé ma couche. Et j’ai éprouvé de la pitié pour lui…

— Tharn est à des lieues de distance, Dyana. Il ne peut plus rien contre nous.

— Détrompe-toi, Voris le préviendra ! Il ne doit jamais nous surprendre, Richius. Jamais. Je t’en prie…

— Du calme. N’aie pas peur. Je ne t’importunerai plus jusqu’à notre arrivée. Mais une fois au château…

— Non, pas même là ! Nulle part ! 

— Tharn t’a demandé de m’enseigner votre langue. Alors, apprends-moi. Ainsi, nous pourrons passer du temps ensemble sans inquiéter Voris.

— Est-ce vraiment possible ? 

— Je serai fort. Nous nous verrons et nous parlerons. Tu m’apprendras le triin. Que Voris nous tienne donc à l’œil ! Il n’aura aucune preuve. Nous ne lui donnerons pas cette satisfaction.

Elle se mordilla les lèvres.

— Le bébé…

— Shani ne sera pas en danger. Nous ne trahirons pas Tharn. Je te le jure ! Mais ne me demande pas de rester loin de toi.

— Je n’ai pas envie non plus d’être séparée de toi…

Richius posa un baiser sur son propre index avant de le presser sur les lèvres de la jeune femme.

— Rendez-vous au château, donc ! 

Sans attendre de réponse, il rouvrit le panneau et sauta dans l’herbe. Quand il lui fit un signe, Dyana hocha la tête puis referma.

Contournant le carrosse, il étudia le camp assoupi. Ce qui le frappa ? Le silence… Voris ne ronflait plus. Il voyait encore son torse dans la pénombre, mais pas son visage. Sans le quitter des yeux, il chercha à repasser devant lui en évitant de se trahir. À dix pas de lui, il fut soudain cloué sur place par le regard brillant de son ennemi…

Voris le dévisageait.

Richius n’osa plus respirer.

Le seigneur de guerre eut une grimace désapprobatrice. Puis, contre toute attente, il roula sur le flanc et se rendormit.
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La Cité Noire, officiellement nommée Nar-Ville, devait son surnom à l’éternelle nappe de pollution qui pesait sur elle : des nuages de cendres et de fumée. Un nom particulièrement adapté par les journées chaudes de printemps où le vent ne chassait plus les émanations des incinérateurs. Ces jours-là, le soleil n’atteignait plus la terre à travers cette purée de pois. Les ombres que jetaient les gratte-ciel s’épaississaient. Une morosité en noir et blanc accablait l’antique capitale. Elle frappait les mendiants des rues au même titre que les nobles retranchés dans leurs appartements cossus. Cette maladie de l’esprit touchait tous les citadins sans discrimination. Ces jours-là, ceux qui en avaient les moyens fuyaient la ville à la recherche d’un peu d’air pur.

Le comte Renato Biagio connaissait presque toutes les régions de l’Empire où le ciel était dégagé. Pourtant, il s’estimait toujours heureux de revenir dans cette mégalopole, car il l’adorait. Son plus cher amour – davantage encore que Crate. Il se pâmait chaque fois qu’il revoyait l’immense cité.

Aujourd’hui, en remontant à la course les couloirs du palais impérial, il n’avait plus d’yeux pour ses splendeurs. Rappelé d’urgence dans la capitale, il était dans tous ses états. Et il avait peur. Pour la première fois – autant qu’il s’en souvînt – un être cher à son cœur était en danger…

Quelqu’un qu’il aimait davantage encore que la Cité Noire.

— Je suis venu aussi vite que j’ai pu, Bovadin ! lança-t-il en s’engageant dans un escalier.

Le petit savant l’avait accueilli devant les grilles du palais. Sorti en trombe de son carrosse, Biagio n’avait pas attendu d’explications. Bovadin lui avait exposé la situation en courant avec lui, tentant de répondre à ses questions sans y perdre le souffle.

Quand est-ce arrivé ? A-t-il la force de parler ? Depuis quand me demande-t-il ? 

Biagio entendait à peine les réponses. Trois semaines durant, il avait été sur des charbons ardents – depuis qu’il avait reçu le message de Bovadin. Il était alors au Talistan. De là, il avait embarqué à bord d’un des vaisseaux de guerre de Nicabar, le Flèche des Mers. Naturellement, le voyage lui avait paru interminable.

— Il sera heureux… de vous voir ! haleta Bovadin. Ça sera… une grande… joie.

— Quel est le problème ? demanda Biagio par-dessus son épaule. La drogue ? 

— L’âge ! répondit le savant, prosaïque.

La réponse que le comte redoutait.

Ils firent halte dans l’antichambre impériale, où régnait une chaleur infernale. L’âtre ronflait, des étincelles crépitant dans le conduit de cheminée. Les chairs perpétuellement glacées de Biagio s’épanouirent au contact de cette chaleur.

— Nous le gardons au chaud autant qu’il est possible, dit Bovadin. Mais ça n’apporte aucune amélioration. Sa peau est comme de la glace.

Se débarrassant de sa cape, Biagio la tendit à son compagnon, qui le retint par un bras.

— Attendez ! Je voudrais vous préparer…

— Ça va si mal ? 

— Il ne peut plus marcher ni voir. Parler, passe encore, mais son ouïe a beaucoup diminué. Vous devrez hausser le ton.

La gorge nouée, Biagio en resta cloué sur place. C’était trop.

— Mon Dieu…, chuchota-t-il. Ne pouvez-vous rien faire pour lui ? 

Bovadin plissa son appendice nasal aux allures de trompe d’insecte.

— Je ne suis pas un sorcier. La drogue a ses limites.

— Rendez-lui ses forces ! Doublez les doses, n’importe quoi, mais ne baissez pas les bras ! 

— J’ai déjà tout tenté. Plus rien n’a d’effet. Je suis navré, la drogue n’agit plus. En définitive, nous en passerons tous par là.

— Je me moque de l’avenir ! Il faut réagir maintenant !  Trouvez une autre drogue, une nouvelle potion… Sacrifiez cent vierges, je m’en fiche ! Mais réagissez ! 

— C’est ce que je fais, comte. Seulement, ce n’est pas si simple. Et il ne s’attend pas à ce que je le sauve, mon ami. C’est votre tour.

Biagio ne répondit pas. Toute sa vie, il avait su que ce moment viendrait. À présent, il se faisait l’effet d’un enfant que les monstres cachés sous son lit terrifient… Il hésita, à quelques pas de la porte. Arkus avait été un père pour lui. Comment vivre sans ce génie ? 

Une perspective insupportable ! 

— Sait-il que je suis là ? 

— Non. Il est informé que je vous ai prévenu, c’est tout. Nicabar est à son chevet.

— Danar ? Que fait-il là ? 

— Il organise les transports de troupes vers Lucel-Lor. Selon vos ordres, si je ne m’abuse.

— Bien. Nous en profiterons pour mettre certaines choses au point.

— Ne fatiguez pas trop Arkus. Surtout, ne faites pas monter sa tension. J’ai entendu ce qui se passait en Lucel-Lor. Vous n’avez rien trouvé. L’empereur l’ignore. Il interroge Nicabar sur le déroulement de la guerre, mais jusqu’ici, nous avons réussi à lui cacher les détails gênants. Il va aussi vous questionner, réf léchissez à ce que vous direz.

— Ne vous en faites pas.

Biagio n’avait plus le choix. Pour un homme aussi malade, de mauvaises nouvelles risquaient d’être le coup de grâce. Le comte devrait respirer l’optimisme.

Il tourna le bouton de porte et ouvrit en silence. Une odeur de fumée monta à ses narines. Au fond de la chambre opulente brûlait un autre feu de cheminée… Ses crépitements couvraient presque la conversation menée à voix basse…

Collé à un mur, un énorme lit en fer croulait sous une débauche d’oreillers couleur lavande et de draps de soie crème. Au chevet trônaient une harpe dorée et un siège vide. Amaigri à l’extrême, Arkus parvenait à peine à faire ployer le matelas sous son poids. L’amiral Danar Nicabar tenait dans un de ses battoirs la main osseuse du vieillard.

L’officier ne vit pas Biagio, immobile sur le seuil.

— Danar ? souffla le comte en se forçant à faire un pas.

D’abord maussade, Nicabar se radoucit à sa vue. Et lui fit signe d’approcher.

— Qui est-ce ? demanda Arkus en levant un regard d’aveugle vers son visiteur. (Un coassement rauque avait remplacé sa voix mélodieuse.) Danar, qui est là ? 

L’amiral lui tapota la main.

— Devinez ? lança-t-il avec entrain.

— Ne jouez pas avec moi, Danar. C’est lui ? 

— Oui, ô Révéré, c’est moi, répondit Biagio en refoulant ses larmes. Je suis venu sitôt que j’ai reçu votre appel.

— Renato…, souffla Arkus d’une voix mal assurée. Renato, je savais que vous viendriez… Je le savais ! 

— Naturellement. J’ai fait aussi vite que j’ai pu.

Il indiqua à Nicabar de lui céder la place, prit à son tour la main de l’empereur dans la sienne et sonda son visage ravagé et ses pupilles ternes… Le bleu surnaturel avait disparu, remplacé par le voile laiteux de la cataracte. Les veines affleuraient sur les joues et les tempes du vieillard… Un filet de bave scintillait sur la peau desséchée de ses mâchoires.

Biagio rassembla son courage.

— Mon seigneur, comment vous sentez-vous ? 

— Comme en enfer ! Mais je me sens déjà mieux avec vous, Renato. Tellement mieux…

— Bovadin m’a prévenu que ça n’allait pas. J’étais au Talistan quand je l’ai appris. Pardonnez-moi, seigneur. J’ai entrepris le voyage de retour dans les plus brefs délais.

Arkus tenta de sourire.

— Vous voilà, c’est tout ce qui compte. Vous pourrez rester près de moi.

— Assurément, Révéré. Tout ce que vous voudrez. Vous savez que je ferai tout pour vous.

Arkus voulut lui serrer les doigts, mais n’y parvint pas. Il grogna de frustration. Biagio lui caressa les cheveux pour l’apaiser.

— N’essayez pas de bouger. Vous êtes très faible. Bovadin recommande du repos. Je suis là, détendez-vous.

— Danar ? appela l’empereur d’une petite voix. Vous n’êtes pas parti ? 

— Non, mon seigneur, répondit l’officier en se rapprochant.

— Résumez notre conversation au comte. Ça l’intéressera. Écoutez, Renato…

Du regard, Biagio consulta l’amiral, qui secoua la tête.

— Révéré, le moment est mal choisi. Il vous faut du repos. Danar et moi en parlerons après.

— Je ne suis pas un enfant ! grogna Arkus. Et je reste l’empereur. Ne me traitez pas comme si j’étais déjà embaumé ! Danar, dites-le-lui ! 

L’amiral se racla la gorge.

— Ce n’est peut-être rien, en fait… Vous savez déjà que nous avons levé le blocus de Liss.

— Oui, répondit Biagio. Et alors ? 

— Eh bien, je pense que nous n’en avons pas fini avec ce maudit archipel. Pendant que vous étiez en route, Renato, des comptes rendus ont été portés à ma connaissance. Il semble que les goélettes de Liss soient en mission.

— Quoi ? s’écria le comte. Impossible ! Vous m’avez annoncé qu’elles étaient éliminées ! 

— Pas toutes, apparemment… Mes cuirassés les ont repérées. Elles faisaient voile vers Lucel-Lor.

Biagio eut l’impression d’avoir le cœur pris dans un étau. Arkus hocha la tête, morose. Incapable d’expliquer l’étrange mouvement des vaisseaux lissiens, Nicabar haussa les épaules.

— Vous entendez, Renato ? fit l’empereur. Alors que je suis sur mon lit de mort, les pirates de Liss me tourmentent ! 

— Mais… Lucel-Lor ? répéta le comte en regardant Nicabar. Pourquoi ? Ça n’a pas de sens ! 

— De toute évidence, les Triins se sont trouvé des alliés, dit Arkus. Ils font cause commune contre nous. Le pourquoi de l’affaire n’a pas d’importance, Renato. Il s’agit avant tout d’y remédier. D’après Danar, il y aurait au moins une dizaine de goélettes.

— Probablement plus, dit l’amiral. Nous en avons vu une dizaine, mais ça ne présage de rien…

— Et elles sont plus rapides que nos cuirassés, continua Arkus. Elles pourraient nous empêcher de débarquer plus de troupes sur les côtes triines.

— Il ne faut pas que ça arrive, dit Biagio. Danar, vous devrez les arrêter.

— Nous essaierons, répondit Nicabar. Mais ce ne sera pas facile. Notre seigneur a raison. Les goélettes filent beaucoup plus vite que nos bâtiments. Les rattraper sera ardu.

Biagio aurait voulu en débattre davantage, mais il s’abstint, par égard pour l’empereur. Si Liss venait en aide aux Triins, la conquête de Lucel-Lor était compromise.

Alors, pas de cure miracle pour Arkus…

— Danar, vous devez faire de votre mieux, répondit le comte. (Il sourit et ajouta : ) Ces Lissiens sont un caillou dans notre chaussure.

— Cessez de jouer sur les mots, grommela l’empereur. Il ne s’agit pas d’un « caillou ». Ces chiens pourraient nous valoir une débâcle. Il faut les arrêter, vous m’entendez, tous les deux ? Vous ferez tout pour ça ! 

— Nous ne vous décevrons pas, mon seigneur, promit Nicabar. (S’humectant les lèvres, il paraissait très mal à l’aise.) Si les goélettes sont une dizaine, elles ne devraient pas représenter une grande menace.

— Une dizaine de bateaux…, répéta Biagio, méprisant. Combien avez-vous de cuirassés, Danar ? Au moins autant, n’est-ce pas ? Et les vieux bâtiments de guerre ? Vous balaierez ces Lissiens comme de vulgaires moustiques. En vérité, Révéré, vous vous inquiétez sans raison. Nous avons déjà jeté une tête de pont en Lucel-Lor. Que les Triins cherchent donc secours auprès de Liss ! Ce sera un contretemps vite oublié.

Appréciant le mensonge élaboré du comte, Arkus sourit.

— Renato, je vous rappellerai ces paroles… Vous aussi, amiral.

Nicabar pâlit.

— Je devrais vous laisser vous reposer maintenant, mon seigneur, dit-il en reculant. Le comte et vous avez à parler. Je reviendrai ce soir. S’il vous faut quoi que ce soit…

—… Je vous enverrai chercher, acheva Arkus. Merci.

L’amiral salua son maître, jeta à Biagio un regard offensé, puis quitta la pièce. La porte refermée, Arkus prit la main du comte et ferma les yeux.

— Oh, Renato…, soupira l’empereur, prononçant son nom comme une prière. Je suis si heureux de vous avoir avec moi… Les autres m’accablent de mensonges. La vérité, mon ami. Quelles nouvelles ? 

La question que Biagio avait redoutée. Il se força à mentir d’une voix enjouée : 

— De bonnes, Révéré. Les Triins fuient devant nous.

— Et ? s’impatienta Arkus.

— Eh bien, Gayle a fait du beau travail, éluda le comte. Vous avez dû entendre parler d’Ackle-Nye. Ce fut un succès complet, et les hommes de Boisnoir font route vers la vallée. (Il lui tapota la main.) Vos légions sont avec lui. La flotte de Nicabar a commencé à débarquer les troupes. Quand l’été…

— Renato ! Quelles nouvelles ? 

— Je suis navré… Révéré… Nous n’avons encore rien.

— Rien…, répéta l’empereur. Rien ? 

— Non, Révéré. Pas encore. Mais nos recherches commencent à peine. Dans la vallée Drang, ou à Chandakkar…

— C’est là-bas, Renato ! Il faut chercher ! 

— Nous cherchons, Révéré ! Pour vous, Gayle met Lucel-Lor à feu et à sang. S’il y a une solution, il la trouvera.

— Qu’il se presse ! Il n’y a plus une minute à perdre. (De sous ses paupières closes, une larme perla et roula sur sa joue.) Dieu Tout-Puissant, sauvez-moi ! Je n’ai plus mes jambes, Renato, et me voilà privé de la vue. Mon cœur suivra, je le sais ! 

— Non, Révéré. Vous retrouverez l’usage de vos jambes et de vos yeux. Des rhumatismes, voilà tout ! Bovadin vous préparera une autre potion. Bientôt, nous nous promènerons de nouveau dans les jardins.

— J’aime votre optimisme. Mais je suis à l’agonie… Et par Dieu, ça me terrifie ! (À présent, ses larmes coulaient sur ses oreillers parfumés.) Aidez-moi, Renato, j’ai si peur ! 

— Il ne faut pas ! répondit le comte. Je ne vous laisserai pas mourir, Révéré. Je le jure. S’il existe une magie en Lucel-Lor capable de vous sauver, je la trouverai. Bon sang, je l’arracherai moi-même à Tharn ! 

— Trouvez-la ! implora l’empereur. Vite ! Dieu, ce petit salaud de Vantran m’a poignardé dans le dos… Ne le laissez pas s’en tirer, Renato ! 

— Quoi qu’il arrive, c’est juré ! Je vous rapporterai son crâne.

— Pourquoi, Renato ? Pourquoi m’a-t-il trahi ? Je lui ai tout donné, une épouse, un royaume, son satané héritage… J’aurais pu tuer ce misérable, mais je l’ai laissé vivre… Pourquoi s’est-il retourné contre moi ? 

— Il a ça dans le sang, mon seigneur. Une sorte de difformité ou de laideur innée… Ne vous faites aucun reproche. Nous avons tous les deux été ses dupes. Les Triins ont raison à son sujet : c’est un chacal.

— Je le veux ! Avant de mourir, je dois le voir hurler devant moi ! 

— Un greegan lui dévorera les yeux en châtiment de la cécité qu’il vous a infligée, Révéré. Mais ne parlons pas de mort. Arkus de Nar, vous ne pouvez pas mourir ! 

— J’agonise ! Je suis…

— Je vous sauverai, mon seigneur.

Lui caressant la main, Biagio dévisagea l’empereur, accablé par ce qu’il voyait.

— Croyez-vous en moi ? 

— Toujours, répondit Arkus. Vous avez été mon meilleur ami, Renato. Je sais que vous me sauverez.

— Bien… Reposez-vous. Dormez si vous le pouvez. Je vous reverrai ce soir. (Il se pencha pour poser un baiser sur la joue du vieillard.) Faites de beaux rêves, Révéré. Vous retrouverez la forme.

Même chaussé de ses bottes en peau de serpent, le colonel Ardoz Trosk faisait une bonne tête de moins que Dinadin. Pourtant, le jeune homme n’avait jamais rencontré de gaillard plus terrifiant. Le genre de type à arracher leurs ailes aux papillons, histoire de tromper son ennui, il ne laissait jamais passer un conscrit aramoorien sans l’insulter. En sa qualité de colonel de la brigade verte, Trosk était le « conseiller tactique » de Boisnoir Gayle, un titre qu’il appréciait et que les autres devaient respecter. À commencer par les Aramooriens assez infortunés pour le servir – Dinadin plus une dizaine de soldats… Une source constante d’amusement pour le colonel, qui leur réservait les tâches les plus ingrates… Pour Dinadin, par exemple, ramasser le crottin des chevaux. Le jeune homme obéissait en espérant amadouer assez Trosk pour avoir la paix.

Tu t’en sortiras, se répétait-il en suivant le colonel dans les rues étroites du village. Ne fais pas de vagues, et tu t’en sortiras.

Ils étaient à quinze lieues de la vallée Drang, sur le point de raser une nouvelle agglomération. Comme tant d’autres sur leur chemin, celle-là avait désigné un porte-parole. Le pauvre diable avait été proprement égorgé – encore la griffe de Gayle. La reddition, avait déclaré le baron des semaines plus tôt, était inacceptable. Chaque village serait fouillé de fond en comble puis rasé.

Les derniers jours avaient été les pires de la vie de Dinadin. Il avait commis des atrocités qu’aucun prêtre ne pourrait absoudre. Dès que ses yeux se fermaient, il appelait la mort de tous ses vœux. Il suivait aveuglément les ordres, muré en lui-même, avec l’espoir qu’un jiiktar mettrait bientôt fin à ses tourments. Mais les légions de Nar fauchaient les Triins comme du blé.

Déjà, l’air s’emplissait des cris des villageois affolés. Les légionnaires, hérauts impériaux de noir vêtus, défonçaient les portes des logis pour traîner dehors les habitants. Boisnoir Gayle supervisait les opérations. Avec un sourire ravi, Trosk caracolait en tête de son groupe.

— La magie ! Voilà ce que nous cherchons, mes braves ! 

Ses hommes acquiescèrent : cinq cavaliers dont Dinadin (l’unique Aramoorien), vêtus des uniformes rutilants du Talistan. Trosk les avait choisis. Depuis son intégration à la brigade, Dinadin avait su éviter le colonel, qui semblait se contenter de lui faire ramasser le crottin et le purin.

Jusqu’à aujourd’hui. Arrivé dans un village, Trosk choisissait un Aramoorien pour qu’il l’accompagne. Une façon sans doute de les initier…

— Lotts ! grogna Trosk par-dessus son épaule. Ne traînez pas, bon sang ! 

Les légionnaires et les cavaliers réunissaient les villageois, les femmes et les enfants étant séparés. Le même rituel atroce que toujours. On interrogeait les hommes un par un, puis les femmes, avec la promesse d’égorger les uns si les autres ne répondaient pas. Dinadin aurait voulu détourner les yeux. Il se serait plaqué les mains sur les oreilles s’il avait pu. Quelques Triines désespérées tentaient de reprendre leurs enfants aux soldats…

Pourquoi ne fuyez-vous pas ?  pensa Dinadin. Ne devinez-vous pas de ce qui va suivre ? 

Ils le savaient, bien sûr, connaissant leur destin aussi bien que leurs bouchers. C’était inéluctable. Ackle-Nye avait tenté de résister. Le résultat n’en avait pas été moins sanglant. À présent, dans les yeux des Triins, on lisait un espoir absurde – celui d’être épargné s’ils coopéraient. Avec Richius à la tête des opérations, cet espoir n’aurait pas été vain. Mais c’était la campagne de Gayle. Et comme toujours, dès que le Talistan était en cause, la brutalité primait.

Les cavaliers, Trosk en tête, ralentirent l’allure en arrivant au centre du village. Près d’un puits et d’un banc en bois, les légionnaires avaient regroupé les enfants. Un Triin tentait de les apaiser – un homme qui s’était rendu lors d’un raid précédent, et dont la maîtrise passable de la langue impériale avait justifié qu’on l’épargne. D’autres Triins collaboraient : des interprètes qui préféraient vivre en esclaves que mourir aux côtés de leurs frères. Dès que l’armée atteignait une ville ou un village, les interprètes entraient en action, tentant de convaincre les habitants de livrer leurs connaissances magiques. Jusque-là, un échec cuisant sur toute la ligne… L’unique motif de consolation, aux yeux de Dinadin.

Avec une fascination morbide, il regarda les interprètes triins sourire aux enfants pour les calmer. Il connaissait leurs salades par cœur.

Vos parents sont en sécurité. Ne vous inquiétez pas. Dites-nous seulement où est la magie…

Il n’y en avait aucune ! Lucyler le lui avait dit, des mois plus tôt. Les laquais de Gayle pourraient brûler des centaines de villages et ouvrir les tripes de milliers de Triins… Ils récolteraient des torrents de sang, et c’était tout. La magie ne se cachait pas sous un lit d’enfant. Si elle existait, c’était dans l’air, la terre ou l’esprit. Mais Gayle et ses sbires voulaient à toute force rapporter à l’empereur tout ce qui serait susceptible d’améliorer son état.

— C’est ici, avait dit Boisnoir Gayle. Il suffit de mettre la main dessus ! 

Ils en seraient pour leurs frais. Dinadin le savait. Il tira sur les rênes de sa monture à une dizaine de pas de Trosk, dont le sourire monstrueux s’accentua. Parfois, son amour de la guerre prenait des proportions écœurantes. Le colonel laissait libre cours à son sadisme, et personne ne l’accuserait de rien, puisqu’il faisait son devoir… Le parfait soldat, dur, sec et d’une cruauté sans nom. Dinadin le haïssait. Il détestait sa façon d’incliner crânement son chapeau à plume, ses ricanements devant les souffrances des autres, et sa manie d’appeler les hommes « garçons ».

À la première occasion, Dinadin n’hésiterait pas à l’abattre comme un chien.

— Allez, gog, fais-leur dire ce que nous voulons ! ordonna Trosk à l’interprète.

Celui-ci parla à toute vitesse, implorant les enfants d’écouter, de se calmer et de répondre aux questions. Dinadin joignit aux siennes ses supplications muettes, guettant l’instant où Trosk exploserait. En moins d’une minute, le colonel passa de l’intérêt à l’ennui. Il flanqua un coup de pied dans le dos de l’interprète, avec sa botte pointue.

— Eh bien ? Que racontent-ils ? 

Le Triin déglutit avec peine.

— Ils ne savent rien. Enfin… C’est difficile à dire.

Trosk roula des yeux au ciel.

— Stupides gogs !  (Faisant claquer ses rênes, il indiqua à ses cavaliers de le suivre.) En avant, les garçons. Nous avons des portes à défoncer ! 

La gorge aussi sèche que les pierres que son cheval foulait, Dinadin suivit le mouvement. Cette fois, empêcher un carnage serait impossible. Il tenta de calmer ses battements de cœur affolés, de maîtriser sa nausée… Une petite prière lui vint à l’esprit. Il n’était pas un tueur. Mais aujourd’hui, le boucher l’avait à l’œil…

Évitant les attroupements de soldats et les quelques maisons déjà livrées aux flammes, ils remontèrent les rues. Une femme aux vêtements et aux cheveux en feu hurlait… Peu après, ses cris moururent.

Trosk tira sèchement sur les rênes de son cheval, imité par ses hommes. Tête haute, le colonel resta en selle, droit comme un i. Dinadin suivit la direction de son regard : de modestes logis en bois et en papier. Une enfant – treize ans peut-être – tenait un objet brillant. Le regard de Trosk brilla de concupiscence.

— Oh, oh… Bonjour ! minauda-t-il.

L’enfant serra l’objet sur son cœur. Le colonel se passa une langue gourmande sur les lèvres. Aussitôt, la petite se réfugia dans un des logis et claqua la porte derrière elle.

Trosk grogna, la perversité incarnée.

— Ciel ! Quelle beauté attendrissante ! Alors, les garçons ? ajouta-t-il, un masque d’espièglerie plaqué sur les traits. Si on s’en payait une bonne tranche ? 

Dinadin ferma les yeux. Impensable ! Il voulut protester, mais ses cordes vocales ne lui obéissaient plus. Les autres grommelèrent leur approbation. Éclatant de rire, Trosk lança sa monture au galop.

Ses hommes s’empressèrent de le suivre.

Je ne peux pas laisser faire ça !  pensa Dinadin. Dieu, aide-moi ! 

Dieu ne répondit pas. Le jeune homme était seul, il le savait. Il se hâta de rejoindre son groupe, priant pour qu’un trait de génie lui vienne à l’esprit. Il devrait ramener le colonel à la raison, lui faire mesurer l’horreur de ses plans… Et si ça ne marchait pas…

Trosk allait s’engouffrer dans la masure. Dinadin bondit de son cheval et lui courut après. Le colonel le gratifia d’un de ses sourires arrogants.

— Il serait temps de faire un homme de vous, Lotts ! 

Lissant le bord de son chapeau, il flanqua un coup de pied dans la porte. Un cri éclata dans la maison. Trosk passa la tête par la brèche.

— Salut, ma douce ! On est prête pour Ardoz ? 

Dinadin chercha à voir derrière le colonel, et aperçut la jeune fille, recroquevillée au bout de la pièce. Elle tenait toujours l’objet métallique. Près d’elle, un vieillard voûté aux mains noueuses brandissait un jiiktar terni par les ans.

Trosk fronça les sourcils.

— Oubliez-la ! s’écria Dinadin. Ça n’en vaut pas la peine. Partons ! 

Le colonel le foudroya du regard.

— Partir ? Avec quoi couchez-vous en Aramoor, Lotts ? Des chèvres ? Un vieux gog croulant ne me la fera pas oublier ! 

Les mains levées, il franchit le seuil.

— Allons, allons… Personne ne veut de grabuge.

Le vieillard se mit en garde. Hésitant, Trosk fit signe à ses hommes.

— Nous sommes beaucoup et vous êtes seul, l’ami. Baissez cette arme et personne ne sera blessé, d’accord ? C’est pourtant simple, non ? 

Le vieux Triin hésita, conscient du caractère inéluctable de ce qui se préparait. Trosk fit un autre pas.

— Je vous en prie, colonel, insista Dinadin, laissez-le ! Il pourrait vous blesser.

— Silence, crétin ! grogna Trosk. Il m’écoute, ça ne se voit pas ? 

Dinadin le voyait parfaitement. Il retint son souffle en voyant le colonel faire un nouveau pas. Son objet chéri entre les mains, la fillette gémit. Une statuette d’or et d’argent, comprit soudain Dinadin…

Trosk l’avait remarquée aussi.

— Que tiens-tu là ? demanda-t-il. Quelque chose de bon ? Oh, très joli… Aussi joli que toi. Ton nom, ma chérie ? 

Il se rapprocha insensiblement, jusqu’à être à deux pas du vieillard. Il dévisageait l’enfant mais frappa… le vieux Triin. Le nez éclaté, il lâcha son arme et s’écroula.

Trosk le regarda lutter pour se relever, puis lui plaqua une botte sur la main, le faisant crier de douleur.

— Voilà qui est mieux ! lança-t-il gaiement. Beaucoup mieux ! Je suis un colonel du Talistan, de passage dans ton sale pays pour sauver l’empereur. Ne t’avise plus de me menacer, gog !  Plus jamais ! 

Un coup de botte et les os fragiles du vieillard éclatèrent.

Terrifiée, la fillette vit le cercle de soudards se resserrer autour d’elle. La statuette serrée contre elle, elle fonça tête baissée entre Trosk et Dinadin, qui fit mine de s’écarter. Mais le colonel la saisit par sa jupe et la ramena vers lui.

— Où vas-tu ? rugit-il. Tu m’as déjà assez donné de mal, petite salope ! 

Se débattant, la gamine tenta de le griffer. Il lui bloqua le bras puis lui renversa la tête en arrière en la tirant par les cheveux. Quand il lui lécha le visage, elle poussa un cri strident. Sur le plancher, le vieillard au nez et à la mâchoire couverts de sang le supplia d’arrêter. Trosk arracha les vêtements de sa proie avant de lui enfoncer ses dents dans le cou. Il la plaqua contre le mur de briques, indifférent au vieil homme qui se traînait à ses pieds.

— Lotts, pauvre idiot ! lança-t-il par-dessus son épaule. Au lieu de rester les bras ballants, débarrassez-nous de cette vermine ! 

Dinadin ne fit pas un geste.

Cessant de molester l’enfant, qui avait lâché la statuette, le colonel la maintint contre le mur, une main sur sa gorge, et se tourna vers l’Aramoorien.

— Seriez-vous sourd, mon garçon ? Tuez-le ! 

Dinadin secoua la tête. Les yeux de son maître lancèrent des éclairs de rage. Soudain, il éclata de rire.

— Non ? On refuse d’obéir ? 

— Je ne le tuerai pas, fit Dinadin d’une voix mal assurée. Mon Dieu, il n’a rien fait de mal ! Il voulait juste la protéger.

Ignorant la gamine, qui se débattait toujours, le souffle heurté, Trosk sourit. Trop surpris ou effrayés par l’audace de Dinadin, les autres soldats observaient la scène sans broncher.

— Vous ne le tuerez pas ? Bien. Voyons quel genre de mâle Aramoor produit… (Tirant l’enfant par un bras, il la projeta aux pieds de Dinadin, où elle s’effondra.) Plus besoin de tuer le gog. Prenez plutôt la fille. Tout de suite et devant nous ! 

À genoux entre les deux hommes, la fillette les regarda l’un après l’autre. Trosk tira d’une de ses bottes une dague au pommeau incrusté de rubis.

— Non… Vous ne pouvez pas m’y obliger ! 

— Pourquoi pas ? Vous n’aimez pas les dames, Lotts ? Vous préféreriez un joli garçon, c’est ça ? Hein ? Un garçon ? 

À coups de pied, il propulsa vers l’Aramoorien l’enfant qui implorait grâce. Gémissant, Dinadin la repoussa, incapable de supporter son regard et ses plaintes. Il aurait voulu fuir cet enfer et se cacher dans un trou de souris, là où le colonel ne le retrouverait jamais…

Mais la réalité refusait de disparaître comme par enchantement.

— Exécution ! ordonna Trosk. Prenez-la si vous avez des couilles ! 

— Non ! Vous m’entendez ? Jamais ! 

Trosk brandit sa dague puis la plaqua sur la gorge du vieillard.

— Vous feriez mieux… Sinon… ! 

— Arrêtez ! supplia Dinadin. Ne faites pas ça ! 

— Où est le problème ? rugit Trosk. Vous êtes un homme ou quoi ? Voilà une fille. Baisez-la ! 

— Colonel…

— Baisez-la, espèce de sale fouine, ou par Dieu, ce gog va crever ! 

Trosk lui tenant la tête d’une main implacable, le vieillard regardait Dinadin… Aux pieds du jeune homme, l’enfant suppliait qu’on l’épargne. Il tendit une main pour tenter de la calmer.

— Arrête ! Oh, Dieu, arrête ! Je ne te ferai pas de mal ! 

— Exécution, Lotts ! brailla Trosk. Tout de suite ! 

— Non ! 

Le colonel soupira.

— Bonté divine, quelle obstination… Très bien. À votre guise.

Il égorgea le vieillard, qui ouvrit de grands yeux horrifiés, ses mains griffant l’air. Puis il lui lâcha la tête, qui retomba lourdement sur le plancher. La fillette hurla à la mort. Dinadin sentit la nausée le submerger. Trosk lui jeta des regards écœurés. Puis il attrapa l’enfant par les cheveux et la releva avant de la projeter contre le mur.

Paralysé par ses vieilles peurs, Dinadin n’osa rien faire.

— Ça va mieux ? grogna le colonel.

La bouche envahie par une bile qu’il s’efforçait d’essuyer du revers d’une manche, l’Aramoorien ne put rien répondre.

— Vous ne l’avez pas sauvée, triple idiot ! On va tous lui passer dessus. À part vous, naturellement. Allez donc dégoter le chérubin de vos rêves, pendant ce temps ! 

Se détournant, il se campa devant sa victime et ramassa, intrigué, l’objet qu’elle avait tant voulu protéger.

Il l’examina avant de le tendre à Dinadin.

— Là. Une chose utile, peut-être. Allez donner ça aux légionnaires. Si ce n’est pas trop exiger, bien sûr…

Hébété, Dinadin prit la statuette et jeta un dernier coup d’œil à la malheureuse et au vieillard assassiné qui ne remuait plus. Son sang coulait sur le plancher.

Malade de culpabilité, le jeune homme retrouva sa langue.

— Colonel…

— Hors de ma vue ! 

Dinadin battit lentement en retraite. Le crâne en feu, il sortit et retrouva la lumière du jour voilée par la fumée. Derrière lui, l’enfant avait recommencé à supplier. Une main sur la bouche, son cheval oublié, Dinadin fonça vers le centre du village où les légionnaires tenaient toujours à l’œil les enfants, les mères et les pères.

Il faillit percuter un cavalier vêtu d’or et de vert.

— Baron Gayle… ! Navré, mon seigneur, je ne vous avais pas vu...




 Boisnoir lui jeta un regard dédaigneux.

— Lotts, c’est ça ? 

— Oui, seigneur. De la brigade verte.

— Qu’est-ce que vous avez là ? 

Dinadin hésita. Il l’ignorait, n’y ayant pas même jeté un coup d’œil. Il jeta un coup d’œil à la statuette. Un couple de divinités sans doute…

— Donnez-moi ça ! grogna Gayle.

À regret, Dinadin obéit. Le baron gratta la surface du bout d’un ongle, puis siffla de contrariété.

— Encore des cochonneries ! Savez-vous pourquoi nous sommes là, Lotts ? Pour sauver notre empereur. Ça… (il laissa tomber la statuette dans la poussière)… ça ne vaut rien ! 

Il passa son chemin. Une fois qu’il fut hors de sa vue, Dinadin se pencha pour ramasser l’objet et le tint à la lumière pour le dépoussiérer. La statuette scintillait au soleil. Les deux figurines, l’une d’or l’autre d’argent, avaient en commun la grâce et la beauté. La fillette avait risqué sa vie pour cette relique. Et au sein de l’Empire, l’or et l’argent étaient des métaux d’une valeur inestimable.

Pour Dinadin, la statuette avait un tout autre sens. Il la garderait. Et un jour, il vengerait la malheureuse.

— Tu vivras dans mes souvenirs, petite ! souff la-t-il d’une voix rauque.

Lentement, il retourna vers son cheval.




37

Dix jours après leur départ de Falindar, Richius et Dyana atteignirent la vallée. L’après-midi du onzième, perchés sur la crête d’une colline, ils découvrirent le château Drang.

Ou plus précisément, son imposante tour de guet, comme jaillie d’une immense forêt. On eût dit le bras rocheux qu’un géant tendait à la face des cieux… Une vision bienvenue pour les voyageurs épuisés… qui ne trouvèrent plus la force de s’extasier.

— Enfin ! jubila Richius en f lattant l’encolure de son cheval. Nous y voilà, mon brave Éclair ! On a réussi ! 

Autour de lui, les guerriers souriaient aussi. Se tordant le cou pour mieux voir, Dyana avait passé la tête par l’ouverture de son carrosse. Dans le lointain, l’édifice semblait briller comme un joyau.

Richius approcha du carrosse.

— Fichtrement impressionnant… Ce sera notre foyer pour un temps.

— Pas trop longtemps, j’espère, répondit Dyana. C’est affreux ! 

— Oh, je ne sais pas… (Pour lui, cette architecture bizarre avait quelque chose de chaleureux et de réconfortant.) Ça me rappelle mon château, en Aramoor. Je crois que j’aime déjà cet endroit ! 

Voris aboya des ordres à ses hommes. L’un d’eux quitta les rangs pour s’élancer au galop à flanc de colline.

— Il va prévenir de notre arrivée, dit Dyana devant l’air perplexe de Richius. On nous attendra.

— On nous attendra ? Comment ça ? 

— Je ne sais pas. Je te répète ce que Voris vient d’ordonner. (Elle eut un sourire espiègle.) Peut-être est-on impatient de faire ta connaissance…

Ils sourirent – même si Richius ne put réprimer un petit frisson. Lui, dans la vallée Drang, sur le point d’entrer dans la demeure du Loup…

— Je dois vérifier qu’on a avancé les travaux, sur la ligne de front…

— Demain, dit Dyana. On aura le temps. Ce soir, reposons-nous. Dans de vrais lits, pour changer ! 

— Hum… J’en rêve déjà ! Demain donc, à moins que Voris ait d’autres plans pour moi.

Dyana le foudroya du regard.

— Peu importent les plans du seigneur de guerre, Richius. Toi, que veux-tu ? Souviens-toi, c’est ta bataille ! 

— Peut-être, mais ça reste sa vallée. Je ne veux pas me le mettre à dos. Tharn me l’a vivement déconseillé.

— Tharn veut aussi que tu prennes les commandes. Ne laisse pas Voris t’intimider. Si tu ne réagis pas, il aura vite fait de te piétiner ! 

Le jeune homme s’esclaffa.

— Oh ? Comment se fait-il que tu le connaisses si bien ? 

— C’est un homme. Il n’y a rien de plus à savoir.

Richius allait riposter quand l’objet de leur petite querelle avança vers eux. Désignant la tour de guet, il s’adressa à Dyana.

— Eesay. Nobata Kalak hoorensay.

Elle acquiesça. Il tourna bride et s’engagea sur la dernière pente qui le conduirait chez lui. Dès qu’il fut hors de portée d’oreille, Richius reprit la parole.

— Qu’a-t-il dit ? 

— Que tu devais le suivre.

— Le suivre ? Pourquoi ? 

— Navrée, il ne l’a pas précisé.

— Il est très mystérieux, c’est ça ? Entendu. Si c’est ce qu’il veut…

Il emboîta le pas au seigneur de guerre.

Le cheval de Voris trottait sur la piste. Richius leva les yeux vers les frondaisons, au-dessus de sa tête. Par les trouées, on apercevait des carrés de ciel bleu…

La route bordée de fleurs sauvages écarlates et d’herbes folles s’était considérablement rétrécie. Au loin, le jeune homme entendait le chant d’un ruisseau et des roucoulements d’oiseaux… On aurait pu se croire en Aramoor ! Ce n’était pas la monstrueuse vallée dont il se rappelait, avec sa végétation hostile et ses ombres menaçantes. Il avait l’impression d’être de retour chez lui, explorant une région de son royaume qu’il n’avait jamais découverte… L’air embaumait : les mille et une senteurs de la nature…

Une libellule frôla le nez de Richius. Dans les arbres, des écureuils voltigeaient, indifférents aux intrus. Des rouge-gorges y allaient de leurs trilles. Sur une souche, des abeilles fabriquaient une ruche.

Flattant d’une main distraite la crinière d’Éclair, Richius s’imprégna de tout ça comme il aurait savouré une douce liqueur. Il pensait à Dyana, dans son carrosse. Quelle serait sa réaction devant tant de beauté ? Affreux, avait-elle dit ? Il gloussa tout bas, certain qu’elle réviserait ses premières impressions, puis regretta soudain de ne pouvoir partager avec elle son émerveillement.

Alors, il entendit un hurlement de loup.

Le souffle coupé, il en perdit toutes ses couleurs. Au loin, un autre hurlement répondit au premier, puis encore un autre. Ils venaient du cœur de la forêt… Richius inclina la tête. Éclair hennit en dansant sur place. Son maître le calma. Une dizaine de loups reprenaient en chœur la même note mélancolique. Pire, ça venait de devant eux… Là où le seigneur de guerre se dirigeait nonchalamment, sa robe écarlate se balançant au rythme des pas du cheval…

Richius hésita. Des loups de combat s’avertissant les uns les autres du festin ambulant qui venait se jeter dans leur gueule ? Une sueur froide perla sur son front. La bouche sèche, il eut l’impression d’avoir du sable à la place des dents. Il allait perdre Voris de vue… Le Drul s’arrêta soudain et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Kalak ! Eesay ! 

— Ne me cherche pas des poux dans la tête, salaud ! 

Voris se tourna sur sa selle, impatient.

— Très bien, grogna le jeune homme. Mais je t’aurai, mon gaillard. Tu me le paieras ! 

Il talonna Éclair. Cette fois, son guide l’attendit. Le chant des loups de combat se fit plus fort à mesure que Richius approchait. Le sourire de Voris s’élargit quand la forêt s’écarta soudain devant les deux hommes, tel un rideau. Et leur révéla le château Drang.

On eût dit les ruines d’un antique fortin naren – un amas de pierre et de rocaille si piteusement assemblées que l’édifice, défiant sans cesse les lois de l’équilibre, semblait sur le point de s’écrouler sous sa propre masse. Une couche de crasse couvrait les vitres. Les fondations penchaient nettement vers l’est, conférant au bâtiment un aspect comiquement tordu… Ainsi inclinées, les fenêtres et les balcons avaient des allures de grimaces enfantines. La base de la tour de guet jaillissait d’un amas de rochers.

Sur les piliers et les pignons, des ornements architecturaux subsistaient, témoignages de temps meilleurs depuis longtemps révolus. Des gargouilles décolorées aux griffes patinées par le temps trônaient sur les tourelles. Au pied de la tour de guet se dressaient les vestiges décapités d’une statue. Les pieds et les mollets du personnage disparaissaient sous le lichen jaune. Richius vit des fenêtres sans volets, des palissades festonnées de lierre, des passerelles croulantes et un escalier qui ne menait sûrement nulle part.

Sans l’air extatique de son hôte pour l’en dissuader, Richius aurait éclaté de rire. Voris le regardait tandis qu’ils approchaient, son sourire s’élargissant de seconde en seconde.

Le seigneur de guerre désigna sa propriété et ses hommes.

— Bonata, Kalak.

Des guerriers en robe rouge avaient pris place devant la tour, leurs crinières blanches gominées brillant autant que leurs jiiktars. Tête droite, ils se tenaient près des loups de combat, des bêtes aux yeux rouges et aux crocs jaunes liées les unes aux autres par une chaîne fixée à leur collier. Deux cents guerriers environ, flanqués d’une dizaine de loups, accueillaient leur maître dans sa forteresse délabrée. Un peu à l’écart, une poignée d’officiers – à en juger par les motifs brodés au fil d’or sur leurs tenues –, arboraient également leurs jiiktars. Mais ceux-là étaient sertis de joyaux et avaient des gardes plaquées or.

Le retour du maître, en effet…, pensa Richius.

Les Druls de la vallée lui faisaient l’effet de spectres. Des créatures d’outre-monde qu’il avait espéré ne jamais revoir. Avec leurs longs visages blancs et leurs yeux gris, ils semblaient à la fois moins et plus qu’humains.

Mâchoires serrées, il les regarda.

— Pour moi ? lâcha-t-il, sarcastique. Vraiment, seigneur Voris, il ne fallait pas vous donner tant de peine…

Le Drul continua à avancer en direction de son fief. Richius força Éclair à le suivre. À l’approche de leur seigneur, les hommes aux robes brodées s’inclinèrent puis le saluèrent d’une même gorge, jiiktar dressé. Des rangs de guerriers, des acclamations montèrent.

— Cha Yulan !  scandèrent les Druls en levant leurs armes. Cha Yulan ! Cha Yulan ! 

Voris mit pied à terre, un grand sourire pacifique sur les lèvres. Les acclamations cessèrent. Il s’agenouilla pour embrasser la terre de sa patrie. Cette fois, les guerriers trépignèrent en sifflant et en criant de joie. Voris se releva, un poing brandi vers le ciel.

— Jahani !  rugit-il follement. Jahani Drang ! 

Le carrosse de Dyana arriva enfin avec le reste de la caravane. Dès que la jeune femme revit Richius, elle ordonna au cocher d’arrêter, puis sauta à terre, Shani dans les bras.

— Je ne m’y attendais pas. Que se passe-t-il ? 

Dyana le rejoignit. Voyant les loups, elle serra plus fort sa fille.

— Ils accueillent leur seigneur. Une coutume… Voilà les loyaux guerriers de Voris.

— Pour mon édification personnelle, je suppose… Dieu, Voris a le sens de la mise en scène ! Que fait-il maintenant ? 

Le seigneur de guerre se percha sur une souche d’arbre. Sous son regard brûlant – et plein d’approbation pour eux –, les guerriers se turent. Il inspira à pleins poumons, lâchant un soupir de satisfaction.

— Matusa ben Drang ! 

Il n’y eut pas d’acclamations cette fois, mais le silence fervent d’une armée fascinée. Même les loups avaient cessé de hurler. Assis sur leur arrière-train, tels des chiens domestiques, queue au repos et museau pointé, ils ne bronchaient plus.

Intéressé malgré lui, Richius mit pied à terre et se campa près de Dyana. Il tenait Éclair par la bride, peu désireux de voir son cheval filer à fond de train loin des loups.

— Que dit Voris, Dyana ? 

La jeune femme commença à traduire.

— Braves de Drang, vous m’honorez ! En vous voyant, je sais que je suis de retour chez moi ! En vous voyant, c’est notre pouvoir que je contemple ! 

Aussitôt, les hommes recommencèrent à scander « Cha Yulan !  »

Voris brandit le poing de plus belle.

— Je suis le Loup ! traduisit Dyana. Et c’est ma vallée ! Personne ne me l’arrachera ! 

Comme électrifiés, les guerriers recommencèrent à marteler le sol des talons et à lever leurs jiiktars en braillant leur approbation. Gagné par l’émotion, Richius écoutait attentivement chaque mot, les yeux rivés sur la silhouette qui tremblait d’excitation sur sa souche.

Voris dévoila ses canines… de loup.

— Nar est à nos pieds, mes guerriers ! Ces lâches arrivent avec leurs horribles machines. Ai-je peur ? Non ! Parce que le dragon qui nous traque a des pattes d’argile ! C’est une bête sans âme. Il ignore tout de la terre, de la loyauté ou de la puissance de nos dieux ! 

La brise fit soudain onduler l’herbe.

Le Drul marqua une pause, s’humectant les lèvres.

— Notre vallée est libre, mes guerriers ! Il en sera toujours ainsi. Par la Volonté de Lorris, nous revoilà ensemble et plus forts que jamais. Nous défendrons notre terre. Nous défierons le dragon de Nar ! (Défiant le ciel, il brailla à tue-tête : ) Vous m’entendez, Noires Créatures ? 

— Nous vous défions ! crièrent les hommes. Nous combattons avec le Loup ! 

— Maintenant, écoutez, continua Voris. Une mission exceptionnelle nous attend. Hommes de Drang, le temps de défendre notre patrie les armes à la main est revenu. Les envahisseurs cherchent à raser notre royaume. Le dragon vient dévorer nos vies et notre honneur. Il est fort, lui aussi. Les tueurs de l’Empire Noir affluent, mais je les affronterais encore s’ils étaient un million ! Ils ont des armes pour nous carboniser, mais je m’opposerais encore à eux s’il me restait mes ongles et mes dents pour me battre ! Au nom de notre vallée, de mon pays et du vôtre, et pour l’honneur de nos épouses et de nos sœurs, je lutterai contre eux jusqu’à mon dernier souffle ! 

Une ferveur inattendue gagna Richius. D’où sortait ce brillant orateur capable d’enflammer les cœurs les plus secs et de convaincre les réticents ? Voris l’enflammait ! Devant l’armée, le seigneur de guerre occupait son estrade improvisée avec la grâce et le talent d’un danseur. Montrant tour à tour les arbres et le ciel, il surfait littéralement sur une déferlante d’émotion…

Marquant une pause, il sourit à ses hommes, puis désigna Richius d’un pouce.

— Et nous ne sommes pas seuls, mes amis. Le Ciel est avec nous. Lorris et Pris guident notre main. Ils nous ont livré notre grand ennemi : le Chacal ! 

Toutes les têtes se tournèrent vers le jeune homme, qui frissonna. Transpercé par les regards gris de guerriers qui menaçaient de le réduire en charpie, une boule se forma dans sa gorge.

Discrètement, Dyana lui prit le bras.

— Ne t’inquiète pas, chuchota-t-elle.

Il se racla la gorge ; Voris continua.

— Mes amis, il a été choisi par Lorris lui-même ! Non, dites-vous ? N’est-ce pas un hérétique ? En vérité, il le sera peut-être toujours. Mais quelle preuve supplémentaire de l’intervention divine que l’humilité présente de cette créature jadis abhorrée ? Je dis que Lorris l’a conduit jusqu’à nous, et Tharn en personne l’affirme aussi ! 

À la mention du maître de Falindar, tous acquiescèrent.

Voris sauta sur l’occasion.

— J’obéis au seigneur Tharn ! déclara-t-il. Et je ne suis pas assez puissant pour me soustraire à sa volonté. Dans son immense sagesse, il a placé le Chacal au-dessus de moi. Ai-je remis ses décisions en question ? Non ! 

— Putain !  souffla Richius. Ce que tu es bon, mon salaud…

Il jeta un regard en coin à Dyana, qui faisait la moue.

— Il ment…

Le jeune homme secoua la tête.

— Non. Tu ne vois pas ? Il me rend la tâche possible, au contraire.

— Comment ? 

— Ses hommes m’écouteront. S’ils me prennent pour un ancien ennemi transfiguré par Tharn, ils me suivront.

— Tharn a chargé le Chacal de nous sauver, continua Voris. Nous devons le seconder. Hommes de Drang, vous vous montrerez dignes des femmes que vous aimez, du respect de vos enfants et de la foi que j’ai placée en vous… J’écoute la parole de Tharn et vous écouterez la mienne. Ensemble, nous défendrons notre vallée. La force et la valeur, voilà ce que j’exige de vous tous ! Ne me décevez pas ! 

L’armée salua Voris, qui quitta son perchoir. Nul ne parla ni ne releva les yeux. L’air dégoûté, le seigneur de guerre rejoignit Richius et Dyana.

— Utumbo toobay isa, Kalak, dit-il au jeune homme. Do toobay bis.

Il tourna les talons et s’en fut vers son château. Richius interrogea sa compagne du regard.

— Voris dit qu’il a fait sa part, traduisit Dyana. À toi de jouer, maintenant.

Les guerriers commencèrent à se disperser. Un petit homme approcha de Vantran. À voir sa tenue, il devait s’agir d’un des lieutenants de Voris. Beaucoup plus âgé que son maître, il rappela aussitôt Jojustin à Richius. L’homme s’inclina devant lui puis devant Dyana, prenant garde de ne pas les dévisager outrancièrement. Puis il parla d’une voix rauque pleine de courtoisie.

— Son nom est Jarra, traduisit Dyana. C’est le Dumaka de Voris.

— Dumaka ? 

— Je crois qu’il n’y a pas d’équivalent dans votre langue. C’est comme… un professeur. Il éduque les guerriers. On pourrait l’appeler un maître d’armes.

— Un maître d’armes ? répéta Richius, impressionné. Je garderai ça dans un coin de ma tête ! Alors, que veut-il ? 

— On lui a ordonné de veiller sur nous.

— Jojustin tout craché, ma parole ! Très bien. Dis-lui que je suis très fatigué. J’aimerais aller m’allonger.

Dyana transmit la requête. Le Dumaka leur fit signe de lui emboîter le pas. Quand il vit Richius guider Éclair par la bride, il s’arrêta et tendit un bras vers l’animal.

— Il veut que tu laisses le cheval, dit Dyana.

— Que je le laisse ? Où ? 

Jarra ajouta quelque chose.

— D’autres s’en occuperont. Je t’en prie, Richius, écoute-le.

Le jeune homme plissa le front.

— C’est une question de confiance, ajouta Dyana. Si tu es incapable de leur laisser ton cheval, comment pourraient-ils te confier la défense de leur vallée ? 

Le maître d’armes attendit sa réponse. Après un court silence, Richius haussa les épaules.

— Dis-lui d’en prendre soin. Éclair n’est pas un bourrin ! Ni un de ces affreux sacs d’os que leurs guerriers chevauchent ! 

— Ne t’en fais pas…

Elle traduisit. Maussade, Jarra parut néanmoins disposé à tenir compte de la remarque. Appelant un guerrier, il lui donna des instructions.

Dyana sourit au jeune homme.

— Ça te va ? 

— Je suppose…, répondit Richius. Allons voir ces lits.

Ils suivirent Jarra en restant à distance respectable des loups de combat encore attachés dans la cour d’honneur. À l’approche de l’étrange château, Shani gazouilla. Dyana la berça pour l’apaiser. Ils franchirent des grilles en fer forgé et découvrirent une architecture intérieure aussi… approximative… qu’à l’extérieur. La finition des murs laissait beaucoup à désirer. Quelques chandeliers brisés pendaient au bout de chaînes en or terni. Le mobilier se réduisait à quelques chaises et tables en bois disposés au hasard. Le sol, aussi mal nivelé que le reste, était dallé de pierres bleues lézardées. Le soleil coulait à flot par une étrange série de fenêtres octogonales autant de travers que le reste.

Malgré l’aspect lamentable des lieux, on n’était pas saisi d’emblée par l’accablement. Une sourde excitation régnait dans le fief de Voris, et de l’air frais circulait par les fenêtres ouvertes.

Jarra, Richius et Dyana croisèrent des guerriers souriants. Ailleurs, des gamins s’accrochaient aux jupons de leur mère. Des chiens aboyaient, des loups hurlaient… Le jeune homme eut l’impression d’arriver au milieu d’un carnaval. Il n’aurait pas cru sa Némésis capable d’éveiller une telle ferveur chez son peuple.

Jarra guida le couple jusqu’à une aile ensoleillée du « château ». Des fenêtres à croisillons offraient une belle vue sur un jardin en passe de revenir à l’état sauvage. Au bout du couloir, une porte bancale ouvrait sur une chambre lumineuse. Richius y dormirait, précisa Jarra. Petite mais bien meublée, la pièce comptait un bureau, des sièges et un lit garni d’un épais matelas. Un nécessaire de correspondance et des cartes encombraient le bureau, à côté d’une carafe d’eau et d’une corbeille de fruits.

Richius sélectionna une pomme qu’il tendit à Dyana. La jeune femme l’accepta avec gratitude.

— C’est très bien, approuva-t-il. Mais… et toi, Dyana ? Où logeras-tu ? 

— Le Dumaka m’a informée que je vivrais avec la femme de Voris ! grommela-t-elle, en colère. Le seigneur ne me fait aucune confiance ! 

— Oh, ne crois pas ça. C’est moi qu’il veut garder à l’œil. Pas d’inquiétude, tu pourras venir me donner des cours ici.

Elle secoua la tête.

— Non. Richius, nous en avons déjà parlé… Ne donnons la puce à l’oreille de personne. (Elle inclina légèrement la tête vers Jarra, qui écoutait sans comprendre.) Nous trouverons un endroit plus neutre, pour nos cours.

Il sourit.

— Naturellement. À plus tard, alors ? 

— Oui, à ce soir, au dîner. Nous y assisterons tous les deux. Voris le souhaite, a dit le Dumaka. Ce sera au coucher du soleil.

— Je serai sans doute endormi. Viendras-tu me réveiller ? 

— Non. Je t’attendrai dans la salle par où nous sommes entrés. (Tournant la tête pour que Jarra ne la voie pas, elle sourit au jeune homme.) Dors bien. Je te reverrai ce soir.

Richius les regarda s’éloigner, puis ferma la porte. Il se choisit un fruit, une sorte de citron de la taille d’un poing à l’écorce ridée et fleurant bon le melon. Dès qu’il le pela, du jus en jaillit. Au cours du long voyage jusqu’au château Drang, il avait manqué de nourriture – et plus encore d’intimité. Il résolut de profiter au maximum de ces deux luxes. Assis sur le lit, dos au mur, il regarda les frondaisons onduler au vent en appréciant son fruit.

Une minute plus tard, il dormait à poings fermés.

À son réveil, des heures plus tard, le soleil ne brillait plus dans le jardin, en contrebas. Encore ensommeillé, Richius se leva lentement, surpris d’avoir la tête aussi lourde. Se frottant les yeux, il laissa sa vue s’adapter à la pénombre… et se rappela soudain qu’il était attendu au dîner. Affamé, il se frotta le ventre, impatient de le remplir. Il commençait à se faire aux bizarreries culinaires des Triins. Y penser ne suffisait plus à lui flanquer des aigreurs d’estomac. Il se leva, se campa devant un miroir, à l’opposé du lit, et se passa les mains dans les cheveux, inspectant les zébrures rouges que le matelas avait imprimées sur une de ses joues. Soudain, il remarqua les vêtements.

Pendant qu’il dormait, quelqu’un était venu lui livrer une tenue : une simple chemise blanche et un pantalon en peau de daim. La mise de prédilection des fermiers triins. Il prit la chemise dont il admira la sublime propreté. (Sa tunique était d’une saleté repoussante.) Le pantalon, de belle coupe, et assez confortable à première vue, était fermé par une cordelette qui tenait lieu de ceinture. Richius se débarrassa de ses vêtements sales pour mettre les nouveaux. Le pantalon lui allait plutôt bien et le tissu était merveilleusement doux. Il boutonna lentement sa chemise en s’admirant dans le petit miroir. Son reflet le fit sourire d’aise. Ainsi vêtu, il ne ressemblait plus à un Naren – ni à un Triin – mais un étrange hybride des deux peuples…

Il décida que ça lui plaisait.

En bas, le hall principal était presque désert. Il le traversa en cherchant Dyana, espérant qu’il ne tomberait pas sur Voris. Dehors, derrière les fenêtres octogonales, le ciel s’assombrissait. La jeune femme devait l’attendre… Tournant au bout de la salle, il s’engagea dans un couloir où il surprit un couple en train de s’étreindre. L’homme s’écarta vivement, embarrassé.

Richius lui sourit, tout aussi gêné.

— Navré… Je cherche quelqu’un.

Le guerrier haussa les épaules.

— Ja coca vin ? 

— Hum… Peut-être. Je ne comprends pas un traître mot, et vous ne me comprenez pas non plus, n’est-ce pas ? Peu importe. Je la trouverai tout seul.

Il rebroussa chemin à grands pas. Où était l’escalier qu’ils avaient emprunté en entrant ? Il y attendrait Dyana.

Passant devant une porte, il entendit une voix d’enfant et s’immobilisa… Intrigué, il entrouvrit et passa la tête par l’entrebâillement. Assise en tailleur, une fillette lisait à la lueur d’une bougie. En naren ! remarqua le jeune homme, stupéfait.

À sa vue, l’enfant s’arrêta et leva vers lui un regard… aucunement effrayé.

— Qui es-tu ? demanda-t-il.

Elle parut amusée par la question. Âgée de dix ans à peine, elle avait une expression d’une singulière maturité.

— Je vis ici. (Elle le détailla de pied en cap.) Mais pas toi. Tu viens de l’Empire.

Richius sourit. Entendre sa propre langue dans la bouche d’une enfant triine était incroyable ! 

Il entra doucement.

— Oui, je suis un homme de l’Empire. Mon nom est Richius.

— Kalak ! Mon père m’a prévenue que tu étais là.

Il secoua la tête, s’efforçant de rester paisible.

— Mon nom est Richius, répéta-t-il, pas Kalak. Qui est ton père ? 

— Le seigneur de guerre.

— Appelle-moi Richius… (Devait-il continuer cette conversation ? La fillette l’intriguait…) Quel est ton nom ? 

Elle se désigna avec fierté.

— Pris ! 

— Pris ? Comme la déesse ? 

— Oui. Père dit que j’ai sa beauté. Et sa force. C’est ma divinité tutélaire.

Richius s’accroupit et désigna le livre.

— Tu sais très bien lire. De quoi ça parle ? 

— C’est le livre de Bhapo. Il me l’a donné, et j’apprends plein de choses.

Bhapo, un terme triin affectueux pour désigner un oncle ou un cousin, se rappela Richius. Il jeta un coup d’œil aux pages.

— Qui est Bhapo ? 

— Bhapo Tharn. (Pris lui jeta un regard enthousiaste.) Tu le connais ? 

— Oh, oui ! Ce n’est pas mon Bhapo, mais je le connais. Il t’a donné ce livre ? 

Pris hocha la tête.

— Pour m’apprendre.

— C’est un très joli livre. Je peux le toucher ? 

Sans hésiter, elle le lui tendit.

— Tu lis aussi les mots de l’Empire ? 

— Oui, répondit-il en feuilletant l’ouvrage.

Un recueil de poésie naren, très ancien et sans doute très précieux.

— Tu veux bien me faire la lecture ? 

— Je ne saurais pas lire ces poèmes aussi bien que toi, Pris, répondit Richius. Tu as une si jolie voix ! Comment as-tu appris à parler le naren ? Tharn te l’a enseigné ? 

— Bhapo m’a donné des leçons avant la grande guerre. Il m’a offert le livre, après il est parti. Il dit que je suis sa meilleure élève, j’apprends vite ! 

On dirait bien…, pensa Richius.

Il parcourut quelques poèmes, épaté qu’une gamine de cet âge comprenne un texte si difficile. Les gosses narens de dix ans ne lisaient pas ce genre d’œuvres. Tharn avait vu du génie en elle et choisi de l’encourager à s’épanouir.

Et Voris se montrait très indulgent…

— Ton père n’est pas mécontent que tu lises du naren ? 

— Il voulait que j’apprenne, que je sois forte et maligne comme ma déesse ! (Elle se rembrunit.) Mais il m’a fait arrêter à cause de Tal.

— Tal, ton frère…

Les yeux gris de Pris perdirent de leur éclat.

— Père dit que tu l’as tué. Il reproche la mort de Tal aux hommes de l’Empire. Alors, il m’a confisqué mes livres. Mais j’ai gardé celui-là. Et je continue de lire et d’apprendre.

— C’est pour ça que tu te caches ici ? Pour que ton père ne te voie pas ? 

— Il ne serait pas content. Je n’ai plus les livres de Bhapo. (Elle eut un sourire fugace.) Mais j’apprends quand même. Tu peux m’aider. Lis pour moi, d’accord ? 

Soudain inquiet à l’idée d’être surpris avec elle, Richius se leva et gagna la porte.

— Désolé, Pris, dit-il doucement, mais je doute que ce soit une bonne idée. Ton père serait très en colère contre nous deux s’il l’apprenait.

— Juste un seul ! Lis-m’en un ! Là, je te montre…

Elle tourna vivement les pages, trouva le poème qu’elle cherchait puis le lui tendit avec un sourire. Surprise… C’était un poème d’amour, le genre de vers devenus rarissimes dans un empire militarisé à outrance.

Tout ouïe, la fillette attendit qu’il commence.

— Pris, je ne peux pas… Je ne veux pas que ton père se fâche tout rouge ! 

— Je n’ai pas peur de lui. Et toi ? 

— Là n’est pas la question. J’essaie de respecter ses souhaits, voilà tout.

Pris ne l’entendait pas de cette oreille.

— Lis pour moi, insista-t-elle. Je t’en prie.

Il allait céder quand il entendit Dyana l’appeler… avec une note d’inquiétude. Pris plissa le nez de contrariété. Richius alla ouvrir. Apercevant la jeune femme, il l’appela en gesticulant.

— Dyana, je suis là ! 

L’expression de la jeune femme passa du soulagement à l’étonnement.

— Richius, pourquoi te caches-tu là ? Je te cherchais. C’est l’heure de voir Voris.

— Je ne me cachais pas. Viens. Je voudrais que tu fasses la connaissance de quelqu’un.

Entrée dans la pièce, Dyana vit Pris assise sur le plancher.

La fillette lui fit un sourire d’adulte.

— Bonjour ! 

— Bonjour. (Dyana se tourna vers Richius.) Qui est-ce ? 

— La fille de Voris. Elle s’appelle Pris. Dis-lui quelque chose en naren.

— Quoi ? 

— Vas-y. N’importe quoi ! 

Après un regard méfiant à l’enfant, la jeune femme souff la : 

— Bonjour, Pris. Mon nom est Dyana. Quel âge as-tu ? 

— Presque dix ans. Tu es une jolie dame.

Richius gloussa.

— N’est-ce pas épatant ? Elle parle mieux que certains Talistaniens de ma connaissance ! 

Dyana s’agenouilla près d’elle et l’examina, comme si elle doutait qu’elle fût vraiment triine.

— Remarquable…, chuchota-t-elle.

Le compliment incita Pris à se redresser fièrement.

— Tu es la femme de Kalak ? 

— Non… (Richius apprécia la note de tristesse, dans la voix de la jeune femme.) Je ne le suis pas.

— C’est la femme de ton Bhapo, dit-il. Elle vient nous aider. Dyana, Pris n’est-elle pas inouïe ? Tharn lui a appris le naren, et elle continue d’apprendre avec le livre qu’il lui a donné. Un recueil de poèmes, rien que ça ! 

L’enfant tapota le sol près d’elle.

— Assieds-toi. Kalak va nous faire la lecture.

— Oh ! fit Dyana. C’est merveilleux.

— Un poème qu’elle aime… Elle voudrait que je le lui lise. (Il regarda Pris.) Et je n’ai pas dit oui.

— Je t’en prie ! répéta l’enfant.

— Oh, oui ! renchérit Dyana. S’il te plaît, Richius, lis pour nous ! 

Le jeune homme baissa les yeux sur le recueil. Pour une obscure raison, il ne demandait pas mieux que de déclamer le poème. Et encore plus maintenant que Dyana l’écoutait. Toutes les deux le regardaient avec insistance. Impossible de leur résister plus longtemps ! 

— Ce poème n’a pas de titre…, dit Richius, hésitant. Je commence. (S’éclaircissant la gorge, il attendit que Pris et Dyana soient bien installées.) Prêtes ? 

— Oui ! s’exclama Pris.

Mais il avait à peine pris son souffle quand un cri strident retentit. Une femme entra, les faisant sursauter tous les trois. Pris bondit sur ses pieds. L’inconnue hurla de terreur. Elle se jeta littéralement sur l’enfant pour la plaquer contre ses jambes. Puis, reculant au fond de la pièce avec Pris, rouge de colère, elle lâcha un flot de paroles incohérentes.

Richius recula.

— Dyana, que se passe-t-il ? Qui est-ce ? 

— Chut ! C’est Najiir, l’épouse de Voris.

Pris protestait en vain, à demi étouffée dans les jupons de sa mère, qui continuait d’agonir le Naren d’injures. Dyana tenta de la calmer. Richius n’avait pas lâché l’ouvrage. Muet, il ne savait que faire. Sortir ? Rester ? Comment calmer le jeu ? 

— Kalak ! cria la furie. Kalak ! 

— Je n’ai rien fait ! grogna le jeune homme en reculant vers la porte. Dis-le-lui, Dyana.

— Je crois que tu devrais sortir. Tout de suite ! 

— Dyana, je n’ai rien fait de mal ! Qu’elle le comprenne, nom d’un chien ! 

— Quitte cette pièce ! Je le lui expliquerai quand elle sera apaisée.

— Bon sang ! 

Richius se retournait quand il tomba nez à nez avec Voris.

— Nogiya asa ? rugit le seigneur, rouge comme une pivoine.

Sa femme pointa un index indigné sur Richius et cracha le mot honni : 

— Kalak ! 

Voris fit signe à Najiir de sortir. Elle obéit en traînant sa fille – qui lança un petit regard contrit à Richius. Dyana vola aussitôt à la défense du jeune homme, multipliant les explications.

Voris fit la sourde oreille.

— Kalak ! tonna-t-il, hors de lui.

Richius n’eut pas à se creuser la cervelle pour comprendre le problème.

— Dis-lui que je ne lui ai fait aucun mal, demanda-t-il calmement à Dyana. Je suis seulement entré pour lui parler.

Mais les beuglements du seigneur couvrirent les paroles conciliantes de la jeune femme.

Richius haussa le ton à son tour.

— Suffit ! 

Voris cessa de brailler.

— Ça suffit ! répéta le Naren. Je n’ai pas touché à un cheveu de votre fille ! Jamais je ne porterai la main sur elle ! (Il brandit le recueil.) Voilà à quoi nous nous occupions : lire des poèmes ! 

Voris lui arracha le livre tout en écoutant Dyana traduire. Puis il acquiesça, regarda Richius et répondit.

— Il dit que Pris ne doit pas lire cette langue…, continua la jeune femme. Il veut savoir si sa fille vous l’a avoué.

— Oui, fit Richius. Je suis désolé. Je n’aurais pas dû transgresser ses souhaits en la matière.

À en juger par son ton furieux, Voris le prit mal.

— Ça ne lui suffit pas. Tu es maintenant sous son toit, dit-il. Tu dois te conformer à ses règles.

— Très bien. Il a raison. Je suis navré.

La voix tremblante, Voris continua sur sa lancée. Il s’arrêta enfin, attendant que Dyana traduise. Elle n’en fit rien.

— Qu’y a-t-il ? demanda Richius. Qu’a-t-il dit ? 

— Je suis navrée. Je ne comprends pas… Il dit que tu dois rester loin de ses enfants. S’il te surprend encore avec eux, il te tuera. Tu ne lui arracheras plus la chair de sa chair… (Dyana fut perplexe.) De quoi parle-t-il ? Le sais-tu ? 

— Oui. Rassure Voris… Je me tiendrai à l’écart de sa famille. Dis-lui que je suis désolé pour Tal.

— Tal ? Qui est-ce ? 

— Vas-y.

Elle obtempéra, transmettant le message. Son chagrin toujours aussi vif, Voris se rembrunit. Et reprit la parole d’un ton moins péremptoire.

— Il dit qu’il te hait, Richius… (Dyana nageait dans la confusion…) Il ignore s’il arrivera vraiment à se plier aux ordres de Tharn.

— Je comprends. Dis-le-lui. Nous devons tous les deux consentir de gros sacrifices. Et je ferai de mon mieux pour lui prouver ce que je vaux. Je ne m’approcherai plus de ses enfants. Promets-le-lui pour moi, Dyana.

Elle s’exécuta.

Voris se contenta de hocher la tête.

— Une dernière chose, ajouta le jeune homme. Pèse soigneusement tes mots, Dyana… J’ignore si j’ai vraiment une part de responsabilité dans la mort de Tal, mais si j’avais les moyens de le ramener à la vie, je le ferais. Dis-le-lui, surtout.

— Richius, je n’y comprends rien. Qui est Tal ? 

— Le fils de Voris. Je t’expliquerai plus tard. Fais-le, Dyana, je t’en prie.

À contrecœur, elle obéit. Ils guettèrent la réaction de Voris, dont l’expression ne se modifia pas. Les yeux baissés sur le livre, il secoua tristement la tête.

— Tu lui as dit ? chuchota Richius.

— Oui. Tout.

Mais Voris semblait indifférent. Avec un soupir venu du fond du cœur, il glissa l’ouvrage sous son ceinturon puis adressa quelques mots à Dyana avant de sortir, sans un regard pour Richius.

Surprise, elle fronça les sourcils.

— Il nous attend toujours à dîner. Et il veut qu’on se dépêche.

Le jeune homme ne répondant pas, elle posa une main sur son bras.

— Richius… As-tu tué son fils ? 

— En toute honnêteté, je l’ignore.

— C’était la cause du problème ? 

— Il veut que je me tienne éloigné de ses enfants, et je ne le lui reproche pas. Va dîner sans moi. Je n’ai plus du tout faim. Je te reverrai demain matin. Peut-être pourrons-nous commencer mes leçons.

— Je demanderai à un serviteur d’apporter un repas dans ta chambre. Dors bien. Demain, la journée sera chargée.

— Bonne nuit, Dyana.

Il sortit. Non loin de là, il entendit encore la voix tonitruante de Voris, et décida de partir dans la direction opposée, vers l’entrée principale. Il sortit dans la fraîcheur du soir et inspira à pleins poumons. À l’ouest, le ciel se parait d’une étrange couleur pourpre, à l’est, d’un vermillon agressif. La nuit ruisselait d’étoiles et leur lumière baignait la statue brisée du jardin. Dans les arbres, les oiseaux de proie s’apprêtaient à prendre leur envol, se lissant le plumage avec soin. Une paix illusoire régnait sur la vallée.

Richius contempla la tour de guet, dont le sommet se perdait dans les ténèbres. Là-haut, on devait goûter une paix réelle, pensa-t-il. Reliée au château, la tour disposait d’une entrée indépendante. Un guerrier la gardait. À l’approche de Richius, il s’inclina.

— Je monte, annonça le Naren. (Il pointa un index vers le sommet.) Là-haut. D’accord ? 

La sentinelle acquiesça.

— Doa trenum.

— Bien. Tout ce que vous voudrez, marmonna Richius en passant devant l’homme.

À l’intérieur, la tour devenait beaucoup moins imposante. La pénombre y régnait, à peine déchirée par une torche solitaire.

Les lieux étaient déserts. Richius prit la torche et commença l’ascension du formidable escalier, ses bottes crissant sur les couches de saletés accumulées. Il gardait les bras prudemment tendus. Le monde entier disparu, il n’avait plus conscience que du raclement de ses pas sur la pierre et de son souff le laborieux. L’air rance le fit tousser. Les marches s’étiraient, interminables. Il songea à rebrousser chemin – à renoncer à la paix qui l’accueillerait peut-être, au sommet. Étant certain d’en approcher, il persévéra avec l’espoir que chaque pas serait le dernier.

Enfin, il atteignit le palier, éclairé par la lune.

— Dieu merci ! 

Le son de sa propre voix le fit sursauter.

Puis il entendit d’autres voix dans la pénombre. La pièce aux parois de verre laissait entrer à flot la lumière des étoiles. Deux gardes en robe rouge s’y ennuyaient ferme. À la vue de Richius, ils tressaillirent.

— Je suis navré, fit le jeune homme, embarrassé. Je ne savais pas que vous seriez là. Je m’en vais.

Il fit mine de se détourner.

— Kalak ? 

— Oui, c’est ça… Kalak.

Les guerriers l’étudièrent puis échangèrent un regard en ricanant. L’un d’eux avança vers Richius pour l’inviter à approcher de la verrière.

— Drang, dit-il en souriant. Drang ! 

Intrigué, Richius se laissa faire, attiré par la vue panoramique sur la vallée verdoyante. Ce n’était plus la Drang de ses cauchemars, mais un Aramoor primitif, sauvage et luxuriant. Le nez contre la vitre, il s’efforça de faire abstraction des tombes qu’il avait creusées dans cette vallée.

— Oui. Drang…

À l’ouest, une étrange lumière dansait à l’horizon. Avec ses compagnons, il la regarda s’épanouir comme une fleur de feu, incertain de ses origines. L’étoile orange parut exploser avant de se dissiper progressivement. Une autre mini nova explosa, puis encore une autre…

Richius serra les dents. Avec la brutalité d’un coup de marteau, un souvenir s’imposa à lui. Les flammes, le combustible, les détonateurs… Autant de fleurs rouges sur le fond bleu marine de la nuit.

Richius s’écarta de la vitre.

— Ça commence, chuchota-t-il. Dieu nous prenne en pitié ! 
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Dans la tour de guet du château Drang, sous le beffroi, reposait une cloche géante. Aux jours de sa gloire, lors des grandes occasions, ou quand un péril menaçait, le maître des lieux montait sonner la cloche. Elle avait retenti presque deux siècles durant pour le peuple triin, l’appelant à la prière ou l’avertissant de l’approche des envahisseurs. Son chant clair et parfait était aussi typique de la vallée que le hurlement de ses loups.

Mais à l’instar du château, la cloche était plus fragile qu’il n’y paraissait. Le jour où Voris le Loup avait évincé le précédent seigneur de Drang, sonnant en personne le tocsin de la victoire, la cloche s’était fendillée, les sons qu’elle avait produits agressant tous les tympans.

On n’avait plus utilisé cette cloche.

Depuis vingt-trois ans, elle restait silencieuse sous son beffroi, victime de la rouille et négligée par son nouveau maître. Ses enfants grandissaient sans l’entendre, même quand il partait parfois guerroyer contre un seigneur du nord de Lucel-Lor. Néanmoins, même sans sa cloche, Drang vivait des temps privilégiés. Les dévots savaient parfaitement quand s’agenouiller pour prier, et les jours de fête arrivaient toujours, avec ou sans sonnerie. Les agriculteurs continuaient de cultiver la terre dans la joie, les oiseaux de migrer avec les saisons et les fleurs de s’épanouir au printemps, comme l’avaient promis les dieux de la Terre. Pourtant, personne n’oubliait tout à fait la grande cloche de Drang. Beaucoup de Triins s’en souvenaient – à commencer par Voris. Si la vallée était de nouveau en danger, il remonterait sonner la cloche. Il l’avait juré à Jarra.

Ce soir-là, après que Richius et les guerriers eurent déboulé dans la salle à manger pour annoncer le début de l’invasion, la cloche stridente troubla la quiétude de la nuit. Des cavaliers de retour du front confirmèrent la nouvelle. Nar arrivait… Tout le monde s’était attendu à un appel aux armes. On sonna l’alarme. Un son échappé des enfers, selon Richius…

Il se lança à la suite de Voris et de Jarra, trop heureux de s’éloigner du boucan.

Minuit, bientôt… La vallée bruissait d’activité, alertée par la cloche et le fracas des cavalcades.

Lancés au galop vers le front, les deux cents braves de la vallée Drang entonnèrent leurs terribles chants de guerre, criant au Ciel de leur accorder la force et la victoire. Ainsi, la cacophonie de la cloche fut enfin couverte par leurs voix viriles.

Richius serrait ses rênes d’Éclair et suivait Voris le long de l’étroite piste qui coupait à travers la forêt. Il avait aperçu des canons lance-flammes. L’ennemi préparait une attaque – dès l’aube probablement.

— À quelle distance sommes-nous du front ? cria Richius par-dessus son épaule.

Dyana lui serra plus fort la taille.

— Plus très loin ! lui répondit-elle à l’oreille. Selon Voris, moins d’une heure ! 

Il fit la grimace. La dernière fois qu’il avait pris Dyana en croupe, ils fuyaient la tempête invoquée par Tharn. À présent, ils fonçaient au cœur de la tourmente… Le souffle de sa compagne lui caressait le cou. S’il se reprochait d’avoir accepté de l’emmener, il n’adorait pas moins la sentir près de lui.

Voris et lui s’étaient opposés à la demande de Dyana, mais elle avait su leur présenter des arguments imparables. Sans son entremise, avait-elle rappelé, ils seraient dans l’incapacité de communiquer. Shani avait été confiée à Najiir.

— Souviens-toi de ta promesse, Dyana ! Tu partiras dès que je l’ordonnerai. J’ignore combien de temps nos défenses tiendront.

— Et tu partiras avec moi ! Tharn le voudrait ainsi.

Il hocha vaguement la tête. Quand les défenses seraient submergées, il aviserait. Par bonheur, ses silences paraissaient suffire à apaiser la jeune femme. Tharn aurait détesté les savoir tous les deux en première ligne. Mais c’était une nécessité qui avait échappé à l’Initié. Richius devrait être sur place pour commander les troupes. Et pour ça, il aurait besoin de Dyana.

La lueur des torches conférait des reflets orange au crâne quasi chauve de Voris, qui galopait en tête. Son destrier creusait des sillons dans la terre, tant il la martelait de ses sabots. Lui seul chevauchait sans personne en croupe. Même Jarra partageait sa monture, à l’image des centaines de guerriers lancés à leur suite. Les Druls ne s’étaient pas laissés arrêter par la pénurie de chevaux…

Voris avait ordonné de ne pas quitter la piste. Elle seule ne leur réserverait pas d’embûches. La forêt regorgeait de pièges ingénieux de conception triine. Leurs pointes enduites de venin de serpents, des milliers de pieux tapissaient le fond de trous creusés dans le sol et dissimulés par l’humus… L’œuvre de centaines de femmes dures à la peine. De même, les arbres regorgeaient de lames prêtes à frapper et à mutiler au premier faux pas. Des filets pleins de cailloux pendaient entre les branches, attendant d’écraser des crânes. Ainsi, les envahisseurs seraient canalisés vers la piste, le seul passage encore praticable dans la forêt. C’était le grand dessein de Richius, le plan auquel il avait réfléchi jusqu’à en avoir mal à la tête… Bientôt, les événements lui donneraient raison – ou pas.

Les défenseurs traversèrent la forêt jusqu’à ce qu’ils n’entendent plus du tout la cloche. Aux chants martiaux succéda le silence qui précède la bataille. Richius savait qu’ils approchaient des plaines où les Narens avaient pris position. Des relents de combustible empuantissaient déjà l’atmosphère. Nar aurait des dizaines de canons lance-flammes et de chariots de guerre. Du haut de la tour de guet, Richius n’avait pas pu les distinguer dans les ténèbres, mais il savait qu’ils étaient là, attendant l’aube.

Qu’elle vienne ! Nous serons prêts ! 

Une heure durant, ils chevauchèrent à bride abattue. Puis ils aperçurent les premières défenses, là où les arbres poussaient moins serrés, cédant progressivement la place à une prairie piquetée de coquelicots… Richius avait établi son périmètre de défense entre les chênes et la prairie. À sa vue, il sourit. Des torches brandies par des essaims de guerriers éclairaient les lieux. Les Druls arpentaient des passerelles tendues entre les arbres qui donnaient accès aux plate-formes installées dans leur cime. Des tréteaux reliés par des ponts en cordes se balançaient une centaine de pieds au-dessus du sol. Au sol et dans les airs, Richius était entouré de visages pâles aux crinières blanches… Tels des oiseaux nocturnes, les Triins baissèrent les yeux sur le maître d’œuvre de la défense.

Puis un chant familier retentit.

— Cha Yulan ! Cha Yulan ta ! 

Cha Yulan ta. Le Loup vit ! 

Voris lança sa monture au galop. Dressé sur ses étriers, il lança un cri de guerre dans la nuit. En réponse, les jiiktars cliquetèrent d’arbre en arbre. À terre, des guerriers coururent à la rencontre des cavaliers, se répandant en acclamations. Après le trio de tête – Voris, Jarra et Richius –, la colonne fit progressivement halte.

— Regarde, Dyana ! s’exclama le jeune homme en avisant la tranchée, au-delà des arbres. (Elle était équipée des boucliers géants et des barricades prévus par ses plans.) C’est parfait, juste ce que j’avais demandé ! 

Plus que parfait, même… Ce qu’il avait sous les yeux dépassait ce qu’il avait imaginé à Falindar. Les meilleures têtes pensantes de Nar auraient pu concevoir ce périmètre défensif, une configuration complexe de bois, de corde et de terre. Dans les passerelles qui se balançaient entre les arbres, les archers guettaient leurs premières cibles. Au-delà, une tranchée gardée par mille autres guerriers courait tout autour de la forêt, ses abords piégés par une barrière de pieux plantés à l’oblique. Les chevaux ennemis, lancés au galop, viendraient s’y embrocher. Des palissades en rondins imbibés d’eau et couverts de peaux de bêtes étaient érigées derrière les rangées de pieux, afin de protéger les hommes des tranchées des salves de canons. Devant les pieux, enchaînées en attendant le signal, des meutes de loups de combat affamés piaffaient d’impatience…

La plaine proprement dite était quadrillée par un réseau de pièges destinés aux cavaliers et grêlée de crevasses où tomberaient les greegans, si lents à se déplacer.

Richius sauta de sa monture, puis tendit la main à Dyana. Sous les acclamations, les hommes du château Drang prirent position près de leurs frères. Jarra cria des ordres par-dessus les beuglements triomphants des Triins.

Richius prit Dyana par la main.

— Ils ont bien travaillé ! C’est tout ce que j’avais demandé et davantage encore. Les jeux sont loin d’être faits ! 

— Mais cela suffira-t-il ? Pourrons-nous vaincre ? 

La question impossible que tout le monde se posait…

— En vérité, je n’en sais rien. J’ignore toujours ce que nos ennemis nous envoient… Au matin, nous verrons.

Il leva les yeux vers les arbres et examina la plate-forme d’observation qu’il avait imaginée, perchée entre deux chênes. Plusieurs hommes s’y tenaient, tournés vers le champ de bataille. Une échelle en corde la reliait au sol.

— Là-haut, nous verrons mieux, dit Richius.

Hochant la tête, Dyana traduisit et Voris les suivit, en compagnie de Jarra. Avant d’inviter la jeune femme à grimper, le Naren tira sur l’échelle pour tester sa solidité.

— Je serai derrière toi. Va lentement pour ne pas faire osciller la corde.

Elle gravit les premiers échelons avec l’agilité d’un écureuil et se tourna à demi pour lui faire un sourire espiègle.

— Entendu ! 

Richius, Voris et Jarra montèrent à la file, faisant grincer les cordes. Mais l’échelle tint bon. Quand la jeune femme atteignit la plate-forme, un guerrier l’aida à s’y hisser. Richius prit pied derrière elle et se campa au bord du vide, se tenant à la balustrade. Au loin, il voyait les pointes rouges des gueules des canons et les feux de camp. À en juger par les intervalles entre les feux, des centaines d’hommes devaient bivouaquer aux abords de la vallée.

Il soupira au moment où Dyana le rejoignait.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

Il désigna les têtes d’épingle lumineuses, dans le lointain.

— Je n’ai aucune certitude à cette distance, mais là-bas, il règne déjà plus d’activité que tout à l’heure, quand j’étais au sommet de la tour. Ces feux très éloignés les uns des autres signifient qu’il y a au moins une division.

— C’est-à-dire ? 

Il se tourna vers elle, sincèrement désolé de l’avoir amenée.

— C’est-à-dire beaucoup de soldats…

— Nous sommes aussi beaucoup ! 

Elle avait raison. Dans la tranchée, un millier d’hommes et d’adolescents armés de jiiktars ou de pioches brûlaient d’en découdre. Les paysans et les soldats se tenaient côte à côte, véritable muraille de chair dressée contre l’enfer qui s’apprêtait à fondre sur elle. Et cent loups enchaînés hurlaient à la lune leur soif de sang. Tout ce que Richius voulait avait été exécuté à la lettre. Il en éprouvait une immense satisfaction. Les paroles de son père lui revinrent en mémoire. Dans la vie d’un soldat, il existait des moments où il savait avoir raison, même face au destin.

— Mon père serait fier de moi, souffla-t-il.

Dyana lui sourit.

— Je suis fière de toi, Richius. Et si Sabrina était là, elle aussi le serait.

— Sabrina… Je donnerai tout ce que j’ai pour qu’elle ne soit pas morte. Mais au mieux, je peux espérer la venger… Il est là, Dyana. Je le sens. Gayle m’attend.

— Arrête ! Tu auras besoin de tous tes moyens. S’il est là, il ne devra pas t’atteindre.

Mais serai-je en mesure de l’atteindre ?  pensa Richius.

Tourné vers le champ de bataille, toujours plongé dans les ténèbres, il envisagea ses chances d’arrêter Gayle et les légions de Nar. Combien d’hommes se tenaient en face d’eux ? Tout dépendrait des chiffres. Si les forces ennemies se limitaient à quelques brigades, les Triins pourraient l’emporter. Sinon… Leurs chances seraient minces. Une division entière balayerait les défenseurs – pas vite, mais inexorablement.

Richius frémit. Il connaissait bien la population de cette vallée. Sa propre fille en faisait partie…

Voris approcha, désigna le périmètre et ordonna à Dyana de traduire sa question.

— Il veut connaître ton verdict.

— Ses hommes ont fait du très beau boulot, admit Richius. Je suis impressionné. Dis-le-lui, car il faut qu’il le sache.

En écoutant Dyana, le seigneur de guerre se rengorgea. Aussi angoissé que Richius par tout ce qu’il voyait, il désigna des détails du périmètre qu’ils dominaient d’une centaine de pieds.

— Nous dirigerons les opérations d’ici, expliqua Richius. Dyana, il ne doit pas donner d’ordres sans m’avoir consulté. Assure-toi qu’il en a conscience. Il faudra utiliser intelligemment nos ressources.

Quand la jeune femme eut traduit, Voris se contenta de grogner. Mais il ne protesta pas. Il transmit les ordres à Jarra, qui les relaya aux hommes du rang… Aussitôt, ils se rembrunirent à leur tour ! Voilà qu’ils étaient soumis au Chacal, leur ennemi d’hier ! 

Richius devrait marcher sur des œufs et éviter d’offenser Voris, dans la mesure du possible…

Ils passèrent l’heure suivante à arpenter la plate-forme d’observation et à sonder le ciel, guettant l’aube. Dans la tranchée, le silence était retombé. Si certains guerriers dormaient, la plupart méditaient en silence. La brise charriait des relents de peur et de sueur. À une lieue de distance, les flammes déchiraient les ténèbres par intermittences. La nuit était d’une oppressante touffeur. À mesure que la lune traversait le ciel, Richius avait du mal à garder les paupières ouvertes. Il trompait son attente en faisant jouer Jessicane dans son fourreau, et en luttant contre l’appel mystique de la vallée Drang…

Enfin, il s’adossa à un des gros troncs d’arbre qui soutenaient la plate-forme. Dyana s’était assoupie, la respiration régulière. Assis en face d’eux, Voris avait croisé les mains autour de ses genoux. Il le regardait, l’air indéchiffrable. Richius osa un sourire timide.

Voris hocha la tête et ferma les yeux.

Il y a du progrès…, pensa le jeune homme, les paupières soudain très lourdes.

Il ne voulait pas s’endormir, mais il avait du mal à garder les idées claires.

À son réveil, quelques heures plus tard, Dyana était penchée sur lui.

— Richius ! dit-elle, nerveuse. J’allais te secouer…

Le jeune homme se leva péniblement.

— Pourquoi ? Qu’y a-t-il ? 

— L’aube…

De fait, l’horizon s’éclaircissait.

Richius jeta un coup d’œil par-dessus la balustrade. Les ténèbres dominaient encore à l’ouest, mais il apercevait de vagues silhouettes en mouvement. Loin en contrebas, dans la tranchée, les guerriers et les paysans se tenaient prêts, tous affichant la même détermination féroce. Penchés au-dessus du vide, Voris et Jarra dialoguaient nerveusement. Avisant Richius, ils s’arrêtèrent.

— Tu vois quelque chose ? demanda Dyana.

Richius secoua la tête.

— Non, pas vraiment. Pas encore.

Le jour se levait sur l’armée ennemie. Richius se pencha un peu plus. Les rayons du soleil faisaient briller le métal noir et argent des armures. Des colonnes de fumée montaient au ciel. Il y avait des mouvements… Richius retint son souffle. Voris reprenant la parole, le Naren leva une main.

— Attendez ! 

Tout était une question de chiffres, se rappela-t-il. Qu’avait envoyé Arkus ? Une division ? Plus ? 

Tous attendirent son verdict.

Les premiers greegans émergèrent des brumes.

— Là ! fit Dyana en désignant un des animaux. Tu vois ? 

— Je vois…

Une cinquantaine de bêtes cornues… Chacune tirait un chariot de guerre blindé et muni de chenilles. Sur leur toit, plusieurs tuyaux étaient reliés à d’immenses soufflets. Les cracheurs d’acide ! D’énormes canons à air capables de propulser à mille pas de distance des boîtes en fer remplies d’acide. Derrière ces engins avançaient les légionnaires. Des fantassins équipés de sabres et de fléaux d’armes les suivaient… Derrière, la cavalerie de la Maison Gayle paradait comme toujours.

Richius entendit monter des murmures, dans la tranchée.

— Dieu Tout-Puissant…, souffla-t-il en se tournant vers Voris.

— Combien sont-ils ? demanda Dyana.

— Trop ! répondit Richius. Il va nous falloir de l’aide ! 

— De l’aide ? De qui ? 

— De tout le monde ! Tous ceux qui peuvent encore manier une arme ! Dyana, regarde ! Notre périmètre ne tiendra pas contre ces forces ! Pas plus d’un jour, dans le meilleur des cas. Il nous faut des renforts au plus vite ! 

— Richius, tous les hommes de la vallée en état de se battre sont là ! Il n’y a personne d’autre.

— Alors, faisons appel aux contrées voisines. Tatterak, ou Sheaze… Par l’enfer, n’importe qui ! Mais lançons des appels au secours tout de suite ! Avant d’être écrasés par cette marée noire ! 

Voris interrogea Richius du regard.

— Dis-lui, Dyana ! Nous ne sommes pas assez pour résister ! Il le voit bien, j’imagine. Dis-lui qu’il nous faut de l’aide ! 

Dyana s’adressa à Voris et à Jarra en choisissant ses mots avec soin, puis attendit la réponse du seigneur de guerre. Pensif, il se passa une main sur le crâne. Après en avoir délibéré avec Jarra, il soupira puis secoua la tête.

— Il dit que c’est impossible, traduisit Dyana. Les seuls guerriers assez proches pour nous venir en aide sont ceux de Tatterak, et ils se battent déjà.

— Il y a là toute l’armée de Nar ! Elle ne peut pas être aussi en Tatterak ! J’ignore quels effectifs Arkus a débarqués sur le littoral, mais je suis sûr que c’est sans comparaison avec ce qui nous fond dessus ! 

— Voris ne demandera pas du secours à Kronin, Richius.

— Sacré bon sang, nous n’avons pas le choix ! Ces absurdités n’ont plus cours ! Il nous faut le soutien de Kronin au plus vite, sinon la vallée tombera en moins d’une semaine ! Répète-le-lui mot pour mot, Dyana ! 

La jeune femme obéit. Bras croisés, le seigneur de guerre secoua la tête. Dyana allait traduire sa réponse, mais Richius l’interrompit.

— Ça suffit ! Je ne veux plus entendre ses âneries ! (Furieux, il se campa devant Voris et rugit : ) Seigneur, au nom de Tharn, je vous somme d’envoyer sur-le-champ un messager à Kronin ! Nous avons besoin de renforts et je me fous de savoir d’où ils viendront ! J’ai accepté à mon corps défendant de protéger votre vallée, et j’entends le faire envers et contre tout ! Alors si vous m’opposez un refus, c’est au seigneur Tharn en personne que vous désobéissez ! Et vous porterez seul la responsabilité du désastre ! 

Voris blêmit. Quand Dyana traduisit, il devint rouge brique. Mais Jarra eut vite fait de le calmer. Après un court débat, Voris grogna et retourna près de la balustrade, au bord du vide.

— Ki easay, lâcha-t-il de mauvaise grâce.

Dyana soupira de soulagement.

— Il le fera. Le Dumaka s’est rallié à ton avis, Richius.

— Grâce au ciel ! Merci, Jarra…

Le Dumaka s’inclina, mais il ne semblait pas vraiment goûter sa petite victoire. Appelant un guerrier, il lui ordonna de partir sur-le-champ pour Tatterak. L’homme accepta sans protester et descendit l’échelle de corde.

Jarra alla parler à Voris.

— Je ne le comprends pas, dit Richius. Il nous faut de l’aide ! Ne le voit-il pas ? 

— Il n’est pas aveugle. Mais ce que tu viens d’exiger de lui ajoute encore à son malheur… Viens. Tu as beaucoup de choses à superviser.

Campés près du seigneur de guerre, ils regardèrent au loin. Les greegans s’étaient rapprochés, permettant d’évaluer leur nombre. Au moins une cinquantaine, estima Richius. Contre une centaine de loups de combat… La partie s’annonçait difficile. Il avait compté sur trois loups au moins contre un greegan – une créature qu’un poète naren avait jadis comparée à une montagne… Avec leur peau très épaisse, ces monstres étaient presque invulnérables aux flèches. Seules les mâchoires puissantes des loups de combat leur troueraient la couenne.

Près de la tranchée, les loups sentirent l’odeur de leurs proies et tirèrent sur leurs chaînes en hurlant. Sitôt lâchés, ils courraient sous les cordes tendues où étaient fixées des lames. Beaucoup trop lents pour manœuvrer, les greegans devraient faire face aux loups et aux pièges. Et l’infanterie serait logée à la même enseigne. Des fantassins qui n’avaient jamais eu affaire aux loups de combat de Drang ! Richius en éprouva une intense satisfaction. Être du bon côté des crocs de ces bêtes, voilà qui changerait tout ! 

— Voris, quand les chariots aborderont le périmètre, nous lancerons les loups à l’attaque. Pas avant. Que les archers se tiennent prêts. Dès que l’ennemi sera à portée de tir, feu à volonté ! 

Dyana traduisit. Voris fit transmettre les ordres aux centaines d’archers disposés le long des passerelles et de la tranchée. Le seigneur de guerre en personne prit un arc et le tendit à Richius, qui le remercia d’un sourire. Tous les deux tirèrent une flèche des carquois alignés sur la plate-forme.

Richius testa la tension de la corde de son arc.

— À mon signal…

Surprise des surprises, Voris sourit à son jeune chef.

— Kirh ata Narr ! 

Richius jeta un regard perplexe à Dyana.

— Qu’a-t-il dit ? 

— Ne reconnais-tu pas ces mots, depuis le temps ? « Mort à Nar ! »

Le jeune homme hocha la tête.

— Kirh ata Narr !  répéta-t-il.

Un long moment, ils regardèrent les greegans tirer les chariots de guerre. Les contours des armes installées dessus se précisaient. La plupart étaient pourvus de canons lance-flammes. D’autres, une dizaine peut-être, de cracheurs d’acide. Ceux-là seraient une menace plus redoutable encore. Dans la tranchée, tous avaient reçu un bouclier. Dès qu’ils entendraient le sifflement des soufflets, ils s’abriteraient derrière leurs boucliers. C’étaient leurs instructions. Richius se rappela une remarque d’Edgard : un bruit sourd suivait toujours les projections d’acide. Restait à espérer que ces sons suffiraient à alerter les défenseurs.

— Préparez-vous ! cria le jeune homme.

Les greegans étaient presque à portée. Les gueules des canons et des cracheurs d’acide s’orientèrent vers les Triins. Dans la tranchée et les arbres, les hommes de Drang s’apprêtèrent à affronter les machines de mort qui avançaient vers eux, aussi déterminés que Richius les avait toujours connus.

Dans la brume, l’étendard de Boisnoir Gayle claquait au vent et les sabres des cavaliers scintillaient sous le soleil. Les fantassins en cuirasses noires tirèrent leurs fléaux d’armes et leurs épées. Puis ils s’alignèrent en rangs serrés derrière les greegans.

Quand ils eurent atteint le périmètre, Richius pointa son arc vers le ciel.

— Prêt, Voris ? À mon signal…

Dès que le seigneur de guerre transmit l’ordre, les archers armèrent leurs arcs.

Des filets de fumée s’échappèrent de la gueule des canons. Les greegans baissèrent leur tête cornue, prêts à s’ébranler pour la charge…

Un œil fermé, Richius visa le chariot de guerre le plus proche. Dans les entrailles de cet engin, il le savait, le pilote allait décider de lancer la charge…

Autant décider de l’instant de sa propre mort.

— Prêt…

Le canon du chariot de guerre se pointa vers la tranchée. Richius retint son souffle. D’abord un tir, puis la charge. C’était ce qu’il aurait fait. Il fallait lâcher les loups maintenant.

— Yulans !  cria-t-il.

Les gardiens des loups les libérèrent.

— Feu ! 

Tous les archers tirèrent. Les flèches survolèrent les bêtes pour toucher les fantassins ennemis. Les légionnaires firent halte, s’agenouillèrent et levèrent leurs boucliers. Les loups couraient sans déclencher les pièges, fonçant par trois sur les greegans. À l’intérieur du premier chariot de fer, le servant actionna le canon. Il y eut une explosion… Dans la tranchée, les défenseurs plongèrent derrière les palissades de rondins.

Des volées de flèches plurent sur l’infanterie. Un torrent de feu s’abattit sur la première barricade, embrasant les peaux de bête. De la fumée s’éleva.

Mais la palissade tint bon.

Derrière, les hommes poussèrent des cris de joie.

Richius ordonna aux Triins de baisser leurs arcs. Il était temps de voir ce que faisaient les loups. Les bêtes se jetèrent sur les greegans dont la charge était en outre ralentie par les cordes tendues dans les herbes… Les monstres braillèrent de colère et de douleur sous les crocs qui attaquaient leurs mollets, là où la peau était la moins épaisse. Les greegans ruèrent et donnèrent des coups de cornes, embrochant quelques loups.

À l’arrière des lignes ennemies, on sonna de la trompette. Le signal de la charge pour l’infanterie…

Il y eut un craquement sonore et l’air rougeoya. Richius cria aux guerriers de se mettre à couvert. Il dressait son bouclier à l’instant où une boule de feu fonçait vers lui à travers les arbres, pulvérisant des branches au passage. Richius empoigna Dyana et la poussa à plat ventre, lui faisant un bouclier de son corps. Une autre boule de feu les survola. Mais les tirs des canons étaient imprécis, car les loups de combat sautaient sur l’échine des greegans pour mieux viser leurs cous vulnérables. Un monstre tomba, puis un autre… Des fantassins coururent au secours des chariots de guerre presque immobilisés dans le labyrinthe de cordes. Des loups succombèrent sous leurs fléaux d’armes, mais ces bêtes ne manquaient ni de vigueur ni d’intelligence. Analysant les forces et les faiblesses de ces nouveaux ennemis, elles se retournèrent contre eux, et leur sautèrent à la gorge pour les plaquer au sol et leur arracher leurs heaumes…

Richius se releva et aida Dyana à se remettre debout. Au mépris de la pluie d’étincelles qui crépitait dans les airs, Voris et Jarra braillaient des ordres aux hommes de la tranchée, en contrebas. Arc levé, Richius donna aux archers le signal de tirer de nouveau. Les projectiles fusèrent dans le ciel, survolant les greegans, les loups et les rangs de fantassins. Les monstres et les soldats déclenchaient les pièges. L’air s’emplit de sifflements des flèches et de hurlements inhumains.

Un autre bruit atteignit la plate-forme. Richius inclina la tête. Les cracheurs d’acide entraient en action, leurs énormes soufflets brassant l’air avec des chuintements sinistres… Dans le ciel, une boîte de métal grêlée de trous volait vers eux, répandant une pluie jaunâtre… Son bouclier au-dessus de la tête, Richius cria : 

— Boucliers ! 

— Basa ! traduisit Voris. Basa ! 

En moins d’une seconde, tous les guerriers des passerelles eurent disparu derrière leurs boucliers. La boîte explosa, achevant de répandre sa charge d’acide.

— Retiens ton souffle, Dyana ! Ne respire plus tant que je ne te le dirai pas ! 

Mais certains hommes ne purent pas s’empêcher de prendre de l’air. Avec des gémissements horribles, ils basculèrent dans le vide. Les mains sur la gorge, ils crachaient de la bile et du sang. Une ou deux gouttes d’acide tombant sur sa jambe droite, Richius réprima un cri de douleur. Puis il les vit couler sur sa botte.

Les rondins de la plate-forme fumaient et grésillaient. Trop terrifiée pour remuer ou respirer, Dyana ressemblait à une statue.

Des hommes continuaient de tomber des passerelles en hurlant et en se griffant la gorge.

La pluie jaune cessa enfin.

— Ça va ? demanda Richius.

— Oui…, souffla Dyana.

À l’autre bout de la plate-forme, Voris et Jarra se relevèrent. Le seigneur de guerre courut vers Dyana, qui lui fit signe qu’elle allait bien. Puis il se tourna vers Richius, l’air aussi inquiet. Le jeune homme secoua la tête.

— Ce n’est rien. J’en ai juste eu un peu sur la jambe…

Ce n’était pas rien, mais ça attendrait ! La chair lentement rongée par l’acide, Richius ignora la douleur et retourna près de la balustrade. En bas, les loups continuaient de harceler les greegans. Plusieurs monstres avaient basculé au fond des fosses, y entraînant leur chariot de guerre. Les fantassins tentaient de couper les cordes lestées de lames, désespérant d’atteindre les barricades avant qu’un loup ou une flèche ne les fauche. Les plus malchanceux étaient pris dans le tir des canons qui mitraillaient les barricades. Des boules de feu s’abattaient sur les boucliers qui les renvoyaient à l’expéditeur. Les Triins continuaient de décocher leurs flèches à une vitesse inhumaine.

Mais le périmètre ne tiendrait plus longtemps. Les cordes cédaient et les rangs des loups s’éclaircissaient. Richius tentait de voir à travers la fumée qui saturait le champ de bataille. Alors que les Narens affluaient toujours, il restait peut-être une vingtaine de loups. Et une poignée de chariots de guerre roulait encore… Une autre salve de boules de feu s’écrasa sur la tranchée, ponctuée par le sifflement des cracheurs d’acide… Trois boîtes survolèrent la tranchée, y faisant pleuvoir la mort, avant de disparaître dans les futaies. La pluie de flèches cessa, car les Triins cherchaient à s’abriter derrière leurs boucliers. Ils retinrent leur souffle jusqu’à frôler la syncope. Mais les plus faibles vomirent du sang. Au-dessus de lui, Richius entendit des feuilles grésiller. Les yeux brûlants, il se couvrit le visage avec les mains, les joues sillonnées de larmes.

Puis il entendit Voris crier de douleur et lutta pour entrouvrir les paupières. Retenant son souffle, le seigneur de guerre continuait de décocher des flèches comme un forcené.

— Voris, à terre ! cria Richius en prenant le risque d’inspirer.

Il eut aussitôt un goût âcre sur les lèvres. Une autre boîte d’acide volait en direction de la plate-forme.

Bondissant sur ses pieds, Richius courut plaquer Voris au sol. Ils roulèrent sur les rondins à l’instant où le projectile tombait et éclatait…

Dyana cria le nom de Richius, qui fit à Voris un bouclier de son corps.

Comme si un chirurgien lui écorchait le dos en repliant méthodiquement la peau, le jeune homme sentit sa chemise fondre et des milliers d’aiguilles brûlantes s’enfoncer dans sa chair…

Il hurla. La souffrance était insupportable…

Puis quelqu’un lui arracha sa chemise. Dans un brouillard, il vit que c’était Voris. À l’autre bout de la plate-forme, Jarra retenait Dyana, qui se débattait comme une diablesse. Au milieu, l’acide rongeait les rondins comme une armée de termites.

— Richius ! cria Dyana.

Voris se retourna vers elle, puis souleva le jeune homme de terre pour le hisser sur son épaule.

Pour Richius, le monde tournait comme un manège. Sur le champ de bataille, un canon se braqua sur eux… Voris courut à l’autre bout de la plate-forme pendant que Jarra entraînait Dyana vers l’échelle de corde. Le servant naren ouvrit le feu à l’instant où Voris sautait pour aller plus vite… Il se réceptionna en faisant grincer les rondins, qui cédèrent sous son poids… Richius roula sur le flanc, une main tendue. Voris la saisit juste avant de basculer dans le vide.

Jarra implora Dyana de descendre.

— Pars ! cria Richius. Nous venons aussi ! 

Elle obéit, suivie par le Dumaka. Les muscles tremblant, Richius réussit à négocier la descente avec le soutien de Voris et l’aide de Jarra, qui le guidait à chaque pas.

À bout de souffle, ils venaient de s’effondrer dans l’herbe quand la plate-forme s’écroula. Richius se recroquevilla, tétanisé par la douleur. Dyana inspecta son dos.

— Comment… c’est ? lâcha-t-il d’une voix méconnaissable.

Un long silence lui répondit. À en juger par l’expression de Voris, son cas était grave.

— Richius, souffla Dyana, nous devons te ramener au château. C’est… mauvais.

— Je ne peux pas partir… Pas encore ! Toi, vas-y… Qu’un guerrier t’escorte avant… la chute des boucliers…

— Je n’irai nulle part sans toi ! Et tu n’as plus rien à faire ici. Il te faut des soins…

— Non, on a besoin de moi ! (Il regarda la plate-forme brisée puis les arbres, en quête d’un autre perchoir.) Je dois voir ce qui se passe.

Voris fit signe à Richius de décamper.

— Il dit aussi que tu devrais partir, traduisit Dyana. Tu es blessé.

— Non ! Il faut arrêter les cracheurs d’acide ! Sinon, nos lignes de défense ne tiendront plus. Je dois aller dans la tranchée.

Dyana le rattrapa par un bras.

— Richius, écoute-moi, je t’en prie… C’est fini ! La tranchée est perdue ! Il n’y a plus rien à faire. Nous devons nous replier et continuer le combat dans la forêt, comme c’était prévu.

Voris fonçait déjà vers la tranchée, Jarra sur les talons.

— Dyana, retourne au château ! Je te rejoindrai dès que je le pourrai.

— Richius, tu as promis ! On n’y peut plus rien. Tu seras massacré comme les autres ! 

— Je ne peux pas tourner les talons maintenant, Dyana. Je ne peux pas !  Ces hommes dépendent de moi ! Ils ont besoin de mes conseils… Retourne au château m’attendre. Qu’un guerrier t’y escorte. Je dois réfléchir au moyen de neutraliser les cracheurs d’acide.

— Et s’il n’y en a pas ? 

— Alors le périmètre cédera et je te rejoindrai au château. Va maintenant ! Vite ! 

Elle mit une éternité à se résigner. Puis elle lui posa un rapide baiser sur les lèvres.

— Prends garde à toi.

Il lui lâcha doucement les mains.

— Promis…

Alors qu’il la regardait s’éloigner, le vacarme qui montait de la tranchée l’incita à se retourner. Les guerriers défiaient les Narens de venir les chercher…

Le jeune homme dégaina Jessicane. Les canons firent feu. Il vit la fumée, les flammes, sentit l’odeur abominable de la chair brûlée…

Voris l’aida à sauter dans la tranchée.

Un bouclier en bois trembla sous l’impact des boules de feu. Le seigneur de guerre l’ignora…

— Nobata acana toss, Kalak, dit-il fièrement.

— Je ne sais pas ce que vous dites, mais je ne demande qu’à me battre ! 

Voris éclata de rire.

— Kalak es Cha Yulan, déclara-t-il en les désignant tous deux. Kalak es Cha Yulan ! 

— Le Chacal et le Loup ! cria Richius. Je comprends ! 

Pour la première fois, le Loup de la vallée Drang lui fit un sourire plein de chaleur. Côte à côte, ils montèrent sur les plate-formes protégées qui saillaient à flanc de paroi, et inspectèrent le champ de bataille. Richius oublia son dos en feu quand il vit les jets de flammes s’écraser sur les boucliers. Débarrassée des loups, l’infanterie continuait sur sa lancée. Quelques greegans tiraient encore des chariots de guerre – à bonne distance. À l’arrière, attendant la curée, les cavaliers du Talistan arboraient leurs grotesques masques de démon qui scintillaient au soleil.

Voris ordonna à ses guerriers de multiplier les tirs. Les fantassins étaient maintenant si proches que les archers faisaient mouche à tous les coups ou presque, perçant les cuirasses. Par vagues successives, épée brandie, les soldats accouraient en braillant. Deux autres boîtes d’acide lancées par-dessus la tranchée visèrent les archers postés sur les passerelles. Ils bravèrent le danger pour continuer à éclaircir les rangs ennemis.

Malgré tant de bravoure, Richius le savait, la défaite était une certitude. Sans les loups, il n’y aurait plus moyen d’arrêter les chariots de guerre, et les boucliers faiblissaient. Quand ils céderaient, les guerriers n’auraient plus de protection. Dans leur tranchée, ils auraient pu damer le pion à l’infanterie. Mais avec les canons et les cracheurs d’acide… Ils seraient massacrés ! 

Richius se creusa la cervelle. Comment ralentir encore les greegans ? Les flèches ? Certains monstres avaient déjà des allures de pelotes d’épingles. Il fallait trouver autre chose… Mais quoi ? 

— Bon sang ! cracha Richius. Tout est fini ! 

Voris sembla le comprendre aussi. Il appela Jarra, qui donna aussitôt l’ordre du repli. Les guerriers commencèrent à sortir de la tranchée pendant que les archers couvraient leur retraite, se concentrant sur les fantassins les plus proches, qui n’étaient plus qu’à quelques pas de la barricade des pieux. Jarra supervisa l’évacuation, canalisant les hommes vers la piste qui serpentait dans la forêt piégée. Tous les guerriers abandonnèrent leurs arcs au profit de leurs jiiktars.

Les combats reprendraient au cœur des bois.

— Allez, Voris ! pressa Richius. Il faut déguerpir ! 

Désignant ses hommes, le seigneur secoua la tête. Il tournerait les talons le dernier ! Sous les salves, les boucliers céderaient d’un instant à l’autre. Une palissade aux rondins calcinés laissait déjà passer les flammes. Une autre produisait une fumée âcre. Les lancers d’acide se succédaient… Une main en visière pour se protéger les yeux, Richius étudia la situation. Sous les volées de flèches, les fantassins affluaient toujours, franchissant lentement mais sûrement les barrages de pieux. Les cadavres à la gorge tranchée ou à la tête pulvérisée s’amoncelaient. Gémissant de détresse, les greegans erraient dans le labyrinthe de cordes, leurs pattes rongées par les loups qui avaient tous succombé.

Un carnage…

Alors que Richius détournait le regard, le cœur serré, un étendard vert et or apparut au milieu de la fumée.

Sur son destrier noir impérial, le baron Boisnoir Gayle était flanqué de son porte-étendard et d’un type portant un étrange chapeau à plume. À la tête de la cavalerie et d’un autre corps d’infanterie, Gayle observait le déroulement des opérations, guettant l’instant où la barricade céderait pour donner l’ordre de charger. Même à cette distance, Richius vit le sourire arrogant plaqué sur ce visage honni.

— Gayle… ! 

Le jeune homme remonta sur une plate-forme, indifférent aux flammes qui le menaçaient. La haine le consumait. Voris lui cria en vain de descendre. Tel un barbare, il brandit Jessicane vers le ciel, hurlant sa rage.

— Gayle, fils de pute, je suis là ! 

Les boîtes d’acide survolaient le champ de bataille. Richius se contorsionna pour éviter la pluie mortelle.

— C’est moi ! Kalak ! 

Boisnoir Gayle tourna la tête vers la tranchée.

Richius brandit Jessicane plus haut.

— Kalak ! Regarde par ici, salaud ! C’est moi ! 

Gayle se redressa sur sa selle… puis leva à son tour un poing rageur.

— Oui ! beugla Richius. Je suis là ! 

Criant son surnom triin sur tous les tons, il agita son épée comme un étendard.

Gayle se lança au galop.

Richius poussa un hurlement de triomphe.

Sans réfléchir, il bondit de son perchoir, et atterrit entre la tranchée et la barricade. Gayle avalait la distance à une vitesse folle. Richius tituba. À dix pas de lui, il vit les visages ébahis des légionnaires, qui redoublèrent d’efforts pour l’atteindre. Un canon tira, pulvérisant une partie de palissade derrière le jeune homme. Hors de lui, il agita Jessicane en jurant.

— Viens-y, meurtrier ! 

— Kalak ! rugit Voris.

Richius pivota et le vit approcher en vacillant.

Le seigneur de guerre lui prit le bras.

— Non ! cria-t-il en se dégageant. Laissez-moi ! C’est Gayle ! 

Voris arracha son épée à Richius. Indigné, le jeune homme voulut la reprendre, mais le Drul le frappa et sa vue se brouilla.

Voris le prit par la taille et le tira en arrière.

La douleur était si forte que Richius faillit tourner de l’œil.

— Non…, gémit-il. Vous ne comprenez pas… Gayle… ! 

Dans un brouillard, il vit sa Némésis galoper vers lui. Les Narens passaient les lignes de défense en hurlant. Au fond de la tranchée, le seigneur de guerre réclama de l’aide à grands cris.

Richius l’entendit haleter.

Un instant plus tard, des mains le tirèrent en sécurité.

— Non… Vous ne savez pas… ce que vous faites… ! 

La peau de son dos se déchirant tout à fait, Richius sombra dans l’inconscience sous les imprécations de Voris.
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Quand les contours déchiquetés des montagnes de Tatterak disparurent derrière lui, Tharn sut qu’il approchait de Chandakkar.

Le voyage l’épuisant, il ne serait pas fâché de toucher au but. À l’instar d’un chasseur aguerri, il sentait un changement dans l’air. Chandakkar n’avait pas le relief torturé de Tatterak ni la luxuriance de Drang. La chaleur des Steppes de Feu n’y régnait pas plus que le froid polaire des montagnes d’Ishia. C’était simplement Chandakkar, le fief indépendant de Karlaz. Sur ces terres, rien ne venait réconforter les voyageurs. Depuis deux jours, le chemin descendait sans cesse. Ils avaient enfin atteint une savane envahie par de hautes herbes jaunes qui ondulaient comme les blés. Sans vraiment savoir pourquoi, tous avaient sombré dans un silence contemplatif.

Adossé à la paroi du chariot, Tharn prit une petite gorgée d’eau. Incapable de conduire, il voyageait à l’arrière pendant que ses Initiés se succédaient sur le siège du cocher. Il faisait beau et chaud. Ses furoncles le démangeaient. Jusque-là, l’approvisionnement en eau n’avait pas posé problème. Ils se montraient pourtant prudents. Sans cartes, qui savait ce qui les attendait ? Un désert ? Dans cette éventualité, l’eau deviendrait vite précieuse. Tharn buvait donc très peu, gardant l’outre sous son siège, à la fraîche. Leur chariot était couvert d’une bâche – susceptible d’être repliée – pour les abriter de l’ardeur du soleil. Mais Tharn détestait cette impression de confinement. Il voulait voir Chandakkar, savourer l’expérience comme avec Nar.

De plus, il n’y avait rien à faire, sinon admirer le paysage. Trois jeunes gens vigoureux accompagnaient Tharn, des Initiés dévoués à ses idéaux – et à lui. Leur maître appréciant le silence, ils prenaient rarement la parole, le laissant à ses humeurs contemplatives.

Tharn savourait chaque instant de calme. Pour l’heure, affranchi des pressions de Falindar ou des contingences de la guerre, il n’était plus un chef. Au fil des jours, ses tourments paraissaient s’envoler. Nar ? Un cauchemar… Bizarrement, il pensait peu à sa mission. Karlaz accéderait à ses demandes et joindrait ses forces aux siennes. Ou pas… Une logique des plus simples. Tharn se sentait comme un innocent privé de pouvoir ballotté par les caprices du destin… Quelle merveilleuse ingénuité ! Il savourait ce qu’il n’avait plus connu depuis l’adolescence : la paix.

Une seule ombre au tableau : Dyana. Il se languissait d’elle comme jamais depuis qu’ils avaient passé une nuit ensemble. Une expérience sublime, supérieure à la félicité céleste ! Dyana l’avait traité comme un homme malgré sa laideur. Ses mains l’avaient rendu fou…

La quitter avait été un déchirement inhumain.

Et, naturellement, il pensait à Richius.

À la vue du jeune Naren, sa femme s’épanouissait. Il l’avait toujours su. Enceinte, Dyana pleurait sur le père absent de l’enfant qui grandissait en elle… Tharn avait estimé que ça lui passerait. Quoi de plus naturel pour une femme que de se languir du géniteur de son bébé ? Avec du temps, avait-il espéré, elle oublierait Richius et verrait en lui le père de son enfant.

Le Chacal venu en Lucel-Lor, tout ça s’était écroulé. Comment étouffer la passion qui les consumait, Dyana et lui ? Tharn se tassa sur son siège. La compassion seule avait incité son épouse à lui offrir cette nuit. Il le savait parfaitement…

Il baissa les yeux sur son corps difforme et le détesta plus que jamais. En comparaison, Richius était la perfection faite homme. Au détail près qu’il était naren… Ce qui n’avait jamais gêné Dyana. Éprise de l’Empire et de ses barbares, elle restait l’hérétique qu’elle avait toujours été. Et Richius était en possession de tous ses moyens, lui… Il comblerait Dyana ! 

Tharn serra les mâchoires. Il ne haïssait pas son rival. Enfin, il s’y refusait. Il l’avait affreusement manipulé… Les yeux tournés vers les nuages, le Drul se demanda si la soif de vengeance ne lui avait pas en partie inspiré ses plans…

Je ne suis pas maléfique ! Pourtant, j’ai mal agi. Lorris, aide-moi ! Aide-moi à surmonter ma colère ! 

Depuis des mois, sa divinité tutélaire gardait le silence.

Tharn revint au sujet qui le préoccupait. À la moindre inconduite, Voris tuerait Richius. Il ne lui avait rien ordonné de tel – parce qu’il n’avait pas eu besoin de lui mettre les points sur les i. Entre le seigneur de guerre et son maître, c’était ainsi. Une composante de leur alliance… Leur entente portait-elle en gésine les graines du Mal ? Le meurtre d’Edgard était-il une mauvaise chose ? 

Non, puisqu’il avait servi une juste cause.

Parfois, cette réponse ne satisfaisait plus Tharn. Lorris s’entourait de mystère. Jadis, le maître des Druls était si persuadé d’exécuter la volonté de son dieu qu’il massacrait les gens par centaines. Un comportement qui lui avait coûté sa santé. Souvent, dans le secret de ses pensées, il accusait Lorris de ses douleurs et de sa solitude. En pleine possession de ses moyens, il aurait eu sa femme pour lui seul.

Un rêve devenu impossible… Elle ne l’aimerait jamais. Et ça lui brisait le cœur.

Il inspira de l’air frais à pleins poumons et soupira. Tiré de son somme, Nagrah, un des prêtres, roula sur le flanc et le regarda.

— Maître ? Ça va ? 

À peine vingt ans, Nagrah était issu d’une bonne famille drule. Tharn l’aimait bien. D’ordinaire, il appréciait la sollicitude du jeune homme.

Pas cette fois.

— Oui, grogna-t-il, peu convaincant.

Nagrah fronça les sourcils. Tharn ne leur parlait jamais sèchement.

— Pardon, maître, mais vous allez mal. Vous avez gardé le silence toute la journée. Qu’y a-t-il ? Vous êtes malade ? 

— Quelle question ! Il suffit de me regarder ! (Il se radoucit.) Ne vous inquiétez pas, ça peut aller. Je… (il haussa les épaules)… réfléchissais.

— À Chandakkar ? lança Nagrah, enthousiaste.

Comme ses confrères, il avait accepté avec joie d’accompagner son maître. Récemment ordonné prêtre, il avait l’esprit aventureux des jeunes gens.

Tharn lui sourit.

— Non, je pensais à des choses moins importantes. Ne vous en faites pas.

Nagrah désigna les vastes étendues qui les entouraient.

— Nous avons toute la journée, maître. Et les suivantes aussi. Pourquoi ne pas bavarder un peu ? 

— Je ne suis pas d’humeur. Laissez-moi me reposer, mon garçon.

L’air chagriné, Nagrah n’insista pas. Il détourna le regard, faisant mine de ne pas être affecté par la rebuffade.

Tharn regretta sa dureté. De braves jeunes gens… Et forts ! Il les avait choisis à cause de leur vigueur. Ils débordaient également de curiosité. Or, comme Tharn l’avait appris très tôt, il ne fallait pas décourager l’esprit de curiosité. Son propre père avait commis cette erreur.

— Très bien. Parlons un peu.

De sa canne, Tharn tapota le siège libre, près de lui. Raig et Vorn, les compagnons de Nagrah, se retournèrent. Raig tenait les rênes de l’attelage.

— Vous deux, écoutez : Nagrah aimerait bavarder, et j’ai des soucis. Exerçons un peu nos facultés de raisonnement.

— Maître ? fit Nagrah, incrédule.

Tharn ne leur adressait jamais la parole d’une façon si cavalière.

Vorn hésitait entre la perplexité et la jubilation.

— Parlons, répéta le maître de Falindar. Vous n’avez pas oublié comment on fait, tout de même ? On peut passer son existence autrement qu’à prier, vous savez.

— Je sais, maître ! s’exclama Vorn. Je prie et je parle.

— Bien. J’ai une question. Nagrah, ouvrez grandes vos oreilles.

Radossé à la paroi du chariot, Tharn chercha la position la moins inconfortable pendant que Nagrah et Vorn se rapprochaient, impatients d’entendre la suite. Raig se retourna vers la piste, l’oreille également tendue.

— Je réfléchissais… à la cruauté. D’où vient-elle ? Quelle est sa source ? 

Les jeunes gens retournèrent la question dans leur tête sans vraiment comprendre. Amusé, Tharn regarda Vorn se creuser la cervelle pour répondre vite.

Raig le battit de vitesse.

— Le mal. La cruauté vient du mal.

— Le mal…, répéta Tharn, pensif. Hum… Peut-être. Comme les Narens ? 

— Oui, répondit Raig. Les Narens sont maléfiques. Ça les rend cruels. Seuls de mauvais hommes auraient pu réserver un pareil sort à Ackle-Nye.

— Est-ce un jeu, maître ? demanda Vorn, soupçonneux de nature, un trait de caractère qu’il partageait avec son maître.

— Non. Vous pensez que je détiens toutes les réponses, mais vous vous trompez. Je me pose aussi des questions. Parfois, ça m’ouvre des horizons philosophiques… (Il poussa doucement Nagrah du bout de sa canne.) Eh bien ? Qu’en dites-vous ? 

— À mon avis, Raig a raison. Le mal rend les hommes cruels. Pourquoi ? En douteriez-vous, maître ? 

— C’est moi qui pose les questions. Et les seigneurs de guerre ? Sont-ils cruels ? 

— Non, répondit Raig par-dessus son épaule. Ce sont des guerriers.

Tharn eut un petit sourire.

— Quand Delgar a combattu Praxtin-Tar à Reen, il a enterré cinquante prisonniers dans le sable jusqu’au cou et attendu la marée haute. Avant qu’ils meurent noyés, les crabes et les mouettes leur avaient dévoré les yeux. Est-ce de la cruauté pour vous, Raig ? 

Le jeune homme mit longtemps à répondre.

— Oui… Delgar est peut-être mauvais…

— Pourtant, il nous vient en aide. Il livre bataille contre les Narens en notre nom. Cela nous rend-il mauvais ? 

— Maître, où voulez-vous en venir ? Je ne comprends pas, avoua Nagrah. Nous ne sommes pas maléfiques ! 

— Du calme, mon garçon. L’ai-je jamais dit ? Raig, Delgar est-il mauvais, à votre avis, ou vous trompez-vous sur les causes de la cruauté ? 

— Je ne saurais me prononcer…

— Je pense que Raig a tort, dit Vorn. Delgar est cruel. Shohar aussi. Mais ils ne sont pas mauvais.

— C’est aussi mon sentiment, approuva Tharn. Tous les deux sont des hommes honorables. Brutaux, sans doute, mais honorables. Comme chacun de nous. (Il regarda Nagrah, qui ne cachait pas son trouble.) N’est-ce pas ? 

Le jeune prêtre haussa les épaules. Un instant, leurs esprits se rencontrèrent… Nagrah savait que son maître était troublé. Voilà pourquoi il l’avait incité à s’épancher – même de façon détournée –, alors qu’il se murait volontiers dans le silence. Le Drul repensait à ses propres accès de cruauté contre Edgard et Richius. Et la façon dont il avait traité le Daegog, dans la salle du trône ? Même Dyana avait souffert de sa cruauté… Pourtant, Tharn ne s’était jamais considéré comme maléfique. C’était autre chose qui l’avait poussé au crime.

— Nagrah ? Pourquoi les hommes sont-ils cruels ? 

— Ils sont cruels quand ils sont faibles, maître. Quand leurs désirs ne sont pas satisfaits.

Le jeune homme se tut. Se détournant de Tharn, il contempla les plaines.

Les voyageurs n’avaient plus de raison de parler.



 Plus tard ce jour-là, le soleil étant au zénith, Tharn émergea d’un sommeil agité. Ils traversaient une étendue de hautes herbes desséchées semée de vieux arbres noueux. Le maître drul estima qu’il était temps de faire halte.

D’un raclement de sa canne, il attira l’attention de Raig.

— Arrêtons. Reposons-nous. C’est l’heure de la prière.

Raig tira sur les rênes des deux chevaux. Vorn et lui vinrent à l’arrière du chariot pour manger et boire. Nagrah fouilla dans les vivres. Le dos en compote, Tharn eut envie de se délasser les jambes.

— Restaurez-vous, dit-il en se levant. Prenez du repos. Je reviendrai vite.

Nagrah leva les yeux.

— Où allez-vous ? 

— Prier…, répondit Tharn en pointant sa canne vers les hautes herbes. Là-bas.

— Non, maître, c’est trop dangereux ! 

Nagrah bondit sur ses pieds et lui prit le bras.

— Détendez-vous, mon garçon. Aidez-moi plutôt à descendre.

— L’herbe est trop haute ! cria le prêtre. Nous vous perdrons de vue ! 

— Voilà beau temps que je me passe de nourrice, Nagrah. Mangez, reposez-vous. Je ne serai pas long.

Ignorant les protestations du jeune homme, il s’aventura dans la prairie, se frayant un passage à coups de canne. Il fut vite hors de vue de ses compagnons – d’autant qu’il s’était agenouillé malgré ses articulations douloureuses. Il inspira l’air pur à pleins poumons, histoire de chasser les miasmes de ses pensées. Un ciel sans nuage couronnait la scène. Non loin de là, le Drul entendait ses Initiés débattre avec toute l’ardeur de leur jeunesse. Yeux clos, il fit abstraction de leurs voix pour mieux écouter le vent.

Tharn pria…

Il parla à Lorris et Pris, leur demandant de lui accorder la force… et leur pardon pour ses actes cruels. Il les remercia de lui avoir dessillé les yeux sur ce qu’il était devenu. Avec de l’aide, il s’amenderait, promit-il. Il avait presque fini quand un bruit suspect, derrière lui, brisa le fil de sa prière.

— Bon sang, Nagrah… ! 

Rouvrant les yeux, il se retourna… et sursauta. À six pieds de lui, museau aplati dans les herbes, le félin le plus monstrueux qu’il eût jamais vu le fixait de ses pupilles jaunes. Les oreilles plaquées sur le crâne, le lion se fondait presque dans les herbes…

Très lentement, Tharn tendit une main vers sa canne. Le prédateur suivit son geste des yeux.

Le Drul aurait voulu fuir. Mais où ? Et avec quelles jambes ? 

Péniblement, il se redressa sur un genou, puis se releva.

— Doucement, se chuchota-t-il. Doucement…

La bête lâcha un feulement sourd. Tharn leva les mains.

— Non, non… Je ne suis rien… Je ne te menace pas.

Il recula d’un pas sans que le félin réagisse.

— Bien…

— Maître ! 

Le lion se tourna vivement. Glacé d’effroi, Nagrah accourait, Vorn et Raig sur les talons.

Le prédateur s’apprêta à bondir.

— Non ! cria Tharn en faisant des moulinets avec sa canne.

Gueule ouverte, le lion lança une patte griffue.

Pour Tharn, le monde disparut en un éclair.
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Arkus de Nar voguait.

Les cheveux d’un noir de jais, plein de vigueur, il était redevenu un jeune homme d’à peine vingt ans. Devant la proue du navire de guerre, la mer s’étendait majestueusement. Le ciel était d’un bleu stupéfiant – le genre de couleur qui n’apparaît qu’en rêve. Seul sur le pont du vaisseau gigantesque, Arkus n’était pas effrayé par cette impossible solitude. Si jeune, il ne s’était pas encore fait un surnom. Il s’appelait simplement Arkus. L’heure de la Renaissance Noire n’avait pas sonné. Pour l’instant, personne ne l’appelait le Fléau du Monde.

Au loin, le littoral de Lucel-Lor se dessinait, brisant la ligne d’horizon. Arkus avait fait un long et pénible voyage sous les regards envieux des marins qui l’avaient amené ici. Il ne commanderait aucun empire avant des années, simple chasseur chargé de décapiter une des bêtes fabuleuses de Lucel-Lor. Il rapporterait le crâne à son père, lui prouvant sa valeur. Ravi à l’idée d’avoir pour héritier un jeune homme intrépide, l’empereur serait ravi.

Curieusement, comme il arrive en rêve, le ciel s’assombrit. Arkus baissa les yeux sur l’étrave. À cet endroit, la mer paraissait bouillonner… Des profondeurs marines surgit une gueule de reptile géant, puis trois autres, plantées sur des cous et des torses lisses… Elles se dressèrent au-dessus du bateau et de son unique passager, pleines de colère.

Abruptement, le bâtiment de guerre s’immobilisa.

Arkus de Nar ordonna au monstre marin de s’écarter.

— J’ai besoin d’aller en Lucel-Lor ! Ne t’oppose pas à moi ! 

Toutes les gueules défièrent l’humain.

— Qui es-tu ? demandèrent-elles d’une seule voix sifflante. Que veux-tu ? 

— Je suis Arkus de Nar ! Un jour, je régnerai sur tout le continent ! Es-tu le gardien de Lucel-Lor, monstre ? 

— J’ai beaucoup de noms. (Une tête se fendit d’un sourire de dragon.) Moi, je suis Tharn.

— Et moi Liss, ajouta la deuxième.

— Moi, la magie de Lucel-Lor, dit la troisième.

— Et toi ? lança Arkus à la tête restée silencieuse. Qui es-tu ? 

— Richius Vantran ! cria la tête en se rapprochant. Le Chacal. Le traître ! 

Les quatre têtes éclatèrent de rire. La mer ondula tellement qu’Arkus eut du mal à garder son équilibre.

— Nous sommes tes ennemis ! Nous t’empêcherons de vivre ! 

— Non ! rugit Arkus en brandissant le poing. Je suis immortel ! Je ne vous crains pas ! 

— Dans ta jeunesse, tu l’étais ! riposta Magie. À l’époque, tu ne craignais rien ni personne.

— Mais te voilà vieux et faible, renchérit Vantran. Tu agonises ! 

— C’est faux ! cria Arkus. Je ne redoute aucun de vous ! À la demande de mon père, je suis venu capturer et tuer un lion pour lui rapporter son crâne ! 

— Tu nous as tués ! hurla Liss. À notre tour, maintenant, de t’ôter la vie ! 

— Non ! protesta Arkus. Je dois débarquer en Lucel-Lor. Il faut me laisser passer. Paix, Liss ! Je te promets la paix…

Les quatre têtes continuèrent à l’accabler d’accusations.

Abruptement ramené à la réalité, Arkus sentit le froid l’envahir – le poids de la vieillesse… Il s’agrippa au bastingage du vaisseau, espérant reculer l’inéluctable.

— Arrêtez ! Je l’exige ! 

Le cou plié, la tête appelée Richius Vantran revint le narguer.

— Tu n’as rien à exiger de nous, vieillard ! Nous te défions, car tu es faible. Tu ne nous vois même pas, pauvre aveugle ! 

Les mains d’Arkus volèrent vers ses yeux. Il savait que le dragon disait vrai. Et cette certitude le brisa, l’arrachant au royaume des rêves. Il entendit crépiter des flammes qu’il ne voyait plus. Plongé dans les ténèbres depuis des semaines, Arkus de Nar poussa un cri bestial.



 Il fallut presque une heure à Biagio pour le calmer. Depuis son retour dans la capitale, il délaissait ses appartements au profit de la modeste chambre qui jouxtait celle d’Arkus. Ainsi, il pouvait réagir en cas d’urgence. Entendant les plaintes de son maître avant les serviteurs, il s’était précipité pour le découvrir fou de terreur, les doigts sur les yeux… Pourtant beaucoup plus fort que le monarque, le comte presque dû mobiliser tous ses muscles pour le maîtriser, tant il délirait.

En prévision des crises, Bovadin avait préparé de puissants élixirs. Assis à son chevet, Biagio regardait Arkus dormir, épuisé. Minuit était passé depuis des heures et la tour gémissait sous les assauts du vent. Le feu ronflait dans la cheminée. Biagio luttait pour garder les yeux ouverts. Il avait promis à Arkus qu’il veillerait sur lui.

Quelle amertume… Regarder ceux qu’on aimait pourrir sur pied… À présent, le comte admettait que l’empereur n’en avait plus pour longtemps. Combien de jours les drogues le maintiendraientelles en vie ? Bovadin n’en savait plus rien. Arkus faiblissait à vue d’œil. Il ne gardait plus une bouchée de nourriture et, n’étaient ses brusques accès de colère, il semblait aussi vulnérable qu’un chaton. À supposer que Lucel-Lor possède véritablement une magie, Biagio doutait que Gayle revienne à temps en possession d’un remède miracle.

Quelle ironie ! Pour les tenants du Cercle de Fer, le temps avait toujours été un allié, une force qu’ils pouvaient arrêter à volonté quand les autres mortels succombaient aux ravages de la vieillesse et mouraient. La cinquantaine bien tassée, Biagio avait le physique et la virilité d’un jeune coq de vingt ans. La peau hâlée, il était d’une grande beauté – même à l’aune des canons de Crate. Pour un noble si vaniteux et friand de miroirs, voir Arkus diminué à ce point était une horreur.

Comment un grand homme comme Arkus de Nar pouvait-il finir ainsi ? 

Les paupières de Biagio se fermèrent toutes seules. L’empereur lui ayant raconté son cauchemar, il imagina le dragon blanc avec ses quatre têtes agressives. Liss !  pensa-t-il, la haine au cœur. Avec ce salaud de Vantran, l’archipel était la cause de tous leurs maux. Liss avait détruit Arkus en empêchant le débarquement des troupes de Nicabar. Nar en était venu à dépendre de l’offensive terrestre de Boisnoir Gayle. Si le baron avait admirablement su massacrer les Triins, Lucel-Lor restait un trop grand territoire pour une conquête éclair. Et même si les Narens contrôlaient la Course Saccenne, des mois passeraient avant une victoire complète.

Des mois que l’empereur n’avait plus.

— Oh, Dieu, j’ai besoin de temps…, chuchota Biagio. Du temps, c’est tout…

À condition que Gayle batte des records de vitesse, tout restait possible. S’il capturait Tharn, le saint homme pourrait peut-être sauver Arkus. Au besoin, Biagio le torturerait. Et une fois l’empereur hors de danger, il lui arracherait les yeux.

— J’adorerais ça, saint homme… Te voir mourir ! 

Arkus gémit.

Biagio se leva pour se pencher sur lui.

— Renato… ? 

Le comte dut tendre l’oreille pour entendre ce filet de voix.

— Je suis là, Révéré. Tout près de vous. Ça va ? 

— C’est le matin ? 

— Pas encore. Le jour se lèvera dans quelques heures. Ne pouvez-vous plus dormir ? Vous devriez. Bovadin vous recommande du repos.

— Une vraie mère poule, grogna Arkus d’une voix râpeuse. Comme vous.

Avec un sourire attristé, Biagio lui prit la main.

Une main qui paraissait se racornir chaque jour…

— Nous nous faisons du souci pour vous. Il nous tarde de vous revoir en bonne forme.

— Oui, oui… Je dois me rétablir. Il y a du pain sur la planche…

— En effet, mon seigneur. Le monde a plus que jamais besoin de vous. J’ai besoin de vous ! 

Arkus plia ses doigts sur ceux de Biagio et eut l’ombre d’un sourire.

— Merci d’être là, Renato. Vous êtes mon plus fidèle serviteur.

— Toujours, Révéré.

— Oui, toujours. Ce fut toujours vous…

Biagio s’agenouilla, le menton posé sur le bord du matelas, et dévisagea longuement son maître, aspirant à davantage de louanges. Il était vraiment le plus fidèle serviteur d’Arkus. Depuis son plus jeune âge. L’évêque, Nicabar, Bovadin, les autres membres du Cercle de Fer… Personne ne le valait, côté loyauté ou fidélité. Lui seul adorait Biagio comme un père.

Mais tous les pères mouraient un jour. Et les fils devaient continuer leur chemin, privés d’affection. Biagio avait une femme et une myriade de cousins… qu’il ne considérait pas plus comme sa famille que son véritable géniteur – occis de sa main. Il avait entendu l’appel d’Arkus, aussi impérieux que celui d’une religion. Ça avait redonné à sa vie un sens et une nouvelle dimension…

Devant l’agonie de l’empereur, il avait l’impression de retomber dans la platitude. La médiocrité.

— Révéré ? souffla-t-il.

— Oui ? 

— Je fais de mon mieux pour vous. Vous le savez ? 

Il y eut un long et pénible silence. L’empereur hocha la tête, maussade.

— Vous essayez, je sais.

— Les Lissiens sont des démons, mon seigneur. Sans eux, j’aurais déjà conquis Lucel-Lor. Et vous ne souffririez pas autant. Mais vos tourments finiront, Révéré. Je le jure ! Nous prendrons Lucel-Lor et vous redeviendrez vous-même.

Biagio savait que c’était un mensonge. Mais il en avait autant besoin qu’Arkus. Il leur fallait du réconfort.

— J’ai réfléchi, mon ami… (L’empereur déglutit avec peine. Chaque syllabe lui coûtait.) Quel sera mon premier acte quand… je serai sur pied ? Qui subira d’abord les foudres de ma vengeance ? Les Lissiens ? 

— Nicabar adorerait ça. Il brûle de mettre leur archipel à feu et à sang ! 

— Ce sera bientôt chose faite. Oh, oui ! Lucel-Lor conquise, je ferai voile vers Liss et exécuterai son roi. Tu y assisteras, Renato. Ce sera glorieux ! 

— Glorieux, mon seigneur ! 

Avec un soupir satisfait, Arkus se plongea dans ses souvenirs. Biagio le devina en sondant ses yeux aveugles. Quel passé revivait son maître ? 

— Et le rejeton Vantran…, continua Arkus. Je veux le voir traîné devant moi, le regarder se balancer au bout d’une corde… Nous organiserons une exécution publique.

— Avec joie ! 

— Vous y veillerez ? Vous me l’amènerez ? 

— Nous nous y efforçons, Révéré. Comme je le disais…

— Allons, Renato ! Ne pouvez-vous pas le faire pour moi ? Je vous demande trop ? C’est un simple humain ! 

— Très bien, mon seigneur. Si c’est votre plus cher désir, nous ferons l’impossible.

Un doigt tendu, Arkus lui effleura la joue.

— Renato… Je meurs…

— Non, Révéré ! Jamais ! 

— Je suis déjà peut-être au-delà de tout traitement… Alors, je vous demande une dernière chose. Trouvez Richius Vantran et ramenez-le-moi. Je dois voir ça avant de partir. Promettez-le ! 

— Oui ! souffla Biagio. Sur la prunelle de mes yeux, je le traînerai devant vous.

Arkus s’affaissa un peu plus au fond de son lit.

— Bien. Bien…

— Révéré ? Puis-je poser une question ? 

— Tout ce que vous voudrez, mon ami.

Luttant contre la nervosité, Biagio s’humecta les lèvres.

— Si vous mourez – je dis bien si –, que deviendrons-nous ? 

Le visage d’Arkus se ferma.

— Que voulez-vous savoir ? 

— Ce n’est rien…

— Pensez-vous que je suis mourant ? demanda le vieillard avec une étonnante vivacité.

— Révéré, vous avez vous-même dit…

— Je n’attendais pas que vous abondiez dans mon sens ! Vous êtes censé me sauver ! Dieu du ciel, comment osez-vous me parler ainsi ? Je souffre et vous ne pensez qu’à vos ambitions ! 

— Non, mon seigneur ! Je pensais à Nar et à votre Renaissance Noire ! Si vous mourez, Herrith me combattra pour le trône. À moins…

— À moins ? 

— À moins que vous ne choisissiez votre successeur.

La phrase était lâchée ! 

Pensif, l’empereur prit une inspiration hésitante.

— Tu es mon plus fidèle serviteur, Renato, dit-il. Cela ne te suffit pas ? 

— Oh, oui, mon seigneur ! Je ne veux rien d’autre que le bonheur de vous servir, jour après jour.

— Alors pourquoi évoquer ma fin ? 

— Au nom de Nar, Révéré ! 

— Je ne mourrai pas ! cria Arkus. Jamais ! Ni aujourd’hui, ni demain, jamais ! 

Horrifié, Biagio vit son maître fondre en larmes. Arkus tremblait, une malédiction sur les lèvres. Le comte lui prit la main, attendant la fin de la crise. Soudain, il comprit qu’il n’aurait jamais sa réponse. Arkus était trop terrifié par la mort pour envisager sa propre succession.

— Je vais dormir…, lâcha-t-il. Restez près de moi, Renato. J’ai peur des rêves. Réveillez-moi si je crie.

— Je suis là, Révéré. (Il posa un baiser sur le front desséché de l’empereur.) Reposez-vous.

Quelques instants passèrent avant qu’Arkus ne replonge dans l’inconscience… Une fois assuré qu’il dormait, le comte se leva et approcha de la porte. Après un dernier coup d’œil à l’empereur, il partit convoquer ses Anges de l’Ombre.
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— Là, Dyana, dit Najiir. Voilà les feuilles que vous vouliez.

La jeune femme regarda par-dessus son épaule. Des feuilles petites mais épaisses, légèrement duveteuses… Najiir en cueillit une sur le buisson puis la cassa, faisant perler des gouttes de sève collante.

— Vous voyez ? Je vous l’avais dit. Ça l’aidera à aller mieux.

Dyana cassa d’autres feuilles en deux. La sève était froide au toucher, comme Najiir l’avait dit… À l’idée d’apaiser les douleurs de Richius, elle retrouva le moral. Quatre jours durant, il avait été paralysé par la souffrance. Enfin, il connaîtrait le soulagement.

Depuis son retour du front, il ne supportait plus le moindre contact sur sa peau écorchée. Mais après des journées de repos, il serait possible d’appliquer un cataplasme. Le jeune homme attendait Dyana, aussi impatient qu’elle de voir si ça marcherait.

— Combien en faudrait-il ? demanda-t-elle en cueillant d’autres feuilles.

— Doucement, lui conseilla Najiir. Il ne faut pas les froisser, sinon elles perdront leur sève. Et ne dépouillez pas le buisson. Le remède a un effet très court. Il en faudra pour les autres.

Bien sûr…, pensa Dyana. Les autres…

Des guerriers, environ une dizaine, souffraient comme Richius de brûlures à l’acide. Mais il y avait sûrement plus d’un buisson de ce genre. Najiir elle-même l’avait dit. Celui-ci serait donc consacré à Richius. Sous l’œil de sa compagne, Dyana cueillit les feuilles dans son panier. Par bonheur, les deux femmes n’étaient pas éloignées du château. La récolte ne se gâterait donc pas le temps de regagner le chevet des malades. Najiir se joignit à Dyana, qui lui sourit.

— Merci. Vous ne le regretterez pas.

Embarrassée, l’épouse de Voris hocha la tête.

— J’agis comme mon mari le souhaite… Il m’a priée de vous aider à vous occuper de Kalak. C’est ce que je fais.

Dyana ravala une remarque désobligeante. En moins d’une semaine, Najiir était passée du statut d’étrangère à celui de « presque amie ». Entre femmes, partager une chambre revenait à échanger des secrets. Car si Dyana passait sous silence ce qu’elle avait vécu jusque-là, Najiir pouvait lire dans ses pensées – elle le savait. Cette femme était troublante. Dyana ignorait si elle l’appréciait ou pas. Mais en achevant la cueillette avec son aide, elle eut une certitude. Elle lui était reconnaissante.

— Au retour de Voris, je le remercierai de votre soutien, Najiir. Il saura combien votre aide m’a été précieuse.

La femme se rengorgea, rosissant sous le compliment. Comme toutes les épouses drules, son dévouement conjugal frisait la servilité. Voris était le centre de son univers et Najiir ne reculerait devant rien pour lui plaire. Habitée par une absurde ferveur religieuse, elle se levait tous les matins à l’aube pour passer une heure en prières avec les femmes du fort – une préparation mentale quotidienne à leur esclavage. Une vie austère que Najiir acceptait sans réserve, parce qu’elle aimait Voris et que l’amour la définissait tout entière. De sa matrice étaient sortis un fils et trois filles. Najiir rêvait pourtant de donner d’autres enfants à son maître. Ravie d’aider Dyana à s’occuper de Shani, c’était une bonne mère. Mais les deux femmes étaient l’antithèse l’une de l’autre. Et elles en avaient conscience. Najiir faisait figure de Drule idéale. En vertu de ce même idéal, Dyana était une traînée.

— Mon mari sera bientôt de retour. Il souhaitera peut-être voir Kalak. Vous pourrez lui parler, si vous le souhaitez.

— S’il revient vraiment ce soir, avec joie…, répondit Dyana.

Voris était reparti au front dès le retour de Richius au château, trois jours plus tôt. Et sa femme se morfondait d’anxiété.

— Il reviendra ce soir ! Je le sens, Dyana. Il veut me revoir.

— J’en suis sûre. Comme je suis certaine qu’il reviendra dès qu’il pourra. Demain, sinon ce soir.

Najiir fit la grimace.

— Ce soir ! Je ne supporte plus son absence ! Que Pris me prenne en pitié, il me manque… Et je m’inquiète.

Interrompant sa cueillette, Dyana lui jeta un regard compatissant.

— Ne vous inquiétez pas. Il reviendra.

— Dyana, vous devez me prendre pour une imbécile ! Voilà trois jours qu’il est parti et je pleure comme une adolescente. Vous êtes séparée de votre époux depuis tellement plus longtemps… Comment le supportez-vous ? 

Dyana s’était attendue à ce guet-apens. Elle l’esquiva d’un haussement d’épaules.

— Je suis moins anxieuse de nature que vous. Tharn est très sage. Je sais qu’il me reviendra.

— Pourtant, ça fait si longtemps, et il est seul à Chandakkar… Par Pris, j’espère me tromper, mais il pourrait être mort ! Ça ne vous inspire aucune angoisse ? 

Dyana réfléchit avant de répondre. Najiir cherchait à la piéger…

— Bien sûr que oui ! Mais il est plus fort que vous ne le pensez. Il sait se préserver.

— Vous aussi, vous êtes très forte. Pas étonnant qu’il vous ait choisie. Pour un homme, pouvoir compter sur sa femme est important.

— Il ne m’a pas choisie ! Nos parents ont arrangé ce mariage quand nous étions tous les deux trop jeunes pour comprendre.

— Quoi qu’il en soit, il a beaucoup de chance. (Elle s’accroupit et dévisagea Dyana.) Vous êtes très belle. Vous auriez pu avoir n’importe qui, j’en suis sûre.

— Peut-être…

— Et vous aussi, vous avez de la chance de l’avoir. Y avez-vous réfléchi ? 

— Il est très bon pour moi, si c’est ce que vous voulez dire. Mes parents auraient pu m’imposer pire.

— Dyana ! cria Najiir, ulcérée. Comment pouvez-vous parler si mal de votre mari ? C’est le chef des Druls, le sauveur Touché par la grâce du Ciel ! À vous entendre, on dirait un vulgaire fermier ! 

— C’est un homme juste. Et doux avec moi. Je ne demande pas beaucoup plus à un époux. Quant à la religion, il sait que je ne suis pas une Drule et il respecte mon choix. De cela, je lui sais gré. Ce sont des constats si terribles dans ma bouche, Najiir ? 

— Certes pas. Mais ignorez-vous qu’il vous aime ? Des années durant, chaque fois qu’il revenait dans la vallée, il ne parlait que de vous. Beaucoup de femmes ne sont pas aimées de leur conjoint. Ne voyez-vous pas la chance que vous avez ? 

Dyana prit son temps pour répondre. La conversation lui portait sur les nerfs.

— Je sais que j’ai plus de chance que beaucoup de femmes, même si on m’a imposé ce mariage. Mais si j’avais pu, jamais je n’aurais accepté Tharn comme mari. Vous le savez très bien.

— Nous sommes des femmes, Dyana. Ce n’est pas à nous d’en décider. Quand j’étais petite, je prenais Voris pour le plus affreux des hommes. Ce conquérant était cruel, disait-on. Quand on apprit qu’il pensait à se marier, toutes les filles de mon village prirent peur. Quand il vint nous voir, nos parents nous habillèrent pour l’occasion et nous forcèrent à subir son inspection. Nous avons toutes prié pour lui échapper. Et savez-vous ce qu’il advint ? 

— Vous voulez que je devine ? 

— J’étais plus jeune que vous, et je mourais de peur ! En grandissant, j’ai découvert qu’il savait mieux que moi où était mon intérêt. Il ne m’a pas choisie sans raison. Pas plus que Tharn, ne vous en déplaise.

— Najiir, nous sommes très différentes. Je suis ravie que vous ayez trouvé le bonheur avec Voris, mais selon moi, les femmes devraient être libres d’épouser qui elles veulent. Pourquoi me faudrait-il honorer une décision prise par mon père quand j’étais une enfant ? 

— Chut, Dyana. Ne proférez pas de telles hérésies ! Vous frayez avec le Naren depuis trop longtemps. Il vous a empoisonné l’esprit.

— Non, désolée… Personne ne m’a empoisonnée, j’ai toujours été ainsi. N’accusez pas Richius de ce que vous détestez chez moi.

Najiir sembla froissée. Elle posa pourtant une main sur l’épaule de sa compagne.

— Suis-je trop sévère ? Dans ce cas, pardonnez-moi. Je ne voulais pas vous offenser. Je ne vous déteste pas, Dyana. En vérité, partager ma chambre avec vous est merveilleux. J’ai l’impression de redevenir une jeune fille, et de parler à une sœur.

— Alors pourquoi m’accabler de questions ? Pourquoi me traiter comme une demeurée, Najiir ? 

— Je m’inquiète pour vous, voilà pourquoi ! Vos décisions m’angoissent. Faire des choix est dangereux pour une femme.

— Que voulez-vous dire ? 

Najiir se pencha vers elle.

— Le bébé n’est pas celui de Tharn…

Dyana sursauta.

— Voris vous l’a dit ? 

— Je n’ai pas besoin de mon mari pour voir l’évidence. Shani a hérité des yeux de son père. Ceux de Kalak ! 

Une accusation à laquelle Dyana ne s’était pas attendue. Najiir n’avait jamais eu autant d’audace. Machinalement, elle ramassa son panier et le lui tendit.

— Ça suffira ? demanda-t-elle.

— Ça devrait…

— Et comment l’utiliser ? Je frotterai la sève sur son dos ? 

— Doucement, oui… Mais écoutez-moi…

Najiir lui saisit le poignet ; Dyana se dégagea aussitôt.

— Non, laissez-moi ! J’ai déjà entendu ça de la bouche de Tharn, des femmes de Falindar, de tout le monde ! Je ne veux plus écouter ! 

Elle fit mine de repartir vers le château.

— Dyana ! 

Najiir renversa quelques feuilles dans sa hâte. Sa compagne s’arrêta et s’accroupit pour les ramasser.

L’épouse de Voris attendit qu’elle se relève.

— Donnez-moi le panier ! Je dois le soigner sans délai.

— Je veux d’abord vous parler ! 

— Plus tard ! 

Dyana tendit un bras. La Drule recula.

— Avant votre arrivée, tout le monde savait que l’épouse de Tharn avait accouché d’un bébé qui n’était pas le sien. On a pensé à un viol, mais la vérité est bien différente, n’est-ce pas ? C’était Kalak.

Dyana se plaqua les mains sur les oreilles.

— Arrêtez…

— Je le vois quand vous posez les yeux sur lui. Même Voris le voit. Vous êtesamoureuse de Kalak.

— Je dois partir ! 

Najiir l’empêcha encore de prendre le panier.

— C’est un Naren, un meurtrier. Il a assassiné mon fils ! 

— Mensonge ! explosa Dyana. Richius n’aurait jamais fait ça ! Pas en connaissance de cause ! 

Najiir se décomposa. Lentement, elle tendit le panier.

— Alors, c’est vrai… Vous le défendez. Vous aimez Kalak.

Dyana ne sut comment réagir. Elle prit le panier et y fourra les feuilles qu’elle venait de ramasser. Najiir ne tenta plus de les lui reprendre.

— Avez-vous… été… avec lui ? 

—Non.

— Bien. Pas d’inconduite. Si Voris savait…

— Voris sait tout ce qu’il a à savoir, coupa Dyana. Et rien n’arrivera. Croyez-moi.

— Je vous crois. Mais votre amour est condamné. Kalak est naren et vous êtes mariée à un Initié. Vos sentiments pourraient vous valoir la peine de mort.

— Mes sentiments pourraient me conduire au gibet ? Et c’est l’existence que vous réservez à vos filles ? Najiir, je ne suis pas née pour être la servante d’un homme, quel qu’il soit.

— Mais vous pourriez être heureuse, Dyana. Comme moi.

La jeune femme s’assit en tailleur dans l’herbe, puis releva les genoux, les mains croisées autour.

— Heureuse ? Je ne l’ai jamais été. Pas depuis mon adolescence. Dès que j’ai appris ce que c’était d’être une femme…

Najiir s’installa près d’elle.

— Et qu’y a-t-il de si horrible à ça ? Je ne suis pas malheureuse. J’accepte mon sort.

— C’est là que nous sommes irrémédiablement différentes. Vous trouvez votre bonheur à jouer les esclaves ? Pas moi ! Même si j’avais pour époux le plus juste et le plus droit des hommes ! Quant à Richius… (Elle s’interrompit avec un sourire.) Vous ne savez rien de lui, Najiir. Personne ici ne le connaît. Il est à part. Je l’ai compris dès notre première rencontre. Près de lui, je me sens son égale. Libre et en paix ! 

— Un fantasme ! Vous êtes jeune, l’esprit troublé par des amours contrariés… Aux yeux de Kalak, vous ne valez pas plus qu’une autre. J’en suis sûre.

— Vous vous trompez ! Il a renoncé à tout pour moi. En Nar, il ne manquait pas de femmes avec qui coucher. Mais c’est vers moi qu’il est revenu ! 

— Alors, il est aussi malade d’amour. N’étant guère plus âgé que vous, il connaît les émois des adolescents… Ne détruisez pas tout pour lui, Dyana. Il ne sera pas éternellement là. Et pensez au bébé. Quelle sorte d’existence aura votre fille avec un Naren pour père ? Elle ne…

— Najiir, je n’ai jamais cherché à tromper Tharn. Il exige ma loyauté, et je ne reviendrai pas sur ma parole. Je sais que je n’ai aucun avenir avec Richius.

La Drule baissa les yeux.

— Je le hais, mais vous, je vous aime… Et je suis navrée.

— Ne le soyez pas, répondit Dyana en se levant. Vous vous trompez sur son compte, Najiir. Je voudrais que vous vous en aperceviez… Et votre mari aussi ! Richius est un homme brave qui ne mérite pas votre haine.

— Depuis la mort de Tal, la férocité est tout ce qu’il me reste ! Ne cherchez pas à me l’enlever.

Il n’y avait rien à répondre à ça. Remerciant Najiir d’un hochement de tête, Dyana tourna les talons et s’en fut. L’épouse de Voris continuerait seule la cueillette. Dyana remonta le sentier et émergea rapidement des bois. Elle rentra au château, ignorant les chuchotements des femmes sur son passage. De toutes, seule Najiir avait fait des efforts pour aller vers elle… Pendant que les autres soignaient les guerriers blessés, Dyana veillait sur le Naren, au mépris des sourcils froncés. Elle avait proposé son aide comme infirmière, et essuyé des rebuffades systématiques.

Et elle n’était pas disposée à rendre des comptes à des commères prêtes à laisser mourir leurs hommes plutôt que de voir une traînée les soigner.

Par bonheur, le couloir conduisant à la chambre de Richius était désert. Il serait ravi à la vue du panier de feuilles. Son dos le faisant un peu moins souffrir, un cataplasme devrait le soulager.

Elle frappa à la porte.

— Richius ? 

Une voix rauque et lasse répondit.

— Entrez.

Elle ouvrit. Allongé sur le ventre, le blessé avait le dos nu. En équilibre sur les coudes, il faisait courir une plume sur les pages d’un petit cahier. Les cheveux gras, il empestait la sueur aigre.

Ses yeux las s’éclairèrent à la vue de Dyana.

— Dyana… Tu les as ? 

Elle lui montra sa cueillette.

— Oh, grâce à Dieu… ! 

— Najiir a guidé ma main, ajouta la jeune femme en approchant du lit. Elle est convaincue que ça te soulagera. J’espère qu’elle ne se trompe pas.

— Moi aussi, mais va doucement, d’accord ? J’ai toujours l’impression que ma peau est en feu.

— Je ferai attention…

Ses blessures horrifiaient toujours Dyana. Elles étaient pires que toutes les brûlures de sa connaissance. Les marques de fouet imprimées dans la chair de Tharn faisaient pâle figure en comparaison… Richius ne saignait plus, mais son dos avait pris les couleurs d’une pomme rouge vif, avec des croûtes de pus séché. Creusés par l’acide, des sillons couraient de ses épaules à sa taille.

— Je vais commencer…, l’avertit Dyana. Prépare-toi.

D’un doigt hésitant, elle palpa les plaies. Aussitôt, son patient se tendit. Lors de son premier réveil au château, il avait pleuré comme un bébé. Najiir avait tenté de l’endormir en faisant brûler des herbes soporifiques. En vain. La douleur était trop forte. Il ne supportait même pas les pansements. On avait laissé les plaies à nu en espérant qu’elles sécheraient sans laisser trop de cicatrices… Mais son dos restait affreux à voir. Respirer lui était douloureux. Qu’il eût continué le combat après ses brûlures lui avait valu le respect de Voris et de ses guerriers. Mais comme tant d’armes narennes, l’action de l’acide était insidieuse. Des heures plus tard, le pire était arrivé…

Cette nuit-là, Dyana n’avait pas fermé l’œil.

— Quel effet ça fait ? demanda-t-elle en commençant à appliquer la sève.

Il tressaillit.

— Mal…

Dyana se força à adopter un ton enjoué.

— Pas d’inquiétude. Najiir m’a promis que ça agirait.

Elle prit une autre feuille et la coupa en deux, répandant la sève sur la peau brûlée. Il y en avait très peu… Elle préleva une troisième feuille et recommença l’opération.

— C’est froid, dit Richius. Ça fait du bien.

— Ce sera encore mieux quand je le frotterai doucement… (Du menton, elle désigna la page aux lignes mal tracées. Une sorte de carte était dessinée dans la marge.) Que fais-tu ? 

— C’est mon journal. Je travaillais sur quelque chose. Et je voudrais justement t’en parler…

— C’est une carte ? 

— De Drang, oui. Écoute, je pensais… J’ai des idées pour repousser les Narens.

Dyana coupa en deux une nouvelle feuille, recueillant cette fois la sève sur ses paumes.

— Prêt ? 

Son journal posé sur le plancher, Richius se prépara au choc.

— Je serai très douce…

Il réussit à lui faire un pauvre sourire.

S’armant de courage, Dyana posa les mains sur le dos de son patient avec toute la délicatesse dont elle était capable. Richius se raidit de la tête aux pieds. D’instinct, la jeune femme recula.

— Je suis désolée ! Je ne voulais pas te blesser…

Il secoua la tête.

— Vas-y ! 

Elle recommença. La sève était plus froide au toucher. Elle le sentit sous ses doigts. Lentement, elle passa les mains des omoplates du jeune homme au creux de ses reins, ses paumes glissant le long des cicatrices et des dépressions…

Richius soupira d’aise.

— Ça marche… Doux Seigneur, ça marche ! 

Fermant les yeux, il s’abandonna aux soins de Dyana qui appliquait l’onguent sur chaque brûlure en lui parlant comme à un enfant. La sève était agréable au toucher, fraîche comme l’automne et onctueuse. Dyana aimait la sentir entre ses doigts. Et elle appréciait le corps du jeune homme. Malgré les ravages de l’acide, il restait beau.

Les mains de Dyana s’immobilisèrent.

Richius rouvrit les yeux.

— Pourquoi t’arrêtes-tu ? 

— Parce que j’ai fini, mentit-elle. Ça va mieux ? 

Il s’étira.

— Oui, beaucoup mieux. Merci ! C’était horrible…

Elle faillit lui caresser la joue, mais se ravisa.

— Qu’y a-t-il, Dyana ? Quelque chose ne va pas ? 

Elle secoua la tête.

— Non, rien. Je dirai à Najiir que les feuilles t’ont soulagé. Elle sera contente.

— J’en doute. Mais remercie-la pour moi, quoi qu’il en soit.

— Peux-tu te tourner ? 

Il roula sur le flanc, prenant appui sur un coude. Elle constata son amaigrissement. À l’exception du dos, il avait la peau du visage et du torse d’un blanc laiteux. Les os de ses épaules saillaient anormalement. Depuis son retour du front, il refusait de s’alimenter. Il était temps de redresser la barre…

Dyana gagna la petite table de chevet et s’essuya les mains avec le carré de tissu posé près d’un broc.

— Tu dois manger. Laisse-moi t’apporter quelque chose.

— Attends ! Je voudrais d’abord te parler.

S’étirant, il tenta d’attraper son journal. Elle se hâta de le ramasser.

— Ne bouge pas, Richius. Tu te sens peut-être mieux, mais ta peau a besoin de repos. La guérison prendra du temps.

— Je n’ai pas de temps, Dyana ! fit-il en feuilletant rapidement son journal. Je travaillais à un plan… Là, laisse-moi te montrer.

Elle s’agenouilla près du lit – assez pour sentir la chaleur du souffle du jeune homme sur sa peau.

— Tu étais censé te reposer. Puisque tu as la force d’écrire, nous devrions commencer les leçons.

— Demain. Ou ce soir, si tu veux. D’abord, regarde ! 

Il tapota une page, invitant Dyana à se pencher sur une carte de Drang, mal dessinée mais reconnaissable. Des points noirs représentaient les Narens. Au centre se dressait la tour de guet du château. En bas de la page, des gribouillis… Que figuraient-ils ? 

— C’est quoi ? demanda Dyana.

— Je voulais te parler de ça, justement… Il y a des marécages au sud, non ? 

— Ces gribouillis les représentent ? 

Richius lui jeta un regard maussade.

— J’étais malade… J’ai raison pour les marécages, n’est-ce pas ? Selon ce que j’ai entendu dire, toute la région comprise entre le sud de Drang et la naissance du fleuve Sheaze est marécageuse.

— Najiir le saurait mieux que moi. Mais oui, je crois. Pourquoi ? 

— J’essayais de trouver comment repousser les légionnaires maintenant qu’ils ont pris pied dans la forêt. (Il la regarda.) Des nouvelles, au fait ? 

—Non.

Même aux pires moments, il lui avait demandé où on en était, toujours soucieux de prendre part aux événements. Fût-ce du fond de son lit.

— Voris n’est pas rentré, continua Dyana, pas plus que Jarra. Mais les blessés affirment que nos guerriers tiennent bon. Tu avais raison au sujet des pièges de la forêt. Ils ont ralenti l’avance des Narens. Les hommes de Voris avouent avoir perdu un tout petit peu de terrain…

— Et Kronin ? A-t-on des nouvelles de Tatterak ? 

— Richius, ça ne fait même pas une semaine ! 

— Voris et ses guerriers ne tiendront pas indéfiniment face à Gayle. Les légionnaires désamorceront les pièges. Ensuite, quand la cavalerie s’engagera dans la forêt, nous n’aurons plus rien à lui opposer. Je connais les tactiques du baron, Dyana. Une fois les abords de la piste nettoyés, il lancera la charge finale jusqu’au château. Il faudra l’en empêcher, sinon nous sommes perdus.

— C’est à ça que tu réfléchis ? Le moyen de vaincre Gayle ? 

— Oui, grâce aux marécages. Penses-y. En terrain plat, la cavalerie aura toujours l’avantage. Il faudrait la repousser dans la forêt. Ou… (Il désigna ses gribouillis, en bas de la page.) L’attirer ici et l’y piéger. Les chevaux seraient englués, comme les légionnaires, qui ne pourraient plus manœuvrer. Ces marais nous vaudraient la victoire.

Il sourit, guettant la réaction de la jeune femme. Hélas, une question évidente l’empêchait de jubiler.

— Ce serait magnifique, dit-elle. Mais comment allons-nous les y attirer ? 

— Nous ne les y attirerons pas. Kronin le fera.

— Kronin ? Oh, tu devrais y réfléchir à deux fois ! Ce n’est peut-être pas une bonne idée.

— Mais j’y ai réfléchi ! (Il se dressa à demi sur un coude.) J’ai tout prévu. Ça peut marcher. Gayle ne s’attendra pas à des renforts… Avec ce genre de surprise, nous le pousserions vers le sud avant qu’il comprenne nos intentions. Et une fois qu’il sera dans les marécages, nous serions postés dans les arbres, comme maintenant. Mais cette fois, Gayle et ses hommes s’enliseraient et ne pourraient plus battre en retraite. Nous les tiendrons, Dyana ! 

— Doucement… ! Je disais simplement que la venue de Kronin est loin d’être évidente. Il peut éprouver les mêmes choses que Voris. Et s’il imagine…

Elle s’interrompit.

— S’il imagine… quoi ? 

— Rien ! Navrée, c’est sans importance.

— Je sais toujours quand tu mens, fit-il en souriant. Alors ? Qu’allais-tu dire ? 

— Kronin pourrait ne pas venir s’il n’en voit plus la nécessité.

— S’il n’en voit plus la nécessité ? Pourquoi penserait-il ça ? Si le messager de Voris lui précise à combien de Narens nous sommes confrontés, il comprendra que nous avons besoin de renforts ! 

— Ce n’est pas ce que je dis. (Dyana baissa les yeux.) Kronin et Voris ont cessé de se battre entre eux à la demande de Tharn. Mais plus personne n’a de nouvelles de mon époux depuis des semaines. (Elle ferma les yeux.) Si Kronin croit qu’il est mort, il peut décider de ne pas intervenir à Drang.

Là, c’était dit ! Elle s’attendit presque à voir les foudres de Tharn se déchaîner dans la chambre… Najiir aurait affirmé qu’elle le souhaitait… La honte la submergea. L’espérait-elle ? Vraiment ? 

— Dyana, regarde-moi…

Elle rouvrit les yeux. Richius lui souriait – comme toujours quand elle avait besoin de lui.

— Ne pleure pas un homme bien vivant, dit-il. Tharn n’est pas mort, Dyana. J’en suis certain.

— Réellement ? Tu en es sûr ? 

Parfois, Richius avait raison au sujet des pires choses…

— Oui, je le sens. Il est trop fort et obstiné pour mourir au moment où Nar menace Lucel-Lor, crois-moi.

— Oh, je te crois… (La gorge nouée par l’émotion, elle ajouta : ) Tu as raison. Bien sûr… Pardonne-moi. Je m’égare…

— Tu t’inquiètes toujours pour lui, voilà tout. En toute franchise, moi aussi. Mais nous entendrons bientôt parler de lui. Ne t’en fais plus.

Elle essaya de sourire.

— Entendu. Mais je ne me trompe pas pour autant, Richius. Najiir m’a prévenue, ici, on commence à trouver le temps long… Si Kronin pense que Tharn a péri, il ne viendra peut-être pas.

— Il viendra ! S’il le peut. C’est un homme d’honneur. Et à mon sens, il s’estimera mon obligé. Mais tout dépendra de la situation tactique sur le littoral. Si la flotte narenne continue de débarquer des troupes, Kronin ne sera peut-être pas en mesure de nous rejoindre. Nous sommes dans le noir, Dyana. Nous ignorons tout de ce qui se passe. Pour ce qu’on en sait, Tharn a déjà pu prévenir Falindar, ou les Lissiens repousser la Flotte Noire…

— Arrête ! Tu dois te reposer. La sensation de bien-être que tu éprouves est trompeuse. La douleur reviendra au galop.

— Il suffirait de m’appliquer plus d’onguent, non ? 

— Oui, mais ça ne t’aiderait pas à guérir. Pour ça, il te faut du repos – au moins une autre journée de lit. Ce soir, je reviendrai à ton chevet. En cas de rechute, nous réutiliserons l’onguent. Mais à toi de ne pas dépasser les limites ! Pose ce journal. Essaie de dormir ! 

— Oui, dormir…, répéta-t-il d’une voix rêveuse.

Depuis des jours, il dormait à peine une heure, par-ci, par-là. Jamais davantage. La suggestion fit merveille sur son esprit infiniment las. Ses paupières commencèrent à tomber d’elles-mêmes…

Sur le seuil, Dyana vit soudain une silhouette familière. Elle cria et Richius sursauta.

— Voris ! 

Dyana se sentit rougir. Tête basse, elle le salua.

— Bienvenue, seigneur.

Il eut un hochement de tête fatigué. Son jiiktar était couvert de boue et de taches rouges sur la garde. Ses vêtements sales pendaient tristement telles des hardes fripées. Une mine de chien battu, un avant-bras pansé et l’autre brûlé, il entra d’une démarche lourde, l’air si épuisé qu’il semblait sur le point de s’écrouler. Mais il eut la force de sourire à Richius.

— Comment va-t-il ? 

— Il se repose, répondit Dyana. Votre femme m’a été d’une aide précieuse.

Campé devant le lit, Voris examina les plaies du jeune homme.

— Où est-elle ? 

Richius se tendit.

— Dyana, que dit-il ? 

— Dans les bois, occupée à cueillir des plantes pour les brûlés…, répondit la jeune femme à Voris. Elle se languissait de vous revoir.

— Un sentiment que je partage. Puisque le voilà réveillé, expliquez à ce gamin quel imbécile il fait. J’aurais dû le tuer pour avoir tenté de me sauver ! 

Il avait dit ces mots d’un ton qui démentait leur sens. Dyana sourit à Richius.

— Le seigneur de guerre te remercie. (Une pieuse adaptation… Mais elle était sûre que ni l’un ni l’autre ne trouverait à y redire.) Tu as été très courageux.

— Tu n’as pas tout traduit, je le vois bien à son regard ! Mais dis-lui merci pour moi. Après tout, il m’a aussi sauvé.

— Il a mauvaise mine, fit Voris. Et pourquoi est-il si maigre ? 

— La souffrance l’empêchait de s’alimenter. Pas d’inquiétude, je veillerai à ce qu’il mange ce soir.

— Soignez-le bien, insista Voris avec un regard fatigué mais espiègle pour le Naren. Dès qu’il sera rétabli, nous aurons besoin de ses services. Attendons d’abord qu’il aille mieux.

— Demande-lui des nouvelles du front, Dyana ! dit Richius. Où en sommes-nous ? Que fait-il ici ? Pourquoi est-il revenu ? 

— Il a beaucoup de questions, mon seigneur…

— Il aura les réponses plus tard ! fit le maître de Drang. Je viens de rentrer, fatigué, affamé et désireux de retrouver ma femme. Veillez à ce qu’il mange. Il aura besoin de ses forces.

Il se dirigea vers la porte.

— Qu’a-t-il dit, Dyana ? 

— Plus tard. Repose-toi.

— Je veux lui exposer mon plan ! 

— Il vient de rentrer. Lui aussi a besoin de repos.

Comme s’il était sensible à l’anxiété du jeune homme, Voris revint vers lui.

— La situation n’est pas trop mauvaise, Kalak. Et vous n’êtes pas le seul que je suis venu voir… La famille, Kalak. Kafife.

— Kafife, Richius, tu te souviens ? Il lui tarde de revoir les siens.

Le Naren hocha la tête.

— Que Kalak dorme maintenant, ajouta Voris, l’air bizarre. (D’un geste, il indiqua à Dyana de l’accompagner dans le couloir.) Venez, j’ai à vous parler.

Elle se figea.

Najiir… Tu m’as déjà trahie ! 

Mais non… Il n’avait pas encore revu sa femme. Que lui voulait-il ? Hochant la tête, elle fit un sourire rassurant à Richius avant d’obéir.

— Je reviendrai ce soir avec un repas, répéta-t-elle. Dors ! 

Richius les regarda sortir.

Dyana ferma la porte sur leurs talons. Puis elle trouva le courage de lever les yeux vers le seigneur de guerre. Qui la dévisageait… D’un geste las, il l’invita à le précéder dans le couloir. Elle obéit, marchant à petits pas pour gagner du temps. Qu’allait-il lui demander ? 

Elle atteignait le bout du couloir quand il l’arrêta.

— Vous avez bien pris soin de Kalak.

— J’ai fait de mon mieux.

— Excellent ! Tharn serait content. C’est notre devoir à tous les deux de veiller à ce qu’il n’arrive rien de fâcheux à Kalak. Vous en avez conscience ? 

Dyana se raidit.

— Naturellement ! 

— Quelle témérité ! Bien. Alors je veux la vérité… Je vous ai observé, tous les deux. La façon dont vous vous dévorez des yeux… Croyez-vous votre mari mort et enterré ? 

L’horreur ! Dyana tenta de dissimuler son trouble.

— Mort, mon seigneur ? Pourquoi me posez-vous la question ? 

— Je suis très las, et pas d’humeur à jouer sur les mots. Le croyez-vous mort ? La vérité ! Je le saurai si vous mentez.

— Mon seigneur, de quoi m’accusez-vous ? 

— Ne mentez pas pour sauver Kalak ! Je ne vous menace pas, je veux juste savoir si vous désirez le Naren. À Falindar, j’ai déjà porté cette accusation contre vous. Je veux une réponse ! 

Dyana se détourna, écœurée.

— En vérité, mon seigneur, vous devriez peser vos mots… Si Tharn était présent, me parleriez-vous sur ce ton ? 

— Je le connais depuis presque aussi longtemps que vous, femme ! N’invoquez pas son nom en vain ! 

Dyana refusa de se laisser intimider.

— Alors pourquoi me lancer des accusations aussi graves à la tête ? Si vous en savez autant que vous le dites sur nous deux, pourquoi ne pas nous ficher la paix ? 

Si Voris ne répondit pas, une lueur espiègle dansa au fond de ses prunelles. Il la dévisagea de plus belle, cilla, tourna les talons et s’en fut… en direction du portail du château et des bois, sans doute à la recherche de sa femme.

Dyana se maudit d’avoir été aussi peu discrète. Adossée à la pierre froide du couloir, les yeux levés vers le plafond craquelé, une nouvelle inquiétude la saisit.

Qu’allait faire Voris maintenant ? 




42

Tharn s’éveilla au son de sa propre respiration sifflante. Il gisait dans une pièce d’une grande simplicité – presque primitive. Dès qu’il avait ouvert les yeux, la douleur lui avait déchiré le crâne… La tête lui tournant, il attendit que sa vue se stabilise.

Il porta une main tremblante à son visage… et découvrit le pansement qui lui couvrait le côté gauche, le privant d’un œil. Quand ses doigts entrèrent en contact avec sa peau, la douleur atteignit un nouveau pic.

Il était seul dans la pièce sombre. Une paillasse garnie d’herbes sous son corps endolori, une couverture dessus, il y avait près de lui d’une coupe d’eau et d’une serviette, toutes deux tachées de sang.

Un étrange sentiment le saisit, comme s’il avait été très longtemps absent du monde.

— Que… ? 

Il voulut parler… Un coassement sortit de ses lèvres craquelées. Il insista. Et eut un mal de chien. Alors, il fit l’inventaire de ses maux. Ses brûlures ne se limitaient pas à la tête. Son bras et sa poitrine aussi étaient en feu. Et il s’agissait de douleurs d’un type nouveau qui lui rongeaient insidieusement les chairs comme des milliers de piqûres de guêpe…

Où était-il ? Où étaient les autres ? Et leur chariot ? 

Le souvenir de l’attaque du lion le ramena tout à fait à la conscience.

— Oh, Lorris ! sanglota-t-il. Aide-moi…

Il tenta de se redresser et parvint seulement à rouler sur le flanc. Son bras atrophié aussi était pansé. La couverture glissant sur ses reins, il constata qu’il était nu. Hormis les bandages, sur sa poitrine et son bras, il était exposé au monde entier. Une vision horrible… Son regard volant dans la pièce, il repéra aussitôt ses vêtements. On les avait lavés et pliés avec soin sur le dossier d’un siège. Les bottes spéciales adaptées à ses pieds déformées étaient là aussi, le cuir brun tellement astiqué qu’il en brillait. Frustré, Tharn rampa sur le sol, vers le siège… Et retomba, épuisé, le souffle court, avant d’avoir fait l’équivalent de trois pas.

— Bon sang ! 

L’« effort » faisait cogner le sang à ses tempes.

Effondré, il lutta contre l’évanouissement.

— Aidez-moi ! Raig, Nagrah, au secours ! 

Aussitôt, Nagrah entra et frémit à la vue de son maître. Il se précipita.

— Que faites-vous ? Arrêtez ! 

— Nagrah… Où… ? 

— Ne parlez pas ! 

Le jeune prêtre passa les bras sous le torse de Tharn pour le hisser sur le matelas, arrangeant ses bras et ses jambes de son mieux.

Frappé d’une lassitude mortelle, le maître de Falindar se laissa faire. Nagrah lui palpa le front, lui soutirant un soupir.

— Encore fiévreux… (Il s’agenouilla pour examiner l’œil de Tharn.) Maître ? Vous m’entendez ? 

— Oui… Quel est cet endroit ? 

— Chut… (Le prêtre lui caressa la joue avec la tendresse d’une mère.) Je vous en prie, vous êtes très malade. (Il sourit soudain.) Mais vous voilà tiré d’affaire.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? gémit Tharn. (Il avait tant de questions qu’elles se bousculaient sur ses lèvres.) Que s’est-il passé ? 

— Plus tard.

— Non, tout de suite ! Répondez, où sommes-nous ? 

Le jeune homme ne cacha pas sa contrariété.

— Maître, je vous en prie, il vous faut du repos. Nous parlerons après.

Être perclus de douleurs et traité comme un enfant ! C’en était trop. Mâchoires serrées, Tharn attrapa le prêtre par un pan de son manteau.

— Nagrah ! 

— Très bien… (Le jeune homme se dégagea doucement.) Nous sommes à Chandakkar.

— Nous tous ? Indemnes ? 

— Oui, sains et saufs, maître. Grâce à Karlaz. C’est son village.

— Le lion ! Que s’est-il passé ? 

Nagrah se rembrunit.

— Je suis navré, maître. C’était ma faute. J’ai effrayé la bête. Vous l’avez menacée et elle s’est jetée sur vous… Vous vous en souvenez ? 

Tharn fouilla dans ses souvenirs. Il se rappelait sa prière, puis l’apparition du lion. Ensuite, plus rien…

— Non. Pas vraiment. Suis-je dans un état grave, Nagrah ? 

— Vous l’étiez. Mais vous voilà sur la voie du rétablissement.

— Karlaz est là ? 

— Nous sommes dans son village, répéta le prêtre, plus lentement. Ce lion lui appartenait, je pense. Quand la bête a attaqué, il est intervenu, la rappelant à lui.

— Un peu tard ! grogna Tharn. Que m’est-il arrivé ? Mon visage ? 

— Le lion vous a frappé, maître. Vous saigniez beaucoup de la poitrine. Mais votre visage a été relativement épargné.

— Ah, oui ? grogna Tharn. Ça ne pouvait pas être tellement pire, n’est-ce pas ? Mais où est Karlaz ? Où sont les autres ? Allez les chercher, nous devons parler.

— Vous devez vous reposer, maître. Il s’est produit beaucoup de choses… À votre prochain réveil, je vous expliquerai la situation, mais pas maintenant. Quand vous aurez recouvré des forces…

— Le temps presse. Karlaz est ici. Il n’y a pas un instant à perdre. La Course…

— Je lui en ai déjà parlé, maître. Il sait pourquoi nous sommes là. Il attend votre réveil.

— Nous aidera-t-il ? 

— Maître, il en parlera avec vous.

— Alors qu’il vienne ! (Il tenta encore de se redresser.) Bon sang, cessons de perdre du temps ! Depuis quand suis-je ici ? 

Nagrah fit la grimace.

— Trois jours.

— Je dors depuis trois jours ? 

— En majeure partie. Vous avez beaucoup rêvé aussi. Avez-vous faim ? 

Tharn s’avisa qu’il avait l’estomac dans les talons.

— Oui. Et soif.

— Je vous apporte à manger.

— Amenez-moi Karlaz ! 

— Je le préviendrai de votre réveil, maître. S’il peut venir, il le fera.

Le prêtre quitta la chambre par une petite porte qui donnait sur l’extérieur. Quelques instants plus tard, une femme apparut, portant deux bols fumant. Plus âgée que le Drul, petite, vigoureuse, elle avait un regard nerveux, fuyant et… une tenue utilitaire plutôt moulante (de la peau de vache cousue.) Tharn jugea qu’elle ne dépareillait pas dans ce décor. Elle posa près de lui un bol de brouet et un autre de porridge.

— Merci, dit-il avec un sourire. Mais j’ai besoin d’aide.

Ayant tout prévu, elle lui présenta une cuillerée de brouet. Il l’avala, appréciant la chaleur au fond de sa gorge. Elle le nourrit sans mot dire. Une fois le bol fini, il la remercia d’un hochement de tête.

— Vous êtes bonne. Qui êtes-vous ? Votre nom ? 

Elle ignora la question.

— Parlez-vous ma langue ? Je suis Tharn. (Il se désigna.) Tharn ! 

Elle acquiesça puis se détourna. Elle le comprenait. Ensuite, elle lui servit le porridge – un délice aussi, qu’il avala à moitié avant de refuser d’ouvrir encore la bouche.

— Parlez-moi ! Qui êtes-vous ? 

— Personne, répondit-elle enfin. Vous n’en voulez plus ? 

— Ça suffira pour l’instant. Appartenez-vous au clan de Karlaz ? 

Elle garda le silence. Quand il refusa une dernière cuillerée de porridge, elle se leva et sortit, le laissant à sa perplexité. Sa faim apaisée, Tharn se sentait vexé. Elle parlait sa langue – au moins un dialecte très proche… Pourquoi refusait-elle de communiquer ? 

Il soupira, frustré. Où était passé Nagrah ? 

Une demi-heure plus tard, une silhouette se découpa dans l’encadrement de la porte. Sur le point de se rendormir, Tharn sursauta. Une carrure de géant, des épaules et un torse massif, l’homme arborait une crinière blanche et le hâle doré de ceux qui vivent au grand air. Il était vêtu d’une tunique de soie vert et rouge ornée de crocs de lion. Des anneaux d’argent brillaient à ses gros doigts et des gemmes montées en boucles d’oreille pendaient à ses oreilles.

Tharn sut d’emblée à qui il avait affaire. Karlaz, le seigneur de guerre de Chandakkar… S’efforçant de paraître présentable en dépit de sa nudité, l’Initié réussit à s’asseoir. Le seigneur des lions avança de quelques pas, le dominant de toute sa taille.

Il posa sur lui un regard d’aigle.

— Vous êtes Tharn ! lança-t-il d’une voix de stentor. Je suis Karlaz.

Le maître des Druls hocha la tête.

— Oui, Karlaz… Hum… Merci d’être venu. Et de m’avoir sauvé. Nagrah m’a expliqué ce qui s’était passé. (Rougissant un peu, Tharn remonta la couverture sur lui.) Je vous suis très reconnaissant.

Karlaz resta de marbre.

— Nagrah m’a dit que vous alliez mieux. Assez pour parler ? 

— Oui. Il le faut. Je dois vous demander votre aide.

— Je sais. Vos hommes me l’ont expliqué.

— Alors ? Grand Karlaz, j’ai besoin de vous et de votre peuple ! Tout Lucel-Lor a besoin de vous ! Si…

Son hôte se détourna pour retourner se camper sur le seuil, face au soleil. Il ne bougea pas pendant un long moment. Intrigué, Tharn chercha en vain à jeter un coup d’œil dehors.

— Que savez-vous ? demanda le seigneur des lions.

— Quoi ? Navré, je ne comprends pas. Je ne me rappelle pas grand-chose, si c’est le sens de votre question.

L’expression du géant resta indéchiffrable. Quel mystère attirait son attention, dehors ? 

Son silence fit monter en flèche l’anxiété de Tharn.

— Où sont mes Initiés ? Je m’attendais à les voir à mon chevet.

— Ils vont bien. Ne vous inquiétez pas.

Mais Tharn s’inquiétait. L’attitude du seigneur de guerre le troublait. L’homme paraissait distant, comme préoccupé par mille et un problèmes étrangers à l’affaire en cours.

Il se racla la gorge pour attirer son attention.

— J’aimerais les voir, insista-t-il.

— Non. Ils ne sont pas là parce que je m’y oppose. Nous parlerons en tête-à-tête.

— Très bien. Mais approchez, je vous en prie. (Il porta une main à son visage.) Mes yeux…

Se retournant pour lui jeter un coup d’œil, Karlaz revint vers lui. Aussitôt, Tharn eut l’impression d’être étouffé par son ombre démesurée.

— Vous êtes Tharn. Même ici, à Chandakkar, on a entendu parler du Faiseur d’Orages… Mais je me demande… Pourquoi le favori des dieux aurait-il besoin d’aide ? 

— Grand Karlaz, je ne suis pas celui que vous croyez, mais simplement un homme.

Le seigneur de guerre lâcha un petit rire sceptique.

— Simplement un homme ? Vous, un Initié qui commande aux nuages ? Allons, Drul, je sais de quoi vous êtes capable. Alors ? Qu’est-ce qui vous retient ? 

— Ce n’est pas la voie du Ciel, Karlaz. Ni la mienne. Plus maintenant. J’ai le Toucher du Ciel, c’est vrai. Mais l’utiliser pour tuer ? Jamais ! Fût-ce des Narens. Jadis, j’ai commis cette erreur… (Il repoussa la couverture, dénudant son corps horrible.) Vous voyez le résultat.

Le géant ne put dissimuler sa révulsion.

— Vous pensez que c’est une punition ? 

— Je le sais ! Les dieux m’ont infligé ce fardeau. Si j’en avais les moyens, je neutraliserais les Narens, mais je ne les ai pas. J’ai besoin de vous et de votre peuple. (Il tendit la main.) Je vous en prie ! J’ai fait un long voyage. Ne me renvoyez pas avec un refus ! 

Karlaz s’abstint de lui prendre la main.

— Il y a une semaine encore, vous n’auriez pas été le bienvenu, Faiseur d’Orages. Nous ne sommes pas des Druls et nous n’avons aucune envie de nous joindre à vous. Je me demande ce que vous savez de nous, pour avoir l’audace de venir présenter une requête pareille ! 

— Karlaz, je ne viens pas solliciter une faveur. Ma vie seule n’est pas menacée. La vôtre aussi ! Tous les Triins sont en danger, Chandakkar compris. Si nous ne reprenons pas la Course Saccenne à l’ennemi, et si nous ne l’arrêtons pas, nous périrons tous. Et si vous ne me croyez pas, vous êtes un imbécile ! 

Les yeux de Karlaz brillèrent de colère.

— Pouvez-vous marcher ? 

—Non.

Le seigneur de guerre prit le manteau plié sur la chaise et le lui tendit.

— Habillez-vous.

Tharn fit la grimace.

— Je ne peux pas. Pas sans aide.

— Donnez-moi la main.

Non sans appréhension, le Drul obéit. Karlaz le releva sans effort, ignorant son cri de douleur. Soutenu par le géant, l’Initié, nu comme un ver, ressemblait à une poupée. Karlaz lui mit le manteau.

— Que faites-vous… ? demanda Tharn. Karlaz, arrêtez…

Mais l’homme fit la sourde oreille. Indifférent aux plaintes du Drul, il le prit dans ses bras et marcha vers la porte. Le seuil franchi, il le posa, un bras passé sous ses aisselles pour le maintenir debout.

— Regardez ! Et cessez de me faire un sermon ! 

Au soleil, face au village, Tharn commença par protéger son œil d’une main. Il découvrit alors un spectacle de désolation. Des maisons réduites en cendres, des décombres, des armes brisées, des vestiges calcinés gisant un peu partout… Les Triins bronzés aux cheveux d’une blancheur tirant sur le doré arboraient tous une expression sinistre.

Tharn horrifié vit aussi la carcasse calcinée d’un lance-flammes.

— Par Lorris ! cria-t-il. Que s’est-il passé ? 

— Vous voyez, Drul ? rugit Karlaz. Je connais Nar, moi aussi ! 

Tharn en fut consterné, au point d’oublier tous ses maux…

— Karlaz, que s’est-il produit ? Dites-le-moi ! 

— Ils ont débarqué le long de nos côtes, avec leurs armes à feu. Ils nous sont tombés dessus. (Sa voix faillit se briser.) Puis ils nous ont massacrés ! Nous ne nous doutions de rien. C’était trop abrupt pour qu’on puisse réagir… (Il ferma les yeux.) Je n’ai même pas eu le temps d’appeler les lions.

— Quand était-ce ? Et où sont les Narens ? 

— Il y a cinq jours, ils nous ont attaqués la nuit, dans notre sommeil ! 

— Et ? Je veux tout savoir ! 

— Savoir quoi, Drul ? Il vous reste un œil, non ? Alors regardez ! Ils étaient trop nombreux et se sont abattus sur nous avec la violence d’un ouragan. Ils cherchaient quelque chose. J’ignore quoi…

— Pourtant, vous les avez repoussés. Comment ? 

— Nous avons fui dans la vallée où je vous ai trouvé. Je suis revenu avec les lions, mais les Narens avaient disparu.

— Disparu ? Ils étaient partis ? Alors, ils reviendront ! Vous devez…

— Ils ne reviendront pas. Leurs bateaux noirs ne sont plus là.

— Karlaz, je n’y comprends plus rien… Pourquoi les Narens auraient-ils filé ? 

Le seigneur de guerre le ramena dans son lit. Tharn inspira lentement, cherchant à contrôler la nausée.

— Que s’est-il passé ? Qu’est-il advenu des Narens et de leurs vaisseaux ? 

— À notre retour à la tête des lions, un homme étrange nous attendait. Très mince, bizarre, différent de vous, de moi… et de tous ceux que je connais. Il parlait le naren, je crois… Et il n’était pas seul. Des marins l’accompagnaient. On ne pouvait pas se comprendre, mais j’ai saisi le sens de son message.

Tharn ne cacha pas son étonnement.

— Un homme ? Qui ? 

— Prakna… Il m’a montré ses vaisseaux, qui avaient affronté la flotte de Nar. (Karlaz afficha un sourire serein.) On aurait dit des dragons d’or… De magnifiques démons des mers ! La flotte de Prakna…

— Prakna, répéta Tharn. (L’émissaire avait prononcé ce nom ! Celui de l’amiral des cent îles de Liss…) Par les dieux, c’étaient des Lissiens, Karlaz ! Vous l’ont-ils dit ? 

— Je ne comprenais pas leurs paroles, mais ils sont venus de la mer. Ils ont attaqué les vaisseaux narens, les repoussant au large.

— Comment le savez-vous ? 

— Prakna a tendu la main pour… représenter des bateaux qui voguent. Et il coulera ces chiens par le fond ! Il l’a juré ! Les Narens ont eu peur de sa flotte magnifique. Ils ont pris la fuite.

Tharn jubilait. Dans ses rêves les plus fous, il n’aurait jamais compté si vite sur l’intervention de Liss. Il aurait voulu avoir Prakna devant lui pour l’embrasser et tomber à ses genoux. Avec un tel allié, repousser l’invasion ne serait plus impossible.

— Karlaz, écoutez attentivement : avec les Lissiens pour protéger les côtes, les Narens ne pourront plus débarquer sur notre continent. Ils devront emprunter la Course Saccenne. Ils y enverront donc toutes leurs troupes. Ils tiennent déjà Ackle-Nye. Plus que jamais, nous avons besoin de vous ! (Tharn implora le géant du regard.) Il nous faut vos lions ! 

L’expression du seigneur de guerre ne changea pas.

— Il y a une semaine, je vous aurais opposé un refus catégorique, Faiseur d’Orages. Loin de vous et de votre révolution, nous avions la belle vie, ici… Mais tout a changé. Je brûle de venger mon peuple ! 

— Alors, vous nous aiderez ? 

— Nous réunirons les lions et les guerriers des villages voisins. Mais à une condition, Drul. La guerre finie, vous quitterez Chandakkar. Il ne restera pas un Drul parmi nous ! Pas un ! 

— C’est promis.

— Reposez-vous maintenant. Il faudra des jours avant que vous puissiez entreprendre le voyage. Et d’autres pour que nous soyons tous réunis. Dormez, le temps que nous nous préparons.

— Appelez vos lions, seigneur de guerre, dit Tharn. Vous aurez votre vengeance ! 




43

Il plut à verse toute la nuit. Accroupi dans la gadoue, Voris le Loup prenait soin de dissimuler derrière un rideau de branchages la blancheur de son teint et la férocité de son regard. Derrière lui, Jarra et trois guerriers attendaient. Voris écarta très légèrement le feuillage. Sur la route, un chariot de guerre avait une roue brisée, les trois autres étant enlisées dans la terre détrempée. Cinq légionnaires arpentaient le périmètre, s’efforçant d’apaiser le greegan. Ils sondaient les bois à la recherche de leurs ennemis invisibles. L’un d’eux tenait un canon lance-flammes prêt à tirer, le brandissant vers les futaies. Derrière les heaumes, Voris apercevait les regards nerveux de ces hommes… Ils avaient la peur au ventre ! 

Le seigneur de guerre sourit. Un index levé, il fit signe à Jarra, qui se rapprocha en rampant dans la boue.

— Cinq, compta-t-il dans un souffle. Peut-être d’autres dans le chariot…

Voris secoua la tête.

— Non. Voyez… Il est ouvert. (Il désigna le soldat au lance-flammes, vêtu différemment de ses camarades.) Celui-là manœuvre la machine.

Se tordant le cou pour mieux voir, Jarra acquiesça.

— Nous sommes à cinq contre cinq… Et maintenant ? 

— Maintenant, on leur rentre dedans ! 

Il faisait nuit et il était un Triin… De bons atouts, estima Voris. Les Narens seraient désavantagés par le noir. D’abord, il faudrait abattre l’homme au lance-flammes. Puis les autres. Ensuite, ce serait au tour du monstre. Voris essuya de son front la boue et l’eau. Il frôlait l’épuisement. Au fil des jours et des combats, la vallée des Triins rétrécissait inexorablement, grignotée par l’ennemi. Aussi doués et valeureux fussent-ils, Voris et ses guerriers étaient en infériorité numérique. Les pièges ralentissaient trop peu l’ennemi. Bientôt, les Narens les auraient déjoués et la cavalerie passerait… Alors les Triins survivants livreraient leur dernière bataille pour défendre le château. Et ils périraient jusqu’au dernier.

Mais le Loup vendrait chèrement sa peau. Drang avait une faune plutôt féroce… Et Voris voulait faire passer un message. Il se tourna vers ses compagnons : trois jeunes gens brûlant d’en découdre. Ils firent cercle, l’oreille tendue.

— Prêts ? chuchota Voris. À moi le type au lance-flammes ! Je lui sauterai dessus avant qu’il comprenne ce qui lui arrive… Dès qu’il sera à terre, foncez ! Jarra, attention au cracheur d’acide. Au fond, il y a peut-être quelqu’un dans le chariot…

— J’ouvrirai l’œil, promit le vieil homme.

— Soyez rapide. Coupez les soufflets avant qu’on vous voie faire. Si nous sommes tués, ce cracheur-là au moins sera neutralisé.

— Je serai rapide.

Voris se retourna vers les légionnaires et approcha à pas de loup. Si les brindilles craquaient un peu sous ses bottes, le martèlement monotone de la pluie couvrait sa progression. Tous les sens aux aguets, Voris retint son souffle. Les Narens ne l’avaient pas repéré. Jarra et ses guerriers restaient cachés par les ténèbres. Il n’y avait pas de lune, aucune lumière stellaire… Nyctalope, Voris se réjouissait d’être un Triin.

Il écouta les voix étouffées des Impériaux qui se parlaient en cherchant à sonder les ténèbres. Prêt à bondir, il se sentit gagné par l’excitation primitive du chasseur. Ses battements de cœur s’accélérèrent, le sang cogna à ses tempes… Son jiiktar apparut comme par magie entre ses mains, deux lames jumelles aux allures de faux… Il progressa entre les arbres et les lianes. À quelques pas de lui, les Narens maudissaient le greegan et le mauvais sort. L’homme au lance-flammes accusait la nervosité.

Voris le Loup s’humecta les lèvres.

Jaillissant des buissons, en un éclair, il fut sur ses proies. Avec un cri de guerre, il se jeta sur la première, la lueur de ses lames déchirant les ténèbres. Une lance de flammes illumina le Triin… Un tir qui ne l’atteignit pas. Le Loup frappa. Un bras, puis une tête roulèrent dans la boue.

Les autres soldats hurlèrent de terreur.

Jarra et ses guerriers jaillirent à découvert. Stupéfaits, les Narens reculèrent.

Le greegan brailla…

N’y voyant rien, les légionnaires étaient en mauvaise posture. Voris coupa les doigts de son deuxième adversaire, qui cria de douleur. Le seigneur de Drang lui arracha son heaume, lui mordit le nez à pleines dents et lui arracha des bouts de cartilages et de chair. Aveuglé par son propre sang, le soldat implora grâce. Se délectant de sa terreur, Voris lui martela le crâne de coups de poing jusqu’à le faire éclater.

— Cha Yulan !  cria-t-il. Cha Yulan ta ! 

Le Loup vit ! 

Jarra atteignit le chariot. Le greegan rua quand deux guerriers lui sautèrent sur le cou… Ils lui lacérèrent la trachée artère. Gémissant, le monstre s’écroula.

Terrifiés par les spectres qui les cernaient, les quatre soldats survivants tentèrent de faire face. Voris entendit siffler une lame près de lui. Il l’évita puis riposta. Son jiiktar décrivit deux autres arcs de cercle. Les lames jumelles crevèrent le cuir et la cotte de mailles avant d’atteindre les artères… Le Naren touché vacilla, la gorge ouverte. Il tomba à genoux, la poitrine éclaboussée par le sang qui jaillissait de sa plaie. Voris flanqua un coup de botte dans le nez du mourant, qui s’écroula.

Alerté par des sifflements de mauvais augure, le vieux Jarra, qui criait d’allégresse en perçant les soufflets à grands coups de jiiktar, sauta hors du chariot à l’instant où le cracheur d’acide explosait. La baudruche crevée, un nuage d’acide jaune vola dans les airs.

Les guerriers plongèrent à plat ventre dans la fange. Voris voulut s’éloigner, mais un Naren l’agrippa. L’acide retombait déjà avec la pluie. D’un coup de pied, Voris se dégagea… Trop tard. L’acide lui rongea l’épaule avant d’être dilué par l’eau du ciel. De rage, le seigneur de Drang empoigna le Naren qui l’avait retenu et le propulsa sur la corne du greegan abattu.

— À mort ! brailla-t-il.

Ses guerriers chargèrent. Bondissant sur le dos d’un adversaire, Jarra se joignit à la curée. Voris tapa du pied sur le heaume du légionnaire embroché sur la corne jusqu’à ce qu’il ne se débatte plus, la cervelle en bouillie… Les Triins criaient, ivres de sang. Voris entendit les plaintes des deux derniers Narens avant que la mort ne les fasse taire.

L’épaule en feu, le seigneur de Drang s’effondra contre le chariot. Arrachant sa chemise, il hurla sa douleur à la face des cieux.

— Je suis le Loup ! vociféra-t-il. Drang m’appartient ! 



 La pluie se calmant enfin, les nuages s’écartèrent pour dévoiler une lune mélancolique. Les insectes avaient repris leurs activités et le camp bourdonnait de leurs chants. Perchés dans les bouleaux, les prédateurs faisaient bruire les feuillages. Adossé à un arbre, Voris observait la lune à travers les branches. Il était très tard. Le campement dormait, écrasé de fatigue. Seules les sentinelles veillaient. Le seigneur de guerre passa un chiffon sale sur le tranchant de ses lames pour essuyer le sang. Accablé de lassitude, il ne trouvait plus le sommeil.

À l’instar de la lune, il remâchait sa mélancolie.

Des idées noires plein la tête, il pensait aux légionnaires qui campaient non loin de cette zone encore préservée de la forêt. Bientôt, les hostilités reprendraient. Au terme d’une dizaine d’escarmouches, Voris avait perdu beaucoup d’hommes. S’il avait aussi abattu beaucoup d’ennemis, les Narens étaient légions. À ce train-là, Nar exterminerait les Triins. Malgré son étendue, Drang ne disposait pas d’une population énorme. Chaque jour, les rangs des Triins s’éclaircissaient de façon dramatique. Les légionnaires gagnaient constamment du terrain. Bientôt, ils seraient aux portes du château…

Au prix d’un violent effort de volonté, Voris se ressaisit.

Najiir l’attendait au foyer…

Le foyer.

— Vous ne dormez pas ? (Se fichant de la boue, Jarra vint s’accroupir près de lui.) Pourquoi ? 

Voris haussa les épaules. Il n’était pas d’humeur à bavarder.

— J’ai trop de soucis…

Jarra s’adossa à l’arbre. Ensemble, ils contemplèrent la lune en soupirant d’abondance. Le maître d’armes avait visiblement quelque chose sur le cœur… Bon gré mal gré, Voris écouterait ses conseils.

Des couronnes de nuages traversaient le ciel, leurs contours gris et vaporeux évoquant des colombes. Jarra sourit. C’était toujours ainsi, à Drang. Les dieux avaient été bienveillants envers leurs enfants.

— Vous devriez dormir…, dit le vieil homme sans détourner les yeux de la lune. Nous avons besoin de votre force. Demain, ils reviendront à la charge.

— Demain, après-demain et le jour d’après… Sans fin. Ils sont comme la lune. Sans fin.

— Nous avons remporté des victoires. Tout n’est pas perdu.

— Combien de victoires ? Chaque jour, nous cédons du terrain.

— Les cracheurs d’acide ne sont plus si nombreux.

— Mais les Narens gardent les derniers hors de la forêt. Quand les pièges seront désamorcés, ils lanceront la cavalerie et nous forceront à nous retrancher au château.

— Nous sommes encore nombreux.

— Pas tant que ça…

— Nous sommes forts ! Un cœur de lion bat dans notre poitrine. Pas dans celles des Narens.

— J’échangerais bien mon cœur de lion contre cent hommes supplémentaires ! grogna Voris. Mon ami, je donnerais tout pour sauver la vallée. C’est mon royaume. Le voir tomber aux mains de ces barbares…

Il se tut, malade d’appréhension. Posant l’arme qu’il fourbissait, il ramena ses genoux contre sa poitrine.

— Je préférerais que Drang devienne le fief de Kronin ! 

— Ciel ! Dire que j’aurai vécu assez vieux pour entendre ça ! 

— Je suis sincère. Voir les Narens envahir Drang est au-dessus de mes forces. Je ne le supporterai pas. Trop de guerriers comptent sur moi.

Il repensa à Najiir, sa chère épouse. Les Narens la violeraient, sans l’ombre d’un doute. Comme la malheureuse femme de Kalak… À l’idée que la compagne de Tharn souffre aussi, il éprouva une curieuse tristesse. Même s’il ne s’était jamais vraiment soucié de cette hérétique, il se sentait mieux disposé envers elle qu’à une époque. Le temps et les combats avaient dû adoucir son humeur… En outre, il était censé protéger Dyana. Tharn le lui avait demandé.

Tharn…

Une autre perte irremplaçable ! Il se refusait à envisager la mort de son maître. Cela aussi lui serait insupportable. Il lui sembla qu’il portait le poids du monde sur les épaules.

— Je suis si fatigué… Si fatigué…

— Dormez ! insista Jarra. J’ai doublé les sentinelles et les tours de garde. Au moindre trouble, nous serons avertis.

Voris ne répondit pas. Dormir ? Pour, au réveil, retrouver un cauchemar ? Adolescent, il avait rêvé de la guerre. De jolis songes pleins d’éclatantes victoires… Personne d’important n’y mourait. Les épouses et les filles n’étaient ni violées ni assassinées… Si les Narens avaient eu en eux la plus petite étincelle d’humanité, ils auraient épargné les enfants…

Pris et son sourire lui revinrent à l’esprit.

— Quand nos ennemis verront ce que je leur ai laissé, ils prendront peur.

Ses guerriers et lui avaient écorché les légionnaires avant de pendre leurs dépouilles aux arbres avec leurs propres ceinturons.

Voris espéraient que les Narens le verraient.

— Ils vous traiteront de barbare et de fou, dit Jarra. Voilà tout. Ces chiens commettent les mêmes horreurs ! Ils ne seront pas pour autant dissuadés de continuer.

— Alors j’infligerai le même sort à leurs généraux ! grogna Voris. À ce gros matamore de Boisnoir Gayle ! J’adorerais l’écorcher de mes mains ! Et je donnerais sa peau à Kalak ! 

— Kalak préférerait le supplicier lui-même, j’en suis sûr ! dit le vieil homme. Vous pensez beaucoup à lui ces derniers jours… Pourquoi ? 

— Pardon ? 

— Je vois bien qu’il occupe vos pensées. Dès que je mentionne son nom, votre expression change.

— Kalak m’a aidé. Je lui en sais gré, et ça s’arrête là. Vous avez trop d’imagination.

— Kalak vous a bien servi. Vous vous trompiez à son sujet. Le constater vous perturbe.

— C’est vous qui m’ennuyez, Jarra ! J’étais tranquille jusqu’à ce que vous veniez vous asseoir près de moi. Laissez-moi en paix. J’ai besoin de réfléchir.

Pour toute réponse, le vieil homme leva les yeux au ciel. Voris se détendit. Il ne s’était pas attendu un instant à ce que son ami le prenne au mot et s’éloigne. Jarra aurait ses réponses d’abord ! 

— Vous voulez avoir raison ? lâcha le seigneur de Drang. Fort bien. Kalak est meilleur que ce que je croyais. Et, oui, il occupe mes pensées. Et ça me trouble. C’est anormal ? 

— Je suppose que non… Vous pleurez toujours Tal. Mais il est mort en défendant Drang. Kalak peut connaître le même sort. Alors au fond, sont-ils si différents… ? 

Voris haussa les épaules.

— Peut-être pas…

Il ne voulait pas que Kalak périsse en défendant Drang. Le jeune roi avait déjà tellement perdu… Il était déraciné, sans foyer ni amis. Il n’avait même pas de femme – un luxe que tous les Triins prenaient pour un dû.

À ce stade, si Kalak mourait, Voris aurait du chagrin.

— Nous ne repousserons pas indéfiniment les Narens. Peut-être une semaine. Et encore… Il faut organiser les défenses du château. Kalak nous aidera. Remettre son cerveau au travail lui bénéficiera, de toute façon…

— Il connaît bien les Narens, dit Jarra. Tharn avait raison à son sujet.

— Oui. Il avait raison.

— Et son épouse ? Que deviendra-t-elle ? 

— Elle mourra, comme nous tous. (Voris ferma les yeux.) Tharn, pardonne-moi…

— Ne parlez pas ainsi au milieu de nos guerriers ! s’indigna le maître d’armes. Ils le croient toujours en vie. Si vous perdez espoir, ils perdront aussi le leur. Et ils ne se battront plus avec la même ardeur.

— Jarra, cessez de me harceler ! Laissez-moi.

Il fallait toujours hausser un peu le ton pour faire déguerpir ce casse-pieds. En rien froissé, le vieil homme se leva et s’éloigna sous le regard de son ami. Voris aimait Jarra – une figure paternelle. Depuis la prise de la vallée par le Loup, il était le maître d’armes de Drang. Comment imaginer la vie sans lui ? Aux yeux de Voris, Jarra était Drang. Il avait cru que Tharn serait du même bois… Mais les dieux l’avaient mutilé dans sa chair.

Drang sans Jarra… Lucel-Lor sans Tharn… Où allait-on comme ça ? 

Voris repensa à Dyana. Il avait toujours mis Tharn en garde contre elle. Mais il n’avait pas pu résister à sa beauté. Le seigneur plissa le front. Dyana était réellement belle – à sa façon farouche. Et elle avait fait le bonheur de Tharn, sur ses derniers jours…

Voris lui en était reconnaissant. Il n’aurait jamais cru cette fille capable de tant de cœur.

Encore une de ses erreurs de jugement…
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Richius se rétablit vite, frustré de n’avoir aucune nouvelle de Voris. Se morfondant des heures au fond de son lit, il guettait les visites de Dyana – avec de la nourriture et les onguents qui rendaient peu à peu sa souplesse à la peau de son dos. Après quelques jours, il put de nouveau tolérer le port d’une chemise et fit de courtes promenades au soleil pour s’oxygéner. Il dévorait tout ce que la jeune femme lui apportait, gribouillait dans son journal, noircissant des pages à propos du siège, et se distrayait en cultivant ses fantasmes de vengeance. Ayant pris goût aux cartes, il faisait sans cesse des plans de Drang et de ses marécages. Dès que Kronin et ses guerriers entreraient en scène, ils repousseraient les Narens au sud, provoquant leur perte.

Mais la frustration le minait. Si les horreurs de la guerre ne lui manquaient pas, il détestait être dans l’ignorance. Comme tous les habitants du château, il ne savait pas à quelle distance les Narens étaient arrivés, ou combien il restait de défenseurs… Voris et ses guerriers contenaient-ils l’invasion ? Ou seraient-ils acculés au château, l’épée sous la gorge ? 

Coupé du monde, Richius était néanmoins en sécurité pendant que les autres se battaient pour défendre Dyana et leur enfant.

Seul le temps passé en compagnie de la jeune femme lui faisait oublier ses soucis. Avec elle, les heures fuyaient… Elle lui apportait à manger et lui répétait les témoignages de blessés fiers d’avoir donné tant de fil à retordre aux Narens… Le baroud d’honneur d’hommes acculés…

Parfois, elle mentionnait Tharn. Et elle laissait toujours ouverte la porte de la chambre.

Elle avait pris à cœur sa mission d’enseignante, attaquant le programme avec une vigueur alarmante. Une heure par jour, digne et réservée jusqu’au bout des ongles, elle lui exposait les rudiments de sa langue, chantant les louanges de l’alphabet triin. Il découvrit vite qu’il faisait un étudiant… passable. Le triin était très différent des langues de l’Empire – beaucoup plus fluides, à son avis. Dès qu’il s’y essayait, il avait l’impression de baragouiner. Mais Dyana se montrait patiente et déterminée. Du coup, à la fin de la première semaine, Richius se fit moins l’effet d’un enfant attardé.

La présence de Shani l’encourageait à persévérer. Pour une raison ou une autre, Dyana hésitait beaucoup moins à amener le bébé à son père, prétextant que Najiir était très occupée de son côté… Mais à la façon dont elle encourageait le jeune homme à cajoler Shani, il devinait qu’il y avait anguille sous roche.

Les semaines passèrent sans nouvelles de Tharn. Un jour, hébété de souffrance, le jeune homme avait cru entendre le Drul lui parler en rêve… À son réveil, l’apparition s’était évanouie. Depuis quand l’Initié était-il parti pour Chandakkar ? 

Cette nuit-là, Richius avait eu du chagrin pour son vieil ennemi, certain qu’il était mort. Au matin, ses peurs dissipées, il se demandait toujours où le seigneur de Lucel-Lor avait disparu. Chandakkar était une contrée dangereuse, et Tharn avait pu finir sous la dent d’un lion…

Richius n’avait jamais fait part de ses craintes à Dyana. Sans être amants, Tharn et elle étaient mari et femme. Et la tristesse de la jeune femme devait avoir pour source ses propres inquiétudes. Évitant le sujet, les jeunes gens s’efforçaient de profiter des heures qu’ils passaient ensemble pendant que la guerre faisait rage ailleurs.

Enfin, Voris revint.

Au terme d’une journée étouffante, il pleuvait des hallebardes. Richius était dans sa chambre quand on frappa à la porte. Les reliefs de son dîner écartés, le jeune homme, encore occupé à ronger un os, alla ouvrir. C’était Jarra, qui fronça les sourcils de désapprobation.

Gêné d’être ainsi surpris par le maître d’armes, il posa son os.

— Qu’y a-t-il ? Voris est de retour ? (Il désigna le couloir.) Voris ? 

— Voris, confirma le vieil homme en hochant la tête. (Il l’invita à le suivre.) Gomin easa ar, Kalak.

— Il m’attend ? Un instant.

Richius prit ses bottes, passa la première et enfila la seconde à cloche-pied.

Le maître d’armes le guida le long du couloir. Un peu partout, des Triins guettaient des nouvelles avec impatience. Du geste, le Dumaka leur fit comprendre de céder le passage.

Richius le suivit jusqu’à de l’autre bout de la forteresse. Il y faisait plus sombre, avec moins de fenêtres et seulement une poignée de torches. Le jeune homme s’aventurait pour la première fois dans cette aile du château. Voris et sa famille devaient y avoir leurs quartiers. Richius n’avait pas voulu risquer de revoir la petite Pris, si étrangement précoce.

Sur le mur ouest, des portes pendaient sur leurs gonds. Après des années d’éclairage à la torche, le plafond était noir de suie. Dans un coin inaccessible, une araignée avait tissé une toile complexe. Jarra frappa à une porte et entra. Richius jeta un coup d’œil dans la pièce. Des tentures ornaient les murs et des coussins verts entouraient une table basse où un candélabre jetait des ombres sur deux personnes. Voris, assis en tailleur, l’air sombre, et Dyana, à genoux, la tête respectueusement baissée. Elle frémit à peine à l’apparition de Richius.

— Voris ? 

Le seigneur de guerre se força à sourire. Jarra s’assit sur le plancher, près de son ami. Les deux hommes rivèrent sur Richius un regard maussade. Ne sachant s’il devait s’asseoir ou rester debout, le jeune homme attendit que Voris prenne la parole.

Ce qu’il fit enfin.

— Le seigneur te prie de t’asseoir, traduisit Dyana.

Richius eut un mauvais pressentiment.

— Qu’y a-t-il ? Quelque chose ne va pas ? 

— Je l’ignore, répondit Dyana. Assieds-toi, s’il te plaît.

Il prit place entre Voris et elle. La jeune femme fuyait son regard et Voris était impénétrable. Quant à Jarra, son visage aurait pu être gravé dans le marbre.

— J’écoute, Voris. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Le maître de Drang eut un rire amer. Remontant une manche, il dévoila son avant-bras strié de cicatrices violacées.

— Un cracheur d’acide…, lâcha Richius. Je comprends. Les avez-vous neutralisés ? 

La réponse fut brève. Le jeune homme s’efforça de reconnaître quelques mots à partir de son embryon de vocabulaire. Mais l’ensemble n’avait pas de sens.

— Non, dit Dyana. Il souhaite savoir comment tu vas, Richius.

— Moi ? Qui s’en soucie ? Allons, demande-lui ce qui se passe.

— Le seigneur de guerre a ta santé à cœur, Richius, dit Dyana.

— Je vais beaucoup mieux. Easa, Voris. Bien. Merci. Shay sat. D’abord ravi, Voris reprit vite son air mélancolique et tira sur sa manche, son soupir faisant trembloter les flammes du candélabre. Quand il reprit la parole, il s’adressa à Richius.

— Voris veut que tu saches que nos jours sont comptés. Les Narens sont tout près. Bientôt, la cavalerie passera à l’action, et il n’y pourra plus rien. Il nous reste quelques jours à peine…

Richius en fut abasourdi. Il avait vu les hordes ennemies et assisté aux carnages perpétrés par Gayle et ses séides… Mais il n’aurait jamais cru entendre pareil constat d’échec de la bouche de Voris. Il en eut la gorge nouée. S’il tombait aux côtés des derniers résistants, cadavre anonyme parmi d’autres, il aurait de la chance… Sinon, il serait traîné en Nar, couvert de chaînes…

Il pensa à Dyana, à Shani, aux atrocités qu’on leur infligerait…

— Des jours, chuchota-t-il.

Gayle n’aurait pas sa bien-aimée et sa fille vivantes ! Plutôt les empoisonner de sa propre main ! 

— Richius ? fit Dyana. Ça va ? 

— Oui…, répondit-il d’une voix distante. Bien…

— Le seigneur de guerre veut te dire que combattre avec toi fut un honneur. Il implore ton pardon pour avoir failli à sa mission.

— Non ! Je ne veux pas entendre ça ! Nous ne sommes pas battus ! Kronin peut encore arriver. Dyana, fais-lui part de mon plan.

Elle releva la tête.

— Richius…

— Allez ! 

De mauvaise grâce, elle s’exécuta. Voris écouta avec intérêt avant de sourire à Richius en secouant la tête.

Jarra ricana.

— Voris dit que Kronin ne viendra pas. Il savoure autant notre défaite que l’empereur.

— Non ! Je n’y crois pas un instant ! Voris, écoutez-moi, Kronin viendra ! Je vous dis qu’il viendra ! 

Frustré, il se leva d’un bond et gesticula en éructant un chapelet de phrases triines incohérentes. De guerre lasse, il se rassit et continua en naren.

— Je connais Kronin mieux que vous ! Ce n’est pas l’homme que vous croyez. Il a autant d’honneur que vous. L’honneur. Yaaso, Voris. Kronin yaaso. Il volera à notre secours. Ensuite, nous repousserons les Narens dans les marécages. Le tout sera de tenir jusque-là.

Voris répondit sans attendre de traduction.

— Il voudrait que tu cesses ces gamineries, Richius. À son avis, tu es sans doute trop jeune pour envisager de mourir, pourtant tout guerrier affronte ça un jour ou l’autre. Tu dois l’accepter.

— Peut-être… Mais notre destin n’est pas joué ! Si nous renonçons maintenant, nous ne saurons jamais si nous aurions pu tenir le coup le temps que Kronin arrive ou que Tharn revienne.

Voris sembla exaspéré. Il jeta un coup d’œil perplexe à Jarra, qui lui opposa une fin de non-recevoir d’un haussement d’épaule.

— Kalak oahnal benagray.

— Le Dumaka pense que tu es aussi vaillant que stupide, Richius. (Dyana lui jeta un regard admiratif.) Mais je suis avec toi ! 

— Alors convaincs-les ! Je t’en prie. Les mots me manquent. Comment leur faire comprendre que c’est une question de temps, rien d’autre ? Kronin viendra, j’en suis absolument sûr ! Parce qu’il est dévoué à Tharn – comme Voris et tous les autres.

— Richius… Tharn est peut-être mort.

— Et après ? Kronin laisserait périr Voris et son peuple sous prétexte que Tharn n’est plus ? J’en doute… Ce seigneur de guerre est à l’image même de Voris. Loyal jusqu’au bout ! 

Voris les interrompit pour demander une traduction. Puis, l’air dubitatif, il lâcha quelques phrases.

— Tu ne le connais pas si bien, traduisit Dyana. C’est un serpent. S’il pense que Tharn est mort, il nous abandonnera à notre sort.

Richius se leva d’un bond.

— Non ! Je n’y crois pas ! Abandonneriez-vous Tatterak à Nar ? La haine vous aveugle, Voris. Mais réfléchissez un peu ! Laisseriez-vous massacrer Kronin et ses hommes sans lever le petit doigt ? Ne tenteriez-vous pas de leur venir en aide ? 

Après un long silence, Voris finit par grommeler quelque chose.

— Non, dit Dyana. Au nom de Tharn et de tous les Triins, il les sauverait.

— Naturellement ! triompha Richius. C’est la seule réponse que donnerait un guerrier de Lucel-Lor ! Alors pourquoi Kronin en ferait-il une autre ? De grâce, Voris ! Il faut continuer le combat. Ne laissons pas Arkus et ses chiens envahir la vallée ! Tout n’est pas fini ! 

Voris eut un pauvre sourire.

Dyana traduisit fidèlement sa réponse.

— Le seigneur de guerre veut que tu saches qu’il ne s’avouera jamais vaincu. Il se battra jusqu’à son dernier souffle. Et il espère que tu ne te trompes pas au sujet de ce serpent de Kronin.

Richius hocha la tête.

— Je ne me trompe pas. Vous verrez, Voris. Il faut tenir le coup, c’est tout.

Le seigneur de Drang se leva.

— Coala con, Kalak, dit-il à mi-voix.

— Nous en avons fini, traduisit Dyana en se levant aussi. Richius, il souhaite que tu te reposes. Il se fait tard. Nous devrions tous nous retirer dans nos chambres.

— Restera-t-il au château ? Voris, je vous verrai demain matin ? 

La question traduite, le Drul acquiesça puis fit signe qu’il était temps d’évacuer les lieux.

— Oui, il restera. Les Narens continuent de progresser. Il dit que nous nous retrancherons ici.

— Je comprends.

Richius rêvait de retourner s’enfermer dans sa chambre pour réfléchir au calme.

Dans les couloirs presque déserts, il entendit des éclats de voix filtrer des pièces devant lesquelles il passa. Les hommes et les femmes parlaient du siège et de leur situation désespérée.

Arrivé devant sa chambre, il la trouva fermée. Il ne se rappelait pas l’avoir fait… Il l’ouvrit. Qui l’attendait ? Personne… La bougie avait fondu, et les reliefs de son repas étaient toujours sur le lit. Mais une main inconnue avait posé un livre à côté. Ouvert, la tranche apparente. Comme si on avait voulu marquer une page. Un livre vaguement familier… Richius le prit, un pouce glissé à la bonne page. C’était l’ouvrage de Pris. Et le poème qu’elle avait voulu qu’il déclame… D’une rythmique rigoureuse, il négligeait les rimes, selon la grande tradition narenne.

Souriant, il le lut en silence.

« Les amants qu’une mer sépare 
Sondent sans cesse l’horizon. 
Car ils savent que la colombe 
Malgré les vents furieux du large 
Est porteuse de billets doux. 
De leur prison triste geôlière 
L’éternité rit à leur face 
Ah, levez-vous donc aubes noires 
Où les anges implorent la nuit 
De prendre l’amour en pitié. »


Ébahi, il ferma le recueil. Ce n’était pas une coïncidence, mais un message ! Si Pris avait laissé le livre, c’était sûrement sur l’ordre d’un adulte. Et un seul nom vint à l’esprit du jeune homme.

Il quitta sa chambre, arpentant le château comme un fantôme. Voris l’attendait. Se forçant au calme, il se dirigea vers la petite chambre aux murs aveugles et marqua une pause sur le seuil avant d’entrer. Jarra n’était plus avec son maître, mais Pris riait, assise sur les genoux de son père, qui écartait de son front ses longues tresses. Il leva les yeux vers le Naren… qui lança le recueil sur la table.

— C’est quoi, ça ? demanda-t-il.

Son sourire s’effaçant, Pris parut surprise et un peu blessée.

Voris ne réagit pas. Un bras tendu, il récupéra le livre pour le rendre à sa fille.

— C’est quoi, Voris ? répéta Richius. Si vous avez quelque chose à dire, je vous écoute et qu’on en finisse ! 

Pris prit la défense de son père.

— Kalak est en colère ? Pourquoi ? 

— Pris, veux-tu lui dire quelque chose pour moi ? 

— Je suis là pour ça.

— Quoi ? 

— Je suis là pour que père et toi puissiez parler. Il t’attendait. Richius se radoucit.

— As-tu laissé ce livre dans ma chambre ? 

— Pour père. Mon poème, Kalak, tu te rappelles ? Le jour où il m’en voulait d’avoir parlé avec toi, je le lui ai montré. Il l’a beaucoup aimé ! Et il m’a demandé de te le donner. (Elle plissa le front.) C’était mal ? 

— Pourquoi voulait-il que je le voie, Pris ? Tu le sais ? 

Elle fronça les sourcils, proposant la réponse la plus plausible à ses yeux d’enfant.

— Parce qu’il l’aimait ? 

— Voudrais-tu lui poser la question ? Lui demander pourquoi ? 

Pris allait ouvrir la bouche quand Voris posa un doigt sur ses petites lèvres et parla le premier d’une voix claire et douce. Visiblement dépassée, la fillette écouta en silence. Si elle avait le génie des langues, les émotions des adultes lui échappaient encore.

Elle se tourna vers Richius.

— Kalak connaît la jolie femme ? 

— Dyana… Eh bien quoi ? 

— Tu l’aimes.

Richius ne sut plus trop que dire, son regard volant du seigneur de guerre à sa fille.

— Oui.

— Elle t’aime ! ajouta Pris, tout sourire.

Oh, Seigneur ! 

Richius lutta contre la panique. Il ne baisserait pas pavillon.

Voris se contenta de le dévisager.

— Père dit que vous vous désirez. (Elle désigna son recueil.) Comme dans le poème. L’amour. C’est bon, comme moi avec papa et maman…

Voris parla de nouveau. Elle hocha la tête impatiemment. Puis s’assombrit.

— Qu’y a-t-il, Pris ? demanda Richius. Que dit-il ? 

— Bhapo… Père est inquiet.

— Tu veux dire Tharn ? 

— Oui. Tu comprends, Kalak ? 

— Je suis navré, Pris, mais non ! (Il vint s’accroupir devant elle.) Aide-moi, je t’en prie. Je ne saisis pas. Qu’essaie de me dire ton père ? 

— Il veut que tu sois avec la jolie dame…, dit Pris d’une toute petite voix. Avant de mourir. Il n’y a plus beaucoup de temps. Bhapo est parti…

— Allons, dit Richius, tout va bien… Je crois comprendre maintenant. (Abasourdi, il s’écarta et regarda Voris.) Il nous demande d’être ensemble.

— Oui, souffla la fillette. Ensemble…

De son énorme pouce, Voris écrasa une larme sur la joue de l’enfant. Il soutint le regard de Richius, parvenant à exprimer des trésors de sensibilité par le seul jeu de son expression. Silencieux, il devint vraiment convaincant. Incrédule, le jeune homme secoua la tête.

Puis il se pencha de nouveau vers l’enfant, qui pleurait sur son bien-aimé Tharn, sur ses parents et sur tous ceux qui allaient encore mourir. Dès qu’il posa une main compatissante sur ses genoux, elle éclata en sanglots.

Voris n’éloigna pas sa fille de Kalak.

— Vous savez ce que vous dites ? souffla Richius. Ayez un peu pitié ! Je l’aime de toutes mes forces, c’est vrai. Mais elle appartient à Tharn, et rien ne prouve qu’il soit mort. Il nous reste une chance.

— Tharn kyata fa, dit Voris. (Il décrivit dans l’air un cercle qui symbolisait le temps qui passe ou l’éloignement.) Tharn kiv Lorris.

— Vous pensez que Tharn a rejoint Lorris… (Richius haussa les épaules.) Qui sait ? Peut-être. Croyez-moi ou pas, j’espère qu’il est en vie. C’est mon ami et je refuse d’abandonner tout espoir à son sujet. (Il se redressa et sourit aux deux Triins.) Merci. Merci de nous laisser nous aimer. J’en parlerai à Dyana. Nous déciderons ensemble.

Hochant la tête, le seigneur de guerre posa un baiser sur les cheveux de Pris.

— Sala sar, Kalak, conclut-il dans un souffle.

Richius lui souhaita aussi bonne nuit en triin.

— Sala sar, Voris.

Le lendemain matin, levé tôt, Richius partit à la recherche de Pris. Il la trouva dans la petite chambre où il l’avait surprise la première fois. Elle dévorait jalousement un vieux manuscrit triin aux pages jaunies. Comme il l’espérait, elle avait toujours ses poèmes narens et les lui prêta volontiers. Il la remercia, promettant de lui rendre le recueil dans la journée. Le livre glissé dans sa ceinture, invisible sous sa tunique, il gagna la chambre de la femme de Voris, où il savait que serait Dyana. Quand il frappa à la porte, la jeune femme allaitait Shani. Par bonheur, Najiir n’était pas en vue.

Dyana fut surprise de le voir si tôt.

Elle allongea le bébé dans son berceau, reboutonna sa chemise et… dévisagea son visiteur, l’air maussade.

— Tu n’aurais pas dû venir. Quelqu’un a pu te voir…

Il aurait voulu répliquer qu’il s’en fichait royalement. Mais il se contenta d’un sourire malicieux.

— Peux-tu venir avec moi ? 

— Voris est avec Najiir… Tu devras attendre pour lui parler.

— Ce n’est pas à lui que je veux parler, mais à toi. Shani peut-elle rester seule quelques instants ? 

Dyana jeta un coup d’œil à son petit déjeuner en train de refroidir.

— Ça peut attendre un peu ? Je n’ai pas mangé.

— C’est plus intéressant qu’un peu de porridge, Dyana. Trouve quelqu’un pour veiller sur Shani et rejoins-moi dehors.

— Pourquoi ? 

— Ne discute pas. Je t’attendrai près des statues, derrière le château. Et que personne ne sache où tu seras.

— Très bien…

La porte refermée derrière lui, il jeta des regards prudents à la ronde avant de sortir. Dans la cour, des gardes renfrognés patrouillaient. À l’arrière de la résidence, les hautes herbes poussaient autour des statues en ruine… Embusqué derrière un socle lézardé, il guetta Dyana.

Quelques minutes plus tard, elle apparut, équipée de cuissardes en peau de daim. Parfait pour marcher dans des herbes folles infestées de guêpes.

Bonne fille !  pensa-t-il, aux anges.

Elle le rejoignit lentement.

— Qu’y a-t-il, Richius ? Qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Rien. Viens.

— Où allons-nous ? 

— Dans un endroit merveilleux.

Il lui prit la main et l’entraîna là où l’herbe poussait la plus drue. Deux jours plus tôt, il avait découvert un sentier qui l’avait conduit jusqu’à un ruisseau où nageaient des poissons scintillants avec des gemmes en guise d’yeux. Il y avait passé une heure au calme, à réviser ses cartes et ses annotations, regrettant de ne pouvoir partager ces instants privilégiés avec Dyana. À présent, fort de la bénédiction de Voris, il avait du mal à ne pas courir sur le sentier.

Après quelques pas, la jeune femme s’immobilisa.

— Non ! Richius, nous ne devons pas ! 

— Si ! Je voudrais te montrer un endroit… Viens, ce n’est pas loin.

— Mais on pourrait nous surprendre… Retournons au château ! 

— Dyana, fais-moi confiance, j’ai des nouvelles pour toi. Tu comprendras. Viens, s’il te plaît.

Non sans hésiter, elle lui abandonna sa main, le laissant l’entraîner dans les bois. Au-dessus de leurs têtes, des oiseaux sautillaient gaiement sur les entrelacs de branches. Parfois, de petites bêtes à fourrure jaillissaient des fourrés et disparaissaient en un clin d’œil.

— Tu entends ? lança soudain Richius.

— De l’eau ? 

— Un ruisseau… Je l’ai découvert l’autre jour en explorant les abords du château. Un coin magnifique ! Je voulais te le faire connaître.

— C’est pour ça que tu nous fais prendre ces risques ? On pourrait nous voir ! 

— Il ne s’agit pas uniquement de ça, Dyana. Nous y sommes presque. Je vais tout t’expliquer.

À moins de dix pas de là, le passage s’élargit pour révéler le ruisseau. À sa vue, la jeune femme tressaillit, émerveillée. Richius sourit. C’était plus joli que dans son souvenir.

Ils contournèrent la rive boueuse, passant de pierre en pierre, et accédèrent à une petite clairière éclatante de soleil. Un grand rocher semblait tendre les bras au couple. Des éons plus tôt, quelqu’un y avait gravé un nom. À sa vue, Dyana s’esclaffa.

— C’est un prénom ? demanda Richius.

— Oui… « Najiir » ! Ça doit être très vieux…

— Sans doute. Je ne l’imagine plus graver son nom sur les pierres, aujourd’hui. Elle est si… (il chercha un adjectif inoffensif)… stricte.

— Tu ne la connais pas, Richius. Najiir te surprendrait. Elle est différente, voilà tout. Tu as l’habitude des femmes narennes, mais c’est une Drule. Elle m’a aidé à te soigner, tu sais.

— Je me souviens… Et je lui en suis reconnaissant. (Époussetant le rocher, il invita sa compagne à s’y installer.) Maintenant, j’ai quelque chose à te montrer.

Elle leva les yeux vers lui.

— Quoi ? 

Il souleva sa tunique.

— Ça ! (Il lui tendit le recueil.) Tu le reconnais ? Il appartient à Pris.

— Son livre de poèmes… Je me souviens. Comment est-il tombé entre tes mains ? 

Il feuilleta l’ouvrage à la recherche du poème, puis le lui tendit.

— Lis donc ! 

Elle prit le recueil et lut à haute voix.

Après, elle garda les yeux baissés.

— Comment l’as-tu eu ? 

— Quand je suis allé parler à Voris, la nuit dernière, sa fille l’avait laissé dans ma chambre. Je l’ai découvert sur mon lit. Voris voulait que je le voie.

— Par les dieux ! Il sait ! 

— Pas d’affolement… (Il lui reprit la main.) Nous en avons parlé. Tout va bien. Quand je te répéterai ses propos, tu n’en croiras pas tes oreilles ! 

— Ai-je vraiment envie de les entendre ? 

— Oh, oui ! Voris est au courant, pour nous deux. Il sait ce que nous ressentons l’un pour l’autre. (Son regard plongé dans le sien, où brillait une terrible appréhension, il ajouta : ) Il veut que nous soyons ensemble.

— Quoi ? 

— Stupéfiant, non ? (Il en débordait de gaieté, comme le ruisseau.) C’est vrai, Dyana, je le jure ! Il me l’a dit lui-même hier soir ! Il veut que nous soyons ensemble ! 

— Mais pourquoi ? s’écria la jeune femme. Je suis mariée ! 

— À Tharn. Mais il le croit mort et il pense qu’il nous reste très peu de temps à vivre. Il sait que nous nous aimons… Appelle ça un don, un remerciement, un signe de gratitude… En tout cas, pour nos derniers jours, il veut nous savoir heureux. (Ignorant la boue, il s’agenouilla devant elle.) Nous pouvons être ensemble, Dyana ! 

Elle secoua la tête.

—Non.

— Pourquoi ? Nous n’avons plus de nouvelles de Tharn depuis si longtemps ! Comment voudrais-tu qu’il sache, pour nous deux ? À supposer qu’il ait échappé au pire, Voris ne lui dira rien.

— As-tu tout oublié, Richius ? Tu me l’as annoncé toi-même, Tharn t’a solennellement mis en garde… La bénédiction de Voris ne suffit pas à lever les barrières. Si mon mari a survécu, il découvrira ce que nous avons fait. Parce que c’est un Drul et qu’il m’aime… Je suis ravie que nous n’ayons plus à dissimuler nos sentiments l’un pour l’autre, mais ça ne change rien. Navrée, mais nous ne pouvons pas être ensemble. Pas comme tu le souhaites.

— Il m’en coûte de le dire, mais à mon avis, Tharn n’est plus de ce monde. Et nous le rejoindrons bientôt. Je veux t’aimer avant de mourir, Dyana. Et je sais que c’est ce que tu veux aussi.

— Tu m’as fait une promesse. Celle de ne jamais mettre la vie de notre enfant en danger. T’en souviens-tu ? 

— Dyana…

— T’en souviens-tu ? 

Il hocha la tête. Oh, comme il se rappelait cet abominable serment ! 

— Qu’importe qui sait que nous nous aimons, Richius… Le monde entier peut l’apprendre. Tharn est au courant, de toute façon. Il m’a envoyée ici pour que tu me protèges. Il t’a fait confiance. Comme à moi. Il ne doit pas nous soupçonner d’être amants. Des actes entraîneraient notre perte. Pas des sentiments…

— Dyana, il est probablement mort…

— Probablement ? Ça ne me suffit pas. Tu le connais si mal ! Il survit toujours. Avant de m’abandonner à toi, je dois avoir la certitude absolue qu’il est mort. Les enjeux sont trop élevés.

— Je n’en peux plus, Dyana ! Suis-je censé te livrer son cadavre ? Ne goûterons-nous jamais un peu de bonheur ensemble ? 

— Pas tant qu’il vivra. Si nous voulons que notre fille vive aussi…

Dyana s’interrompit soudain, retenant son souffle. Elle regardait quelque chose, derrière l’épaule du jeune homme. Il fit volte-face, sans rien découvrir par-delà le ruisseau.

— Dyana ? Qu’y a-t-il ? 

— Dans ces arbres…, chuchota-t-elle. J’ai vu des mouvements.

Richius baissa la main vers son ceinturon… Mais Jessicane ne battait pas son flanc.

Il se concentra et sonda les broussailles.

— Tu es sûre ? Je ne vois rien…

— On nous épie. Un homme m’observe…

Soudain, Richius aperçut un bout de peau blanche… Un Triin aux yeux gris ! 

— Hé là ! cria le Naren en se redressant. Qui êtes-vous ? Montrez-vous ! Sortez de là ! Ou voulez-vous que j’aille vous chercher ? 

Il n’avait pas l’intention de mettre sa menace à exécution, mais le ton de sa voix convainquit l’inconnu d’avancer. Son visage apparut : fin et à demi peint en vert. Les cheveux étaient assortis – une teinture couleur bourgeon. Vêtu d’une longue veste bleue nouée à la taille par une cordelette dorée, l’homme portait aussi un jiiktar dans le dos.

Les mains levées, paumes ouvertes, il continua d’avancer.

— Vantran ! Min voco Vantran.

— Richius ! s’exclama Dyana. Il dit qu’il te cherchait.

Le Naren reconnut l’homme qui l’avait accueilli à Falindar – celui que Lucyler avait appelé le messager de Kronin. Quel était son nom, déjà… Hakan ? 

— Hakan ? C’est vous ? 

— Vantran ! répéta le guerrier en pataugeant dans le ruisseau pour rejoindre les deux jeunes gens.

Quand ce fut fait, il s’inclina profondément.

Son débit s’accéléra encore.

— Dyana ? gémit Richius.

— Il s’agit bien de Hakan. Tu le connais ? 

— C’est beaucoup dire. Il m’a accueilli aux portes de Falindar. Un des guerriers de Kronin… Que dit-il ? Kronin est là ? 

— Oui ! s’exclama la jeune femme. Il est arrivé ! Richius… Lucyler est avec lui ! 
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Appeler les lions, c’est parler aux dieux.

Karlaz l’avait dit. C’était un don comparable à celui de Tharn. Mais le seigneur de guerre n’avait pu s’expliquer davantage. Ou il ne l’avait pas voulu.

Pendant sa convalescence, Tharn avait eu tout le loisir de réfléchir. Isolé dans la maison, ses Initiés partis, il n’avait même pas le réconfort des arbres et de la nature sauvage. En un sens, il était prisonnier de son corps délabré. Et sa faiblesse chronique retardait sa guérison. Un processus pénible d’une lenteur assommante ! Après une semaine, il se sentait plus que jamais accablé par le poids de la solitude. Aux yeux du peuple de Karlaz, il restait un Drul, le Faiseur d’Orages. Même la femme qui le soignait gardait ses distances. Kreena… Il n’avait rien pu apprendre d’autre à son sujet. Elle le nourrissait, faisait sa toilette, restait consciencieusement à portée de voix… Grâce à elle, il avait retrouvé un semblant de santé – toujours dans une solitude complète.

Karlaz venait parfois à son chevet échanger quelques mots avec lui. Accablé de soucis, le maître des lions lui ordonnait de se reposer. Et Kreena y veillait, s’assurant que son patient ne s’aventure jamais loin du matelas.

Karlaz et Tharn échafaudaient des plans et une amitié bourrue se développait entre eux. Tharn appréciait son sauveur. Il le jugeait honorable, au même titre que Voris ou Kronin. Mais au fil des jours, sa situation lui pesait de plus en plus. Que se passait-il au-delà de ces quatre murs ? Il suppliait Karlaz de lui donner des nouvelles… Hélas, le maître de Chandakkar était du même bois que Kreena. L’un et l’autre accordaient à Tharn le strict nécessaire. Rien de plus.

Jusqu’à ce jour… Amoureux du soleil et de sa chaleur, Tharn leva les yeux au ciel. Installé sur une saillie rocheuse, il dominait la vallée aux lions et il lui semblait avoir le monde à ses pieds. Sur son perchoir balayé par les vents, il repensait à ce que Karlaz lui avait dit. De là, on pouvait vraiment s’adresser aux dieux ! 

Il baissa les yeux sur la vallée : une terre desséchée semée d’herbes folles jaunies et d’arbres vert sombre dont les branches ployaient sous les fruits mûrs et les essaims d’oiseaux. Écrasés de chaleur, les lions se reposaient à l’ombre après la chasse. Leurs queues jaillissant au milieu des herbes comme des ailerons de requin, ceux qui restaient à l’affût effrayaient des colonies d’aigrettes en rampant vers leurs proies – des bêtes plus dodues. Au sud de la vallée, au bord d’une rivière paresseuse aux eaux boueuses, trente lions et crocodiles se désaltéraient. La brise troubla l’onde, la faisant étinceler au soleil. Une feuille tomba d’un arbre en voltigeant… Émerveillé par tant de beauté, Tharn n’en perdait pas une miette. Était-ce son humeur ? Le bonheur de se retrouver au soleil ? Une boule au fond de la gorge, il se sentait pourtant rasséréné. Un homme comme les autres. Puissant ! 

Karlaz et les guerriers s’étaient réunis sur la saillie. Le seigneur de Chandakkar avait rameuté les villages environnants. Tous avaient répondu présents. Ils arboraient le masque implacable de la vengeance, et l’attitude austère de Karlaz. Assoiffés de sang à cause du massacre de leurs frères, ils montreraient bientôt leur puissance aux Narens ! 

Tharn frémit d’excitation. Ces guerriers lui rappelaient les loups de Voris : faméliques, le regard fou… Comme la vallée, les hommes pouvaient être beaux, décida-t-il. Et lui, qui n’avait rien de beau, n’en était pas moins un homme. Cette idée le rendait fier. Bientôt, ils se battraient pour la Course Saccenne. Les crânes des Narens éclateraient sous les crocs des lions, et l’empereur tremblerait devant la puissance de Lucel-Lor ! 

Tharn en jubilait d’avance…

À l’instar de Karlaz, il n’était pas resté désœuvré, même lors de sa convalescence. Il avait renvoyé ses Initiés, les chargeant chacun d’une lettre pour un seigneur de guerre. Karlaz avait aussi envoyé des messagers. Kronin, Shohar, Praxtin-Tar… Tous apprendraient l’alliance de Liss et de Lucel-Lor, s’ils ne l’avaient pas déjà su. Ils se réuniraient près d’Ackle-Nye et attendraient les lions. Kronin commanderait. Face à cette marée humaine et animale, les Narens et leurs machines seraient balayés. Tharn avait un seul regret : il n’assisterait pas à la débâcle de ses ennemis ! 

Trop las pour entreprendre le long voyage, il emmènerait d’abord Karlaz à Drang. Là, il attendrait la fin de la guerre. Il se reposerait, se rétablissant tout à fait… Et il serait avec Dyana. Il sourit. Sa femme serait fière de lui, il le savait.

— Et maintenant, Karlaz ? 

Le seigneur de guerre se tenait aux côtés de deux guerriers au physique imposant. Des hommes originaires de son village.

À la question du Drul, il fronça les sourcils.

— Silence ! 

Il avança au bord de la saillie, ses compagnons reculant avec respect. Le jiiktar fixé dans son dos par un ceinturon de cuir noué sur son torse nu, il approcha encore du vide, provoquant une mini avalanche de cailloux.

Le vent se leva. Les uns après les autres, les cent dompteurs empoignèrent leur jiiktar et le tinrent parallèle à la terre. Dans la vallée, les lions buvaient, dormaient et s’accouplaient… comme indifférents à leurs maîtres et à la cérémonie qui se déroulait au-dessus de leurs têtes.

Karlaz tira son propre jiiktar, les lames jumelles étincelant au soleil. Il saisit la poignée à pleines mains pour brandir l’arme vers le ciel. Les yeux fermés, il garda longuement la pose.

En prière ? 

Tharn ne savait que penser…

Puis Karlaz hurla.

Un cri assourdissant adressé aux dieux ! Avec la force d’un roulement de tonnerre, il déchira les nuées.

Comme s’il était seul au monde, Karlaz criait sans reprendre son souffle, sans pause, au risque de faire exploser ses poumons… Dans la vallée, plus rien ne bougeait. Les félins s’étaient pétrifiés. Tour à tour, ils tournèrent la gueule vers le seigneur de Chandakkar, perché sur le promontoire.

Karlaz hurlait toujours, rouge sous l’effort, le front en sueur…

Les guerriers joignirent leurs cris au sien.

Le cœur battant à tout rompre, Tharn vit les lions se dresser, les yeux levés vers leurs maîtres brillant d’intelligence. Un mâle avança et rugit.

Alors, tous les félins entonnèrent leur chant de guerre à l’unisson avec celui des hommes.

Un concert aussi beau que terrible.

Tharn vint se camper près de Karlaz, au bord du vide.

Canne brandie vers le ciel, il cria aussi.
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Tapi derrière les broussailles, Lucyler de Falindar sourit. Après s’être longtemps éloigné de Drang, il retrouvait toute l’ivresse de la chasse… Dans la plaine, ses proies en armure dorée ne se doutaient de rien. Ce jour-là, les Narens n’avaient plus rien des fringants cavaliers du Talistan. Ils devenaient des victimes en sursis.

— Les voilà…, chuchota Lucyler. Comme des cochons dans leur porcherie…

Il se poussa un peu pour que Kronin les voie aussi et lui recommanda le silence. Même s’ils étaient assez loin à flanc de colline, avec leurs visages peints en vert, ils n’étaient jamais à l’abri de l’œil perçant de quelque éclaireur… Kronin écarta une branche. Et grogna de satisfaction. Assommés d’ennui, les cavaliers restaient assis dans l’herbe pendant que d’autres – une poignée de courageux – étrillaient les montures ou fourbissaient leurs armes, attendant l’ordre d’attaquer.

Sur une dizaine de cracheurs d’acide – le chiffre avancé par Richius –, il en restait trois. Hakan était revenu, prodigue en histoires fabuleuses au sujet du roi Vantran. Repenser à son ami suffisait à ramener un sourire sur les lèvres de Lucyler. Il aurait aimé le revoir, mais le temps lui avait manqué.

— Les cracheurs… Vous voyez ? Les chariots avec de gros sacs comme des baudruches…

Kronin hocha impatiemment la tête.

— Où est Gayle ? Je ne l’aperçois pas. Et qui est celui-là ? Le type au grand chapeau à plume ? 

Fouillant dans ses souvenirs, Lucyler inspecta le camp. Il avait vu Gayle une fois… Et ça remontait à plus d’un an. Du Talistanien, il avait essentiellement retenu la taille et la voix impérieuse. Il le chercha des yeux. C’était leur cible. Même Kronin salivait à l’idée d’occire son ancien allié. Aucun d’eux n’avait oublié l’atroce « cadeau » que le baron avait fait à Richius Vantran. Mais si Gayle rôdait dans les parages, il était perdu au milieu d’un océan d’uniformes vert et or, ou caché sous un des pavillons.

Lucyler haussa les épaules.

— Il est peut-être là, qui sait ? Sous une tente… Peu importe. Voilà les chariots de guerre.

Il recula, cédant la place à Hakan, qui sifflota tout bas. Le guerrier n’avait jamais vu ces engins, ayant seulement les récits de témoins pour se faire une idée. Ses frères d’armes n’avaient pas exagéré…

— Gros…, lâcha-t-il.

— Mais sans protection, ajouta Lucyler. Apparemment… À condition d’agir vite, on peut les neutraliser et battre en retraite avant que nos ennemis aient le temps de réagir.

— Oui, vite ! renchérit Kronin. Ces cracheurs d’acide arrêteraient notre charge. Nous ne sommes pas assez nombreux pour que l’effet de surprise suffise. Hakan, tes hommes sont prêts ? 

— Oui, seigneur. Les outres sont remplies. Nous attendons votre ordre.

— Pas d’héroïsme inutile, ajouta Lucyler. Versez l’huile sur les chariots et filez ! 

— Quand nous serons tous à l’abri, dit Kronin, je donnerai le signal aux archers. Lucyler, vous chevaucherez à mes côtés. Nous prendrons le chariot du centre, celui avec l’homme au chapeau. Si c’est un officier, il pourrait nous conduire à Gayle.

Le seigneur de guerre parlait d’une voix si dure que Lucyler se sentit gonflé de fierté. Une fois avertis du siège du château Drang, ils avaient tous foncé à bride abattue. Et tant pis si personne n’aurait pu dire ce qu’ils allaient trouver ! Un château en ruine ? Richius et Voris pendus aux arbres ? Ils avaient découvert un charnier – des cadavres de Narens et de Triins. Richius et Voris avaient tous les deux affirmé à Hakan que les chances redevenaient égales. Drang était à un tournant décisif de son histoire. Lucyler jugeait étrange que Kronin et lui aient un rôle à y jouer. Mais ils faisaient maintenant tous partie d’une fraternité, bien au-dessus des querelles qui avaient jadis motivé tous leurs raisonnements.

Tharn n’en attendait pas moins d’eux.

Et ce miracle, ils le devaient à Liss la magnifique et à ses marins pour qui la haine de Nar éclipsait tout – jusqu’à la raison. Les goélettes de Liss avaient tenu les cuirassés de la Flotte Noire loin des côtes de Tatterak… Il s’agissait donc d’éliminer les Narens déjà débarqués. Il en restait si peu qu’une fraction des hommes de Kronin aurait pu en venir à bout. Ils avaient chevauché l’esprit en paix, laissant Tatterak sans craindre pour sa sécurité. Pour l’instant, un calme relatif y régnait.

Drang était une autre paire de manches.

— Retournez au camp, Hakan, ordonna Kronin. Que les autres se tiennent prêts. Et revenez dans une heure. Nous passerons à l’attaque.

— Et vous, seigneur ? Vous attendrez ici ? 

— Avec Lucyler, oui… J’ouvrirai l’œil pour repérer Gayle. Hakan s’éclipsa, les laissant seuls avec le vent et le bruissement des feuilles. Kronin se tourna vers Lucyler.

— Ils sont encore nombreux, malgré tout, dit-il. Le plan de Vantran est bon mais risqué. Ça pourrait ne pas marcher du tout. Vous en avez conscience ? 

— Oui, répondit Lucyler. Mais je connais Richius. Il est malin. Il a sûrement tout prévu.

Kronin s’accroupit en souriant.

— Vous agissez pour lui ? Rien d’autre ne vous motive ? 

— J’agis pour Lucel-Lor. (Après réflexion, Lucyler ajouta : ) Et pour mon ami aussi. J’ai des torts à me faire pardonner. Et vous, Kronin ? En toute franchise, vous me surprenez. Vous haïssez pourtant Voris davantage encore que Gayle. Votre foi en Tharn est-elle profonde à ce point ? 

— Plus profonde que je n’aurais cru… Moi aussi, j’ai une dette envers l’homme d’Aramoor. (Toute gaieté envolée, il prit un air chagrin.) Les dettes sont parfois difficiles à rembourser.



 À la faveur des ténèbres, Richius et Voris quittèrent le château Drang, deux cents hommes sur les talons. Sans cheval ni provisions, ils s’engagèrent au sud de la vallée, dans les zones les plus sauvages. Une demi-journée de voyage les attendait. Équipés le plus légèrement possible, ils slalomaient comme des files de fourmis à travers les broussailles et les arbres qui poussaient en rangs serrés.

Épée au fourreau, Richius, près de l’épuisement, trottinait sous les branches. Le sol commençait à s’imbiber d’eau comme une éponge géante. Ils approchaient du but.

Le jeune homme se sentait si las… Il marchait par la seule force de sa volonté, la sueur qui ruisselait sur son front lui brûlant les yeux. Des moustiques géants bourdonnaient autour de lui, le piquant sans cesse. La canicule était atroce. Ce devait être le jour le plus chaud qu’il eût jamais connu à Drang. Le soleil martelait les végétaux de ses rayons. Devant lui, Richius voyait marcher Voris, le dos de sa robe trempée de sueur, son cou grêlé de piqûres de moustique… Regardant passer les bipèdes, un boa constrictor ondula sur sa branche. Un tertre pourri vomit une colonie de termites blanches. Une âcre puanteur planait dans l’air. Quelque part, une grosse créature plongea dans un étang. Un singe ? Un poisson géant ? Faisant abstraction de tous les bruits susceptibles de le distraire, Richius avançait obstinément. Il y avait assez d’horreurs visibles pour alimenter ses peurs. L’imagination n’avait plus cours quand on se retrouvait dans la version cauchemardesque de la vallée Drang.

Mais bientôt, tout sera fini…, se répétait le jeune homme.

Lucyler et Kronin arrivaient. Avec de la chance, ils atteindraient les marécages à la nuit tombée. Cette perspective redonnait de l’allant à Richius. Encore un peu de patience, et Drang serait débarrassée des Narens. Il reviendrait au château et raconterait à Dyana comment Gayle avait imploré grâce à genoux – en vain. Dyana et sa fille seraient à jamais libérées de la menace que représentait le baron. Et il aurait vengé Sabrina.

Enfin ! 

Ils continuèrent sans échanger un mot, économisant leurs forces à mesure qu’ils s’enfonçaient dans un territoire sombre et hostile. Puis Voris, une main levée, imposa une halte.

Jarra cria un ordre. Progressivement, la colonne d’hommes fourbus s’immobilisa. Devant eux s’étendaient des terres quasi aquatiques : une boue si molle que seuls les insectes ou les grenouilles pouvaient s’y aventurer sans s’enliser. Les arbres touffus bloquaient pratiquement les rayons du soleil. Du bout d’une botte, Voris éprouva le terrain et regarda son pied s’enfoncer. Il le retira, couvert d’un limon verdâtre. Écœuré, il tourna la tête vers les branches.

— Do a dae. Ta, Kalak ? 

Richius leva à son tour les yeux, un grand sourire sur les lèvres.

— Parfait ! 



 — Lotts ! Cessez de vous cacher et ramenez vos fesses ! On reparle de vous.

Sous les éclats de rire, Dinadin émergea de derrière son cheval, sa brosse à étriller à la main. Essayant de dissimuler la terreur qu’il éprouvait toujours quand Trosk l’appelait, il lui jeta un regard morne.

— Colonel ? 

— Venez, pauvre crétin ! Vous en ratez de bonnes sur le compte de votre roi… (Il désigna un espace libre, près de lui.) Là…

Dinadin rejoignit les Narens massés autour d’un vieux feu de camp. Tous le gratifièrent d’un coup d’œil sceptique en le voyant s’asseoir près du colonel. Trosk enleva son chapeau à plume et se frotta le front du revers d’une main pour chasser sa transpiration.

— Bon sang, il fait plus chaud ici que dans le lit d’une pute ! (Il redonna du gonflant à sa longue plume jaune avant de se recoiffer.) On a chaud, Lotts ? 

Dinadin hocha la tête.

— On a perdu sa langue, petit salaud ? On refuse de m’adresser la parole ? Par l’enfer, ça ne fait rien. J’ai d’autres amis.

Les soldats affichèrent des sourires menaçants. Dinadin fit la grimace. Avant le viol de la fillette, il supportait mal leurs sales gueules. À présent, les voir lui flanquait la nausée. Et l’enfant martyr du village lui donnait des cauchemars.

Comment ces démons osaient-ils le juger ? Le regarder de haut ? 

— Vous prenez grand soin de votre cheval, Lotts, fit Trosk. C’est admirable. Continuez aussi à vous pomponner, tant que vous y êtes. Je veux que vous soyez très joli quand nous irons régler leur compte à votre roi et au château minable où il se terre. Il faut qu’il nous voie venir de loin. (Trosk tourna les yeux vers la tour de guet, à peine visible par-dessus les arbres.) Croyez-vous qu’il nous ait repérés, Lotts ? 

Dinadin ne répondit pas.

— Non ? Essayons quand même. Allons, Lotts ! Faites signe à votre vieil ami… (Il joignit le geste à la parole, un doigt obscène brandi en direction du château. Ses séides éclatèrent d’un rire gras.) Salut, chacal ! On vient te chercher ! 

Dinadin se sentit comme un rat pris au piège. Ils seraient bientôt face à Richius… D’après les rumeurs qui circulaient au sein de l’infanterie, la résistance de Voris allait s’écrouler d’un jour à l’autre. Demain, Gayle donnerait l’ordre de marche. Ce n’était pas le genre de retrouvailles dont Dinadin avait rêvé avec son ami ! Il aurait voulu s’évader et courir alerter Richius puis se battre à ses côtés… Mais l’époque où il se comportait ainsi était révolue…

L’homme qu’il n’était plus aurait sans doute réagi ainsi.

Son regard s’attarda sur la lointaine tour de guet.

Es-tu là-haut, Richius ? Te détournerais-tu de moi ? 

Trosk s’intéressa à un des deux petits pavillons du camp. Avec dix soldats, il en occupait un. Gayle se réservait l’autre. Jetant un coup d’œil méprisant sur le second pavillon, Trosk murmura : 

— Le baron a perdu l’esprit, à mon avis. Depuis qu’il a vu Vantran sur la barricade, il n’a plus que ça à la bouche. (Il se tourna vers Dinadin.) Vous voudriez prévenir votre ancien roi, Lotts ? Dites-lui que Boisnoir Gayle arrive avec son couteau à châtrer ! 

— Il faudrait d’abord l’attraper, lâcha un lieutenant au cheveu terne. Ce château ne paie pas de mine, mais il doit être bien défendu. Vantran a dû piéger tous les abords.

— D’après Gayle, nous aurons investi les lieux en moins d’un jour, dit Trosk. (Ses yeux lancèrent des éclairs, comme lorsqu’il avait aperçu la fillette.) Avec un peu de chance, il nous laissera quelques jolis trophées… Mais pas Vantran. Lui devra être capturé vivant. Là, vous vous rendrez peut-être enfin utile, Lotts. Vantran se fiera à vous…

— Quoi ? s’écria le jeune homme.

— Pensez-vous être à la hauteur ? Et l’amener à se rendre ? Ça nous ferait prendre du galon.

Tous les regards se rivèrent sur Dinadin.

— Je ne sais pas… Peut-être…

— Ça se passera ainsi, Lotts ! cria son supérieur. Si vous étiez un homme, je n’aurais même pas à vous le dire ! (Il ricana soudain.) Mais où ai-je la tête ? Vous ? Un homme ? 

Indigné, Dinadin se leva.

— Si nous en avons fini, colonel, je retourne à mon cheval…

— Voilà que le chiot se rebiffe ! On aura tout vu. Alors, Lotts ? On est furieux après moi ? Ça me briserait le cœur, vous savez…

Dinadin rougit comme un jeune coq. Un instant, il caressa l’idée glorieuse de planter sa botte dans la face arrogante de Trosk… Ça en aurait presque valu la peine de passer en cour martiale.

Presque…

— Tout ce que vous voudrez, colonel, répondit-il avec un rien d’ironie dans la voix. Vous avez toujours raison.

— En effet, dit Trosk. Souvenez-vous-en.

Dinadin allait se détourner quand un mouvement suspect, sur le flanc d’une colline, le força à s’immobiliser. Une main en visière, il plissa les yeux. Oui… Quelque chose bougeait, là-bas. Des couleurs…

Tout le monde regarda dans cette direction. Un soldat cria. L’excitation gagna tout le camp. Des hommes bondirent sur leurs pieds. D’un ongle, Trosk fit claquer le bord de son chapeau.

Des guerriers triins… Par dizaines ! Ils dévalaient la colline, jiiktars brandis, en lançant des cris de guerre… Ils surgissaient aussi du sous-bois à cheval, les mottes de terre jaillissant à leur contact. Ils arboraient d’horribles peintures de guerre vertes et leur chevelure couleur émeraude flottait au vent…

— Colonel… ? lança le lieutenant, l’air perdu. Que… se passe-t-il ? 

Trosk en resta bouche bée. Les cavaliers du Talistan enfourchaient leur monture ou cherchaient frénétiquement leurs armes. Dinadin tenta de faire le vide en lui et d’être calme. Son cheval. D’abord, récupérer son cheval… Mais Trosk jouait à merveille les statues de marbre.

— Colonel ? Que devons-nous faire ? 

Avant que Trosk retrouve sa langue, Boisnoir Gayle sortit de son pavillon. Il était à dix pas quand sa voix de stentor leur agressa les tympans.

— Par les feux du ciel ! Voilà Kronin ! 

Il brailla des ordres, poussant ses cavaliers à voler au combat. Puis il courut sauter sur son destrier noir.

— Trosk ! rugit-il. À cheval ! Il faut protéger les cracheurs d’acide ! 

Le colonel sortit de son hébétude.

— Les cracheurs… (Il se tourna vers Dinadin.) Prêt à mourir en héros, Lotts ? 



 Les oreilles pleines des hurlements des soldats, Lucyler galopait au pied de la colline. Les Talistaniens les avaient repérés ! Les ordres se succédaient et ils enfourchaient leurs montures. Une pagaille merveilleuse régnait chez l’ennemi pris au dépourvu. Exalté, Lucyler joignit ses cris féroces à ceux de ses frères. À ses côtés, Kronin incarnait l’ange de la Vengeance, un cauchemar aux cheveux longs fonçant avec la rapidité d’un serpent et la puissance implacable d’un ouragan…

Jiiktar serré contre le flanc, Lucyler baissa les yeux sur sa monture, qui renâclait en martelant la terre, mais galopait quand même vers les chariots de guerre. Sur les toits des véhicules, les cracheurs d’acide restaient inactifs, leurs soufflets immobiles. Lucyler eut une bouffée d’espoir. S’il n’y avait personne à proximité pour les manœuvrer…

Mais l’homme au chapeau, qui avait deviné l’objectif de l’attaque éclair, cria en désignant les chariots.

Lucyler jura.

De son arme, il désigna les cracheurs en braillant « Kronin ! »

— Plus vite ! cria le seigneur de guerre. Plus vite ! 

Les Triins accélérèrent, fonçant vers le chariot central pendant que Hakan et ses hommes prenaient les autres pour cibles. Derrière la charge de cavalerie, cachés dans les arbres, les archers guettaient un signal pour intervenir. Lucyler baissa la main sur l’outre en peau de daim qui rebondissait contre le flanc de son cheval. Hakan et ses hommes étaient pareillement équipés. Même la monture de Kronin était alourdie par une de ces outres. Et si elles crevaient…

Non !  pensa Lucyler.

Les peaux étaient solides. S’ils agissaient assez vite, leur plan serait couronné de succès.

Les guerriers étaient maintenant sur la plaine, les chariots tout à fait visibles.

Comme si un soleil noir s’était levé au centre du camp, Lucyler vit Boisnoir Gayle perché sur son destrier, un gantelet plié sur la garde de son épée. Une longue natte tressée ondulait dans son dos, et un masque d’argent couvrait son visage de cauchemar. De son œil unique injecté de sang, il sondait la scène. Les cavaliers qui le flanquaient défiaient à grands cris les hommes de Tatterak qui galopaient vers eux.

L’ennemi s’organisait… Ce serait donc une bataille dans les règles. Mais Lucyler était certain de la victoire. Les Talistaniens étaient en infériorité numérique – leurs légionnaires à une bonne lieue de distance, encore occupés à affronter les hommes de Voris dans la forêt… Privés de l’infanterie de Nar, les cavaliers seraient balayés par la marée qui déferlait sur eux. Ils devraient battre en retraite.

Le chariot n’était plus qu’à quelques pas. L’homme au chapeau semblait plongé dans un abîme de perplexité. Sabre pointé, il appela quelqu’un et s’élança.

Lucyler sourit. Les gaillards n’arriveraient jamais à temps ! 

— En avant ! cria le seigneur de guerre en s’apprêtant à bondir à terre.

Hakan et les autres équipes étaient suivis par les guerriers de Tatterak. Perturbé par le vacarme, un greegan endormi entrouvrit un œil. Une deuxième bête s’ébroua – celle qui était enchaînée au chariot central. À la vue de l’armée ennemie, elle ajouta ses cris d’alarme au tumulte en se dressant maladroitement sur ses énormes pattes.

Mais Kronin était tout près… Il tira sur ses rênes et, du même élan, voulut frapper le greegan à la gorge. La lame ripa sur la peau du monstre. Ivre de rage, Kronin revint à l’attaque, mettant tout le poids de son corps derrière ses coups. Cette fois, la pointe d’acier perça la peau de l’animal. Et la lame se brisa ! Le greegan hurla de douleur en secouant la tête. Kronin sauta de son cheval et évita de justesse un coup de corne. Il prit l’outre d’huile, sur la croupe de sa monture, à l’instant où le monstre éventrait la malheureuse bête.

Éclaboussé par le sang de son cheval, Kronin recula. Lucyler le rejoignit et tira sur ses rênes. Le greegan dégagea sa corne, ramenant avec elle les entrailles de l’équidé. Aveuglé par le sang, le monstre pivota au moment où de nouveaux cris éclataient. Lucyler attrapa Kronin par un bras et le poussa vers le toit du chariot central, qui tanguait dangereusement.

— Allez ! 

Kronin dérapa sur le sang, se rétablit de justesse avec son outre pleine d’huile puis se hissa sur le toit du chariot. Il ouvrit l’outre et la vida sur le véhicule de guerre.

— Passez-moi la vôtre ! 

Lucyler tendit son outre. Kronin répéta l’opération, s’assurant que toutes les parties en bois du chariot étaient bien enduites d’huile. Les spasmes du greegan agonisant contribuaient à répartir idéalement le liquide. L’outre presque vidée, Kronin jeta les dernières gouttes sur le monstre. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Lucyler aperçut les archers, toujours dissimulés dans le sous-bois, arcs en position près d’un brasero d’où montait un filet de fumée…

— Assez ! cria Lucyler. Les soldats arrivent ! Nous devons partir.

Kronin sauta du toit du chariot pendant que son compagnon enfourchait son cheval. Furieux, l’homme au chapeau accourait. Le soldat qui l’accompagnait paraissait dans un état second. Un heaume sur la tête, il suivait son chef, dix bons pas en arrière. Lucyler sourit. Ces deux-là n’atteindraient jamais le chariot à temps. Un bras tendu, il aida le seigneur de guerre à sauter en selle. Kronin avait lâché son jiiktar brisé. Écœuré, il regardait le greegan blessé se rouler dessus.

Leur besogne accomplie, Hakan et ses hommes fuyaient déjà.

— Ils ont fini ! lança Lucyler.

Il ne manquait plus que le signal…

Mains en porte-voix, Kronin poussa un hurlement strident. En haut de la colline, les archers trempèrent les pointes de leurs flèches dans le brasero fumant. Lucyler éclata de rire. Ils allaient se lancer à corps perdu dans la bataille. Dès que Kronin se dénicherait un autre cheval…

Ils trouveraient Boisnoir Gayle et l’étriperaient ! 

Les archers pointèrent leurs flèches enflammées vers les cieux.

Du coin de l’œil, Lucyler repéra un rougeoiement… Il tourna la tête. En uniforme talistanien, un tout jeune homme, à peine sorti de l’adolescence, un genou en terre, avait pointé sur eux la gueule d’un lance-flammes posé en équilibre sur son épaule… Une gueule fumante, prête à cracher la mort…

Lucyler jura abominablement. Les archers allaient tirer… En entendant le fracas de la charge des Druls, l’homme au lance-flammes appuya sur la détente.

Il y eut un rugissement.

Le monde devint un vortex orange.

Trosk vit les volées de flèches monter dans le ciel… La tête dans du coton, il ne comprenait pas ce qui se passait. Par l’enfer ! Gayle braillait des ordres incompréhensibles, et cet idiot de Lotts le suivait en marmonnant des paroles sans suite… Ne sachant que faire, le colonel suivit du regard la trajectoire des flèches. Campé près des cracheurs d’acide, il savait que c’était l’objectif de l’offensive ennemie. Ces vermines de Triins avaient arrosé les chariots d’une substance inflammable ! 

— Lotts ! rugit-il par-dessus son épaule. Pressez-vous, crétin ! Il faut protéger les chariots.

Le grand Aramoorien s’arrêta à quelques pas du greegan blessé. Trosk leva les mains.

— Doucement, grosse bête ! Je veux juste que tu te pousses.

Si la créature le comprit, elle n’obtempéra pas. Elle mugissait de douleur, réduisant en bouillie le cadavre du cheval éventré sur lequel elle se roulait. Trosk jeta un coup d’œil en l’air. Encore quelques secondes…

— Écarte-toi, greegan de malheur ! fulmina-t-il – avant de reculer très vite.

Dinadin le rejoignit à l’instant où les flèches piquaient sur leur cible… Le chariot disparut sous les flammes, ses soufflets en feu. Des étincelles atterrirent sur l’arrière-train du greegan – constellé de gouttes d’huile – le transformant en torche vivante.

La bête bondit en avant. Trosk l’imita en titubant, la vue brouillée. Le greegan s’effondra, ses pattes avant cédant sous son poids devenu mort.

Trosk tenta de rouler à l’écart… Le nez dans la poussière, il griffa la terre. Quand une ombre tomba sur lui, il leva les yeux… sur le masque de Lotts. Puis ce fut le néant, n’était une douleur atroce, comme si ses poumons éclataient…

Le greegan blessé lui broyait les jambes sous sa masse.

— Lotts ! cria Trosk, la bouche pleine de sang. Lotts, aidez-moi ! 

L’Aramoorien ne bougea pas d’un cil. Le visage caché derrière son masque de démon, il regarda Trosk tendre une main implorante vers lui…

— Lotts, pauvre idiot, faites quelque chose ! J’ai les jambes en morceaux. Aidez-moi, bon sang ! 

L’Aramoorien ne leva pas le petit doigt. Se tordant le cou, Trosk vit le chariot disparaître dans une colonne de flammes. Le greegan avait cessé de bouger… Et les soufflets, sous l’effet de la chaleur, continuaient de se distendre comme une énorme baudruche…

— Lotts, je vous en prie ! cria Trosk, les joues sillonnées de larmes. (Les soufflets lâchèrent un crissement de fort mauvais augure.) Pitié ! Lotts ! Je vous donnerai tout ! Tout ! 

L’Aramoorien fit un petit pas en avant. D’espoir, le cœur de Trosk s’affola dans sa poitrine.

Une voix inhumaine sortit de sous le masque.

— Vous vous rappelez la fillette ? Je désirais une seule chose, colonel. Et je suis en train de la savourer…

Sur ces mots, Lotts tourna les talons et s’éloigna.

Trosk vit les soufflets léchés par les flammes gonfler encore. Un filet de fumée jaune en monta…

Ce fut la dernière vision du colonel… avant que son crâne n’éclate.



 En rouvrant les yeux, Lucyler vit le ciel. Le sang battait à ses tempes et la lumière lui brûlait la peau… Son visage lui faisait mal. Ses bras aussi. Des hommes l’appelaient… Il entendait son nom de très loin. Et celui de Kronin.

Où était-il ? 

Lucyler roula péniblement sur le flanc et découvrit près de lui un corps aux membres tordus. Alors, il se souvint de la déflagration qui l’avait littéralement soufflé de son cheval… Tout son visage le lançait. Le côté gauche de sa veste était en lambeaux. Dessous, la peau avait pris une teinte rouge vif. Une douleur affreuse le torturait.

Il rampa vers le mort, s’aidant de son bras indemne. Bientôt, il reconnut Kronin, face contre terre. Il avait eu les cheveux brûlés à la racine. Et une déchirure géante béait dans son dos, laissait à nu ses vertèbres…

Le malheureux ne respirait plus.

— Oh, non, non, non ! gémit Lucyler en s’effondrant sur le cadavre.

Hakan et un autre cavalier arrivèrent. Il y eut un long silence accablé avant que le premier ne souffle : 

— Kronin est mort ! Mort…

Autour d’eux, les cavaliers de Tatterak fonçaient sur l’ennemi. Lucyler ne releva pas la tête. Couché sur le cadavre, il sentait la chaleur du dos torturé de Kronin se diffuser dans son torse. Il éclata en sanglots – sans trop savoir pourquoi. Kronin avait-il été pour lui un si grand ami ? 

Lucyler se releva et s’écarta du mort.

Hakan le regarda, plein de tristesse.

— Nous le vengerons ! jura Lucyler. Nous repousserons ces barbares dans les marécages et nous les noierons jusqu’au dernier ! 



 — Lâche-moi, saloperie ! cracha Richius en glissant la pointe de sa dague sous les ventouses de la sangsue.

C’était la dernière – espérait-il. Voris avait négligé ce détail… Les marais regorgeaient de parasites gluants. Depuis des heures, le jeune homme les détachait de sa chair à coups de lame. Cette sangsue-là avait grimpé le long de son pantalon avant de se planter dans son dos. Il venait de sentir des ventouses lui sucer le sang…

Les membres de l’expédition avaient traversé les zones les plus denses des marais, pataugeant dans les eaux stagnantes jusqu’à ce que chacun trouve une perche à même de supporter son poids. Une fois tapis dans des cachettes, ils avaient commencé un long et ardu travail de nettoyage. Se débarrasser des parasites n’avait rien d’une sinécure. Richius en était quitte pour des coupures aux jambes, résultat de son impatience. Mais au moins, il se sentait mieux.

Lèvres pincées, il se contorsionna en se tenant prudemment à sa branche, en équilibre précaire sur un bras. De l’autre, il tâtonna à la recherche de la sangsue… Il la trouva enfin, remonta jusqu’aux ventouses, mania de nouveau la lame… et s’arracha un petit bout de chair dans l’histoire.

— Espèce de… ! 

Au moins, la sangsue avait lâché prise. Il la pinça entre ses doigts jusqu’à éclatement. Puis il lâcha le cadavre dans les eaux mortes, à ses pieds. Près de lui, il entendit Voris ricaner. Perché dans un arbre, le seigneur de guerre avait suivi ses contorsions d’un œil amusé. Dague remise au fourreau, Richius lui sourit tristement.

— Merci de m’avoir prévenu pour les sangsues…, maugréa-t-il en boutonnant sa chemise.

Dans son fourreau sale, Jessicane reposait contre une autre branche. Le crépuscule approchait. Un calme étrange régnait. Richius entendait à peine les Triins cachés autour de lui. La température en baisse, la puanteur des marais restait quand même une calamité.

Au loin retentit le cri de détresse d’un oiseau. Quelque prédateur venait sans doute de fondre sur lui. L’air était lourd et saturé d’humidité. Sur les épaules de Richius, ses vêtements pendaient comme des loques. Son cuir chevelu et son visage le démangeaient, piqués par des centaines de moustiques. Il voulait rentrer chez lui ! 

Où que ce fût…

Retrouver Dyana et Shani et fuir avec elles en un lieu où il pourrait redevenir un homme au lieu de jouer les prédateurs perchés dans les arbres… Il n’était plus un chacal, mais un jaguar, guettant son repas pour lui sauter dessus et lui briser le cou.

Les jaguars étaient-ils des mangeurs d’hommes ? 

Un son se répercuta dans les marais… Un bruit d’éclaboussure. Un guerrier arriva en criant et désigna quelque chose derrière lui. Richius frémit. Il n’y avait aucun doute à avoir. Il jeta un coup d’œil à Voris.

— Ils viennent par ici ? 

Le Loup grogna en guise de réponse et partit, disparaissant dans les broussailles.



 Dinadin talonnait sa monture pour s’enfoncer dans les marais. Sous sa cuirasse, il cuisait comme dans un four. À travers la sueur qui lui coulait dans les yeux, il regardait Gayle cheminer en tête de la colonne. Le baron jurait, hurlant à ses hommes de se dépêcher. Ils avaient les guerriers de Kronin aux trousses ! Les Talistaniens avaient affronté les Triins jusqu’à l’épuisement. Gayle avait dû sonner la retraite. Et maintenant, il entraînait les survivants dans cet enfer…

— Avance, maudit ! tempêta Dinadin.

Déjà à mi-jambe dans l’eau verdâtre, son cheval renâclait. Et il s’enlisait. Des sangsues noires lui couvraient le ventre.

Dinadin talonna la pauvre bête. Il ne voulait pas mourir ici…

Derrière lui, il entendit des branches craquer. Leurs ennemis, qui ne s’étaient pas encombrés de quadrupèdes, allaient les rattraper ! Dire que les Talistaniens avaient suivi Gayle dans ce piège grossier ! Dinadin maudit le baron, puis Trosk, et enfin lui-même… Épée levée, il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. L’eau ondulait et les branchages frémissaient…

Ils arrivaient.

— Très bien, sales gogs !  fulmina Dinadin. Fini de fuir devant vous ! 

Il s’était mis en garde – plus par défi qu’autre chose – quand un cri éclata… Faisant volte-face, il vit un géant rouge s’abattre sur le cavalier qui le précédait. D’autres sautèrent de leurs perchoirs pour désarçonner les Talistaniens et les précipiter dans la tourbe puante.

Affolé, Dinadin leva les yeux à l’instant où un gaillard en robe rouge lui tombait dessus… Les rênes arrachées de ses mains, la vision brouillée, il voulut crier, mais un liquide chaud et gluant lui emplit la bouche.

Il était sous l’eau.

Stimulé par la terreur, il se dégagea et creva l’onde verdâtre. Désarmé lors de la chute, il vit son adversaire nager vers lui…

— Non ! 

Il enleva son heaume et l’abattit comme une masse d’armes… Touché à la tête, le Drul repiqua sous l’eau. Dinadin tenta en vain de prendre la fuite. Il pataugeait dans une gadoue gluante qui l’aspirait lentement… Le souffle rauque, il s’empourpra sous l’effort qu’il produisait pour s’en arracher. Des Druls continuaient de bondir des arbres. Dinadin aperçut Gayle, englué dans le limon verdâtre pendant que le carnage continuait autour de lui. Son masque d’argent brillait dans la pénombre…

— Gayle ! cria l’Aramoorien. Je te vois, salaud ! 

Il chercha à rejoindre le baron au mépris des spectres rouges que les arbres lâchaient comme des fruits trop mûrs et des guerriers de Tatterak qui couraient sur ses talons. Il mourrait ici, mais au moins, il entraînerait Gayle avec lui, réglant ainsi ses comptes.

— Lâche ! cria-t-il. Reviens ! 

Mais le baron avait une belle avance. Dinadin plongea vers lui. Il l’attraperait ! Il lui ferait la peau ! 

Une autre silhouette rouge tombée des cieux sauta sur lui. De l’eau boueuse emplit de nouveau les poumons de Dinadin. Il tenta de se rétablir… Mais son assaillant était un colosse. Il l’agrippa par le cou pour le replonger sous l’eau, là où tout devenait verdâtre et brouillé… Les yeux tournés vers un ciel doublement inaccessible, Dinadin aperçut des rubans de lumière…

Les bulles de sa propre respiration crevaient la surface.



 La bataille dura à peine une heure.

Richius s’effondra contre un tronc d’arbre et se laissa glisser sur le sol. De l’eau rougie lui dégoulinait sur les épaules. Il était couvert de sangsues. Comme les cadavres qui flottaient sur le ventre, tout autour de lui. Il vit Voris bercer un guerrier blessé dans ses bras puis le porter sur la rive… Plus loin, les hommes de Tatterak, épuisés, tombaient dans les bras des Druls. Avec le crépuscule, une étrange chaleur s’était abattue sur la scène, exacerbant les relents de pourriture et de sang frais. Près de Richius, un serpent d’eau s’attaquait à la plaie d’un cadavre talistanien. Un insecte géant bourdonnait sur la bouche ouverte de la tête d’un Triin décapité. Accablés par la boucherie – et l’épuisement –, les survivants pataugeaient au hasard.

Les vainqueurs commencèrent à arracher leurs morts de leur gangue de boue.

Ses blessures réveillées, le dos en feu, Richius n’avait presque plus la force de bouger. Une épée talistanienne lui avait entaillé le front et un filet de sang coulait le long de son visage. Bien entendu, des centaines de sangsues s’étaient collées à lui. Il tituba, manquant s’étaler de tout son long dans la tourbe verdâtre. Malade comme un chien, il allait de nouveau s’effondrer quand une voix familière résonna à ses oreilles.

— Richius ! 

Se retournant, il vit accourir Lucyler. Le visage noir de suie, ses vêtements en lambeaux, le Triin avait un bras et une épaule en charpie… Haletant, il titubait comme un ivrogne.

— Lucyler ! cria Richius en avançant tant bien que mal à sa rencontre.

Ils se rejoignirent sur une petite butte, les genoux dans la boue. Le jeune homme tomba dans les bras du Triin, ses dernières forces envolées.

— On a réussi ! cria Lucyler. Richius, on a gagné ! Ils sont battus ! 

— Battus…, répéta le Naren. Dieu, je n’arrive pas y croire…

— Crois-le, mon ami ! Mais tu es blessé. Il faut te sortir de là.

Richius réussit à s’arracher à l’étreinte du Triin.

— Non ! Je dois voir Kronin et Voris. Tous les deux. Où est Kronin ? 

Lucyler blêmit. Le jeune homme ferma les yeux.

— Oh, non… Mort ? 

— Dans la plaine. Un lance-flammes…

Un bras tendu, il allait toucher le bras blessé de Lucyler, mais il se ravisa.

— Et toi, comment as-tu été touché ? 

— Nous étions tous les deux sur mon cheval… J’ai vu le lance-flammes trop tard. Je suis navré. Kronin est venu pour toi, tu dois le savoir. Il me l’a dit.

— Voris aussi doit le savoir ! Je veux qu’il l’apprenne : Kronin s’est sacrifié pour le sauver.

— Plus tard… Il faut quitter ces marais.

— Pas encore ! Je dois capturer Gayle, mort ou vif. L’as-tu vu dans les parages ? 

Lucyler balaya du regard l’horrible mer de cadavres.

— Je ne sais pas… Je ne m’en souviens pas.

Richius serra le poing.

— Allons, il faut qu’il soit là ! Il le faut…

— Dans ce cas, nous le retrouverons. Il n’a pas pu s’échapper. Mais les sangsues…

— Au diable les sangsues ! Je veux Gayle ! 

Il slaloma entre les cadavres flottants, retournant chaque Talistanien de la pointe de Jessicane. Les dépouilles roulaient sans peine sur le dos pour le regarder de leurs yeux vitreux. Richius arrachait leur heaume aux victimes qui en portaient encore, puis le jetait rageusement par-dessus son épaule.

— Du calme ! fit Lucyler. Gayle n’avait pas de heaume, juste son masque.

— Il n’est pas là ! Par l’enfer ! 

Il restait des dizaines de cadavres à inspecter. Abandonnant Lucyler, Richius s’enfonça dans des eaux plus profondes, attiré par un corps massif que couvraient à demi des plantes aquatiques. Affolé à l’idée que son ennemi ait pu lui échapper, il saisit le soldat par ses bottes et la tira vers lui.

— Gayle, sale fils de pute ! rugit-il. Dis-moi que c’est toi ! 

Ce n’était pas Boisnoir Gayle… Mais un homme plus jeune – un adolescent, pratiquement –, les cheveux noircis et la peau constellée de piqûres d’insectes. Sa cuirasse enfoncée et transpercée à hauteur de l’abdomen le laissait à la merci des poisons liquides des marécages. Sous la traction de Richius, il gémit, ouvrant des yeux brillant de fièvre.

Des yeux où subsistait une étincelle de vie…

Richius le lâcha.

— Dieu Tout-Puissant ! gémit-il. (Il recula, une main plaquée sur son propre abdomen.) Lucyler ! Lucyler, viens vite ! C’est Dinadin ! 

L’Aramoorien ouvrit les yeux et eut un étrange sourire.

— Richius ? 

Ce cauchemar n’aurait-il jamais de fin ? Dinadin agonisait, la peau en cendres, son ventre ouvert dégorgeant du sang et des tripes… Lâchant Jessicane, Richius se força à poser une main sur la plaie pour tenter de ressouder ses lèvres. De l’autre, il maintint la nuque de son ami hors de l’eau. Puis il s’obligea à croiser de nouveau son regard fébrile.

— C’est moi… Dinadin… C’est moi. Je suis là ! (Tournant la tête, il cria : ) Lucyler, bon sang, ramène-toi ! 

Le Triin « courait » vers eux, pataugeant comme un forcené.

Dinadin trouva la force de sourire encore.

— Lucyler est là aussi ? demanda-t-il. Mais… Il est mort…

— Non, Dinadin, il est bien vivant ! Nous le sommes tous. Tous les trois ! 

— Comme au bon vieux temps…

— Tiens bon, Dinadin ! Je t’en prie. Tiens bon ! Je vais te sortir de là.

— Nous sommes à Drang…

— Oui, répondit Richius en poussant doucement sur la plaie.

Son ami délirait. Dans un premier temps, il fallait le rassurer, acquiescer à tout et l’apaiser. Haletant, Lucyler arriva enfin. Ses yeux gris s’écarquillèrent.

— Par les dieux ! Que s’est-il passé ? 

L’Aramoorien sourit.

— Tu es vivant… Lucyler…

— Il délire ! souffla Richius. Il faut le sortir de cet enfer. Aide-moi ! À la vue de la plaie que les doigts en éventail du jeune homme ne parvenaient pas à fermer, le Triin pâlit.

— Richius… Il n’y a aucun moyen…

— Aide-moi, bon sang ! Il va crever dans ce trou perdu si on ne fait rien ! 

— Richius, il est déjà mort ! Bon sang, ouvre les yeux ! 

— Oh, Dieu ! Aide-moi, je t’en prie ! 

Richius tenta de soulever la tête de Dinadin, qui remua à peine.

— Je vais chercher Voris. Il aura la force nécessaire.

Lucyler parti, Richius resta près de son ami, dont l’expression changea dès qu’il vit le Triin s’éloigner.

— Où… ? Lucyler ? 

— Il va ramener un cheval pour te sortir de là. Ne t’inquiète pas. Tiens bon, d’accord ? On te conduira en sécurité.

— Suis-je malade ? 

Une question si absurde que Richius ne sut que répondre.

— Tu t’en tireras ! mentit-il.

Il tentait de garder une voix ferme et vibrante d’assurance, mais Dinadin n’était plus en état de sentir de telles subtilités. Le regard distant, il semblait égaré dans une pièce noire, sans possibilité de trouver la sortie. Chaque battement de cœur le faisait trembler, rappelant à Richius que sa vie ne tenait qu’à un fil…

Il devait sortir Dinadin de là. Maintenant ! 

— Voris ! hurla-t-il. (Jetant un coup d’œil derrière lui, il aperçut le seigneur de guerre.) Voris, au secours ! 

Le Triin arrivait à grands pas en soulevant des gerbes de limon.

Dinadin se raidit soudain.

— Voris ? siffla-t-il.

— Doucement ! On va te sortir de là.

Le souffle court, Voris arriva enfin… et ne cacha pas sa perplexité.

— Kalak ? 

— Pas moi ! cria Richius. Lui ! Il faut l’emmener sur la terre ferme. J’ai besoin de votre force, car il est trop lourd pour moi. Trop lourd ! 

Le seigneur sembla comprendre. Il examina la plaie de Dinadin, puis se redressa en secouant la tête, l’air sombre.

— C’est moche, je sais ! grogna Richius. Mais il faut essayer ! Vous allez m’aider ? M’aider ? 

Grognant à son tour, Voris fit mine de prendre le mourant dans ses bras. Mais le jeune homme l’arrêta.

— Non ! Nous avons besoin d’un cheval ! Un cheval ! Lucyler est parti en chercher un. Attendons Lucyler ! 

Il parlait si vite que Voris ne devait pas saisir grand-chose… Pourtant, le seigneur recula, les bras croisés. Richius maintenait sa pression sur la plaie et chuchotait des paroles apaisantes à son ami. La respiration de Dinadin s’accéléra. Perplexe, il regardait le Drul.

— Voris… Voris…

— Du calme, dit Richius. N’essaie pas de parler. Dans peu de temps, on te sortira de là. Et t’emmener à l’abri. À l’abri, d’accord ? Tiens bon ! 

Alerté par un bruit, derrière lui, il se retourna et vit arriver Lucyler, qui tirait par la bride un cheval affolé couvert de sangsues. Une bête du Talistan rompue à la discipline à coups de cravache… Mais elle se cabra, obligeant le Triin à lever son bras blessé pour se défendre.

— Richius ! cria-t-il. Viens m’aider avec ce monstre ! 

Le destrier se dégageant, Richius jura comme un charretier. Il posa doucement la tête de Dinadin sur son oreiller d’algues et rejoignit Lucyler, qui s’élançait déjà pour récupérer la bête. Le Triin bondit et saisit les rênes. Quand Richius l’atteignit, l’animal résista des quatre fers.

— Cette saloperie vivante refuse de bouger ! tempêta Lucyler, rouge de colère.

Plié en deux, il tenait son bras blessé plié contre son torse.

— Le pauvre a peur, dit Richius. Cesse de brailler et passe-moi les rênes.

Lucyler obtempéra, mais il se figea soudain, les yeux ronds. Se retournant, Richius vit que Voris les regardait, les bras croisés. Derrière lui, Dinadin s’était relevé, Jessicane brandie à bout de bras ! 

Il l’abattit avant que Richius puisse crier…

— Non ! 

Voris sentit une fontaine de sang jaillir de son épaule. Dinadin bascula en avant, entraînant le Drul dans sa chute. Le cheval oublié, Richius et Lucyler coururent vers les deux hommes.

— Voris ! cria Richius.

Il empoigna Dinadin à bras-le-corps pour l’arracher à sa victime et Lucyler lui prêta main-forte. Le seigneur crachait de l’eau par la bouche et du sang jaillissait de sa nuque. Il luttait pour aspirer de grandes goulées d’air et tremblait comme une feuille dans les bras de Lucyler.

Hésitant, il porta une main à l’entaille qui lui zébrait le cou.

Dinadin ne bougeait plus.

Richius l’oublia pour se pencher sur le Drul.

— Voris ! M’entendez-vous ? C’est moi, Kalak ! 

Le Drul rouvrit les yeux.

— Kalak ? 

— Je suis là…

Serrant les lèvres de la plaie, Lucyler lui soutenait la tête. Mais le sang continuait de gicler à chaque battement de cœur… La vie quittait rapidement Voris.

— Kafife, Kalak ! souffla-t-il. Kafife…

— Quoi ? fit Richius. Je ne comprends pas ! Que dites-vous ? 

Les yeux de Voris se fermèrent, et il retomba, inerte, dans les bras de Lucyler.

— Oh, Dieu, Dinadin…, gémit Richius. Qu’as-tu fait ? 

Derrière lui, l’Aramoorien éclata d’un rire hystérique.

— J’ai réussi, Richius ! (Il cracha un caillot de sang.) J’ai tué le Loup ! Nous sommes en sécurité maintenant. Nous pouvons rentrer chez nous…



JUGEMENT

Extrait du journal de Richius Vantran



 Nous avons retrouvé le cheval de Dinadin près des autres montures du Talistan. Il y avait dans sa sacoche une lettre pour son père. Je n’ai pas pu la lire. Lucyler l’a fait à ma place. Si je m’étais douté des tourments de mon pauvre ami, j’aurais tenté quelque chose… Mais il n’est plus là ! Il me reste à chérir sa mémoire et à espérer remettre un jour la lettre à son père sans lui cacher ma terrible trahison. Je le sais, ce sera le seul moyen de la délivrer à son destinataire.

Dinadin parlait de Gayle en termes abominables. Il suppliait son père de lui venir en aide. Il a caché cette lettre dans sa sacoche, pour que personne ne la voie…

Moi, je l’ai eue entre les mains, mon ami… Et je ne t’oublierai pas. Au moins, tu auras revu Lucyler avant de mourir.

La statuette découverte avec la lettre est une sinistre relique – l’ultime souvenir de la fillette qu’il aurait voulu sauver. Ça lui ressemblait tellement de conserver ainsi des babioles ! En lisant sa lettre, j’ai mesuré l’horreur qu’il a dû connaître en assistant à cette scène sans rien pouvoir faire…

À présent, je garde la statuette dans ma chambre – et elle n’en bougera pas jusqu’à mon départ. C’est tout ce qu’il me reste de Dinadin…

Les chevaux de l’ennemi nous serviront. Nous sommes maintenant fort peu – nos montures encore moins nombreuses. Il nous les faudra au cas où Nar repasserait à l’attaque.

Je n’ai pas raconté à Najiir comment son mari était mort. Si elle l’avait su, elle ne m’aurait jamais laissé enterrer Dinadin si près de lui. Même Dyana n’est pas au courant, et je n’ai pas l’intention de le lui dire. Elle se souvenait à peine de Dinadin, même si je lui ai rappelé dans quelles circonstances elle l’a rencontré, il y a si longtemps, à Ackle-Nye… Ce trou de mémoire me paraît injuste… Dinadin, réduit pour Dyana et Najiir à un petit carré de terre fraîchement retournée, dans le jardin… Bientôt, les fougères couvriront sa tombe et il sombrera dans le néant. En Lucel-Lor, on oubliera jusqu’à l’emplacement de sa sépulture. En Aramoor, son père se demandera pourquoi il ne rentre pas. Il s’adressera aux Gayle, qui hausseront les épaules comme les imbéciles qu’ils sont, puis lâcheront du bout des lèvres que bien d’autres jeunes gens ont péri dans l’ histoire. Alors, un de plus, un de moins…

Comme Voris. Et comme Kronin. Et peut-être Tharn. Mais pas moi, ni Gayle. Nous vivons toujours, même si Dieu refuse de me dire pourquoi. Si je suis envoûté, c’est par une mauvaise magie, car mon cadavre aurait dû pourrir avec celui des autres. Et si la justice existait, je garderais jusque dans la mort les doigts noués autour de la gorge de Gayle… Ce porc est un sorcier ! Chaque fois que la mort vient le réclamer, il lui tire sa révérence ! J’ignore comment il a pu nous filer entre les doigts, mais nous avons ratissé les marécages à sa recherche. Un serpent trop gros pour être englouti…

Gayle est un trompe-la-mort autant que moi ! 

Mais les autres prennent les flèches à ma place…

Vivre ici sans Voris sera dur. Chaque regard que Najiir pose sur moi déborde d’amertume et de reproche.

Sans vous, me dit-elle avec les yeux, mon mari vivrait encore et mes enfants ne seraient pas orphelins. Je voudrais que vous ne soyez jamais venu…

Et que pourrais-je lui répondre ? En mourant, Voris m’a demandé de veiller sur les siens. Voilà ce qu’il voulait dire… Kafife. Famille. Lucyler a dû me l’expliquer. Était-ce parce que Jarra n’était pas là ? Ou Voris m’a-t-il fait confiance jusqu’aux portes de la mort ? Quoi qu’il en soit, il me laisse un lourd fardeau. Moi qui ne sais presque rien de la vallée Drang, me voilà son protecteur attitré. Si c’est un honneur, comme l’affirme Lucyler, je ferai de mon mieux. Mais je ne promets rien. Najiir me déteste, et il reste seulement une poignée de guerriers…

Ce n’est pas le royaume qui m’était destiné à la naissance.

Et Lucyler ne sera pas toujours là pour m’épauler. Le voilà reparti à la recherche de Tharn ! Les hommes de Kronin sont également retournés chez eux annoncer la mort de leur chef… Avec de la chance, ils retrouveront Tatterak en paix. Nous avons tous beaucoup perdu. S’il reste des combats à livrer, les autres seigneurs de guerre prendront la relève. Drang est presque exsangue et pour ainsi dire privée de ses combattants. Sans Kronin pour les conduire à la victoire, les guerriers de Tatterak risquent de perdre vite courage…

Nous avons besoin de Tharn ! Notre bonne fortune actuelle est temporaire. Drang est sauvée. Pour combien de temps ? Je l’ignore. Il faut reprendre la Course, maintenant. Mais nous n’avons plus les guerriers ni les chefs nécessaires pour accomplir ce coup d’éclat. Bientôt, de nouvelles troupes traverseront les montagnes et marcheront sur Ackle-Nye. Je pense que nous pourrions vaincre, mais sans Tharn, nos combats auront été vains. Toute une nation le pleure. Un corps privé d’âme, qui n’est plus en mesure de réagir. Tharn est parti se faire tuer, nous abandonnant comme des orphelins. Je n’avouerai jamais à Dyana ce que je ressens, mais elle doit s’en douter. Elle connaît le fond de ma pensée. Si Tharn était encore de ce monde, il aurait trouvé un moyen de nous contacter – une apparition ou quelque étrange démon de son invention… Sans lui, nous sommes seuls et divisés, comme au temps de la révolution.

Et me voilà livré à mes idées noires et à la bouteille de vin aigre que Jarra a dénichée. Être le seigneur du château a ses privilèges, j’imagine. Mais j’ échangerais volontiers la chaleur de cette boisson contre celle de Dyana. Si seulement je partageais sa foi ! Je veux croire à un miracle, comme elle, mais Tharn était si faible quand il nous a quittés… À supposer qu’il ait atteint Chandakkar, le peuple aux lions ou le voyage du retour l’auront achevé. Je le pleure. Plus encore, je déplore le mystère de sa mort. J’ai besoin d’en avoir une preuve si je veux convaincre Dyana. Sinon, nous serons à jamais séparés et je pourrirai sur pied dans ce château jusqu’à mon dernier souffle – ou jusqu’à ce que les Narens reviennent me tuer.

Oserais-je admettre l’inavouable ? Je ne suis plus l’homme que j’étais. Cette guerre m’a dévoré vivant. Je brûle de désir pour Dyana. Elle me tourmente avec ses mots d’amour, me montre notre enfant, m’incite à les adorer, Shani et elle… tout en maintenant ses distances. Et je commence à la haïr. Sa force d’âme m’exaspère, moi qui n’en ai plus. Et j’insupporte sa fidélité à Tharn. Tel un chien, elle attend un maître qui ne reviendra plus. Et je reste jaloux d’un saint homme rendu infirme par la maladie. Jusque dans la mort, il aura réussi à tenir Dyana loin de mes bras ! Par les foudres du Ciel, je suis si seul…
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On frappa au moment où Richius écrivait le dernier mot dans son journal. L’heure des visites amicales étant passée depuis longtemps, il sursauta, manquant renverser la bouteille de vin posée sur son bureau.

Il était trop éméché pour tenir une conversation, mais on frappait à coups redoublés.

Il soupira.

— Il est tard, grogna-t-il. Qui est-ce ? 

— Richius ? C’est moi, Dyana.

Il se redressa, se leva et allait ouvrir quand il croisa son reflet dans le miroir, avec sa barbe et ses cheveux hirsutes… Sans parler de son haleine… Nerveusement, il lissa ses cheveux puis ouvrit.

— Dyana ? 

Elle lui fit un petit sourire. Loin d’être en chemise de nuit, comme il était de coutume à une heure si tardive, elle portait une robe souillée de graisses de cuisine. Les yeux baissés, Najiir se tenait près d’elle. Au contraire de Dyana, la veuve arborait une tenue impeccable en soie fermée à la taille par une ceinture ornée de fleurs.

— Qu’y a-t-il ? 

— Pouvons-nous entrer ? demanda Dyana. Je vais tout t’expliquer.

Il s’écarta et les invita à franchir le seuil. Najiir garda les yeux rivés sur ses pieds.

Dyana paraissait désespérée. Elle vit la bouteille, près du journal ouvert, sur le bureau, puis jeta un coup d’œil au jeune homme.

— On te dérange ? 

— J’allais me coucher. Il est vraiment tard, Dyana. Quelque chose ne va pas ? 

Elle fit la grimace. D’évidence, elle se résignait mal au mensonge qu’elle allait proférer…

— Non… Je voulais juste amener Najiir…

— Pourquoi ? 

— J’espérais que Lucyler t’avait expliqué… L’a-t-il fait ? 

— Fait quoi ? 

— T’a-t-il prévenu au sujet de tes nouvelles responsabilités ? 

— Bon sang, que se passe-t-il ? Pourquoi m’amènes-tu Najiir ? 

— Parce que désormais, elle est tienne, répondit Dyana. (Il lui en coûtait beaucoup de prononcer de telles paroles.) À la requête de Voris, te voilà le maître des lieux. Il t’a demandé de veiller sur sa famille.

— Et alors ? 

— Alors sa famille est maintenant la tienne. Tu peux en faire ce que tu veux. Tu comprends, Richius ? 

La réalité s’imposant lentement à lui, il en fut mortifié.

— Qu’es-tu en train de dire ? Najiir est devenue ma femme ? 

— Non, pas ta femme, ta propriété. Comme ce château et tous ceux qui y logent. Les guerriers, les filles de Voris, tout le monde… On te les a légués. Tu le sais… (Au bord des larmes, Dyana gardait pourtant la tête haute.) Lucyler ne t’en a pas soufflé un mot ? 

— Il m’a simplement dit que je devais veiller sur la famille de Voris.

— Et qu’est-ce que ça impliquait, à ton avis ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? Je ne suis pas un Triin ! 

— Ça signifie que tu es le seigneur de Drang. Le maître de la vallée.

— Non ! Je n’ai rien accepté. Voris a pu prononcer un seul mot avant de mourir, Dyana…

— Tu ne comprends pas. Il t’a légué sa famille et ses biens ! Ça fait de toi le seigneur de Drang.

— Mais je ne veux pas ! Ne comprends-tu rien ? Je veillerai sur sa veuve et ses enfants dans la mesure du possible et aussi longtemps que je le pourrai mais je ne suis pas un Triin ! (Najiir gardait la tête baissée.) Je ne peux pas l’avoir, Dyana. Dieu, c’est immoral ! 

— Ici, c’est ainsi. On n’y peut rien.

— À d’autres ! Najiir me déteste. Je le sais, et toi aussi. Comment as-tu pu la conduire devant moi ? 

— Je l’ai fait uniquement pour elle. C’est une Drule. Tu dois comprendre ce que ça implique.

Richius lui prit la main et la serra.

— Non, je ne comprends pas ! Pourquoi s’infligerait-elle un tel sort ? Ce n’est pas elle que je désire, mais toi ! 

— Drul, Richius ! Les Druls ont des coutumes. La voilà privée d’époux et de maître. Tu dois être son nouveau seigneur. Najiir ne peut pas vivre sans maître. Elle ne serait plus personne, moins que la poussière sous nos pieds…

— Dyana…

— Écoute-moi ! Prends-la ou ne la prends pas, mais ne la rejette pas. Ce serait signer son arrêt de mort. Elle n’a plus rien, Richius.

— Non ! J’ai déjà une famille. Shani et toi, vous êtes ma famille.

— Je sais. Mais Tharn reste mon époux…

— Il est mort, Dyana ! Il ne menace plus personne, pas même nos ennemis.

— Richius, tu as bu… Lâche-moi ! S’il te plaît…

Il céda. Retournant à son bureau, il s’effondra sur son siège. Dyana lui posa une main sur l’épaule.

— Le feras-tu pour moi ? Ce n’est pas ce que tu imagines. Il ne s’agit pas d’un cadeau. Najiir a besoin de toi. Si les hommes de la vallée apprennent que tu l’as repoussée, ils se bousculeront pour l’avoir… Elle sera contrainte de fuir le château. Ce doit être toi, Richius ! 

Il ne put pas répondre. Dyana accentua la pression de sa main, le contact de sa peau brûlant autant le jeune homme que l’acide des laboratoires de guerre.

— Richius ? Je t’en prie ! Ne la renvoie pas. Ignore-la si tu veux, mais ne la rejette pas. Tu sais ce que c’est d’être une femme drule ! Elle a besoin de toi…

— Oui, oui !  explosa Richius. Elle a besoin de moi ! Tharn a besoin de moi ! Voris a besoin de moi ! Très bien, je suis là ! Tes maudits dieux ont fait un esclave de moi ! Alors va, laisse-moi à mes nouveaux devoirs ! Demain, je te ferai savoir si j’ai été bon au lit ! 

— Richius… ! 

— Va-t’en ! 

Un long moment passa.

Dyana était partie, le laissant seul avec Najiir. Adossé à son siège, il la dévisagea. Elle était d’une beauté surprenante. Plus vieille que lui d’au moins dix ans, elle avait de faux airs de Dyana. Même dans son état de nerfs, elle lui rappelait par certains côtés les statues brisées du jardin… Un chef-d’œuvre négligé. Il l’aurait très bien vue en reine, son portrait pendu dans la galerie d’Arkus… Vulnérable. Prévenante. Belle.

— Je suis ivre, annonça-t-il d’une voix pâteuse.

Comme si elle saisissait, Najiir hocha la tête.

— Vous ne comprenez pas un traître mot de ce que je dis, pas vrai ? Et vous ignorez ce que vous fichez là… Un de vos haïssables dieux vous a arraché un époux pour vous imposer un barbare à la place ? (Il rit… et sursauta.) Je peux vous faire un aveu ? Vous avez raison. Je suis un barbare. Une bête sauvage ! C’est ce qui arrive à un homme qu’on a dépouillé de tout.

Il se leva lentement.

— Vous avez peur de moi ? Pas la peine… (Il se rapprocha.) Je n’ai pas toujours été un animal, Najiir. Autrefois, j’étais un roi ! Pouvez-vous croire ça ? J’étais même civilisé ! 

Il parlait de plus en plus fort. Elle ferma les yeux, mais il se campa devant elle.

— Dans mon royaume, les hommes ne faisaient pas des femmes leurs esclaves ! J’avais une épouse que je respectais… Et je l’ai laissée mourir ! 

Najiir se laissa glisser sur le sol, incapable de le regarder en face. Recroquevillée sur le plancher, elle éclata en sanglots, les mains sur les cheveux.

— Voris…, gémit-elle. Voris…

Richius s’écarta de la femme et retourna s’asseoir à son bureau. La bouteille roula par terre. Il regarda Najiir pleurer, incapable de la consoler.

Dans un coin d’Ackle-Nye, au fond d’une taverne au toit à demi effondré, le baron Boisnoir Gayle contemplait son reflet déformé dans son gobelet de vin. Son sixième. Il savourait le lent engourdissement de ses sens. La nuit était chaude. Sous son masque d’argent, l’humidité le picotait affreusement. Étant seul, il glissa un ongle sous le métal précieux pour se gratter.

Seul. Jadis, il recherchait la solitude. Mais ces derniers temps… Avec tous les cavaliers tués par le démon aramoorien, il se sentait terriblement vulnérable. Livré aux regards accusateurs des légionnaires, il les entendait chuchoter des insultes quand il passait près d’eux. Gayle le pleutre. Gayle l’imbécile, incapable, avec toute son armée, de capturer Vantran… Il était rentré à Ackle-Nye sans sa fameuse cavalerie, et la garnison narenne implantée dans la ville martyre était légitimement soupçonneuse… Trop pour ajouter foi à la version des faits du survivant. Le baron aurait dû périr avec ses hommes. En digne commandant. Même Cassis, le pantin placé à la tête de la garnison, avait osé le regarder de haut.

— Je te pisse à la raie, Cassis ! maugréa-t-il dans sa barbe.

Deux ou trois légionnaires attablés un peu plus loin se tournèrent vers lui, surpris, puis détournèrent vite le regard. Gayle pensa à réagir, mais se décida contre. À quoi bon ? Il devait serrer les dents, voilà tout. Lui, le baron du Talistan… Des mots, tout ça ! Quand Nar serait informé de son échec, on commencerait à huiler les gonds de la trappe de sa potence.

Par l’enfer, il avait pourtant fait de son mieux ! Il était parvenu à passer le nœud coulant autour du cou de Vantran… Et ce chacal avait réussi à lui filer entre les doigts ! Pire, tout le monde était au courant. Certains osaient même parler de génie à propos du Chacal, le bombardant maître stratège… En Tatterak, Vantran avait mis les légionnaires en déroute, puis il avait anéanti la cavalerie à Drang et gagné les démons de Liss à sa cause. Un sorcier, à l’image de son nouveau maître, Tharn… Certains le disaient invincible.

Boisnoir Gayle, lui, savait à quoi s’en tenir. Personne n’était invulnérable, surtout pas un chiot comme Vantran ! Le Chacal avait eu de la chance ? Eh bien, tôt ou tard, la fortune tournerait. Alors, le baron aurait son ennemi ! Furieux, il annota sa carte de la vallée Drang. À la première occasion, et si assez d’hommes le suivaient… Pour peu que Vantran fût toujours terré dans son château branlant, il serait vulnérable. Certes, les Druls avaient battu la cavalerie du Talistan… Mais ils avaient chèrement payé leur victoire. En cas de nouvel assaut, les survivants ne pourraient plus protéger Vantran.

Il fallait y retourner ! 

D’une façon ou d’une autre.

— Tu crois t’être débarrassé de moi ? grommela-t-il. (Les légionnaires lui jetant un coup d’œil, il releva la tête.) Foutre, que regardez-vous comme ça ? (Il bondit sur ses pieds, main sur le pommeau de son épée.) Je ne suis pas ivre au point de ne pas pouvoir vous réduire en bouillie ! Vous croyez que je plaisante ? Donnez-moi une occasion, une seule ! 

Les légionnaires posèrent leur verre, se levèrent sans hâte et vidèrent les lieux. Gayle eut un rire insultant.

— C’est ça ! Qui est le couard maintenant ? Vous valez trop cher pour vous asseoir près de moi, mais pas assez pour me combattre ? Foutez le camp, salauds ! Retournez donc faire du lèchebottes à Cassis ! 

Radossé à son siège, il ricana en se resservant à boire. Par les dieux, il pouvait encore intimider son monde ! Il n’avait pas tout perdu. Au matin, il demanderait par écrit à son père de lui envoyer de nouvelles troupes. Il détestait ramper, mais il n’avait plus le choix. Son échec lui vaudrait sans doute la pendaison. Mais avant, il se vengerait. Et pour ça, il avait besoin de chair fraîche.

Depuis son retour à Ackle-Nye, son ascendant sur les légionnaires avait disparu. Le général Cassis osait le reprendre chaque fois qu’il donnait un ordre. À présent, la garnison attendait les directives de Nar. Des chiens qui guettaient les appels de leur maître ! 

La porte de la taverne grinça sur ses gonds. Boisnoir Gayle sentit le sommeil le gagner. Épuisé, il souffrait d’insomnie. Il décida de s’attarder, le temps de finir sa bouteille. Sans s’en rendre compte, il posa la tête sur sa table, dans l’encre fraîche de la carte. Les yeux fermés, il glissa dans le sommeil…

… Et fut tiré d’un mauvais rêve par quelqu’un qui lui tapotait l’épaule…

Alarmé, Gayle bondit sur ses pieds.

— Quoi… ? 

À la vue du masque métallique en forme de crâne qu’arborait le type, il eut l’estomac noué.

— Baron Boisnoir Gayle du Talistan ? dit une voix monocorde.

— C’est moi.

L’Ange de l’Ombre tira d’une sacoche un morceau de papier qu’il lui tendit.

— Le comte Renato Biagio m’envoie.

S’efforçant de se calmer, les paupières gonflées de sommeil, Gayle vit que la lettre cachetée portait le sceau de Biagio, avec les armes de Crate. Il brisa le cachet, hésita… ouvrit et lut.

« Mon cher baron,

Notre empereur est sur son lit de mort. Je déduis de votre silence que vous n’avez pas trouvé une magie susceptible de le sauver. Si ce n’est pas totalement sans espoir, que vos hommes continuent les recherches. Quant à vous, baron, voilà votre nouvelle mission.

Ce messager est un de mes gardes personnels. Il fait partie du contingent qui débarquera à Ackle-Nye. Avec mes hommes, vous capturerez Richius Vantran et nous le livrerez à la capitale avant que notre illustre empereur n’expire. C’est sa dernière volonté : voir le Chacal de Nar traduit en justice. Je lui ai promis cette ultime victoire. Et les jours de l’empereur sont comptés. N’échouez pas.

Cordialement.

Comte Renato Biagio. »

Luttant contre le vertige, Gayle garda les yeux baissés sur la lettre.

— Quand l’a-t-on envoyé ? 

— J’ai quitté la capitale il y a quatre semaines, répondit l’Ange de l’Ombre.

— Quatre semaines ? (Gayle se gratta le masque, pensif.) Et quelles nouvelles avez-vous eues, depuis votre arrivée ici ? 

— Je ne suis pas une femme qui écoute les ragots. Baron, j’ai une mission. Je devais vous remettre cette lettre. Voilà qui est fait. (Le soldat s’inclina.) Je suis à vos ordres.

— À mes ordres ? Expliquez-vous.

— Baron, dans trois jours, mes frères d’armes me rejoindront. Vous nous conduirez sur la piste de Richius Vantran. Nous le capturerons vivant et le traînerons en Nar. Pour ça, nous suivrons aveuglément vos ordres.

— Et combien êtes-vous ? 

— Cent. Ce sera suffisant.

Oh, oui !  pensa Gayle. En effet.

— Ces hommes connaissent les enjeux ? 

— Ils savent seulement qu’ils doivent se présenter à vous et suivre vos instructions. Je leur expliquerai le reste.

Sous son masque d’argent, Gayle sourit.

— Votre nom, Ange de l’Ombre ? À vos galons, vous devez être capitaine.

— Je suis Odamo, un des capitaines des gardes du comte.

— Vous avez l’accent de Crate. En êtes-vous originaire ? 

— Et j’en suis fier, baron ! 

Gayle posa une jambe sur la table bancale.

— Eh bien, capitaine, pour commencer, vous retournerez en Nar dès ce matin pour porter un message à votre comte.

L’Ange de l’Ombre le regarda siroter son vin puis reprendre la plume et griffonner dans la marge de la lettre, le dos voûté pour l’empêcher de lire par-dessus son épaule.

« Cher comte,

Merci pour ces renforts. Quand vous lirez ma réponse, vous mesurerez à quel point ils étaient les bienvenus. Vous pourrez dire à l’empereur qu’il me tarde d’être le héros du jour – à l’aube de ma pendaison… S’il n’est pas déjà mort quand cette lettre vous parviendra, il pourra peut-être me rendre les honneurs en personne. Veuillez également lui dire que sa dernière volonté ne sera pas respectée. Vantran est à moi.

Votre dévoué serviteur,

Boisnoir Gayle. »

— Et voilà ! lança gaiement le baron en pliant la lettre pour la tendre au soldat. Ne traînez pas en chemin, voulez-vous. Et ne lisez pas ma réponse, car je le saurai d’une façon ou d’une autre ! Restez cette nuit pour vous reposer. Mais vous devrez être parti au petit jour… Et vous remettrez ce pli en main propre. Prenez un bateau ou un cheval. L’important, c’est que la lettre parvienne au comte. Compris ? 

Le soldat resta sans réaction un long moment.

— Baron, les hommes qui arriveront bientôt sont sous mes ordres.

— Ils sont maintenant sous les miens, dit Gayle. Le comte ne vous a-t-il pas ordonné de m’obéir ? 

— Oui.

— Et s’il l’ordonne, n’avez-vous pas juré de mourir pour lui ? 

— Oui, mais…

— Capitaine, vous êtes un Ange de l’Ombre ! Vous m’obéirez. Ces affaires dépassent vos compétences. Fiez-vous à votre maître. À moi. Pigé ? 

— Oui, baron. J’obéirai.

— Bien. Maintenant, allez… Ne vous inquiétez pas pour vos hommes. Je les attendrai. Et je leur expliquerai tout.



 Quand l’aube se leva, Dyana ne dormait toujours pas. Najiir n’avait pas reparu.

Ça l’étonnait de Richius. Néanmoins, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Après l’avoir repoussé, elle lui avait jeté une autre femme dans les bras… Fallait-il le condamner d’être un homme ? 

— Il est perdu pour moi…, chuchota-t-elle, les yeux posés sur le lit vide de Najiir.

Qu’avait éprouvé la veuve ? Dans les bras de Richius, à subir ses caresses… ? Bien sûr, il s’était montré tendre. Comme toujours. Et bientôt, il la désirerait toutes les nuits. Elle partagerait sa couche de son plein gré et concevrait son enfant. Il oublierait Shani…

Elle mit un terme à ce délire. Encore un peu et elle deviendrait folle. Mais pas question de rester là à attendre sa rivale. Elle ne pourrait pas soutenir son regard…

Le plancher était glacé sous ses pieds nus. Elle s’habilla, passa des bottes de cuir souple, celles qui lui montaient à mi-cuisse. Elle avait une destination à l’esprit, un endroit que Richius avait adoré… Elle voulait le revoir avant qu’il n’y emmène Najiir.

Le couloir était désert. Shani dormait dans une chambre voisine, tendrement veillée par la nourrice affectée à la progéniture du seigneur. Pas un soupir n’en filtrait. Dyana longea le couloir sur la pointe des pieds. Le soleil se levait, dissipant la fraîcheur de la nuit. Par bonheur, la cour était également déserte.

Elle dévala les marches et franchit les portes sans croiser âme qui vive. Depuis le siège de la vallée, les effectifs des Druls avaient tragiquement diminué. Les survivants, pour la plupart des blessés, étaient confiés aux soins des veuves du château. Avec la pénurie d’hommes, on ne se piétinait plus guère… Dyana se hâta de gagner l’arrière du bâtiment. Sous le ciel gris, elle eut du mal à retrouver le chemin, caché à l’ombre d’un orme. Certaine que personne ne l’observait, elle s’enfonça dans les bois.

Gênée par l’obscurité, la jeune femme garda les yeux rivés sur le sol, une main tendue devant elle. La végétation bloquait en grande partie les rayons du soleil. Par bonheur, elle entendit rapidement le doux chant de l’eau vive. Repérant la trouée, elle atteignit vite la petite clairière où le ruisseau chantait joyeusement. Elle allait s’y précipiter quand la vue d’une silhouette adossée à un arbre l’arrêta. Najiir, tête baissée, occupée à suivre du bout d’un index son nom gravé dans une pierre plate… Elle pleurait en silence, les cheveux caressés par la brise…

Najiir avait gardé sa robe de soie, qui la moulait comme pour mieux la protéger de la fraîcheur matinale. L’esprit ailleurs, elle caressait inlassablement les lettres de son nom.

Dyana avança.

— Najiir ? lança-t-elle, inquiète.

La veuve releva lentement la tête. Dyana la rejoignit et lui posa une main sur l’épaule. La soie, et la peau dessous, étaient comme de la glace.

— Que faites-vous là ? 

— Vous voyez mon nom ? Voris l’avait gravé…

— Vous êtes gelée ! Venez, rentrons au chaud.

— C’est joli. Quand nous étions jeunes, il m’emmenait ici. Je m’y sens bien.

Dyana lui prit la main.

— Vous n’êtes pas assez couverte. Venez avec moi. Il faut vous changer.

Najiir se dégagea.

— Je reste ! 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous avez passé la nuit ici ? 

— Oui. Je voulais être seule. Loin de Kalak. Et de vous. Dyana s’assit devant elle et lui passa un bras autour des épaules.

— Que s’est-il passé ? Il vous a… ? 

Najiir comprit le sens de la question.

— Non. Il aurait pu. Mais mes cris l’ont effrayé. Je suis partie. Je crois qu’il préférait aussi rester seul. (Elle leva de grands yeux vers Dyana.) Il est fou, vous savez. Kalak est fou ! 

— Il est… troublé.

— Vous n’étiez pas là. J’ai vu son regard.

— Mais il ne vous a pas maltraitée ? 

— Non. Il m’a simplement regardée. Je ne crois pas qu’il m’aurait attaquée, il est si…

— … Bon ? 

— Seul ! 

Najiir pleurait à chaudes larmes. Dyana resserra son étreinte, la berçant et l’apaisant de son mieux.

— Je ne peux pas… continuer comme ça ! Je ne peux pas ! Kalak n’est pas mon seigneur. Il ne pourra jamais l’être. Je… (Elle étouffa un autre sanglot.) Je veux mon époux ! 

Dyana la laissa pleurer. Au fond, elle se réjouissait du refus de Richius. Najiir le croyait fou ? Elle se trompait. La folie épargnait le Chacal de Nar. Dyana avait vu des brutes qui n’auraient pas hésité à forcer une femme, se fichant de son consentement. Mais pas Richius ! 

Dyana ne connaissait pas d’hommes plus dignes que lui.

— Me laisserez-vous vous ramener au château, Najiir ? 

La veuve ne répondit pas.

— Vous allez tomber malade ! Je vous en prie, rentrons. Je vous mettrai au lit. Vous êtes épuisée.

— Je ne veux pas le revoir, Dyana. Pas question d’être avec lui ! Je ne peux pas ! 

— Du calme. Vous n’avez rien à craindre de Richius. Vous le savez. Souvenez-vous, c’est nous qui sommes allées dans sa chambre, cette nuit.

— J’avais tort ! Plutôt n’avoir aucun maître ! Je vous en prie, Dyana… Dites-le-lui.

— Et que vous arrivera-t-il ? Qu’adviendra-t-il de votre famille ? Voyons, vous avez besoin de Richius ! C’est le seigneur de la vallée, maintenant.

— Ça aurait dû être Jarra ! 

— Mais c’est Richius ! Si vous ne voulez pas qu’il vous touche, il ne vous touchera pas. Je vous le promets. Et que deviendrez-vous sans seigneur ? Vous serez la proie de tout le monde et de n’importe qui ! Richius ne pourra plus vous protéger si vous ne lui devez pas allégeance.

— J’ignore que faire, Dyana ! J’ai peur de lui ! 

— C’est vous qui m’avez demandé de vous accompagner. Pour vous, je l’ai fait ! Il ne vous blessera pas. Vous refusez de le croire. Mais vous devez comprendre une chose : il ne désire pas être le seigneur de Drang. Hélas, il n’a pas le choix.

— Il pourrait partir ! 

— Il pourrait… En oubliant la dernière volonté de Voris, en vous oubliant, votre famille et vous et en livrant la vallée à vos ennemis… Il ne fera rien de tout ça parce que c’est un homme d’honneur. (Dyana se leva et lui jeta un regard morose.) Un jour peut-être, vous ouvrirez les yeux.

Sur ces mots, elle s’apprêta à partir.

— Dyana, je vous en prie, attendez… ! 

— Non, Najiir ! Cette nuit, j’ai consenti à un sacrifice pour vous ! J’aime Richius. Vous le savez. Mais vous m’avez demandé de vous conduire à lui pour qu’il vous protège. À présent, vous voudriez qu’il vous oublie, alors que je lui ai expliqué ce qui se passerait dans ce cas ? Ne comptez pas sur moi ! 

— Je ne peux pas être sa femme. L’idée m’est insupportable ! 

— Vous le lui direz vous-même. Je ne veux plus être mêlée à ça.

Elle se détourna et s’en fut. Elle avait fait trois pas quand son crâne sembla exploser. Les jambes en coton, elle poussa un cri. Ses mains volèrent sur ses yeux. Elle entendit Najiir crier, la rattraper et la prendre par les épaules… Aveugle, elle s’effondra au bord du ruisseau, harcelée par la voix désincarnée qui tonnait sous son crâne. L’image brouillée de Tharn lui apparut, une sorte de spectre de chair et d’éther… Les dents gâtées articulaient des syllabes incompréhensibles, ponctuées par des rugissements d’animal et par les bruits de gorge d’un dialecte inconnu.

Dyana tenta de se relever, submergée par les visions qui s’imposaient à elle.

— Dyana ! cria Najiir, terrifiée. Qu’y a-t-il ? 

— Tharn ! sanglota la jeune femme. (Rouvrant les yeux, elle voyait toujours le visage fantomatique de son mari.) Tharn est là ! 
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Jarra réveilla Richius d’un seul mot.

« Dyana ! »

Cela suffit au jeune homme pour s’arracher au sommeil. Pieds nus, il suivit le Dumaka en boutonnant sa chemise à la hâte. Près des portails, il vit Dyana allongée, les yeux fermés, la tête sur les genoux de Najiir. D’autres femmes drules regardait la veuve en vêtement de nuit caresser le front de la jeune femme.

— Mon Dieu, que s’est-il passé ? lança Richius en jouant des coudes pour approcher. Dyana, qu’y a-t-il ? Tu es malade ? 

Elle frissonna, rouvrant les yeux.

— Tharn…, chuchota-t-elle. Il arrive…

Il regarda Najiir, qui haussa les épaules.

Les femmes murmurèrent, mais il les foudroya du regard.

— Allez-vous-en ! Jarra, renvoyez-les ! 

Le Dumaka commença à disperser les curieuses pendant que Richius examinait Dyana. En sueur, pupilles dilatées, elle avait la peau brûlante.

— Dyana, dit-il doucement, je suis là… Qu’est-ce qui ne va pas ? Tharn s’est adressé à toi ? 

— Oui… et non. Je le vois sans le comprendre. Il est dans ma tête, Richius. Et ça fait mal ! 

— Qu’est-ce qui fait mal ? 

— Il arrive… bientôt… Et il n’est pas seul… Il y a des bêtes avec lui. Il me parle et il crie…

— Doucement, nous allons te ramener au château.

Il la souleva par les épaules et elle passa les bras autour de son cou.

— Il ne peut pas parler…, gémit-elle. Mais il essaie… Il va mal, je le sens.

— Je te ramène dans ta chambre. Tu te sentiras mieux. Doucement, Dyana…

— Très près… Je dois l’attendre.

— Tu l’attendras au lit.

Il la porta dans la cour, suivi par Jarra et Najiir. Ils atteignirent la chambre conjugale de Voris, que Dyana partageait avec sa veuve. Jarra s’attarda sur le seuil pendant que Richius allongeait Dyana sur son lit.

Elle ferma les yeux.

— Tharn me cherche ! Il ne me trouve pas…

— S’il arrive, il te trouvera vite ici, la rassura Richius. Essaye de te reposer. Ça passera. Je l’attendrai avec toi. Il ne se produira rien de terrible, c’est promis.

— Il est dans ma tête ! Il ne sait pas…

— Dyana, je t’en prie ! Calme-toi. (Il lui tapota la main.) N’y pense plus. Je resterai près de toi.

Il jeta un coup d’œil à Najiir, qui les observait, l’air mélancolique. Dès que leurs regards se croisèrent, elle détourna la tête. Prudent, Richius lâcha les doigts de Dyana.

— Je suis là…

Il se leva sur la pointe des pieds et rejoignit Najiir, qui n’avait pas quitté ses vêtements de la veille. Elle paraissait perdue – une enfant plus qu’une femme. Son visage était creusé par la fatigue et l’inquiétude. Il lui tendit les bras.

— Je suis navré pour votre mari.

Najiir répondit quelque chose qu’il ne comprit pas.

— Elle te prie de lui pardonner, traduisit Dyana.

Il secoua la tête.

— Il n’y a rien à pardonner.

Radoucie, Najiir inclina courtoisement la tête, puis alla s’asseoir au chevet de Dyana. Les deux femmes échangèrent quelques paroles. Najiir se pencha pour poser un baiser sur le front de son amie, lui arrachant un petit rire. Puis elle quitta la chambre. Richius la regarda disparaître dans le couloir avant de retourner près de Dyana.

— Qu’a-t-elle dit ? 

— Que j’avais raison à ton sujet. (Dyana rouvrit ses yeux gris pour le dévisager.) Je sais que tu ne l’as pas touchée, Richius. J’ai appris ce qui s’est passé cette nuit.

Le jeune homme écarta une mèche du front de la jeune femme.

— Et toi ? Comment vas-tu, maintenant ? 

— Mieux, je crois. Tharn… est parti. Je ne le vois plus. Mais il m’appelait, il me cherchait… Quelque chose ne va pas. Il est malade et faible. Son esprit n’arrivait pas à se concentrer sur moi. Je sentais sa douleur et sa peur… Oh, Richius, que lui arrive-t-il ? 

— Je ne sais pas, Dyana… Mais s’il est dans les parages, nous aurons bientôt des réponses. À présent, ferme les yeux et dors.

Elle baissa les paupières, la tête inclinée sur l’oreiller. Avant longtemps, elle eut sombré dans le sommeil. Richius resta à son chevet. Tharn approchait… Le Drul avait utilisé la magie qu’il avait transmise à Lucyler pour s’introduire dans les pensées de Dyana. Mais il avait mal calculé son intervention. Elle avait peut-être raison… Et si Tharn, malade, appelait au secours ? Si des bêtes lui donnaient la chasse ? Des lions ? Ou les félins l’avaient-ils déjà frappé…

Si Dyana avait, en réalité, capté les râles d’agonie de son conjoint ? 

Les minutes passèrent. Dyana dormait, la respiration sereine. Des mèches de cheveux argentées caressaient son visage. Richius quitta le rebord du lit pour s’asseoir sur une chaise inconfortable, au fond de la pièce. Même s’il guettait le réveil de la jeune femme, il espérait la voir dormir encore longtemps. La nuit avait été éprouvante pour elle.

Pour Najiir et lui aussi.



 Deux heures après que Dyana eut glissé dans le sommeil, Najiir vint passer la tête par l’entrebâillement de la porte. Voir son amie endormie fit naître un sourire sur ses lèvres. Après un petit signe amical à Richius, elle s’éclipsa.

La seule « visite » jusqu’au retour de Jarra.

Le vieux maître d’armes frappa avant d’entrer – sans attendre d’y être convié. Il constata que la jeune femme dormait toujours, puis chuchota à l’oreille de son nouveau seigneur : 

— Tharn.

À ce nom, Dyana gémit. Richius regarda Jarra, incrédule.

— Tharn ? Il arrive ? 

Jarra hocha la tête, un index levé.

— Uasit toa.

— La tour de guet ? 

— Oui…, fit Dyana d’une voix ensommeillée. Les guerriers ont dû le repérer de là-haut. Il arrive…

S’adressant tantôt à elle tantôt à lui, Jarra continua son rapport.

Dyana s’assit sur son lit. Richius, lui, n’y comprenait plus rien.

— Que dit-il ? 

— Tharn revient avec des lions ! répondit Dyana. Par dizaines ! Ils traversent la forêt et seront bientôt à nos portes.

— Comment sait-il que c’est Tharn ? Dyana… Tu sens quelque chose ? 

— Non, mon mari n’essaie plus de me contacter. Mais les guetteurs ont aperçu l’étendard de Falindar, Richius. C’est bien lui ! 

Le jeune homme se leva.

— Alors je dois aller à leur rencontre. Et l’avertir, pour Voris. Jarra, vous devriez venir avec moi. Dyana, dis-lui que j’aimerais qu’il m’accompagne.

— Je viens aussi. (Écartant les couvertures, elle posa les pieds sur le sol.) Il s’attendra à me voir.

— Non, tu as besoin de repos. Et nous ignorons dans quel état il est. S’il veut te voir sans délai, nous te l’amènerons.

— Je viens ! déclara la jeune femme. Je suis son épouse, j’ai l’obligation de l’accueillir.

Elle quitta le lit, récupéra ses bottes et les passa tout en parlant à Jarra. Il hocha la tête, rajusta sa tenue et s’humecta les lèvres, prêt à revoir le chef suprême des Druls. Richius prit Dyana par la main pour la conduire hors de la pièce… Tous les trois émergèrent dans la cour, au soleil. Najiir et ses trois filles attendaient au milieu de la foule. Jiiktar dans le dos, fous de fierté à l’idée de revoir le seigneur de Falindar, les derniers guerriers du château avaient formé une haie d’honneur pour lui rendre hommage. Mais il manquait quelqu’un d’essentiel, et Richius s’angoissait à l’idée de devoir annoncer sa mort à Tharn.

Après de longs moments, la nervosité monta dans la cour. Richius se tourna vers Jarra et parla en triin.

— À quelle distance sont-ils ? 

Haussant les épaules, Jarra marmonna une réponse incompréhensible.

— Le guetteur de la tour dit qu’ils approchent, expliqua Dyana. C’est tout.

Tous sondaient la piste qui émergeait de la forêt pour aboutir dans la cour. Les guerriers gardaient un silence absolu. Les femmes aux atours modestes échangeaient des murmures. Nerveuse, Dyana sautillait sur place près de Richius, qui se pencha vers elle.

— Ne t’inquiète pas. Il ne se passera rien de grave. Il n’est pas omniscient à ce point…

La cime des arbres frémit soudain. Toute vie animale avait disparu du sous-bois où régnait un silence anormal.

Soudain, une bête monstrueuse apparut, les pupilles jaunes fendues et la gueule garnie de crocs énormes. Le corps du félin à la fourrure ambrée se terminait par une queue hérissée de piquants. Sur la selle fixée à son dos se tenait un homme bronzé à la chevelure d’or fin.

Tharn était assis en croupe derrière lui…

Impossible de s’y méprendre, avec ses haillons rouges et ses bandages souillés… Il avait passé un bras autour de la taille du cavalier, l’autre pendant le long de son flanc. Sa peau malade rappelait du lait caillé.

La bête conduisit les deux hommes au centre de la cour, suivie par une marée de lions chevauchés par des Triins.

Tharn releva sa tête déformée. Son regard vola de visage en visage, puis il se posa sur Dyana.

Il y avait quelque chose d’anormal dans la façon dont ses pupilles bougeaient. Il penchait bizarrement la tête et se balançait de droite à gauche sur sa selle… Plus voûté que jamais, il avait de nouvelles cicatrices sur le visage…

Son compagnon de selle fit halte.

— Tharn ! cria Richius.

Le Drul tourna les yeux vers lui… et eut un pauvre sourire.

— Richius… Venez m’aider, s’il vous plaît.

Jarra et le jeune homme s’empressèrent de le faire descendre du lion. Comme avant son départ, Tharn ne pesait pas bien lourd. Il s’effondra dans les bras de Richius.

— Tharn, que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui vous arrive ? 

L’Initié respirait si mal qu’il put à peine répondre.

— Vous aviez raison… Le voyage m’a trop coûté. (Il désigna le cavalier silencieux resté à dos de lion.) C’est Karlaz, ajouta-t-il, plein de révérence.



 Karlaz s’installa à la table ronde. Sans s’embarrasser de bonnes manières, il commença à dévorer la nourriture apportée par Najiir. Comme Richius le constata vite, c’était un homme peu loquace qui recourait abondamment aux grognements et aux hochements de tête… Il ne se fatiguait pas en palabres. Et s’il utilisait sa langue, c’était surtout à l’heure des repas.

— Vous vous sentez mieux ? demanda Richius.

Tharn acquiesça. Il lui avait fallu une heure pour reprendre son souffle. Le jeune Naren en avait profité pour réunir tout le monde. Dans l’ancienne salle du conseil de Voris, Tharn, Jarra, Karlaz et lui siégeaient devant des verres d’alcool fort. Le seigneur des lions dévorait à belles dents des pilons de volaille. Selon la coutume drule, Dyana était agenouillée, derrière son mari. Elle ne cachait pas son déplaisir. Obligée de jouer les bonnes épouses, elle avait cédé de mauvaise grâce à l’exigence de Tharn – assister au conseil.

Richius s’efforçait de ne plus la regarder.

— Pouvez-vous nous dire ce qui est arrivé ? 

— Lucyler m’a appris la mort de Voris, répondit Tharn. Il nous a rejoints non loin de la vallée. Et donné l’étendard…

— Non, que vous est-il arrivé à vous ?  coupa Richius. Vous n’alliez pas si mal en partant pour Chandakkar.

— J’étais déjà éprouvé… Mais une rencontre mal venue a aggravé mon état… (Il désigna les nouvelles cicatrices qui marquaient le côté gauche de son visage.) Un lion m’a fait ça. À Chandakkar… Karlaz et ses hommes m’ont découvert inconscient. Mes Initiés leur ont tout expliqué. Mais le seigneur voulait me parler seul à seul et il a attendu que je me rétablisse… (À la mention de son nom, Karlaz eut un grand sourire.) Il m’a sauvé la vie. Il était dans les parages quand un de ses fauves m’a sauté dessus. Son peuple venait de se réfugier dans la vallée… Les Narens les ont attaqués, Richius.

— Et qu’est-il arrivé ? 

— Le peuple de Karlaz a dû fuir les Narens avant notre arrivée dans la vallée aux lions. Beaucoup de Triins furent tués. Puis Karlaz est revenu dans son village à la tête des félins, pour combattre ses ennemis.

Tharn tourna la tête et sourit à son nouvel allié.

— C’est un grand homme, Richius. En temps ordinaire, il m’aurait opposé un refus catégorique, mais il venait de voir les Narens à l’œuvre… Ces chiens l’ont convaincu de leur caractère maléfique ! 

— Mais que sont-ils devenus ? 

— Lucyler vous a parlé de Liss ? 

— Il m’a dit que les Lissiens empêchaient la Flotte Noire d’accoster.

— En effet. Karlaz est revenu au village pour combattre, mais les Impériaux avaient disparu. Liss venait d’attaquer leur flotte et de la repousser en haute mer. Un officier a parlé à Karlaz. Il s’agirait de Prakna en personne ! 

— Prakna ? Par l’enfer, qui est-ce ? 

— L’amiral de la flotte de Liss. Il était au village… Il a expliqué à Karlaz qu’il coulerait les bateaux de Nar.

— Mais… et vous ? Pourquoi êtes-vous resté absent si longtemps ? 

— Le lion… Je ne suis plus très vaillant, vous savez. Le félin m’a mis sur le flanc un bout de temps… Dès que j’ai de nouveau été en état de voyager, nous sommes partis pour Drang. J’ignorais la mort de Voris et je voulais savoir où vous en étiez. En chemin, nous avons retrouvé Lucyler. Il m’a mis au courant…

Richius fronça les sourcils. Que lui avait dit le Triin ? 

— Voris est mort honorablement, en défendant sa vallée.

Tharn hocha la tête.

— Bien… Il méritait au moins ça. (Il jeta des regards furtifs à la ronde avant d’ajouter : ) Je sais que vous lui avez succédé. Nous en reparlerons.

— Pourrez-vous me sortir de ce mauvais pas, Tharn ? 

— Plus tard. Dans l’immédiat, il y a plus important. Bien… J’étais malade. Ma convalescence fut longue. Ensuite, nous quittâmes Chandakkar sans que je sois complètement rétabli. Vous le voyez, je suis très affaibli. (Il se tourna vers Dyana.) Voilà pourquoi mon appel t’a blessée, femme. Pardonne-moi… Je désirais seulement te parler, m’assurer que tu allais bien. Mais mes forces m’ont trahi. Je pensais être assez près, pourtant mon esprit n’arrivait pas à te toucher. Mal lancé, un sort Chercheur peut être dangereux. J’ai été stupide de m’obstiner.

— Je vais bien, Tharn. Ne t’inquiète pas…

— Tu m’en vois ravi ! La hâte de te retrouver m’a poussé à te contacter à tout prix. Tu me manquais.

Elle ne répondit pas.

Richius se sentit soudain très embarrassé.

— Quand avez-vous revu Lucyler ? 

— Il y a cinq jours, répondit l’Initié.

— Il vous a prévenu, pour Kronin…

— Oui, dit Tharn. Une autre perte irréparable… Je le pleure aussi. Nous étions presque devenus des frères. Mais je perds du temps ! J’ai des nouvelles pour vous, Richius. Nos alliés viennent pour reprendre la Course Saccenne. Après s’être reposés, dans un jour ou deux, ils iront au combat. Tout est en place. La guerre sera bientôt finie.

— Comment ça, tout est en place ? Il reste des centaines de Narens à Ackle-Nye, et d’autres troupes viendront ! J’en conviens, les fauves seront un atout appréciable, mais…

— Avant de quitter Chandakkar, j’ai envoyé des messagers – mes compagnons de voyage et les propres hommes de Karlaz – à tous les seigneurs de Lucel-Lor… Ma lettre leur demande de réunir tous les effectifs possibles pour rallier Ackle-Nye au plus vite. J’ignorais alors ce qui se passait à Drang, mais Liss venait de repousser la Flotte Noire de nos côtes, et je savais que les guerriers de Kronin vaincraient les Narens déjà débarqués en Tatterak. C’était il y a plus de trois semaines, Richius.

Le jeune homme en fut abasourdi.

— Alors… Tous ses hommes chevauchent vers Ackle-Nye au moment même où nous parlons ? 

— Oui. Quand Karlaz et ses lions atteindront la montagne, il y aura déjà des milliers de guerriers sur place. Ils attaqueront la Course, bloquant la retraite aux Narens. Les autres reprendront Ackle-Nye à l’ennemi. (Les yeux de Tharn lancèrent des éclairs.) C’est fini pour eux ! Il ne leur reste aucune chance ! 

Richius s’inclina légèrement en arrière.

Tharn le Vengeur…

Il avait entendu ce surnom un jour, dans la bouche des Druls. Cela faisait si longtemps… Dans une autre vie, peut-être. Tharn était redevenu l’ange noir de Lucel-Lor. Entre les doigts de ce sorcier, les vies narennes coulaient comme autant de grains de sable… Une fois de plus, l’Initié avait battu les têtes pensantes de Nar sur leur propre terrain. Il préparait un nouveau massacre ! Et Richius s’était joint à sa sinistre croisade. À l’idée de tuer autant d’hommes, il n’avait plus le moindre scrupule…

Son âme versa des larmes amères sur sa conscience morte.

— Quand partons-nous ? demanda-t-il. Les guerriers de Voris sont presque tous tombés au combat, mais nous pouvons être à Ackle-Nye dans deux jours.

— Vous n’irez pas, Richius. Ni moi. Je suis trop malade pour reprendre la route. Et pour en avoir parlé avec Dyana, je sais que vous avez été grièvement blessé. Vous resterez avec nous, ici. Comme Jarra et les autres.

— Ici ? Mais pourquoi ? Je suis en état de reprendre les armes ! Et Jarra…

—… se fait vieux. Il a mérité un peu de paix. Au même titre que les braves de Drang qui ont tenu tête à nos ennemis. Vous dites être rétabli, mais c’est faux. Je l’ai su au premier regard, tout à l’heure. Vous semblez à peine capable de tenir debout.

— Tharn…

— Assez ! Ma décision est prise.

— Vous n’avez rien à décider ! Je n’ai pas besoin de votre permission pour seller mon cheval ! 

Tharn haussa les épaules.

— À votre aise. Mais vous n’iriez pas loin avant de vider les étriers… À supposer que vous restiez en selle, qui vous écouterait ? Dans mes lettres aux seigneurs de guerre, j’ai précisé que Kronin serait le commandant en chef des armées. Au cas où vous seriez présent, ils devraient vous empêcher de prendre part aux combats. Puis vous ligoter et vous ramener ici de gré ou de force… Kronin mort, Lucyler commandera. Je le lui ai annoncé avant de le renvoyer en Tatterak. Et je lui ai aussi ordonné de ne pas vous laisser combattre.

— Pourquoi me faites-vous ça ? N’ai-je pas été assez loyal ? Je vous ai donné tout ce que je pouvais…

— Karlaz partira après-demain avec ses hommes ! Ils chasseront les Narens de la Course, et les autres seigneurs de guerre reprendront Ackle-Nye. Vous et moi, nous ne jouerons plus aucun rôle...

Il se tourna vers Jarra, passant au triin pour tout lui expliquer. Le vieux maître d’armes n’en fut pas transporté de joie, mais il s’inclina.

Puis il s’adressa à Richius.

— Jarra aimerait savoir s’il peut se retirer, traduisit Tharn. Je l’ai informé que nous en avions fini pour aujourd’hui. Il attend votre permission.

— Entendu, répondit le jeune homme en triin. Vous pouvez sortir, Jarra.

Le vieil homme se leva, s’inclina devant Tharn et Richius puis quitta la pièce. L’Initié se tourna vers Karlaz et lui demanda de se retirer aussi en termes très courtois. Pas vexé pour un sou, le seigneur de Chandakkar se leva mais emporta sa nourriture.

— Pourrais-tu également nous laisser, Dyana ? ajouta Tharn. J’aimerais parler à Richius en tête-à-tête.

Elle jeta un regard furtif au jeune homme, soupira et obtempéra.

— J’exige une explication ! lança Richius dès qu’ils furent seuls. Pourquoi m’écartez-vous des derniers combats ? J’ai autant le droit d’y participer que quiconque. Davantage même ! 

— Et vous méritez d’entendre mes raisons. Je n’irai pas à cause de mon état de santé. Vous n’irez pas parce que vous n’êtes pas malade ! 

— Ciel… On en revient à vos énigmes ? De grâce, Tharn, une réponse simple et claire, pour une fois ! Pourquoi refusez-vous de me laisser partir ? 

— Parce que vous n’êtes pas un Triin et que vous avez la vie devant vous. Richius, comprenez-moi… Je vous ai demandé de défendre la vallée Drang. Et vous l’avez fait. Ici, votre tâche est finie. Vous n’avez plus de raison de vous battre en notre nom, et je refuse de vous envoyer à la mort. À présent, j’ai les moyens de vous sauver, et je ne m’en priverai pas. Vous resterez dans ces murs et vous vivrez.

L’arrogance de l’Initié fit bouillir le jeune homme de colère.

Soudain, le parallèle avec la façon dont il prétendait sauver Dyana, jadis, le frappa.

— Tharn, n’essayez pas de me préserver ! Je veux protéger Lucel-Lor. Est-ce si différent de la motivation de Lucyler et des autres ? 

— Ce sont des Triins, pas vous… Si les dieux les appellent à défendre leurs terres, ils mourront. Vous, Richius, ils ne vous appellent pas. Ils vous ont conduit jusqu’ici, mais pour l’heure, vous n’avez plus d’utilité à leurs yeux – et vous êtes toujours en vie. Je m’assurerai que vous le restiez ! 

— Mais je n’ai rien ! Pourquoi voudrais-je vivre ? 

— J’ai rencontré des Narens comme vous. Ils déclarent toujours ne rien avoir ! Allons, un cœur bat dans votre poitrine, non ? Vous respirez ? Vous avez la vie, Richius ! Si vous étiez infirme et maudit, je vous accorderais une mort héroïque. Mais vous êtes jeune et fort. Pas question de vous laisser prendre des risques insensés. Je n’ai plus besoin de vous.

— Alors je ne suis plus utile nulle part ? Aramoor est entre les mains de l’Empire et Drang se lave les mains de moi ! Mon titre de seigneur de Drang est une vraie farce ! 

— Pas du tout, répondit Tharn. Les choses ont toujours été ainsi. Voris vous a légué sa famille. Elle a besoin de vous. (Radouci, il ajouta : ) Mais si cette situation vous pèse, j’ai l’autorité pour y remédier. Si vous le désirez, il sera possible de transmettre l’héritage de Voris à Jarra.

— C’est exactement ce que je veux. Et le plus vite sera le mieux.

— Ce sera fait… Mais réfléchissez-y à deux fois. Ce château pourrait être votre foyer. Un nouveau départ dans la vie… En le quittant, vous redeviendrez un étranger où que vous alliez. Bien sûr, revenir à Falindar avec moi est également possible. Et vous y resterez tant qu’il vous plaira. Vous ne serez pas assujetti à nos lois. Mais vous nous laisserez vivre notre existence de Druls sans vous en mêler.

Richius se mordilla les lèvres. Sa vie lui glissait entre les doigts… Il était pieds et poings liés face au destin. Tharn étant revenu, il venait de perdre Dyana à jamais…

— Vous avez raison, soupira-t-il. Je dois y réfléchir. Ne dites rien à Jarra ou à Najiir tant que je n’aurai pas pris ma décision. J’aurai besoin de pas mal de temps…

— Prenez-le, lui conseilla Tharn. Tenez compte de tous les aspects du problème, et sachez qu’à nos yeux, vous êtes un héros.

Richius se leva.

— Merveilleux…, lâcha-t-il d’un air morne. Si vous demandez leur avis aux Aramooriens, gageons que vous aurez une opinion bien différente.

— Richius, il y a plus… C’est difficile pour moi… Mais Dyana et vous… (Il soupira.) Elle a tenu parole et m’a été fidèle. Je le sais. Je devrais vous remercier.

— Tharn, par pitié ! N’en parlons pas ! Vous voilà de retour. Je l’ai perdue et j’en ai parfaitement conscience.

Le Drul sourit. — Je ne vous faisais aucune confiance quand je suis parti pour Chandakkar. Me voilà ravi de m’être encore trompé à votre sujet ! 
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Sur un balcon dominant la capitale, par une matinée fraîche, le comte Renato Biagio était assis au milieu des fleurs, les paupières gonflées par une nuit de larmes et de prières. Le soleil, jaune citron, paraissait défier les formes noires des laboratoires de guerre. Près du comte reposait un livre saint, héritage de son père, ses pages écornées au fil de générations de dévots.

Renato avait passé la nuit ici, à jeûner et à prier, le livre pressé contre son front et imbibé de ses larmes de frustration.

Son empereur agonisait.

Biagio n’avait jamais été attiré par la religion. Si Arkus avait ordonné au Cercle de Fer de se soumettre au dieu unique – celui de l’évêque Herrith –, le comte n’avait pas la foi. De nature combative, à l’image du soleil qui s’évertuait à traverser la pollution, il avait résolu de combattre les ténèbres par la grâce de son propre intellect. Mais quand le désespoir le prenait et qu’il se sentait insignifiant, il se tournait parfois vers le Ciel. Cette nuit-là, il s’était abîmé en prières. En vain. Il le savait. Bovadin n’était pas venu lui annoncer un miracle. Et dans son cœur tourmenté, Biagio ne nourrissait plus d’espoir… L’être qu’il aimait par-dessus tout vivait ses derniers instants sur terre.

Arkus ne survivrait pas à cette journée. Bovadin l’avait prévenu. L’empereur, qui n’avait plus sa tête, ne reconnaissait plus les voix familières. Comme celle de Renato… Le comte ferma les yeux. Au moins, ses larmes s’étaient taries. Au chagrin avait succédé la colère. Et même un sentiment d’abandon… Une émotion nouvelle qui l’intriguait. Il en voulait au vieil homme de le laisser. Qu’était-il sans Arkus, après tout ? Le chef du Roshann, certes… Et il avait des alliés. Mais n’avait-il pas voué son existence aux idéaux de Nar ? 

Des « idéaux » qui rendaient leur dernier soupir en crachant le sang…

Encore quelques heures et la face du monde changerait.

Arkus était à blâmer – au moins en partie. Ce vieillard obstiné refusait jusqu’aux portes de la mort de se soumettre à son sort. Déjà, le Cercle de Fer se rapprochait du mourant comme un vol de charognards. En ce moment, Herrith était avec Arkus, lui chantonnant des absurdités à propos de félicité céleste. Il se livrerait autour du trône de sanglantes luttes pour la succession. Dire qu’un homme aussi fin et sagace qu’Arkus avait stupidement préparé le terrain par son laisser-faire…

Écœuré en pensant aux âneries de Herrith, Biagio frémit. Prier un dieu qui n’existait pas…

— Maudit ! enragea-t-il, bondissant sur ses pieds pour lancer le livre saint par-dessus le balcon.

Toujours furieux, le comte souleva sa chaise et la fracassa contre une statue. Tombé à genoux, il éclata en sanglots. Levant la tête, il voulut cracher à la face de Dieu.

— Je te hais ! hurla-t-il. Monstre sourd et aveugle, je te hais ! 

Dieu l’avait déçu. Exactement comme lui, Renato, avait échoué aux yeux d’Arkus. Il n’existait aucune magie en Lucel-Lor. Rien que la mort, la solitude et la soif de vengeance. Le comte avait promis la vie à Arkus. Et il n’avait même pas su capturer Vantran.

Vantran…

Biagio bouillait de colère. Un jour, ce garçon paierait cher tout ce qu’il avait fait ! 

— Tu m’entends, Dieu ? s’époumona le comte. Tu peux prendre Arkus, mais tu ne sauveras jamais Vantran ! Pour lui mettre la main dessus, je brûlerai toutes les églises et exécuterai tous les prêtres ! Tu le protèges, je le sais ! Mais tu ne le sauveras jamais ! 

— Renato ! (Bovadin venait d’entrer sur le balcon. Il semblait outré.) Que faites-vous ? 

Le petit homme s’empressa d’aller tendre la main au comte. Grognant de colère, Biagio l’écarta et se leva.

— Laissez-moi ! Je vous ai dit que je ne voulais voir personne ! 

— Écoutez-moi, imbécile ! Arkus vous demande ! Vous devriez être à son chevet.

— Il convoque des fantômes ! Bovadin, il ne me reconnaît même plus.

— Il agonise ! (Le savant tira le comte par sa cape.) Vous m’entendez ? Il agonise ! 

— Je sais ! Qu’il meure donc ! Et qu’il nous livre aux horreurs de la guerre ! S’il existe un enfer, je jure qu’il y brûlera, et nous tous après lui ! Tous sauf Herrith…

— Renato ! (Le petit homme passa une main réconfortante dans le dos du comte.) Vous le regretterez… Je vous en prie, venez ! Avant qu’il ne soit trop tard…

— Il est trop tard ! Arkus est déjà mort ! 

— Mais Herrith est avec lui. L’empereur parlera peut-être et l’évêque sera le seul témoin…

Biagio eut un rire sans joie.

— Arkus refuse de trancher ! Même aux dernières extrémités, il n’admet pas que la vie l’abandonne ! Jamais il ne nommera son successeur.

— Alors incitez-le à le faire ! Si vous l’exigez, il vous écoutera peut-être. Je vous en prie, Renato. Nos destins sont dans la balance ! Au moins, essayez ! 

— C’est impossible ! Vous le connaissez aussi bien que moi ! Il ne renoncera pas au trône tant qu’il lui restera un souffle de vie. Ce sera à nous, ensuite, de lutter pour l’avoir. (Le comte posa les mains sur les épaules de Bovadin.) J’aurai besoin de vous à mes côtés… J’ai parlé à Nicabar et aux autres. Ils acceptent de se rallier à ma cause. Et vous ? 

— Ne me forcez pas à choisir. Pas tant qu’il reste une chance…

— Avec moi ou contre moi, Bovadin. Alors ? 

— Avec vous. Si vous acceptez de retourner au chevet d’Arkus et de lui parler.

— Bovadin, c’est inutile…

— Essayez. Ou je me rangerai aux côtés de Herrith.

Biagio se redressa pour dominer Bovadin de toute sa taille.

— Trahissez-moi et je vous ferai exécuter ! Vous savez que j’en ai les moyens ! 

— Acceptez de parler à Arkus, ou vous n’aurez plus de drogue, dit Bovadin.

Expert dans l’art de l’interrogatoire, le comte le dévisagea… et conclut qu’il ne mentait pas. Sans drogue, ils dépériraient tous très vite.

— Très bien, capitula Biagio. J’essaierai.

Il suivit Bovadin. Tout de noir vêtus, les esclaves s’alignaient le long des couloirs qui conduisaient à la chambre impériale. Des chandeliers éclairaient le couloir où flottait une odeur d’encens – encore Herrith et ses œuvres absurdes… À genoux, une poignée d’acolytes priait pour le salut de l’âme de l’empereur. Plein de dédain, Biagio passa devant eux sans hésiter à piétiner leurs longues robes déployées en corolle. Deux Anges de l’Ombre gardaient la porte ouverte des appartements impériaux. À l’approche des visiteurs, ils s’écartèrent. Se composant une mine de circonstance, le comte marqua une pause sur le seuil. Sa requête, il le savait, provoquerait un autre accès de rage…

Il entra quand même.

Au chevet du mourant, l’évêque Herrith lui tenait tendrement la main. À la vue de son rival, le prélat eut un sourire venimeux.

— Désolé, mais vous arrivez trop tard, comte. L’empereur n’est plus.

Biagio eut l’impression que la terre s’ouvrait sous ses pieds. Ses genoux cédèrent… Bovadin tenta de le rattraper, mais ploya sous son poids. Herrith se précipita et saisit un des bras du comte avant qu’il ne tourne de l’œil.

Puis il le traîna devant le gisant.

Renato Biagio ferma les yeux.

Arkus de Nar était mort.
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L’armée de Lucel-Lor se massa sur la colline qui dominait Ackle-Nye. Par cette belle matinée, le soleil soulignait toute la laideur narenne imposée à la cité des mendiants. Les deux mille guerriers guettaient impatiemment le signal de leurs seigneurs. Venus des quatre coins du continent, tous brûlaient de verser le sang impérial. Les chevaux renâclaient, mécontents. Eux aussi avaient hâte de dévaler la colline. Examinant leurs flèches, les guerriers, mal à l’aise, échangeaient quelques paroles. Le manque de mouvement, dans la ville, trahissait une évidente appréhension. Ackle-Nye s’était comme repliée sur elle-même. Les Triins étaient repérés et ils le savaient. Pourtant, pas un ne le regrettait. Les seigneurs leur avaient indiqué les emplacements des canons, dans les tours, et la position des défenseurs. Ivres de sang, les Triins ne se laisseraient arrêter par rien.

Près de la crête, trois hommes attendaient à l’écart, le regard rivé sur la cité. Montés sur de solides destriers, le vent jouant avec leurs crinières blanches, ils regardaient le soleil éclairer le monde. Lucyler de Falindar s’agita sur sa selle. Au contraire des autres, il n’éprouvait aucun enthousiasme pour ce qui se préparait ni pour le fardeau que Tharn lui imposait. Parmi les deux mille hommes, sept cents étaient directement sous ses ordres : les guerriers à veste bleue de Tatterak que la mort de Kronin avait privés de maître. Ils suivraient Lucyler au combat sans rechigner, Tharn l’avait promis. Et ça s’était confirmé. Pourtant, Lucyler restait mal à l’aise. Il n’était pas un seigneur, ni un général…

Mais il avait fait de son mieux. La réunion du matin avait été un succès. Praxtin-Tar et Shohar l’avaient loyalement soutenu, comme Karlaz et Nang. Le regard de Lucyler passa de la ville au défilé, au loin. Karlaz et ses cent lions attendaient là, invisibles au milieu des rochers. Derrière eux, presque au bout de la Course Saccenne, Nang guettait. Le sauvage des Steppes de Feu était également au rendez-vous, impatient de reconquérir Ackle-Nye. Avec ses deux cents hommes – le maximum possible pour son minuscule territoire –, il avait traversé les montagnes en marchant jour et nuit. Nang se chargerait des ennemis que les lions ne dévoreraient pas…

Lucyler rongeait son frein. Certain que les Narens ne se plieraient pas à ses conditions, le court message qu’il tenait lui paraissait ridicule. Mais il fallait essayer. Il devait y avoir un millier de soldats à Ackle-Nye… Bien que l’infériorité numérique des Narens fût à son avantage, Lucyler espérait éviter un bain de sang. Il voulait les voir battre en retraite, lâcher leurs armes et rentrer chez eux… Alors, il scellerait l’accès à la Course, et les Triins pourraient aller retrouver leurs familles. Il jeta un coup d’œil à l’ultimatum, rédigé de sa main en naren.

« Commandant de la garnison,

Rendez-vous. Laissez vos armes et ordonnez la retraite. Sinon, vous mourrez.»

Il n’avait pas signé, conscient que l’officier n’avait certainement jamais entendu parler de Lucyler de Falindar. De toute façon, l’imbécile n’aurait qu’à se pencher à sa fenêtre pour voir ce qui l’attendait… Une tentative sans doute futile avant le déclenchement des hostilités, mais Lucyler se devait d’essayer.

À flanc de colline, les guerriers de Kronin l’observaient, espérant que ce dernier recours échouerait. Ils suivaient Lucyler parce que c’était la volonté de Tharn. Mais ils brûlaient de venger leur seigneur. Idem pour Nang et Praxtin-Tar. De nature belliqueuse, Shohar avait simplement haussé les épaules devant la démarche de Lucyler. À l’évidence, il tenait pour négligeables ses chances de réussite. En Lucel-Lor, on le surnommait Shohar « le Collecteur de Crânes ». Et on disait que son trône en était entièrement composé… Quant à Praxtin-Tar de Reen, selon les propres termes de Lucyler, il était aussi fiable que brutal. Un bon allié au combat. Beaucoup moins appréciable en temps de paix.

De tous les seigneurs présents à Ackle-Nye, seul Karlaz semblait accessible à la raison. Bien qu’ayant souffert des exactions de Nar, le maître de Chandakkar paraissait moins assoiffé de sang que les autres. Plus… humain. Et il avait dit qu’il regagnerait son royaume dès la fin de la bataille.

Lucyler appréciait Karlaz.

— Il fait assez jour maintenant… Ils devraient nous voir.

— L’effet de surprise aurait été préférable, grogna Praxtin-Tar. Vous avez tout gâché, Lucyler ! 

Élancé et intimidant, le seigneur de guerre de Reen, sur son cheval, avait des allures de centaure. Le regard perçant, ses longs doigts tremblant chaque fois qu’il prenait la parole, il avait choisi le corbeau pour emblème. Tous ses hommes s’en étaient fait tatouer sur la joue. Le sien, entièrement noir, semblait presque vivant sur sa peau.

— C’est ce que Tharn voulait, rappela Lucyler. Pour nous tous. Si nos ennemis quittent les lieux pacifiquement, le résultat sera le même.

— Le résultat, peut-être, mais pas la gloire ! Mes hommes ont entrepris ce long voyage pour se battre, comme ceux de Shohar.

Praxtin-Tar jeta un regard à son pair, quêtant son soutien. Mais le Triin à la carrure moins développée se contenta de hausser les épaules.

— On fera les choses à ma façon ! dit Lucyler. Si ma méthode échoue, vous agirez à votre guise. Cette ville est bien défendue. Pourquoi prendre des risques inutiles ? 

Praxtin-Tar se pencha vers lui.

— Parce que c’est ce qu’ils méritent ! (Il renifla de dédain.) Si vous étiez Kronin…

— Je ne suis pas Kronin ! Et vous n’êtes pas mon chef, Praxtin-Tar. Aujourd’hui, cette armée est la mienne !  Vous avez intégré ses rangs. Donc, vous m’obéirez ! 

Cette tirade remit le seigneur de guerre à sa place. Grognant dans sa barbe, il ne chercha plus querelle.

— Je porterai en personne l’ultimatum, annonça Lucyler. Mes hommes m’escorteront. Vous deux, restez ici. S’il y a du grabuge, vous passerez à l’action. Pas avant. Entendu ? 

Praxtin-Tar hocha la tête.

— Oui.

— Je ne suis pas d’accord, dit Shohar. (Sa voix stridente rappelait une cloche fêlée à Lucyler.) Vous devriez être avec nous. Le commandant en chef qui veut se jeter dans la gueule du loup avant le début des hostilités ? Confiez-moi ce pli. Il n’en sortira rien de bon, de toute façon ! 

Lucyler réfléchit. Du sommet de la colline, il suivrait beaucoup mieux l’évolution des combats. N’était-ce pas la fonction des généraux ? Repensant à Richius, il se demanda ce que son ami ferait à sa place.

Il eut aussitôt la réponse.

— Non. Je le porterai moi-même. De chef à chef. Ça pourrait impressionner notre ennemi.

— Si nos forces ne l’impressionnent pas, ricana Praxtin-Tar, croyez-vous que votre démarche fera une différence ? Ne soyez pas idiot ! Shohar a raison. Qu’il porte votre ultimatum. On a davantage besoin de vous ici. Sans vouloir vous offenser, seigneur Shohar…

Shohar lui renvoya son sourire. En robes de soie dorée, il aurait été beau, n’était la lueur de folie qui brillait au fond de ses yeux.

— Me ranger à votre avis me retourne l’estomac, Praxtin-Tar… Reculez un peu, si vous ne voulez pas que mon vomi vous éclabousse… (Il se tourna vers Lucyler, une main tendue.) Confiez-moi ce message. Je le porterai en votre nom. Une armée sans chef n’est plus rien.

À contrecœur, Lucyler capitula.

— Très bien. Mais donnez-le en mains propres au commandant et revenez. Ne faites et ne dites rien…

— Naturellement. Je ne suis pas aussi stupide que certains ! (Il glissa le pli sous sa tunique.) Praxtin-Tar, aux premiers signes de grabuge, si vous nous voyez en difficulté, vous seriez aimable de ne pas prendre votre temps.

— Je galoperai à bride abattue… en sens inverse ! 

Sur un éclat de rire strident, Shohar tourna bride et s’éloigna en direction de ses troupes.

Il les réunit pour approcher de la cité.

Lucyler se prépara à une longue attente, redoutant par avance la réponse de l’ennemi.

Sur son balcon, le général Cassis, commandant en chef de la garnison d’Ackle-Nye, se tordait le cou pour mieux voir. L’édifice réquisitionné pour lui n’était pas directement en face de la colline hérissée de Triins, mais il en apercevait assez pour constater qu’il avait de gros problèmes… De ses yeux perçants, il compta cinq cents crinières blanches, peut-être davantage. Des cavaliers et – surtout – des fantassins. À la mode triine, les bataillons étaient hauts en couleurs, car ils appartenaient sans doute tous à des seigneurs de guerre différents. À l’est, derrière cette armée, le soleil levant projetait des ombres inquiétantes sur la colline. Les éclaireurs narens qui avaient repéré des mouvements de troupes des jours plus tôt avaient sous-estimé leur nombre. Les Triins valaient au moins une légion impériale.

Les mains sur la balustrade, Cassis la serra avant de se pencher dans le vide. Dans les rues étroites, en contrebas, il régnait un calme mortel. Sur les plus hauts bâtiments de la ville, les canons à longue portée étaient en position. On avait posté aux portes d’Ackle-Nye un peloton muni de lance-flammes qui assurerait la première ligne de défense. Et ferait gagner du temps aux assiégés. Au dernier recensement, Cassis avait six cent cinquante-trois hommes sous ses ordres – sans compter Boisnoir Gayle, envolé depuis quelques jours. Les chiffres étaient là… Le commandant de la garnison avait beau les retourner dans tous les sens, ça n’y changeait rien. Même avec leur armement, Cassis estimait que leurs chances de s’en sortir étaient ridiculement faibles.

— Satanés gogs ! On aurait dû les exterminer dès le début ! 

Lors du premier conflit, Cassis était resté en Nar. Militaire de carrière – une orientation qu’il regrettait de plus en plus –, il avait passé sa vie à protéger des trous perdus du style d’Ackle-Nye… Dans sa jeunesse, son père lui avait dit que le métier des armes était la seule profession honorable pour un homme. Aujourd’hui, il haïssait son géniteur. Et encore plus ses conseils idiots ! Être le commandant d’une garnison ? Détestable ! Un poste pourri, un titre creux et ronflant, sans privilèges… Pendant que les seigneurs de Nar se la coulaient douce dans leurs appartements cossus, lui dormait dans la crasse et tentait de s’adapter au « confort » de bâtiments abandonnés. Quel triste ramassis de porcs, ces seigneurs de Nar ! Imaginant qu’une tête couronnée passait sous son balcon, Cassis lui cracha dessus. Voilà qu’il était cerné par des Triins impatients de lui arracher les ongles…

Merci, Arkus ! 

Le commandant grinça des dents. Mourir pour ce salaud ? Jamais ! 

Il se tourna vers son aide de camp, qui se tenait respectueusement à quelques pas du balcon. Le colonel Marlyle avait un teint couleur lait caillé…

— Colonel, allez ordonner aux servants des canons de ne pas ouvrir le feu tant que nous n’aurons pas attiré les Triins ici. Chaque salve devra faire mouche. Vous avez choisi de bons éléments ? 

Marlyle hocha la tête.

— Oui, commandant.

— Et distribué assez de combustible ? 

— Oui, commandant. Je pense…

— Ne pensez pas, Marlyle, assurez-vous-en ! Vérifiez les trois canons. Je ne veux pas qu’un seul tombe à court d’alimentation ! 

Marlyle fit la grimace.

— Deux, mon commandant.

— Quoi ? 

— Nous disposons seulement de deux canons à longue portée. Le troisième refuse de fonctionner. Et nous n’avons pas de pièces de rechange.

— Général, débrouillez-vous comme vous voudrez, mais faites marcher ce satané canon ! Pas d’excuses ! Exécution, ou je vous jetterai moi-même en pâture à ces barbares ! 

Marlyle blêmit encore – si c’était possible.

— J’essaierai, mon commandant.

Un ordre absurde… Cassis le savait. La Cité Noire avait beaucoup promis, mais la Course Saccenne n’était pas la porte d’à côté… Les pièces de rechange, les vivres et les médicaments en venaient vite à manquer. Et qui aurait prédit pareil retournement de situation ? Cassis avait déjà envoyé des messagers au Talistan – conscient que des renforts n’arriveraient jamais à temps. Sauf pour les voir tous se balancer à des arbres…

— Colonel, vous serez à mes côtés. Si nous ne restons pas en contact, les choses dégénéreront très vite. Ne vous avisez pas de détaler comme un lapin ! Et évitez aussi de jouer les héros. Qu’un corps de cavalerie soit consacré à notre protection, au centre de la ville. Je descendrai bientôt.

Marlyle acquiesça, son regard soudain attiré par quelque chose, par-dessus l’épaule de son supérieur.

Il désigna la colline.

— Ils arrivent ! Regardez…

Cassis se retourna.

— Je vois…

Un détachement de l’armée triine chevauchait vers les portes d’Ackle-Nye. Vêtus de jaune, ces cavaliers avaient quelque chose d’un lever de soleil vivant. Ils allaient au petit trot, sans hâte inutile. Tête droite, l’un d’eux caracolait un peu en avant des autres.

— Une délégation ? fit Marlyle, plein d’espoir.

Cassis fronça les sourcils. Un seigneur de guerre, offrir de parlementer avant d’ouvrir les hostilités ? Voilà qui serait nouveau ! Et à supposer… Le commandant de la garnison ne pourrait pas se soumettre aux conditions ennemies sans forfaire à l’honneur. Encore des absurdités narennes ! 

Le général Cassis s’efforça d’afficher une assurance qu’il était loin d’éprouver.

— Colonel, vous avez vos ordres. Remettez ce canon en état de marche. Et qu’un carré de cavaliers nous attende au centre de la ville. Je vous retrouverai là.

— Combien d’hommes, mon commandant ? Une dizaine ? 

— Cinquante.

— Cinquante ? Mais… Si je rappelle tant d’hommes de…

— Exécution ! Et tenez mon cheval prêt ! 

Marlyle s’éclipsa, le laissant observer seul la délégation. L’homme qui chevauchait en tête semblait sourire… Même à cette distance, Cassis voyait la blancheur de ses dents. Le message, quel qu’il fût, lui serait adressé.

Ajustant son uniforme, il fit une petite prière et sortit à son tour.



 Shohar le Collecteur de Crânes approchait de la cité des mendiants, suivi par ses quatre cents guerriers. Assez petit, il se tenait droit comme un i sur sa selle. Sa robe d’une soie dorée immaculée tombait majestueusement sur son torse et ses cuisses, sa longue chevelure ornée de rubans azur flottant sur ses épaules. À défaut d’une carrure conséquente, il avait assis sa réputation sur une intelligence et un talent qui faisaient sa fierté. Certains avaient osé le comparer à une femme en raison de son physique svelte et délié.

Des crétins morts et enterrés depuis longtemps…

Shohar était plongé dans une profonde réflexion. Dans les rues de la ville, il apercevait les soldats. Autant de petits points noirs… Un rougeoiement, en haut d’une tour, trahissait la présence d’un canon à longue portée… Le genre à le cueillir à distance. À condition de tendre l’oreille, il entendait des ordres lancés d’une voix anxieuse…

Shohar avait toujours apprécié Lucyler de Falindar. Et honoré Tharn. Mais aucun n’était un seigneur de guerre. Qu’y comprenaient-ils ? Rien. Pour Praxtin-Tar comme pour lui, les choses étaient différentes. Tous les deux étaient nés et avaient été éduqués pour le combat…

Leur demander de changer revenait à vouloir qu’un fleuve quitte son lit.

Le Collecteur de Crânes tira sur ses rênes et fit volte-face pour s’adresser à ses hommes. En haut de la colline, Shohar apercevait encore Lucyler, Praxtin-Tar et tous ceux qui attendaient le résultat de sa mission. Un délicieux frisson remonta le long de son échine. Il tira l’ultimatum de sa ceinture. S’il ne lisait pas le naren, il savait pertinemment de quoi il retournait… Et ça le rendait malade. Souriant comme un dément, il montra le morceau de papier à ses guerriers. Puis, certain que Lucyler le voyait faire, il referma le poing et froissa le message avant de le lâcher.

— En avant ! brailla-t-il. Allons collecter les crânes de nos ennemis et venger nos frères ! 



 Lucyler n’eut pas besoin de lire sur les lèvres de son porte-parole, car il vit Shohar laisser tomber la lettre dans la poussière.

Les guerriers braillèrent à tue-tête, impatients de charger… Lucyler grogna de dépit. À ses côtés, Praxtin-Tar ricana. L’ami de Richius lui brandit le poing sous le nez.

— Vous… ! Vous avez manigancé ça ! 

— Du tout ! s’esclaffa le seigneur de guerre. Sur la tête de Tharn, je le jure ! 

— Que fiche-t-il alors, Praxtin-Tar ? 

— Je l’ignore.

Lucyler ne savait plus que croire. L’incertitude gagnait déjà les troupes massées sur la colline. Les hommes interrogeaient leur commandant du regard.

Au pied de la colline, Shohar galopait vers Ackle-Nye en s’égosillant.

Dans la ville, on sonna le clairon. En haut de deux tours apparurent des rougeoiements menaçants…

À la suite de leur seigneur, leur formation rompue, les cavaliers et les fantassins foncèrent.

— Maudit Shohar ! grogna Lucyler. Maudit ! 

— Quels sont vos ordres ? demanda Praxtin-Tar. On y va ? 

Une boule de feu frappa la terre au milieu des cavaliers de Shohar… Suivie par une deuxième, à quelques secondes d’intervalle. Derrière Shohar, trois cavaliers tombèrent, les jambes de leurs chevaux fauchées.

Le seigneur de guerre continua sur sa lancée, comme si rien au monde n’avait pu l’arrêter.

— Lucyler ? cria Praxtin-Tar. Nous devons les rejoindre ! Maintenant ! 

Le Triin lutta pour maîtriser sa colère.

— Je vous sais…

Il aurait voulu abandonner ces fous à leur soif de sang et voir le crâne de Shohar faire le bonheur d’un autre collectionneur aux goûts morbides… Mais il avait une mission à remplir.

Il donna l’ordre.



 Sur son imposant félin de combat, Karlaz attendait. Son teint de bronze et la fourrure fauve de la bête lui permettaient de se camoufler au milieu des rochers. Posté en altitude dans les montagnes de Fer, il dominait la Course Saccenne. Cinquante cavaliers le flanquaient. De l’autre côté du défilé, cinquante guerriers de plus se cachaient derrière des rochers. Même leur seigneur avait du mal à les repérer. À l’est, en aval de la Course, Nang était également embusqué.

Comme lui, Nang avait reçu une mission : prendre la Course et la tenir. Une tâche qui convenait à merveille aux braves à demi nus des Steppes de Feu. Les lions de Chandakkar avaient porté Nang et ses guerriers dans les passages les plus délicats. Le reste du temps, ils avaient marché pieds nus.

De son perchoir, Karlaz observait la ville. Un site hideux, ravagé par les incendies et défiguré par une architecture fantasque. Il n’avait jamais vu d’édifices aussi hauts, car il connaissait Falindar de réputation, sans y avoir jamais mis les pieds. Le palais du Daegog était-il aussi affreux que cette immondice urbaine imaginée par Nar ? 

Anaka, le lion de Karlaz, feula tout bas. Sentant que le combat approchait – et que le sang coulerait à flot –, la bête devenait nerveuse. Il se pencha pour passer les doigts dans sa crinière et la calmer. Plus puissant que les autres lions de Chandakkar, Anaka était un mâle particulièrement imposant. Pourtant, il réagissait bien aux petits gestes d’affection. Cessant de feuler, il replia les pattes pour s’étendre, museau posé sur les antérieures. Lui aussi observait la ville.

Un bruit lui fit dresser l’oreille. Tous ses congénères et leurs maîtres levèrent la tête. Des éclats de voix. Des cris… Désolé de constater l’échec de la démarche de Lucyler, Karlaz serra les mâchoires. Un éclair orange déchira l’horizon, suivi par un autre, et une explosion… Les lions joignirent leurs rugissements à ce vacarme.

À contrecœur, Karlaz poussa Anaka hors de sa cachette et ordonna d’attaquer.



 Comme prévu, le général Cassis rejoignit son cheval au centre de la ville, où son aide de camp avait rassemblé les cinquante cavaliers demandés. De là, Cassis suivrait l’évolution de la bataille et distribuerait ses ordres. Au moins pour un temps, il resterait en vue des hommes qui mourraient pour lui. Du haut des tours, les canons faisaient feu. Les deux… Cassis repéra Marlyle dans une rue, occupé à crier des ordres à un peloton d’infanterie. Ces soldats disposaient de deux misérables lance-flammes et le colonel leur expliquait comment les utiliser. Cassis lisait les pensées de Marlyle. Il faudrait économiser le combustible, multiplier les feux croisés…

Les deux servants prirent position de part et d’autre de la rue.

Cassis se dirigea au trot vers le colonel.

— Marlyle ! Je vous avais dit de ne pas vous éloigner de moi ! 

Revenez ! 

Son aide de camp obéit, bousculant les légionnaires qui couraient en sens inverse défendre les portes de la ville.

Le regard fuyant, il s’était empourpré.

— Au rapport ! 

— La première vague a atteint nos portes…, répondit le colonel. J’ai envoyé un détachement de cavalerie et…

Une autre salve de canon le fit sursauter.

Cassis s’impatienta.

— Et ? 

— Les canons ont ralenti la charge ennemie.

— Et le troisième ? 

— Des ingénieurs travaillent à le réparer avec des pièces prélevées sur des lance-flammes hors d’usage, mais ça risque de prendre du temps.

— Nous n’avons plus de temps ! rugit Cassis. Que des archers montent tout de suite dans les tours ! Et que d’autres aillent défendre l’accès de l’avenue ouest ! Je veux qu’on y dresse des barricades pour arrêter les gogs ! Allez ! 

Marlyle tourna les talons et s’éclipsa.

Cassis s’intéressa aux hommes à qui le colonel venait de s’adresser. Au bout de l’avenue, il vit des Narens et des Triins s’affronter. Derrière la première vague d’assaut, il aperçut le reste de l’armée ennemie… Sous les coups de canons, les cavaliers triins se séparèrent. Du haut des barricades de l’ouest, les archers arrosèrent de flèches le champ de bataille. Leurs homologues adverses répliquèrent. Les lance-flammes entrés en action, les rues rougeoyèrent…

Cassis repartit vers la place centrale et se campa au milieu de ses anges gardiens.



 Lucyler lança son destrier dans la mêlée. Il cherchait Shohar, mais le bougre sillonnait déjà les rues en décapitant les Narens qu’il croisait, superbement indifférent aux langues de feu qui rugissaient autour de lui. En quelques minutes, les hommes de Shohar avaient enfoncé les lignes défensives, écrasant la petite brigade envoyée contre eux. Les guerriers de Tatterak et de Reen combattaient aux côtés de ceux de Shohar, horde irrésistible qui balayait les abords de la ville… Sur ordre de Lucyler, des archers concentraient leurs tirs sur les barricades pour couvrir leurs frères d’armes. Mais le feu roulant des canons les décimait… Au lieu d’une bataille rangée, les adversaires se livraient des corps à corps sans pitié dans une jungle de pierre.

Ayant pris position près des barricades de l’ouest, Hakan et les guerriers de Tatterak cherchaient à gagner du terrain. Lucyler s’était détaché de son armée pour se lancer aux trousses de Shohar. Il le repéra dans une rue étroite… face à des lance-flammes ! Le seigneur s’en moquait visiblement. Jiiktars au poing, vingt fous furieux le suivaient à bride abattue.

— Des crânes ! beugla Shohar. Des crânes pour Lucel-Lor ! 

Aveuglé par la colère, Lucyler s’élança à l’instant où une langue de feu ravageait la rue… Le destrier de Shohar s’écarta, mais trois guerriers furent brûlés. À l’autre bout, les soldats se préparèrent au pire en réactivant les lance-flammes. Ils ratèrent encore Shohar… qui galopait pourtant en pleine rue, jiiktar brandi.

Plein d’une joie mauvaise, le seigneur de guerre vit ses hommes engager le combat contre les légionnaires. En quelques instants, les servants furent taillés en pièces. Du combustible coula des embouts tranchés des armes qui roulèrent sur la chaussée. Shohar gloussa comme si on le chatouillait.

— Maudit crétin ! cria Lucyler qui le rattrapa et le tira par ses robes.

Stupéfait, Shohar en tomba de cheval. Se redressant, il leva vers le Triin son regard de fou.

— Comment osez-vous ? cracha Lucyler.

Oubliant les combats qui faisaient rage autour d’eux, le seigneur ramassa son jiiktar puis s’inclina profondément.

— C’est ainsi et pas autrement, Lucyler de Falindar…

— Je ne voulais pas de ça ! Et Tharn non plus ! Comment osez-vous me désobéir ? 

— Vous aurez peut-être ma tête à la fin de la journée, mais pas avant que j’aie terminé ma moisson de crânes. (Il remonta en selle.) Un jour, Tharn et vous me remercierez.

Il repartit au galop. Resté seul, Lucyler le regarda disparaître. Depuis les tours, la puissance de feu des canons continuait de surchauffer l’air. Une flèche passa… suivie d’une centaine d’autres…

Lucyler ignora tout ça. Aujourd’hui, ses frères vengeaient Ackle-Nye. Et il ne pouvait plus rien contre ce bain de sang. Bientôt, Karlaz et ses lions se joindraient aux combats. Rien n’arrêterait les bêtes déchaînées de Chandakkar, et elles se rempliraient la panse ! Et si des Narens survivants tentaient de fuir par la Course, ils tomberaient sur le plus barbare des seigneurs de Lucel-Lor, Nang…

Étrangement, Lucyler se sentit plus seul que jamais.

Il tourna bride et revint vers ses hommes.



 Marlyle réapparut, haletant et affolé.

— Les gogs ont pris les barricades de l’ouest ! Ils nous débordent de tous les côtés ! Les rues une et deux tiennent encore, mais les quatre et cinq sont perdues. Nous devons battre en retraite, mon commandant ! 

Cassis réussit à surmonter sa terreur. Il avait déjà cédé trop de terrain. Encore un peu et ils se retrouveraient dans la Course… À moins de cinq cents pas devant eux, les défenseurs affrontaient bravement les Triins qui affluaient de partout. Le feu dévorait d’énormes tas de détritus et vomissait une fumée huileuse à la face des cieux. La cavalerie envoyée contre les gogs avait été éliminée. Des chevaux sans maître galopaient au hasard, rendus fous par les incendies. Marlyle estima qu’il restait à peine trois cents défenseurs. En moins d’une heure, leurs effectifs avaient été réduits de moitié.

— Nous devons nous réfugier dans les bâtiments, dit le colonel. Plus question de rester à découvert ! 

Cassis secoua la tête.

— Prenez vingt-cinq de mes gardes et obstruez cette rue. Nous attendrons l’ennemi de pied ferme. Au besoin, nous pourrons fuir par la Saccenne. Rappelez aussi les servants des canons. Nous aurons besoin d’eux pour défendre notre position.

— Mon commandant, rappeler les servants permettra aux gogs de gagner encore du terrain ! Les lance-flammes, voilà tout ce qui les tient en respect.

Cassis fit la sourde oreille.

— Que les tours concentrent le feu sur les embouchures des rues une et deux. Les gogs ne nous atteindront pas s’ils ne peuvent pas emprunter ces voies.

Il fit volter sa monture, ordonnant à vingt gardes d’aller combattre. Les cavaliers obéirent sans discuter.

Marlyle ne bougea pas.

— Colonel, vous m’avez entendu. Exécution ! 

— Mon commandant, nous mourrons tous si nous ne nous abritons pas. N’avez-vous pas écouté ce que je viens de dire ? Les gogs arrivent ! À quoi ça nous avancera de… ? 

Les yeux écarquillés, sa voix mourut. Ce qu’il venait d’apercevoir le pétrifiait. Cassis se retourna, intrigué… et fut à son tour glacé d’horreur. Escaladant le mur ouest en ruine de la cité, les monstres les plus étranges qu’il eût jamais vus fondaient sur eux, aussi énormes que des greegans mais cent fois plus rapides ! On aurait dit des lions des montagnes préhistoriques. Les oreilles plaquées sur le crâne, ils feulèrent à la vue des soldats.

— Oh, mon Dieu…, chuchota Cassis. C’est quoi ? 

— Chandakkar ! gémit Marlyle. Les lions…

Cette fois, le général céda à la panique. Mille Triins allaient s’abattre sur son dernier carré de défenseurs, tous prêts à lui arracher le cœur ! La possibilité de fuir par la Saccenne venait de s’envoler en fumée. Il était bel et bien cerné…

— Marlyle, en avant ! 

— Quoi ? 

— En avant ! (Épée dégainée, Cassis la pointa vers les félins.) À l’attaque ! Tout de suite ! 

— Général… Vous n’y pensez pas ! Nous sommes désarmés face à ces monstres ! 

Cassis s’approcha de son aide de camp. Son regard brillait de la haine accumulée au fil des ans – les regrets de toute une vie.

— Colonel, je ne vous ordonne pas de vous battre mais de mourir ! 



 Lucyler avait battu en retraite sur la colline, d’où il observait la bataille d’Ackle-Nye comme un spectateur morose. Il regardait la ville brûler pour la deuxième fois et écoutait les cris rauques des hommes qui tombaient. Certains étaient des guerriers de Kronin, supposait-il – sans que cela ne lui brise le cœur. À l’instar de ceux de Shohar et de Praxtin-Tar, ces combattants avaient choisi leur sort en toute connaissance de cause. Des guerriers d’une trempe bien différente de la sienne… N’avait-il pas passé son existence à défendre le Daegog ? Mais aujourd’hui, il avait espéré racheter certaines de ses anciennes fautes. Cela aurait rendu tellement plus agréables les années qu’il lui restait à vivre…

— Oh, Richius…, soupira-t-il. Au moins, je me félicite que tu ne sois pas là, mon ami.

Le Naren aurait été atterré. Malgré tous ses serments de vengeance, il était doté d’une conscience. Une caractéristique singulière aux yeux de Lucyler et de Tharn. Un Naren ayant un sens moral… Une nouveauté ! 

Lucyler sourit. Il faisait frais et doux sur la colline. La bataille durerait sans doute toute la nuit, mais au matin, les vainqueurs prendraient le chemin du retour. Shohar aurait des centaines de crânes à ajouter à sa collection, Praxtin-Tar s’enorgueillirait d’avoir une fois de plus semé la mort et la désolation et Karlaz se satisferait d’avoir vengé son village… Et Nang ? Lucyler haussa les épaules. Ce monstre serait déçu d’avoir raté la fête.

Le Triin se réjouissait d’une seule chose : imaginer Boisnoir Gayle transformé en torche vivante. Même le baron n’échapperait plus à son sort. Lucyler espérait que Shohar le débusquerait… Le Collecteur de Crânes le décapiterait, puis offrirait à Richius un macabre trophée doré à l’or fin. Tharn l’en féliciterait sans doute.

Allongé sur l’herbe, une brindille entre les dents, le Triin contempla le ciel avec des yeux d’enfant, s’amusant à reconnaître des formes familières dans les amas de nuages.



 Enfin, le silence retomba. Le cavalier solitaire semblait avoir laissé le monde entier derrière lui.

Cassis risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. La cité des mendiants avait disparu derrière les parois rocheuses qu’il longeait. Il voyait encore des colonnes de fumée monter dans le ciel. Mais l’odeur n’atteignait plus ses narines, et les hurlements ne blessaient pas ses oreilles.

Il osa enfin ralentir l’allure. Son cheval aux naseaux écumants était presque à bout. Une main sur ses lèvres, Cassis découvrit qu’elles tremblaient.

Il avait réussi ! Par Dieu, il avait réussi ! Marlyle, qui l’avait vu fuir, remplissait maintenant la panse d’un des monstres qui en serait sans doute quitte pour des aigreurs d’estomac… Pendant que les défenseurs, le colonel en tête, chargeaient les lions, Cassis avait filé discrètement… Les témoins de sa fourberie étaient sûrement tous morts. Comme lui… Car il irait au Talistan et soudoierait quelque manant avec l’or qui lui garnissait les poches… Alors, le général Barlo Cassis disparaîtrait de la surface de la Terre. Il serait un des héros d’Ackle-Nye, mort au combat et vite oublié. Comme toute la garnison.

— Va au diable, Arkus ! cracha le fuyard.

Son cri se répercuta le long des parois. Le passage s’étant considérablement rétréci, le moindre bruit était amplifié. La respiration de l’homme, le martèlement des sabots… À part ça, rien ne troublait le silence. Cassis se réjouit encore. Il était vivant ! 

— Va au diable, Arkus ! répéta-t-il en riant aux éclats.

Retournerait-il en Nar cracher sur la tombe du vieillard ? Mais non, Arkus était immortel… Les autres crevaient à sa place. C’était ainsi avec les têtes couronnées. Pour sa part, Cassis ne monterait jamais sur un trône, mais il s’en moquait. Il deviendrait un fermier ou, pourquoi pas, un forgeron. Il quitterait le Talistan pour Criisia ou Gorkney, des contrées très éloignées du centre du pouvoir. Là où personne ne risquerait de le reconnaître… Il cacherait aussi son arme, ou la vendrait. Il en avait assez des tueries. En donnant son dernier ordre, il avait purement et simplement assassiné un homme qu’il avait jadis considéré comme un ami – si les légionnaires en avaient.

Sans doute pas…

S’étant fait cette réflexion, Cassis maudit davantage encore son existence passée.

Perdu dans ses pensées, et ses rêves sur le nouveau virage que prendrait sa vie, il n’entendit pas un bruit suspect… Mais son cheval le capta et se tendit.

Tournant la tête de tous côtés, Cassis marmonna un juron. Des animaux rôdaient dans les montagnes. Une fois, il y avait surpris un ours.

Main sur le pommeau de son épée, il tendit l’oreille.

Une flèche siffla, puis une autre… Cassis jura. Deux traits dans le cou, son cheval s’écroula en hennissant de détresse. Le souffle coupé par la chute, affolé, le fuyard se releva à l’instant où une silhouette blanche sautait devant lui… Un homme – sans en être vraiment un. Son corps nu couvert de tatouages, la créature avait le crâne quasiment rasé et une longue mèche de cheveux blanche lui caressait les reins.

Cassis trébucha sur la carcasse de sa monture et roula sur le dos. L’homme-animal avança vers lui, d’autres monstres sortant à découvert pour cerner leur proie. Cassis voulut empoigner son épée… Son adversaire posa une botte dessus. Le Naren se pétrifia.

— Très bien…, fit-il d’une voix rauque. Du calme… Des Triins, c’est ça ? 

L’homme tatoué sourit, dévoilant des dents aussi pointues que des crocs. Intrigué, il étudia Cassis de ses yeux de prédateur.

Le général le laissa explorer les lignes de son visage d’un index curieux. Puis la créature éclata d’un rire sauvage avant de se désigner en hurlant : 

— Nang ! 

L’officier impérial essaya de contrôler sa peur.

— Restons calmes, dit-il en espérant que son ton apaisant et raisonnable ferait des miracles. Je ne suis personne d’important. Disons que je rentrais chez moi. En somme, je battais en retraite…

Le guerrier passa les mains sur le crâne du Naren, son regard astucieux brillant de convoitise.

— Shohar. Shohar min taka.

Horrifié, Cassis vit le Triin tirer un couteau de son ceinturon. Il tenta de se relever, mais des mains se plaquèrent sur son corps pour le maintenir en place. Il hurla et se débattit… En vain. Le Triin se pencha sur lui, plaqua la lame contre sa gorge et, avec méthode et application, commença à décoller la tête du général de ses épaules.
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Il fallut plus d’une semaine à Richius pour arrêter sa décision. Mais en définitive, ça lui parut le choix le plus naturel du monde. Il voulait combattre Nar et Tharn s’y opposait. Qu’à cela ne tienne… Il existait un lieu où le maître des Druls n’avait pas d’influence… Et où on accueillerait peut-être un apatride comme Richius. La vallée Drang n’était pas un endroit pour lui. Il en avait conscience. En outre, depuis le retour de Tharn, il voyait Dyana seulement à l’heure des repas et elle s’y montrait aussi triste que respectable.

Son mari était de retour parmi les vivants…

Immortel, qui savait… ? 

Le temps de larguer les amarres était venu.

Le jour où Richius se décida, il se réveilla avec un sourire amer sur les lèvres. Il aurait des préparatifs à faire et des devoirs à honorer. D’abord, il confirmerait à Tharn sa volonté de léguer la vallée à Jarra. Puis, il devrait dire adieu à Dyana et à Shani.

Ce matin-là, il déjeuna seul, répétant son petit discours… Manquait-il à quelqu’un, dans la salle de banquet ? Sans doute… C’étaient les seules occasions où Dyana pouvait lui adresser quelques mots, voire lui faire un clin d’œil quand son mari avait le dos tourné. Elle serait certainement déçue par sa décision, et le supplierait peut-être même de les accompagner à Falindar… Mais la citadelle n’était pas davantage un foyer pour lui. Pour un Vantran, il en existait un seul : Aramoor.

Son déjeuner achevé, il laissa le plateau sur le lit, puis enfila une chemise propre et un pantalon taillé sur mesure par les femmes du château. Depuis son accession au rang de seigneur, elles le traitaient avec une déférence nouvelle. Richius décida de voir d’abord Tharn avant de parler à Dyana. Il prierait l’Initié de lui accorder un tête-à-tête avec son épouse. La jeune femme aurait son bébé avec elle, il l’espérait, et il lui ferait des adieux en règle. Mais avant Tharn, il entendait voir quelqu’un d’autre – qu’il avait presque oublié depuis le retour inattendu du chef des Druls.

Comme toujours, il trouva l’enfant occupée à lire, au jardin. En le voyant arriver, elle sourit.

— Kalak ! 

Pris sauta de la margelle craquelée du puits, ferma son livre et lui fit gaiement signe, l’invitant à presser le pas. Souriant, Richius se hâta. Il adorait Pris, ce petit farfadet au féminin… Le genre de fillette que Shani deviendrait, espérait-il. À son approche, Pris fit voleter sa crinière blanche, toute excitée.

— Tu n’étais pas avec nous tout à l’heure, au déjeuner ! Pourquoi ? 

— Dois-je tout t’expliquer ? protesta-t-il en riant. Étais-tu si insolente avec ton père ? 

Pris fronça les sourcils. Il comprit qu’elle devait chercher le sens du mot.

— Insolente… Arrogante, si tu préfères.

— Père ne me laissait jamais lui poser de questions. Mais tu n’es pas comme lui.

— Vrai… (Il s’assit sur la margelle.) J’étais occupé, ce matin. Ma chérie, j’ai quelque chose à te dire, et j’ignore ce que tu vas en penser.

Elle se rassit près de lui et le dévisagea.

— C’est mauvais ? 

— Pas vraiment… Je pars. Je ne serai plus le seigneur de Drang.

— Tu pars ? Où ? 

— As-tu jamais entendu parler de Liss ? 

— Oui. Père m’en a dit quelques mots un jour. C’est un lointain archipel. Tu iras là-bas ? 

— En quelque sorte… Des bateaux naviguent le long des côtes de Lucel-Lor pour nous défendre contre Nar. À mon tour, je vais les aider.

— Oh, non ! Tu ne peux pas nous laisser ! Père a fait de toi notre seigneur ! Il t’a choisi, Kalak. Il t’aimait bien.

— Moi aussi, je l’aimais bien, répondit le jeune homme. Mais c’était un accident, Pris… Quand Voris est mort, j’étais le seul à ses côtés. Il voulait être certain que quelqu’un veillerait sur ta famille et sur toi. S’il l’avait pu, il aurait nommé Jarra. La mort l’en a empêché. Alors maintenant, je fais ce qu’il aurait vraiment aimé. Tharn est de retour et tout se passera bien. Il nommera Jarra seigneur de Drang.

— Il prendra soin de nous ? 

— Tu le sais bien… C’est un homme bon qui avait toute la confiance de ton père. Il veillera sur vous tous, j’en suis certain. Et je sais que ta mère sera contente. Je ne suis pas un Triin… Votre chef doit venir de votre peuple, pas du mien.

— J’ai peur pour toi… Bhapo m’a dit que tu serais en sécurité, maintenant. Tu ne te battras plus… Si tu repars en guerre, tu seras tué. Comme mon père.

— Pris… (Il posa un bras sur les épaules de l’enfant.) Je dois le faire. Ton père est mort en défendant son foyer. Et je n’agirai pas autrement. Quitte à mourir, ce ne sera pas en vain. Si je reste, ma vie n’aura plus aucun sens. Il faut que j’essaie. Peux-tu le comprendre ? 

— Non… Je ne comprends pas ! Pourquoi père est-il mort ? Et les autres ? Maintenant, les femmes pleurent. Les mères se lamentent. Pourquoi, Kalak ? 

Richius resta un long moment silencieux. Puis il soupira.

— Parce que ceux qu’elles aimaient ne sont plus. Mais je me plais à croire que les morts voient notre chagrin, où qu’ils soient, et savent à quel point ils nous manquent.

— Père me manque. Et tu me manqueras aussi.

— Pris, tu sais que c’est autant vrai pour moi ! (Il se pencha pour poser un baiser sur ses cheveux.) Je ne partirai pas avant un ou deux jours. Et je te reverrai d’ici là. Préviens ta mère, veux-tu ? Dis-lui que je suis navré pour tout. Elle saura de quoi il est question.

— Je le lui dirai.

— Bien. (Il se leva.) À plus tard, au souper.

Il revint au château, se préparant mentalement à la suite. Tharn… Il le débusquerait sans doute dans ses quartiers, le nez sur ses documents et ses cartes… Depuis le départ de Karlaz et de ses lions de combat, Tharn était pratiquement désœuvré. Il se reposait, s’occupant l’esprit avec les quelques livres qu’il parvenait à subtiliser à Pris. L’« oncle » et la « nièce » se ressemblaient tant… Elle semblait même tenir davantage de Tharn que de Voris. Mais la gamine avait plutôt bien pris la nouvelle du départ de Richius… Tharn risquait d’être moins raisonnable. Cela dit, ça ne changerait rien. En Lucel-Lor, le maître des Druls n’avait qu’un mot à dire pour tenir Richius éloigné des combats. Sur les mers et à Liss personne ne lui rognerait les ailes ! 

Le jeune homme était fermement décidé à se montrer aussi buté que Tharn.

Il franchit le portail… et entendit un cri strident derrière lui. On eût d’abord dit un bêlement de mouton. Puis il reconnut la voix affolée…

Pris ! 

Il revint sur ses pas à la course… et vit, près du puits, la fillette entre les mains de…

… Boisnoir Gayle ! 

Avec sa cape noire, ses gantelets, sa carrure massive et son masque de fou furieux…

Il souleva sa proie par les cheveux, l’exhibant comme une dinde de premier choix. Derrière lui attendait un escadron de cavaliers aux masques représentant des têtes de mort. À la vue de Richius, qui accourait, l’œil unique du baron brilla de méchanceté.

— Bonjour, Vantran ! Je vous manquais ? 

Bouche bée, le jeune homme s’arrêta, pétrifié.

— Allons, pourquoi tant de stupéfaction ? Vous vous doutiez que je reviendrais vous chercher, non ? Vous ne pensiez quand même pas que j’étais mort ? 

Le jeune homme avança vers le baron. Quelques pas à peine les séparaient. Derrière Gayle, les Anges de l’Ombre se préparaient à intervenir.

Le regard de Richius vola vers la tour de guet.

— Votre sentinelle est morte, dit le baron. Vous oubliez de quoi un Ange de l’Ombre est capable… Vous auriez dû prendre de meilleures dispositions. (Il souleva sa victime par les cheveux en ricanant.) À moins que vous ne puissiez pas faire mieux ? 

— Lâchez-la ! Tout de suite ! 

— Vous avez toujours eu ces gogs à cœur, pas vrai ? Je la libérerai… dès que vous aurez accepté mes conditions.

— Vous êtes un lâche, Gayle ! Et vous vous réfugiez derrière les fillettes, maintenant ! Un poltron, comme votre père ! 

Avec une horrible grimace qui le défigura un peu plus, Gayle rouvrit le poing…

Pris se précipita vers Richius.

— Je ne suis pas un lâche ! grogna le baron, les dents serrées.

Bras croisés, il regarda l’enfant se réfugier dans les jambes du jeune homme.

— Une de vos bâtardes ? 

Richius se dégagea et s’accroupit, les mains de Pris dans les siennes.

— Cours vite au château ! 

Il la poussa sans ménagement.

La gamine détala en appelant à l’aide sur tous les tons.

Ne viens pas ici, Tharn…, pensa Richius en entendant du tapage derrière lui. Je t’en supplie…

— Maintenant, nous pouvons parler ! lança Gayle. (Du pouce, il désigna les soldats, dans son dos.) Vous les reconnaissez ? 

— Les Anges de l’Ombre…

— Avec les compliments de notre ami Biagio…, ricana le baron. Vous savez de quoi ils sont capables. Et vous n’avez plus les moyens de vous opposer à eux. Alors ouvrez les oreilles. J’ai une proposition à vous soumettre.

— Je vous écoute.

Avec une poignée de guerriers pour défendre le château, les Anges de l’Ombre n’auraient aucun mal à atteindre Dyana et Shani.

Ce serait un massacre de plus.

Gayle sourit de toutes ses dents.

— Gageons que ce château abrite quelques personnes auxquelles vous êtes très attaché. Je me trompe ? Des gens que vous ne voudriez à aucun prix voir blessés ou tués.

Richius en eut la gorge sèche.

— Où est Voris ? Je m’attendais à le voir accourir…

— Il est mort. Comme tous vos cavaliers du Talistan. Votre offre ? 

Le rappel de sa débâcle effaça le sourire arrogant de Gayle.

— Simple. Vous et moi. Ici et maintenant.

— Bien sûr ! Quelle merveilleuse idée ! Très généreux de votre part, baron. Vos amis, derrière, ne vous prêteront pas main forte, j’en suis certain.

Boisnoir Gayle allait répondre quand un petit groupe de guerriers sortit du château.

— Ah, voilà vos amis. Très peu nombreux, je dois dire…

Jiiktars brandis, les Druls avançaient crânement. Dès que Richius leva la main, ils s’arrêtèrent.

— Renvoyez-les ! ordonna le baron. Dans votre propre intérêt ! 

— Ils ne comprennent pas un mot de ce que je dis ! répliqua Richius. Ils pourraient vous égorger par accident.

— Qu’ils le fassent ! Mes Anges de l’Ombre fondront sur ce château branlant. Ce sont mes ordres. Tuez-moi et vous me rejoindrez tous dans la tombe. Les Anges sont de tels fanatiques, vous savez…

Vantran fit signe aux guerriers de reculer. Dyana accourut à son tour et foudroya l’intrus du regard.

— Richius ! Que se passe-t-il ? Qui est-ce ? 

Je suis heureux que tu aies si peu de mémoire…, pensa le jeune homme en s’interposant entre son ennemi et elle.

Le suppôt de Biagio dévorait la Triine du regard.

— Je suis Boisnoir Gayle, baron du Talistan. Et toi, femme ? La pute que Vantran était venu sauver ? 

Richius se rembrunit.

— Oh, oui… J’ai entendu toute l’histoire. Biagio m’a régalé avec. Et devinez qui la lui avait apprise ? À votre avis, Vantran, qui vous a trahi ? 

— Baron…

Gayle ricana de plus belle.

— Vous n’en avez aucune idée ? Je vous le donne en mille : la vieille baderne ! Eh, oui ! Votre très cher Jojustin… Quelle misère, hein ? Tout fout le camp, mon pauvre… De nos jours, on ne peut plus se fier à personne.

Richius avait redouté de s’entendre confirmer la trahison de Jojustin. Et la nouvelle lui rongeait déjà les entrailles. Mais il était conscient de la tactique adoptée par son adversaire.

— Rentre, Dyana.

— Non ! Pas question de te laisser ! 

— Va-t’en ! cria Richius en l’attrapant par un bras pour la pousser vers le château. Et dis à ton mari de ne pas venir par ici ! 

— Qu’elle vous apporte plutôt une arme ! beugla Gayle. Nous avons des comptes à régler, vous et moi.

Dyana hésita. Une main levée, Richius l’incita à rester le temps qu’il pose une question.

— Un duel, baron ? Pourquoi devrais-je me mesurer à vous ? 

— Je m’impatiente. Vous allez me pousser à bout ! Tic tac, tic tac…

— Dyana, apporte mon épée. Et que tout le monde reste à l’abri, surtout. Barricadez-vous, compris ? 

Sans répondre, la jeune femme obéit. Les guerriers tenaient Gayle et ses sbires à l’œil.

— Maintenant, baron, répondez. Pourquoi devrais-je vous affronter en combat singulier ? 

— Je vous donne le choix, Vantran. Ou nous croisons le fer, ou tous les habitants de ce château seront passés au fil de l’épée. Ainsi que cette jolie gamine… (Il se passa une langue gourmande sur les lèvres.) Aussi ravissante que votre femme.

Richius bondit et frappa Gayle au visage. Trop lent pour esquiver, le baron cria de douleur quand son masque ripa sur ses chairs fragiles et vida les étriers. Les Anges de l’Ombre allaient réagir… Se relevant, il leur ordonna de ne pas broncher.

Il se tâta les ailes du nez – en sang.

— Que personne n’intervienne ! Le Chacal est à moi ! 

— Alors venez me chercher, infâme salaud ! rugit Richius.

Gayle arracha le masque pour dévoiler son faciès de cauchemar. Suintant de son front ouvert, du sang coulait sur son œil aveugle.

— On va se battre d’homme à homme, d’Aramoorien à Talistanien. On réglera ça une fois pour toutes ! 

— Et quelle assurance me donnez-vous ? Je lutterai pour défendre tous les habitants du château. Quelle certitude ai-je que vous ne me tromperez pas ? 

Gayle leva une main.

— Lieutenant… (Un cavalier rompit les rangs pour approcher.) Ce chiot et moi allons nous battre dans les règles de l’art. Si je suis tué, vous tournerez bride et repartirez sans blesser personne. Est-ce clair ? 

— Oui, baron.

— Répétez ! 

— Si vous êtes vaincu, nous regagnerons l’Empire sans toucher aux habitants du château.

— Ce sont des Anges de l’Ombre, Vantran. Ils exécutent les ordres à la lettre. Vous le savez.

— Pourquoi ? À quoi ça rime, Gayle ? Vous pouvez vous emparer du château ! Qu’est-ce qui vous en empêche ? Étant un salaud de première, vous adoreriez ça ! 

— En effet… Mais dans ce cas, je n’aurais pas le plaisir de vous tuer moi-même. Et c’est ce que je veux ! Ça fait partie de ma triste histoire, voyez-vous. Mes hommes sont tous morts. Par votre faute. Maintenant, les Narens me traitent de couard, persuadés que vous m’avez vaincu. Mais vous n’aurez pas l’avantage sur moi ! J’ai toujours été meilleur que vous. Aujourd’hui, je vais le prouver ! 

— Quelle vantardise ! Et si je perds ? 

— Battez-vous comme un lion. Le sort de vos amis dépend de vous. Si je l’emporte, leur fin sera atroce. Comptez sur moi ! À commencer par la jolie petite poulette…

— Je me battrai. Mais seulement si vous épargnez ce château, que je perde ou que je gagne ! 

— Jamais ! Je veux que vous vous surpassiez, Vantran, parce que vous aurez davantage que votre misérable peau à sauver ! Les gens du château contre votre meilleure prestation, voilà mes conditions. Mon offre est des plus généreuses, ne trouvez-vous pas ? 

Dyana revint avec Jessicane, qu’elle avait sortie du fourreau. L’antique lame scintillait au soleil. La jeune femme la tendit à Richius.

— Que vas-tu faire ? 

— L’affronter, répondit-il à voix basse.

Elle lui agrippa les mains.

— Non ! Richius, tu es encore faible ! Il te tuera ! 

— Si je me dérobe, ce sera un massacre, Dyana. Personne ne survivra. (Impatient, Gayle tapa du pied dans l’herbe. L’ignorant, Richius fit quelques pas avec la jeune femme dans le jardin.) Retourne à l’intérieur avec les guerriers. Retranchez-vous et préparez-vous à lutter de toutes vos forces… Quoi qu’il advienne, surtout, que Gayle ne voie pas Tharn ! 

— Non ! supplia Dyana. Ne fais pas ça ! Viens à l’intérieur avec nous ! On s’en sortira…

— Nous ne gagnerons pas… Ils sont trop nombreux. Obéis-moi. Cache-toi avec Shani. (Il l’étreignit et lui chuchota : ) Je t’aime ! 

— Je t’aime aussi, Richius ! Vis pour moi ! 

— Alors, Vantran ! cria Gayle. Je vous attends ! 

— Dyana, vite, courez tous à l’intérieur ! 

La jeune femme ordonna aux guerriers de rentrer. Les hommes implorèrent Richius du regard, mais il leur fit signe de se retirer. Entourant la jeune femme, les Druls l’escortèrent à l’intérieur du château. Richius attendit de voir les portes fermées à double tour avant de se tourner vers le chien qui le défiait.

Il lui tendit son épée, pour une inspection.

— Vous la reconnaissez ? Vous devriez ! Elle a versé le sang de votre oncle. À présent, elle boira le vôtre ! 

La folie fit briller l’œil intact de Gayle.

— J’espère que votre père vous a bien appris le maniement des armes, chiot de malheur ! 

Il dégaina sa longue épée à la garde incrustée de joyaux. De l’autre main, il fit sauter la fibule de sa cape, qu’il laissa tomber dans la poussière.

— J’ai toujours été meilleur que vous, Vantran. Toujours ! 

Richius brandit Jessicane.

— Prouvez-le, assassin ! 

Ils commencèrent à tourner en rond pour s’évaluer. Gayle dansait à grandes enjambées, alors que le champion de Drang faisait de petits pas légers. Ils étaient loin d’être de la même carrure, et sans armure, Richius mordrait vite la poussière s’il laissait Gayle l’atteindre. Mais le baron portait seulement du cuir que Jessicane entamerait facilement ! 

Du coin de l’œil, Richius observait le château. Des visages anxieux les regardaient derrière les fenêtres sales. Il se força à en faire abstraction. Gayle se rapprochait…

— Votre femme était un morceau de choix ! le provoqua-t-il. Elle vous a appelé au secours quand je l’ai exécutée…

Richius en eut les jambes en coton.

Ne l’écoute pas ! 

Mais le souvenir de Sabrina s’imposa à lui. Il lutta pour ne plus avoir devant les yeux l’image de sa pauvre tête décomposée…

Il repéra Dyana, le nez collé à une vitre crasseuse. Elle serait la prochaine victime de ce boucher, s’il se laissait vaincre.

Gayle chargea, épée haute. Richius esquiva, détournant la lame au prix d’un impact qui le précipita à genoux. Hurlant à pleins poumons, le baron martela de coups Jessicane, que Vantran avait levée au-dessus de sa tête en guise de bouclier.

C’est ça ! Épuise-toi ! 

Mais Boisnoir Gayle recula. Le jeune homme se releva d’un bond et fonça, épée tendue vers l’abdomen de son adversaire. Agile, le baron ne se laissa pas surprendre. Richius étant emporté par son élan, son adversaire en profita pour le frapper dans le dos… rouvrant aussitôt ses plaies.

Le jeune homme tituba.

— Quelle femmelette ! Exactement ce que je pensais ! Vous ne faites décidément pas le poids…

Une prière retentit dans l’esprit enfiévré de Richius. La panique le menaçait. La douleur lui déchirait le torse par à-coups, comme s’il était pris dans un étau. De la sueur perla à son front. À la fenêtre, il vit Dyana remuer désespérément les lèvres. Les yeux écarquillés, Najiir était à ses côtés. Par bonheur, Tharn n’était pas en vue.

Si Gayle apprenait sa présence…

— Allons, freluquet ! La leçon n’est pas finie ! 

Richius se prépara à encaisser les coups suivants. Il lui fallait un avantage sur Gayle… Mais il n’en avait aucun. Déjà, Jessicane pesait entre ses doigts. Alors que le baron était à peine essoufflé.

Il chargea sans crier gare… Les lames s’entrechoquèrent. Gayle visa la tête de Richius, qui dévia l’épée et tira un coup de genou dans la hanche du baron, qui s’écroula, roula hors de portée et lança une motte de terre dans les yeux du jeune homme, le forçant à reculer le temps qu’il se relève.

Gayle ahanait, sonné par l’attaque. Richius chassa la poussière de ses yeux. Son dos lui faisait mal. Avec un cri, il revint à la charge, multipliant les feintes. Gayle les para d’une main experte. Le choc incessant des lames soulevait des gerbes d’étincelles.

Épuisé, Richius céda du terrain, s’attendant à une contre-attaque. Mais Gayle était trop essoufflé.

— On se fatigue, baron ? On se relâche ? 

Crachant dans sa direction, Gayle passa une main sur son visage en sueur. Le sang qui gouttait dans son œil l’aveuglait. Feulant comme un chat sauvage, Richius en profita pour se jeter sur lui. Le Talistanien releva sa garde un instant trop tard. Ripant sur la lame adverse, Jessicane toucha le baron au torse.

Gayle riposta, le forçant à reculer. Plié en deux, blessé à la cage thoracique, il se redressa soudain et fondit sur Richius avec la rage d’un forcené.

Le jeune homme para tant qu’il put. Mais ses forces allaient l’abandonner… La fatigue tétanisait les muscles trop sollicités de son bras droit. Et son dos le faisait affreusement souffrir.

Du coin de l’œil, il vit les portes du château se rouvrir… Une panique animale le saisit.

— Non ! cria-t-il.

Un homme vêtu d’une cape émergea de l’ombre.

C’était le moment de déconcentration que Gayle attendait.

D’un coup de genou à l’entrejambe, il força Richius à se plier en deux. Ensuite, il le frappa à la tempe avec le pommeau de son épée.

Le jeune homme perdit brièvement connaissance. Quand il rouvrit les yeux, la carrure massive de Boisnoir Gayle bloquait la lumière du soleil. Dès qu’il tenta de reprendre Jessicane, sa Némésis lui écrasa les doigts d’un coup de botte, lui arrachant un autre cri de douleur.

Toutes les pensées de Richius volèrent vers Dyana.

Nous sommes morts ! 

— Vous avez perdu ! jubila Gayle, sa lame sur la gorge du vaincu, un pied posé sur son torse. Je suis le meilleur ! Le meilleur ! 

Alors, Richius vit arriver Tharn, flanqué d’un trio de guerriers, arc au poing et jiiktar dans le dos. Le jeune homme maudit le Drul. Mais quelle importance, maintenant… ? Gayle l’avait bel et bien vaincu. Le sort du château était scellé.

Richius guettait le coup de grâce.

— Alors ? cracha-t-il à la face de son ennemi. Qu’attendez-vous pour m’achever ? 

— Oh, non ! jubila Gayle en se penchant sur lui. Pas encore. Je veux d’abord que vous ne ratiez pas une miette du spectacle ! 

— Vil boucher ! 

Le baron sembla se régaler de l’invective.

— Merci ! ironisa-t-il. Et pire encore, comme vous le verrez bientôt. Qui irai-je besogner la première, Chacal ? Votre jolie petite salope ? 

— Vous ne posséderez personne, monstre ! lança une voix.

Flanqué des trois guerriers, Tharn se campa devant les Anges de l’Ombre et les duellistes. Il marchait sans canne, droit et fier comme l’avait été Voris. Le torse bombé, les cheveux hérissés sur le crâne, il dévoila ses dents à la manière des loups. Tout stigmate de la maladie avait disparu de sa voix, qui résonnait dans l’enceinte du château avec la force d’un clairon divin.

Gayle se tourna vers le nouveau venu.

— Et vous êtes… ? lâcha-t-il, incrédule.

— Tharn ! Le Faiseur d’Orages ! 

Le baron faillit en lâcher son arme.

— Vous ? rugit-il. Vous ! 

— Arrière, barbare ! 

Sur les tempes de l’Initié, les veines battaient comme des serpents. Il leva un poing et son corps brisé parut investi d’une puissance alimentée par le feu divin qu’il invoquait. Derrière le château, le ciel s’assombrit.

— Arrière ! Ce jour sera celui de votre chute ! 

— Ne me menacez pas, sorcier ! 

Telle la main d’un démon, un nuage noir crépitant apparut au-dessus du château. Le baron leva une jambe pour écraser le torse de Richius.

— Ou je le tue ! 

Tharn leva un doigt. Ses archers passèrent à l’action. Leurs flèches frappèrent Boisnoir Gayle au cou, lui transperçant la trachée artère. Richius en profita pour rouler à l’écart, récupérer Jessicane et se relever. Les Anges de l’Ombre firent claquer leurs rênes. Alors qu’il éructait un dernier ordre, Gayle vit Richius lever son épée…

Le crâne pulvérisé, le baron du Talistan s’écroula.

— À l’intérieur ! cria Tharn.

Vantran se retourna… Les bras en croix, le Drul était nimbé d’une formidable aura noire. Ses yeux écarlates ruisselaient de feu. Une créature des enfers ! Un démon possédé par des forces maléfiques…

Les derniers guerriers du château Drang sortirent pour passer à l’attaque.

Jessicane lâchée, Richius tituba vers les portes… Sa main écrasée pendant le long de son flanc, chaque pas lui coûtait un calvaire.

Les Anges de l’Ombre allaient affronter les Druls…

Il vit Dyana se précipiter vers lui.

— Non…, gémit-il. Retourne…

Mais elle courut à sa rencontre, le prit par un bras et l’entraîna avec elle vers le château.

Le ciel s’assombrit encore. Jetant un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, Richius vit Tharn lever les mains. Les Anges de l’Ombre, incrédules, regardèrent le nuage surnaturel qui grossissait au-dessus du château…

Alors que le vent faisait claquer les robes du maître des Druls, un craquement sinistre résonna dans les cieux. Le château trembla sur ses fondations. Des blocs de pierre tombèrent des tours.

Dyana s’écroula et se plaqua les mains sur les tympans. Richius s’agenouilla et lui fit un bouclier de son corps au moment où des gravats dégringolaient de la voûte fissurée.

Quand elle voulut se relever, il l’en empêcha.

— À terre ! 

Dans la cour, les Anges de l’Ombre essuyaient des bourrasques de plus en plus violentes. Des branches furent brisées net, les chevaux affolés se cabrèrent et un brouillard écarlate enveloppa leurs sabots…

Aussi solide, formidable et insensible qu’une montagne, Tharn cria : 

— Mourez ! 

Un autre coup de tonnerre sembla ébranler les cieux. La terre trembla. Trois chevaux s’effondrèrent.

Richius avait la tête comme prise dans un étau et Dyana hurlait.

D’autres montures s’écroulèrent en désarçonnant leur maître.

Richius cria à son tour. Sa main brisée tendue, il rampa vers le jardin.

— Tharn… Arrêtez ! 

Le Drul l’ignora. Auréolé d’une brume couleur lavande, il était presque invisible. Richius vit les Anges de l’Ombre se rouler dans l’herbe, les mains sur les tempes pour empêcher leur crâne d’exploser…

La pression atteignit un impensable pic. Alors que les Narens hurlaient à la mort, Richius se sentit glisser dans l’inconscience. Il lutta encore et se traîna vers Tharn.

— Arrêtez ! 

L’Initié disparut dans des volutes de brume pourpre. Une joue pressée contre l’herbe, Richius se plaqua les bras sur la tête puis tenta vainement de s’enterrer. La pression allait le tuer d’une seconde à l’autre… Dyana aussi… Mais Shani vivrait ! Fermant les yeux, il s’abandonna à la douleur, battant en retraite dans le tréfonds de son être, apaisé par la vision radieuse de sa fille…

Soudain, la pression disparut.

Sonné, le jeune homme leva faiblement la tête. La brise dissipait déjà la brume surnaturelle. Le monde entier s’était pétrifié. Près des portes, Richius entendit des appels… Ceux de Dyana. Il se releva péniblement.

— Richius ! Où es-tu ? 

Hébété, il approcha d’elle d’une démarche titubante. Puis il la vit à travers la brume à l’instant où elle se relevait aussi… Elle courut se jeter à son cou, l’étreignit passionnément et répéta inlassablement son nom.

Richius enfouit la tête dans ses cheveux.

— Je suis vivant… Vivant ! 

Lentement, le brouillard refluait. Soudain, la même angoisse saisit les deux jeunes gens.

Dyana se dégagea.

— Tharn ! cria-t-elle.

La brume pourpre disparut pour dévoiler le corps de l’Initié. Étendu sur le dos, le souffle court, il grattait la terre de ses ongles en tentant de se redresser. Richius et Dyana se précipitèrent vers lui.

Tharn était redevenu un être brisé qui crachait le sang…

— Ma… femme… ? chuchota-t-il d’une voix rauque. Ils sont… morts… ? 

Dyana prit la main de son époux et la posa sur son sein.

— Oui, Tharn. Tu viens de nous sauver.

Un filet de sang coulait à la commissure des lèvres de l’Initié. Il tenta de sourire.

— Sauvés… Sauvés…

— Tharn ! cria Richius, désespéré. Ne bougez plus. Nous allons vous aider…

— Je meurs… (Chaque mot le faisait trembler de douleur.) Lorris… m’appelle… Votre main, Richius ! Votre main…

Au creux de la main déformée du mourant, le jeune homme joignit ses doigts à ceux de Dyana.

Tharn dévisagea le couple. Était-ce vraiment de la joie qui fit briller ses yeux, avant que toute lumière ne les quitte… ? 

Le Drul poussa un petit soupir. Puis ses doigts noueux retombèrent dans la poussière.

Le Faiseur d’Orages de Lucel-Lor sombra dans le néant.
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À l’instar de tous les événements marquants de l’Empire, les funérailles de l’empereur Arkus furent somptueuses. Resplendissant dans sa tenue écarlate, le comte Renato Biagio prononça l’éloge funèbre devant un parterre de plus de dix mille citoyens avant de sceller de sa main le mausolée géant qui abriterait à jamais la dépouille du Révéré. Depuis la veille, il pleuvait sans discontinuer, mais Biagio supportait avec grâce le mauvais temps. Au-delà du choc et du chagrin, il se tournait déjà vers les problèmes qui le préoccupaient.

Toutes les nations voisines de la capitale avaient envoyé des délégations aux funérailles afin de contribuer à l’ascension d’Arkus vers le royaume des cieux. Sur ordre de leur commandant, le général Vorto, les légionnaires de Nar assistaient à la cérémonie funèbre. Vorto s’était placé près de son bon ami Herrith, sur l’estrade d’apparat. Foudroyant Biagio de ses yeux bleu, il trahissait stupidement ses pensées perfides. Près d’eux se tenait l’amiral Danar Nicabar, le pair de Vorto. L’Intrépide rentré au port sur injonction de Biagio, Nicabar avait rappelé toute la Flotte Noire. La foule s’émerveillait devant l’armada, une centaine de navires de guerre rutilants qui obstruaient l’horizon…

Son éloge funèbre achevé, Biagio jeta un coup d’œil à Herrith. Dans la foule se tenaient mille soldats dévoués à Vorto – des dévots dans l’âme… Et l’armada de Nicabar mouillait près de là.

Biagio sourit à l’évêque grassouillet avant de lui céder la parole.

À l’ombre de la cathédrale des Martyrs, bras en croix, le prélat ramena le silence au sein de ses ouailles. Puis il rappela aux Narens que Dieu, qui était tout amour, guiderait Ses fidèles en désignant un successeur digne du Trône de Fer. Les Narens étant un peuple pétri de foi et de morale, il leur faudrait un empereur dont Dieu ne se détournerait pas.

Ayant deviné où le prélat voulait en venir, Biagio garda le sourire pendant le discours.

Il était le Roshann. Et le Roshann était partout…

Herrith ne le piégerait pas ! 

Les oraisons funèbres achevées et les pétales de roses jetés dans la crypte, Biagio et Nicabar descendirent de l’estrade pour se fondre dans la foule. Surpris, Herrith et Vorto n’essayèrent pas de les faire suivre. Remontant d’un pas vif les rues de la capitale, le comte sentit l’excitation le gagner. Comme il l’avait soupçonné, la présence de la flotte de Nicabar avait su retenir la main de l’évêque. Même Vorto, qui commandait pourtant les armées de Nar, n’avait pas osé défier les canons de la Flotte Noire.

Biagio et Nicabar prirent place dans le canot qui les attendait le long de la jetée et quittèrent la capitale. Le comte, qui resta debout pendant que les marins ramaient, n’avait pas les yeux rivés sur l’armada, mais sur la Cité Noire grouillante de monde. Son regard s’attarda sur les soldats qui avaient reçu l’ordre de l’assassiner, puis sur la cathédrale des Martyrs, un monument tapageur consacré au dieu impitoyable de Herrith.

Biagio agita théâtralement les bras. Les canons à longue portée de l’Intrépide avaient la capitale dans leur ligne de mire ! Le comte éclata de rire, content de lui. Le vaisseau amiral les conduirait à Crate. Pour l’heure, Herrith et Vorto tenaient la Cité Noire en leur pouvoir.

Mais le pouvoir n’était-il pas éphémère et transitoire… ? 

— L’heure du Jugement sonnera ! cria Biagio, certain que personne, là-bas, ne l’entendrait.

Il éclata d’un rire mauvais. Herrith, un fieffé malin, s’était pourtant rendu coupable d’oublis et de négligences d’une stupidité navrante.

En particulier, il avait oublié un certain nain, au cerveau si brillant…

Nicabar, qui avait parlé à un marin, revint vers Biagio et lui posa une main sur l’épaule.

— C’est fait. On m’assure que Bovadin a embarqué.

Biagio eut un sourire terrible. Dans l’Empire de Nar, un homme, un seul, était capable de fabriquer la drogue qui les gardait tous en vie. Le Cercle de Fer brisé, que le savant ait choisi leur camp était un sacré coup de veine.

— Pas de chance pour vous, Herrith…, chuchota le comte.

Bovadin ne pouvait pas en jurer, mais selon lui, un sevrage serait sûrement fatal à leurs ennemis…



 Quand Lucyler revint à Drang, il gagna aussitôt la résidence délabrée de l’ancien maître de la vallée. Les habitants guettaient son retour, car on l’avait aperçu en compagnie de Karlaz. Lorsque les deux héros d’Ackle-Nye furent en vue, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre.

Richius travaillait à ferrer son cheval quand il l’apprit. Il annonça à Dyana qu’il retrouverait son ami près de la tombe de Tharn…

Il lançait des cailloux dans le ruisseau, derrière le château, quand il vit Dyana et Lucyler approcher. Son ami paraissait abattu. Son visage était creusé de rides qu’il n’avait jamais remarquées.

Lucyler avait fait trois pas quand il avisa la pierre tombale… De la taille d’un homme, elle avait été maladroitement gravée par un des anciens de la vallée, un fermier aux prétentions artistiques quelque peu exagérées.

Lucyler ralentit le pas, hésitant à approcher. Richius l’y invita.

— Viens, mon ami.

Se levant, il le prit par la main et le guida devant la sépulture. Lucyler contempla longuement l’inscription avant de baisser les yeux.

— Je l’ai deviné dès que j’ai revu Dyana… Que s’est-il passé, Richius ? Gayle ? Je sais que cette immonde canaille avait fui Ackle-Nye avant notre attaque…

— Tharn est mort en me sauvant la vie.

Richius raconta avec quel entêtement l’Initié avait voulu qu’il survive à tout ça… Au fond, tous les deux n’étaient pas si différents.

Tharn avait voulu sauver un étranger.

Richius avait voulu sauver Dyana.

Lucyler s’agenouilla et embrassa la pierre froide et grise de la sépulture. De l’autre côté du ruisseau se dressait une tombe plus humble encore que le Triin avait aidé à creuser… La dernière demeure de Dinadin ne comportait ni pierre tombale ni inscription. À l’ombre de l’arbre où reposait le jeune homme, Richius avait planté des coquelicots.

Devant le chagrin de son ami, le jeune homme eut une amère pensée. Le petit coin bucolique, un charmant refuge ensoleillé, devenait soudain très sombre…

— C’était son choix, dit Richius. Je n’avais rien demandé ! 

— C’était un homme de bien. (Lucyler leva les yeux vers son ami.) Tu le sais maintenant, pas vrai ? 

— C’étaient tous de braves gens. Et ils auraient mérité mieux que ce qu’ils ont eu.

Lucyler baissa de nouveau les yeux sur la pierre tombale.

— Ainsi… C’est là que tout finit pour lui ? 

— Au château, on aimerait des funérailles plus appropriées. Puisque nous voilà réunis, nous pourrions organiser une cérémonie digne de sa mémoire, si tu le souhaites. Les Triins réagissent-ils comme nous à la mort de leurs chefs ? 

— J’ignore ce que Tharn aurait aimé… Mais c’était un homme simple. Ce petit bout de terre lui convient peut-être parfaitement… (Lucyler se releva.) Je devrai prévenir Karlaz. Il m’attend au château, pressé d’annoncer notre victoire à Tharn.

— Si tu m’en parlais ? Un messager m’a appris votre triomphe. Vous les avez repoussés ? Tous ? 

Lucyler acquiesça distraitement.

— Il était impossible d’arrêter les lions… Tharn ne se trompait pas… Karlaz a perdu en tout et pour tout trois guerriers.

— Et la cité ? Comment s’en sont sortis les seigneurs de guerre ? 

— Me voilà devenu un assassin, Richius. Un boucher ! Nous étions deux mille combattants assoiffés de vengeance… J’ai perdu le contrôle de mes hommes. Nous n’avons laissé aucune chance aux Narens d’Ackle-Nye. Shohar a ordonné à ses soldats de collecter les crânes des vaincus. Ils ont fait un massacre, obligeant même les derniers survivants – avant de les achever – à dévorer le cœur de leurs camarades… Tous les parfums du monde ne me laveront pas de cette souillure… Tharn aurait honte de moi.

— Mais vous avez remporté la victoire ! Nous sommes sauvés.

— Peut-être plus que tu ne le crois. Ce n’est pas tout, mon ami. Ton empereur a rendu l’âme.

— Arkus ? s’écria Richius. Quand ? 

— Avant l’attaque d’Ackle-Nye. En avançant vers la cité, Nang a capturé un messager dans la Course et il l’a torturé. Il voulait savoir si les Narens allaient envoyer des troupes en renforts… Mais en ce moment, la capitale pleure son empereur.

— Arkus, mort…

Richius avait l’impression de rêver. Le vieillard disparu, Lucel-Lor allait enfin respirer ! Il faudrait des mois avant que les Narens repassent à l’attaque… S’ils le faisaient…

Tharn avait réussi. Lucel-Lor était libre.

— Tharn aurait dû mourir à Falindar ! dit Lucyler, amer. C’est là-bas qu’il devrait reposer…

— Il sera en paix ici, près de Voris et des autres. N’est-ce pas un coin paisible ? Il aurait apprécié d’y passer l’éternité… Ses adeptes pourront venir se recueillir sur sa tombe et honorer sa mémoire… Ils ne dérangeront pas Dinadin. Qui se doutera qu’il gît à côté de Tharn ? 

Lucyler fit un pauvre sourire à son ami.

— Et toi ? Que vas-tu faire ? Resteras-tu ? 

— Je me pose la question… Tu sais, je ne suis plus le seigneur de Drang. Jarra a pris les choses en main. Avant de mourir, Tharn m’avait promis qu’il s’en occuperait. Personne n’a élevé d’objection. Jarra a dit que nous pouvions rester, mais ça me paraît… déplacé. Sans compter que les Narens viendront me débusquer jusqu’ici.

— Alors rentre avec moi à Falindar ! Kronin et Voris morts, nous aurons du pain sur la planche ! Tu pourrais me seconder.

— Moi, un seigneur de Lucel-Lor ? Je n’entends rien à vos coutumes ! Sinon, j’aurais tout aussi bien pu m’enraciner ici. De plus, je n’en ai pas fini avec Nar.

— Vraiment ? 

— Aramoor, Lucyler… J’ai encore un royaume à reconquérir ! Si les Lissiens continuent le combat, je les aiderai.

— Richius… Aramoor risque de ne jamais retrouver son indépendance. Nous avons libéré Lucel-Lor. Ça devrait suffire à n’importe quel homme. Même à toi ! Ne te suicide pas en courant après des chimères ! Ce pays est désormais le tien. Essaie d’oublier Aramoor.

Richius sourit.

— Tu sais que ça me sera impossible.

— Tu es le bienvenu à Falindar, répondit simplement Lucyler.

Le Triin s’apprêtait à regagner le château quand il vit Dyana, sous les arbres.

— Et vous deux, à présent ? demanda-t-il.

— Nous allons nous marier. Et nous serons ensemble. Enfin ! 

Le Triin fit un clin d’œil à son ami avant de se tourner vers la jeune femme. Richius le vit s’incliner devant elle puis s’enfoncer dans le sous-bois. Jetant des coups d’œil à Lucyler par-dessus son épaule, Dyana rejoignit Richius.

— Tu lui as dit ? 

— Il l’a bien pris… Dès qu’il a vu ton expression, il a compris, pour Tharn…

— Il ne semble pas très triste…

Richius lui prit les mains pour les porter à ses lèvres.

— Il est heureux pour nous deux ! Je lui ai annoncé que nous allions nous marier.

— Bientôt ! Dès que nous pourrons…

— Il nous faudra un Initié… Si nous raccompagnons Lucyler à Falindar, nous en trouverons un là-bas.

— Oui, Falindar… Nous resterons avec ton ami et Shani apprendra beaucoup au contact des sages.

Richius s’écarta de sa future épouse.

— Le temps risque de nous être compté, Dyana. Je t’ai prévenue.

— Je sais. Mais profitons de celui que nous passerons ensemble.

— Ensemble…

Il la reprit dans ses bras pour l’embrasser.

Ils resteraient ensemble jusqu’à ce que les bourrasques les séparent de nouveau, ou que le sang de ses ancêtres guerriers, qui bouillonnait dans ses veines, le rappelle sur les champs de bataille…

Mais pour l’heure, Aramoor était au bout du monde. Et le baiser de Dyana avait un goût d’éternité.




John Marco est né à New York et a exercé nombre de métiers avant de se consacrer à l’écriture, dans des domaines aussi divers que l’aviation, l’informatique ou la sécurité. Le Chacal de Nar est son premier roman, et a rencontré le succès dès sa sortie. Aujourd’hui, John vit toujours à New York avec sa femme Deborah, et travaille d’arrache-pied à sa nouvelle trilogie.
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