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  Pour ma mère


  «Je veux une République irréprochable, le président de la République c'est l'homme de la nation, ce n'est pas l'homme d'un parti, ce n'est pas l'homme d'un clan. Je veux donner à chacun sa chance. Je veux être le président de tous les Français. Je veux que tous sachent que dans mon esprit comme dans mon cœur, ils ont une place, ils ont un avenir. Je veux que les nominations soient irréprochables, je veux que le Parlement ait davantage de pouvoir, je veux que les ministres soient moins nombreux, quinze au maximum, et qu'ils rendent des comptes et qu'ils s'engagent sur des résultats. Je veux défendre la Ve République mais je veux changer la pratique de la république: plus de simplicité, plus de proximité, plus d'authenticité. Au fond, je souhaite, si vous me faites confiance, être le président d'une démocratie qui sera exemplaire au regard du monde.»


  Nicolas Sarkozy, spot de campagne, avril 2007.


  I

  SARKRONIQUEUR


  «En fait, tu n'es pas chroniqueur politique! Tu n'es qu'un “Sarkroniqueur”!»


  Félix, mon fils, fin juin 2009.


  «Sarkroniqueur!» me lance mon fils ce soir de juin en lisant, par-dessus mon épaule sur l'écran, l'édito du lendemain que je peine à finir. Encore un édito sur Nicolas Sarkozy! En cette fin de première saison, je claviotte sur mon ordinateur portable l'analyse d'une énième promesse à moitié tenue, d'une concentration de pouvoir de plus, d'un coup médiatique particulièrement gonflé ou d'une «rupture» qui n'aura pas lieu. J'essaie, encore une fois, de suivre le rythme que le président imprime à la vie politique française. Je suis essoufflé, comme si j'avais voulu lui emboîter le pas dans l'un de ses fameux joggings. Enfin, de l'un de ses fameux joggings d'avant le jogging de trop de la fin juillet 2009.


  «Nicolas Sarkozy». Combien de fois ai-je écrit, puis prononcé à l'antenne, ce nom propre en quelque deux cents «papiers» sur France Inter? Il faut prendre la mesure de l'invasion, évaluer l'accaparement, comme on constate un dégât des eaux longtemps resté invisible sous un papier peint. Je décide de lancer une recherche sur Word. J'ouvre mon dossier «Kro-Inter» qui regroupe toutes mes chroniques et clique sur «recherche»… le mot-clé «Sarkozy» apparaît dans cent quatre-vingt-douze chroniques sur les deux cent cinq écrites entre septembre 2008 et début juillet 2009! Je recommence l'exercice dans le dossier «Kro-RTL» qui contient les vingt-cinq éditos de l'été 2008 que j'assurais pendant les vacances avant de venir à France Inter. «Sarkozy» apparaît dans vingt d'entre eux, les cinq autres étant consacrés au conflit entre la Russie et la Géorgie ou à d'autres sujets «étrangers» qui faisaient l'actualité de cet été-là. Donc, faisons les comptes: depuis août 2008, sur un total de deux cent trente papiers, deux cent douze contiennent le mot «Sarkozy» au moins une fois! Cela ne veut pas dire que le président est le thème principal à chaque fois, mais dans tous les sujets consacrés à l'opposition, par exemple, il est bien sûr question de la meilleure stratégie pour contrer le président ou de l'échec du PS à s'opposer efficacement au chef de l'État, ou bien encore de l'attitude de Ségolène Royal ou de Martine Aubry vis-à-vis d'une annonce de plus faite par l'Élysée. Sur ma lancée statistique, et à titre de comparaison, je renouvelle l'opération d'épistémologie de bazar avec le mot-clé «Fillon». Un mot peu usité qui signifie Premier ministre. Le résultat est aussi éloquent qu'un cours de science politique sur l'évolution de nos institutions sous l'influence conjuguée du quinquennat et du style présidentiel de Nicolas Sarkozy… treize sur France Inter, un sur RTL! Mon fils a raison, je suis devenu un «sarkroniqueur», et je ne suis pas le seul!


  II

  LA DISPARITION


  Ce soir-là, au vu de ces résultats, j'ai une drôle d'idée. J'entame ma dernière semaine d'antenne avant les vacances d'été. La grille estivale a déjà commencé sur France Inter, ce pourrait être l'occasion d'un exercice de style original. Je vais, à la façon de Georges Perec (qui aimait aussi les statistiques), m'imposer une contrainte, somme toute assez minime comparée à l'exercice titanesque de Perec: une semaine, c'est-à-dire cinq éditos, sans prononcer une seule fois le mot «Sarkozy». Dans cette disparition le «e» de Perec serait, en toute simplicité, le président de la République, pour un édito de politique française! Vouloir faire disparaître un président obsédant, c'est sans doute un fantasme de pouvoir, assez naturel après une saison d'éditos en position d'observateur et de commentateur avec un sentiment évident de passivité devant le bouillonnement ambiant! Mais la perspective de renouveler à ma modeste façon La Disparition fait long feu. Elle ne résiste pas à la réflexion. La semaine qui s'ouvre est encore riche en actualité politique. Le débat sur le travail le dimanche revient à l'Assemblée, une motion de censure est déposée pour le mercredi par les députés socialistes, le président va sans doute nommer quelques secrétaires d'État supplémentaires, une polémique se fait jour sur le projet de découpage électoral et, enfin, l'affaire de l'attentat de Karachi en 2002 connaît quelques rebondissements qui peuvent s'avérer compromettants pour les balladuriens de l'époque, dont Nicolas Sarkozy était l'une des étoiles! Comment faire mon travail sérieusement cette semaine-là sans prononcer «Sarkozy», le mot interdit, juste pour tenter de résister artificiellement à cette domination sarkozienne? Cette semaine-là, et toutes les autres!


  Je ne jouerai donc pas à Perec. Ce faisant, je ne me rends pas compte que ma conscience professionnelle, qui me dicte de ne pas faire La Disparition, me fait faire un autre Perec, Les Revenentes… Ce livre dans lequel le romancier malicieux et acrobate n'utilise que le «e» comme voyelle. Nicolas Sarkozy sera donc mon «e».


  Pour démontrer que les antisarkozystes se mettent le doigt dans l'œil en pensant que la république n'est pas assez forte pour résister aux atteintes à la séparation des pouvoirs, que la république n'est pas assez sûre d'elle pour laisser qualifier de «positive» sa laïcité, assez superficielle pour qu'on se permette de la dénaturer avec une «discrimination positive», qu'elle est assez naïve pour se laisser berner par une communication hyperprofessionnelle… Il faut faire un livre sur Nicolas Sarkozy!


  Suis-je piégé? Suis-je en train de me faire dévorer par mon propre sujet? Ou pire, ne surferais-je pas sur la vague sarkozienne, la dénonçant tout en l'alimentant pour vendre du papier? Je me pose la question tous les jours en réfléchissant au thème de mon édito du lendemain.


  La réponse qui me vient après une saison et demie de «sarkronique» est la suivante: il ne faut pas essayer de suivre son rythme au risque de finir comme lui au cœur du mois de juillet 2009, le souffle coupé, rentrant piteusement à La Lanterne en traînant la patte entre cinq gardes du corps surentraînés. Ne pas se laisser embarquer et l'observer à deux, trois jours de distance. Commenter le mercredi ce qu'il a dit le dimanche ou le lundi, observer les réactions immédiates à ses prises de position et les premiers ajustements de son action qui tiennent toujours compte de la façon dont son initiative a été accueillie à chaud. Savoir évaluer le réel impact d'une politique qui proclame plus qu'elle ne fait. Oser constater que, ne faisant pas beaucoup, cette politique ne peut pas non plus être très néfaste.


  Le comble c'est que, pour décrire l'invasion sarkozienne, pour démontrer que le sarkozysme, ce n'est finalement rien qu'une banale aventure de droite tout ce qu'il y a de plus classique mais qui occupe la scène par une agitation permanente et bien souvent stérile, sans la rupture annoncée ni la modernité promise, je fais un livre sur… Nicolas Sarkozy.


  III

  PETITS PONTS

  ET AMORTIS DE LA POITRINE


  «Je ne soupçonnais pas la force d'inertie qui pèse sur les décisions, la tentation de faire comme d'habitude ou comme avant. Vous me direz, c'est tout ce que Nicolas Sarkozy déteste. C'est vrai lui, il suffit qu'on lui dise qu'il ne peut rien faire pour qu'il bouge!»


  Catherine Pégard, conseillère du président.

  Interview Le Monde, 27 octobre 2009.


  On a beaucoup écrit (tous les jours, on vient de le voir!) sur l'hyperprésident, sur son activisme forcené, sur la concentration des pouvoirs, sur le rythme infernal qu'il imprime à la politique française, aux parlementaires qui ne peuvent pas légiférer aussi vite qu'il annonce, aux commentateurs de la vie politique qui ne peuvent pas analyser, décortiquer les rafales de réformes, qui ne peuvent pas en évaluer les véritables effets. Parce que le président agit: il bouge, il parle, il commande, il commente, il discourt. Il est en mouvement. Il nous met tous dans son essoreuse à idées. On en ressort groggy. L'action, l'hyperaction, donc. Mais pour faire quoi? Pour appliquer le sarkozysme. Le président l'explique lui-même, il faut tout faire à la fois. Se lancer dans une réforme tous azimuts car, quoi que vous fassiez, en France, la pression est la même. Une réforme à la fois et c'est la pression sociale, le poids de tous les «conservatismes», qui pèsent et restreignent les velléités de changement. Il faut donc mener de front l'ensemble du programme de réformes, dans tous les domaines. La pression ainsi répartie est moins forte sur chaque chantier. Nicolas Sarkozy fait volontiers le parallèle entre sa méthode et celle des architectes qui construisent les fondations d'un immeuble. Plutôt que de concentrer la pression sur trois ou quatre piliers, ils la répartissent sur une multitude de petits piliers. Chacun d'entre eux supportera un poids beaucoup plus faible car bien réparti. Le raisonnement est limpide: il ne faut jamais s'arrêter, ne pas hésiter à ouvrir des chantiers à foison, à multiplier les piliers de soutènement. L'image est habile, le raisonnement, efficace, mais il est réversible: si chaque pilier subit une pression minimale, c'est qu'il ne soutient pas grand-chose, c'est que la réforme qui repose sur chaque pilier est d'une faible ampleur, ni lourde ni vaste. Certes, l'ensemble permet au bâtiment de tenir debout, mais grâce à une multitude de petites réformes d'ajustement. Loin de toute «rupture».


  


  On pourrait peut-être s'arrêter un moment et se retourner, juste le temps de se demander ce qu'est vraiment le sarkozysme. On y verrait que ce n'était pas grand-chose, et l'on constaterait que ce n'est presque plus rien. Alors si ce n'est rien, pourquoi en parle-t-on autant? Parce que nous nous trouvons, nous les commentateurs de la vie politique, dans la situation dans laquelle seraient nos confrères commentateurs sportifs s'ils assistaient à un match de foot au cours duquel le joueur vedette de l'équipe de France monopoliserait la balle pour faire des figures incroyables. Des dribbles acrobatiques suivis de petits jonglages habiles du genou à la tête et de la tête à la pointe du pied. Il faudrait commenter tout ça, s'extasier, applaudir la dextérité de l'artiste, la précision du jongleur, ou bien dénoncer en permanence la frime, le jeu perso et la monopolisation de la balle. Bref, parler de lui, de celui qui fait le jeu. Et puis constater à la mi-temps (nous y sommes) qu'il n'y a toujours pas de but marqué. Rien.


  Sarkroniquer c'est bien souvent commenter une vaste gesticulation, un spectacle d'artifice. Catherine Pégard, ancienne journaliste au Point devenue conseillère auprès du président, ne se rend sans doute pas compte qu'elle dit exactement la même chose que ce que je viens de décrire par ma lourde métaphore sportive quand elle affirme: «Il suffit qu'on lui dise qu'il ne peut rien faire pour qu'il bouge!» Vous aurez remarqué qu'il suffit qu'on lui dise qu'il ne peut rien faire, non pas pour qu'il fasse… mais pour qu'il bouge! Le mouvement perpétuel en guise d'action, ou plutôt l'action continue en guise de résultat.


  IV

  DIRE, C'EST FAIRE


  «Le dire, c'est bien, le fer, c'est mieux.»


  Bourvil, «L'eau ferrugineuse».


  Avec l'affaire Jean Sarkozy qui voulait se faire aussi gros qu'un président de l'EPAD (Établissement public d'aménagement de La Défense) et l'éloge concomitant de la méritocratie prononcé par Nicolas Sarkozy le 13 octobre 2009 à l'Élysée, à l'occasion d'un discours consacré à la réforme des lycées, nous avons sans doute atteint la limite acceptable de la distorsion entre les paroles et les actes en politique. Nicolas Sarkozy faisait-il preuve d'un cynisme sans bornes? Ou bien est-ce son discours, en général, qui n'avait plus de prise sur la réalité? Ce furent les grandes interrogations de la semaine. Je penchais plutôt pour la seconde hypothèse. Pour Nicolas Sarkozy, le discours politique est l'acte politique par excellence. Le discours politique est, la plupart du temps, performatif. Je dis donc je fais. Quand le président dit qu'il nomme telle personnalité à la tête de telle direction de l'administration, c'est fait, c'est en soi un acte politique. Mais le champ du discours-action, s'il est très étendu pour un homme politique qui veut le pouvoir (les promesses sont des actes politiques qui changent la donne), se réduit quand il faut exercer le pouvoir. Dans l'opposition, le verbe est, la plupart du temps, action, il est performatif. Ne dit-on pas que le leader de l'opposition exerce le «ministère du verbe»? La plus grande partie du champ d'action d'un président en exercice n'est plus performative: dire «je veux que le chômage baisse» ne suffit pas pour que ça arrive. Pour élargir le champ du discours performatif en politique, il faut une autorité naturelle hors du commun. Le général de Gaulle a dit en 1958 aux Algérois: «Je vous ai compris», et son discours énigmatique a changé le cours de l'histoire! Il n'avait encore rien fait, il ne savait d'ailleurs encore probablement pas à cette époque comment la situation algérienne allait tourner, ni dans quelle direction lui-même allait orienter cette affaire: indépendance, association, écrasement militaire… Il n'a rien fait, il a juste parlé et, en l'occurrence, parlé avec une telle aura, une telle force, une telle histoire sur les épaules et devant un auditoire si assoiffé de solutions, que ses mots ont été des actes. Ces moments sont rares et constituent le fantasme ultime du pouvoir: je parle donc je fais, je dis donc c'est! Et au septième jour, pouvoir se reposer. Ces situations exceptionnelles ne sont pas le fait du premier président venu. Nicolas Sarkozy surestime toujours le pouvoir de sa propre parole. Pouvait-il imaginer en affirmant, au début de son quinquennat, que chaque classe de CM2 devait adopter symboliquement la mémoire d'un enfant victime de la Shoah que le dire ne suffirait pas pour que cela se fasse? Ça ne s'est pas fait. Moins Nicolas Sarkozy a de prise sur le réel, plus il est péremptoire.


  C'est exactement ce qui se passe, par exemple, pour les questions de sécurité, marqueurs du sarkozysme par excellence. La violence ne baisse pas, le président ne change pas de politique (ou alors sans le dire, comme ces expériences de retour de la police de proximité tentées en Seine-Saint-Denis), il fait convoquer les préfets pour leur tenir un discours. Il leur remonte les bretelles! Tout le monde comprendra que passer un savon à un préfet sans lui donner l'ordre de changer de méthode ou sans lui donner de moyens supplémentaires ne changera rien! Le préfet enguirlandera les directeurs départementaux chargés de la sécurité, qui vont s'empresser de gronder tout rouges les responsables de la police et de la gendarmerie, qui feront les gros yeux aux agents et gendarmes sur le terrain, qui finiront par essayer de faire du chiffre pour avoir la paix.


  Le président peut affirmer, sur TF1 et France 2, en marge du G20, sans rire et contre l'évidence: «Les paradis fiscaux, c'est fini.» Ce n'est pas qu'il mente. Pas vraiment… Disons qu'il tente d'ordonner à la réalité de changer… et de nous convaincre que sa volonté sera faite, sur la terre comme au paradis fiscal! Les paradis fiscaux existent toujours. La preuve: le gouvernement français devait publier, le 1er janvier 2010, une liste actualisée des paradis fiscaux. Pour qu'un pays puisse en sortir, il lui faut signer des conventions avec au moins douze autres pays. La plupart des paradis fiscaux ont effectivement signé ces conventions, mais dans les douze pays, il y a généralement d'autres paradis fiscaux. Bref, le processus est compliqué, long et sans cesse détourné. Personne ne peut donc affirmer sérieusement qu'il n'y a plus de paradis fiscaux. Personne, sauf Nicolas Sarkozy. Le président a réitéré cette affirmation le 1er décembre 2009, trois mois après l'émission en direct de New York, lors de son discours-bilan de la crise prononcé à La Seyne-sur-Mer. Il a dit très exactement ceci: «En six mois, on a obtenu la fin des paradis fiscaux.» S'il y avait des conférences de presse, on pourrait poser la question qui s'impose alors: Puisqu'il n'y a plus de paradis fiscaux, où sont les quarante milliards d'euros que représente l'évasion fiscale? Cette affirmation «abracadabrantesque», pour reprendre une expression chère à Jacques Chirac, n'était évidemment pas inscrite dans son discours. Les conseillers chargés de rédiger le texte prononcé par le président ont eu des sueurs froides quand ils ont entendu la digression pour le moins optimiste du chef de l'État. Ils ont été vite rassurés, la phrase hors texte n'a pratiquement pas été commentée et à peine relevée.


  Soyons optimistes sur la nature du président, et partons du postulat que l'affirmation selon laquelle «les paradis fiscaux n'existent plus» est une affirmation d'enthousiasme plutôt qu'une basse tentative de manipulation politique. Si le président affirme avec autant d'aplomb une contre-vérité aussi énorme, c'est forcément qu'il y croit un peu lui-même. Il pense au moins que cela viendra rapidement.


  Le problème, quand même, c'est qu'il s'agit de la parole présidentielle. Une affirmation répétée ne fait pas pour autant une vérité et il y a un moment où cela risque de se voir. Par exemple, lorsque, en pleine campagne des régionales, fin 2009, Nicolas Sarkozy, en visite en banlieue, sonne le glas des caïds, il dit «on va engager une lutte sans précédent contre le trafic, on va y mettre les agents du fisc, tous ces messieurs qui ont de belles voitures et ne travaillent pas auront à s'en expliquer». Sept ans auparavant, en 2002, le ministre de l'Intérieur Sarkozy annonce une nouveauté, ça va changer! «On va mettre les agents du fisc sur ces messieurs qui ne travaillent pas et qui ont de belles voitures.» La même phrase façon «marquise vos beaux yeux, vos beaux yeux marquise»… Mais restons optimistes… et mettons ces déclarations, assez éloignées de la réalité, sur le compte de l'optimisme de l'action que Léon Daudet excusait ainsi: «Autant l'optimisme béat, c'est-à-dire inactif, est une sottise, autant l'optimisme, compagnon de l'effort […], est légitime1.»


  Je le dis, c'est comme si c'était fait! Ce n'est donc pas qu'une simple et banale affaire de promesses non tenues ou de mensonges éhontés, c'est plutôt une mauvaise appréciation de la puissance de son discours ou de la puissance de la réalité face à sa propre volonté! Depuis le début du quinquennat de Nicolas Sarkozy, il y a un problème d'adaptation de son discours à la réalité. On ne compte plus les affirmations qui ne reposent sur rien, les projets ambitieux sans lendemain, les promesses de rupture ensablées, les révolutions annoncées qui n'aboutissent pas. La discrimination positive, la laïcité positive, la réforme de la Françafrique, travailler plus pour gagner plus… pour ne prendre que les plus emblématiques. Tant d'autres sujets (la politique de civilisation, le Grand Paris, le rapport Attali pour libérer la croissance, remettre l'homme au cœur des projets politiques, avec le rapport Stiglitz) n'ont été que des thèmes de discours sans réalité concrète à la hauteur du verbe. Un autre exemple frappant, c'est l'abandon du «plan Marshall» pour les banlieues.


  Pendant la campagne, le discours du candidat était enthousiasmant: «Je veux que la République se réapproprie les quartiers. […] Je conduirai un plan d'urgence pour l'éducation qui divisera par deux le nombre d'élèves des établissements les plus en difficulté. Services publics, transports en commun, commerces de proximité seront réinstallés dans les quartiers. Je permettrai aux habitants du parc HLM d'acheter leur logement afin de se réapproprier la vie de leur quartier. […] Je consacrerai beaucoup d'argent aux banlieues, dans l'éducation, la formation, la rénovation urbaine, les services publics, les transports, l'activité économique. Je n'accepte pas qu'on se soit résigné à laisser se développer tant de ghettos scolaires et urbains2.»


  L'institut Thomas More, qui se propose d'évaluer en permanence l'action du président par rapport aux promesses du candidat (barometre-sarkozy.com), juge ainsi le résultat fin 2009: «Alors qu'il s'agissait d'un engagement fort de la campagne de Nicolas Sarkozy en 2007, le projet de “plan Marshall des banlieues” s'est dissous dans la crise. Si aucune des mesures présentées en grande pompe en février 2008 n'a encore été formellement “abandonnée”, la moitié est en attente de mise en œuvre et déjà un tiers est “en retard”.» Il n'y a pas eu de plan Marshall. Un plan Marshall, si les mots ont un sens, c'est un investissement massif et rapide pour financer une transformation radicale. Or, lors de la discussion du budget 2010, les élus des banlieues n'ont rien vu de tel. Au contraire. Les villes pauvres s'appauvrissent et l'État se désengage. Claude Dilain, le maire socialiste de Clichy-sous-Bois, observait le débat budgétaire avec une certaine colère: «Tous les ans, on est obligés de se battre pour sauver les crédits de la politique de la ville […], tout est toujours remis en cause3.» La désespérance des élus de banlieue est partagée par les maires UMP des villes pauvres, qui tombent d'autant plus de haut qu'ils avaient cru au plan Marshall dont la nécessité est évidente. Ainsi parle Xavier Lemoine, maire UMP de Montfermeil: «On porte nos villes à bout de bras et on n'a aucune visibilité sur les prochaines années avec toutes les réformes actuelles4.»


  Dans le plan Marshall, souvenez-vous, il y avait aussi la promesse de créer des «internats d'excellence». Il s'agissait de permettre à des enfants prometteurs des cités d'être extraits, cinq jours par semaine, de leur environnement scolaire et social pour être admis dans un de ces établissements que l'on allait mettre en chantier afin de réactiver les moteurs du mérite républicain. Ces enfants, futurs exemples vivants pour leurs petits frères et voisins, pourraient y trouver gratuitement tous les outils éducatifs pour progresser, et ainsi espérer emprunter le fameux ascenseur social enfin remis en route. Beau projet. Près de trois ans après cette promesse, un seul internat d'excellence a été ouvert. Mais plusieurs internats déjà existants ont été rebaptisés «internat d'excellence»!


  «Dire, c'est faire» semble s'appliquer particulièrement bien à un autre slogan du sarkozysme: «l'immigration choisie». Dans ce domaine, ce sont les plus antisarkozystes qui pensent que le président agit là où il ne fait que dire… L'immigration. Le terme d'«immigration choisie» est apparu officiellement parmi les projets de Nicolas Sarkozy dans la motion de synthèse adoptée à l'issue de la convention de l'UMP sur l'immigration, en juin 2005: «Il faut passer d'une immigration subie à une immigration choisie.» Ce slogan est censé être concrétisé par la loi relative à l'immigration et à l'intégration votée le 24 juillet 2006. Ce texte durcit les conditions du regroupement familial, principale source d'une immigration «subie», ainsi que le contrôle des mariages mixtes, et conditionne l'obtention d'une carte de séjour «salarié» à l'existence d'un contrat de travail et à l'obtention préalable d'un visa long séjour. La régularisation automatique après dix ans de présence sur le territoire est supprimée. L'objectif de l'immigration choisie est matérialisé par une liste de métiers dits «tendus». Toutes ces dispositions sont adoptées par le gouvernement de Dominique de Villepin dont Nicolas Sarkozy est le ministre de l'Intérieur. Le candidat Sarkozy n'en plaide pas moins, pendant la campagne de 2007, pour l'instauration d'une véritable politique d'immigration choisie. Pourtant, au-delà des postures, au-delà même d'une ambiance de chasse à l'immigré, rien ne prouve que la politique en la matière ait vraiment changé… C'est assez surprenant de pouvoir faire ce constat, même sur ce sujet si sensible. Beaucoup de défenseurs des droits de l'homme ou de militants en faveur des droits des immigrés ne pourront pas souscrire à ce constat, pourtant il est imparable: entre la pratique quotidienne de la politique d'immigration de la gauche au pouvoir, entre 1997 et 2002, et celle de la droite depuis, il y a très peu de différence. En revanche, et c'est un signe encourageant pour notre société, le niveau de tolérance à la «chasse à l'homme» a baissé. On peut le remarquer lors des fortes mobilisations des actions organisées par des associations d'aide aux migrants comme RESF. Quand, au début de la campagne des régionales, fin 2009, Martine Aubry parle de régularisation «large» ou soutient des parrainages de sans-papiers et quand le président lui répond que c'est irresponsable, c'est, en grande partie, un théâtre d'ombres. En fait, aucun d'eux ne remet en cause les critères de régularisation fixés par la loi. Pourtant, la première donne une impression d'ouverture ou de laxisme (selon qu'on l'observe de la gauche ou de la droite), quand le second installe une atmosphère outrageusement sécuritaire ou se donne une image de fermeté (selon qu'on l'observe de la gauche ou de la droite). En réalité, personne, ni le ministère de l'Immigration ni les associations qui s'occupent de ces questions, n'est en mesure de donner des chiffres de régularisation. On sait simplement que les critères sont diversement interprétés par les préfets et que, au-delà des régularisations classiques (plusieurs dizaines de milliers par an), il y a aussi ce que l'on appelle le système de régularisation «au fil de l'eau», qui permet de sortir des critères pour des raisons familiales ou humanitaires. Dans les faits, le «fil de l'eau» remplace largement la fin de la régularisation automatique au bout de dix ans. Ces chiffres de régularisation ne sont pas non plus connus, donc on ne peut pas les comparer avec ceux obtenus sous la gauche. Pour ce qui est du fameux slogan de l'«immigration choisie», comme pour beaucoup de slogans de la campagne 2007, inapplicables, il est resté lettre morte. En dehors de la publication d'une liste de métiers dits «sous tension», il s'est traduit par… rien du tout. Quand la gauche était au pouvoir, les ministres donnaient déjà des consignes pour augmenter le nombre de régularisations pour les métiers sous tension.


  Il y a bien sûr les fameux chiffres des expulsions. Ceux-là sont connus. C'est étrange, il y a des objectifs chiffrés pour les expulsions mais pas pour les régularisations… Quand Lionel Jospin était Premier ministre, les expulsions tournaient autour de 15000 par an, en 2008 c'était 27000. Ce quasi-doublement (huit ans après) est tout à fait dérisoire et largement artificiel. Dérisoire parce que l'on parle de 27000 sur une estimation d'étrangers en situation irrégulière qui varie de 200000 à 400000; artificiel parce que l'on sait que, parmi les 27000 expulsions, on compte beaucoup de Roumains qui rentrent chez eux au terme d'un accord et reviennent ensuite en France en car. L'UMP comme le PS n'aiment pas beaucoup que l'on mette en avant ces similitudes parce que le thème de l'immigration est un marqueur idéologique fort. C'est d'ailleurs assez fascinant, cette capacité à offrir un discours aussi radicalement opposé pour qualifier des politiques finalement assez similaires.


  


  Le dire, c'est le faire, suite… Le discours sur le «Grand Paris», souvenez-vous… C'était fin avril 2009, les journaux étaient remplis de ces photos qui simulaient, grâce au numérique, les éco-quartiers du futur, les grands projets d'habitations et de pôles économiques. Dix grands cabinets d'architectes avaient planché sur ce projet ambitieux, ils avaient exposé des maquettes futuristes. Devant les élus (en majorité de gauche) de l'Île-de-France et des régions avoisinantes, Nicolas Sarkozy évoquait un «projet de civilisation», le troisième millénaire… Paris devait être le centre d'un «modèle de métropole durable», on allait inventer une autre ville, plus humaine, où régnerait la mixité sociale, et qui serait le berceau de toutes les industries innovantes. Le projet prévoyait d'inclure Le Havre dans un schéma qui courait le long de la Seine. Faudrait-il changer la dimension de la Région? On promettait d'y réfléchir. Les architectes, les représentants de tout un tas d'associations, les élus PS de la Région et de la capitale avaient été épatés par ce discours volontaire et enthousiasmant qu'ils n'avaient pas manqué de saluer. Quelques semaines après, certains ont commencé à avoir des doutes parce que Christian Blanc, le ministre en charge du Grand Paris, était toujours silencieux. Et puis tous les architectes prestigieux à qui on avait demandé de travailler sur un projet gigantesque n'étaient plus du tout sollicités. Le résultat est là, le Grand Paris se résume pour l'instant à un projet de ligne de métro rapide autour de Paris, reliant le cœur de la capitale et les pôles économiques entre eux. Pôles économiques spécialisés dont on ne sait pas encore comment l'État entend les dynamiser ou les aménager. Lire le discours de Nicolas Sarkozy du 29 avril et lire le projet de loi de Christian Blanc, c'est un peu (en moins long) comme lire Le Rouge et le Noir de Stendhal puis Le Noir et le Rouge de Catherine Nay… Hormis le titre, ça n'a rigoureusement aucun rapport!


  Le président a l'habitude de dire à son entourage que les Français veulent qu'il «mouille sa chemise» et qu'il ne se résigne pas. Il se compare toujours à Jacques Chirac, son prédécesseur plan-plan. C'est peut-être Michel Rocard qui avait raison quand il disait que, dans notre Ve République, «les qualités qu'il faut pour être élu ne sont pas celles qu'il faut pour gouverner»… et inversement.

  


  1Léon Daudet,Souvenirs et polémiques, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1992.↵


  25 avril 2007.↵


  3Cité par Luc Bronner, «Le difficile combat des élus de banlieue pour obtenir des moyens supplémentaires», Le Monde, 15 novembre 2009.↵


  4Ibid.↵


  V

  «Y» N'EST PAS «I»


  Rappelez-vous le «sarkozysme». On l'a vu naître vers 2002. Le soir même de sa nomination au ministère de l'Intérieur, Nicolas Sarkozy était dans un commissariat entouré de caméras. Il inaugurait ce qui allait être sa marque de fabrique: le mouvement perpétuel. L'homme politique digne de ce nom doit être partout, tout le temps. Cette technique d'occupation atteindra son apogée sept ans plus tard quand, au moment de célébrer les 20 ans de la chute du Mur, il laisse écrire pour son compte sur sa page Facebook, et contre toute évidence, qu'il était le 9 novembre 1989 à Berlin.


  Revenons à 2002. Nicolas Sarkozy, selon Denis Muzet, fait du geste politique la «geste» politique: «La geste, du latin gesta, est un substantif féminin désignant un récit versifié du Moyen Âge, qui relatait les hauts faits des héros. La façon de faire de Nicolas Sarkozy nous propose une “chanson de geste”1», explique le sociologue pour qui le symbole et l'image ont remplacé l'argument et le texte. Dans ses multiples activités symboliques d'occupation médiatique, le ministre de l'Intérieur de Jacques Chirac s'exprimait sur un ton volontariste et singulier, il semblait avoir des idées, ne pas avoir peur de les qualifier de droite et, surtout, avoir une qualité à la mode avant la crise: il était, comme sa future concurrente Ségolène Royal, briseur de tabous. Il parlait de sécurité avec des termes crus («kärcher») censés représenter le «parler vrai» du peuple. Il parlait de l'immigration avec des mots et des propositions choisis pour effaroucher les «belles âmes» de la gauche et provoquer un débat «clivant», pour utiliser ce mot, à la mode en politique, emprunté au vocabulaire de la pub et des spécialistes de l'audience audiovisuelle. Le «clivage» était donc –dans des cas bien précis– recherché. Il le fallait pour mobiliser une base de droite trop longtemps dénigrée, ringardisée, et dont la partie la plus populaire et la plus fragile se réfugiait dans l'abstention où elle était la proie facile de l'extrême droite. Pour briser un tabou, non pas seulement de droite mais français, le candidat Sarkozy prônait, par exemple, l'audacieuse «discrimination positive». C'était original en France et ç'avait le mérite d'offrir une réponse alternative, généreuse et moderne à l'échec du modèle classique et républicain d'intégration. Ou plutôt, la «discrimination positive», d'après le futur président, pouvait très bien s'inscrire dans ce fameux modèle républicain. Voilà l'exemple le plus marquant, le plus emblématique, de l'originalité et de l'audace apparentes du candidat à la présidence. L'abandon du concept, de l'idée de discrimination positive en deux ans et en plusieurs étapes2, est le symbole, la preuve que le sarkozysme est une construction de circonstance et d'opportunité qui se donne des airs de doctrine et qui ne résiste pas à la réalité française, à ses équilibres chèrement et longuement acquis. Ce qui était présenté comme un «tabou» ou un «conservatisme» n'était rien d'autre qu'un consensus, un élément constitutif de la tradition républicaine à laquelle les Français sont attachés, consciemment ou non. Il en sera de même pour l'autre originalité caractéristique et éphémère du sarkozysme «historique»: la «laïcité positive». Le récit du naufrage express de ce concept plus stupidement creux que dangereux est éloquent3. La confusion, volontaire ou non, stratégique ou légère, entre les notions de «tabous» du débat français et ce qui relève du consensus est sans doute le péché capital du sarkozysme. Le sarkozysme prétend libérer la parole politique du fameux «politiquement correct». Il faudrait définir le politiquement correct qui est une notion assez nébuleuse et évolutive. Heureusement, les conséquences les plus graves de ce péché portent plus sur le sarkozysme lui-même que sur la France, puisque la «laïcité positive» et la «discrimination positive» ont été piteusement et heureusement abandonnées.


  


  Le sarkozysme nous occupe à plein temps mais le sarkozysme n'est pas une maladie grave. Ceux qui en sont atteints ne risquent rien qu'une forme d'enrégimentement idéologique de surface et qui ne durera pas. Ceux qui sont frappés par l'autre versant du mal, l'antisarkozysme, vont vite s'apercevoir qu'ils développent, en fait, une forme aiguë d'hypocondrie d'un nouveau type, particulièrement contagieuse, surtout via internet. La France se remettra du sarkozysme et de l'antisarkozysme. Elle les digère déjà. Le sarkozysme, ce n'est pas une idée, c'est une ambition. Il ne faut pas écrire «sarkozisme» avec un «i» mais «sarkozysme» avec un «y». Sarkozisme voudrait dire qu'il y a une pensée, un corps de doctrine, une vision pour l'avenir du pays. Le suffixe «isme» se mérite. «Ysme» suggère que le sarkozYsme n'est finalement rien d'autre que l'accumulation des faits et gestes et dires de Nicolas Sarkozy. Son pendant, l'antisarkozysme: les faits et gestes et dires de tous ceux qui pensent que le sarkozYsme est dangereux. Ceux-là ne font pas la différence entre un I et un Y!

  


  1François Jost, Denis Muzet, Le Téléprésident. Essai sur un pouvoir médiatique, Éditions de l'Aube, 2008.↵


  2Voir le chapitreVIII.↵


  3Idem.↵


  VI

  LE DIEU QUALI OU LE MYTHE

  DU «RETOUR DU POLITIQUE»


  «La méthode de Nicolas Sarkozy, ce que j'appelle son bonapartisme, c'est-à-dire la concentration du pouvoir, l'autoritarisme, l'esprit de décision, la volonté de faire tout en même temps, et de le faire le plus vite possible, sa réactivité, est en réalité assez adaptée à cette crise qu'il n'avait pas plus vue venir que les autres, naturellement…»


  Alain Duhamel, RTL,

  extrait de l'éditorial du 5 mai 2009.


  Nicolas Sarkozy voulait incarner le «retour du politique». Le volontarisme, la promptitude dans la décision, l'audace des idées, la passion de l'action. On se fixe un but et on y va, faisant fi des aléas de l'opinion. Le «retour du politique» suggérait le retour du courage politique. Bonaparte sur le pont d'Arcole à l'assaut des «conservatismes» et des «immobilismes», tel qu'on le voit dépeint sur le photomontage de la couverture de La Marche consulaire, l'essai d'Alain Duhamel1.


  Pour un amateur de politique, un observateur avisé, pour un connaisseur des arcanes du métier comme pour n'importe quel esprit critique, après deux ans et demi de présidence, auxquels il faut ajouter la période de quelques mois qui couvre la campagne de l'hiver et du printemps 2007, l'action de Nicolas Sarkozy laisse apparaître toutes les coutures de l'hypercommunication. La teinture est mal faite, on voit la racine des cheveux. La com perce sous le discours. L'habit bariolé du Premier consul est tissé de grosses ficelles. Un exemple: quand le président donne une interview au Nouvel Observateur en juin 2009, ça sent le «quali» à plein nez.


  Qui est ce dieu Quali? Le quali, c'est une enquête d'opinion qualitative. L'Élysée consomme des qualis comme jamais. Nicolas Sarkozy est en état de dépendance vis-à-vis de ces études d'opinion qui, en quelque sorte, permettent à ceux qui nous gouvernent de sonder les reins de la vraie France, de la «France d'en bas», de la France massive, de cette France que Nicolas Sarkozy, en particulier, ne fréquente plus depuis des années de vie hors sol dans les salons de Neuilly, les palais de la République et maintenant dans les ghettos de luxe hyper-sécurisés du 16e arrondissement de Paris ou du cap Nègre en été. Le quali restitue les termes, les mots, que le peuple –savamment échantillonné– utilise pour qualifier l'action, les projets, les discours de l'exécutif, ou pour décrire des situations politiques et l'état de notre pays. Le fameux «parler peuple» du président puise son inspiration dans les comptes rendus de ces études qualitatives plus que dans la fréquentation inopinée de son plombier, de la maîtresse d'école du petit Louis, ou du facteur qui lui apporte ses factures au début du mois. S'il en est certainement le plus grand consommateur de la place de Paris, Nicolas Sarkozy n'est pas le seul à utiliser le procédé des qualis.


  Les principaux responsables politiques font de même, à plus ou moins grande échelle, pour le plus grand bénéfice des instituts de sondages. Ainsi, Ségolène Royal avait, pendant la campagne de 2007, remplacé le terme d'«inflation» par celui de «vie chère» parce que cette expression, moins techno, revenait souvent dans la bouche des Français-échantillons.


  Le politologue Stéphane Rozès, qui fut directeur de l'institut CSA raconte que Jacques Chirac avait fait tester par quali toutes les phrases, une par une, de son discours aux citoyens, annonciateur de la dissolution en 1997. Stéphane Rozès avait lu le discours en imitant le président devant un échantillon de sondés le matin même de l'allocution. Et encore, Jacques Chirac n'était pas aussi accro aux qualis que son successeur!


  


  Des Français sont donc réunis par des instituts privés –Ipsos, BVA, CSA, la Sofres et surtout OpinionWay–, notamment par le truchement de la société de Patrick Buisson, Publifact. Des enquêteurs leur posent des questions plus ou moins directes, plus ou moins explicites, sur des thèmes que les clients –en l'occurrence l'Élysée– ont choisi de faire tester. Ces interrogatoires fournissent une littérature, des pages et des pages de citations et de réflexions. À la suite de quoi une armée d'analystes s'attelle à synthétiser la pensée profonde de ces concitoyens-cobayes, en prenant bien soin de rédiger leur note avec de vrais morceaux de vraies phrases de vrais Français. Le directeur politique de l'institut en question livre son précieux document, généralement lors d'un rendez-vous avec Claude Guéant, le secrétaire général de l'Élysée, ou même directement avec le président, pour évoquer les résultats. Dans le bureau, autour du chef de l'État, il peut y avoir Pierre Giacometti, ancien patron sondeur d'Ipsos devenu l'un des conseillers non officiels les plus influents du prince, et Patrick Buisson, ancien journaliste à Minute puis à Valeurs actuelles, président de la chaîne Histoire et auteur de divers essais historiques originaux2, Jean-Michel Goudard (le G de l'agence de publicité Euro RSCG) et Julien Vaulpré, le monsieur Opinion de l'Élysée. Buisson et Giacometti ont tous deux leur société de conseil et de communication, et leur principal client est l'Élysée3.


  Ce sont ces sociétés qui passent commande des sondages pour le compte du président. Buisson a toujours poussé Nicolas Sarkozy à chasser sur les terres du FN pour siphonner ses électeurs. Il sait quels sont les mots à utiliser pour faire surréagir une gauche intellectuelle reconvertie en «idiots utiles» de la stratégie sarkozienne. Une surréaction propice à la mobilisation grégaire du noyau dur de l'UMP, et en particulier des plus de soixante-cinq ans qui représentent la catégorie qui fut la plus sarkozyste lors du scrutin présidentiel de mai 20074. Le petit groupe de proches du président, parfois complété d'Alain Mine, planche sur les qualis secrets. Ces études sont faites dans la plus grande confidentialité et leurs résultats sont aussi bien gardés hors de portée des journalistes que les dossiers concernant les frégates de Taiwan…


  Au printemps 2009, la Cour des comptes a d'ailleurs demandé quelques précisions sur les facturations et le statut du conseiller occulte. Patrick Buisson a répondu dans L'Express à l'automne de cette même année et il a, à cette occasion, dévoilé des informations particulièrement révélatrices. Visiblement, il ne se rendait pas compte de ce qu'il nous livrait… Il nous révélait, comme ça en passant, que sa société avait commandé cent trente-quatre études d'opinion pour l'Élysée en 2008. Cent trente quatre en un an! Une étude d'opinion tous les trois jours! (Et je ne compte pas les dimanches.) Et encore, Patrick Buisson est loin d'être le seul fournisseur d'études de l'Élysée. Le plus piquant, c'est que M.Buisson se définit lui-même comme l'homme «chargé de faire vivre et prospérer le lien direct que Nicolas Sarkozy a établi avec les catégories populaires». On aurait pu penser que celui qui était chargé de faire vivre le lien direct entre le président et le peuple serait chargé de faire en sorte, par exemple, que le président rencontre et dialogue avec la population sous une forme ou sous une autre! Non, celui qui est chargé d'entretenir le lien direct entre le peuple et le président fournit, et facture, tous les trois jours, une enquête quantitative ou qualitative de l'opinion des Français.


  Nicolas Sarkozy est donc le champion toutes catégories de la consommation de sondages sur tous les sujets… François Mitterrand et Jacques Chirac étaient presque aussi accros que lui aux sondages, mais la différence avec ses prédécesseurs est toujours la même: Nicolas Sarkozy nous avait promis la rupture, une gouvernance moderne et transparente, et surtout le fameux «retour du politique». C'est assez antinomique avec cette façon d'être dépendant à ce point de l'état de l'opinion des Français au jour le jour et à tout propos. Certaines enquêtes paraissent dans la presse mais d'autres, la plupart, sont confidentielles (sans doute plus à cause de la nature des questions qu'en raison du contenu des réponses).


  C'était la première fois que ce très proche conseiller de Nicolas Sarkozy s'exprimait sur ces sujets depuis 2007. On sait que son influence intellectuelle sur le président est grande. C'est Nicolas Sarkozy lui-même qui l'affirme, et donc, à lire ce que dit Patrick Buisson, on ne peut s'empêcher de se demander quelles sont les opinions que partage avec lui le président. Prenons l'exemple (au hasard bien sûr) de ce que Buisson dit des journalistes: certains –ceux qui se penchent sur ses activités et leur financement– sont, dit-il, des «maîtres censeurs», d'autres composent une certaine «cléricature médiatique et s'arrogent un magistère à base de moraline et de sectarisme». Au moins c'est bien dit, dans un style pamphlétaire d'extrême droite très début du XXe siècle. Et puis, il y a la détestation: au plus fort de la crise sociale, «le prurit révolutionnaire était dans les médias, pas dans la rue». «Le prurit révolutionnaire était dans les médias.» C'est un peu comme si nous, les médias, nous permettions de dire qu'il y a dans le style et le propos de Patrick Buisson du «prurit national révolutionnaire», tout simplement parce que Patrick Buisson est un ancien de Minute et du Crapouillot, et un ancien proche de Pascal Gauchon du Parti des forces nouvelles! D'ailleurs, nous nous le permettons!


  


  Cette accoutumance aux sondages trouble les sensations à long terme, et bientôt le drogué ne peut plus appréhender la réalité qu'au travers des résultats de ce type d'études. Dans l'affaire du petit Jean qui voulait briguer la présidence de l'Établissement public d'aménagement de La Défense, en automne 2009, il aura fallu une rafale d'études d'opinion quantitatives et qualitatives sur ce que pensaient les électeurs de la majorité, en particulier pour que le président prenne conscience de ce que tous ceux qui vivaient en dehors de l'Élysée savaient depuis dix jours!


  


  Revenons à cette interview généreusement consentie à la direction du Nouvel Observateur. C'était gros comme une maison. Ce n'est pas la peine de cacher les résultats des qualis postélections européennes dans l'abri antinucléaire de l'Élysée, on a tout vu! L'UMP est arrivée en tête avec 28% mais les électeurs de gauche, bien que dispersés, étaient plus nombreux. Pire! Les abstentionnistes étaient largement composés de jeunes et de citoyens des classes populaires. Bref, des réserves potentielles pour la gauche ou le FN… mais des réserves en déshérence. Le président, persuadé qu'aucun succès électoral de son camp ne peut se réaliser sans lui, avait pris un risque pour son image pendant cette campagne. Il s'était investi. Il s'était exprimé plusieurs fois pour appeler indirectement mais clairement à voter en faveur de l'UMP, notamment en vantant les succès de la présidence française de l'Europe. Le président de tous les Français avait été partisan pour remobiliser son camp. La stature que lui confère sa position à la tête de l'État en était un peu atteinte. Ça ne se traduisait pas forcément dans les sondages dits quantitatifs, mais des qualis commençaient à le signifier. Il fallait réagir. Remanier le gouvernement en poursuivant l'ouverture, par exemple. Seulement, les candidats à la trahison sont plus rares pour un président tombé à 41% d'opinions positives que pour un président qui vient d'être élu! Plus de débauchage possible. Le cas de Claude Allègre fut un temps envisagé, mais l'ami de Lionel Jospin dit exactement le contraire de Nicolas Hulot dont le président est censé s'inspirer… On se contente donc d'une ouverture patronymique en enrôlant Frédéric Mitterrand à la Culture. C'était bien maigre… Une interview dans un journal de gauche, lue par les relais d'opinion de la gauche, s'imposait. Comme dans Jacques-a-dit, Quali-a-dit: «Tourne la tête vers la gauche.»

  


  1Alain Duhamel, La Marche consulaire, Pion, 2009.↵


  2Par exemple Patrick Buisson, 1940/1945 années érotiques, T.I: Vichy ou les Infortunes de la vertu et T.II: De la Grande Prostituée à la revanche des mâles, Albin Michel, 2008 et 2009.↵


  3Le rapport présenté en novembre 2009 par le député Jean Launay (PS, Lot) affirme que le budget «Enquêtes d'opinion» 2008 s'est élevé à 3,281 millions d'euros. Une partie était destinée à rémunérer les «activités de conseil» de la société Giacometti-Peron, pour 723580 euros, et de la société Buisson, pour 1,474 million d'euros, dont 1,330 million correspondant à des études commandées à des instituts de sondage. L'Élysée a par ailleurs ordonné directement des sondages: le principal bénéficiaire en a été l'institut Ipsos, anciennement dirigé par M.Giacometti, pour 889824 euros. Le reste se répartit entre Sociovision (89700 euros), CSA (56810 euros), TNS-Sofres (38272 euros) et l'IFOP (9448 euros).↵


  4Les 60-69 ans ont voté à 61% pour Nicolas Sarkozy; les plus de 70 ans à 68%. Si les plus de 65 ans n'avaient pas eu le droit de vote (ce qui serait une drôle d'idée, j'en conviens), Nicolas Sarkozy n'aurait pas été élu.↵


  VII

  RETOUR DU POLITIQUE

  OU DÉMOCRATIE D'OPINION?


  Les qualis font office pour Nicolas Sarkozy de nez géant, de gigantesque blase. Il renifle la société française grâce à cet instrument extrêmement coûteux pour le contribuable. Mais qui tient qui? Les qualis sont-ils un instrument de la fameuse démocratie directe? Sont-ils le vecteur principal de la démocratie d'opinion si souvent dénoncée et qui supplanterait la démocratie représentative? Et puis, peut-on tolérer plus longtemps que ces enquêtes, réalisées à grands frais sur tout et tous, restent des secrets d'État? Voilà des questions et des sujets de thèse et d'étude pour les chercheurs de Sciences-Po et leurs étudiants. On pourrait d'ailleurs se demander dans quelle mesure la confidentialité de ces études (des questions et des réponses) ne pourrait pas être contestée.


  L'autre question déterminante et moins oiseuse est la suivante: de quelle façon Nicolas Sarkozy se sert-il des sondages et autres enquêtes qualitatives? Les proches du président et les vendeurs de sondages qui travaillent pour lui et vivent de ce commerce l'assurent la main sur le cœur (et, entre la main et le cœur, sur le portefeuille): les sondages n'ont que très peu d'influence sur les décisions et l'orientation générale de la politique menée par l'exécutif. Ils sont des instruments d'information qui permettent au pouvoir de connaître l'état de l'opinion et facilitent l'adaptation de la communication, la détermination des termes qui serviront à expliquer une réforme. Du bla-bla de sondeur, de la langue de bois de communiquant… Tout au plus, les sondages quantitatifs et qualitatifs peuvent avoir une influence sur le rythme des réformes, nous assurent-ils. Le président est convaincu de sa force de persuasion, on l'a vu. Il lui faut simplement, comme un bon avocat veut connaître l'état d'esprit des jurés avant sa plaidoirie, en savoir le plus possible sur l'état d'esprit des Français avant de s'adresser à eux. Voilà pour le discours officiel.


  La réalité est bien plus complexe. Et il est impossible de croire que, disposant d'une masse d'informations relativement précises sur l'état de l'opinion, un homme aussi idéologiquement élastique que Nicolas Sarkozy n'orientera pas son discours, son programme et son action en fonction des sondages. Mais il serait réducteur d'estimer que Nicolas Sarkozy consomme des sondages uniquement pour adapter son discours et plaire au plus grand nombre. Les thèmes qu'il a choisis pour se faire élire, notamment les thèmes économiques et sociaux, ne l'ont pas été parce qu'ils correspondaient à une attente exprimée dans des qualis. Les études d'opinion montrent depuis longtemps, bien avant la crise de l'automne 2008, que les Français aspirent à plus de protection et pas spécialement à plus de libéralisme économique. Par conviction, mais aussi grâce à une bonne connaissance de la géographie politique, Nicolas Sarkozy n'a pas, pour autant, proposé plus de protection sociale pendant sa campagne. En revanche, les formes de son discours, les thèmes annexes et les mots adoptés devaient dessiner une candidature rassurante et solide. De la rupture, du libéralisme mais aussi des traditions sociales, du Blum et du Jaurès. L'ensemble aurait pu être incohérent et contradictoire, mais il est apparu cohérent et complémentaire. Du point de vue des professionnels de l'étude d'opinion, Nicolas Sarkozy est certainement l'homme politique français qui utilise le mieux les sondages et qui en fait une lecture immédiatement efficace.


  Que l'on estime ou non que les sondages ont une influence superficielle ou profonde sur la conduite des affaires de l'État, il est un fait certain: Nicolas Sarkozy est le plus gros consommateur d'études d'opinion que l'Élysée ait connu. Ses proches savent qu'il a toujours sur lui les derniers chiffres d'un quanti qui va sortir bientôt dans la presse ou les conclusions d'un quali confidentiel sur le sujet chaud du moment. Il harcèle au téléphone les patrons des instituts de sondage pour avoir, en exclusivité, les résultats de l'enquête en cours. Le président a leurs numéros de téléphone en favoris dans son portable comme un mannequin a celui de son diététicien ou un junky celui de son dealer. Les dirigeants des instituts sont trop contents de pouvoir fournir ces chiffres et ces synthèses à un président avide d'information sur ce que pense un peuple qu'il ne fréquente plus depuis des années. Éclairer le prince est un privilège gratifiant.


  Il faut jeter au fauve politique sa ration quotidienne de viande fraîche, et par kilos. Quand il participe à une émission de télé, il est le premier à réclamer, le lendemain matin, les chiffres de l'Audimat. Les patrons des chaînes sont d'ailleurs trop heureux –eux aussi– de féliciter le chef de l'État pour l'excellent score de la veille de son interview sur toutes les chaînes!


  Dans ses discussions privées, avec ses collaborateurs ou avec ses visiteurs politiques, le président argumente sans cesse, chiffres d'audience ou résultats des enquêtes d'opinion à l'appui.


  


  Le poids inédit des sondages dans le processus de décision politique va à l'encontre de l'affirmation du «retour du politique», c'est-à-dire du volontarisme et du «ensemble tout devient possible». Pire, l'ancien directeur de l'institut CSA, Stéphane Rozès, estime que l'une des raisons du succès de Nicolas Sarkozy réside non pas dans le fait que, fort de sondages multiples, il est capable d'adapter son discours et ses actes dans le sens qui convient à l'opinion mais, à l'inverse, dans le sentiment qu'aurait l'opinion publique de «tenir» le président. Rozès parle du corps électoral comme d'une entité pensante. «Le pays a senti que Nicolas Sarkozy existait au travers du regard des autres, dit Rozès, et donc qu'il pouvait être sûr de sa dépendance à son égard. Les Français ont massivement voté Sarkozy pour sa force mais tout autant pour sa dépendance1.» Stéphane Rozès précise: «En envoyant Nicolas Sarkozy à l'Élysée, les Français le tiennent pour une corde de rappel.» À travers une forme non assumée de démocratie directe et dans un contexte de profonde défiance envers l'ensemble du monde politique, les citoyens auraient repris le pouvoir en élisant le candidat le plus malléable, le plus enclin à être influencé par l'opinion. C'est une sorte de démagogie inversée, du bas vers le haut, que décrit Stéphane Rozès. L'argumentation de l'ancien sondeur est assez originale et brillante. Elle a tout de même un arrière-goût d'autojustification visant à légitimer et rendre «malin» un métier sujet à caution. Mais, si l'on accepte de retenir la théorie de Rozès, on remarquera qu'elle vient à l'appui de notre thèse qui prétend que le sarkozysme est une pensée vide, un réceptacle plus qu'une boussole.

  


  1Stéphane Rozès, «La symbolique présidentielle à l'épreuve de Nicolas Sarkozy», Études; T.CDVIII, mai 2008.↵


  VIII

  LAÏCITÉ POSITIVE

  ET DISCRIMINATION POSITIVE


  «La république subit depuis deux ans des viols répétés de son intégrité laïque, sans que l'on entende, ni parmi les intellectuels ni au sein de l'Assemblée, aucune voix qui tonne.»


  Alain-Gérard Slama,

  La Société d'indifférence, Pion, 2009.


  Laïcité positive et discrimination positive. Nous voici au cœur de ce qui était l'originalité sarkozyste. Ces deux notions étaient perçues, à juste titre, par bien des républicains dans l'âme, comme dangereuses. On verra qu'elles l'auraient effectivement été si elles n'avaient pas explosé en vol, si elles s'étaient appuyées sur un peu plus qu'un programme «vite fait» ayant pour principal objectif de trouver des thèmes de rupture par pure stratégie de campagne. Ces deux notions n'ont pas tenu la distance tant elles étaient éloignées de la réalité nationale et de la tradition républicaine de notre pays.


  Discrimination positive


  Retour sur l'un des aspects du discours de Nicolas Sarkozy à Versailles, le 22 juin 2009, devant le Congrès (sénateurs et députés réunis). Le président y a notamment prononcé cette phrase largement passée inaperçue: «Pour atteindre l'égalité, il faut savoir donner plus à ceux qui ont moins. Il ne faut pas le faire sur des critères ethniques mais sur des critères sociaux.» Cette phrase nous montre d'abord que le retour tant commenté au modèle social français dans le domaine économique s'accompagne, de façon assez cohérente, d'un retour des valeurs républicaines classiques pour les questions de société. Nous voilà donc aux limites de la fameuse rupture. La question politique de la campagne présidentielle était de savoir s'il fallait consolider le modèle français (social et républicain) pour renforcer ses caractéristiques (solidarité et universalisme) ou s'il fallait, comme le préconisait le candidat Sarkozy, opérer une certaine rupture, non pas bien sûr avec le modèle lui-même, mais avec ses dérives. Si ce modèle n'est plus efficace, est-ce parce qu'il n'est pas assez respecté, ou est-ce parce qu'il faut le faire évoluer, rompre avec une certaine forme de solidarité coûteuse, facteur d'assistanat paralysant, rompre notamment avec une certaine forme d'universalisme uniformisant qui entraîne, de fait, une discrimination? Ces questions, et les réponses données pendant la campagne et au début du quinquennat, ont été battues en brèche, soit par la crise (dans le domaine économique et social), soit par la force intrinsèque des principes fondateurs de la république pour ce qui est de la fameuse discrimination positive explicitement abandonnée à Versailles ce jour-là.


  



  Nicolas Sarkozy avait abandonné l'expression «discrimination positive» pendant la campagne, mais il tenait encore aux statistiques ethniques pour mesurer la discrimination. Et son souci partait d'un constat imparable: la diversité ne se traduit pas en haut de l'échelle sociale. Dans notre tradition, les races n'existent pas, mais dans la réalité le racisme existe et l'égalité des chances n'est plus qu'une idée. La discrimination positive pouvait donc, logiquement, apparaître comme une solution, au moins à tenter. Seulement, sa mise en place implique de manier des concepts qui sont en contradiction avec les principes de base de notre consensus. La discrimination positive peut se concevoir dans une société organisée en communautés associées. Mais la France est fondée sur une solidarité entre individus et non entre différents groupes. Il s'agit donc d'individualisme. L'individualisme positif défini par les Lumières. Rousseau écrivait: «Nul ne peut écrire sa vie que lui-même, sa véritable vie n'est connue que de lui.» L'individualisme et le refus du communautarisme, on les trouve aussi chez Benjamin Constant, comme le rappelle le professeur d'histoire des idées politiques chroniqueur au Figaro et à France Culture, Alain-Gérard Slama: «Chacun est libre individuellement, mais dès qu'il entre dans un ensemble, il cesse d'être libre.» Si l'on pense que les Lumières sont la source d'inspiration de notre organisation sociale, et bien sûr Nicolas Sarkozy le pense et le dit, alors il est tout naturel d'abandonner l'idée de la mise en place de statistiques ethniques telle qu'elle était évoquée par la «doctrine» sarkozyste. Yazid Sabeg, homme d'affaires engagé dans le combat pour la diversité, avait, avec de bonnes intentions, été chargé de réfléchir aux moyens de mesurer la diversité ethnique. Ou plutôt de mesurer la discrimination… ce qui revient techniquement au même. Ses conclusions sont intéressantes mais totalement intraduisibles dans une loi. Pour compter il faut distinguer, donc établir, des statistiques ethniques; mais c'est reconnaître les races et, de ce fait, renier les Lumières. Conclusion: c'est par des critères sociaux, comme en a finalement convenu le président, qu'on œuvre le mieux pour la diversité. La mixité sociale entraîne mécaniquement la diversité. Pour cela, il y a des tas d'instruments. Ils existent déjà, seulement ils ne sont pas utilisés par manque de courage politique. On peut en citer un, presque au hasard, la loi SRU, qui impose 20% de logements sociaux dans toutes les communes. Petit rappel gentiment persifleur: Neuilly, 2,8% de logements sociaux. Le retour du politique, le retour du courage politique, consisterait à abroger la loi SRU, ou alors à se donner les moyens de la faire respecter.


  La discrimination positive par des critères ethniques est abandonnée, les statistiques ethniques sont impraticables; Nicolas Sarkozy a dû se séparer, discrètement et par étapes, d'une des originalités les plus marquantes de son programme. Elle n'aura été appliquée qu'en surface, au moment de la composition multicolore du premier gouvernement Fillon en juin 2007. Un renoncement sur un sujet fondamental qui souligne la superficialité du programme de Nicolas Sarkozy ou la souplesse de ce qu'on appelle le sarkozysme.


  Laïcité positive


  La Société d'indifférence, l'ouvrage d'Alain-Gérard Slama, est sans doute l'un des livres les plus pertinents, les plus érudits et les plus percutants qui aient été écrits pendant cette première partie du premier quinquennat de Nicolas Sarkozy. Le professeur Slama, essayiste et chroniqueur au Figaro, est de droite. Il s'affiche comme tel. Il est avant tout républicain, universaliste et grand défenseur des philosophes des Lumières qu'il tient pour les pères fondateurs du modèle républicain. Il est aussi promoteur d'une politique de caractère. Son livre est un réquisitoire implacable et argumenté du discours sarkozien. Il y voit un danger pour la république, un affaissement des valeurs qui fondent l'identité française depuis 1789. Sur deux cent trente-six pages injustement passées inaperçues, Slama commet un fratricide envers un homme politique de son camp. Dans le texte de Slama, à aucun moment le nom de Sarkozy n'est mentionné mais le président est bien sûr le cœur du sujet, et le réquisitoire est beaucoup plus convaincant que les constructions idéologiques scabreuses du philosophe Alain Badiou1. Mais Slama s'attelle au discours. Il ne voit pas (ou pas encore) que les actes n'ont rien à voir avec le discours. «Que d'la gueule», disait-on dans les cours de récré de mon enfance face à un provocateur bravache qui parlait haut et agissait bas. Alain-Gérard Slama a écrit son livre en 2008, qui a paru début 2009. C'était sans doute un peu tôt pour comprendre que tous ces discours dangereux sur la laïcité ne seraient pas mis en œuvre et même abandonnés en rase campagne. À moins que la parole forte d'un intellectuel de droite comme Slama ait été à ce point partagée par suffisamment de responsables politiques UMP pour que Nicolas Sarkozy et son entourage comprennent finalement que la laïcité à la française est un bien commun, unique au monde, un équilibre presque parfait, toujours précaire, obtenu après un siècle d'ajustements, de combats politiques homériques, de compromis courageux. Oser qualifier la laïcité qu'il voudrait réformer de «positive», c'est d'emblée considérer que la laïcité est un concept négatif par essence. Comme la discrimination ou le cholestérol. Les termes «laïcité positive» sont devenus un concept dans la bouche du président lors du fameux discours du Latran, à Rome, à l'occasion de la visite de Nicolas Sarkozy au Vatican fin 2007. Le discours avait effectivement de quoi effrayer tout bon républicain. Le président rencontre le pape le 20 décembre 2007. Il lui présente les membres de sa délégation, parmi lesquels Emmanuelle Mignon, encore en cours à l'époque, Jean-Marie Bigard, l'ami du show-biz, très pratiquant et à l'époque encore fréquentable (il n'avait pas encore sombré dans le conspirationnisme doutant que le 11 Septembre fut un attentat), et le conseiller, Patrick Buisson.


  Chaque président français est chanoine honoraire de la basilique Saint-Jean-de-Latran à Rome. Une fonction dévolue au chef de l'État depuis LouisXI. Les présidents de la Ve République acceptaient le titre, devenu symbolique, pour sacrifier à la tradition, mais n'utilisaient pas cette cérémonie religieuse pour s'exprimer. Et certainement pas sur la question de la laïcité. Georges Pompidou et François Mitterrand ont accepté le titre, mais ne sont pas allés à Rome prendre possession de leur stalle. Nicolas Sarkozy, lui, a participé avec une ferveur affichée –en présence de sa belle-mère dont la tête était couverte d'un léger voile noir–, à la cérémonie religieuse. Et, surtout, il a prononcé un discours qui a dû faire se retourner Georges Clemenceau (l'une des références habituelles de Nicolas Sarkozy) dans sa tombe de Mouchamps en Vendée.


  Extraits:


  «Les racines de la France sont essentiellement chrétiennes.


  […] La laïcité ne saurait être la négation du passé. La laïcité n'a pas le pouvoir de couper la France de ses racines chrétiennes. Elle a tenté de le faire. Elle n'aurait pas dû.


  […] Un homme qui croit, c'est un homme qui espère. Et l'intérêt de la république, c'est qu'il y ait beaucoup d'hommes et de femmes qui espèrent. La désaffection progressive des paroisses rurales, le désert spirituel des banlieues, la disparition des patronages, la pénurie de prêtres n'ont pas rendu les Français plus heureux.


  […] La morale laïque risque toujours de s'épuiser quand elle n'est pas adossée à une espérance qui comble l'aspiration à l'infini.


  […] J'appelle de mes vœux l'avènement d'une laïcité positive, c'est-à-dire d'une laïcité qui, tout en veillant à la liberté de penser, à celle de croire et de ne pas croire, ne considère pas que les religions sont un danger, mais plutôt un atout.


  […] Je mesure les sacrifices que représente une vie tout entière consacrée au service de Dieu et des autres. Je sais que votre quotidien est ou sera parfois traversé par le découragement, la solitude, le doute. Je sais aussi que la qualité de votre formation, le soutien de vos communautés, la fidélité aux sacrements, la lecture de la Bible et la prière vous permettent de surmonter ces épreuves.


  Sachez que nous avons au moins une chose en commun: c'est la vocation. On n'est pas prêtre à moitié, on l'est dans toutes les dimensions de sa vie. Croyez bien qu'on n'est pas non plus président de la République à moitié. Je comprends que vous vous soyez sentis appelés par une force irrépressible qui venait de l'intérieur, parce que moi-même je ne me suis jamais assis pour me demander si j'allais faire ce que j'ai fait, je l'ai fait. Je comprends les sacrifices que vous faites pour répondre à votre vocation parce que moi-même je sais ceux que j'ai faits pour réaliser la mienne.


  […] Dans la transmission des valeurs et dans l'apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur, même s'il est important qu'il s'en approche, parce qu'il lui manquera toujours la radicalité du sacrifice de sa vie et le charisme d'un engagement porté par l'espérance.»


  Ce qui a tout de suite frappé les journalistes (j'étais du voyage en tant qu'envoyé spécial de RTL) qui couvraient cette cérémonie, ce sont ces mots: «Dans la transmission des valeurs et dans l'apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur.» Bien sûr, aucune conférence de presse n'était organisée dans la foulée pour demander des explications au chef de l'État sur des propos qui tranchaient incontestablement avec la position laïque et neutre habituellement adoptée par les présidents de la République française. Le porte-parole du chef de l'État, que nous avons interrogé à l'hôtel quelques heures après ce discours détonnant, nous confirmait bien que Nicolas Sarkozy entendait instaurer un vrai débat sur la nature de la laïcité, avec comme ambition de la faire «évoluer vers plus d'ouverture»!… vers la laïcité positive.


  «Laïcité positive», voilà une expression qui résonne en écho à la vieille réclamation de l'instauration d'une «laïcité saine» du cardinal Ratzinger devenu pape. En écoutant le président développer sa nouvelle théorie, comparant les rôles des instituteurs et des curés dans notre société, on comprend que le chef de l'État veut «rééquilibrer» la laïcité et donc remettre en cause les termes de la séparation de l'Église et de l'État. Certains dans la majorité parlent d'une remise à plat de la loi de 1905, d'autres, plus prudents, évoquent une évolution de l'interprétation de cette loi, une modernisation, une «adaptation aux exigences de notre temps». Les discours du président de la République sur ce sujet, ses précédents écrits ne laissent aucun doute sur sa volonté soit de réforme, soit de réinterprétation du pacte républicain2. Alain-Gérard Slama peut, à bon droit, être effrayé et crier à l'atteinte aux principes républicains. Mais rien ne se fera. On ne touchera pas à l'équilibre de la laïcité. La seule modification sera la reconnaissance par l'État de certains diplômes délivrés par des universités catholiques. Cette mesure sera adoptée dans le cadre de la mise en conformité de notre droit avec des directives européennes. Les plus laïcards pourront certes le regretter, mais ce ne sera même pas de l'initiative du président. Nicolas Sarkozy a désormais banni de ses discours la «laïcité positive», et elle ne sera jamais passée dans les faits. Encore un concept fondateur, pilier d'une pensée politique, abandonné aussi rapidement qu'il était apparu. C'est une preuve de plus de l'extrême légèreté et de la superficialité du sarkozysme idéologique.


  



  De même, le sarkozysme d'avant l'élection et du début du quinquennat se proposait de liquider «l'héritage de Mai 68». Cette affirmation n'a jamais vraiment été étayée, et l'on ne peut pas vraiment, en relisant les discours du candidat, arriver à définir ce que recouvre pour lui l'héritage si néfaste de Mai 68… C'est donc simplement un slogan un peu bravache à mettre sur le compte du discours destiné à décomplexer la droite, puisque c'était l'une des missions qu'il s'était assignées. Là encore, au-delà des mots menaçants pour «l'esprit de Mai 68» et des dérives en tous genres, sur le plan des mœurs ou de l'équilibre de la société, qu'est-ce qui, dans son action, contrecarre la soixante-huitarde attitude? Les affirmations répétées qui appellent à réintroduire l'autorité et le respect à l'école? Quelques propos de père Fouettard pour commenter certains faits divers? Ce ne sont que des mots. Rien, concrètement, n'est venu s'opposer aux acquis directs ou indirects de Mai 68. Au contraire, sur les questions de droits accordés aux homosexuels ou sur la façon dont le président a défendu Frédéric Mitterrand lors de la polémique sur son livre, on n'a pas senti le retour de l'ordre moral! Du fait qu'il se soit re-remarié avec une chanteuse pas bégueule et plutôt de gauche, on voit bien qu'il a intégré, lui aussi, et comme une bonne partie de la société française, le fameux et horrible «esprit de Mai 68». Enfin, quand il s'est agi non plus de tenir des propos généraux et droitiers, mais de présenter les grands axes de la réforme des lycées, en octobre 2009 (donc non plus le «dire» mais le «faire»), le discours était directement issu des préoccupations affirmées en 68. Le président parlait de l'«épanouissement de l'élève», de «la conquête de son autonomie» et d'expérimenter un enseignement «à la carte». Après ce discours, une journaliste de Marianne a interrogé Patrick Gonthier, le secrétaire général d'UNSA Éducation, qui, amusé, constatait très justement que le président venait de développer des «concepts qui [avaient] été popularisés par les soixante-huitards».

  


  1Voir le chapitreXIV.↵


  2Nicolas Sarkozy, La République, les Religions, l'Espérance, entretiens avec Thibaud Collin et Philippe Verdin, Cerf, 2004.↵


  IX

  LE TEMPS D'UN SLOGAN


  «Le Monde: En parlant de “politique de civilisation”, lors de ses vœux du 31 décembre 2007, Nicolas Sarkozy a repris un concept que vous aviez défendu dans votre livre, Pour une politique de civilisation1. Comment réagissez-vous à cette appropriation?


  Edgar Morin: M. Sarkozy a repris le mot, mais que connaissent-ils de mes thèses, lui ou Henri Guaino? Est-ce une expression reprise au vol ou une référence à mes idées?»


  Interview, Le Monde, 2 janvier 2008.


  On aurait pu penser que le sarkozysme serait un souffle nouveau sur la politique française. Au premier abord, c'est très difficile de différencier ce qui relève d'un souffle de ce qui n'est que du vent. Prenez la «politique de civilisation». Ça ne vous dit rien? Vous avez déjà oublié? Une «politique de civilisation» quand même! La civilisation romaine, la civilisation grecque!


  Nicolas Sarkozy, le 8 janvier 2008, fait enfin une conférence de presse. Durant son discours introductif, il évoque sa fameuse (plus tant que ça) «politique de civilisation». Il avait déjà lancé cette expression lors de ses vœux du 31 décembre. Les commentateurs s'étaient perdus en conjectures et attendaient des précisions. Ce n'est quand même pas tous les jours qu'on lance une «politique de civilisation»!


  Les «précisions» arrivent donc au bout de huit jours. Nicolas Sarkozy entend mener une «politique de civilisation» qui doit répondre aux questions suivantes: comment «remettre l'homme au cœur de la politique», «réhumaniser la société», «mettre le changement indispensable au service de l'homme»?! La formule est-elle empruntée à Edgar Morin? Les «communicants» de l'Élysée nous le confirment ce jour-là: oui, mais c'est tout. Les plumes de l'Élysée ont juste voulu recycler un slogan. La théorie d'un sociologue, une somme de travail et de réflexion, utilisée comme slogan pour occuper le débat pendant une semaine. Ce n'était donc rien d'autre2.


  Pourquoi n'entend-on plus parler de «politique de civilisation»? Une «politique de civilisation», ça ne devrait pas s'oublier en huit jours… Si les mots ont un sens, une «politique de civilisation» devrait dicter toute l'action d'un exécutif qui s'en réclame. Le gouvernement devrait y faire sans cesse référence. Un peu comme Jacques Chaban-Delmas, dans les années soixante-dix, lorsqu'il a lancé sa «nouvelle société» pour moderniser la France et… justement «remettre l'homme au cœur de la société».


  Eh bien, le souffle de cette «politique de civilisation» n'était que du vent. Le même petit vent que celui qui a suffi à emporter la formule avec la légèreté d'un tract oublié à la sortie d'un meeting. Personne n'aura eu le temps de se pencher sur cette ébauche de projet, ni de vraiment bien comprendre ce qu'il y avait au-delà du slogan. Et puis, tout naturellement, comme une marque de lessive change de slogan pour ne pas qu'on l'oublie, on est passé à autre chose. Zappée, la «politique de civilisation». Ah si! on en a vaguement entendu reparler au moment de la remise au président de la République du rapport Stiglitz. Rapport dans lequel le prix Nobel d'économie trace quelques pistes d'avenir pour la création de nouveaux indices de mesure de la prospérité mondiale, prenant plus en compte les facteurs humains… Et puis s'en va!

  


  1Edgar Morin, Pour une politique de civilisation, Arléa, 2002.↵


  2La politique de civilisation est définie par Edgar Morin le 2 janvier 2008, en réponse à un internaute sur lemonde.fr: «Il faut distinguer culture et civilisation. La culture est l'ensemble des croyances, des valeurs propres à une communauté particulière. La civilisation, c'est ce qui peut être transmis d'une communauté à une autre: les techniques, les savoirs, la science, etc. Par exemple la civilisation occidentale dont je parle, qui s'est du reste mondialisée, est une civilisation qui se définit par l'ensemble des développements de la science, de la technique, de l'économie. Et c'est cette civilisation, qui aujourd'hui apporte beaucoup plus d'effets négatifs que d'effets positifs, qui nécessite une réforme, donc une politique de civilisation.»↵


  X

  PRAGMA


  «Le sarkozysme étant un empirisme sans tabou […], il finit toujours par retrouver le chemin du réel.»


  Patrick Buisson, conseiller de Nicolas Sarkozy,

  L'Express, 13 septembre 2009.


  On est donc passé au «pragmatisme». Encore un fameux mot marqueur du sarkozysme. Quelques mois et une crise financière plus tard, après avoir proposé une «politique de civilisation», on vante le pragmatisme face à la tempête financière qui précède la crise économique annonciatrice de drames sociaux. Avec «pragmatisme», nous tenons le mot magique… C'est de la politique brute de décoffrage! Pragmatisme vient de pragma, «action» en grec. L'action n'est-elle pas ce que le président préfère par-dessus tout?


  Et puis rien de plus pratique, quand les idées desquelles vous vous réclamiez s'avèrent inapplicables et qu'il n'est pas question d'assumer une virevolte forcément honteuse, que d'afficher son «pragmatisme». On peut vous reprocher de trahir vos promesses, mais personne ne vous en voudra d'être pragmatique! Le «pragmatisme» était –à l'origine– un édit que les autorités locales de l'Ancien Régime promulguaient pour régler les différends entre nobliaux de province… Il s'agissait de désamorcer d'éventuels conflits qui pouvaient dégénérer.


  Si l'on est gentil, on dira que le pragmatisme est une vertu qui consiste à être capable de faire fi de son idéologie de départ pour agir en fonction d'une réalité nouvelle qui rend l'idéologie de départ impraticable. Si l'on se réfère au Petit Robert, voici ce que l'on trouve à l'entrée «pragmatisme»: «Doctrine qui donne la valeur pratique comme critère de la vérité.» Ce que l'on pourrait paraphraser ainsi: «Ça marche donc c'est vrai.» Une fois qu'un homme politique a dit ça, il a relégué ses propres idées et ses velléités de réformes au second plan, c'est-à-dire qu'il les a déléguées à ses successeurs. Ou alors il a vraiment pris la réalité en compte… Et, bien souvent, cette réalité c'est une pression politique (les fameux piliers de l'architecte). La réalité s'impose et la réforme se fera au rabais ou sera reportée.


  Le pragmatisme, nous dit-on, sied aux temps de crise. Les promesses, les engagements, les lignes directrices d'avant peuvent être différés ou même changés en raison de circonstances exceptionnelles. Sauf que, généralement, quand on défend une politique économique, on ne dit pas: «Ma politique n'est bonne que s'il y a de la croissance et que tout va bien», quelque chose comme «mon vélo n'est bon que dans les descentes». On dit: «Ma politique résiste à la crise et elle en atténue même les effets.» Si Nicolas Sarkozy invoque aujourd'hui les vertus intrinsèques du modèle social français, c'est bien après avoir constaté l'échec de ses solutions initiales qui consistaient à les transformer pour les adapter à un monde qui a vieilli en quelques mois et perdu son caractère de modèle. On appellera ça du «pragmatisme» pour ne pas le nommer «renoncement», comme on dit «malentendant» au lieu de «sourd».


  C'est par pragmatisme que Lionel Jospin a privatisé. Quand on invoque le pragmatisme, on réactive le fantasme du «ni droite ni gauche», du «je prends ce qu'il y a de mieux à droite et de mieux à gauche». Finalement, c'est moins risqué que les grandes ambitions qui peuvent mener aux grandes déceptions!


  Quel saut depuis la «politique de civilisation» et depuis le «retour du politique»! Mais, grâce au miracle d'une bonne communication et à un sens politique aigu, le président pourrait faire passer ce qui relève de la navigation à vue pour un grand dessein, et ça pourrait s'appeler le gaullisme! Le gaullisme n'est ni libéral ni étatique… à moins qu'il soit libéral et étatique. Bref, tout donc rien, ou le contraire… mais grand! Très français! Le gaullisme de temps de paix, c'est le pragmatisme avec de grands gestes et du volontarisme.


  À ses débuts en politique, Nicolas Sarkozy avait l'habitude de dire qu'il était «de droite avant d'être gaulliste». On peut constater, avec son bon usage du pragmatisme, qu'il n'aura pas mis longtemps à inverser son slogan. Patrick Buisson fait un aveu involontaire. Il vante le sarkozysme comme étant une pensée qui finit toujours par «retrouver le chemin du réel1». «Retrouver». C'est donc une pensée qui l'avait perdu? Une pensée qui retrouve le chemin du réel a passé un certain temps en errance dans l'irréel ou la fiction. Le temps de la campagne sans doute.

  


  1Interview de Patrick Buisson par Éric Mandonnet, «Sarkozy, dernier rempart», L'Express, 13 septembre 2009.↵


  XI

  RÉFORMATOR OU DISTRIBUTOR?


  «Nicolas Sarkozy veut construire un monde nouveau.»


  Frédéric Lefebvre, porte-parole de l'UMP,

  France lnter, décembre 2008.


  Les réformes du début du quinquennat n'ont bien souvent que peu de rapport, sinon leurs intitulés, avec les promesses de rupture, de révolution copernicienne, faites par le candidat Sarkozy. Pierre Cahuc, professeur à Polytechnique et membre du Conseil d'analyse économique, et André Zylberberg, directeur de recherche au CNRS, ont écrit un livre, publié au printemps 2009, intitulé Les Réformes ratées du président Sarkozy1. Ces deux économistes, qui ne sont pas de dangereux gauchistes, détaillent par le menu différentes lois pour conclure que, dans la plupart des cas, le président a cédé sur tout un tas de détails pour garder la structure de la loi et pouvoir la cocher sur sa liste des promesses tenues. Le cas le plus emblématique est celui des régimes spéciaux de retraite dans les entreprises publiques. Cette loi était censée mettre fin aux avantages acquis pour les retraités de la SNCF, de la RATP, d'EDF et de GDF particulièrement onéreux pour la collectivité. L'alignement de leur régime de retraite sur le régime général a bien été obtenu après un conflit social retentissant. Nicolas Sarkozy croyait tenir là son brevet de réformateur. Il avait brisé cette spirale infernale qui conduisait tout chef de gouvernement ou président à se casser les dents sur une grogne sociale plus ou moins soutenue par l'opinion, et à céder sous la pression conjuguée des syndicats et des élus qui revenaient de leurs circonscriptions, le lundi, effarés de ce qu'ils avaient entendu sur les marchés et dans leurs permanences… Nicolas Sarkozy, à force de caractère, de dialogue direct avec les leaders syndicaux et aussi d'autorité, avait réussi là où tout le monde avait échoué. Trop fort Réformator! Sauf que derrière Réformator se cache Distributor… S'il y a bien eu alignement sur le régime général, il y a cependant eu, en parallèle, acceptation de dispositions qui permettent d'ajouter des primes dans les rémunérations qui servent de bases au calcul des retraites. D'ailleurs, le sénateur Dominique Leclerc (UMP, Centre), qui fut le rapporteur au Sénat du projet de loi de finances pour la Sécurité sociale de 2008, s'était inquiété des suites de la négociation, qui risquaient de conduire à la création d'une nouvelle forme déguisée de préretraite. Pierre Cahuc et André Zylberberg remarquent avec étonnement que rien n'a été fait pour évaluer l'impact économique de cette mesure et des larges compensations qu'il a fallu accorder pour pouvoir l'afficher. «On aurait pu s'attendre à ce que les techniciens de Bercy évaluent précisément l'impact de la réforme sur les finances publiques […]. Il n'en est rien.» Les deux économistes poursuivent: «Nous avons cherché à obtenir ces informations auprès des services compétents et nous avons eu l'impression de nous heurter à un véritable secret d'État, si bien que nous doutons, au moment où nous écrivons ces lignes, que cette évaluation existe.» Cahuc et Zylberberg font ce constat à l'hiver 2008. À l'automne 2009, au moment où j'écris ces lignes, il n'y a pas plus de précisions, et les doutes de nos deux économistes enquêteurs (ils me l'ont confirmé) sont devenus des certitudes…


  En réalité, et sous couvert d'audace et de volontarisme, Nicolas Sarkozy, plus réceptif que quiconque aux rapports de force, se révèle maître dans l'art de céder aux revendications catégorielles, tout en ayant l'air de remporter une grande victoire sur le conservatisme et l'immobilisme prétendus dominants.


  Nicolas Sarkozy est en fait le roi de la conciliation en douce ou de la retraite pendant laquelle le clairon sonnerait la musique de la charge. Un exemple parmi d'autres: les taxis. Souvenez-vous: Jacques Attali a rendu le rapport que le président lui avait commandé sur la «libération de la croissance française». Nicolas Sarkozy, qui commande des rapports à tour de bras, avait particulièrement soigné la communication autour de celui qu'il avait confié à l'ancien conseiller spécial de François Mitterrand. Jacques Attali s'est taillé, ces dernières années, une réputation de touche-à-tout de génie, de prospecteur d'avenir, de grosse tête visionnaire et de rédacteur de best-sellers. «Ce que vous proposerez, nous le ferons», avait dit, grand prince, le président en installant officiellement la commission. Peu importe si ce que propose Jacques Attali n'a qu'un rapport très lointain avec les promesses du candidat Sarkozy. Et puis, bien entendu, la quasi totalité des mesures proposées par la commission Attali a été abandonnée sur place, la majorité n'en voulait pas, l'opposition non plus d'ailleurs. Les mettre en œuvre aurait déclenché toute une série de réactions qu'à l'évidence le chantre du retour du caractère en politique ne voulait pas affronter (il y avait par exemple la suppression des départements). Mais quand même, une mesure de la première importance allait être mise en place, c'était juré: la multiplication des taxis à Paris. «Il faut mettre fin à des rentes de situation que rien ne justifie […]. Il y a moins de taxis à Paris aujourd'hui qu'en 1931», constatait le président dans un accès de verve réformatrice. Jacques Attali proposait de libéraliser totalement l'offre de taxis à Paris et estimait que cela devrait aboutir à tripler ou quadrupler le nombre de taxis dans la capitale. La réforme se faisait toujours attendre quand Pierre Cahuc et André Zylberberg ont écrit leur livre en 2008. C'est toujours le cas lors de la publication de celui-ci, début 2010… Au moment des affirmations volontaires et décidées du président sur cette question, l'économiste Bernard Maris –qui est aussi éditorialiste économique (personne n'est parfait) sur France Inter tous les matins– disait, prophétique: «Si le gouvernement n'arrive pas à faire passer la réforme des taxis, il n'arrivera à rien faire passer.»

  


  1Pierre Cahuc, André Zylberberg, Les Réformes ratées du président Sarkozy, Flammarion, 2009.↵


  XII

  LA RÉPUBLIQUE EN DANGER?


  «L'arbitraire règne en maître. Jamais démocratie ne porta plus mal son nom. Jamais république ne fut moins publique.»


  François Bayrou,

  Abus de pouvoir, Pion, 2009.


  «La république abolie.»


  Titre en couverture de Marianne

  à propos de l'affaire Jean Sarkozy, octobre 2009


  «[Nicolas Sarkozy] doit être battu (en 2012) pour la survie de la république.»


  Jean-Marc Ayrault,

  Le Nouvel Observateur, novembre 2009.


  Parce qu'on en est là! Pour une bonne partie de la gauche, mais aussi François Bayrou, Dominique de Villepin, le philosophe Alain Badiou, Alain-Gérard Slama et tant d'autres, la question incongrue de savoir si le président représente vraiment un danger pour la république est devenue récurrente et banale. Ce n'est d'ailleurs même plus une question, la réponse est forcément oui.


  Posons-la-nous quand même…


  Nicolas Sarkozy est-il dangereux pour la république, comme nombre de ses discours le suggèrent? C'est d'abord une impression, renforcée par l'armée de «résistants» autoproclamés: les anti-sarkozystes. Et puis ça ne résiste pas à l'analyse et au poids des mots. La république menacée, le risque de la dictature et le retour à l'arbitraire? La France l'a connu par le passé, restons calmes, pas de panique messieurs Badiou, Ayrault, vous n'aurez pas besoin de gagner le Vercors de sitôt. Ou alors aux beaux jours, dans un joli gîte, pour quelques semaines de repos bien mérité après presque trois ans de sarkozysme épuisant. La république en danger… Ça ne résiste évidemment pas à une analyse sereine.


  


  La république est quand même la plus forte! Nicolas Sarkozy n'est pas dangereux pour la république. Le «sarkozysme» est tout juste légèrement corrosif en surface pour la vieille tunique de Marianne. Le sarkozysme qui, de surcroît, se veut un propos républicain, manie un discours qu'il faut décrypter. Un discours dont le professionnalisme en matière de communication rivalise avec l'insouciance et la légèreté dans l'utilisation des concepts. Le résultat est, c'est vrai, d'abord trompeur. Les Jean Moulin de l'antisarkozysme diront qu'il y a quand même la concentration des pouvoirs à l'Élysée, la frénésie des nominations de proches aux postes clés, la proximité avec les milieux d'affaires, le non-respect de la séparation des pouvoirs via une domination affirmée et écrasante, malgré la réforme des institutions, de l'exécutif sur le législatif. L'impression de surface est donc préoccupante mais, non, ces mauvaises pratiques ne constituent pas ce que l'on peut appeler une remise en cause de la république ou de la démocratie! Certes, c'est la déontologie du pouvoir qui est sévèrement écornée, la promesse d'une gouvernance moderne et transparente qui est trahie. Certes, l'essentiel du pouvoir de décision est à l'Élysée plutôt que dans les ministères ou à Matignon. Le résultat, c'est que l'on croit que le président s'expose plus et prend ses responsabilités. En réalité il n'en est rien puisque, lorsque dans un domaine particulier les affaires ne tournent pas comme le souhaite le chef de l'État, ce n'est pas le conseiller en la matière basé à l'Élysée qui est limogé, mais le ministre qui pourtant n'a bien souvent été que le porte-parole de la volonté du sommet. Le cas de Christine Albanel, ministre de la Culture remerciée, qui a payé le parcours chaotique de la loi Hadopi pourtant entièrement voulue et conçue par la présidence, en est un des exemples les plus évidents. La perte de responsabilité et d'initiative des ministres engendre évidemment un problème d'équilibre démocratique. Le Parlement est chargé de contrôler l'exécutif. Parmi les modalités de contrôle, il y a les questions écrites ou orales des députés aux ministres. Ces questions, et surtout les réponses, sont devenues depuis 2007 un jeu de rôle, un simulacre de contrôle, du temps perdu puisque les ministres ne sont ni les inspirateurs de la politique qu'ils sont supposés défendre, ni les concepteurs des projets discutés. L'affaissement du pouvoir des Assemblées ne constitue pas une menace vitale pour la république, elle accentue simplement ce travers de nos institutions qui tend à cantonner les deux Chambres en des lieux où se côtoient les godillots de la majorité et les râleurs rendus impuissants de l'opposition. Il y avait par exemple une majorité, à l'automne 2009, PS, PC plus assez de députés Nouveau Centre et UMP pour voter une augmentation de la taxe sur les bénéfices des banques de 10%. Le gouvernement n'en voulait pas, les petits bras de l'hyperparlement cher à Jean-François Copé sont rentrés dans le rang, sur une ligne… La république n'est pas en danger, mais la réforme des institutions n'aura pas eu non plus l'effet de rééquilibrage des pouvoirs escompté.



  XIII

  LES NOUVEAUX «IDIOTS UTILES»


  «Accoler immigration et identité nationale renvoie aux épisodes les plus sombres de notre histoire. Réveiller ainsi l'époque de Vichy pour mieux donner des gages aux thèses xénophobes et racistes du Front national est indigne d'un candidat républicain à l'élection présidentielle. Décidément, Nicolas Sarkozy est un homme politique dangereux.»


  Marie-George Buffet, candidate de la Gauche

  populaire antilibérale, Paris, 9 mars 2007.


  «Le sarkozysme procède de la même idée que le boulangisme et le pétainisme.»


  Vincent Peillon, France5, 13 septembre 2009.


  La grandeur! Nicolas Sarkozy peut compter sur de brillants antisarkozystes qui s'époumonent à souffler dans la baudruche et ainsi à enfler le destin de celui qu'ils voulaient combattre. En l'affirmant dangereux, ses pourfendeurs accréditent surtout la thèse selon laquelle Nicolas Sarkozy a prise sur le réel.


  En criant à l'atteinte au droit de grève quand, à l'été 2007, Xavier Bertrand fait semblant d'appliquer une des promesses phares du candidat Sarkozy, le parti socialiste en donne le parfait exemple. Pendant la campagne, les discours de Nicolas Sarkozy étaient sans fioritures sur la question de la grève dans les transports publics. Les Français ne devaient plus être «pris en otages» par les syndicats de la SNCF ou de la RATP. La cause était entendue: le nouveau gouvernement allait mettre en place une forme de réquisition des trains et métros aux heures de pointe, ce que juridiquement on appelle un «service minimum». Les responsables de l'UMP l'avaient expliqué avec de mâles accents. Mais la loi de l'été 2007 est à cent lieues de cette révolution. C'est une loi qui n'oblige aucun gréviste à faire rouler un train ou un métro s'il est en grève. Il ne pouvait de toute façon pas en être autrement, puisque la réquisition de grévistes dans les transports aurait été inconstitutionnelle. Il n'y a donc techniquement et juridiquement aucun «service minimum».


  La loi de Xavier Bertrand n'est rien d'autre qu'une loi de prévention des conflits, un système d'alerte sociale qui enjoint les partenaires sociaux à négocier à l'approche d'une grève, les futurs grévistes à se déclarer quarante-huit heures à l'avance pour que le service soit mieux organisé, et enfin que la reconduction éventuelle de la grève soit votée de façon plus démocratique. Le texte généralise des règles déjà en vigueur dans certaines entreprises de transports publics. La loi rend aussi, il est vrai, plus compliqué le paiement négocié des jours de grève. La «loi Bertrand» n'est pas officiellement intitulée loi de «service minimum», elle est inscrite au Journal officiel sous le doux nom de «loi sur le dialogue social et la continuité du service public dans les transports». Pourtant, dans la majorité, on coche bien une case intitulée «service minimum» dans la liste des promesses tenues. Ce qui doit arriver arrive, la vérité éclate au grand jour ce 9 novembre 2009 où les Franciliens découvrent que, sur deux lignes du RER en grève, il n'y a qu'un train sur dix de disponible. C'est ce qu'il est convenu d'appeler, dans le jargon fait de poncifs des unes de journaux, «un mardi noir pour les Franciliens». Nicolas Sarkozy et Xavier Bertrand devraient méditer ce principe de base de la sémiologie selon lequel «le mot “chien” ne mord pas». Il ne suffit pas d'affirmer avoir voté une loi de service minimum pour que le service minimum s'applique! Ou bien ils pourraient aussi méditer sur l'œuvre de Magritte et plus particulièrement sur son tableau intitulé Ceci n'est pas une pipe. Magritte voulait souligner l'imposture des images. On ne peut pas fumer la toile de Magritte qui représente pourtant une pipe. L'imposture des lois d'affichage finit toujours par se révéler. Voilà une fausse révolution, qui a été largement validée par l'attitude du PS. Le parti socialiste est tombé dans le panneau! Il a foncé tête baissée dans la muleta plutôt que dans le torero. Il a hurlé au retour de la réaction, à la politique antisociale et au droit de grève bafoué. Il lui fallait sans doute cette outrance pour exister. Le PS n'a rien fait d'autre qu'apposer le sceau de l'authentique à une pâle copie largement en deçà des propos de campagne du futur président.


  XIV

  DE QUOI SARKOZY EST-IL LE NOM?1


  «Nous n'avons pas de fond commun avec ces gens qui sont au pouvoir, nous ne partageons rien avec eux.»


  Alain Badiou, invité de L'Humanité dimanche,

  >septembre 2008.


  Dans la famille antisarkozyste, il y a donc l'intellectuel Alain Badiou. NapoléonIII avait Hugo, de Gaulle avait Sartre, Mitterrand a eu Bourdieu, Chirac… personne. Nicolas Sarkozy a Alain Badiou. La violence des attaques du philosophe contre Nicolas Sarkozy donne au président une dimension qu'il n'aurait pas autrement. Louis Napoléon Bonaparte, de Gaulle ou Mitterrand n'avaient pas besoin de leurs grands opposants pour mériter leur statue en pied. Le premier était un vrai dictateur, le deuxième a vraiment sauvé le pays, le troisième avait, rien que par son élection, accompli un acte historique. Badiou fournit donc à Sarkozy une petite brique pour son piédestal.


  La polémique, très parisienne mais non sans retentissement sur le débat autour du chef de l'État, a même opposé Alain Badiou à Bernard-Henri Lévy! C'est dire si c'est une vraie polémique comme on les aime. À ceux qui soulignent ses outrances, le philosophe marxiste répond par la question bizarroïde: «Tout anti-Sarkozy est-il un chien?» Ainsi Badiou fait preuve de sarkozysme effréné, au moins dans la dialectique. Comme le président, il se radicalise, il se victimise et se sert de la critique qui lui est faite. On n'est pas d'accord avec lui, cela veut forcément dire qu'on le traite de chien! Le président procède toujours ainsi.


  «Quand je dis noir, on me critique! Pourquoi devrais-je forcément dire blanc?» C'est un truc classique d'avocat d'affaires. Cette façon de rendre binaire tout débat, de nier volontairement qu'entre le noir et le blanc il y a toute la gamme des gris à explorer c'est-à-dire de la nuance.


  Pour Alain Badiou, le sarkozysme n'est qu'un avatar du pétainisme, la «rupture» ne serait que le pendant de la «révolution» nationale: «La “rupture” est en réalité une politique de la courbette ininterrompue, qui va se présenter comme une politique de la régénération nationale. C'est là une désorientation typiquement pétainiste: la servilité devant les puissants du jour […] est nommée par le chef la “révolution nationale”2!»


  Le philosophe déploie ses arguments. Le pétainisme est un terme historique qu'il accole à toutes les formes de réactions politiques. Badiou estime que le sarkozysme s'inscrit dans la lignée de la Restauration de 1815, de la réaction autoritaire de la majorité monarchiste de l'Assemblée nationale après la Commune de Paris et, bien sûr, de la révolution nationale de 1940. Cette analyse s'appuie sur quatre critères définis par le philosophe.


  Un, l'idée de remplacer la politique par la morale. «La crise est une crise morale», dirait en substance le sarkozysme. Une analyse que les pétainistes des trois époques références ont développée en leur temps. Deux, la glorification d'un modèle étranger. Nicolas Sarkozy est fasciné par les États-Unis et le libéralisme anglo-saxon3. En 1815, l'exemple à suivre était celui des grandes monarchies européennes, en 1870, les nouveaux systèmes à «moitié démocratiques» et autoritaires, adoptés par nos voisins qui savaient tenir leurs classes ouvrières naissantes et, en 1940, les fascismes. Trois, la désignation d'un bouc émissaire. En 1815, c'étaient les derniers acteurs de la Révolution, en 1870, les ouvriers révolutionnaires, en 1940, les Juifs et, sous Nicolas Sarkozy, les immigrés.


  Enfin, Alain Badiou fait l'analyse que le sarkozysme, comme la Restauration, les versaillais et les collaborateurs, veut «effacer un événement mauvais», un péché français, le fameux «mensonge qui nous a fait tant de mal» diagnostiqué par le Maréchal. La Révolution, la Commune, le Front populaire, et aujourd'hui Mai 68! Nicolas Sarkozy voudrait «éradiquer de ce pays l'exception française insurrectionnelle et révolutionnaire».


  Le raisonnement de Badiou est construit… Au sens où c'est une construction. Mais les comparaisons qu'il propose sont outrancières. Elles font fi de l'histoire récente de la droite. Nicolas Sarkozy s'inscrit dans le droit fil de la droite française. Mais il s'agit de la droite d'après-guerre, la droite républicaine, la droite qui ne s'est (presque) jamais alliée avec le Front national, la droite qui a prononcé le discours du Vél d'Hiv (Jacques Chirac en 1995). Une droite issue du MRP, du gaullisme et des décombres du radicalisme. Une droite qui, c'est juste, trouve parfois son inspiration dans les vieux fonds idéologiques du libéralisme bourgeois du XIXe siècle ou dans les résidus d'un conservatisme catholique bien ancré dans certaines provinces, mais certainement plus dans le fond de sauce légitimiste ou pétainiste que décrit abusivement Alain Badiou.


  Nicolas Sarkozy n'est que de droite! Mais en voulant rendre sa fierté à ce côté-là du spectre politique, en affirmant «je veux décomplexer la droite», il a joué avec des notions qui, avec quelques mois de recul, semblent le dépasser. Il n'a pas brisé des tabous, il a manipulé des consensus péniblement établis, il a joué avec des concepts fondateurs de notre république moderne. La laïcité, l'individualisme républicain écorné par la discrimination positive, l'identité nationale, avant les élections régionales de 2010. Il a manié un discours sécuritaire, usé d'artifices politiciens dignes d'une droite plébiscitaire. Mais, au total, il n'a pas ébranlé les fondements de notre république, bien plus forte que ça. Ce n'était d'ailleurs pas dans son intention. Le faire croire, c'est surestimer son pouvoir ou le «victimiser». Dans les deux cas, c'est une fausse analyse. Établir une parenté entre la politique d'immigration du gouvernement Fillon et le statut des Juifs imposé par Vichy discrédite tout le discours d'Alain Badiou. En revanche, elle sert Nicolas Sarkozy. Dès qu'il y a un petit coup de mou dans la cote d'opinion, le président tire la chevillette pour faire choir la bobinette. Fin octobre 2009, au lendemain d'une série de polémiques dévastatrices, de ce qu'il est maintenant convenu d'appeler la blague auvergnate de Brice Hortefeux («Un, ça va, c'est quand il y en a plusieurs que ça commence à poser des problèmes») à l'affaire Frédéric Mitterrand, en passant par l'affaire Jean Sarkozy, le président veut reprendre la main. Il relance donc un débat sur «l'identité de la nation». En visite dans une ferme du Jura pour annoncer un plan «sans précédent» pour l'agriculture, le président justifie de son attachement pour l'agriculture en expliquant que cela fait partie de l'identité française: «Je n'ai pas peur de le dire, je ne crains pas d'utiliser le mot d'identité», nous prévient-il pour bien souligner qu'il va faire du politiquement incorrect ou qu'il va encore briser un tabou. «La terre fait partie de notre identité», dit-il encore en soulignant à nouveau qu'il ose le mot. «La terre», «l'identité», logiquement ça devrait marcher, les commentateurs bien-pensants et forcément coupés du monde devraient s'étrangler en découvrant ces propos dans leur grand quotidien du soir qu'ils lisent, selon l'imagerie consacrée, attablés au Flore ou aux Deux-Magots… Normalement, dans la bonne société politique parisienne et selon les codes qui ont toujours fonctionné et que Nicolas Sarkozy connaît sur le bout des doigts, «la terre» et «l'identité», ça devrait déclencher une vague d'indignation… On devrait traiter le chef de l'État de nouveau Pétain, on devrait ressortir «la terre ne ment pas», on devrait comparer Henri Guaino à la plume du Maréchal, Emmanuel Berl4. Bref, on devrait rejouer la scène classique du clivage et de la polémique de laquelle le président sort forcément gagnant. La bobinette fonctionne toujours, mais la ficelle commence à être usée et il faut tirer de plus en plus fort pour faire choir la chevillette! Malgré ses agitations de chiffons bleu blanc rouge, et en dépit de la démonstration d'Alain Badiou, j'ai le regret de vous annoncer que non, Nicolas Sarkozy n'est pas Pétain et, plus encore, que sa politique n'est pas le moins du monde pétainiste. Nicolas Sarkozy n'est que de droite. Je sais que c'est décevant et banal, mais c'est comme ça, il faut s'y résoudre.

  


  1Titre du livre d'Alain Badiou, Nouvelles Éditions Lignes, 2007.↵


  2Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom?, op.cit.↵


  3L'analyse de Badiou date d'avant la crise financière.↵


  4Emmanuel Berl rédigeait les discours du maréchal Pétain.↵
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  BANALEMENT DE DROITE


  «Pour une vigilance républicaine»


  Appel du 14 février 2008, Marianne.


  Nicolas Sarkozy est de droite! Il aime les patrons, il glorifie la réussite matérielle, il prononce des phrases frappées au coin du bon sens version Les Veillées des chaumières du genre «quand on veut, on peut» ou «il n'y a pas de sot métier». Il croit d'abord que quand on est riche, c'est qu'on l'a certainement mérité. Ou que les parents l'ont mérité! Il pense qu'il y a «les Français qui se lèvent tôt» et les fonctionnaires, que si «les Ricains n'étaient pas là, nous serions tous en Germanie», que Mai 68 a fait une génération de «je-m'en-foutistes», que «le train ça pue» (réponse faite à l'un de ses collaborateurs qui lui suggérait le train plutôt que l'avion privé pour aller à Tours pendant la campagne présidentielle)… que la répression, ça vaut mieux que la prévention. Il n'est pas pour autant d'essence pétainiste. Bref, il est d'une droite parfois un peu caricaturale et décomplexée, très Hauts-de-Seine à la sauce Balkany.


  Il ne réforme pas notre pays de fond en comble, il ne modernise pas, il adapte les vieux instruments: il excelle dans la réforme des attributs classiques de la droite colbertiste française, de la droite interventionniste. Il adapte de façon efficace et utile à notre temps les cartes judiciaires, hospitalières ou militaires. Rien de révolutionnaire. Donc, à la question grandiloquente et dramatique d'Alain Badiou: «De quoi Sarkozy est-il le nom?», la réponse n'est ni la barbarie ni la peste. Elle est d'une simplicité biblique: Sarkozy est le nom de… Nicolas, digne successeur de Jacques Chirac.


  L'analyse paranoïaque d'Alain Badiou rencontre finalement un certain écho, parce qu'il n'est pas simple de la réfuter d'un revers de main. Son crédit est alimenté par le flou idéologique et le halo vaporeux de la «pensée» sarkozienne. Disons plutôt du discours de Nicolas Sarkozy. Dans ce discours, il y a tout et son contraire. Mais ce rien, ou presque, n'est pas le fruit du hasard. Il s'agissait, pour le candidat Sarkozy, d'embrasser tout ce que la droite pouvait charrier et de l'incarner avec un souci d'annexion de la plus grande partie possible du territoire idéologique encore non estampillé socialiste. Il fallait pouvoir être entendu et apprécié des libéraux et des autoritaires, des chrétiens et des nationalistes, des modérés et des centristes, des radicaux, des amateurs d'un grand soir conservateur, de ceux qui croient au «bon sens» en politique, et de «celui qui croit au ciel et de celui qui n'y croit pas», aurait dit Aragon.


  L'objectif est louable puisqu'il s'agit de rassembler la droite. Mais le rassemblement ne peut pas s'opérer par une synthèse de tous les courants de la droite. Ce serait anesthésiant. Il faut donc, sinon synthétiser, au moins arriver à tenir tous les discours successivement, parfois même en une seule fois comme le 14 janvier 2007 –lors du discours de la porte de Versailles qui fut le lancement de sa campagne présidentielle–, sans avoir l'air de se contredire. C'est à Emmanuelle Mignon, normalienne et major de l'ENA, jeune collaboratrice de Nicolas Sarkozy au ministère de l'Intérieur, que le futur président demande de fabriquer un programme un soir de printemps 2004. À l'UMP c'est pratique, il n'y a pas de processus démocratique pour mettre au point les propositions. Le chef décide, le parti avalise de toute façon. Exactement l'inverse du fonctionnement du PS où personne ne peut décider et où, finalement, c'est une synthèse illisible qui est laborieusement approuvée, après des nuits de discussion entre représentants des courants et autres écuries pré-présidentielles. Selon le joli mot inventé par Laurent Fabius pour décrire François Hollande, premier secrétaire avant le funeste congrès de Reims: «Quand un socialiste dit qu'il est 6 heures du soir, il en est forcément un autre pour contester et affirmer qu'il est 6 heures du matin… Le premier secrétaire tranchera: “OK, on est d'accord, il est 6 heures.”» Pas de ça à l'UMP. Nicolas Sarkozy donne l'heure et chacun règle sa Casio sur la Rolex du chef.


  Donc Emmanuelle Mignon avoue avec un naturel désarmant, dans l'une des rares interviews qu'elle a accordées1, que son patron ne lui avait donné qu'une seule consigne pour établir le projet présidentiel: «Abordez tous les sujets.» Deux cent cinquante experts ont été consultés, les caciques de l'UMP représentant les anciens du RPR et des divers partis de l'UDF ont été marginalisés. Emmanuelle Mignon avait toute latitude pour concevoir un projet et n'avait à en référer qu'à Nicolas Sarkozy, qui tranchait les différents points. Simple et efficace, à défaut d'être très démocratique, mais la droite était à la recherche d'un «leadership» en même temps que de renouveau idéologique. Emmanuelle Mignon avait pour mission de «recréer du débat politique». La jeune surdiplômée catholique explique que c'est sur le thème de l'immigration que l'idée de «rupture» est apparue. Ce thème illustre bien la recherche de réponses propres à «faire bouger les lignes». Un discours ferme avec des mots qui provoquent les consciences de gauche: «l'immigration choisie» (un concept de plus qui sera abandonné en cours de route), l'accolement provocateur des mots «identité» et «immigration» avec l'idée née dans le cerveau de Patrick Buisson d'un «ministère de l'Immigration et de l'Identité nationale», les objectifs chiffrés de reconduite à la frontière des clandestins. Et, en même temps, des propositions plus novatrices ayant déjà l'apparence de l'ouverture: le rappel de la suppression de la double peine en 2003, la discrimination positive, Rachida Dati comme porte-parole de la campagne. Les innombrables sondages qualitatifs viendront confirmer ou infirmer les intuitions d'Emmanuelle Mignon2.


  «Là où il y a une volonté, il y a un chemin», disait Lénine. La citation est devenue un lieu commun du discours politique qui veut consacrer le volontarisme. Nicolas Sarkozy pallie l'absence de cohérence de son propos par l'énergie qu'il dégage. On voit vaguement où il veut aller, mais ce que l'on voit surtout c'est qu'il veut absolument y aller et qu'il y mettra toutes ses forces. C'est, nous dit-on, le retour de la force de caractère après des années de fatalisme et de «on a tout essayé».

  


  1Interview d'Emmanuelle Mignon par Frédéric Martel et Martin Messika, décembre 2007, publiée par nonfiction.fr le 7 janvier 2008.↵


  2Voir le chapitreVI.↵


  XVI

  LE SAPIN ET LES BOULES


  «Nicolas Sarkozy est-il de gauche?»


  Titre en une du Point, septembre 2009.


  L'univers politique de Nicolas Sarkozy est trop disparate et hétéroclite pour pouvoir sérieusement entrer dans la fameuse classification des droites françaises de René Rémond1. Affirmer que Nicolas Sarkozy est dans la lignée orléaniste, bonapartiste ou légitimiste serait réducteur ou tout simplement sans intérêt. Non pas parce que le discours du candidat devenu président serait trop moderne pour être rangé dans ces vieilles cases poussiéreuses de l'histoire politique française, mais plutôt parce que Nicolas Sarkozy et les concepteurs de son discours ont pioché dans leurs traditions et dans quelques autres sans souci de cohérence.


  Le discours de Nicolas Sarkozy est comme un sapin de Noël. Il y a le sapin et il y a Noël. L'arbre en lui-même, et puis les guirlandes et les boules. Imaginez, nous sommes le 10 ou le 15 janvier, il faut retirer ce sapin de votre salon. Vous commencez par enlever les guirlandes et les boules. Procédons de la sorte avec le discours de Nicolas Sarkozy, retirons Jaurès et Blum. Il reste le sapin nu, le tronc du discours. Sous Jaurès et Blum, un peu de Pinay, un peu de Thiers. Il se trouve en plus que, en décrochant les boules du sapin, vous vous apercevez qu'elles sont fausses. Ce sont de vraies boules en faux cristal. Les citations de Jaurès étaient largement tronquées, quand elles n'étaient pas carrément fausses, comme l'a démontré Gilles Candar de la fondation Jean-Jaurès. Pendant la campagne, le site de l'UMP et François Fillon ont utilisé un pan entier d'un édito du penseur socialiste censé être tiré de La Dépêche (ancêtre de La Dépêche du Midi) qu'il n'a, en réalité, jamais écrit! Qu'importe. Sur un sapin, le clinquant en plastique fait quand même son effet.


  Le cœur du message présidentiel pendant la campagne, mais aussi lors de ses multiples discours depuis son élection, pour maintenir la flamme, célèbre et glorifie la «valeur travail». Ça, c'est le tronc du sapin. Les zélateurs du président et le premier d'entre eux, lui-même, expliquent comment il a réussi à subtiliser le thème du «travail» à la gauche. En fait, son discours s'inscrit dans une longue tradition de la droite française. Le «travail» n'est pas forcément un thème de gauche, c'est un thème de débat entre gauche et droite qui ressurgit toujours avec, peu ou prou, les mêmes arguments puisés aux mêmes sources idéologiques depuis la Révolution. On les a entendus en 1936, bien sûr, et à la Libération, avec les mots d'ordre productivistes du PCF et la tentation d'une partie de la SFIO de créer un travaillisme à la française, en 1981, avec les lois Auroux qui consacraient de nouveaux droits aux travailleurs ou, après 1997, lors des discussions qui ont accompagné la réduction du temps de travail voulue par le gouvernement de Lionel Jospin.


  Mais le grand débat de référence en la matière reste celui qui oppose, le 11 septembre 1848, lors de la IIe République, la majorité conservatrice et monarchiste, effrayée par les insurrections des jusqu'au-boutistes de juin 1848 et l'opposition de gauche et républicaine qui veut rester fidèle aux revendications exprimées lors du renversement de la monarchie en février de la même année. L'Assemblée nationale discute alors de l'amendement du citoyen Matthieu, député issu de la gauche dite «montagnarde». Une sorte de Mélenchon de l'époque. Il propose d'inscrire le «droit au travail» dans la nouvelle Constitution en discussion. La droite s'y oppose, la gauche le veut.


  Ce débat, qui se déroule seulement trois mois après les événements tragiques et fratricides de juin 1848, est essentiel. Les parlementaires doivent décider si la république est intrinsèquement sociale ou si la liberté prime sur une certaine forme de solidarité. Il s'agit implicitement, et avant la lettre, de s'entendre sur le véritable sens du triptyque «liberté, égalité, fraternité». La liberté est le premier des trois mots. La droite y voit un message. L'égalité, au milieu, ou plutôt au centre, est la clé de voûte de notre devise républicaine. Voilà le vrai message, dit la gauche. Il faut donc concrétiser ces trois mots qui seront plus tard, sous la IIIe République, gravés aux frontons de nos bâtiments publics par l'inscription du «droit au travail» dans le texte fondamental. République bourgeoise contre république sociale, le débat date de 1789. Il est même plus ancien et prend racine dans la philosophie des Lumières.


  L'idée de la république s'est construite positivement à travers ces deux exigences apparemment contradictoires mais en fait éminemment complémentaires: la volonté d'élaborer un corps social solidaire, ou bien la volonté de promouvoir d'abord et avant tout la liberté individuelle. Ces deux buts apparemment divergents font en réalité la force de la république. La république se nourrit de leur confrontation. Une confrontation sans vainqueur, mais qui aboutit à un équilibre fragile et précieux. Une confrontation qui s'exprime concrètement et de façon tout à fait explicite en cet automne 1848. La république sociale, ce ne sera pas pour cette fois puisque la droite est majoritaire, mais la république sociale imaginée par Lamartine ou Ledru-Rollin verra le jour un siècle plus tard avec, d'abord, la suprématie que prendra le discours prorépublicain de Jean Jaurès face à un Jules Guesde qui associait volontiers république et bourgeoisie. Les avancées sociales imposées par le Front populaire et surtout le programme du Conseil national de la résistance, repris par les trois grands partis du début de la IVe République, puis par les gaullistes, ont achevé d'ancrer ce qu'il est convenu d'appeler le modèle social français au début de la Ve République.


  Relire aujourd'hui les débats de 1848 est un exercice instructif et surtout frappant par la permanence des arguments. Ledru-Rollin, en bon républicain social, explique que le «droit au travail» doit être reconnu au même titre que l'est le droit à la propriété puisque, dans une société sans plus de privilèges, ce n'est que par le travail que l'on doit pouvoir accéder à la propriété. L'État doit donc garantir le travail ou une assistance en cas de chômage. La droite de l'époque, qui représente une France nouvellement industrielle, estime que payer des chômeurs est immoral et injuste à l'égard de ceux qui travaillent. Reconnaître le «droit au travail» serait donner indirectement à l'État tous les pouvoirs dans les domaines de l'économie et du social, ce serait donc la porte ouverte au socialisme et même au communisme! Le mot apparaît déjà dans les débats parlementaires de cette époque.


  Le député Adolphe Thiers intervient au nom du camp des conservateurs pour expliquer que le travail ne peut pas être un droit, qu'il faudra toujours distinguer ceux qui travaillent plus, avec plus de talent et plus d'ardeur, des autres. La distinction sarkozienne entre «la France qui se lève tôt» et l'autre France est du même acabit, elle procède de la même vision de la société et des rapports sociaux. Thiers défend aussi l'héritage et, s'opposant à l'impôt progressif, un système fiscal qui ne pénalise pas les riches pour que le travail soit justement récompensé. Deux aspirations que partage Nicolas Sarkozy et symbolisées par la réforme des droits de succession et l'instauration du bouclier fiscal qui n'est rien d'autre qu'une limite à la progressivité de l'impôt. Rien de nouveau sous le soleil de la droite. Pas de «révolution» ni de «rupture», du classique de droite.


  Nicolas Sarkozy s'inscrit fort logiquement dans une lignée sans originalité. Pourtant, son discours brouille les repères. Il y a bien sûr les boules et les guirlandes du discours, les citations détournées de Jaurès et Blum, et il y a aussi, depuis le fascinant discours de juin 2009 devant le Congrès réunissant sénateurs et députés à Versailles, la guirlande clignotante ou l'étoile scintillante sur la cime du Nordmann: le CNR.


  Nicolas Sarkozy évoque, sous l'influence audacieuse de celui qui se qualifie lui-même de «républicain intégriste», sa plume de l'ombre Henri Guaino, le Conseil national de la Résistance pour illustrer la politique volontariste et ambitieuse de l'État pendant cette période de crise. «Le modèle républicain reste notre référence commune, et nous rêvons de faire coïncider la logique économique avec cette exigence républicaine. Ce rêve nous vient, pourquoi ne pas le dire, du Conseil national de la Résistance qui, dans les heures les plus sombres de notre histoire, a su rassembler toutes les forces politiques pour forger le pacte social qui allait permettre la renaissance française.»


  Mais au fait, qu'affirmait donc le CNR? Justement ce dont n'avaient pas voulu les parlementaires conservateurs de la IIe République: une république sociale. Le CNR veut imposer «une véritable démocratie économique et sociale», un «retour à la nation des grands moyens de production» (sic) et «l'éviction des grandes féodalités de l'argent»! Décorer un discours à la Thiers avec la démocratie sociale du CNR, c'est tout le talent du président et de ses plumes expertes. C'est aussi toute l'ambiguïté de sa politique qui, finalement, puise dans les faits et les discours tantôt chez Thiers, tantôt dans les textes du CNR.


  Mais ce n'est pas si simple! L'incroyable audace dans la contorsion idéologique amène Nicolas Sarkozy à soigner sa droite quand il doit, selon la conjoncture, pencher à gauche! Et inversement. C'est un travail d'horlogerie à l'ancienne dans lequel les poids et les contrepoids, la force des ressorts et les inversions de rotation des mécanismes sont à manier avec adresse. C'est ainsi qu'avant la crise, et particulièrement pendant la campagne présidentielle, Nicolas Sarkozy incarnait le versant «liberté individuelle» de la république. Son discours postcrise financière et économique déroule les arguments classiques de l'autre versant, celui qui favorise l'émergence d'un corps social solidaire. Mais alors il risquerait de troubler son électorat habituel, le cœur de la droite. Du coup il dit «oui à l'égalité, mais non à l'égalitarisme», «oui à la solidarité, non à l'assistanat». Chaque mot estampillé de droite a son synonyme pour le public de gauche et toujours… inversement.


  Retour sur le discours du président de la République, à Saint-Quentin dans l'Aisne, le 24 mars 2009. À ce moment-là, il s'agissait de savoir si, oui ou non, il y aurait une nouvelle législation sur les stock-options et les bonus. Trop d'abus insupportables avaient été constatés alors que nous étions en pleine crise des subprimes. Mais le discours du président avait plus d'ambition. C'était, nous a-t-on dit, un discours sur les valeurs et les repères alors que la France et le monde traversent une crise grave… Une sorte de nouvelle «politique de civilisation» en somme.


  Ç'avait d'ailleurs commencé par une invitation assez enthousiasmante. Le président observait que la crise avait ceci de positif qu'elle allait briser tous les carcans idéologiques du passé, les vieilles grilles de lecture. Pour sortir de la crise, il allait falloir inventer et arrêter «de réciter toujours les mêmes catéchismes». Nicolas Sarkozy a d'ailleurs redit exactement la même chose quelques jours plus tard aux parlementaires de la majorité qu'il a rencontrés. Et puis… et puis, étrangement, le président s'est mis à réciter, justement, un vieux catéchisme. Après avoir redit qu'il avait été élu pour réhabiliter le travail, l'effort et le mérite, et qu'il ne fallait pas fustiger l'enrichissement s'il était honnête, il a eu cette tirade contre ce qu'il appelle l'égalitarisme: «L'égalitarisme, c'est le contraire de la responsabilité. L'égalitarisme et l'assistanat sont dégradants pour la personne humaine. Ils empêchent ceux qui veulent réussir de réussir.»


  Le discours de Saint-Quentin est daté. Il s'agissait de rassurer la partie libérale de l'électorat de droite, déboussolée par la ruine idéologique de ses convictions à l'occasion de la crise. C'était une réponse aussi à ceux, à gauche et dans le camp du président, qui voulaient réformer ou supprimer le bouclier fiscal. Jusqu'ici, le bouclier fiscal avait été défendu par l'argument selon lequel chacun a le droit d'être sûr de ne pas voir plus de 50% de ses revenus taxés, notamment pour ne pas décourager le travail et l'investissement. Au-delà, on friserait donc l'égalitariisme niveleur!


  En fait, Nicolas Sarkozy oppose la notion d'égalité à celle de liberté. Trop d'égalité tue la liberté. La vieille distinction du débat de 1848 qui voudrait que la gauche soit du côté de l'égalité quand la droite est du côté de la liberté. Plus tard, Charles Maurras dira: «L'égalité ne peut régner qu'en nivelant les libertés, inégales par nature.2» Cette idée semblait pourtant abandonnée par tous depuis longtemps… L'inégalité économique, bien souvent, crée un recul des libertés comme l'illustre Anatole France lorsqu'il dit que l'interdiction de coucher sous les ponts est égale pour les pauvres et pour les riches.


  La tirade de Saint-Quentin n'aurait pas dépareillé dans le discours des opposants à la reconnaissance du droit au travail. Alors pourquoi invoquer la menace de l'«égalitarisme»?


  Les ressorts de la liberté et de l'égalité sont toujours efficaces et, finalement, pas si compliqués que cela à manier dans le discours politique. Brandissez la «liberté chérie» toujours trop contrainte par l'égalité (que vous qualifierez d'«égalitarisme» pour l'occasion) et vous aurez l'opinion pour vous. Puis, dans un même élan sincère, défendez «l'égalité sacrée» toujours attaquée par trop de liberté (que vous nommerez «laisser-faire» pour n'en retenir que les aspects négatifs) et vous aurez sensiblement les mêmes foules avec vous. Voilà pourquoi ces discours successifs, très bien construits, peuvent avoir une certaine résonance et une possible efficacité à court terme.

  


  1René Rémond, Les Droites en France, Aubier, 1954.↵


  2L'Action Française, 1937.↵
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  NI DROITE NI GAUCHE


  «Je pense que le moment est venu de voter non pas pour un parti, mais pour un homme. […] Je me suis dit que c'était quand même le plus capable de rassembler les Français.»


  Jacques Séguéla1 entre les deux tours

  de l'élection présidentielle de mai 2007.


  Dépasser nos clivages traditionnels gauche/droite, égalité/liberté: Sarkozy n'est pas le premier à s'y essayer. On pense bien sûr au gaullisme, contraint de trouver une voie de traverse dans une France où les blessures de l'Occupation et de la collaboration étaient vives et où le PCF obtenait plus de 25% des voix aux élections. Les débuts du MRP eurent aussi cette aspiration: il fallait rassembler les électeurs catholiques en prenant de la distance avec le pétainisme. Les deux expériences se termineront à droite de l'échiquier politique dans les années cinquante. Durant cette décennie, il y eut aussi la courte et populaire expérience du mendésisme. Jean-Pierre Rioux, dans La France de la IVe République, qualifiera le passage éclair de Pierre Mendès France à la présidence du Conseil, juste après le désastre de Dien Bien Phu, d'expérience s'inspirant du «triple patronage de Poincaré pour la rigueur financière, de Blum pour l'ardeur sociale et de de Gaulle pour le goût de l'indépendance nationale et le sens de l'État2».


  Nicolas Sarkozy peut-il prétendre incarner plusieurs courants politiques pour prendre la meilleure part de chacun d'eux, à l'image de Pierre Mendès France? Pourquoi, après tout, refuserait-on à l'actuel président le droit de tenter l'expérience, en la qualifiant de mélange des genres et d'incohérence, alors que l'on glorifie celui qui fut le plus jeune des ministres du Front populaire pour sa pensée rassembleuse?


  Tout est dans le propos du président. Un propos dans lequel le «je» domine. Un propos qui, c'est vrai, puise un peu partout sur le spectre de la droite, du centre, un peu à gauche, mais qui vise toujours à séparer, à distinguer les bons des mauvais, les réformateurs des conservateurs, les «Français qui se lèvent tôt» des autres. Un discours qui sent trop la ruse et qui utilise ce qu'il y a de bon dans le discours des autres, pas forcément dans la politique qu'ils incarnent.


  



  Le résultat est bien souvent une confusion et une volonté affichée qui n'aboutit à rien de concret. Exemple, l'affaire de la lettre de Guy Môquet et la confusion mémorielle dénoncée efficacement dans L'Histoire bling-bling, le retour du roman national par l'historien Nicolas Offenstadt3. L'opération n'a pas marché et le discours du président, parce que confus sur le fond, n'a pas été suivi d'effet sur le terrain. Un exemple de plus de discours sans conséquence. Au fond, que cherchait-on à faire en obligeant les enseignants à lire cette lettre partout le même jour dans leur classe? Un cours d'histoire? Un moment d'émotion? Un moment d'union nationale? Voulait-on déclencher une prise de conscience? Faire réfléchir? Sans doute un peu tout ça, mais alors enseignants, anciens résistants et historiens répondent en chœur que c'est complètement raté parce que Guy Môquet n'est pas le bon exemple. Confusion parce que Guy Môquet était un militant communiste, qu'il s'est fait arrêter alors que le pacte germano-soviétique était encore en vigueur et que le PC n'était pas encore en résistance. Le jeune homme distribuait des tracts et il a été fusillé, non pas en tant que résistant (qu'il n'était pas au sens historique du terme) mais en tant qu'otage. Sur quoi fait-on débattre les lycéens après la lecture d'une telle lettre? Si c'est sur l'engagement, il aurait mieux valu prendre Gabriel Péri, parlementaire communiste engagé en résistance avant la rupture du pacte germano-soviétique. Sur l'union nationale? Alors il fallait prendre Pierre Brossolette, un socialiste, ou Honoré d'Estienne d'Orves, de droite, qui ont rejoint la Résistance et appelé à l'unité de toutes les forces politiques du pays. Si, en revanche, on veut émouvoir par la lecture d'une lettre bouleversante et digne d'un jeune homme de dix-sept ans qui va mourir, alors oui, la lettre de Guy Môquet est bien choisie, mais alors mieux vaut comme sujet de film, de livre… Pourquoi demander au corps enseignant d'actionner le registre de l'émotion plutôt que la réflexion historique, le pathos plutôt que l'étude de l'engagement? Voulait-on tenir le stylo du roman national qui s'écrit au fil du temps? Comment doit-il s'écrire?… Faut-il l'écrire d'ailleurs? Beaucoup d'intellectuels et d'historiens travaillent sur ces questions mais quasiment tous estiment que ce n'est pas à l'État d'imposer les symboles mémoriels. Ça ne se passe plus comme cela. On comprend bien que, après la guerre, le général de Gaulle ait créé le mythe «résistancialiste» avec les gaullistes et les communistes –les grandes figures et le «parti des 75000 fusillés». Les historiens, les anciens résistants, comme le couple Aubrac, plus récemment la somme publiée par Daniel Cordier, le secrétaire de Jean Moulin, ont ensuite apporté une vision plus réaliste de l'histoire de la Résistance avec ses moments épiques, ses interrogations éthiques, ces combats internes, sa complexité. L'idée généralement avancée aujourd'hui par les pédagogues est de faire réfléchir les collégiens et les lycéens à partir de tous ces travaux et tous ces témoignages. La lettre de Guy Môquet peut faire partie des documents à étudier, c'est à l'enseignant d'en décider. D'ailleurs, chaque année, l'Éducation nationale organise le Concours national de la Résistance, sous forme de dissertation, et cinquante mille lycéens planchent et réfléchissent sur la question. Alors sans doute Nicolas Sarkozy, comme de nombreux Français, a été bouleversé en lisant la lettre de Guy Môquet, comme on peut être ému en écoutant ce qui est –paraît-il– la chanson préférée du président, La Complainte du partisan d'Anna Marly et Emmanuel d'Astier de La Vigerie, popularisée par Leonard Cohen (The Partisan)… Mais croire que l'on peut encore fabriquer du ciment national à coups de symboles mémoriels imposés d'en haut, c'est au mieux naïf et anachronique, au pire une tentative d'instrumentalisation politique. Grand discours, mesure inapplicable et bientôt oubliée.

  


  1Le publicitaire, visionnaire, choisit Nicolas Sarkozy après avoir prédit la victoire de Ségolène Royal, soutenu sa candidature, voté pour elle au premier tour et traité Éric Besson de traître.↵


  2Jean-Pierre Rioux, La France de la IVe République, t.II: L'expansion et l'impuissance, 1952-1958, Le Seuil, 1983.↵


  3Nicolas Offenstadt, L'Histoire bling-bling, le retour du roman national, Stock, 2009.↵


  XVIII

  LE DERNIER PRÉSIDENT DU XXe SIÈCLE


  «Je pense que Nicolas Sarkozy est un homme d'État, un vrai, qui nous manquait depuis Mitterrand et Chirac. Il est moderne, dynamique, anticonformiste et il a surtout un courage politique que les autres n'ont pas.»


  @grappaloup, internaute, sur le forum

  de discussion lefigaro.fr, 5 janvier 2009.


  Nicolas Sarkozy a beau avoir été élu en 2007, n'ayant pour l'instant fait preuve de modernité et de rupture avec la gouvernance de ses prédécesseurs que de façon superficielle, il est certainement le dernier président du XXe siècle et non pas encore le premier du XXIe siècle. Rien dans la pompe archaïque de la république n'a été simplifié. Je mesurais ce conservatisme en écoutant un polémiste dans je ne sais plus quelle émission de radio. Il parlait de Daniel Cohn-Bendit et disait: «Il ne sera pas candidat à l'élection présidentielle. On ne peut pas imaginer Cohn-Bendit passer en revue la garde républicaine.» En effet, on ne peut pas l'imaginer mais, à bien y réfléchir, qu'est-ce qui est le plus anachronique? Daniel Cohn-Bendit et son look un peu foutraque, ou bien la garde républicaine avec ses képis à plumeau et ses sabres en cuivre?


  Nicolas Sarkozy, pour l'instant du moins, a raté la modernisation de la présidence néomonarchique qui sied au «château» de la rue du Faubourg-Saint-Honoré.


  Les siècles historiques ne commencent pas toujours le 1er janvier de la première année. Les historiens ont coutume de dire que le XIXe siècle débute avec la chute du Premier Empire et la Restauration en 1815. Le XXe a démarré en 1914, avec la Première Guerre mondiale. Dans l'histoire du monde, le XXIe siècle est-il né le 11 septembre 2001 avec l'attaque terroriste sur le World Trade Center? A-t-il débuté avec le bouleversement que représente la crise financière de l'été 2008? Quel est l'événement qui marque le changement d'ère? Peut-être le nouveau siècle n'a-t-il toujours pas commencé, qu'un événement plus marquant encore, plus significatif, se produira dans les prochaines années. De même, le XXIe siècle de la politique française n'est pas venu avec l'installation de Nicolas Sarkozy à l'Élysée. Il avait pourtant toutes les apparences d'un président d'un nouveau type. Il est le premier président né après la Seconde Guerre mondiale. Mais Nicolas Sarkozy, enfant de la droite libérale et du néogaullisme des Hauts-de-Seine, n'incarne pas une nouvelle vision du monde, ni même une façon radicalement neuve de faire de la politique. Certes –et sans être lui-même un connaisseur ni un amateur d'internet et des nouvelles formes de communication–, il manie avec plus de dextérité que les autres les outils de la communication classique et les ressorts de la publicité. Des moyens largement utilisés par les dirigeants du monde entier depuis le début du dernier siècle. Il n'a inspiré aucune nouvelle pratique significative de la politique, hormis l'hyperactivité, condition première de sa survie politique. Les rares idées «originales» au regard de la tradition française que le candidat Sarkozy, puis le président Sarkozy, ait mises en avant ont été assez rapidement étouffées par la réalité du pays, la crise économique ou la révélation de leur caractère purement incantatoire.


  



  Pour moderniser la gouvernance –et les postures du candidat Sarkozy pouvaient nous laisser espérer que le président Sarkozy opérerait une telle modernisation–, il aurait fallu que le président tienne sa promesse de «rupture». Il aurait fallu que le président Sarkozy gouverne de façon transparente, de façon modeste et économe avec, comme il l'annonçait lui-même, «un gouvernement resserré», des «ministres responsables et jugés sur leurs résultats». Il aurait fallu qu'il se livre à des «conférences de presse régulières» comme il l'avait promis.


  Ce dernier point peut paraître anecdotique, il est en réalité révélateur de l'absolu conformisme de Nicolas Sarkozy. La conférence de presse est un exercice auquel se prêtent régulièrement tous les chefs des exécutifs des grands pays démocratiques…


  Tous, sauf les Français. Depuis le général de Gaulle et ses fameuses «conférences de presse» théâtrales, largement préparées et aussi spontanées qu'une représentation de Racine au Théâtre-Français, aucun président de la Ve République n'a accepté de communiquer via la plus transparente et naturelle des voies, dans une société où règne la liberté de la presse: la conférence de presse régulière. François Mitterrand y sacrifia un peu lors de la guerre de «libération du Koweït» en 1990, mais il n'était pas question d'interroger le chef de l'État sur des sujets de politique intérieure. Les seules conférences de presse auxquelles nos présidents sont obligés de se plier ont lieu lors de leurs déplacements à l'étranger, notamment à Bruxelles après les sommets européens. De fait, en dehors des émissions de télé très cadrées, généralement en direct de l'Élysée, ou des trop rares émissions de radio, aucun journaliste ayant pour métier de «couvrir» la politique française ne peut poser de questions au principal, sinon au seul, inspirateur de la politique nationale!


  



  Dans tous les autres pays démocratiques, quand une difficulté survient, quand une polémique prend trop d'ampleur, qu'un conflit s'enlise ou, tout simplement, quand le président ou le chef de l'exécutif a une annonce particulièrement importante à faire, il organise une conférence de presse avec la presse accréditée chargée de suivre les activités du chef de l'État ou de gouvernement. Parfois, c'est la presse spécialisée dans un certain domaine qui est conviée pour poser des questions précises sur une réforme envisagée par le pouvoir. Ce sont des exercices réguliers et naturels. Il n'est d'ailleurs pas rare d'entendre le Premier ministre anglais ou le chancelier allemand répondre: «Je ne sais pas, je vais voir ce dossier de plus près et mes services vous répondront prochainement.» Réponse simple et directe, qui témoigne d'un dialogue constant et apaisé entre le pouvoir et la presse. Inimaginable en France. Nicolas Sarkozy, comme ses prédécesseurs, entend contrôler de A à Z tout le processus d'une annonce. Dans aucun autre pays démocratique il n'aurait été possible, par exemple, que le président annonce, tout de go et sans possibilité de questionnement, la future suppression du juge d'instruction. Le projet fut lancé lors de son discours pour la rentrée solennelle à la Cour de cassation en janvier 2009. C'est-à-dire devant une salle forcément polie et disciplinée. Pourtant, un tel projet suscite d'immédiates interrogations! Quid du droit de la défense? Quid de l'indépendance du parquet? La suppression du juge d'instruction peut être une excellente réforme, comme une réforme liberticide. Ça dépend, dans une large mesure, des réponses apportées à plusieurs questions que personne n'a pu poser au président. Du coup, le doute a nourri les préjugés et alimenté une polémique. La polémique s'est elle-même nourrie de malentendus, et des clivages se sont créés là où il n'y en avait pas. Les opposants par principe à la réforme, ou tout simplement à Nicolas Sarkozy, s'engouffrent dans les zones floues pour dénoncer les pièges et les sous-entendus. Si réforme il doit y avoir, elle se fera donc dans un climat de conflit qui permettra au président de proclamer ensuite avoir gagné une bataille contre des «conservatismes». Il faut de l'affrontement pour qu'il y ait victoire, quitte à vider, en partie, la réforme de sa substance pour ne pas que l'affrontement voulu tourne au blocage complet. La victoire politique vaut plus que la réalité de la réforme. D'autant que l'opposition accepte de bon cœur la bagarre, par laquelle elle voit toujours une occasion de «se refaire». Généralement la réforme se fait à moitié et l'opposition ne se refait pas du tout.


  En s'épargnant la conférence de presse, le président évite aussi les questions pointues de journalistes spécialisés. Les rares émissions télévisées et produites sur mesure pour le chef de l'État doivent balayer toute l'actualité politique, étrangère et économique du moment. Jamais de questions de relance précises ne peuvent être soumises au président.


  Il y a eu bien sûr la grande conférence de presse du 8 janvier 2008! Une caricature de conférence gaullienne, sans les formules à l'emporte-pièce du Général. Notre profession, qui n'est pas habituée à la transparence et à l'exercice régulier d'une communication fluide de la part des plus hautes autorités de l'État, s'est déplacée en masse. Quatre cents journalistes, tous les patrons de presse, tous les chefs de service, comme s'il s'agissait d'un raout parisien. D'ailleurs il s'agissait d'un raout mondain. Il fallait y être, non pas pour poser des questions mais parce que c'était exceptionnel. Une conférence de presse du président de la République française, c'est extraordinaire! Nos confrères européens et américains n'en revenaient pas et goûtaient, amusés, les charmes désuets de nos mœurs de république monarchique. Tout le gouvernement était là, en rang d'oignons. Avant de pouvoir poser une première question, les journalistes ont dû subir un discours liminaire de quarante-cinq minutes. Les questions se sont succédé juste après, sans droit de suite. Pendant que le président répondait, généralement de façon sarcastique, le micro du journaliste interrogateur était coupé; ainsi, quand Laurent Joffrin osa une question sur la gouvernance de type «monarchie élective», le président répondit, en faisant semblant de ne pas comprendre: «Nous ne vivons pas en monarchie puisque la monarchie c'est héréditaire.» Laurent Joffrin pouvait toujours tenter de l'interrompre, son micro était fermé. Le 14 décembre 2009 s'est tenue la deuxième conférence de presse à l'Élysée (deux en deux ans et demi). Une conférence de presse thématique consacrée au «grand emprunt». La séance a duré 1h15 dont trois quarts d'heure de propos liminaires! Là encore de la communication convenue, pas de possibilité de suite après une réponse trop évasive. Le matin même, Dominique Paillé, le porte-parole de l'UMP disait sur France Inter: «Le président a choisi de faire une conférence de presse sur le grand emprunt afin de donner plus de solennité au sujet.» Voilà le malentendu. La communication présidentielle a besoin de fluidité, de proximité, de naturel, certainement pas de solennité! Il suffit de suivre une seule conférence de presse du président américain, du président du Parlement espagnol, du chancelier allemand, du Premier ministre anglais ou de n'importe quel autre chef d'un État moderne pour se rendre compte de la ringardise absolue du mode de communication fermé du président français. L'admiration de Nicolas Sarkozy pour les États-Unis ne l'a pas incité à importer l'un des bons aspects de la vie politique d'outre-Atlantique.


  Ça n'avait pourtant pas trop mal commencé. Une des revendications d'une partie de la presse française, que le candidat Sarkozy avait inscrite dans son programme, ayant en effet d'abord été satisfaite. L'Élysée s'était doté, en juin 2007, après l'intronisation du candidat élu, d'un porte-parole. D'un vrai porte-parole chargé de parler aux journalistes lors de points de presse réguliers. Avant 2007, c'était le millénaire précédent de la communication. Il y avait bien un porte-parole, mais personne ne le connaissait, à part les journalistes accrédités à l'Élysée. Avoir son numéro de téléphone portable, c'était détenir un secret d'État. Il réunissait les quelques journalistes des agences de presse, des quotidiens, des radios et des télés chargés de suivre les activités du président pour leur lâcher quelques détails cruciaux sur le programme d'un voyage présidentiel à venir. Lors d'un «briefing» officiel, il pouvait donner des informations supplémentaires comme l'heure du bus destiné aux journalistes qui voudraient participer au déplacement, ou expliciter la position de la France sur tel ou tel sujet en des termes aussi informatifs que «le président s'est toujours passionné pour les problèmes des agriculteurs du Périgord» (lors d'un voyage dans le Périgord) ou bien «la France entend resserrer les liens avec la Guinée-Équatoriale» (lors d'un voyage en… Guinée-Équatoriale), mais tout était «off». Il n'était pas question, à de rares exceptions près, de tendre son micro au porte-parole. Et l'on sentait bien que, sur de nombreux sujets, il n'en savait pas forcément beaucoup plus que nous. Ce qui n'aidait pas à la bonne communication c'était que, généralement, il était totalement trouillard. À croire que les prédécesseurs de Nicolas Sarkozy choisissaient exprès leur «porte-parole» parmi les plus pusillanimes du corps diplomatique… La diplomatie française n'étant pas, par ailleurs, le corps regroupant les agents de l'État les plus audacieux dans l'expression publique!


  



  Nicolas Sarkozy avait donc modernisé la communication de l'Élysée en nommant un vrai porte-parole qui avait vocation à… porter sa parole! David Martinon, jeune et fringant diplomate, avait donné, dès son installation à l'Élysée, son numéro de portable aux rares journalistes qui ne l'avaient pas encore et rappelait sans tarder quand on le sollicitait. Il acceptait les interviews et chacun savait que sa parole traduisait celle du président qu'il voyait quotidiennement. Sur toutes les questions chaudes du moment, on pouvait savoir ce que pensait ou ce que ne pensait pas le chef de l'État! Cette façon de faire qui, encore une fois, existe partout où il y a des gouvernants élus et des journalistes libres, était une nouveauté en France et un gage de modernité et de transparence. Hélas, ça n'a pas duré parce qu'un porte-parole ne peut pas répondre trop souvent qu'il ne sait pas ou par la phrase consacrée: «Pas de commentaire.» Il fallut supprimer rapidement ce poste qui ne permettait pas de ménager le flou. Le flou créateur de malentendus. Les malentendus créateurs de polémiques. La polémique créatrice de clivages. Les clivages qui génèrent le conflit. Le conflit qui, seul, peut amener une victoire politique lisible. Toujours la même logique de l'opacité et de l'affrontement. Il se trouve aussi que David Martinon était un intime de Cécilia Sarkozy. Il est apparu naturel qu'il disparaisse de la sphère du président en même temps que la première première dame… L'occasion était trop belle de jeter le bébé avec l'eau du bain. Le poste de porte-parole disparut fort opportunément dans les valises de la deuxième femme du président.


  


  Nous sommes donc revenus au siècle précédent de la communication. À bien des occasions, l'Élysée a pu se féliciter d'avoir supprimé le poste de porte-parole. Citons un seul exemple: en janvier 2009, Nicolas Sarkozy a décidé de gracier Jean-Charles Marchiani –l'ancien préfet, condamné en mars 2007 à trois ans de prison pour corruption, a bénéficié d'une réduction de peine de six mois accordée par le président, au motif de son «comportement exemplaire». À aucun moment un journaliste n'a pu demander à Nicolas Sarkozy ou à celui qui aurait été en charge de porter sa parole des explications sur cette décision qui ne relève que du président. Lorsque des explications ont été demandées à la chancellerie, il nous a été répondu que la grâce présidentielle était une décision souveraine du chef de l'État qui n'appelait aucun commentaire des ministres. Pourtant, pendant sa campagne, le candidat Sarkozy avait clairement dit qu'il n'utiliserait plus le droit de grâce, jugé «discrétionnaire» et dépassé. Encore une fois, il avait bien identifié l'un des aspects obsolètes de notre Constitution. Il avait fait preuve d'une volonté de modernité et de transparence… De «rupture». Une de plus qui aura été abandonnée bien vite.


  L'opération de blanchiment judiciaire de son ami Marchiani durant les fêtes serait certainement passée moins inaperçue s'il y avait eu le point de presse hebdomadaire du porte-parole. Celui-ci aurait été pressé de questions sur le sujet, et les radios auraient diffusé le no comment gêné mais explicite de David Martinon ou de son successeur. Pas de porte-parole, pas de conférence de presse, et une presse qui s'en contente et ne dénonce que mollement cette communication antédiluvienne révélatrice d'une pratique politique du même âge.



  XIX

  LE MONOLOGUE SÉCURISÉ


  «Nicolas Sarkozy connaît bien la presse, connaît même mieux la presse que beaucoup d'autres, la fréquente beaucoup plus que ses prédécesseurs. Je pense que les journalistes d'aujourd'hui ont beaucoup plus de chance que ceux d'avant.»


  Catherine Pégard, conseillère du président,

  RTL, 12 novembre 2009.


  Le président français, malgré les apparences, tient un discours hyperprotégé, révélateur d'un isolement là encore assez unique en Europe. C'est un isolement volontaire et confortable. Sa parole publique n'est qu'un monologue sécurisé qui se donne des airs de dialogue avec les Français. Les rapports entre la presse et le président ne sont que des contacts «off» ou d'ordre privé avec quelques grands éditorialistes influents et la quasi-totalité des patrons de presse. Dans ce domaine, comme dans d'autres, cette connivence d'en haut peut laisser penser que le président tire les ficelles. C'est un sujet qui permet aussi aux antisarkozystes patentés de crier au contrôle absolu, au musellement généralisé. La réalité est beaucoup plus simple pour une fois. La presse est bien plus libre qu'elle ne le croit et, dans bien des cas, notre corporation devrait faire sienne la devise du Canard enchaîné qui proclame que «la liberté de la presse ne s'use que si l'on ne s'en sert pas». Même en étant «copain comme cochon» avec la majorité de nos patrons, Nicolas Sarkozy ne peut en réalité pas grand-chose contre les journalistes. Les seuls pouvoirs du président, de son entourage et de son conseiller diffuseur d'infos et de rumeurs, Pierre Charon, sont ceux que les directeurs de rédaction veulent bien leur accorder.


  



  Le président ne dialogue donc pas publiquement avec la presse. Et pas plus avec le monde politique. La Constitution interdit au président de la République de se rendre à l'Assemblée pour débattre avec les parlementaires. Dans le cadre de la modernisation de nos institutions, Nicolas Sarkozy avait voulu donner plus de pouvoirs aux parlementaires. On attend toujours que ces derniers les utilisent, notamment en matière de contrôle de l'exécutif. On peut douter qu'ils s'en servent dans le cadre de notre tradition de monarchie républicaine, lorsqu'on sait qu'ils n'utilisaient même pas l'ensemble de leurs attributions avant la réforme de l'été 2008. Comme pour la presse, le pouvoir parlementaire ne s'use que lorsqu'on ne s'en sert pas! Le président n'a pas d'échange public avec les parlementaires, il a voulu introduire la possibilité pour le chef de l'État de s'adresser, à sa convenance, aux sénateurs et députés réunis en congrès pour l'occasion à Versailles, mais c'est un discours à sens unique, sans débat. Un faux discours sur «l'état de l'Union», ou une sorte de «discours du trône» qui n'apporte qu'un peu de lustre au décorum déjà très chargé de la grandiloquence présidentielle. Ce discours est la manifestation éclatante du monologue sécurisé qui caractérise la parole du président.


  



  Comparons encore une fois avec nos voisins. Le Premier ministre anglais, par exemple. Il doit batailler très régulièrement au Parlement, devant sa majorité et le chef de l'opposition. La moindre mesure contestée doit être détaillée par ses soins devant les représentants de la nation. Tous les amoureux du débat politique se souviennent de ces joutes parlementaires sans pareilles entre Tony Blair et le leader des Tories. Les deux hommes sont face à face, à quelques mètres seulement l'un de l'autre. Tout doit être justifié, expliqué, décortiqué. La pensée et les intentions du chef de l'exécutif ressortent de ces débats beaucoup plus claires et chacun sait à quoi s'attendre parce que les ambiguïtés ont été levées. Plus tard, Gordon Brown aura d'ailleurs du mal à y asseoir son autorité.


  Rien, dans les institutions françaises, n'oblige le président à se justifier, à répondre régulièrement et devant des contradicteurs de sa politique. Rien ne l'y oblige mais, avant les élections, étant donné les promesses mais aussi le goût pour le débat, pour la joute, de Nicolas Sarkozy, son sens de la repartie, on pouvait s'attendre que le ministre de l'Intérieur de Jacques Chirac révolutionne la communication de la présidence et multiplie les situations de dialogue (hors Assemblée) pour favoriser la fluidité du débat afin d'écarter les malentendus. Tony Blair, avec sa communication moderne, rapide et directe, n'était-il pas le modèle tant vanté par le candidat Sarkozy? Là encore, la rupture et la modernisation n'auront été que slogans et promesses. Dans la réalité de l'exercice du pouvoir sarkozien, les députés UMP sont convoqués régulièrement à l'Élysée pour s'y voir administrer des leçons de discipline majoritaire. Parfois, les chefs de l'opposition sont invités au palais. Ils en ressortent tous en expliquant qu'ils ont dû se fader un long monologue sans pouvoir développer leur point de vue sur la question du jour. Quant aux annonces des réformes –et on a vu à quel rythme elles sont imposées au débat public–, elles sont généralement distillées lors de discours-fleuves, à l'ancienne, devant un parterre sélectionné, composé de notables amis ou de militants UMP locaux. Le président arrive en hélicoptère, un large périmètre autour de l'usine, de la préfecture ou de l'école dans laquelle sera prononcé le speech du grand chef est bouclé par la police, et le déplacement n'est généralement rendu public que quelques jours avant pour limiter les risques de manifestation de syndicalistes du cru. Le moins possible de grandes villes sont visitées, la banlieue, jamais. Malgré cette organisation qui ne laisse aucune place aux rencontres spontanées, et même aux rencontres tout court, l'impression d'un président parcourant la France pour côtoyer les Français dans leur quotidien domine encore. Il ressort de ces déplacements quelques courts extraits au journal de 20heures ou dans les matinales des radios généralistes du lendemain. Et souvent, en écoutant ces «bouts de Sarkozy», on s'imagine qu'il répond à une interpellation, qu'il est en situation de dialogue: «On me dit que j'en fais trop. On me reproche d'agir.» Il parle comme si «on» venait justement de l'apostropher. Il semble rapporter un dialogue antérieur. Le résultat est aussi frappant qu'efficace tant on pourrait croire qu'il se défend d'une attaque injuste et outrancière qu'il aurait subie quelques instants plus tôt. En réalité, il ne fait que répondre aux commentaires les plus sévères qu'il choisit de considérer comme étant une généralité, l'idéologie dominante d'une presse incapable et hostile ou même globalement opposante. C'est vrai que les remarques qu'il commente existent. Mais elles existent surtout parce que l'ambiguïté les nourrit. Ambiguïté –on y revient– qui résulte mécaniquement de l'absence de débat entre un président plus puissant que jamais et le reste du monde politique, des corps intermédiaires et de l'ensemble de la société. On ne voit jamais –ou alors par accident– un contradicteur échanger des arguments avec le président de la République. C'est une situation unique et anachronique. Le monologue sécurisé par lequel Nicolas Sarkozy s'adresse à la nation fait sans doute encore illusion. Il est pourtant le signe qu'il faudra attendre le prochain président de la République, un (ou une) président(e) qui n'aura pas été biberonné(e) par les caciques politicards de la fin de la IVe République ou les barons du gaullisme d'affaires des années soixante-dix, quatre-vingts, qui n'aura pas été en rapport avec François Mitterrand, Jacques Chirac ou Charles Pasqua, pour que la gouvernance de ce pays entre enfin dans une ère moderne et plus transparente.


  XX

  LA VOIX DE LA FRANCE EST (PRESQUE)


  TOUJOURS LA MÊME


  Dans le domaine de la politique étrangère, la distorsion entre le discours et les actes est à apprécier dans le temps. Le candidat Sarkozy était très ambitieux et voulait opérer une révolution de la diplomatie française. Il n'aura tout simplement même pas essayé, sauf dans un domaine non négligeable, il est vrai: le retour de la France dans le commandement intégré de l'OTAN. Mais si l'on peut estimer que c'est une «rupture» avec la doctrine gaulliste, endossée en son temps aussi par le président Mitterrand, c'est aussi un retour à la position traditionnelle de la France dans le giron atlantique qui prévalait pendant toute la IVe République. C'est donc autant un retour qu'une rupture, mais pour le coup l'action est réelle.


  En revanche, le candidat Sarkozy avait maintes fois expliqué qu'il voulait en finir avec la Realpolitik, qu'il remettrait la préoccupation des «droits de l'homme au cœur de la diplomatie». Il n'avait pas de mots assez durs pour le régime de Vladimir Poutine. Il affirmait qu'il fallait en finir avec l'axe obligatoire franco-allemand et le mettre en concurrence, pourquoi pas, avec un nouvel axe Paris-Londres. Il est aujourd'hui, plus classique que jamais, comme ses prédécesseurs, l'artisan d'un compagnonnage franco-allemand réaffirmé. Le candidat Sarkozy avait fustigé la politique dite de la Françafrique lors d'un très beau discours prononcé à Cotonou fin 2006. Aucune de ses promesses, qui opéraient bien une «rupture» avec les anciennes pratiques, n'a été mise en œuvre. Rama Yade, secrétaire d'État aux Droits de l'homme, rattachée au Quai d'Orsay, a été mutée aux Sports et son poste a disparu. Les relations avec Vladimir Poutine, puis avec son successeur Dmitri Medvedev sont des plus amicales, et au moment de l'affaire géorgienne, en août 2008, Nicolas Sarkozy a lâché son ancien ami, le président géorgien Mikheil Saakachvili, pour donner raison à la Russie. Ce faisant, cette fois-ci, l'activisme forcené de Nicolas Sarkozy a payé et son rôle a été très utile pour éviter un conflit armé.


  S'il y a un domaine pour lequel la notion de rupture était une blague destinée sans doute à émouvoir quelques belles âmes naïves, c'est bien celui de la Françafrique. Nicolas Sarkozy s'est glissé dans les habits de ses prédécesseurs, sans délai ni états d'âme. Aujourd'hui, la Françafrique est personnifiée par Robert Bourgi, homme d'affaires très influent, ami personnel de bien des chefs d'État africains, intime de la famille Bongo. Robert Bourgi est, en fait, le ministre bis de la Coopération de la France. C'est l'incarnation de la diplomatie parallèle, la diplomatie d'affaires. Il se présente lui-même comme l'héritier de Jacques Foccart, le monsieur Afrique du général de Gaulle et de Georges Pompidou. Il a été décoré en 2008 par Nicolas Sarkozy et est régulièrement missionné (à peine officieusement) par Claude Guéant, le secrétaire général de l'Élysée, notamment dans cette république pétrolière qu'est le Gabon. La Françafrique est donc toujours bien vivante. Les divers blocages de poursuites judiciaires en France contre certains chefs d'État africains qui entassent chez nous des biens mal acquis nous ont montré que la rupture ne passerait pas par là non plus. On a même atteint un degré inédit d'interdépendance établie sur des bases malsaines, faites d'affaires louches et d'intérêts privés, avec l'épisode de l'éviction du ministricule d'ouverture Jean-Marie Bockel de son secrétariat d'État à la Coopération.


  Robert Bourgi a confirmé dans un récit précis que c'est bien Omar Bongo, entre autres chefs d'État africains, qui a demandé la tête de Jean-Marie Bockel. Robert Bourgi a même expliqué publiquement que Nicolas Sarkozy avait demandé à Omar Bongo de former Alain Joyandet, le nouveau secrétaire d'État à la Coopération, à l'Afrique1! Sortons du folklore et du réflexe «mais ça s'est toujours fait, rien de nouveau sous le soleil». En réalité, nous avons là la confirmation qu'un chef d'État étranger a demandé, et obtenu, des modifications dans la composition du gouvernement français! Imaginez que l'Allemagne nous demande de changer notre ministre des Affaires européennes pour préserver des intérêts particuliers! Ce serait évidemment un scandale retentissant. Un chef d'État africain ne veut plus d'un ministre de la Coopération, et ça ne suscite quasiment aucune réclamation, aucune réaction en haut lieu, presque pas de commentaires notamment dans la presse. Voilà qui montre à quel point nous sommes accoutumés, drogués à la Françafrique. Dans bien des cas de «rupture» ratée, on doit reconnaître que le président a au moins essayé de rompre ou même tenté de maquiller, pour la galerie, c'est-à-dire pour nous, une pâle copie de réforme en «du jamais vu», «de l'inédit dans notre pays», du «avant moi, qui avait fait ça msieur Pujadas?». Là non. La Françafrique, c'est limpide et assumé, on fait comme avant et puis c'est tout.


  



  Il n'en est pas moins vrai qu'en matière de relations internationales, pour ce qui est de la conduite de la présidence européenne ou de l'impulsion donnée par Nicolas Sarkozy pour que se constitue un G20 réunissant les puissances économiques habituelles et les grandes puissances émergentes, l'activisme de Nicolas Sarkozy a été efficace. Si c'est à mettre à son crédit, ce n'est cependant pas à mettre au chapitre de la rupture puisque les prédécesseurs de Nicolas Sarkozy ont toujours maintenu, et plutôt avec une certaine réussite, le rôle moteur de la France dans la construction politique de l'Europe. Nicolas Sarkozy a su prendre la digne suite de messieurs Giscard d'Estaing, Mitterrand et Chirac dans ce domaine.

  


  1Il était l'invité de Jean-Michel Apathie sur RTL le 7 septembre 2009.↵


  XXI

  CE N'EST PAS RIEN!


  Il est encore trop tôt pour le dire. Mais «ce n'est rien» ne peut malheureusement pas s'appliquer à ce qui se prépare en matière de justice. Si, comme le prévoit le président, le juge d'instruction est vraiment supprimé et si, en contrepartie, la dépendance du parquet vis-à-vis de l'exécutif n'est pas entamée, si les droits de la défense ne sont pas renforcés, alors, pour ce domaine, les titres alarmistes et les mises en garde contre des abus de pouvoir seront justifiés. «Ce ne sera pas rien» pour la république! Le pire n'est jamais certain et pour l'instant la réforme n'est pas faite.


  CONCLUSION

  NI RUPTURE, NI DICTATURE


  «Ce n'est rien» ne veut pas dire que rien n'a été fait. Seulement, ce qui a été fait n'est ni un drame antirépublicain ni la modernisation de la vie politique promise. En guise de réforme d'avenir et de courage politique, nous vivons le retour d'une droite bonapartiste, colbertiste et centralisatrice qui se donne des airs de XXIe siècle en communiquant avec les outils de notre époque. La fin de l'affichage libéral –du fait de la crise– permet à Nicolas Sarkozy d'exceller dans la réforme (mais les maintient) des structures de l'interventionnisme d'un capitalisme d'État ultraclassique: refonte des cartes militaire, hospitalière, judiciaire, découpage électoral autoritaire, refonte de la fiscalité locale, puis des collectivités locales dans un ordre qui prouve que l'on renoue avec la déconcentration plutôt que de renforcer la décentralisation amorcée au début des années quatre-vingt.


  «CE N'EST RIEN» PARCE QUE CE N'EST PAS ÇA


  «Je veux une République irréprochable, le président de la République c'est l'homme de la nation, ce n'est pas l'homme d'un parti, ce n'est pas l'homme d'un clan. Je veux donner à chacun sa chance. Je veux être le président de tous les Français. Je veux que tous sachent que dans mon esprit comme dans mon cœur, ils ont une place, ils ont un avenir. Je veux que les nominations soient irréprochables, je veux que le Parlement ait d'avantage de pouvoir, je veux que les ministres soient moins nombreux, quinze au maximum, et qu'ils rendent des comptes et qu'ils s'engagent sur des résultats. Je veux défendre la Ve République mais je veux changer la pratique de la république: plus de simplicité, plus de proximité, plus d'authenticité. Au fond, je souhaite, si vous me faites confiance, être le président d'une démocratie qui sera exemplaire au regard du monde.»


  Nicolas Sarkozy, spot de campagne, avril 2007.


  Relire ces phrases, c'est se dire que la vraie présidence de Nicolas Sarkozy n'a toujours pas commencé… Ou alors qu'il y a maldonne. Relire ces phrases, c'est comme relire en 1997 le fameux «je réduirai la fracture sociale» de Jacques Chirac en 1995. Les présidents de la République française sont-ils réduits à l'impuissance? Sont-ils obligés, pour se faire élire, de promettre du rêve, des chimères? Si l'on peut admettre, à la limite, que les candidats découvrent, lorsqu'ils accèdent à l'Élysée, que leur volonté, leur énergie, le vent politique qui les ont propulsés ne sont pas de taille à déplacer la montagne des habitudes et l'inertie de notre société, il est des domaines où les changements seraient tout à fait possibles avec un minimum de courage et de volonté politique. Tout ce qui concerne la gouvernance –«plus de simplicité, plus de proximité, plus d'authenticité»–, c'est-à-dire plus de dialogue, le respect de la séparation des pouvoirs et la prise en compte des contre-pouvoirs… Une république moderne, une démocratie transparente et des débats non instrumentalisés, la recherche du contrat plus que de l'affrontement politique classique. Tout ça, c'était possible et cela aurait constitué une vraie révolution, l'entrée de la politique française dans le XXIe siècle, le siècle où internet et la fluidité de l'information transforment les citoyens en acteurs quotidiens de la démocratie. Pour l'instant, Nicolas Sarkozy a loupé le coche de la modernité. En ne modernisant que les outils de sa communication sans rénover la façon de faire de la politique, il est vite apparu comme le dernier président du XXe siècle, un immobile qui s'agite sur place, un Chirac en sueur. En confondant volontairement, et pour des motifs politiciens plutôt que politiques, le consensus avec le tabou, le président a déclenché des réactions épidermiques et surdimensionnées. Des réactions outrancières qui, en réalité, le servent et dont il use, dans le cadre de sa campagne permanente. On en a encore eu un exemple frappant avec ce débat sur l'«identité nationale» lancé en octobre 2009. Là encore, des valeurs et des concepts fondateurs de notre pays sont manipulés avec une légèreté coupable. Il apparaît que le sarkozysme est une bonne méthode pour conquérir le pouvoir, plus qu'une solution pour réformer le pays. On l'a vu, la plupart des idées avancées lors de la campagne ne sont pas mises en œuvre, ou de façon cosmétique. La plupart des réformes sont des ajustements conjoncturels plus que des bouleversements fondamentaux. La distorsion entre un discours toujours plus péremptoire, volontariste, et l'absence de résultats concrets significatifs est à son comble. Dans bien des cas, ceux qui s'inquiétaient pour les fondements de notre république devraient plutôt se féliciter d'une telle impuissance. Pour ce qui est de la non-modernisation de la pratique politique, on ne peut que le déplorer. Mais le sarkozysme reste fondamentalement une énergie, l'énergie d'un homme. Pour l'instant, cette énergie a surtout servi à faire accéder son détenteur au pouvoir. Elle pourrait, si le président daignait, dans la seconde partie de son mandat, relire sa déclaration d'avril 2007 et enfin s'en inspirer, sauver son passage à l'Élysée.


  Paris, décembre 2009.
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