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A mon fils Romain. 

N'oublie jamais que toutes les richesses du monde se trouvent bien plus près qu'on ne le pense. 



PREMIÈRE PARTIE

Le grand départ

1

La ferme Aubry


Juillet 1897

E PATURAGE ONDULAIT sous le chaud soleil de juillet. Sur les Lcoteaux délimités par des clôtures de perches, le bétail allait et venait, tandis que ses meuglements perçaient à travers le chuchotement de la brise. La queue des vaches et de leurs petits balayait leurs flancs pour en chasser les mouches. Le chien se reposait à l'abri du feuillage du pommier, la langue pendante, le regard posé sur les bêtes. 

De temps à autre, un voilier d'oiseaux fendait le ciel, sous les hauts pieds de vent. La maison et les bâtiments de ferme des Aubry se découpaient en dents de scie sur la crête de la colline. 

Par l'immuabilité du paysage, par le calme qui transpirait de chaque coup de pinceau de l'Artiste divin, ce jour-là ressemblait à tant d'autres, lointains comme prochains, crut Nicolas avec une certaine satisfaction. Rien ne semblait pouvoir troubler une toile aux tons et aux détails si parfaits, si rassurants. Et rien ne risquait de perturber l'ordre des choses, ni celui du travail ou des saisons. 

Le garçon arracha un épi jaune qu'il se mit à mâchouiller. 

Il étira les jambes, puis joignit ses mains derrière sa tête. 



Il savoura pendant quelques minutes ce moment de répit qu'il s'octroyait avant d'aller dîner et de reprendre l'ouvrage amorcé à l'aube. La brindille de foin dansait au coin de sa bouche, battait une mesure que lui seul entendait. Les yeux mi-clos pour se parer de l'intensité des rayons qui filtraient à travers le feuillage, il admirait ce qui allait un jour lui appartenir. 

—Mais pas tout de suite, souffla-t-il avec un sourire amusé. Pas tout de suite. 

A dix-sept ans, Nicolas Aubry ne se sentait pas prêt à relever le défi qu'une ferme laitière posait. Et puis son père, malgré ses soixante ans passés, marchait droit comme un piquet et avec plus de solidité qu'une barre de fer. L'homme mourrait vieux, très vieux, pensa encore le garçon. Il aurait donc le temps de tout lui enseigner, de lui livrer les secrets qu'il tenait lui-même de ceux qui, depuis des générations, l'avaient précédé sur cette parcelle de terre. 

Une cloche retentit au loin. Nicolas se redressa et, d'une main vigoureuse, il secoua l'herbe et la terre de son pantalon. D'un claquement de langue, il expulsa le brin de foin puis se vissa la casquette sur la tête. 

—Allez, Eugène! lança-t-il à l'intention du beau colley roux couché à ses côtés. C'est l'heure de manger ! 

Le garçon et son compagnon quittèrent l'ombre du pommier pour s'avancer sous le soleil de plomb. Ils traversèrent d'un bon pas le pâturage et gravirent la colline. 

Plus ils cheminaient vers la ferme, plus celle-ci s'imposait à eux.Sur la grande véranda de bois de la maison familiale, la sœur jumelle de Nicolas lâcha la corde de la cloche pour le saluer de la main. Elle l'attendit, et ils rentrèrent ensemble. 

La porte-moustiquaire claqua au nez d'Eugène qui demeura dehors à renifler les effluves alléchants de la cuisine. Les deux jeunes gens trouvèrent leur père déjà attablé. Leur mère présenta des assiettes de poulet et de haricots verts. Ils s'assirent en silence, entrelacèrent leurs doigts devant leur visage pour la prière, attendirent que le maître du foyer ait rendu grâce au Seigneur pour le repas, se signèrent, puis mangèrent avec appétit. 

—La cueillette a été bien maigre, ce matin, dit la mère. 

—Les vaches ont chaud, renchérit sa fille, Marie-Anna. 

Elles produisent toujours moins dans ce temps-là. 

—Elles ne sont pas les seules, ironisa Nicolas. On devrait les laisser dans la vacherie une journée ou deux. 

Tous levèrent les yeux vers le père Aubry dans l'attente de son approbation, mais il se contenta de sucer un os de cuisse de poulet d'un air mauvais. Après quelques grognements, l'homme s'essuya la bouche, jeta sa serviette sur la table et se retira. 

—Quelle mouche l'a piqué ? s'enquit le fils en épongeant le fond de son assiette avec un bout de mie. 

La mère haussa les épaules et, avec sa fille, débarrassa la table. 

—Ça lui rappelle de tristes souvenirs. Aurais-tu donc oublié ? 

Nicolas chercha un instant dans sa mémoire. Il se figea, son morceau de pain suspendu dans les airs. 

—Déjà trois ans, souffla-t-il alors que les événements du passé surgissaient de nouveau. 

—Oui, répondit sa mère sur le même ton vague. 

L'eau dans le gros chaudron se mit à bouillir. Marie-Anna attrapa deux linges de coton dont elle se servit pour l'empoigner et versa l'eau dans l'évier. Aussitôt, la mère y plongea les assiettes à laver. Elle retroussa ses manches, imitée par sa fille. 

Nicolas se taisait devant son assiette vide. 



Trois ans que ses deux frères aînés avaient quitté la ferme pour tenter leur chance dans les villes. Quitté ? Il serait plus juste de dire abandonné. Guère intéressés à devenir éleveurs, ils avaient levé le nez sur l'héritage ancestral. 

Majeurs, ils avaient décidé de s'exiler sans demander la permission de quiconque. Antoine, l'aîné, travaillait désormais dans une scierie à Trois-Rivières, alors que le puîné, Pierre, avec ses visées artistiques, profitait des nombreuses occasions et de la générosité des riches mécènes de Montréal. Et puis on ne divise pas une terre entre trois garçons, avaient-ils prétendu en guise d'excuse. 

Alice Aubry recevait deux fois l'an des lettres de ses fils. 

La situation d'Antoine et de Pierre semblait des plus convenables. Elle s'accrochait aux mots tendres qu'ils lui écrivaient, à ce « maman chérie » qu'elle ne se lassait jamais de lire et relire. Ils lui manquaient. Mais son époux, piqué au vif par une douleur qui ne se tarissait pas avec le temps, leur avait interdit de revenir si ce n'était pour prendre la relève. 

Nicolas alla rejoindre son père qui tentait de faire une petite sieste dans la balançoire, au coin de la galerie. Sa camisole élimée laissait entrevoir de larges cercles de sueur sous ses aisselles. 

— Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu? marmonna l'homme. 

— Ça ne sert à rien de vous en faire comme ça, papa. Je suis là. 

Emile Aubry tourna son visage vers son fils. Il plissa les yeux, comme s'il essayait de lire ses intentions profondes ou ce que lui réservait encore l'avenir. 

—Ne vous inquiétez pas, reprit le garçon. Je ne partirai pas.L'homme renifla son amertume. D'un air bourru, il croisa ses bras sur son torse. 



—Vous savez, Antoine et Pierre. . 

—Je t'interdis de prononcer leurs noms devant moi ! 

tempêta le père. 

Nicolas rentra la tête dans les épaules. Il ne partageait pas la rancœur paternelle. Il se demandait souvent ce qu'il serait devenu si ses frères étaient restés, si l'un des deux avait revendiqué son droit d'aînesse. Non, on ne pouvait pas fractionner la terre. Sinon, au bout de quelques générations, il n'en resterait plus que des lambeaux insignifiants dont on ne pourrait plus rien tirer. Leur départ représentait pour lui un toit sur la tête et un avenir assuré. Il leur était reconnaissant d'avoir eu d'autres rêves, d'avoir osé sortir des sentiers battus, de lui avoir fait une place, en quelque sorte. Mais il s'ennuyait d'eux. Son père aussi, d'ailleurs. 

— Que des ingrats! maugréa ce dernier. Que des égoïstes ! 

Ils ne méritent pas qu'on se souvienne d'eux, tu m'entends ? 

Pourtant, depuis l'aube, c'était bien ce qu'Emile Aubry faisait : se remémorer ceux qu'il avait déshérités et reniés. 

Son plus jeune fils s'abstint toutefois de lui en faire la remarque. 

Nicolas tourna les talons et revint dans la maison. Les deux femmes, en sueur devant l'évier encore fumant, terminaient d'essuyer les ustensiles et de ranger les plats. 

—J'espère qu'il ne se laissera pas influencer lui aussi, s'inquiétait la mère. Ton père ne le supporterait pas, cette fois.—Voyons, maman, la rassura Marie-Anna. Vous savez bien que Nicolas a les deux pieds sur terre. Et puis, mes frères ne sont pas partis courir les chimères aux États-Unis, que je sache. Ils sont bien établis. 

—L'attrait des villes leur a monté à la tête, insista la femme. L'appel de l'aventure a été plus fort que les traditions, que la ferme, que la sécurité. Qui, d'après toi, leur a mis ça dans le crâne, hein ? 



A ses yeux, ce ne pouvait être que François-Xavier Aubry, même s'il était mort depuis quarante-trois ans ! Le petit-cousin de son époux, originaire de Saint-Justin, avait quitté la province à l'âge de dix-neuf ans, alors qu'il était encore mineur. Il s'était retrouvé à travailler en tant que commis dans un magasin de Saint Louis, au Missouri. Deux ans plus tard, il se mettait à sillonner l'Ouest américain à la recherche d'une route pour transporter de la marchandise d'un bout à l'autre du pays. Les Américains, qui se plaisaient à suivre ses péripéties dans les gazettes locales, le surnommaient le

«Napoléon des plaines ». A sa manière, il avait façonné l'histoire de l'Amérique en facilitant les expéditions vers l'Ouest. La course de relais qu'il effectua en septembre 1848

entre Santa Fe au Nouveau Mexique et Independence dans le Missouri, un trajet de plus de huit cents milles qui dura à peine cinq jours et demi, allait inspirer une douzaine d'années plus tard le système du Poney Express, qui assurerait l'acheminement du courrier d'est en ouest. Hélas, à son inauguration, l'aventurier était déjà mort, assassiné à l'âge de vingt-neuf ans dans un magasin général de Santa Fe à cause d'un stupide différend. 

Alice Aubry s'entêtait à ne retenir de ce négociant visionnaire, de ce remarquable cavalier, que la fin tragique et, selon elle, évitable du personnage le plus célèbre et coloré de la famille. Oui, pourquoi tenir à aller plus vite, à gagner toujours plus d'argent, à courir après le temps et de folles lubies ? A ses yeux, il était le triste symbole d'une vie gâchée à cause de la témérité. Parce qu'il avait voulu innover, bousculer les valeurs et les convenances sociales. Elle ne voulait pas que ses fils aient un destin aussi tragique. 

Nicolas s'en retourna en silence, avant que les deux femmes ne devinent sa présence. Lui aussi connaissait par cœur l'histoire extraordinaire du petit-cousin de son père, mort trop jeune. Des sentiments opposés le tiraillaient. D'un côté, il ressentait de l'admiration à voir des hommes prêts à tout pour réaliser leurs rêves ; et de la fierté à porter le même nom de famille qu'un intrépide explorateur. De l'autre, il appréciait suffisamment son patelin pour ne jamais vouloir en partir, alors que son destin s'annonçait désormais tranquille et certain. 



 Février 1898

Cet après-midi-là, alors que les derniers rayons du soleil s'alanguissaient par-delà les coteaux blanchis et que le ciel se striait de vaporeuses bandes nuageuses de couleur saumon au-dessus de la campagne silencieuse, Nicolas s'installa devant la fenêtre, à califourchon sur une chaise. 

Avait-il l'étoffe d'un éleveur ? Se montrerait-il digne des attentes de ses parents ? Bien qu'il eût grandi sur la ferme depuis sa naissance, il en doutait parfois. Et s'il arrivait quelque chose à son père ? Le garçon secoua la tête pour évacuer cette horrible pensée. 

—Je te dis que ce n'est pas drôle tous les jours, déclara Marie-Anna, dans son dos. 

Surpris, il pivota pour accueillir sa sœur jumelle d'un sourire dubitatif. 

— De quoi parles-tu ? L'adolescente se mit à rire malgré elle. 

—Les parents et toi, vous passez votre temps à vous ronger les sangs.. 

—Pas du tout! s'insurgea Nicolas, piqué par l'allusion. Pas moi ! 



Elle se rapprocha de son frère et s'appuya contre son dos, le regard tourné vers le coucher de soleil. 

—Bien sûr, toi aussi. 

Le silence plana un instant entre eux. Le garçon soupira. 

Sa sœur lisait en lui comme dans un livre ouvert. 

—Le père et la mère. . ils pensent que je vais partir, moi aussi. 

—Tu sais ce qu'on dit: chat échaudé craint l'eau froide. 

C'est un peu normal qu'ils aient peur. Tu es leur dernier espoir. 

—Il y a toi. 

—Moi? 

Marie-Anna pouffa. 

—Voyons donc ! La ferme doit rester aux Aubry. A moins que j'épouse un cousin? Pfft! Des plans pour avoir des enfants arriérés. On ne serait pas bien avancés.. Non, tu es un vrai de vrai, Nicolas. Tu es parfait pour ce travail, pour reprendre les rênes. Moi, je le sais. Je le sens. 

L'acte de foi mit un baume sur le cœur du garçon. Il se sentit fort, même s'il lui restait encore bien des croûtes à manger pour égaler la réputation d'éleveur de son père. 

Marie-Anna savait toujours lui remonter le moral, raviver son étincelle lorsqu'elle faiblissait. 

Il colla sa tête contre celle de sa sœur et lui donna un petit coup, auquel elle répondit de bon gré. Ils se bousculèrent ainsi pendant quelques secondes, le sourire aux lèvres, comme ils le faisaient enfants, alors que rien en dehors d'eux ne semblait exister tant ils se complétaient et se comprenaient sans effort. Un jour, se dit-il, elle allait prendre époux et partir. Et elle lui manquerait terriblement. 





Les chevaux n'en pouvaient plus. Ils avaient galopé une bonne partie de la journée malgré le froid de l'hiver. L'œil hagard, les nasaux dilatés, ils peinaient à faire un pas de plus. Une écume blanchâtre garnissait le coin de leur gueule. 

Même les cavaliers qui les montaient commençaient à dodeliner. Les cinq hommes chiquaient, histoire de rester éveillés, mais cela ne suffisait pas. 

—Il faut arrêter, dit l'un d'eux lorsqu'il rejoignit la tête de l'expédition. 

—Au prochain village, fit le chef en donnant un coup de talon au flanc de sa monture pour qu'elle avance. On y trouvera tout ce dont on a besoin. 

Derrière eux, les trois autres cavaliers approuvèrent. 

—Un bon lit. . 

—Un bon whisky. . 

—Et des filles.. bon sang de bonsoir ! 

La bande s'esclaffa, sauf le plus jeune, qui voulait faire prendre une pause à son cheval. 

—Et ce village, insista-t-il, il est encore loin ? 

Le chef montra du bout du menton la route qu'ils parcouraient depuis le matin. 

—Ne t'inquiète pas. On sera à Maskinongé avant la nuit. 

Le plus jeune avisa le ciel. Les ombres s'épaississaient pour se confondre les unes aux autres à une vitesse fulgurante. Bientôt, il ne resterait plus du jour qu'un simple souvenir. Il laissa passer les cavaliers devant lui et ferma la marche, espérant que son cheval tienne le coup jusqu'au village. 

Plus le groupe avançait, plus les bêtes semblaient ralentir la cadence. Les hommes pestaient, donnaient des coups de reins et de pieds pour les inciter à continuer. 

Puis, au-delà du sombre rideau que la brunante imposait, les lumières de Maskinongé se réverbérèrent enfin sur la neige. Après quelques enjambées, les voyageurs se retrouvèrent au cœur du modeste village. Ils repérèrent sans difficulté le magasin général. A côté, une maison faisait aussi office d'auberge. Ils dirigèrent leurs montures vers une étable adjacente et les y abandonnèrent avant de s'engouffrer dans le gîte. Le patron, ainsi que deux habitués qui prenaient un verre, se retournèrent en voyant entrer les cinq inconnus. 

Des vêtements sales, une barbe de plusieurs jours et une moustache négligée où scintillait du frimas, une démarche souple et féline, des talons qui claquaient avec force sur le plancher de chêne, un regard impitoyable sous le rebord de leur chapeau, des mains ballantes qui semblaient chercher la rixe. Une impression générale qui n'augurait rien de bon. 

Les visiteurs prirent place devant le comptoir où le propriétaire les salua d'un discret signe de tête. 

— Du whisky, pour mes frères et moi ! commanda Gustave Dubois, le plus vieux du clan. 

Le patron s'exécuta. Il ouvrit une bouteille qu'il lui présenta avec cinq verres. L'aîné servit à boire à sa fratrie. 

Ils firent cul sec à trois reprises avant de s'intéresser à ce qui les entourait. 

— C'est donc bien calme, par ici, remarqua Théodule, le plus jeune. 

— Ouais, approuva Zenon, à la recherche d'une distraction. Il n'y a pas de filles ? 

— On n'a pas ce genre de douceurs à vendre, messieurs, répondit le patron d'un ton poli. A moins de les marier d'abord. 

Les deux habitués rirent; les frères Dubois maugréèrent. 

— Eh bien! ajouta Philémon. On ne traînera pas longtemps dans les parages. 

—Pour sûr, renchérit Isaïe. 



L'annonce d'un départ imminent apaisa l'esprit des gens de la place qui se concentrèrent de nouveau sur leur verre, bien heureux de savoir que le village connaîtrait une autre nuit tranquille. 

—Nous prendrons quand même trois chambres, avertit Gustave en faisant habilement tournoyer une pièce d'or sur ses jointures. 

Le patron opina avec un petit sourire de circonstance. Un brin suspicieux, il regretta presque d'avoir laissé devant la porte une affiche vantant le confort de ses chambres. Les Dubois ne représentaient pas le genre de voyageurs qu'il avait coutume de loger. Il ne pouvait cependant pas refuser l'argent qu'on lui offrait. 
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Les menaces

A RUE ETAIT DESERTE. Le vent soufflait une neige fine qui Lblanchissait les ornières laissées par les carrioles. Deux ou trois corbeaux, perchés sur la devanture du magasin général, lancèrent leurs cris funestes. La cloche de l'église retentit telle une complainte dans le ciel gris de l'hiver. 

Une porte claqua, puis une autre. Quelques retardataires se dépêchèrent de retrouver les villageois réunis pour l'office dominical. Mais rien ne pressait Marie-Anna Aubry qui déambulait d'un pas lent. L'esprit rêveur, elle songeait à son amoureux secret. Dans -ses mains, un long ruban blanc voletait. Il avait servi à retenir ses nattes blond miel. Son prétendant le lui avait demandé pour que son souvenir l'accompagne même lorsqu'ils ne se voyaient pas. Soudain, elle avisa le bout de tissu avec hésitation. Répondre au désir d'un garçon représentait une étape qu'elle n'avait jamais franchie auparavant. Si ses parents le découvraient, que penseraient-ils, que diraient-ils ? 

Dès que Zenon Dubois sortit du lit, il jeta un œil par la fenêtre de la chambre de l'auberge. Son regard balaya le cœur du village avant de se poser sur l'adolescente qui s'était arrêtée pour réfléchir à ce qu'elle devait faire. 



L'homme ne pouvait détacher ses yeux du visage à l'ovale parfait, des mèches de cheveux qui débordaient de la capuche ornée de fourrure. La solitude des lieux où se tenait la charmante apparition le fit saliver. 

—Voilà une bien belle fleur, murmura-t-il en s'essuyant la bouche de ses doigts sales. 

— Que tu n'auras pas le temps de cueillir, lui répondit son frère Isaïe avec qui il avait partagé le lit. Gus doit déjà nous attendre pour partir. 

— Eh bien, tu lui diras que Montréal peut patienter un quart d'heure de plus.. 

Il s'habilla en vitesse tout en tentant de surveiller les déplacements de la demoiselle, mit son feutre rouge, puis quitta la chambre en coup de vent. Il déboula l'escalier, poussa la porte et se retrouva dans la rue. 

Zenon tourna la tête à droite, puis à gauche. Aucune trace de la fille. Comment avait-elle pu s'envoler aussi vite ? Il donnait un coup de pied dans la neige lorsqu'il remarqua une étoffe marron glisser vers l'église. Il s'élança. 

L'adolescente, qui s'apprêtait à entrer dans le bâtiment, sentit une pression sous son coude. —Mam'selle? 

Elle releva la tête et sentit déferler sur elle une haleine aux relents d'alcool aussi détestable que le visage mal rasé qui s'avançait. 

—Vous voudriez m'aider? demanda l'homme. J'ai deux paquets à décharger de ma charrette. Pour monsieur le curé. . 

Rassurée, Marie-Anna sourit. 

—Avec joie, répondit-elle. 

La jeune fille le suivit jusqu'aux charrettes garées en retrait de l'église. Alors la pression sous son coude se fit plus insistante. Malgré son épais manteau de laine, elle sentit les doigts de l'inconnu lui frôler le sein gauche. 

Comprenant ce qui risquait de survenir, elle ouvrit la bouche pour crier à l'aide, mais Zenon Dubois la lui condamna de sa grosse paluche. Habitué de provoquer ce genre de réaction horrifiée, il poussa Marie-Anna contre la ridelle d'une charrette. Elle se débattit, essaya de le mordre, de lui donner des coups de poing. 

—Laisse-toi faire et ça ne te fera pas mal. . 

La jeune fille résistait. Zenon lui asséna une gifle si brutale que son esprit et son corps ramollirent d'un coup. Il ouvrit brusquement le manteau. Les boutons sautèrent jusque dans la gadoue. Il retroussa la robe et palpa, à travers la flanelle de la combinaison d'hiver, les jambes de sa pauvre victime. Zenon se pourléchait à l'idée de l'acte odieux qu'il s'apprêtait à commettre. 

—Enlève tes pattes de là, le survenant ! 

Zenon Dubois se retourna dans un mouvement agacé. Il vit un homme d'âge mûr brandir dans sa direction un fusil de chasse. 

—Tu recules, tu t'en vas, tu ne fais pas d'histoire et moi non plus je n'en ferai pas, lui intima Emile Aubry. Compris ? 

Les deux hommes se toisèrent d'un œil mauvais. Revenue à elle, Marie-Anna fit retomber sa robe-et ferma son manteau en le croisant sur sa poitrine haletante. Elle fit un pas de côté, vers l'église, pour alerter les paroissiens qui prêteraient main-forte à son père. 

Zenon Dubois glissa la main sous sa veste. Sa bouche esquissa un rictus mauvais. Dans son empressement à assouvir ses bas instincts, il avait négligé de prendre son pistolet, qui était toujours dans la chambre de l'auberge. 

Toutefois, le père Aubry n'en savait rien. Inquiet, il rajusta sa cible. 

—Tu ferais mieux de te tenir tranquille ! lui conseilla-t-il. 

—Non, papa! 

Le criminel rit dans sa barbe et défia son adversaire en avançant d'un pas. 

— Sinon quoi,  papa ? 

Emile Aubry n'apprécia pas la moquerie. Au-delà de la rangée de charrettes, il aperçut son fils Nicolas qui s'amenait en compagnie d'un voisin de la ferme, Philip Thompson. Ne craignant plus rien, il baissa son arme. 



—Allez, l'étranger, passe ton chemin. Il n'y a rien pour toi ici.—On voit bien que tu ne sais pas à qui tu parles, bonhomme ! Ce n'est sûrement pas toi qui vas me dire quoi faire ! 

Le père Aubry ignora le commentaire et fit signe à sa fille de s'éloigner. Mais Zenon Dubois lui bloqua la route. Les deux hommes se bousculèrent un instant et la crosse du fusil de chasse s'éleva dans les airs pour atteindre d'un solide uppercut le nez du voyou. Celui-ci recula, la main sur sa blessure. Des gouttes de sang maculèrent la neige. 

— Qu'est-ce qui se passe ici ? s'enquit Nicolas maintenant à proximité des deux hommes sur le qui-vive. 

— Rien, dit son père qui s'éloignait de l'agresseur en poussant Marie-Anna vers un autre véhicule. Je disais à ce survenant où il pouvait trouver le cabinet du docteur Caron. 

Il fit monter sa fille sur la modeste banquette et avisa une dernière fois Zenon Dubois. 

—Merci, grommela celui-ci pour donner le change. Je vous en dois une. . 

Emile Aubry déglutit. Ces derniers mots cachaient-ils une menace ? Il se contenta de saluer l'étranger. 

—Allez, dans la charrette! ordonna-t-il aux deux garçons. 

Et que ça saute ! 

—Mais la messe commence à peine. . remarqua Nicolas. 

— En route, j'ai dit! répéta Emile Aubry d'un air bourru. 

Les deux garçons échangèrent un regard dubitatif avant d'obéir. 

Comme la charrette s'ébranlait et prenait le chemin de la ferme, le frère jumeau de Marie-Anna se retourna. Là, au milieu de la rue enneigée, il vit l'homme au nez en sang lever le poing dans leur direction. 



Lorsque ses frères le virent arriver, ils ne purent s'empêcher de se moquer de lui. 



— Eh bien quoi? l'apostropha Philémon. Isaïe t'a envoyé en bas du lit ? 

— Non, c'est le barbier qui lui a fait la peau! se moqua Théodule. 

—Ta rose avait encore ses épines? lâcha Isaïe. 

A ces mots, le bougre sauta à la gorge de celui qui le narguait, tant sa rencontre avec la famille Aubry lui avait laissé un goût amer de défaite. Gustave, l'aîné, les empoigna par le collet pour les séparer. 

— C'est quoi, cette histoire de fleur ? 

— Une fille, annonça Isaïe. Tu sais bien qu'il ne peut pas se tenir tranquille. 

Le chef du clan Dubois soupira. Son frère lui causait toujours des tas d'ennuis. Il en avait assez de le couvrir, de vadrouiller d'un comté à l'autre à cause de ses bévues. Et les trois autres ne donnaient pas leur place non plus. Philémon se bagarrait à la moindre occasion depuis qu'il avait fait de Peter Jackson, le boxeur noir d'origine australienne, son idole. Isaïe, lui, volait tout ce qui lui tombait sous la main, même si ses poches débordaient de piastres. Quant à Théodule, le plus jeune, il affectionnait les jeux de cartes et se faisait un honneur de tricher à chaque partie. Gustave, en bon aîné, tentait d'éliminer les traces laissées par ses frères pour les protéger. 

— C'est la fille qui t'a défiguré ? 

Zenon se sentit pris au piège. S'il répondait par l'affirmative, il risquait de s'attirer encore plus de sarcasmes; s'il niait, il avouait alors la présence d'un témoin. 

Gustave, à qui il ne pouvait jamais rien cacher, se renfrogna. 

— Combien t'ont vu ? 

— En tout? 

— Qu'est-ce que tu crois, Jupiter ? Oui, en tout ! —Avec la fille, quatre. . 

Gustave Dubois secoua la tête. Oui, il en avait assez. 

— Partons, dit-il simplement. 



D'un mouvement leste, il sauta sur sa monture qui se cabra. Devant l'air bougon de son frère blessé dans son orgueil, il précisa :

—Des gens t'ont vu avec la fille. Si on te venge, ils n'hésiteront pas à nous montrer du doigt. Surtout toi et ton stupide chapeau rouge ! On a assez de problèmes comme ça, tu ne trouves pas ? 

—Et si nous revenions dans deux ou trois jours? 

s'acharna Zenon qui rêvait d'une vengeance en bonne et due forme. 

Gustave ne dit mot. Sa langue claqua, et son cheval s'éloigna. Aussitôt, la bande se mit en route vers Montréal. 



Les Aubry laissèrent Philip chez lui, puis rentrèrent à la ferme sans s'adresser le moindre mot. Lorsque Marie-Anna descendit de la charrette, son père lui attrapa le bras. 

—Veux-tu bien me dire ce qui t'a pris de lambiner comme ça ? Une chance que je suis sorti de l'église pour voir ce que tu faisais ! 

Interloquée, l'adolescente ne tarda pas à saisir l'horrible insinuation. Son père la croyait responsable de l'agression ! 

Il prétendait à mots couverts qu'elle avait provoqué un inconnu alors que son seul tort avait été de vouloir l'aider. 

Des larmes envahirent ses prunelles noisette. Elle se dégagea de la poigne, grimpa l'escalier de la maison et poussa la porte en bousculant sa mère au passage. 

—Vous revenez donc bien de bonne heure ! Qu'est-ce qui s'est passé ? voulut savoir celle-ci. 

—Rien, par chance ! répondit son mari. 

Elle questionna son fils du regard, mais Nicolas haussa les épaules d'un air penaud. Lui aussi aurait bien voulu en savoir davantage. 

La femme retourna à l'intérieur et, entendant les sanglots de sa fille, mit le cap sur sa chambre. Lorsqu'elle ouvrit la porte, la jeune victime de Zenon Dubois pleurait à chaudes larmes en mettant en pièces un beau ruban blanc. Sa mère lui saisit les poignets et la força à s'asseoir sur le lit pour tout lui raconter. 

Au bout d'une heure, Alice Aubry sortit seule de la pièce, les pommettes rougies, non pas par la peine, mais par la colère. Un sentiment qu'elle ne destinait pas seulement à l'agresseur de sa fille. 

—Qu'est-ce qui t'a pris ? reprocha-t-elle à son mari qui tournait en rond dans la cuisine en se demandant quand le dîner serait prêt. Crois-tu vraiment qu'elle a couru après ? 

—Les filles, ce n'est rien qu'un paquet d'ennuis ! 

—C'est bien la première fois qu'elle t'en cause! répliqua-t-elle, piquée par la remarque. 

—Dieu merci, je n'en ai qu'une ! 

Pour la première fois depuis la naissance des jumeaux, Emile se permettait d'afficher du mépris envers Marie-Anna. 

En trente années de mariage, il avait souvent exprimé devant son épouse des pensées qui la choquaient. En temps normal, celle-ci n'aurait pas rouspété; mais là, il dépassait les bornes. Car cet affront la touchait elle aussi. 

 — Ton père et ta mère tu honoreras,  dit le décalogue, ajouta Alice qui ne décolérait pas. C'est bien vrai que rien n'oblige les parents à en faire autant pour leurs enfants ! 

Mais n'oublie pas le précepte de notre Sauveur :  Aime ton prochain comme toi-même ! 

Son mari ravala en silence. Alice Aubry ne s'opposait presque jamais à lui. Quand elle s'avisait de le remettre à sa place, cependant, le peu de mots qu'elle utilisait finissait toujours par lui triturer le ventre et l'esprit pendant des jours. Surtout lorsqu'elle évoquait les Saintes Écritures. 

Il s'assit à table, marquant ainsi son désir qu'elle lui serve à manger, puis tourna la tête vers la fenêtre. 

— Peu importe, se contenta-t-il de dire d'un ton calme. Le problème est réglé. Ce voyou est parti. 

Nicolas, retranché dans l'escalier pour écouter, tentait de recoller les bouts de ce qu'il savait. Il revoyait en rafale l'église, Marie-Anna, le survenant blessé envers qui son père avait montré une politesse maladroite, l'accusation du père, les pleurs de sa sœur, la colère de la mère. . 

Comme Alice reprenait son poste devant le four, Nicolas vint s'asseoir à table. 

— Il paraît que cinq voyageurs ont passé la nuit à l'auberge, annonça-t-il pour faire dévier la conversation. Des frères qui avaient des airs de bandits de grands chemins. On dit qu'ils ont payé avec une pièce d'or. J'aurais aimé voir ça ! 

Emile revit en pensées la sale tête de l' étranger surmontée de son feutre rouge. Existait-il quatre autres exemplaires de ce spécimen particulier? Du coup, sa confiance vacilla. Il joignit les mains devant son visage et pria en silence pour que le mal fût bel et bien au loin. « Et puis, se dit-il, rien ne peut les retenir ici. . »

De son côté, le visage penché sur ses chaudrons, son épouse redoutait le pire. Nicolas avait-il dit cinq voyageurs ? 

Avec des allures de bandits ? Elle trembla malgré elle. On ne savait jamais ce qui nous pendait au bout du nez avec ces gens-là. Si son mari avait blessé, même par accident, un criminel, alors les choses n'en resteraient pas là. 

Nicolas continuait de retourner ces données dans son esprit quand celui-ci fit tilt. Il adressa un regard furieux à son père. Comment pouvait-il imaginer que Marie-Anna soit à la source de l'agression ? Simplement parce qu'elle était l'une des plus belles filles de la région? Sans un mot, il bondit de sa chaise dont les pattes crissèrent sur le plancher, puis rejoignit sa sœur jumelle, toujours sous le choc dans sa chambre. 



Les jours suivants passèrent sans accroc, si bien qu'Emile Aubry se crut hors de danger. Sa femme et ses deux enfants le boudaient, certes ; à ses yeux, il s'agissait néanmoins d'un moindre mal, d'une situation avec laquelle il réussissait à vivre. Un jour, tous finiraient par oublier les reproches abjects qu'il avait adressés à sa fille. 



Avant de se retirer pour la nuit, Emile fumait la pipe dans la

cuisine. 

Il

remarqua

que

la

campagne

était

particulièrement silencieuse. 

—Ton chien est malade ou quoi ? demanda-t-il à son fils. 

On ne l'entend pas. 

Le père Aubry ne s'ennuyait pas des interminables jappements du colley. Au contraire, la tranquillité du soir le réconfortait. 

—Ça se pourrait, déclara Nicolas. Je n'ai pas vu Eugène de la journée. 

—Il finira par revenir, souffla l'homme en se levant. On le nourrit trop bien ! 

L'adolescent approuva. Son père lui tapota l'épaule. 

—Allez, mon gars ! Notre journée est terminée. 

Le garçon obéit. Il embrassa sa mère et sa sœur, puis monta se coucher. 

A peine posa-t-il sa tête sur l'oreiller de plumes qu'il s'endormit. Lorsqu'il se réveilla en sursaut, il lui sembla que la nuit avait été trop courte. Derrière le rideau tiré, le ciel se colorait d'ombres orangées. De toute évidence, le jour baignait déjà l'horizon. Les vaches meuglaient et les poules jacassaient fort. 

Nicolas se redressa en vitesse et s'habilla. Son père serait furieux de le savoir encore couché alors qu'il y avait tant à faire. Il devinait la colère qu'il piquerait. Pourtant, il n'était pas venu le tirer du lit. . Le garçon s'approcha de la fenêtre. 

Comme il repoussait le rideau, il entendit un cri perçant. 

Dehors, le soleil ne brillait pas. Tout ce ciel qui flamboyait comme en plein jour provenait de la ferme Aubry! Des flammes rasaient la grange, la vacherie, le poulailler, le hangar. Elles menaçaient même la maison dans laquelle il se trouvait ! 

Nicolas sortit de sa chambre et déboula l'escalier. Sur la véranda, la silhouette de sa mère tendait la main devant elle. 

—Non, Emile ! hurla-t-elle. Reviens ! 



Le garçon surgit à ses côtés. Il n'eut que le temps de voir son père s'engouffrer dans la vacherie en feu. Il s'élança à sa suite, mais le bâtiment s'écroula. 

—Papa! 

Nicolas leva le bras en visière pour se protéger des flammes qui faisaient fondre la neige à ses pieds. Il reculait, la gorge nouée d'appréhension, quand une boule de feu sortit du bâtiment et tituba dans sa direction. 

—Papa. . souffla-t-il, paralysé par l'horrible vision et l'odeur exécrable qui s'en dégageait. 

—Vite, des couvertures! pleurait sa mère, tremblante. 

Les flammes léchaient désormais la maison et s'y propageaient. Tandis qu'Alice et sa fille se hasardaient à travers l'incendie pour ramener des draps, Nicolas retira sa chemise et tenta d'étouffer la torche qui consumait son père. 




3

Les ruines d'une vie


L'AUBE, la campagne fumait encore. Les fermiers des e

A nvirons, alertés par l'immense panache noir qui survolait les coteaux, s'étaient précipités à la rescousse des Aubry. Hélas, ils arrivèrent trop tard, et en bien trop petit nombre, pour éteindre l'incendie. Ils n'avaient que des seaux d'eau et de neige que chacun relayait au suivant. Les fermiers avaient beau crier pour s'encourager, se démener pour aller plus vite, essayer de trouver une meilleure stratégie pour combattre l'ennemi, le puissant élément eut raison de leur acharnement. 

Après le grand crépitement des flammes et le craquement du bois, le feu ne trouva plus de combustible pour se rassasier. Il s'éteignit peu à peu. Lorsque le vent dispersa le voile de fumée, la désolation s'imposa aux témoins de la scène. La propriété des Aubry n'était plus que ruines, que souvenirs. La maison, le hangar, la grange et les vaches, le silo. . L'avide brasier avait tout avalé. 

Devant le triste spectacle, les voisins des Aubry gémissaient. Eux non plus n'auraient pu échapper à pareil sinistre. Cette pensée que nul n'était à l'abri d'une catastrophe les faisait trembler d'effroi. Ils n'osaient imaginer ce que les pauvres victimes allaient devenir. 





À moins d'un mille de la tragédie, chez les Thompson, Alice et Marie-Anna Aubry entouraient le grand brûlé qu'on avait transporté là d'urgence. Elles priaient, égrenaient des chapelets, pleuraient. 

Emile reposait entre la vie et la mort. On l'avait recouvert de bandelettes taillées dans des draps et enduites d'onguent. 

Aucune partie de son vieux corps n'avait échappé à l'assaut des flammes. Sa respiration, sifflante et difficile, s'emballait parfois, si bien que sa femme et sa fille imploraient Dieu d'intercéder en leur faveur, de sauver la vie de l'homme, de ne pas le rappeler tout de suite à Lui. 

 —Je vous salue, Marie, pleine de grâces. .  récitait Alice, les yeux fermés, le front collé sur ses jointures blanchies. 

Marie-Anna l'imitait avec la même douleur, la même conviction, mais aussi la même crainte que la volonté et les desseins du Seigneur se montrent étrangers aux leurs. 

Dans la pièce voisine, madame Thompson s'inquiétait. 

— C'est bien long. . Qu'est-ce qu'il fait? Si ça continue, il va passer l'arme à gauche sans les derniers sacrements.. 

Sur ces mots, la femme se signa et pria elle aussi pour que l'abbé n'arrive pas trop tard. Elisabeth, la fille aînée de la maison, se remit à surveiller l'étroit chemin de terre qui serpentait devant la véranda. 

—Je crois que c'est lui ! s'écria-t-elle au bout d'un moment en s'agrippant aux montants de la fenêtre. Oui, c'est Nicolas qui ramène monsieur l'abbé. 

Madame Thompson frappa trois petits coups contre la porte de la chambre du mourant, annonçant ainsi le retour de Nicolas. Quelques minutes plus tard, la charrette de l'abbé stoppait devant la maison. Ses passagers en descendirent à toute vitesse et investirent la chambre où gisait Emile Aubry, traînant avec eux le froid de l'hiver. Le garçon se rapprocha de sa mère pendant que le prêtre se préparait à officier la cérémonie. 

— Le docteur Caron s'en vient, maman, murmura-t-il. 

Vous verrez, tout va s'arranger. . 



La femme battit des paupières pour le remercier. Elle lui offrit un sourire las, peu certaine que les souhaits de son fils soient exaucés. 

La voix du représentant de Dieu s'éleva dans la pièce. 

Ainsi commença le rituel de l'onction. 

 —Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam adiuvet te Dominus gratia Spiritus Sancti, ut a peccatis liberatum te salvet atque propitius allevet.  Par cette onction sainte, que le Seigneur, en Sa grande bonté, vous réconforte par la grâce de l'Esprit saint, ainsi, vous ayant libéré de tous péchés, qu'il vous sauve et vous relève. . 

L'abbé demanda à Alice Aubry de défaire les bandelettes qui recouvraient le visage de son mari. Elle obéit. 

N'apparurent alors que des boursouflures horribles, rouges et blanches, au travers de touffes de cheveux roussies. 

L'homme qui avait partagé les années les plus importantes de sa vie ne se ressemblait plus. Elle étouffa un sanglot. 

L'abbé trempa son pouce dans une huile bénite, l'appliqua sur le front du mourant et récita de nouveau la prière en latin. 

Soudain, quelque chose se produisit. Le corps d'Emile Aubry remuait ! D'abord faiblement, par légers à-coups, puis, comme s'il était soumis à une transe, à un grand transport de vitalité. Ses yeux s'ouvrirent. Malgré la bandelette qui le bâillonnait, sa bouche souffla une série de mots que personne ne comprit. 

—Il délire. . crut Marie-Anna, les mains sur son cœur. 

La fin devait approcher, pensèrent-ils tous. Mais l'homme se braqua, encore plein d'énergie. —Ni. . co. . las.. 

Le garçon déglutit. Son père voulait-il partager avec son seul héritier ses dernières volontés ? Il se penchait au-dessus du mourant quand la porte de la chambre s'ouvrit sur le docteur Caron. 

Le médecin écarta la famille d'un geste autoritaire. Il ausculta le blessé, souleva les bandelettes pour constater l'ampleur et la gravité des brûlures. Il grimaça à plusieurs reprises, ce qui arracha à Alice Aubry des hoquets d'inquiétude. 

Au bout d'un long moment, le docteur retira ses binocles et s'adressa enfin à la femme du grand brûlé. 

—Vous avez fait ce qu'il y avait à faire. S'il passe la nuit, il pourra vous en remercier. 

—S'en remettra-t-il ? demanda Alice, la voix brisée. 

—D'après moi, oui. 

Dans la pièce, la famille Aubry exhala un soupir de soulagement. Monsieur l'abbé se signa en silence. 

—Pour les séquelles et la cicatrisation des lésions, reprit le médecin, il est encore trop tôt pour établir un pronostic. 

Le rétablissement prendra du temps. Je ne peux rien garantir quant à son retour au travail. 

Sous les couvertures, le corps s'agita de plus belle. La main droite d'Emile Aubry tapait contre le matelas. 

—C'est. . c'est le chapeau. . dans la grange. . le bandit. . le même. . rouge. . 

Le docteur vérifia la température du grand brûlé et lui administra un peu de morphine pour soulager ses douleurs et ses divagations. Sa tête retomba mollement sur l'oreiller. 

Nicolas jeta un regard de biais à sa mère et à sa sœur. 

Avaient-elles compris ce que le blessé avait voulu leur dire? 

Le bandit. . Voulait-il parler de l'agresseur de Marie-Anna

? Celui-ci se serait-il fait oublier pendant quelques jours pour mieux passer à l'acte, alors qu'on ne s'y attendait plus ? 

Ne dit-on pas que la vengeance est un plat qui se mange froid ? Le garçon secoua la tête. Non, la ferme avait été anéantie par accident. Une lampe avait dû tomber de son crochet. Les forts vents de la nuit avaient ensuite poussé les flammes vers les autres bâtiments. Personne ne pouvait détruire la vie d'une famille parce qu'on lui avait abîmé le nez, ou parce qu'on l'avait empêché de satisfaire ses bas instincts. Il y avait quand même des limites ! 

L'abbé et le docteur s'en allèrent en promettant de revenir le lendemain à la première heure. Puis Alice Aubry demanda à ses enfants de la laisser seule avec leur père. Ils obéirent et quittèrent la chambre à leur tour. La femme s'assit auprès de son mari, le corps droit, les lèvres pincées. 

—Tu n'aurais jamais dû t'en prendre à lui, chuchota-t-elle. 

Car elle ne croyait pas qu'il s'agissait d'un accident. 

Emile dormait d'un sommeil artificiel, sans rêve, les souvenirs lavés par la drogue qu'on venait de lui injecter. 

— Qu'allons-nous devenir? gémit-elle. Pourra-t-on le dénoncer ? Quelle preuve avons-nous ? Ce sera notre parole contre la sienne. . Il n'y a aucun témoin. . Voudra-t-on nous croire ? Et on n'est même pas assurés ! 

A peine la moitié des agriculteurs possédaient une protection contre les incendies et ils étaient en général sous-assurés. En plus, les remboursements s'avéraient souvent insuffisants. Emile avait bien fait quelques démarches auprès de deux ou trois mutuelles, mais cela ne l'avait pas convaincu. A ses yeux, payer pour un risque éventuel revenait à dépenser de l'argent pour du vent. Depuis sa construction à Maskinongé cent ans plus tôt, la ferme n'avait connu aucun malheur. « Pourquoi cela changerait-il ? » avait-il soutenu. 

A ce souvenir, les épaules d'Alice se voûtèrent. Un sanglot parcourut son échine et s'étrangla dans sa gorge. Ses mains se crispèrent sur la robe de nuit qu'elle portait toujours et qui était maculée de suie. 

— Et si ce bandit et ses frères nous réservaient encore un chien de leur chienne. . 

Ses prunelles s'embrumèrent de plus belle. Elle ferma les yeux fort, très fort, pour ravaler ses larmes devant le terrible destin qui s'abattait sur eux. 

—Je savais que cette histoire allait mal finir. . Tu n'aurais pas dû, Emile. Pourquoi n'es-tu pas simplement parti avec Marie-Anna ? Sans parler à cet homme, sans le toucher, sans nous le mettre à dos? Pourquoi prendre toujours des risques inutiles? C'est plus fort que vous, hein, les Aubry ? 

Encore une fois, elle songea au célèbre exilé de la famille. 

Quand il arrivait un malheur ou qu'on menaçait sa tranquillité, elle en reportait toujours la faute sur François-Xavier Aubry, dont l'ombre semblait planer au-dessus d'eux telle une épée de Damoclès. 

Surtout, même si son mari avait eu raison de défendre l'honneur de leur fille, la violence répugnait à Alice. Les coups n'étaient pas une solution. Ne le savait-il donc pas encore ? 

La femme veillait jalousement sur les siens, convaincue que rien ne pouvait leur nuire s'ils restaient auprès d'elle, sur la ferme, à vivre à la manière de ceux qui les avaient précédés. A ses yeux, il s'agissait là de l'unique exemple à suivre. 

Alice Aubry résistait de tout son être aux changements. 

Elle ne comprenait pas qu'à ne jamais rien tenter, on se condamnait à mettre ses rêves de côté, à vivre à moitié et à rester immobile. Pour toujours. 



Accroupie dans le champ, Marie-Anna griffait la neige à s'en faire mal aux doigts. Elle creusait une sorte de fosse dans le sol afin de s'y coucher pour disparaître à jamais. Elle voyait à peine ce qu'elle faisait tant la douleur de savoir son père souffrant lui était insoutenable. De ses mains rougies et engourdies par le froid, elle essuyait les larmes qui ne cessaient d'affluer. 

Lorsque Nicolas l'aperçut, il comprit ce qui triturait le cœur de sa sœur jumelle. Il eut un mouvement vers elle, mais madame Thompson et sa fille aînée s'interposèrent. 

—Laisse-la pleurer, lui suggéra la femme. 

—C'est sa façon de se défouler, renchérit Elisabeth. 

—Vous ne comprenez pas, dit-il en les repoussant. 

Le garçon sauta au bas de l'escalier de la véranda et s'en alla rejoindre sa sœur. Il s'agenouilla à ses côtés. Comme elle ne semblait pas le voir, il lui saisit les poignets et la força à lui faire face. 



—Arrête, je t'en supplie. Ça ne sert à rien de t'en prendre à toi-même. 

Elle se dégagea avec tant de force qu'elle tomba sur les fesses. 

—C'est ma faute! sanglota-t-elle. C'est. . 

Marie-Anna repensa à son amoureux secret, au cadeau qu'elle lui destinait, à ses doutes qui l'avaient retenue dehors un peu trop longtemps et qui avaient failli lui coûter sa réputation de jeune fille. Elle donna un coup de poing sur le sol. Puis elle répéta son geste avec plus de désespoir encore. 

— Ça m'apprendra à ne pas rentrer à l'église en même temps que tout le monde ! 

Malgré la vive morsure de février, son frère la prit dans ses bras et la berça doucement. Il la réconfortait comme il en avait autrefois l'habitude, quand elle s'écorchait un genou ou quand leurs grands frères se moquaient de la seule fille de la maison et s'amusaient à lui tirer les nattes. 

— C'est un accident, Marie-Anna. Rien de plus. Tun'as rien à te reprocher. 

—Tu as entendu papa comme moi ! hoqueta-t-elle. 

Oui, Nicolas avait saisi des bribes du délire de son père. 

Mais pour en savoir plus, ils n'avaient d'autre choix que d'attendre le réveil complet du chef de la famille. Alors il saurait ce que ce dernier avait vu à travers les flammes et la fumée. Et si Emile Aubry ne racontait que ce qu'il voulait croire ? Avec la frayeur de perdre à jamais ce qu'on possède et ce qu'on a bâti, dans l'urgence de se tirer vivant d'un brasier, peut-on vraiment rester lucide et objectif? 

Marie-Anna insista :

—J'ai presque tué mon père avec mon lambinage ! —Arrête ça de suite! On n'en sait encore rien, d'accord? Tant qu'on n'aura pas de preuves.. 

— Elles sont anéanties, les preuves ! 

— Dans ce cas, il ne sert à rien de prendre la responsabilité de l'incident sur tes épaules. 

Nicolas savait son argument bien mince, mais que pouvait-il opposer d'autre à sa sœur? Dans son for intérieur, il espérait que son père ne pense jamais à reprocher ses souffrances et la perte de la ferme à sa fille. Car elle ne se le pardonnerait pas. De cela, il était certain. 



Nicolas s'apprêtait à retourner chez lui pour constater l'étendue des dégâts lorsque la silhouette de son ami apparut au détour du chemin qui séparait la terre des Aubry de celle des Thompson. Les deux garçons accélérèrent le pas pour aller au-devant des nouvelles que chacun apportait. 

—Le docteur dit que papa a des chances de s'en remettre. 

—Tant mieux, répondit Philip d'un air vague, presque indifférent. 

Il tourna le visage vers la campagne silencieuse, comme pour échapper au regard inquisiteur de Nicolas. 

—Tes nouvelles à toi ne sont pas aussi encourageantes que les miennes, hein ? devina-t-il. 

Philip approuva d'un signe de tête. Il ne parvenait pas à trouver les mots pour décrire ce qu'il avait vu. 

—Je me doute bien qu'il ne reste plus rien de notre ferme, dit encore le jeune Aubry pour soulager son ami de son fardeau. 

—Il n'y a pas que ça. . 

Nicolas sourcilla. Pas que ça ? Comment pouvait-il y avoir quelque chose de plus grave encore que la perte de tout ce qu'on possédait au monde ? 

—J'ai retrouvé Eugène. . 

Le propriétaire du chien ne broncha pas. 

—Il était près du ruisseau, reprit Philip d'une petite voix. 

Mort. Empoisonné, on dirait. . 

Nicolas vacilla. Il repensa aux événements des derniers jours, aux paroles de son père. Les détails s'aboutèrent dans son esprit. 

Cette fois, il détenait la preuve qui lui manquait. 

L'incendie ne résultait pas d'un malheureux accident. 



Son beau colley, son compagnon de tous les jours avait été éliminé. 

Sûrement

pour

l'empêcher

d'avertir

les

propriétaires lorsque le feu se déclarerait. Pour laisser le temps aux flammes d'accomplir leur œuvre destructrice. 

On avait comploté contre les Aubry. 

Et ce «on» ne pouvait être qu'un bandit et ses quatre complices.. 




4

L'honneur de la famille


UE FAIRE ? Ces deux mots tourbillonnaient dans la tête de QNicolas. Ilsprenaienttoute la place, lehantaient chaque minute, à chaque respiration. Il n'avait pas encore fermé l'œil depuis son brusque réveil lors de l'incendie. Le désespoir et la frustration le consumaient trop pour qu'il réussisse à s'accorder un répit lui permettant d'y voir clair, pour enfin passer à autre chose. 

Il regarda le corps emmailloté de son chien Eugène. La pauvre bête gisait au fond d'une fosse peu profonde qu'il venait de creuser sous le pommier, là où ils avaient l'habitude de se reposer, à l'abri du soleil de l'été. Une larme glissa sur sa joue. 

Des victimes innocentes. Ils l'étaient tous. D'abord Marie-Anna. Puis son père. Enfin sa mère et lui. Sans oublier Eugène. 

Il enfonça la pelle dans le sol durci. Son cœur se souleva en même temps que la motte de terre gelée. Il interrompit son mouvement, prit une grande inspiration, puis ensevelit peu à peu le corps crispé. Bientôt, avec le dégel, il ne resterait plus du colley qu'un amas d'os. Sa chair se décomposerait au fil des jours et des saisons, deviendrait l'humus qui nourrirait les fruits à venir. Nicolas ne mangerait jamais plus les pommes sans



une pensée pour son compagnon et pour la tragédie que sa famille traversait en ce terrible hiver de l'année 1898. 

Après sa pénible besogne, il releva la tête et balaya d'un regard las la propriété des Aubry. 

Que faire ? 

Avertir la police ? Sur les fermes, on avait l'habitude de mélanger de la moulée et du poison pour exterminer la vermine. Bien des chats, des chiens et des lapins en avalaient par inadvertance et mouraient ainsi. La police risquait donc de ne voir entre l'incendie et l'empoisonnement qu'un triste concours de circonstances. 

Que faire ? 

La question le harcelait. Il ne souhaitait pas parler de la mort de son chien. Il ne voulait surtout rien dire à son père. 

Encore moins à sa sœur. Non, il ne se résignait pas à exacerber davantage les sentiments qui les rongeaient. Il se doutait bien que l'annonce décuplerait la colère du chef de la famille Aubry lorsqu'il se réveillerait, et la culpabilité que ressentait Marie-Anna. 

Nicolas vivait un véritable cauchemar, partagé entre le sentiment d'impuissance devant les événements et le désir viscéral de venger sa famille. 

Certes, sa mère Alice avait prédit, d'une certaine manière, ce qui s'était produit. Maintenant que le pire s'était concrétisé, elle n'avait d'autre choix que de se tourner vers l'avenir. Elle parlait déjà de reconstruire, d'acheter des vaches, de repartir en neuf. La solidarité des habitants du comté lui viendrait en aide. Avec un peu de chance, au début de l'été, ils reprendraient presque une vie normale. Mais les Aubry ne posséderaient alors plus un sou à la banque pour parer à d'autres fâcheux aléas. 

«Elle s'y attendait», se dit le garçon. A ses yeux, l'attitude de sa mère représentait une aberration. Il aurait aimé qu'elle montre de l'indignation ou même de la colère. Là, on aurait dit qu'elle fuyait. Pourtant, au-delà de l'image parfaite qu'elle tenait à projeter, Alice Aubry bouillonnait. En organisant les futurs travaux sur la ferme, elle désirait évacuer de son esprit et de son cœur l'odieux de la fatalité. 

Elle souhaitait aussi oublier que le mal avait frappé à sa porte et qu'elle avait entrevu le visage du démon. 



Trois jours après le terrible incendie, Emile Aubry émergea enfin du sommeil éthéré provoqué par les injections de morphine du docteur Caron. Lorsqu'il reprit connaissance, il ne reconnut pas la pièce qui l'entourait. Il tenta de soulever la tête, mais elle était si lourde que seuls ses yeux purent balayer l'espace. Il était seul parmi des objets inconnus. 

Emile souleva son bras droit au-dessus du matelas. 

L'homme regarda sans comprendre la chose enroulée de bouts de tissu blanc. Alors les souvenirs lui revinrent, telle une avalanche qui déferle et emporte tout d'un coup. Il se revit dans la vacherie à essayer de sauver le bétail. Il sentit de nouveau l'odeur insoutenable de la peau des animaux qui brûlait. Il entendit encore les cris horribles des bêtes paniquées. Les poutres consumées qui tombaient et lui bloquaient la sortie. Les flammes qui formaient un obstacle infranchissable à quelques pas de lui. Et ce goût amer dans sa bouche. . Un goût de cendres. 

Déjà, au milieu du brasier, il avait eu la conviction intime que rien ne serait plus jamais comme avant. Que la vie, la sienne, risquait de s'arrêter à cet instant précis. Puis il avait foncé droit devant, au travers de ce mur mouvant et rougeoyant. 

L'homme se toucha la poitrine, le visage, sans toutefois percevoir de son corps ce qu'il en connaissait autrefois. 

Comprenant ce qui lui arrivait, il cria. De toutes ses forces. 

La porte de la chambre s'ouvrit sur son épouse et sa fille qui accoururent à son chevet. Elles ne purent s'empêcher d'émettre un soupir de soulagement en le voyant s'activer pour sortir du lit. Le pire était passé. 



— Qu'est-ce que ça veut dire? Aidez-moi à me relever ! 

Alice le repoussa avec fermeté contre le matelas. Malgré la joie qu'elle ressentait, elle plongea un regard dur et autoritaire dans celui de son époux. Un regard qui n'admettait aucune réplique. 

—Tu restes au lit! ordonna-t-elle. Sur recommandations du docteur Caron. 

Emile Aubry modéra ses transports. Après monsieur l'abbé, le médecin de Maskinongé était la seule personne à qui il faisait aveuglément confiance. Mais demeurer là, cloué dans cette chambre alors qu'il y avait tant à faire, l'indisposait au plus haut point. Cela ne lui ressemblait pas. 

—J'ai faim, grogna-t-il. 

Marie-Anna revint avec un bol de bouilli. Son père voulut manger par lui-même, sans l'aide de personne ; il dut se résigner très vite. Ses mains enveloppées lui nuisaient au point qu'il faillit tout répandre sur lui. 

—Attendez, je vais vous aider, souffla l'adolescente. 

Le pauvre homme sentit naître de sa maladresse une profonde humiliation. Il avait l'impression de revenir en arrière, de régresser jusqu'au nourrisson qu'il avait été, lorsque ses sœurs aînées lui donnaient la becquée. Son entourage devrait-il aussi le changer et le baigner? D'un geste impatient, il détourna la tête. Lui qui, quelques jours plus tôt, rendait service à ceux qui le lui demandaient, devait maintenant s'en remettre à sa famille ! Il ne l'acceptait pas. 

Pas encore. Il était bien trop orgueilleux. 

Sous les bandelettes, les lésions commençaient leur long travail de cicatrisation. Par endroits, la peau brûlée le démangeait. Emile voulut se soulager en frottant les pansements, mais la douleur se réveilla elle aussi. Frustré, il balaya l'air avec tant de force que les bandages finirent par céder et tomber sur le lit. Il vit les amas de chair difforme que constituaient désormais ses mains. Incrédule, il les observa

pendant

d'interminables

secondes. 

Puis, 



craintivement, il tira sur une bande de tissu et toucha son visage. 

—Amène-moi un miroir ! tonna-t-il en direction de sa femme. 

— Pas question ! 

—J'ai dit. . 

—Non, c'est non ! s'opposa-t-elle. Voilà ce que  moi,  je dis ! 

Il la gratifia d'un regard furieux, qu'il dirigea ensuite vers sa fille. Celle-ci se contenta de baisser la tête. 

—Nous reviendrons quand tu seras en de meilleures dispositions, annonça Alice en faisant signe à l'adolescente. 

Repose-toi. 



Ce matin-là, les femmes Aubry procédèrent au premier changement de bandages depuis le réveil du grand brûlé. 

Elles placèrent un drap devant le visage de l'homme pour qu'il ne voie pas l'empreinte des flammes sur son corps, pour ne pas semer en lui encore plus de colère, de frustration, de violence. Contre toute attente, il se montra docile. Lorsqu'elles eurent terminé, elles le firent manger sans rencontrer aucune opposition ou impatience de sa part. 

Après le dîner, Emile parla enfin, d'une voix étonnamment douce. 

—Nicolas n'est pas encore venu me voir, déplora-t-il. 

—Je vais le chercher de suite, proposa sa fille. 

L'adolescente revint avec son frère. Les deux femmes se retirèrent. Avant de refermer la porte, Alice jeta sur son mari un œil suspicieux. Elle le connaissait par cœur. Elle savait que cette attitude calme et résignée couvait une grande impulsivité. Cela n'augurait rien de bon. 

Nicolas s'assit au chevet de son père, ne sachant trop où poser les yeux. 

—Vois ce qui nous arrive. . souffla l'homme avec amertume. Vois ce que je suis devenu. . 



Il leva les bras couverts de bandelettes pour mieux appuyer ses mots. 

—Une loque humaine, un vrai vieux avant le temps, un débris, se plaignit-il encore. 

Emile Aubry marqua une longue pause qui indisposa son fils. Le blessé l'observait de biais, étudiant ses réactions. 

—Nous n'avons plus de maison. Nous devons quémander la charité. Tout ça à cause de. . 

Il laissa sa phrase en suspens. Sa respiration devint un râle, et il toussa un peu. 

—As-tu retrouvé Eugène ? 

Nicolas sourcilla. La question pouvait paraître anodine ; dans la bouche de son père, elle prenait toutefois un tour étrange. 

—Dans la grange, avant que tout s'enflamme pour de bon, j'ai vu par terre le chapeau de cet homme, de ce vaurien qui a mis les pattes sur Marie-Anna. C'était le sien. Aucun doute là-dessus. 

Nicolas se rappelait très bien le chapeau de feutre rouge du survenant. Un rouge. . incendiaire. Pas discret du tout. 

Le père se souleva un peu. 

— Il s'est vengé de nous. Il s'est vengé parce qu'on n'a pas voulu qu'il salisse l'honneur de notre famille. Ils nous ont mis à la rue, ses frères et lui. Car c'est sûr qu'il n'a pas fait ça tout seul. Il n'aurait pas eu le temps de mettre le feu à tous les bâtiments. Je suis certain aussi qu'ils se sont débarrassés d'Eugène pour avoir le champ libre. 

Nicolas écoutait en silence, dérouté et impressionné par le calme olympien du grand brûlé, alors qu'il s'était attendu à affronter un volcan en pleine activité. 

—Tu n'as pas le choix, mon gars. Tu dois les retrouver et nous venger. Pour moi. Pour nous. Pour ton chien. Pour sauver notre honneur. Pour ton héritage aussi. . 

Le garçon déglutit la bile qui remontait dans sa bouche. 

Se venger. La loi du talion. . Il repensa à la police. Elle ne mettrait jamais aucun baume sur leurs cœurs et leurs espoirs ravagés. Les coupables devaient payer, tendre la joue droite à ceux qu'ils avaient offensés. Ce serait œil pour œil, dent pour dent. Et après ? L'escalade de violence connaîtrait-elle un jour une fin acceptable pour les Aubry? Il en doutait. 

A moins d'éliminer rapidement les cinq frères pour éviter une éventuelle riposte de leur part. 

Cette idée le fit frissonner. Il ne pouvait pas. Il ne voulait qu'une chose: reprendre sa vie d'antan, sans tracas, sur ces coteaux paisibles où paissaient les vaches l'été, et où l'ombre du mal ne se faufilait jamais. Enfin presque jamais. 

—Au fond, tu es comme tes deux aînés, lui reprocha l'homme devant son hésitation. Je ne peux pas me fier à toi pour ce qui compte le plus. 

Piqué par la comparaison, Nicolas se redressa. 

—Vous savez bien que. . 

—Laisse faire! l'interrompit son père. A quoi servent les enfants sinon à nous occasionner des soucis ? C'est votre faute, ce qui arrive. . 

Le garçon accusa le coup sans mot dire. Ce n'était pas la sagesse qui parlait à travers son père, mais plutôt une colère sourde, aveugle et impuissante puisqu'il ne possédait plus les moyens d'agir par lui-même, de reprendre les rênes de son destin. On lui avait tout pris, jusqu'à sa fierté. 

Le reproche d'Emile renfermait l'amertume accumulée au fil des années. Ses fils aînés avaient levé le nez sur l'héritage et les traditions, son unique fille avait attiré le malheur sur la ferme à cause du désir qu'elle suscitait, et voilà que son cadet ne se montrait pas à la hauteur de ses attentes. 

Emile tenta de serrer les poings: même cela, il n'arrivait plus à le faire. 

—Laisse-moi tranquille, lui dit-il d'une voix fatiguée. 

Nicolas se leva, se mordit la lèvre, puis quitta la chambre avec l'impression écrasante que le pardon paternel reposait désormais entre ses mains. 





Isaïe en avait assez. Une chambre par-ci, une autre par-là. 

Une différente chaque soir. Qu'il devait toujours partager. 

Pas moyen d'avoir un peu d'intimité ni de prendre ses aises. 

Il avait envie de s'arrêter, de souffler un peu, d'observer les gens. Au moins pendant quelques jours. Histoire de voir ce que le village ou la ville offrait en possibilités. 

Depuis quelques mois, les fruits des vols d'Isaïe s'avéraient fort maigres. Lui qui voulait orchestrer le coup du siècle avant qu'il ne se termine, n'avait cependant l'heur de ne rien faire à sa guise. Gustave commandait chaque déplacement, chaque opération dans les moindres détails. 

Cela aussi commençait à lui peser. Le besoin de s'affranchir de l'emprise de son frère aîné le gagnait de plus en plus. 

— On serait mieux à l'hôtel, soupira-t-il en constatant l'exiguïté de la pièce qui les accueillerait pour la nuit. 

— Ouais, approuva Philémon qui déposait déjà son bagage sur l'unique lit. 

— On a assez d'argent pour s'offrir un peu de luxe, non ? 

se risqua encore Isaïe. 

L'aîné s'approcha pour mieux détailler la chambre en question. 

— C'est parfait, jugea-t-il. Et puis on n'est pas assez endimanchés pour le Queens. On se ferait remarquer et ce n'est pas ce qu'on cherche, pas vrai, petite cervelle ? 

Isaïe grimaça. Il détestait quand on l'appelait ainsi. 

Surtout devant ses autres frères qui ne manquaient jamais une occasion de se moquer. 

Zenon s'approcha de son clan, un sac sur l'épaule. 

— C'est encore lui qui nous a mis dans le trouble, marmonna Isaïe qui voulait à tout prix désigner un coupable. 

—Tu peux bien parler, monsieur le voleur à la tire ! Même pas capable de soutirer une pièce à une enfant de huit ans. 

Les Dubois avaient dû quitter Rimouski à cause d'un vol qui avait mal tourné. Croyant la cible facile, Isaïe s'en était pris à une gamine. Celle-ci s'amusait à lancer une pièce de cinq sous dans les airs et à la regarder briller sous les rayons du soleil. Le voleur s'était amené en douce et l'avait cueillie au vol pour la fourrer dans sa poche. 

— Si tu joues avec, c'est que tu n'en as pas besoin, lui avait-il dit. 

Et il était parti. L'enfant l'avait suivi en hurlant, ameutant les habitants du village. En guise d'explication, il avait raconté avoir trouvé la pièce par terre. Évidemment, personne ne voulait le croire. Comme les badauds commençaient à affluer, il avait réglé le problème en rendant son argent à la fillette. Les Dubois avaient décidé de quitter l'endroit le jour même, ne souhaitant surtout pas que les gens du coin en apprennent davantage sur eux. Pour une rare fois, Gustave ne s'était pas chargé de venger un des siens. Il ne touchait jamais aux enfants. Malgré sa morale élastique, il ne franchissait pas certaines limites. Et puis, se disait-il, son frère n'avait qu'à faire preuve d'un peu plus de jugeote. 

— Et dire qu'il rêve de dévaliser une banque, le ridiculisa Zenon. Pfft ! 

Isaïe, déjà couvert de honte par le stupide incident, vit rouge. Il fit un pas menaçant vers Zenon, prêt à lui faire ravaler ses paroles. 

Cette fois, Gustave n'eut d'autre choix que d'intervenir. Il ne pouvait soulever la curiosité des autres chambreurs. 

D'une poigne solide, il saisit les deux hommes par la peau du cou.—Arrêtez vos enfantillages, Jupiter! souffla-t-il d'une voix basse qui masquait mal son irritation. On est ici et on va y rester jusqu'à ce qu'on ait des nouvelles de mon moineau. 

Après, on verra. . 

Gustave poussa Zenon devant lui jusqu'à la chambre voisine. Il voulait avoir un œil sur le coureur de jupons. 





Ce soir-là, avant de regagner la paillasse qui garnissait le sol à côté du lit de son ami Philip Thompson, Nicolas contempla le ciel étoile à travers la fenêtre en partie givrée. 

Il ressassa les volontés de son père ainsi que ses propres sentiments. Il comprenait la rage qui habitait l'homme, mais il désapprouvait, comme le ferait sa mère, la violence larvée qu'elle comportait. Le garçon résultait d'un savant mélange de ses parents. Ni tout à fait l'un ni tout à fait l'autre, il était aussi les deux à la fois. 

—Je sais ce qu'il attend de toi. 

Nicolas se retourna et découvrit sa mère, appuyée contre le chambranle de la porte de la chambre, les bras croisés sur sa poitrine, les lèvres pincées par la contrariété. 

— Et je te l'interdis formellement, tu m'entends? 

Elle allait s'engager dans une nouvelle harangue contre le caractère volcanique de son mari lorsque Nicolas sentit naître en lui une idée. Il ne connaissait ces bandits en rien. 

Alors par quels moyens pourrait-il les retrouver ? La requête de son père revenait à lui faire chercher une aiguille dans une meule de foin. Il ne se résignerait cependant pas à garder les bras croisés. 

—Et si j'allais chercher Antoine? Qu'en pensez-vous, maman ? 

Aux yeux de la femme, cela ne représentait pas la solution idéale, mais elle se réjouissait déjà à l'idée de retrouver un de ses fils aînés. Elle était aussi soulagée de voir que son cadet n'avait pas hérité du légendaire goût du risque de certains des Aubry. 

—N'en parle pas à ton père, dit-elle en guise d'approbation. Sinon il va piquer une de ces colères.. 

Nicolas acquiesça avec un léger sourire. 

—Je partirai à l'aube pour Trois-Rivières. 




5

Les secrets d'Antoine


L N'AVAIT PAS GRAND-CHOSE à mettre dans son sac puisqu'il Ine lui restait pratiquement rien. Depuis l'incendie, il ne possédait, 

pour

tout

vêtement, 

que

son

pyjama. 

Heureusement, son meilleur ami Philip Thompson, de deux ans son aîné, avait à peu près la même taille que le sinistré. 

Nicolas plia une chemise, une veste de laine et une paire de chaussettes qu'il plaça ensuite dans une sacoche. Il emprunta aussi à son ami des bottes, un épais manteau, des gants et un chapeau à oreillettes. Il comptait souper chez son frère Antoine le soir même et revenir à Maskinongé en sa compagnie dès le lendemain. 

—J'aurais aimé faire la route avec toi. Nicolas tapota l'épaule de Philip. 

—Ta famille en fait déjà assez pour nous. 

— C'est normal, entre voisins et entre amis. Le voyageur balança son sac par-dessus son épaule, et les deux garçons descendirent au rez-de-chaussée sans faire de bruit. Il ne fallait surtout pas réveiller Emile Aubry ni lui donner une bonne raison de deviner ce qui se tramait dans son dos. 

Dans la cuisine, Marie-Anna tendit à son frère deux sandwiches au jambon qu'elle avait préparés puis enveloppés dans du papier journal, un morceau de fromage ainsi que deux bouteilles de  ginger ale  Cantrell & Cochrane. 

Un en-cas pour la route, afin qu'il ne dépense pas inutilement son argent, qu'il ne perde pas son temps dans une cantine et qu'il arrive le plus vite possible à bon port. Il la remercia en la serrant contre lui. 

— Où est la mère ? 

— Dans l'écurie, lui répondit-elle sur le même ton de cachotteries. Elle t'attend. 

Il lui adressa un dernier regard et un sourire. L'instant s'éternisa. Étrangement, ils pressentaient que tout irait bien, que tout reviendrait à la normale. Ni l'un ni l'autre ne se doutait que près de dix-huit mois s'écouleraient avant qu'ils ne se revoient. 

Nicolas recula d'un pas, la salua d'un signe de tête, puis sortit de la maison. Tandis qu'il mettait le cap sur l'écurie, Philip tenta de le rassurer. 

—Je veillerai sur elle. 

Nicolas hésita entre le rire et la remontrance. 

— Si jamais j'apprends que tu en as profité pour. . 

— Hé, hé ! Du calme ! rétorqua le garçon avec bonne humeur. Elle est comme ma petite sœur ! 

Ils se donnèrent une accolade virile. Oui, Nicolas aurait bien aimé chevaucher en sa compagnie jusqu'à Trois-Rivières et ajouter cette courte escapade aux nombreux souvenirs que les deux garçons partageaient. 

— Bon, assez parlé, je dois y aller, annonça Philip en désignant du menton son père qui lui faisait signe. Tu me raconteras ton voyage demain soir ? 

— Compte sur moi ! 

Nicolas ne perdit pas une seconde de plus. Les rayons du soleil oscillaient déjà sur la crête des coteaux. 



Alice Aubry l'attendait dans l'écurie, l'air contrit. Elle lui tendit la bride du meilleur cheval des Thompson. Son fils fixa sa sacoche au flanc de la bête. 

—Il ne nous pardonnera jamais s'il l'apprend, lâcha-t-elle, pleine d'appréhension. 

—Nous lui ferons accroire qu'Antoine a appris la mauvaise nouvelle entre les branches et qu'il a décidé de revenir de lui-même. 

Un mensonge. Son père les croirait-il ? Le pari était risqué, car Antoine et lui s'étaient quittés en très mauvais termes, trois ans et demi plus tôt. Pour l'instant, le fils et sa mère ne voyaient toutefois aucune autre solution. 

—On traversera le pont quand on arrivera à la rivière, proposa le garçon qui préférait toujours affronter la réalité plutôt que des suppositions. 

Il mit le pied à l'étrier et, d'un élan, se mit en selle. Il se pencha et embrassa sa mère sur le front. 

—Fais vite! le pria-t-elle. Mais pas trop non plus. Ne cours aucun risque. Aucun ! 

Encore une fois, Alice Aubry faisait allusion à ce petit-cousin mort trop tôt. Son fils se contenta d'opiner en silence. 

Il enfonça les talons dans les flancs du cheval. Aussitôt, la bête et son cavalier s'éloignèrent sous le regard de la femme. 

Elle se malaxa les mains en grimaçant. Une petite voix en elle, qu'elle connaissait trop bien pour lui avoir souvent prédit un malheur, lui susurrait qu'elle ne le reverrait peut-

être jamais. 



Nicolas emprunta le chemin du Roy, longea la rive du lac Saint-Pierre pour enfin remonter le long du Saint-Laurent. 

En alternant le trot et le galop, il mettrait environ cinq ou six heures à franchir les quelque trente milles qui le séparaient de Trois-Rivières. Peut-être davantage à cause de la neige. 

Février se montrait glacial. Le froid cinglant lui mordait les joues. Il n'avait qu'une envie: faire vite. 

Néanmoins, Nicolas ménageait à sa monture des pauses fréquentes afin de ne pas l'épuiser. Cela permettait aussi au garçon de se dégourdir les jambes, peu habitué qu'il était à de longues promenades équestres. 

L'esprit obnubilé par sa mission et ses éventuelles conséquences, il voyait à peine le paysage blanc qui défilait de part et d'autre de la route. Il ne se préoccupait guère des autres voyageurs qu'il croisait ou des voitures de toutes sortes tirées par des chevaux ou des ânes. 

La campagne mauricienne s'étendait d'un village à l'autre, jusqu'à ce qu'elle disparaisse peu à peu pour laisser la place à Trois-Rivières. 

Les nombreuses cheminées des usines de la ville crachaient d'épais panaches de fumée qui semaient une grisaille dans le ciel. Une odeur incroyable de pulpe de papier flottait dans l'air. Postés au coin des rues, des crieurs annonçaient les dernières nouvelles et vendaient le journal Le Trifluvien.  Dans les vitrines des magasins, des marchandises hétéroclites attisaient la convoitise des passants. 

Nicolas emprunta un dédale de rues et traversa la ville pour se rapprocher du cap Métabéroutin, à l'embouchure de la rivière Saint-Maurice. Plus il s'éloignait du centre-ville, plus le défilé des beaux vêtements se raréfiait. Ici et là apparaissaient des gens plus pauvres. Certains mendiaient, d'autres se contentaient d'errer. 

Un peu avant le cri des sirènes annonçant la fin de la journée de travail, le garçon arriva enfin devant la St. 



Maurice Lumber, la scierie où travaillait Antoine. La faim le tenaillait depuis un bon quart d'heure, et il lui tardait de casser la croûte avec lui. 

Les portes de l'usine s'ouvrirent pour déverser un flot continu d'ouvriers. Pendant un bref instant, Nicolas douta de repérer son frère au cœur de la cohue grouillante où tous les visages et les vêtements se ressemblaient. Mais l'aîné des Aubry, du haut de ses six pieds et quatre pouces, dépassait d'une tête la plupart de ses compagnons de travail. 

—Antoine ! cria Nicolas, toujours assis sur son cheval et faisant de grands moulinets pour attirer son attention. 

Antoine ! Par ici ! 

L'homme de vingt-sept ans tourna vers lui un visage intrigué. Un éclat furtif illumina ses prunelles pour s'éteindre aussitôt. Il fendit les rangs pour se rapprocher d'un air incrédule. 

—Jouai vert ! Nicolas ? Mais qu'est-ce que tu fabriques ici

? — Il nous est arrivé malheur, annonça le garçon de but en blanc. On a besoin de toi. Tu dois venir avec moi. 

Antoine recula d'un pas et secoua la tête avec lassitude. 

Peiné, Nicolas insista :

—Tu ne comprends pas, Antoine. Les flammes ont rasé la ferme et. . 

—Je ne peux pas. C'est impossible. 

Le garçon étudia les traits de son aîné. Il chercha l'esprit plaisantin qui l'animait autrefois, du temps où toute la famille vivait sous le même toit; il ne trouva rien d'autre qu'une indifférence qu'il ne s'expliquait pas. Il eut alors le sentiment de s'être trompé sur son compte. Il avait cru qu'au-delà de la rancune des dernières années subsistait une fibre qui le reliait encore aux Aubry. Jamais il n'aurait pensé que le déserteur puisse devenir aussi froid, aussi peu soucieux de ce qui leur arrivait. Il comprit qu'il ne servait à rien de le supplier : Antoine ne changerait pas d'idée. En cela, il ressemblait à leur père. 

—Je peux au moins passer la nuit chez toi ? demanda le voyageur, la voix sèche. 

Antoine ne répondit pas tout de suite. Son hésitation, qui ne passa pas inaperçue, sema une déception plus amère encore dans le cœur de Nicolas. 

— Bien sûr. 

Nicolas et sa monture le suivirent. L'adolescent observait son aîné du coin de l'œil. Que se passait-il ? Pourquoi Antoine montrait-il tant de froideur à son égard ? Lui faisait-il payer les torts de leur père ? Doutant de la réponse, il trouva cela injuste. Les liens familiaux s'étaient donc dissous pour de bon. Si ce n'était de la route à refaire pour rentrer à Maskinongé, il serait parti sur-le-champ, sans même un adieu. 

Les deux frères cheminèrent sans mot dire, retranchés dans leurs préoccupations respectives. Au bout d'une demi-heure, ils arrivèrent dans un quartier ouvrier où s'élevaient en rangées de modestes demeures. Ils s'engouffrèrent par une porte cochère et, derrière les maisons de briques, Nicolas mit pied à terre. 

—Je n'ai rien pour ton cheval, annonça Antoine. 

Le garçon remarqua d'autres bêtes, non loin, qui se reposaient. 

—Après le souper, dit-il, j'irai voir ton voisin. Il me vendra peut-être un peu de foin. 

En attendant, il plongea la main dans une sacoche où monsieur Thompson avait pris soin de mettre de l'avoine, et en donna au cheval. On lui avait prêté une excellente monture ; il espérait bien la rendre en bonne santé. 



Les deux frères gravirent un escalier jusqu'au premier étage. Sur le palier, Antoine poussa une porte qui s'ouvrit sur une seconde volée de marches. Au deuxième palier, il ouvrit la porte de droite, tandis que des cris de bambins retentissaient. 

—Ah, te voilà enfin! soupira une jeune femme armée d'une grosse cuiller de bois. Un peu plus et tu passais en dessous de. . 

Elle s'interrompit net en voyant un inconnu entrer chez elle. La femme debout à ses côtés s'immobilisa à son tour. 

Deux tables dans la cuisine occupaient toute la place. Par souci d'économie, deux familles se partageaient le petit appartement. 

— On a de la visite, Marguerite, annonça Antoine en l'invitant à s'approcher. Je te présente mon petit frère Nicolas. 

Puis, il se tourna d'un air embarrassé vers le garçon. 

—Nicolas, voici ma femme et mes fils, Jean et Baptiste. 

Nicolas écarquilla les yeux. Il avisa le ventre rebondi de la jeune femme. Enceinte jusqu'aux yeux, elle allait bientôt mettre au monde un troisième rejeton. Un mariage et trois naissances ! Dire que ses parents ignoraient tout ! Le garçon n'en revenait pas. En trois ans et demi seulement, son frère était devenu un parfait étranger. 

—Je te souhaite la bienvenue, Nicolas, dit Marguerite d'une voix radoucie et sincère. Je me demandais quand j'aurais l'honneur de rencontrer la famille. A croire qu'on fait honte à Antoine, hein ? 

Nicolas sourit tristement devant les reproches à peine voilés qu'elle lançait à son mari. 

—Tire-toi une bûche, mon grand, reprit-elle. C'est prêt. 

Quand il y en a pour quatre, il y en aussi pour cinq ! Pas vrai

? 



La visite inattendue semblait la mettre de bonne humeur. 

Les deux hommes s'attablèrent à côté des chaises hautes des jumeaux Jean et Baptiste, qui avaient moins de deux ans. Une soupe clairette, suivie d'une petite portion de bœuf et de quelques carottes, puis d'un pain aux raisins leur servirent de repas. Il y en avait à peine pour deux adultes, constata l'invité. Mais Nicolas fit honneur aux plats de son hôtesse. 

Tout au long du repas frugal, elle le bombardait de questions et parlait fort pour se faire entendre malgré le tumulte de la tablée voisine. 

Nicolas raconta ce qui l'amenait à Trois-Rivières. Il ne négligea aucun détail. De la tentative d'agression de Marie-Anna jusqu'à l'incendie tragique qui avait brûlé vif son père et tout anéanti. Plus le récit avançait, plus Antoine enfonçait la tête dans les épaules. Alors son frère cadet comprit. 

Antoine Aubry n'avait d'argent que pour les besoins immédiats de sa famille qui allait s'agrandir d'un jour à l'autre. Il louait un logis misérable qu'il partageait avec un autre couple et ses enfants. Un tapage continuel jaillissait des appartements voisins. Dans cette promiscuité tout urbaine, il vivait moins bien qu'à la ferme, lui qui avait pourtant voulu s'affranchir des traditions afin de trouver une vie meilleure en ville. 

Nicolas plongea la tête vers son assiette vide. Il avait encore faim, mais se défendit bien de le dire. Surtout que la maigreur des bras de sa belle-sœur témoignait avec éloquence des assiettées souvent peu garnies. Mangeait-elle assez, elle qui devait le faire pour deux? 

Oui, il comprenait désormais mieux l'embarras et l'hésitation de son frère. Antoine était un homme fier. Dans les lettres qu'il écrivait à leur mère, il ne tenait pas à étaler ses malheurs. D'autant plus que cela aurait conforté ses parents dans leurs croyances. D'une certaine façon, il avait honte. 

Après le souper, Nicolas acheta un peu de foin pour revigorer le cheval des Thompson. De retour à l'appartement de son frère, il surprit une conversation entre lui et son épouse :

—Tu ne peux pas ne rien faire, Antoine, voyons donc! 

— Et que veux-tu que je fasse ? On a de la difficulté à joindre les deux bouts. 

—Tu pourrais au moins y aller et montrer que tu te sens concerné. 

Un silence plana. 

—Pfft! On voit bien que tu ne connais pas mon père. S'il savait ce qui nous arrive, il ne lèverait même pas le petit doigt. 

—Tu ne lui en as jamais donné la chance non plus, remarqua-t-elle. 

—J'ai failli te perdre à la naissance des jumeaux. Il n'est pas question que tu coures le risque d'accoucher sans moi. 

—Je ne serai pas la première à qui ça arrive, tu sais. 

—J'ai dit non et je ne veux plus en discuter. 

Le couple se tut. Nicolas n'entendit plus que les bruits domestiques provenant des autres logis. Il s'installa par terre, près du poêle à bois de la cuisine, sur un oreiller que lui avait remis Marguerite. Il écouta le calme de la nuit qui s'installait peu à peu, faisant ainsi plus de place à ses propres réflexions. 

Devant l'incapacité de son frère aîné à leur venir en aide, il devait trouver une solution de rechange. Et celle-ci se prénommait peut-être Pierre. . 

—Aller à Montréal, souffla-t-il dans l'obscurité. 



Il n'avait jamais mis les pieds dans la métropole du pays, cette île qui comptait près de 250 000 habitants. Et avec ce que colportaient les voyageurs et quelques marchands locaux, cela l'effrayait un peu. La situation l'obligeait à franchir de nouvelles limites. Sa mère avait consenti à le laisser partir parce qu'il était déjà allé à Trois-Rivières, qui ne se trouvait pas si loin de Maskinongé. Mais Montréal? Elle n'aurait jamais donné son accord. 

À moins qu'il repasse aux portes de Maskinongé sans s'y arrêter. . 

Il avait dans ses poches suffisamment d'argent pour faire la route, manger et trouver une chambre pour une étape obligée à mi-chemin. Car Montréal se trouvait à deux jours de cheval de Trois-Rivières. Et il fallait ménager la monture de monsieur Thompson. 

—Pourvu que je ne me rende pas là pour rien. . Pierre, lui, avait-il tout révélé dans ses lettres ? La rancœur le consumait-il aussi ? Pour le savoir, il devait le retrouver. Mais après ? 

— On traversera le pont quand on arrivera à la rivière. . 

Il donna un coup de poing dans l'oreiller pour tasser la paille, y posa la tête et s'endormit. 




6

La métropole

E SOLEIL S'ETAIT LEVE derrière un épais voile de nuages Lgris et menaçants. La promesse d'une abondante chute de neige lui fit craindre le pire. Nicolas allait devoir accentuer la cadence. Il ne pouvait prendre aucun retard. Le temps pressait et jouait contre lui. Il tenait à dépasser Maskinongé au plus vite pour ne rencontrer aucune connaissance susceptible d'avertir sa mère. Déjà, en ne le voyant pas revenir, la pauvre femme se ferait un sang d'encre. Elle imaginerait mille et un malheurs, ne cesserait de le comparer à. . «Ça suffit ! » se dit le garçon. En effet, il en avait assez avec ses propres préoccupations. 

Antoine lui avait parlé d'un certain Casimir Tremblay, à Lanoraie, qui l'hébergerait volontiers à la moitié du trajet. 

Forcer l'allure. Pas beaucoup. Un petit peu seulement. Pour ne pas épuiser le cheval. Allez, hue ! 

Nicolas prêtait une attention particulière à chaque détail qui pouvait l'aider à se situer. A la manière d'un bandit, il enfonçait davantage son chapeau sur ses yeux et remontait son écharpe sur le nez lorsqu'il croisait d'autres voyageurs ou des postillons transportant le courrier, ou dès qu'il arrivait à proximité de relais routiers. Il ne voulait pas qu'on le retarde dans ses



déplacements. Au milieu de l'après-midi, il aperçut le chemin qui

menait à

son village

natal

et

en

franchit

l'embranchement. Pas un flocon de neige n'était encore tombé. La chance lui souriait. Et s'il accélérait un peu ? 

Malgré des pauses moins fréquentes que la veille, le cheval de monsieur Thompson prenait goût au périple et aux paysages blancs qui surgissaient de part et d'autre de la route. La bête avançait sans rechigner, les nasaux dilatés par les odeurs qu'elle détectait. Si bien que les lumières de Lanoraie finirent par scintiller à travers le fin rideau que créait la neige depuis environ une heure. Nicolas trouva sans difficulté la maison de Casimir Tremblay. Le vieil homme l'accueillit comme un ami, lui offrant un repas et un bon lit pour lui, et de la paille fraîche pour son cheval. 



La neige formait désormais un écran dense au travers duquel Nicolas peinait à distinguer la route. L'adolescent ne vit presque rien du trajet, mais continua sur le chemin du Roy. Il arriva à Repentigny et, ne s'écartant pas de sa voie, parvint à un gros bourg commerçant. Là, il emprunta le pont de glace et traversa le fleuve gelé jusqu'à l'île de Montréal. 

Une fois de l'autre côté, à la Pointe-aux-Trembles, Nicolas continua à longer le fleuve. Il sut que la métropole lui ouvrait ses portes de par l'affluence progressive des voyageurs, la multiplication des habitations et la disparition des champs. 

Il ne vit pas grand-chose du centre-ville de Montréal, de ses magasins aux vitrines invitantes, encore moins de ses gratte-ciel, comme celui de la compagnie d'assurance-vie Canada Life qui comptait huit étages, le premier du pays à s'élever grâce à une structure d'acier. De toute façon, ce n'était pas le temps de visiter, songea-t-il. Il tombait de fatigue. Il devait trouver la demeure de son frère avant la nuit. 



A sa demande, quelques passants le dirigèrent vers la rue Prince-Arthur. Il repéra la maison à l'adresse qu'il avait apprise par cœur. Il avait toujours rêvé de découvrir la grande ville en compagnie de son frère. Il n'avait cependant pas cru que ce serait en des circonstances aussi pénibles. 

Nicolas gravit l'escalier et, à l'abri de la tempête sous le porche, secoua ses vêtements. Il tendit la main vers la sonnette lorsque la porte s'ouvrit sur une grosse femme qui le dévisagea puis l'examina de haut en bas. Sûrement une des domestiques, crut-il. 

—Tu parles d'un temps pour mettre le nez dehors ! 

constata-t-elle en grimaçant. Qu'est-ce que vous voulez? 

Le ton bourru de la dame, ainsi que ses habits défraîchis passés de mode, ne correspondait pas à l'image qu'il se faisait des employés d'un artiste-peintre comme son frère, qui exposait dans les galeries les plus réputées de la ville et que l'on invitait dans les soirées mondaines de la haute bourgeoisie. 

Nicolas sortit ses grands airs, leva fièrement le menton et articula du mieux qu'il put:

—Je viens voir monsieur Aubry. Je suis son frère. 

De nouveau, elle le détailla en silence, avant d'ouvrir plus grand la porte. 

— Hum! lâcha-t-elle, amusée par l'arrogance du visiteur. 

Chambre quatre, en haut à droite. 

Le garçon hésita. Chambre quatre ? Qu'est-ce que cela voulait dire ? 

—Allez ! lui intima-t-elle. Je ne chauffe pas le dehors ! 

Nicolas entra et la porte claqua dans son dos. Une horrible odeur de camphre le saisit à la gorge. Le hall, plongé dans une demi-obscurité, se couvrait de vieilles tentures de velours élimé. Il mit la main sur la rampe de l'escalier. Celle-ci branla tant qu'il préféra ne pas s'y appuyer. De plus, une marche était si abîmée qu'il stoppa malgré lui de peur de s'y enfoncer. Il se trompait sûrement de maison. Il se tourna vers la grosse dame qui balaya l'air de sa main potelée. 



— Si c'est Pierre Aubry que tu cherches, c'est bien en haut à droite. Numéro quatre. 

Sans un mot de plus, elle disparut derrière une des tentures. 

Nicolas déglutit. Il sut alors qu'il venait de faire tout ce chemin pour rien, que Pierre n'était pas aussi fortuné qu'il le prétendait dans ses lettres, qu'il ne serait pas plus en mesure de l'aider qu'Antoine. Il s'apprêtait à tourner les talons quand une silhouette malingre surgit au sommet de l'escalier. 

—Nicolas ? C'est toi ? 

Pierre Aubry dévala les marches et prit son frère à bras-le-corps. Il le serra fort avant de lui administrer deux tapes amicales sur la joue gauche. 

—Je n'en reviens pas! s'exclama-t-il, visiblement heureux de le retrouver après une si longue séparation. Mon petit frère qui vient me voir. . et par un temps pareil ! 

Pierre allait une fois de plus lui donner une vigoureuse accolade lorsqu'il remarqua l'air effaré de son cadet. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

Nicolas, qui avait jusque-là maîtrisé ses émotions, se sentit si découragé qu'il se mit à hoqueter. Ses prunelles s'embrumèrent. 

—Viens, tu vas tout me raconter. . 

Ils montèrent l'escalier, franchirent un étroit corridor et s'arrêtèrent devant la chambre quatre. Pierre poussa la porte, installa Nicolas sur un lit étroit et lui servit un verre de gin. 

—Le père t'a mis à la rue ou quoi ? 

—C'est bien pire, renifla le garçon. 

Pour une deuxième fois, il raconta les événements entourant l'incendie de la ferme. Pierre l'écouta avec une réelle empathie. Plus son récit avançait, plus Nicolas sentait monter en lui une rage incoercible. Si le clan Dubois avait détruit sa vie et celle de ses parents, il avait aussi éclaboussé les illusions qu'il entretenait vis-à-vis de ses frères. 

La nouvelle de la tragédie choqua Pierre à ce point qu'il avala un second verre de gin. Nicolas n'aurait pu dire si les larmes qui affluaient au coin des yeux de son frère provenaient de l'effet brutal de l'alcool de baies de genévrier ou de la peine qu'il ressentait. Il n'arrêtait pas de répéter les mots « pauvre bonhomme » en parlant de leur père. 

—Qu'attends-tu de moi au juste ? 

Nicolas haussa les épaules en avisant la piètre décoration de la chambre louée à la grosse femme qui l'avait accueilli, une heure plus tôt. 

—Comme tu vois, je ne roule pas sur l'or. 

—Je ne comprends pas ! s'insurgea Nicolas. Dans tes lettres, tu parlais d'une riche Anglaise que tu allais épouser ! 

—J'ai bien failli l'amener devant l'autel! riposta Pierre. Je n'ai rien inventé. . 

Son cadet chercha en vain des toiles, des pinceaux, des tubes de peinture. Il ne vit de matériel d'artiste nulle part. 

—Et tes toiles? 

—Ah, j'ai failli en vendre ! Et à plusieurs reprises, tu sauras. Je vous disais vrai! Mais j'ai comme qui dirait vendu la peau de l'ours avant de l'avoir tué. . 

Un seul mot lui restait en tête: failli. Et tant de déceptions

! Pierre avait souhaité faire fortune. Comme Antoine, il était arrivé en ville rempli d'espoir, avec le désir de réaliser son rêve le plus cher et la pensée magique que la chance lui sourirait, que le succès serait facile. Mais la métropole regorgeait de jeunes artistes bourrés de talent au point de ne plus savoir qu'en faire. 

Pierre avait honte de ne pas avoir réussi. Il avait aussi menti. Maintenant, sa famille allait découvrir qu'il n'était qu'un beau parleur qui enjolivait sa vie pour se montrer intéressant. Il s'en voulait. 

—Et de quoi vis-tu? 



—Je. . je travaille pour un professeur. A la Faculté de médecine de l'Université Laval. 

—Je ne comprends pas, insista Nicolas. 

—Eh bien! s'impatienta Pierre. Je fais des dessins, des esquisses des organes qu'il dissèque. Pour ses étudiants. Je suis son assistant. 

—Des organes? répéta le garçon avec dégoût. Tu veux dire. . humains ? Et morts ? 

Il fit une courte pause avant de demander :

—Est-ce que tu peins toujours des portraits ou des paysages, au moins ? 

Le regard de Pierre s'obscurcit et sa bouche dessina un petit rictus agacé. Il avait perdu l'habitude de rendre des comptes à sa famille. 

—Dès que j'en ai l'occasion. 

Et pour clore une fois pour toutes le sujet, il ajouta :

—Je laisse mon matériel à la faculté. Ici, c'est beaucoup trop encombrant. 



Gustave Dubois arpentait les bas-fonds de la métropole à la recherche d'une information qui le mettrait sur la piste de celui que son clan poursuivait depuis des semaines. Avec l'argent dérobé ici et là, il payait des délateurs qui ne demandaient pas mieux que de parler. Il avait appris toute sorte de choses, mais pas forcément celles qu'il souhaitait entendre. 

Pour se changer les idées et évacuer sa frustration, Gustave termina sa tournée à la maison close de madame Brind'Amour. Là, il réclama les services d'une belle Amérindienne à la chevelure raide, noire comme le plumage d'un corbeau. Dès qu'elle referma la porte de sa chambre, la fille de joie entreprit de déshabiller son nouveau client. 

—J'ai mal à la tête, dit celui-ci en se laissant choir sur le grand lit moelleux. 



La prostituée lui décocha une œillade dubitative. 

— Que veux-tu au juste ? 

Il tendit la main et l'attira à lui. 

— Enlève ton corsage, allonge-toi près de moi, et. . 

— Et quoi ? 

— Fais comme si tu étais ma femme. 

Elle obéit aux deux premières demandes. Quant à la dernière, elle ne savait trop comment l'interpréter. Gustave Dubois sourit. 

— Raconte-moi ta journée, tes rêves, ta vie. . l'invita-t-il d'un ton mielleux comme s'il s'intéressait vraiment à elle. Je veux te connaître. 

La belle Amérindienne sourit. Un client facile, comme elle les aimait, comme cela n'arrivait qu'en de rares occasions. 

Un client qui ne souhaitait près de lui qu'une présence, qu'un corps nu et chaud pour le réconforter. Elle ne chercha pas à savoir pourquoi il en était ainsi, s'il avait un handicap inavouable ou quoi que ce soit d'autre. Il ne lui demandait pas de faire des miracles avec ses mains expertes. Pour une fois qu'on lui octroyait une pause, elle comptait bien en profiter. Elle se blottit sous l'aisselle odorante du chef du clan Dubois et posa sa main basanée sur le torse velu. Elle ferma les yeux, s'imagina dans les bras d'un homme qui la respectait. Et elle obéit. 

Gustave Dubois écoutait, avide de trouver dans le récit de la fille des bribes d'informations qui lui seraient utiles. Car celui qu'il pourchassait adorait les belles sauvageonnes. Il en avait même épousé une. 

Tout au long des confidences de l'Amérindienne, Gustave l'aiguillait habilement vers ce qu'il cherchait, posant des questions en apparence anodines. Il ne fut pas déçu. Elle ne tarda pas à lui parler de l'homme qu'il poursuivait. Il était effectivement un habitué de la maison et venait faire son tour quatre ou cinq fois par année. Une sorte de commis voyageur avec deux valises pleines d'objets hétéroclites: des couteaux de cuisine aux poupées de chiffon en passant par des blaireaux et des bas de soie. Puis le type en question était revenu chez madame Brind'Amour plus vite que prévu. 

Il semblait pressé. Un rien l'énervait. 

—Je le comprends, le pauvre, susurra Gustave en se resserrant contre la fille. J'ai déjà hâte de te revoir. 

La prostituée apprécia le compliment. Elle se redressa sur un coude pour mieux jouer avec la moustache de son client. 

—Tu parles! Ce n'est pas moi qui le faisais courir, mais le Klondike ! 

— Le quoi ? 

— Le Klondike, répéta-t-elle. Tu ne lis pas les journaux? 

On a trouvé de l'or à l'autre bout du pays. 

Gustave Dubois cessa de sourire. Bien sûr qu'il en avait entendu parler. L'idée de tout abandonner pour se faire chercheur d'or l'avait fait rêver lui aussi. Mais comme la plupart des gens, il avait mis ce plan de côté. 

Il attrapa la main de la femme et rapprocha son visage du sien. 

—Et il est. . parti là-bas? demanda-t-il d'une voix un peu plus intéressée. 

—Je ne sais pas trop, mais il m'a montré son billet de train, en tout cas. Un aller simple pour Vancouver. 

Vancouver ! Gustave Dubois s'attendait à tout sauf à cela. 



Les paupières de Nicolas se fermaient d'elles-mêmes. Son estomac criait famine. Depuis son arrivée chez son frère, il n'avait pas encore mangé une bouchée et le gin produisait son effet. Sa tête tournait. Après toute une journée de tempête, la neige avait cessé de tomber. Les nuages s'étaient dissipés pour laisser la place à un ciel étoile. Le garçon rêvait d'aller se coucher. Pierre avait cependant d'autres projets. 

—Viens, on va souper avec des amis ! 



— Quoi? Mais c'est l'heure de dormir. . Son aîné rit de bon cœur. 

—A Montréal, c'est en plein l'heure de prendre du bon temps ! 

L'adolescent soupira. Après ses trois journées de cheval et les déceptions accumulées, il n'avait guère le cœur à la fête. Il enfila néanmoins une chemise et un pantalon propres prêtés par son frère. 

Avant de quitter la chambre, Pierre se mira dans le miroir étamé pour lisser les pointes de sa fine moustache. Il n'y avait pas à dire, c'était un bel homme. Grand, mince, comme tous les hommes de la famille

Aubry. Il possédait toutefois un petit quelque chose de racé qui manquait aux autres. Dès sa tendre enfance, les arts l'avaient interpellé. Avec un bout de charbon, il reproduisait dans les moindres détails ce que son regard embrassait. Très tôt, Alice lui avait appris à lire et à écrire, au grand dam de son époux qui voyait cela d'un mauvais œil. Tout en vaquant à ses obligations sur la ferme, il n'était pas rare de voir le garçon le nez plongé dans un bouquin que lui avait prêté en cachette la fille du propriétaire du magasin général. 

Adolescent, il aimait particulièrement la poésie de Louis Fréchette et de Pamphile Le May dont il récitait des extraits. 

Pourquoi alors les arts le rejetaient-ils, maintenant qu'il avait abandonné la ferme pour s'y consacrer corps et âme ? 

Nicolas ne comprenait rien aux détours que la vie imposait parfois. 

— Qu'est-ce que tu regardes comme ça ? 

— Rien, fit le garçon, tiré de ses réflexions. Ça fait longtemps, c'est tout. 

L'aîné approuva d'un sourire triste. Il enroula de son bras les épaules de son jeune frère, et ils sortirent ensemble dans la nuit montréalaise. 



Pierre avait raison. La métropole, alanguie par une journée de neige, donnait l'impression de s'éveiller. Dans certaines rues, il y avait autant de promeneurs et de voitures qu'en plein jour. Ici, les lampadaires illuminaient la devanture des maisons et des boutiques. Là, des garçons pelletaient les trottoirs et les escaliers. Plus loin, les tramways roulaient sous un enchevêtrement de câbles électriques et sillonnaient les rues au rythme des cloches actionnées par les conducteurs. Des femmes déambulaient dans de beaux manteaux aux larges manches ballon et portaient des chapeaux où plumes, rubans bouclés et fleurs rivalisaient d'originalité et d'audace. 

Nicolas ne put s'empêcher de se demander comment ces tourelles vertigineuses tenaient en équilibre sur leurs têtes. 

Au bras des élégantes dames, des messieurs endimanchés les escortaient galamment. Ils les aidaient tantôt à franchir une congère ou un amas de crottin, tantôt à monter sur un trottoir de bois. Nicolas Aubry ne se laissait pas impressionner par ces modes qui s'évanouissaient presque aussi vite que le jour. Affectionnant les choses simples et utiles, il considérait ces étalages comme une perte d'argent et de temps. 

Pierre désigna une belle maison victorienne où un majordome les accueillit et les débarrassa de leurs chapeaux. 

—Monsieur Pierre, le salua-t-il. Vous êtes attendu. . 

Les notes d'un piano résonnaient avec douceur. Des rires et des éclats de voix parvenaient du salon jouxtant le hall. En pénétrant dans la pièce, Nicolas vit qu'un nuage de fumée de cigarette flottait au-dessus d'une douzaine de personnes. 

Décoration somptueuse, toiles suspendues aux murs, lustre électrique. . Tout respirait le luxe comme la perversion. Le garçon fut gêné de découvrir un homme dont la main s'égarait sur la cuisse d'un autre, et deux femmes qui s'embrassaient sur la bouche. L'une d'elles portait même le pantalon ! 



—Ah, le voici enfin ! se réjouit leur hôte, un homme dans la soixantaine, en frappant dans ses mains. 

—Voici la raison de mon retard, professeur: je vous présente mon frère Nicolas. 

Les amis et les élèves d'Ernest Bordeleau, professeur à la Faculté de médecine, se retournèrent en bloc pour dévisager le nouveau venu. Ils se levèrent, lui serrèrent la main en lui souhaitant la bienvenue, puis tout le monde passa à la salle à manger. 

Nicolas montra du bout du menton les deux couples homosexuels et glissa à l'oreille de son frère :

—Es-tu comme. . eux? 

—Mais non, qu'est-ce que tu t'imagines ? 

—Alors qu'est-ce que tu fais en leur compagnie ? 

Pierre se tourna vers son cadet. 

—Il y a beaucoup d'homosexuels dans le monde des arts. 

Si je veux me faire connaître, il est bon de les fréquenter. 

Pourtant, il n'y avait pas que cela. Depuis son départ de la ferme, Pierre s'était aussi affranchi du joug de la religion. Il avait découvert la ville ainsi que d'autres réalités. Il ne croyait plus que l'amour était un péché mortel, même celui qui se développait entre personnes du même sexe. Mais cela, Nicolas n'était pas encore prêt à l'entendre. Devant la moue du garçon, il enchaîna :

—Tu es à Montréal, Nicolas. Il faut être ouvert d'esprit. . 

Viens, maintenant. Un bon repas t'attend. Tu le mérites bien

! L'adolescent obéit à contrecœur. Il ne tarda pas à se retrouver coincé entre les deux couples maudits. Il ne voulait pas les regarder, ni leur parler. Aussi se tenait-il droit comme un piquet, prêt à détaler au moindre geste ou parole suspects. 

Pourtant, ces gens se montrèrent charmants et avenants à son égard. L'une des dames lui souffla même, avec un air complice, quel ustensile utiliser avec quel plat et de quelle manière s'en servir. Elle fut d'ailleurs la première à s'enquérir de la raison de sa présence dans la métropole. 

D'un signe de tête, Pierre lui permit de raconter la tragédie. 

Dès lors, la tablée n'eut plus d'yeux ni d'oreilles que pour lui. 

Lorsqu'ils quittèrent la maison du professeur Bordeleau, tard cette nuit-là, plusieurs offrirent discrètement d'aider les Aubry. Nicolas s'en étonna. Il ne s'était pas attendu à tant de générosité chez des personnes aux mœurs dépravées. Au fond, homosexualité n'était pas le contraire de générosité. 

Peut-être que chacun était libre de vivre sa vie comme il l'entendait. 

Nicolas apprécia les offres, remercia poliment ceux qui les lui faisaient, mais les refusa net. Cela devait se régler dans la famille. 
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La soif de vengeance

ssis AU BORD DU LIT, la figure dans les mains, Nicolas Aressassait son chagrin. Il allait rentrer bredouille à Maskinongé. Comment expliquerait-il sa déconvenue ? Ses frères n'avaient pas su dire la vérité. Devait-il le faire à leur place ? Il ne se résignait pas à fendre le cœur de sa mère. Si Emile Aubry finissait par connaître la véritable situation de ses deux fils aînés, cela ne ferait qu'exacerber son mépris envers eux. «Au fond, personne n'a besoin de savoir », décida-t-il. Mais parviendrait-il à garder ce lourd secret? 

Nicolas n'avait plus envie de retourner chez lui. Chez lui. . 

ces deux mots résonnaient désormais de manière bien étrange à ses oreilles. Il lui semblait que ses racines avaient elles aussi été brûlées, que rien ne le retenait plus là où des générations d'Aubry s'étaient succédé. 

—Tu m'en veux, n'est-ce pas ? Nicolas pivota vers son frère qui avait dormi sur le plancher mal dépoussiéré. — Non. 

—Ne mens pas. Je vois bien que oui. 

Le garçon haussa les épaules. 

—Je m'étais attendu à autre chose, c'est vrai. Je dois rentrer maintenant, et ça me fait un peu peur. 

— Crois-moi, j'aurais aimé que la vie soit différente. Je ne le déteste pas, tu sais. Tu le lui diras, d'accord ? 



— Et si tu lui parlais toi-même, au père ? 

Pierre ne dit mot. Il se leva, marcha jusqu'à la cuve d'eau tiède et s'aspergea le visage. 

Nicolas soupira. Il ne pouvait compter que sur lui-même et sur l'aide de leurs voisins immédiats. Sauf que cette dernière avait ses limites. Ainsi que l'humilité de sa famille. 

Sous le regard accablé de l'artiste, il attrapa son sac et se prépara à partir. 

— Pardonne-moi, Nicolas. Je ne suis pas aussi fort que je le voudrais. 

Le garçon tourna vers lui un visage empreint de colère. 

— Ce qui arrive, ce n'est pas ta faute, Pierre. C'est à cause de ces maudits bandits ! Toi, tu n'as rien à voir là-dedans. 

Il avait parlé les mâchoires soudées l'une à l'autre, les poings serrés. Son corps crispé exprimait une tension qui ne cessait de monter en lui. Dès qu'il fermait les yeux, il revoyait l'agresseur de sa sœur, affublé de son chapeau rouge. Sans savoir à quoi les autres ressemblaient, il les imaginait néanmoins sans difficulté grands, costauds, sales, laids, les cheveux gras et l'air mauvais. 

—Adieu, Pierre! 

La porte se referma sur ces mots. Pas une accolade. Pas un sourire. Qu'un vent glacial qui s'infiltrait dans la petite chambre minable. L'homme se retrouva seul. II se demanda s'il n'avait pas rêvé la visite de son frère tant il était parti comme il était venu, sans s'annoncer, comme un cheveu sur la soupe. Pierre sentit son cœur se comprimer. 



Nicolas arrêta sa monture au coin d'une rue. Le cheval piaffait, déjà prêt à s'engager dans une autre aventure, un nouveau voyage, heureux de découvrir des paysages et des odeurs inconnus. La bête s'impatientait. Elle tendit le col dans une direction, puis dans l'autre. Son cavalier la rappela à l'ordre en tirant sur les rênes. 

—Attends donc! 



Le cheval tourna un œil exorbité par-derrière. Il semblait presque lui demander : «Attendre quoi ? »

L'urgence n'animait plus Nicolas Aubry. Une grande lassitude l'envahissait. Un profond dégoût des gens aussi. De certaines gens, du moins. Plus rien ne le retenait là, à quelques pâtés de maisons d'où logeait son frère. Pourtant, quelque chose d'invisible l'empêchait de partir sur-le-champ. 

Il hésitait. Retarder son retour à Maskinongé ressemblait davantage à une fuite. Les difficultés qui l'attendaient ne disparaîtraient pas pour autant. Tôt ou tard, il devrait expliquer la longueur imprévue de son voyage, subir la colère de son père, puis participer à la reconstruction de la ferme. 

Nicolas ne vivait pas, comme Pierre, dans un roman d'Eugène L'Ecuyer avec ses sensibilités romantiques, mais dans la vraie vie. Il ne pouvait pas se soustraire aux responsabilités qu'on lui avait confiées et aux attentes qu'il avait lui-même créées en partant chercher ses frères, ni se permettre de décevoir ses parents comme Antoine et Pierre l'avaient fait. 

—Allez, mon beau! dit-il d'un ton sec et résolu au cheval. 

On y va ! 

Il donna du lest aux rênes, tira légèrement sur celle de droite, et le cheval de monsieur Thompson, avide de se dégourdir les pattes, s'emballa et partit au galop. Aussitôt, Nicolas le força à stopper. Pas tant parce que l'allure le surprenait, mais plutôt parce qu'il venait de repérer, parmi les passants qui déambulaient de l'autre côté de la rue, un visage douloureusement familier. 

Pendant un instant, le visage se perdit dans la foule. 

Nicolas se leva de selle et faillit perdre l'équilibre. Alors la tête refit surface avec nonchalance, ornée cette fois d'un bonnet comme ceux que les Patriotes de 1837 portaient. 

Rouge vif, lui aussi. Décidément, c'était sa couleur préférée. 



Le jeune Aubry déglutit. Une rage sans nom envahit chaque fibre de son être. Il en trembla. Était-ce bien le bandit qui avait osé mettre ses paluches crottées sur Marie-Anna ? 

L'homme paraissait moins grand que dans son souvenir, mais il affichait le même regard dur et pervers. 

—Une aiguille dans une meule de foin, marmonna Nicolas, petit sourire en coin. 

C'était trop beau pour être vrai. Le criminel à l'origine des problèmes de sa famille se trouvait à quelques pieds de lui, dans la grande métropole, alors qu'il ne croyait jamais pouvoir le retrouver. Dire qu'il ne le cherchait même pas ! 

Nicolas ne pouvait pas le laisser filer sans rien tenter. La sagesse héritée de sa mère s'envola ; la soif de vengeance de son père l'aveugla. Il se rapprocha autant qu'il put. Comme son cheval le gênait, il l'attela devant un magasin du boulevard Saint-Laurent pour continuer à pied. Il baissa son chapeau sur ses yeux sans toutefois perdre de vue sa cible. 

En quelques enjambées, il se retrouva derrière l'homme qui marchait en compagnie d'un autre. 

—On n'a pas le choix. 

—Tu parles! Avec Gus, on n'a jamais notre mot à dire! 

— C'est notre frère. C'est lui le chef. 

— Et qui a dit que le chef devait forcément être le plus vieux de la famille, hein ? 

— Parce que tu as une meilleure idée, toi? 

Les deux hommes continuèrent de marcher quelques minutes en silence avant de reprendre leur discussion. 

Nicolas, toujours derrière, enregistrait chaque mot, chaque information qu'ils livraient à leur insu. Il gravait dans son esprit leur démarche, leurs vêtements et les mimiques qu'il lui arrivait de surprendre lorsque l'un se tournait vers l'autre. 

— Écoute, Zenon. Avec ce qui s'est passé après Trois-Rivières, il faut se faire oublier. 



— Peut-être bien, Phil, répondit celui à qui Emile Aubry avait cassé le nez. Sauf que cette histoire-là, ça ne regarde que Gus. Je suis sûr que Théo et Isaïe ne veulent pas y aller non plus. Bon sang de bonsoir ! C'est à l'autre bout du pays ! 

Y penses-tu ? 

Philémon stoppa net et arrêta Zenon du bras. Si bien que pour ne pas trébucher sur eux, Nicolas dut faire un pas de côté. Il s'attarda devant la vitrine d'un confiseur. Grâce au reflet de la grande baie, il réussit néanmoins à observer le profil des deux frères. 

— Gus ne nous laisserait jamais tomber, remarqua Phil. 

Alors on la ferme et on le suit. Compris ? 

Zenon ne dit mot, mais ne consentait pas pour autant. Il donnait surtout l'impression de ruminer. 

— Pour l'honneur d'un Dubois, ajouta son frère, on n'a pas le choix. Et puis si on règle le compte de ce blanc-bec en dehors de la Belle Province, ça signifie qu'on pourra revenir à la maison comme des jeunes filles sans histoire. A y regarder de plus près, c'est une chance. Moi, ça ne me dérange pas tant que ça, ce voyage. Je suis certain que la fortune nous attend là-bas. Tu imagines un peu ? On pourra faire tout ce qu'on veut après.. 

Si les deux voyous ne reprenaient pas leur route bientôt, Nicolas n'aurait d'autre choix que de rentrer dans le commerce ou de les devancer. D'une manière ou d'une autre, il risquait de les perdre de vue. 

Zenon leva un instant la tête vers la vitrine de la confiserie. Le garçon pensa qu'il s'intéressait aux enrobages multicolores des bonbons entreposés dans de gros bocaux. Il ne vit rien de son air suspicieux. 

— On parle trop et trop fort, déclara Zenon à mi-voix. 

Partons. 

Les frères Dubois se remirent à marcher d'un pas plus rapide. Nicolas attendit quelques secondes pour ne pas éveiller leurs soupçons, puis les imita. Pendant une demi-heure, il les fila à bonne distance sans être vu. Du moins le crut-il. 

Les bandits vivent toujours dans la crainte qu'on les retrace. Ils développent une sorte de sixième sens que certains confondent avec la paranoïa. Ils ne dorment que d'un œil et jamais sur leurs deux oreilles. Du coup, un détail devient vite suspect et, comme ils n'ont pas la conscience tranquille, ils se retournent plus souvent que les autres pour s'assurer qu'on ne les suive pas. 

En fait, Zenon Dubois avait reconnu en Nicolas un des témoins de sa dernière frasque. Maintenant, il comptait bien l'entraîner dans le labyrinthe des rues de Montréal pour lui faire ensuite la peau. Son frère Philémon, le boxeur du clan, ne demanderait pas mieux que de faire valser ses poings. 

Nicolas marchait, parcourait la ville sans s'en rendre compte. Oubliés le cheval de monsieur Thompson, son retour chez lui et le froid de février. En voyant surgir le criminel, il avait tout balayé du revers de la main. 

Zenon, Phil, Gus, Théo et Isaïe. Les frères Dubois. Ils étaient là, mais allaient bientôt mettre les voiles. Pour aller où? Il l'ignorait encore. Pour quoi faire? Se faire oublier, bien sûr, mais surtout se venger d'un type dont il ne savait pas le nom. . et faire fortune au passage. 

Le garçon repassait en boucle ce qu'il avait appris sur les incendiaires lorsqu'il constata que les deux hommes ne marchaient plus devant lui. Il accéléra le pas, se mit à courir, puis s'arrêta. Il regarda à droite, à gauche. . Rien. Aucune trace non plus dans les commerces dont il examinait l'intérieur à travers les grandes vitrines. 

—Bon sang! maugréa-t-il. 

Il les avait perdus! Depuis combien de temps les deux hommes s'étaient-ils soustraits à sa surveillance ? Il n'aurait su le dire. A cette heure, ils pouvaient se trouver n'importe où. Il apostropha un couple qui venait en sens inverse :

—Vous n'auriez pas vu deux hommes dont l'un porte la tuque des Patriotes ? 



L'homme et la femme lui répondirent par la négative. 

Nicolas aborda d'autres passants, sans succès. Découragé, il s'apprêtait à rebrousser chemin quand une fille l'accosta. 

—Je les ai vus, moi, tes deux moineaux. 

Heureux de trouver un indice du passage des Dubois, Nicolas ne prêta guère attention aux vêtements trop colorés de la belle, à son maquillage tapageur ni à sa coiffure un brin échevelée. 

—C'est vrai? 

Elle sourit, minaudière. Les campagnards s'avéraient toujours des proies faciles. Ils faisaient confiance à n'importe qui.—Viens avec moi, l'invita-t-elle en lui prenant la main. Je vais te montrer. . 

Ils quittèrent le boulevard pour s'engouffrer dans une ruelle étroite. Au fur et à mesure qu'ils avançaient, Nicolas fronçait les sourcils. Des femmes maigres ou rondelettes, jeunes ou vieilles, mais qui affichaient toutes des corsages pigeonnants au décolleté plongeant malgré le temps froid, surgissaient devant eux, le sourire large malgré des prunelles éteintes. 

—Eh bien, mon gars! Qu'est-ce qu'elle a de plus que moi, celle-là? demanda l'une en tâtant ses grosses mamelles. 

—Tu vas te ruiner, avec elle ! —Viens donc par ici, mon minet. . Nicolas s'arrêta. Il tira sur sa main pour se dégager de celle de la prostituée. Celle-ci résista. 

—Regarde! dit-elle en avisant l'autre bout de la ruelle. Ce n'est pas ceux que tu cherches ? 

Le visage du garçon obliqua dans la direction indiquée. 

Les deux hommes repoussaient les prostituées pour venir vers lui d'un pas menaçant. Un piège ! La fille lâcha prise et Nicolas tourna les talons pour s'enfuir en courant. Les Dubois tentèrent de le rattraper. Ils passèrent en coup de vent près de celle qui leur avait servi d'appât. 

—Hé ! se récria-t-elle en brandissant son petit poing. Je veux mon foin ! 



Les deux membres du clan Dubois firent la sourde oreille et s'élancèrent derrière celui qui revenait sur le boulevard Saint-Laurent. Quand ils y parvinrent à leur tour, le garçon brillait par son absence. 

—Certain que c'était lui ? s'enquit Philémon, hors d'haleine. 

—Ma main dans le feu, répondit Zenon sans s'apercevoir du mauvais jeu de mots. 

Ils se plantèrent au milieu de la voie, entre les rails du tram, et tournèrent sur eux-mêmes à la recherche d'un indice. 

—Pas futés, hein, les grands gaillards ? 

Les frères Dubois se tournèrent en bloc vers une prostituée qui s'appuyait avec nonchalance contre un mur. 

—Qu'est-ce que tu veux, toi ? 

Elle se mit à ricaner en lorgnant du coin de l'œil le tramway qui s'éloignait. 

—La même chose que vous. Et ce ne sera pas cher. . 



Dans le tram qui remontait le boulevard, le visage caché entre les chapeaux des autres passagers, Nicolas reprenait son souffle en observant de loin la prostituée qui discutait avec les frères Dubois. Elle l'avait vu monter à bord. Le dénoncerait-elle ? 

A son grand soulagement, il la vit disparaître dans la ruelle, suivie de près par les deux bandits. Il s'essuya le front qui perlait de sueur. Il venait de l'échapper belle. 
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La nouvelle pension

ES


TROIS

COUPS

DONNES

contre le chambranle ne

Lressemblaient guère à ceux de madame Turcotte, surtout lorsque venait le temps de réclamer le montant des chambres qu'elle louait à ses pensionnaires. A ce moment-là, la porte s'ébranlait si fort qu'elle sortait presque de ses gonds. 

Pierre cacha dans un tiroir la tablette à dessin et l'étui plein de bouts de fusain, de sanguine et de crayons. Il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Il avait volé ce matériel dans le débarras du professeur Bordeleau, à la Faculté de médecine. Il n'avait pas les moyens de s'offrir le luxe de dessiner. Il ne se résignait cependant pas à mettre ses rêves de côté et à négliger ce besoin viscéral qu'il ressentait de reproduire sur la surface poreuse du papier ce qui l'entourait. 

Il alla ouvrir et se retrouva face à face avec son frère Nicolas. 

— Qu'est-ce que tu fais encore ici? lâcha-t-il, hésitant entre l'étonnement et le bonheur de le revoir si vite. Je te croyais déjà loin. . 

—Je me suis perdu, raconta le garçon, penaud. 

Pierre n'était pas dupe. Le garçon mentait toujours aussi mal. Il avait ses raisons, se dit-il. Aussi ne lui posa-t-il aucune question. 



— Ça me fait plaisir de t'accueillir une nuit de plus. Et même deux, au cas où. . 

Nicolas le remercia d'un signe de la tête. Il entra dans la chambre et laissa choir sa sacoche à côté du lit. Il se planta devant la fenêtre pour y rester longtemps sans broncher, sans parler. Pierre respectait le repli de son frère, même si son attitude piquait sa curiosité. 

—Tu veux que je te laisse seul? lui offrit-il. 

L'adolescent secoua la tête et le silence retomba dans la pièce. Nicolas s'éloigna de la fenêtre pour s'asseoir au bord du lit. 

— D'après toi, est-ce qu'il vaut mieux se venger ou poursuivre sa route comme si de rien n'était ? 

A cette seule question, Pierre devina le combat intérieur auquel l'adolescent se livrait. Derrière les paroles, il voyait surgir le spectre de ses parents, leurs philosophies qui s'opposaient sans cesse, leurs reproches et leurs attentes. 

Lui-même s'en était libéré de force, mais Nicolas se trouvait toujours sous leur joug. Emile et Alice Aubry représentaient tout pour lui. Ils étaient des sortes de dieux. Imparfaits, certes, mais omniprésents. 

—Je ne sais pas, Nicolas. J'imagine qu'il faut suivre ce que notre cœur nous dicte. Et espérer ne pas se tromper. 

— Quand et comment sait-on si on se trompe? répliqua aussitôt le garçon. 

— Il se peut qu'on ne l'apprenne jamais. Ou qu'on ne puisse pas racheter ses erreurs. 

Nicolas grimaça. Ce n'était pas la réponse qu'il souhaitait entendre, car elle ne l'aidait pas à y voir plus clair. Au contraire, elle le plongeait dans un questionnement encore plus grand, plus douloureux. 

— La vengeance demande une trempe spéciale, renchérit Pierre. 

L'adolescent leva vers son frère une figure dubitative. 

Celui-ci se rapprocha et s'assit à côté de lui. 



— Parce qu'on ne doit jamais douter ou regarder en arrière. Il faut avoir le cœur sec, tari de tout sentiment. 

Sinon, l'autre a toujours de l'emprise sur nous. Il a une longueur d'avance. Il a gagné une fois de plus. 

Nicolas ressassa les propos de son aîné. A sa manière, il lui faisait penser à ceux de leur mère, mais lui tirait sa sagesse de l'expérience, et non de la crainte de Dieu. 

— Et puis, reprit Pierre, encore faut-il savoir de qui on veut se venger, où on peut le trouver et découvrir son point faible. . 

Le garçon se remit debout pour retourner à la fenêtre. 

Pierre en avait vu d'autres. Il comprenait ce qui se passait. 

—Tu les as vus, hein, c'est ça ? Ils sont en ville ? 

Au même moment, de puissants coups retentirent contre la porte. Les frères Aubry sursautèrent. Pierre alla ouvrir et tomba sur la grosse madame Turcotte. Du but en blanc, elle exigea qu'il paie la chambre. 

— Ça fait déjà deux jours que j'attends, lui rappela-t-elle sans se soucier du visiteur. 

—Demain. Après-demain au plus tard, lui promit-il d'une voix honteuse. 

— Si j'attends encore, ça fera presque deux loyers de retard. Tu me paieras donc l'autre en avance ? 

— Non, je ne pourrai pas vous payer en avance pour la semaine prochaine. 

—Alors il y aura encore du retard, c'est ça ? Pierre se contenta de baisser la tête, ce qu'elle interpréta comme une réponse positive. 

— Eh bien, monsieur Pierre! Tu vas prendre tes cliques et tes claques, et tu vas aller enquiquiner une autre maîtresse de pension. 

—J'ai toujours fini par payer, plaida-t-il. 

—Peut-être, mais les autres chambreurs ont appris le traitement de faveur que je te fais depuis trop longtemps. Ils veulent profiter eux aussi des passe-droits. Je ne suis pas sortie de l'auberge, moi ! Je dois remettre de l'ordre dans mon affaire. Tu paies ou tu t'en vas. Et puis je loue la chambre pour une personne, pas pour deux, ajouta-t-elle en montrant du doigt le visiteur qui se tenait derrière son pensionnaire. 

La femme fit quelques pas vers l'escalier et décréta sans se retourner :

—L'argent sur mon comptoir dans une heure. Sinon, je ne veux plus te revoir ici au souper. 

Pierre referma la porte. Nicolas fouilla dans ses poches pour y puiser quelques pièces. Son frère l'arrêta d'un geste ferme. 

—Je te remercie, mais il ne te restera plus rien pour rentrer à la maison. J'aime mieux trouver une chambre ailleurs. Moins chère. 

—C'est possible, tu crois? Je veux dire. . Ce n'est déjà pas le grand luxe, ici. 

—Oui, si je m'éloigne du centre-ville. 

—Mais ça te prendra plus de temps pour aller à l'université. 

Pierre sourit malgré lui. Son petit frère avait le cœur beaucoup trop tendre pour réaliser ses fantasmes de vengeance. 

—Je partirai un peu plus tôt, c'est tout. 



Gustave n'en revenait pas. Comment cela se pouvait-il? 

De quelle manière ce jeunot les avait-il retracés jusqu'à Montréal ? Quels indices avaient-ils laissés derrière eux? Et comment ce garçon s'y était-il pris pour les suivre depuis une semaine sans attirer leur attention? La sienne surtout. . 

Pire! Zenon et Philémon l'avaient laissé filer! A l'heure qu'il était, le petit morveux pouvait être n'importe où. Si le garçon avait réussi à les retrouver une fois, rien ne l'empêcherait de récidiver. La situation le mettait dans une rogne incroyable. Et il maudissait la stupidité de ses frères. 

Des incapables ! 

Que mijotait le jeune Aubry? Voulait-il les dénoncer à la police ou se venger ? Gustave risquait gros à prendre le temps de le découvrir. Il ne restait désormais qu'une option : Vancouver. L'autre bout du pays. L'autre bout du monde. Il n'avait pas le choix. Ses frères non plus. 

Pourvu que ce blanc-bec de commis voyageur ne mette pas sa folle idée à exécution. Car Gustave n'avait guère envie de fouler la terre sauvage du Klondike, même si on prétendait que tout l'or de la planète y était enfoui. 

Sans plus attendre, il marcha d'un pas vif vers la gare de la rue Windsor et y acheta cinq tickets de train. Départ prévu le jour même. Plus vite il mettrait de la distance entre le p'tit gars de Maskinongé et son clan, mieux il se porterait. 



Pierre épluchait les journaux  La Patrie  et  La Presse  afin de dégoter la chambre parfaite. Hélas, il ne trouvait rien d'intéressant. Du moins rien en dessous des quatre piastres par semaine que demandait madame Turcotte. Ne lui restait qu'à vadrouiller dans les rues, en espérant tomber sur une offre convenable avant la tombée de la nuit, ce qui ne lui laissait que quelques heures. Autant dire que la partie était perdue d'avance. 

—Séparons-nous, proposa Nicolas. Moi, j'irai à cheval. 

Pierre accepta en lui donnant une solide accolade. 

—Et c'est toi qui venais me demander mon aide! Merci, petit frère. 

Ils ramassèrent leurs sacs et quittèrent la pension. Ils convinrent d'un rendez-vous trois heures plus tard, à l'angle de Prince-Artur et de Saint-Laurent. Ils échangèrent un bref salut, puis partirent chacun de leur côté. 

Nicolas sillonnait les rues, les avenues, les boulevards de la métropole. Sa tête pivotait de part et d'autre à la recherche d'une affiche indiquant des chambres à louer. Il s'arrêtait ici et là pour poser toujours la même question :

—C'est combien pour une chambre avec un lit? 

Chaque fois, la réponse amplifiait son découragement. Il ne se donnait pas la peine de marchander le prix, ni de voir l'état de la chambre. C'était trop cher? Alors tant pis. Il reprenait la route, s'éloignait du centre-ville, sans que la prédiction de son frère se réalise. 

Et si Pierre demandait le secours de ses amis artistes ? 

Après tout, ceux-ci n'avaient pas hésité à lui proposer leur aide, la veille. Il pourrait les rembourser plus tard, quand sa situation s'améliorerait. . Se jurant de lui en glisser un mot, il poursuivit néanmoins ses recherches, à l'affût d'une aubaine qui sauverait la fierté de son aîné. 

Peu de temps avant que ne sonne l'heure du rendez-vous, Nicolas repéra une pension en retrait de l'avenue de l'Hôtel-de-Ville, près de la rue Ontario. Il attela son cheval, grimpa l'escalier et demanda à voir la propriétaire. Une jeune fille lui présenta aussitôt madame Langevin. La dame, grande et mince, l'examinait de la tête aux pieds. 

—Bonjour. J'aimerais louer une chambre avec un petit lit. 

Vous demandez combien ? 

— Quatre piastres. 

— C'est donc bien cher ! s'écria le garçon, excédé de voir la chance lui faire encore faux bond. 

— C'est plutôt une aubaine, jeune homme, précisa-t-elle, le bec pincé. Thérèse, qui vous a accueilli, s'occupe de la cuisine, du ménage des chambres et lave les vêtements. 

—Tous ces services et la chambre pour. . 

— Quatre piastres, répéta-t-elle. Mais la chambre est petite. Presque un placard. 



—Je peux voir ? 

Thérèse lui montra la pièce, guère plus grande que celle que louait Pierre chez madame Turcotte. Elle brillait cependant comme un sou neuf malgré une certaine austérité. Aucune toile, même de mauvais goût, ne décorait les murs. Même chose dans le couloir. 

—Je viens tout juste de terminer le ménage de celles-ci, expliqua la jeune fille en désignant trois autres chambres dont la porte était demeurée ouverte. On avait cinq clients qui sont partis tout à l'heure. 

Nicolas l'écoutait d'une oreille distraite. De retour au rez-de-chaussée, il prit un ton ferme :

— C'est parfait. Nous vous en offrons trois piastres et cinquante. . 

—Nous ? s'enquit la femme. Qui ça, nous ? —Mon frère et moi. . 

—Ah, non! s'exclama-t-elle. Pas encore des frères! Ma foi, c'est une manie ! 

Nicolas se rappela les paroles de Thérèse. Cinq clients. . 

Des frères.. Se pouvait-il que ?. . 

— Parlez-vous des Dubois ? se surprit-il à demander du tac au tac. 

Le corps de madame Langevin se raidit. Son visage se referma et ses yeux devinrent d'étroites fentes sombres. Elle parut encore moins sympathique, mais il avait visé juste. La chance lui souriait peut-être, en fin de compte. 

—Je ne tolère aucun tapage, jeune homme, se contenta-telle de dire. Et je vous ferai remarquer que la chambre n'a qu'un petit lit. Je loue pour une seule personne. C'est à prendre ou à laisser. 

—Moi, je ne suis que de passage. Si tout va bien, je repartirai demain. Ou après-demain. Je vais coucher sur le plancher. 

La femme au ton revêche réfléchit, puis tendit la paume droite vers Nicolas. 



— Quatre piastres, dit-elle pour la troisième fois. —J'ai un marché à vous proposer. . 



Pierre Aubry promena son regard sur la pièce sobre, mais propre et confortable. Une commode, un bon lit, ainsi qu'une bergère placée près d'une minuscule fenêtre qui s'ouvrait sur le jardin. Il hocha la tête d'un air satisfait. 

—Trois et cinquante, tu dis? J'aurais dû venir ici bien avant. C'est parfait, Nicolas. Merci. 

Le garçon l'avisa sur-le-champ du marché conclu en son nom. 

—J'ai négocié un bon prix à condition que tu peignes des toiles pour chacune des chambres de madame Langevin. Et que tu fasses son portrait. Elle en a toujours rêvé, elle me l'a dit. 

— Qu'est-ce que tu me racontes là ? 

— C'était ça ou rien. . 

Pierre n'aimait pas qu'on le mette ainsi devant le fait accompli. Surtout que la chambre était déjà payée et que, par conséquent, il devait honorer le contrat. Cependant, à bien y penser, ses œuvres seraient enfin exposées. Pour l'artiste qu'il était, cela représentait beaucoup. 

Comme il ne répondait pas, Nicolas s'insurgea. —J'ai fait de mon mieux ! Toi, tu n'as rien trouvé. Et puis, tu aurais pu demander de l'aide auprès de tes amis. 

— Pfft! fit Pierre. Ils voulaient bien paraître et se montrer gentils avec toi. Ils savaient que tu allais refuser, crois-moi. 

Le garçon s'était fait avoir. Comme le matin même avec la prostituée qui l'avait attiré dans le piège tendu par les Dubois. Pourquoi les gens se croyaient-ils obligés de jouer, de finasser, de se montrer sous un autre jour? Dans sa campagne, la vie s'avérait plus simple. Sûrement parce que tout le monde se connaissait. 



—Je te laisse t'installer, conclut Nicolas. Moi, je reviens avec des sandwiches. 

Nicolas quitta la chambre et descendit au rez-de-chaussée. Il découvrit la maîtresse de pension en train de lire au salon, un monocle coincé entre l'os malaire et l'arcade sourcilière gauches. Il s'approcha. L'épais tapis turc absorbait le bruit de ses pas, si bien que la femme sursauta en le voyant si près d'elle. Sa lunette tomba dans son livre. 

—Je vous demande pardon, souffla-t-il, embarrassé. 

— Que puis-je pour vous, jeune homme ? 

Il hésita. Ce qu'il ferait demain dépendait de ce que madame Langevin consentirait à lui dévoiler. Il ne craignait pas tant ce qu'elle savait que ce qu'il ferait par la suite avec ces informations. Comme il n'avait guère l'habitude de ruser et que les gens de la ville semblaient avoir une longueur d'avance sur lui en ce domaine, il opta pour une demi-vérité

: —Je me demandais si les frères Dubois avaient laissé une adresse pour les joindre. 

Madame Langevin releva le menton d'un air méfiant. Ce n'était pas la première fois qu'un client posait des questions sur un autre. Au début de sa carrière de maîtresse de pension, elle avait répondu à quelques demandes avec une certaine naïveté. Elle avait essuyé des réprimandes, et même reçu un coup de couteau à l'épaule en guise d'avertissement. 

Elle avait ainsi compris à ses dépens qu'elle n'avait rien à gagner à se mêler des affaires des autres. Même si on lui promettait une piastre ou deux en prime. Le plus souvent, elle ignorait tout de l'identité de ceux qui quittaient ses chambres et de ceux qui y arrivaient. —Non, répondit-elle. 

C'était vrai. Gustave Dubois, l'aîné du clan, n'avait laissé de message pour personne. Nicolas voulut toutefois s'en assurer. 

—Ah, dommage ! lâcha-t-il. J'ai une lettre pour eux. De leur mère mourante. Je me disais que si la chance m'avait conduit ici, c'était parce que vous pouviez sans doute m'aider. 

La femme étira la bouche pour esquisser une sorte de sourire. 

—Votre frère m'a dit que vous deviez rentrer chez vous, à Maskinongé. Vous n'avez qu'à me remettre cette lettre. Si les Dubois repassent, je la leur donnerai. 

La proposition désarçonna le garçon qui ne savait plus comment se sortir du pétrin qu'il venait de créer. 

— Euh, merci, bafouilla-t-il. Je vais voir si je ne peux pas les trouver d'une autre manière. 

Il la salua d'un timide signe de tête et s'en alla acheter les sandwiches promis pour le souper. 

Madame Langevin regarda longuement la porte que le jeune homme venait de refermer sur lui. Elle ne croyait pas deux secondes à cette histoire de lettre et de mère mourante. Qu'est-ce qu'un garçon de la campagne, avec de bonnes manières, pouvait bien vouloir à des mal léchés comme les Dubois ? Elle ne se cassa pas la tête à trouver la réponse, mais se promit d'avertir la petite Thérèse de se tenir loin de Nicolas Aubry pour la durée de son séjour à la pension. Car si les Dubois étaient partis sans laisser d'adresse, madame Langevin et son employée avaient néanmoins appris un certain nombre de choses à leur sujet susceptibles de l'intéresser. 
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La grande décision

ICOLAS S'ETIRA de tout son long. Les rayons du soleil lui Npiquaient la joue. Il se retourna pour échapper au réveil. 

En vain. Il soupira, se leva et s'habilla en vitesse pour aller déjeuner. Alors qu'il se penchait pour récupérer ses chaussettes, il remarqua un bout de papier coincé entre l'une des pattes du lit de métal et le mur. Il tendit le bras et découvrit une note manuscrite :

 C.P.R. 


Gare rue Windsor

 Montréal - Vancouver

 Mercredi, 7 heures P.M. 

Nicolas repensa à la conversation surprise entre Zenon et Philémon Dubois. Les deux hommes avaient parlé d'un voyage. «A l'autre bout du pays», avait déploré le premier. 

Vancouver, était-ce aussi loin que ça ? Il n'en avait pas la moindre idée. Jamais il n'avait entendu parler de cette ville. 

Si elle se trouvait en dehors de la Belle Province, alors il y avait de fortes chances que les Dubois l'aient choisie comme destination. Et puis, on était jeudi. Le lendemain du départ des cinq bandits de la pension Langevin. 



Le lendemain aussi du jour indiqué sur la note. Les indices s'accumulaient. Ils semblaient concorder. 

Il plia le bout de papier et le fourra dans sa poche. En sortant de la chambre, il tomba sur l'employée de la pension. 

— Bien le bonjour, mademoiselle Thérèse ! 

—Vous avez beau vous montrer gentil avec moi, je ne vous dirai rien ! 

Elle fila vers une chambre, trimballant balai et porte-poussière. Intrigué par son attitude pour le moins sèche, il lui emboîta le pas. 

— En voilà des manières ! Qu'est-ce qui vous prend ? —

Madame Langevin m'a parlé de vous et des Dubois, de votre fausse lettre et d'une femme qui ne se meurt pas. Elle m'a aussi prévenue que vous alliez essayer de me faire parler. Comme vous voyez, je suis au courant de tout. 

Les intentions de Nicolas avaient été percées à jour. Il était vraiment malhabile à tirer les vers du nez des autres. A entendre la jeune fille lui déballer ainsi les avertissements de sa patronne, il considéra cependant qu'il y avait peut-être plus naïf que lui. Cela l'encouragea. Il n'avait rien à perdre. 

— C'est vrai, avoua-t-il. Je lui ai menti. Mais vous auriez fait pareillement si ces hommes étaient vos cousins, que l'un d'eux avait gagné la cagnotte rurale et qu'il devait réclamer son prix dans les dix prochains jours pour que la somme ne fasse pas l'objet d'un nouveau tirage. Un joli montant, c'est ce que je peux vous dire. Ma vieille tante en a bien besoin. 

La petite employée releva le menton à la manière de sa patronne. 

—Je ne suis pas stupide, vous savez. Comment pourrais-je savoir si ce que vous dites est vrai ? 

— Eh bien, vous ne le pouvez pas ! confirma Nicolas sans se débiner. De toute façon, moi aussi, je sais  tout. 

Il avait insisté sur le dernier mot, espérant piquer la curiosité de la jeune fille pour qu'elle morde à l'hameçon. 

Avant qu'elle ne réplique quoi que ce soit, il ajouta :



—Je partirai bientôt les rejoindre à. . Vancouvé. . 

—Vous voulez dire Vancouvèrrrrre. . 

Il se sentit vaciller. 

— Oui, c'est en plein ça, fit Nicolas qui avait failli gaffer à cause d'une mauvaise prononciation. 

Thérèse soupira d'aise et lui offrit enfin un sourire radieux. 

—Alors tant mieux, si vous êtes au courant! Car moi, je ne suis pas très douée pour garder les secrets. Surtout quand il s'agit de ceux des autres. 

Le garçon lui rendit son sourire, la salua et dévala l'escalier. Dans le grand salon, Pierre était déjà à l'œuvre. Il esquissait, en quelques traits de fusain, un paysage champêtre. Grâce à son talent, la pension deviendrait un brin plus accueillante. 

L'esprit plus embrouillé que jamais, Nicolas ne s'arrêta pas pour le saluer. Maintenant qu'il savait où les Dubois se rendaient, il ignorait toujours ce qu'il devait faire. Ou ne pas faire. 



Assis dans le hall de la gare de la rue Windsor, Nicolas réfléchissait, un bout de papier dans chaque main. Il ne semblait pas voir les voyageurs qui s'entrecroisaient, les employés à casquette qui donnaient un coup de main pour transporter des bagages, les vendeurs itinérants qui offraient des sandwiches ou des gâteaux, les époux qui se retrouvaient ou échangeaient un dernier baiser, les enfants qui jouaient à chat, les cireurs de chaussures qui hélaient les clients, les crieurs de journaux qui annonçaient les dernières nouvelles. Il en allait de même des voleurs à la tire qui s'en donnaient à cœur joie malgré la présence de deux officiers de police arpentant le hall. 

Il ne lui restait presque plus d'argent, mais Nicolas ne voulait pas rentrer bredouille chez lui. Et puis il y avait cette ville qui s'appelait Vancouver. . Le guichetier lui avait confirmé qu'elle se trouvait bien à l'autre extrémité du pays, en Colombie-Britannique, à environ trois mille milles de la métropole. Trois mille milles ! Le Canada était-il vraiment aussi vaste ? Il avait du mal à le croire, à se faire une idée précise d'une pareille distance. Cinq jours de train, rien de moins! Et, au bout, un océan: le Pacifique. 

Abandonnerait-il la poursuite des bandits pour une question d'argent ? Sans oublier qu'il lui faudrait encore retrouver les Dubois, une fois rendu là-bas. Et si les bandits faisaient escale en cours de route ? 

L'entreprise semblait pleine d'incertitudes, pour ne pas dire vouée à l'échec. Au bord du découragement, il revit Zenon Dubois, le nez en sang, levant un poing menaçant vers la charrette qui s'éloignait dans le rang. Il entendit de nouveau les pleurs de sa sœur jumelle et les funestes prédictions de sa mère. Il ressentit l'effroi qui l'avait envahi à la vue de son père qui sortait de la grange, prisonnier des flammes qui ravageaient son vieux corps. Et il repensa à son chien Eugène. 

—Advienne que pourra, marmonna-t-il. 

Il se leva d'un bond, maintenant décidé à se dénicher un emploi temporaire qui lui permettrait d'acheter un billet pour Vancouver et de pourchasser ces criminels. 

A cet instant précis, on aurait dit que l'aventurier Françoix-Xavier Aubry reprenait vie ! 

Nicolas voulait donc travailler ; il n'avait cependant aucune idée de ce qu'il pouvait faire et ignorait comment s'y prendre pour se dégoter un petit boulot de journalier qui n'exigeait pas de compétences particulières. Ces offres devaient forcément s'envoler en premier. De plus, il fallait agir vite s'il voulait rattraper le clan Dubois. 

Il s'arrêta à quelques pas du crieur du journal  La Patrie. 

Le garçon devait avoir huit ou neuf ans. Nicolas l'observa un moment. Le travail lui parut facile à exécuter. Le gamin hurlait les grands titres du quotidien, tentant de vendre le plus d'exemplaires possible. Chaque copie se détaillait un cent. Le jeune Aubry se dit qu'il faudrait en écouler un bon paquet avant d'obtenir un salaire décent. Combien de temps mettrait-il à amasser ce qu'il faut pour payer le billet de train

? Après un bref calcul, il conclut que ce n'était pas par là qu'il devait commencer. 

Cireur de chaussures ? L'idée de se mettre à genoux pour faire reluire les pompes des messieurs ne l'enchantait pas outre mesure. Mais il n'avait guère le temps de se montrer difficile. Après tout, il n'y avait pas de sot métier. A regarder de près les cireurs de la gare, il remarqua qu'il aurait besoin d'une boîte, de cire, de brosses et de guenilles. Y avait-il une technique de cirage ? Il n'en savait absolument rien. 

Non, il devait trouver quelque chose qui ne requérait aucun équipement précis, aucune formation qui durait plus de cinq minutes, et qui lui permettrait de se mettre à la tâche immédiatement. Ce genre d'emploi existait-il ou rêvait-il en couleurs ? 

«Je suis peut-être un peu trop exigeant», constata-t-il. 

Tandis qu'il s'apprêtait à quitter les lieux, un carton tombé par terre attira son attention. On y annonçait un concert au Théâtre Royal. Peut-être aurait-il la chance de s'y faire engager comme placier ou portier? Sauf qu'on n'indiquait l'adresse nulle part. . 

—Je vous demande pardon, madame, héla-t-il une femme élégante en lui montrant le carton. Vous sauriez où se trouve le Théâtre Royal ? 

—Je ne pas parler français. 

Grâce à son amitié avec Philip Thompson, Nicolas connaissait

quelques

rudiments

de

la

langue

de

Shakespeare. Il n'eut toutefois pas le temps de traduire sa question que, d'un air hautain, elle continua son chemin dans le hall de la gare, suivie de deux hommes qui transportaient ses bagages. Nicolas avisa le petit sac à main qui pendait au bras de la femme. Il imagina sans peine un porte-monnaie bourré de belles piastres neuves. Il grimaça, fit un quart de tour et aborda un homme au chapeau rond. 

—Vous sauriez où est le Théâtre Royal? 

— Sur la rue Côté. . 

Il s'éloigna à grands pas sans donner davantage d'informations. Après une ou deux autres tentatives, Nicolas apprit que la rue Côté se trouvait près des rues Dubord et Saint-Urbain. Il quitta donc la gare et marcha dans la direction indiquée, espérant qu'il réussirait à obtenir un emploi du premier coup. 

Il repéra le théâtre et s'apprêtait à pousser ses portes lorsqu'un homme portant une casquette lui bloqua la voie. 

— Où crois-tu aller comme ça, toi ? 

—Je. . euh. . je viens pour le spectacle. . 

— Quel spectacle ? 

Nicolas lui tendit le carton. L'homme le lut et le retourna à l'envers, avant de le remettre à l'adolescent. 

— Ce concert a eu lieu le mois dernier, mon gars. Tu voulais le voir ? 

Il secoua la tête, trop déçu pour dire quoi que ce soit. 

—Eh bien ! le pressa l'homme qui cherchait à comprendre. Qu'est-ce que tu viens faire ici, alors ? 

—Je me disais qu'on aurait peut-être besoin de quelqu'un. . à la porte ou pour placer les gens dans la salle. . 

Le portier jaugea la stature du garçon. 

—Si c'est du travail que tu cherches, tu pourrais aller voir du côté du marché Bonsecours. Il me semble que tu ferais l'affaire. . 



Nicolas accomplissait chaque tâche qu'on lui donnait avec un zèle rare. On lui avait promis soixante-quinze cents par journée de douze heures, salaire payé à la fin de chaque quart de travail. A ce rythme, il n'aurait recueilli la somme nécessaire pour partir à Vancouver que plusieurs jours plus tard. . C'était beaucoup trop long. Au moins, se disait-il, il avait pu commencer à travailler immédiatement, ce qui lui évitait de repousser son départ indéfiniment. 

Tout en charroyant des caisses d'aliments, il n'arrêtait pas de se dire qu'il serait sûrement trop tard pour retrouver les Dubois. Il avait l'impression qu'il s'échinait pour rien, que cela ne le mènerait nulle part, sinon dans une ville étrangère, et qu'il faudrait ensuite en revenir. 

—Une étape à la fois, marmonna-t-il. 

Le marché Bonsecours était une immense halle, large et imposante, où s'entassaient depuis un demi-siècle des étals de toutes sortes. Les cultivateurs et les éleveurs de l'île venaient écouler leurs marchandises dans cet édifice censé, selon le concepteur des plans William Footner, «produire sur l'esprit du voyageur une grande idée de la beauté et de l'importance de la ville florissante de Montréal». Nicolas n'avait guère le temps d'apprécier l'architecture. Il se contentait de travailler, de courir dans tous les sens pour satisfaire les demandes de chacun. 

—Allez, le jeune! l'interpella son patron, celui qui l'avait engagé en début d'après-midi. La journée est finie. 

«Pas trop tôt», songea Nicolas en s'épongeant le front. Il grimaça à la vue de ses vêtements. Comment allait-il expliquer sa piètre allure à son frère Pierre sans étaler ses motivations ? 

Son patron parla encore avec quelques clients, puis s'apprêta à quitter le marché. Nicolas courut derrière lui. 

—Monsieur! Vous oubliez. . 

L'homme se retourna, ainsi que ses compagnons. 

L'adolescent ne savait trop de quelle manière exiger son dû. 

— Quoi, le jeune ? Qu'est-ce que tu veux ? Nicolas grimaça. Il détestait quand il devait rappeler aux gens leurs promesses. 



— C'est que. . hésita-t-il, vous m'aviez dit que vous me paieriez après chaque jour. . 

—Après chaque journée de douze heures, oui. Mais tu n'en as fait que cinq. . 

Le garçon sentit la moutarde lui monter au nez. Était-il tombé dans un autre piège à cause d'un stupide malentendu

? —Tu semblais si pressé de commencer! continua l'homme. 

—Mais demain, s'enquit-il d'un ton poli, vous me payerez pour ce que j'ai fait aujourd'hui, n'est-ce pas ? 

—Je vais te payer pour demain si tu fais toutes tes heures

! 

—Je veux mon argent ! paniqua Nicolas. — Sinon quoi ? 

A ces mots, les hommes pouffèrent. Le patron s'éloigna, suivi des autres. L'adolescent serra la mâchoire. Il s'était encore fait avoir. Tous ceux que Nicolas croisait voulaient profiter de lui, de ses airs de campagnard, de sa naïveté. Il ne pouvait se fier à personne. Personne ! Dire que les grands responsables de ses mésaventures étaient les frères Dubois ! 

Il se jura qu'ils ne perdaient rien pour attendre, ceux-là. 




10

L'offre tombée du ciel

LICE AUBRY SE RONGEAIT les ongles et les sangs. Elle faisait Ales cent pas, se mettait martel en tête avec des questions auxquelles elle ne réussissait à formuler aucune réponse satisfaisante. 

Que fabriquait Nicolas ? Son fils n'avait pas donné signe de vie depuis cinq jours. Cela ne lui ressemblait pas. La situation n'augurait rien de bon. A force d'imaginer le pire, sa poitrine se comprimait davantage, de violentes migraines l'assaillaient et ses mains tremblaient. Elle sursautait en entendant le piaffement d'un cheval devant la maison des Thompson. Ce n'était pas normal. Elle n'aurait jamais dû le laisser partir. Il était bien trop jeune. A quoi avait-elle pensé

? La femme priait dès qu'elle en avait l'occasion. Au coin de la table, devant la fenêtre, dans son lit, derrière les chaudrons. Ses lèvres remuaient sans cesse, égrenant des chapelets imaginaires. 

—Arrêtez de vous en faire, maman, tentait de la réconforter Marie-Anna. Vous allez finir par en mourir. —

Alors, j'aurai eu ce que je méritais ! La jeune fille secoua la tête. Elle comprenait les inquiétudes de sa mère, sans toutefois les partager. Était-ce sa gémellité qui lui soufflait de ne pas se



torturer l'esprit en vain ? Quand quelque chose menaçait son frère Nicolas, elle le ressentait toujours là, dans ses tripes. 

Depuis qu'il était parti, elle n'avait toutefois ni crampe ni colique. Elle se portait comme un charme. 

— Et si le pire lui était arrivé, hein? continua sa mère. Te rends-tu compte qu'il n'y aurait plus personne pour assurer notre relève ? Que ce pour quoi on a trimé toute notre vie durant n'aurait servi à rien ? 

Excédée, Marie-Anna leva les yeux au ciel. Elle donnait souvent raison aux autres, mais elle en avait assez qu'on lui rebatte les oreilles avec la même rengaine. A croire qu'ellemême n'existait pas, qu'elle ne valait rien, qu'elle ne pourrait jamais assumer la responsabilité de la ferme. Car aux yeux de ses parents, en la mariant, ils devraient tout donner à un inconnu, à un étranger qui ne porterait pas le nom Aubry. En découlerait une descendance par affiliation où les liens du sang et de la chair se dilueraient de génération en génération au profit d'un autre patronyme. Mais au fond, il ne s'agissait que d'un nom ! 

Parfois, elle aurait aimé être un garçon. D'ailleurs, si elle en avait été un, ce bandit vicieux aurait passé son chemin. Et les bâtiments de la ferme tiendraient encore debout. . 

—Il a dû aller voir Pierre à Montréal, répondit-elle, laconique. 

— Et Antoine, alors? riposta la mère. On aurait eu de ses nouvelles. Ou Nicolas se serait arrêté en passant pour nous avertir. 

—Je ne sais pas. Peut-être que. . —Je t'en prie, tais-toi au lieu de présumer n'importe quoi! 

Le ton de la femme fut si cinglant qu'Emile Aubry l'entendit de la pièce d'à côté. Il réclamait souvent son fils à son chevet. L'absence du garçon lui pesait, et les explications nébuleuses de sa femme ressemblaient de plus en plus à des dérobades. Son attitude, jumelée à celle tout aussi étrange de sa fille, le mettait sur un pied d'alerte. Elles lui cachaient quelque chose. 



—Alice ! cria-t-il. Alice ! 

En entendant son mari l'appeler, elle jeta un œil sévère à sa fille. 

—Regarde ce que tu m'as fait faire, lui souffla-t-elle. Il s'est réveillé, et je sais d'avance ce qu'il va me demander. 

Oui, ces journées-là, quand sa mère aussi se montait contre elle, Marie-Anna aurait préféré être de l'autre sexe. 

—Puisque c'est ma faute, osa répliquer la jeune fille, je vais aller m'occuper de lui ! 

Mais sa mère la devança et s'enferma dans la chambre où son époux logeait depuis l'incendie. Alice s'en approcha et lui donna à boire, s'efforçant de sourire. 

—Que se passe-t-il, Alice ? Réponds-moi ! 

—De quoi parles-tu? dit-elle d'une petite voix de souris. 

—Ne me prends pas pour un idiot! s'emporta-t-il. Où est-il ? Je veux le voir de suite ! 

Alice se crispa, puis se détourna pour ne pas voir la fureur enflammer le regard de son mari. Alors il se redressa et s'assit dans le lit. 

—Réponds-moi quand je te parle ! 

«Juste retour du pendule », pensa-t-elle. Elle venait de servir à sa fille la même humeur revêche. 

Alice ne savait plus quoi dire pour taire à son mari le terrible secret qui la rongeait. Elle avait beau inventer mille prétextes pour excuser l'absence de Nicolas, dire qu'il passait ses journées entières au nettoyage des ruines de la ferme et qu'il tombait de fatigue le soir venu, il ne la croyait plus. 

Que ferait-elle si un malheur était survenu ? Comment le lui annoncerait-elle ? Alice était certaine qu'il lui en voudrait pour le reste de ses jours. 

—Est-il. . 

Emile s'étrangla avec sa propre question. Depuis quelques jours, il commençait à douter des véritables motifs de l'absence de Nicolas. Du coup, sa douleur prenait des proportions démesurées, devenait pire encore que cette chair brûlée qui l'enveloppait et le faisait continuellement grimacer. 

Formuler la question qui le minait lui était pénible. 

Pourtant, il ne se résignait pas non plus à se taire. Il voulait savoir coûte que coûte, même s'il ne devait plus jamais dormir ensuite. 

—Est-il parti. . nous venger ? 

Des larmes s'échappèrent des yeux d'Alice, roulèrent sur ses joues creusées par la fatigue. Sa main droite trembla de plus belle. Elle l'enferma dans son poing gauche et tourna un visage défait vers son mari. Au-delà de la mission d'aller chercher de l'aide auprès de son aîné Antoine, tout se pouvait. Comment savoir ce qui se passait dans la tête d'un Aubry? 

Emile se laissa retomber contre l'oreiller. 

—Misère noire ! souffla-t-il avant de geindre comme un bébé. 

Alice l'observa en silence. Elle eut piété de lui, de son emportement excessif et de ses paroles qui dépassaient souvent sa pensée. Rien ne servait de l'accuser d'avoir semé dans le cœur de leur fils la graine de la vindicte. Pourquoi enfoncer plus profondément le clou? Le temps se chargerait de distiller dans l'âme torturée du pauvre homme encore plus de ressentiment et de culpabilité. 



À son retour à la pension, Nicolas se retrouva par bonheur seul dans la chambre de son frère. Il se dépêcha de retirer ses vêtements, se lava à la débarbouillette, passa un pantalon et une chemise propres, puis alla trouver Thérèse. 

Malgré l'heure tardive, la jeune employée travaillait encore. Elle trimait dur à lessiver les vêtements des clients de madame Langevin. Lorsqu'elle vit arriver le garçon, elle ne prit pas la peine d'interrompre sa besogne. Tout en frottant le tissu contre une planche, elle lui fit signe de poser ses affaires sur une chaise. Elle lui promit que tout serait impeccable, sec et empesé le lendemain avant le dîner. 

Il revint à la chambre. Pierre était arrivé et lisait, assis au bord du lit. Il referma le premier recueil de Nérée Beauchemin, poète de Yamachiche, un patelin pas très loin de Maskinongé, et le posa sur la table de chevet. 

—Madame Langevin me l'a prêté, dit-il. Elle a une belle bibliothèque. Je ne m'ennuierai pas, ici. 

Nicolas, qui ne savait trop quoi répondre, se contenta de sourire, heureux que le choix de la pension convienne à son aîné. 

—J'espère que tu n'as pas encore mangé, car nous retournons souper chez le professeur Bordeleau. La solitude lui pèse depuis le décès de sa femme. 

II enveloppa de son bras les épaules de son jeune frère en le pressant contre lui. Une accolade qui, pour une raison inexplicable, embarrassa Nicolas. 

—Je sais ce que tu comptes faire, glissa Pierre à son oreille. 

Le garçon déglutit. Les prunelles noisette qui le fixaient lui parurent froides et terriblement clairvoyantes. Du coup, il eut l'impression d'affronter l'autorité parentale. 

— Quoi qu'en dise maman, ajouta Pierre, tu es vraiment un Aubry, toi aussi. Tu n'as pas froid aux yeux et tu ne te contentes pas de regarder le train passer au bout du rang. Tu essaies, tu repousses ta destinée bien qu'aucune voie ne soit a priori facile. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Pierre relâcha son étreinte, s'appuya contre la porte et croisa les bras. 

—Tu fais les choses en cachette. 

—Je ne sais pas de quoi tu parles, réfuta Nicolas. 

—Tu dis être venu demander mon aide, mais au fond, tu cherches ces bandits. Tu agis en douce, comme ceux que tu poursuis. 



L'adolescent soutint le regard de son aîné. Comment avait-il appris ? Qui lui avait parlé ? Madame Langevin ou Thérèse? Fichues commères! Non, il ne pouvait compter sur l'honnêteté ni la discrétion de personne. Il ne soupçonna pas un instant que Pierre avait mis au jour, au détour de leurs conversations, ses réelles motivations. 

—Tu es mal placé pour me faire la morale, toi et tes lettres pleines de faussetés ! rugit le garçon. 

— Ce n'est pas pareil. 

— Où est la différence ? 

—Je l'ai fait pour ne pas vous inquiéter, plaida Pierre. 

— Pfft! C'était plutôt pour clouer le bec au père et lui prouver que le bonheur existait ailleurs que sur la ferme ! 

Ils se dévisagèrent. Que rajouter de plus ? Pierre ne prétendait pas être un parangon de vertu. Forces et faiblesses se conjuguaient en lui de la même manière que chez bien d'autres. Il aurait voulu mettre son petit frère en garde. Nicolas n'était cependant pas encore prêt à l'écouter. 

—Allez, fit-il. Ne faisons pas attendre le professeur et ses invités une seconde fois. 

Il ouvrit la porte et remonta le corridor sans attendre de réponse. C'était sa façon à lui de passer l'éponge. 

Nicolas le suivit à contrecœur. Après sa rude journée de travail, il avait trop faim pour rouspéter. 



Après le souper, pendant que les invités savouraient le café dans le grand salon en écoutant un disque microsillon d'opéra sur un phonographe à cornet, Nicolas Aubry se retira près d'une large fenêtre qui surplombait le jardin. 

Des milliers d'étoiles piquaient la voûte céleste. Le garçon regrettait qu'aucune d'elles ne daigne exaucer son souhait d'acheter un billet de train. A croire que là n'était pas sa destinée. Devait-il revenir à Maskinongé ? Il en doutait. 



L'impuissance à laquelle la vie l'acculait amplifiait son amertume, sa rancœur et son désespoir. 

— De bien grandes inquiétudes minent votre cœur, jeune homme. 

Il pivota d'un quart de tour, accueillant d'un sourire las le professeur Bordeleau. 

— Sachez que la vie se poursuit toujours, malgré les pires revers. Comme le Phénix, vous renaîtrez de vos cendres.. 

Nicolas ne connaissait rien de l'oiseau immortel de la mythologie égyptienne. Il ne ressentait que sa douleur qui grandissait et qu'il souhaiter oublier. Dépité, il confia au professeur Bordeleau ses récentes mésaventures comme il l'aurait fait à son meilleur ami, Philip Thompson. 

L'homme écouta sans l'interrompre. Il hochait parfois la tête, donnait son assentiment par un «oui» discret, ou montrait son indignation en émettant un «oh ! » appuyé. A la fin du récit, il joignit les mains en soupirant, le regard rempli de compassion. 

— Loin de moi l'intention de dénigrer votre malheur ou de le banaliser, dit-il, mais moi aussi j'ai vécu quelques drames, il y a fort longtemps. Comme vous, j'ai pensé à me venger de ceux qui m'avaient blessé. . 

Nicolas se détourna. Un autre qui tenterait de lui faire changer son fusil d'épaule. Un autre qui le sermonnerait. Il aurait dû s'y attendre. 

— Et cette vengeance a été ma planche de salut, ajouta le professeur dans un souffle. 

Le garçon écarquilla les yeux. La révélation le laissa sans voix. 

Ernest Bordeleau lui offrit un sourire paternel. 

—Je vous comprends, cher Nicolas. Votre situation me rappelle mon passé et m'interpelle plus que vous ne pourriez l'imaginer. Si ce n'est qu'une question d'argent qui vous tient éloigné de ces cinq criminels, considérez votre problème comme réglé. 



Se pouvait-il qu'après tous ses déboires, il trouve le remède sans même le chercher, alors qu'il était presque résolu à rentrer chez lui, à Maskinongé ? Nicolas peinait à croire que la chance lui souriait enfin. 

—Je crois que cinquante dollars suffiront pour vous permettre d'acheter un ticket de train, de manger et de vous loger pendant quelques jours. 

Du coup, les choses devenaient faciles. Connaître les bonnes personnes - les personnes influentes, on s'entend - et faire jouer ses relations: il avait mis ces deux règles d'or en application sans savoir qu'en affaires, les bien nantis les utilisaient toujours pour s'enrichir davantage. 

La générosité du professeur le laissait pantois. Cinquante piastres ! Cela représentait un mois et demi de salaire pour un ouvrier. Comment allait-il rembourser une somme pareille sans repousser son projet aux calendes grecques ? 

Le médecin lut dans ses pensées. 

—Vous travaillerez pour moi. . 

Nicolas eut du mal à réprimer une grimace. 

—Demain, précisa l'homme dont le regard se mit à briller d'un éclat nouveau. Pour une seule journée. Le soir, vous serez libre de partir à Vancouver avec l'argent en poche. Je n'ai pas l'habitude de manquer à ma parole, vous pouvez me croire. 

Bon sang! faillit s'extasier l'adolescent. S'il partait le lendemain, il n'aurait que deux jours de retard sur le clan Dubois. C'était encore mieux que ce qu'il avait espéré. Deux jours, c'était assez pour perdre à jamais la trace des bandits, mais il commençait à croire qu'une bonne étoile veillait sur lui. Il les retrouverait. Et après ? Il verrait bien en temps et lieu ! 

—Qu'attendez-vous de moi en échange ? s'enquit-il, incapable de cacher sa joie. 

—Oh ! Pas grand-chose, mon jeune ami. Pas grand-chose. . 



Il posa sa main sur l'épaule du garçon et l'y laissa pendant un long moment, avant d'aller rejoindre ses invités. Nicolas leva les yeux vers le ciel et remercia Dieu d'avoir placé sur sa route le bienveillant professeur Bordeleau. Car ce ne pouvait être que l'œuvre du Divin. Dans la Bible, ne vantait-on pas les vertus de la loi du talion ? 

A son tour, il retourna auprès des convives et se mêla à eux avec bonne humeur. Désormais, tout lui semblait possible. 

Il flottait toujours sur un nuage lorsqu'il quitta la belle demeure victorienne du professeur. Pierre mit plusieurs minutes avant de rompre le silence. 

—Je vous ai entendus, tantôt, le professeur et toi. . 

—Arrête de me casser les oreilles, riposta Nicolas, agacé. 

Tu me fais penser à la mère. 

Ainsi formulée, la comparaison n'avait rien d'un compliment. L'aîné ne s'en offusqua pas. 

—As-tu seulement une idée de ce qui t'attend? 

Nicolas haussa les épaules d'un air hautain. Il enfonça les mains dans les poches de son manteau et tenta de marcher plus vite. Pierre lui empoigna le bras pour le forcer à le regarder. L'homme de vingt-cinq ans avait les larmes aux yeux. Sa voix se remplit de trémolos. 

— Le professeur te fera fumer de l'opium, l'avisa-t-il. 

Quand la drogue aura engourdi ton corps et ton esprit, il dévoilera ses réelles intentions. Il deviendra aussi pervers que ce voyou qui a mis les pattes sur Marie-Anna. Mais au lieu de se produire au grand froid derrière une charrette, ça se passera dans un beau salon chauffé, plein de jolis bibelots. 

Quand tu te rendras compte de ce qui t'est arrivé, tu comprendras que pour gagner cinquante piastres neuves, tu auras perdu ton âme. 

Pierre relâcha le bras de son frère. Du bout de son gant, il écrasa la larme qui menaçait de s'échapper d'entre ses cils. 

Nicolas le crut sur parole. Alors il frissonna de honte et de rage. 



—Tu m'as dit qu'il avait eu une femme ! 

— Ce n'était qu'une façade. L'un n'empêche pas l'autre. 

—As-tu. . toi aussi?. . 

— Non, le rassura Pierre. J'ai toujours été trop vieux pour lui. Il préfère les damoiseaux naïfs et désespérés dans ton genre pour satisfaire ses fantaisies. Mais je sais que c'est déjà arrivé. 

—Alors pourquoi est-il ton ami? s'enquit Nicolas, ahuri. 

Pierre ne répondit pas. Lui aussi avait honte de sa faiblesse, de sa lâcheté. Il devait cependant gagner sa pitance. Le professeur n'était pas un ami ; il représentait sa survie dans la métropole. 

Ils reprirent leur route dans un silence troublé. Les remords hantaient l'aîné, le découragement épuisait le cadet. 

Devant la pension de madame Langevin, Pierre dit:

— Si tu tiens tant que ça à partir pour Vancouver, c'est moi qui financerai ton voyage. Moi et personne d'autre. Je n'exigerai de toi que la vigilance et l'extrême prudence. Et tu iras là-bas dans le seul but de dénoncer ces bandits à la police. Tu m'entends ? 

Nicolas acquiesça pour calmer son frère. Au fond de lui, il se demandait comment cela se produirait. 



Le paysage défilait à vitesse régulière au-delà des larges vitres. Après les Grands Lacs, les Prairies canadiennes s'annoncèrent, sans montagnes ni collines, dans un infini manteau blanc. Un coin de pays où le soleil s'étalait à perte de vue, où il embrassait toute chose avec une égale générosité. A l'image de l'océan, l'absence totale d'obstacles naturels faisait prendre conscience de l'immensité de cette terre et de l'infinie petitesse de ceux qui la parcouraient. 

Secoués par le roulis incessant du train, les passagers devisaient gaiement, jouaient aux cartes, lisaient un roman, le journal ou dormaient, la tête appuyée contre l'épaule de leur voisin. 

Gustave Dubois appréciait l'ambiance particulière qui régnait dans les wagons. Était-ce la proximité des autres passagers qui le rassurait? Ses quatre frères n'avaient pas encore manifesté le moindre comportement désagréable. Ce petit répit lui permettait de réfléchir et de rêver à une autre vie, à une maison tranquille, retirée dans la nature, où personne, surtout pas ses voyous de frères, ne viendrait l'embêter. Il imagina aussi une femme, avec des enfants. 

Malgré ses trente-cinq ans, il n'était pas trop tard pour fonder une famille, comme son père l'avait fait autrefois. Il espérait toutefois que la vie lui donne plus de filles que de garçons. Il en avait assez de réparer les gaffes de ces sans-cervelles. Les filles, c'est bien connu, sont plus sages.. 

— Crois-tu qu'il y a une chance qu'on monte jusque-là ? 

s'informa Théodule, le plus jeune du clan, en maniant ses cartes avec l'habileté d'un prestidigitateur. 

— Pourquoi ? 

— Eh bien, je me disais qu'avec tout cet or qui ne demande qu'à être ramassé, il y en aurait assez pour changer de vie. 

—Ah ! Parce que tu serais prêt à te crotter les mains au Klondike et à te mouiller jusqu'aux genoux dans des ruisseaux glacés pour quelques onces d'or, toi ? 

—Jamais de la vie ! ricana Théodule. Je vais laisser ça aux autres. Mais ces petits bouts de métal jaune feraient de belles mises au poker. Mises que j'empocherais avec beaucoup de plaisir. . 

Gustave secoua la tête avec lassitude. Il n'était pas le seul à réfléchir. Si lui songeait à une retraite bien méritée, ses frères s'entêtaient dans la voie criminelle. 

Les quitter avant qu'il ne soit trop tard, avant qu'ils ne lui gâchent la vie pour de bon. Du moins, ce qui en restait. Des plans pour que sa pauvre mère se retourne dans sa tombe ! 
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Tout le monde à bord ! 

EPUIS QUATRE-VINGTS ANS, la première succursale de la DBanque de Montréal était sise rue Saint-Paul, en face de la Place d'Armes. Quatre hautes colonnes garnissaient la façade de l'imposant édifice aux allures gothiques. 

En gravissant l'escalier, Nicolas Aubry peinait à croire qu'il s'apprêtait à pénétrer dans l'antre des riches, là où s'entassait la fortune des grands propriétaires et commerçants anglais de la métropole. Remarquant l'air anxieux de Pierre, il se demanda si son frère n'avait pas l'intention de dévaliser la plus importante banque du Canada dans le seul but de lui acheter un ticket de train ! 

Mais comme il ne possédait aucune arme, il ne pouvait sûrement pas commettre une telle folie. Et puis, il n'irait tout de même pas jusqu'à faire de son cadet un complice. . 

Les frères Aubry passèrent la porte du bâtiment. 

Intimidés, ils s'arrêtèrent à quelques pas de l'entrée. Bien que propres, leurs habits bon marché et légèrement élimés contrastaient avec ceux des clients, mais aussi des employés dont les talons résonnaient avec vigueur sur le plancher. 

—Attends-moi ici, exigea Pierre. 



Il mit le cap sur les guichets tandis que Nicolas s'attardait à ce qui l'entourait, aux visages, aux démarches, aux vêtements de ceux qui paradaient devant lui. Il resta ainsi jusqu'à ce que sa petite personne, plantée dans l'entrée sans broncher, attire l'attention. Du coup, il se sentit de trop. Il reporta son regard sur son frère. 

Pierre s'entretenait avec un employé de la banque retranché derrière un comptoir de bois patiné. Il gesticulait beaucoup, se penchait souvent en avant comme pour supplier le commis. Que faisait-il? Voulait-il un prêt? Quelles garanties de remboursement pouvait-il offrir, lui qui avait du mal à payer le loyer de sa chambre ? Nicolas ne comprenait rien à ce qui se passait. Les minutes s'égrenaient, avivant son impatience et sa curiosité. 

Un second employé se présenta derrière le guichet et la discussion reprit de plus belle. Cette fois, Pierre donnait l'impression de perdre contenance. Son visage empourpré étonna son jeune frère qui crut bon d'approcher. Au fond, son projet de partir pour l'Ouest n'avait peut-être aucun sens. 

—Viens, Pierre, souffla-t-il à son oreille. On n'a pas d'affaire ici. 

Son frère l'ignora, préférant soutenir le regard hautain des deux commis. Il éleva le ton :

—Les bandits ne croupissent pas tous en prison, c'est moi qui vous le dis ! 

—Voyons, monsieur! dit l'un des hommes, tendant la main pour le calmer. Vous.. 

—Pourquoi refusez-vous de me donner mon argent, dans ce cas ? le coupa Pierre. 

Nicolas écarquilla les yeux. Avait-il bien entendu ? Pierre avait déposé de l'argent à la Banque de Montréal ? Il n'en revenait pas. Pourquoi n'avait-il pas retiré quelques piastres pour payer madame Turcotte, alors ? 



Devant l'accusation lancée avec éclat, les employés relevèrent encore plus le menton. L'un d'eux ordonna d'un signe de tête de procéder à la transaction. 

—A bien y penser, ajouta Pierre, j'aimerais fermer mon compte. 

L'annonce prit les employés de la banque au dépourvu, mais ils ne rouspétèrent pas. Le commis étala sur le comptoir d'acajou, en faisant bruisser le papier neuf entre ses doigts, la somme de deux cent soixante-sept dollars. 

Cinquante-neuf cents tintèrent ensuite à côté. Pierre s'en empara et entreprit de compter à son tour. Le commis soupira, indigné par cette nouvelle marque de méfiance. 

—Merci, dit le client en glissant son pécule dans un porte-monnaie de cuir. Je vous souhaite le bonjour ! 

Pierre repoussa son frère jusque dehors. Là, il tira sur sa manche, direction la gare de la rue Windsor. Nicolas avait beau lui demander ce qui se passait et le prier de ralentir sa course folle, il n'entendait rien. Ils traversèrent les rues, croisèrent piétons et charrettes, enjambèrent les excréments des chevaux, contournèrent des congères, évitèrent les tramways.. 

Pierre le menait à la manière d'un

marionnettiste. Le garçon n'avait d'autre choix que d'obéir. 

Pour la seconde fois en deux jours, Nicolas remit les pieds dans la grande gare aux murs de pierres grises et au-dessus de laquelle flottait l'éclatante tache rouge de l'Union Jack. A la suite de son aîné, il parcourut le vaste hall pour stopper devant l'un des guichets de la billetterie. En deux temps trois mouvements, Pierre acheta un ticket aller pour Vancouver. 

—Et le retour? s'inquiéta Nicolas. Tu ne veux pas que je revienne ? 

—Il sera toujours temps de te procurer un billet là-bas. 

Comme ça, en sachant que tu as de l'argent en poche, j'aurai l'esprit un peu plus tranquille. S'il arrive un imprévu, tu pourras te débrouiller au lieu de te faire encore embobiner par les fausses promesses de vauriens. 



Nicolas tenait enfin son droit de passage pour l'Ouest. 

Cette fois, c'était vrai ! Il allait bel et bien partir. Du coup, il sentit la nervosité le gagner. Était-il prêt à entreprendre un voyage de plusieurs jours en train? Devait-il ou non s'adresser aux autres passagers? Il l'ignorait. Peut-être valait-il mieux ne rien faire du tout. Seulement attendre que les jours défilent au rythme des paysages. 

— Pourquoi me donnes-tu cet argent, Pierre ? Tu en aurais bien besoin. . 

—Je le gardais pour l'extrême nécessité. 

Depuis son arrivée à Montréal, Pierre vivait sans trop dépenser, grappillant ici et là des invitations à dîner et louant les chambres les plus abordables possible. Ainsi, en trois ans et demi, il avait pu placer un petit pécule à la banque. Et ce jour-là, l'«extrême nécessité» avait décidé de pointer le bout de son nez. 

— Crois-moi, je n'aurais pas hésité à te le donner pour relancer la ferme. Mais il en aurait fallu au moins dix fois plus. 

Nicolas approuva en silence. 

— Pourquoi as-tu fermé ton compte ? s'informa-t-il. Que vas-tu faire, maintenant ? 

Pendant une fraction de seconde, Pierre se dit qu'il aurait peut-être pu accompagner Nicolas. Toutefois, une autre idée commençait à germer dans son esprit. Pour l'instant, il préférait la taire. 

—Allons donc préparer ton bagage et manger une dernière bouchée ensemble ! 

Il régnait sur le quai une frénésie sans pareille. Des voyageurs se bousculaient, ticket à la main, pour monter à bord du train. D'autres, accompagnés de parents ou d'amis, parlaient et riaient fort pour masquer la tristesse ressentie à l'idée de se séparer. Quelques-uns s'étiraient le cou par-dessus la cohue, à la recherche d'un proche ou d'un amoureux qui tardait à venir et qui, peut-être, ne se présenterait pas. 



Ici et là on poussait les bagages sur des chariots pour les hisser ensuite par les portes ou les larges fenêtres des wagons. On se saluait de la main. On se soufflait des baisers. 

On se jurait un amour éternel, fidèle et sincère en essuyant ses larmes avec des mouchoirs brodés et parfumés. 

Des hommes et des femmes partaient. Sur leurs lèvres dansaient des promesses de retour et de vie meilleure, des rêves qui ne demandaient qu'à se matérialiser. 

Les employés du Canadian Pacific Railway arpentaient le quai, pressant les détenteurs de billet de prendre place à bord, car le départ approchait. Ils guettaient sans cesse le mouvement des aiguilles de leur montre de poche, le comparant avec celui de la grande horloge. 

Quatre hommes s'amenèrent, transportant dans la bonne humeur une montagne de caisses. Une estampille à l'encre noire identifiait chacune d'elles : farine, sucre, café, fèves au lard. . Divers articles comme des poêlons, des pelles, des scies et des raquettes de babiche avaient été attachés grâce à de solides cordes de chanvre. Néanmoins, les articles se percutaient les uns contre les autres pour créer un formidable tintamarre. 

Certains les observaient avec une curiosité évidente, d'autres avec une admiration palpable. Ils semblaient équipés pour une longue expédition. Pour aller où ? se demanda Nicolas. 

Tandis que l'encombrant chargement des quatre inconnus disparaissait à l'intérieur du train, Nicolas se tourna vers son frère aîné. 

— Bon, ça y est. L'heure est venue. . 

Pierre fixa un gros sac de toile à l'épaule du voyageur. 

—J'ai l'impression que tu mijotes quelque chose, toi aussi, remarqua Nicolas. 

—Ma décision n'est pas encore prise. 

Songeait-il à sa carrière d'artiste ou à son retour à la ferme ? Nicolas l'ignorait. Il ne le saurait probablement qu'à son retour de l'Ouest. Quoi qu'il en soit, Pierre ne pouvait pas passer son temps à reproduire sur papier des cadavres et des coupes transversales d'organes humains pour le compte de la Faculté de médecine. Surtout pas pour un patron aux mœurs aussi douteuses. Les toiles qu'il peignait pour madame Langevin, sa nouvelle logeuse, suffiraient-elles à le faire remarquer? Rien n'était moins sûr. Les riches se bousculaient dans les grands hôtels, pas dans les pensions anonymes. 

Nicolas avait longtemps souhaité le retour au bercail de ses frères. Leur départ lui assurait toutefois un avenir. Bien peu de fils cadets pouvaient espérer hériter un jour. Soudain, une pensée le troubla. Son frère était-il en train de l'éloigner afin de mieux reconquérir leur père et, ainsi, mettre la main sur l'héritage qu'il avait laissé filer des années plus tôt? Non, se ravisa-t-il. Ce n'était pas possible. Après tout, Emile Aubry n'avait plus rien à léguer, sinon des ruines encore fumantes et sans grand intérêt. 

— Les parents nous aiment plus que tu penses même s'ils sont très attachés au passé, dit-il, surpris par ses propres paroles. Ils s'inquiètent pour nous. Tout le temps. 

— Pourquoi me dis-tu ça ? 

— Pour rien. 

Nicolas rajusta son sac sur son épaule. 

—Ne dis rien à la mère, d'accord? Ni au père ni à personne. Ils ne comprendraient pas.. Tu me le promets ? 

—Promis. 

—N'oublie pas de les remercier pour moi. 

Pierre, qui s'était engagé à rapporter le cheval des Thompson, acquiesça. 

La sirène du train siffla et des nuages de vapeur jaillirent de chaque côté des voitures. Les roues glissèrent un tour dans le vide avant que les longues bielles ne s'activent pour arracher le train à la force d'inertie. La locomotive s'ébranla sous un épais panache de fumée. 

—Tout le monde à bord ! cria un employé. 



Nicolas escalada aussitôt le petit escalier de fer, prêt à s'engouffrer dans le wagon. Pierre avançait sur le quai au rythme des voitures qui se mouvaient lentement sur les rails. 

—Fais attention, petit frère. 

—Toi aussi. . 

—Écoute-moi. . Je sais que tu veux nous venger. Cette voie n'est pas facile, je t'en ai déjà parlé. . 

Le train accéléra un peu. Pierre se mit à courir. 

—La vengeance déguise la peur, continua-t-il. Elle n'est qu'une illusion, qu'une pâle imitation de l'héroïsme. . 

La locomotive hoqueta. Les jets de vapeur s'intensifièrent. 

L'immense véhicule d'acier prit davantage de vitesse. Pierre courut encore plus vite, ne voulant pas perdre son cadet des yeux. 

—Pourquoi me prêtes-tu de l'argent si tu es convaincu que je vais faire des bêtises? cria Nicolas par-dessus le tumulte. Si tu penses que je ne remettrai pas ces voyous à la police ? 

—Parce que l'expérience des choses, tu dois la faire par toi-même ! 

Pierre s'arrêta net, à bout de souffle. —Tu dois devenir un homme. . hurla-t-il à bout de force, les mains placées en cornet autour de sa bouche. — Qu'est-ce que tu as dit ? 

La locomotive siffla encore comme le train quittait le quai pour filer vers l'inconnu. 

Pierre resta longtemps immobile jusqu'à ce que son cœur se calme, que ses jambes retrouvent leur solidité. Alors il fit un pas, puis un autre. Il serra les poings avec l'impression vague qu'il s'était peut-être trompé. Il était cependant trop tard pour se laisser importuner par les remords. Lui aussi, d'une certaine façon, devait avancer, foncer sur ce chemin qu'il avait cru, sûrement à tort, tracé d'avance pour lui. 



L'artiste revint dans le hall de la gare, puis émergea rue Windsor. Il prit un tramway et rentra à sa petite chambre. 

En quelques minutes à peine, il fourgua ce qu'il possédait dans une sacoche, dont son précieux matériel d'artiste, et redescendit au rez-de-chaussée. 

Madame Langevin brillait par son absence. Il pensa avertir Thérèse, son employée, mais se ravisa. Il valait mieux mettre les voiles sans voir personne, sans devoir s'expliquer de vive voix. Il griffonna une note sur une enveloppe laissée sur une crédence avant d'y glisser suffisamment de pièces de monnaie pour compenser une semaine de pension supplémentaire. Il partait presque comme un voleur, mais il espérait revenir un jour et préférait rester en bons termes avec la propriétaire. L'argent a toujours la mémoire longue. 

Derrière la pension, Pierre attela le cheval de monsieur Thompson et fixa sa sacoche à la selle. Une fois le pied à Pétrier, il se donna un élan qui le propulsa sans trop d'efforts sur la monture. Il regarda la crinière soyeuse de la bête, puis caressa son col. Il hésita. Cela faisait des années qu'il n'avait pas senti la force brute d'un cheval sous lui. 

Saurait-il encore comment s'y prendre ? 

Sa langue claqua, et il agita les rênes d'un mouvement léger. La bête obéit aussitôt, heureuse de reprendre la route. 

Ils laissèrent derrière eux la ville et son brouhaha. Le cortège de charrettes et de piétons diminua. Les maisons en rangée cédèrent la place à de vastes champs blancs sillonnés par d'étroits chemins de terre. Pierre n'avait plus l'habitude de s'éloigner de la ville. En voyant quelques fermes surgir sur son passage, il repensa à celle de Maskinongé. Il ralentit l'allure sans s'en rendre compte. 

A vrai dire, il avait beau être à la veille de célébrer son vingt-sixième anniversaire, il demeurait l'enfant de ses parents et les revoir l'emplissait d'appréhension. Se retrouver devant son père déçu et, surtout, devant son jugement, et devoir une fois de plus assumer ses attentes, tout cela l'angoissait. 



Pierre se doutait qu'Emile Aubry n'avait pas changé d'un iota. Au plus profond de son âme, il souhaitait néanmoins le contraire. Le destin ne transformait-il pas parfois ce qui paraissait immuable aux yeux de tous ? 

Accepter sa destinée et apprendre à en tirer profit ne représentaient pas un signe de faiblesse ou de résignation. 

C'était plutôt une tranchée qu'on creusait pour recueillir des petits fragments de mieux-être dans sa vie. Fragments qui, à force d'être rassemblés, pourraient un jour ressembler au bonheur. . ou au pardon. 

Pierre l'avait compris; mais pour son père, qu'en était-il? 

L'amertume logeait-elle toujours à l'enseigne de son cœur ? 
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La fièvre de l'or

PRES AVOIR POUSSE la porte de la voiture, Nicolas Aubry As'arrêta net. Plusieurs passagers occupaient les banquettes de bois verni qui ressemblaient à de simples bancs de parc au dossier un peu plus élevé. Une rumeur constante y régnait, sûrement due à l'excitation du voyage qui commençait. Par-dessus les têtes et les chapeaux flottait déjà un épais nuage de fumée de cigarette, de cigare et de pipe. 

Le garçon soupira. Allait-il trouver une petite place tranquille pour s'asseoir? Il aurait dû écourter ses au revoir avec Pierre et monter à bord plus tôt. Il plaça son sac devant lui et marcha dans l'étroite allée, tentant de ne pas heurter les passagers, s'excusant ici et là, puis il émergea dans le wagon suivant. 

Là, le même constat s'offrait à lui : chaque banquette était prise par au moins une personne. Il continua néanmoins d'avancer. Il remarqua alors une banquette vacante devant un homme aux épaules carrées qui lui tournait le dos, ainsi qu'un siège inoccupé à sa droite. 

Il accéléra le pas, de peur de se faire damer le pion, puis arriva à la hauteur du passager voyageant visiblement seul, comme lui. 

— Bonj. . 



Il s'étouffa presque avec son bonjour lorsque l'homme en question leva son visage vers lui. Il s'agissait d'un Indien. Il avait la chevelure noire comme le jais et liée en une longue queue de cheval qui retombait sur sa poitrine, le teint basané et lustré, les traits anguleux et les joues saillantes. 

Nicolas recula malgré lui. C'était la première fois qu'il voyait un autochtone d'aussi proche. Il comprenait maintenant mieux pourquoi les autres voyageurs se tenaient à l'écart. 

Les Indiens avaient mauvaise réputation. Violence, alcoolisme, vagabondage, criminalité élevée. . Leur présence donnait froid dans le dos à la majorité des gens. 

—Je vous demande pardon, souffla Nicolas d'un ton poli. 

Je vous ai pris pour une connaissance. 

Il lui adressa un bref salut de la tête avant de mettre le cap sur le wagon suivant. Cette fois, l'espoir le regagna. 

Moins nombreuses, les banquettes de cuir proposaient davantage de confort à la vingtaine de chics bourgeois déjà en place. 

Malgré le roulis bruyant du train, une voix angélique s'élevait dans la voiture. Une voix de femme qui chantait dans une langue qu'il ne connaissait pas et dont l'air ne lui était pas du tout familier. Sans doute de l'italien, conclut-il, en se rappelant ses soirées chez le professeur Bordeleau. Il écouta l'extrait d'opérette avec un certain ravissement, puis s'approcha du premier siège disponible, près de deux hommes qui discutaient entre eux. Un contrôleur accourut aussitôt. 

—Vous n'avez pas d'affaire dans ce wagon, jeune homme. 

—Mais j'ai un billet. . 

—Vous avez un ticket de première classe ? demanda-t-il. 

Le garçon fronça les sourcils. Qu'est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? Il exhiba son droit de passage. Le contrôleur le prit sans ménagement et le vérifia avant de le lui remettre. 



—Votre billet n'est pas valide ici, jeune homme, le rabroua l'employé du Canadian Pacific Railway. 

—J'ai payé ! s'entêta Nicolas. 

— Oui, mais pas assez pour voyager en première classe. 

Retournez sur vos pas. Allez ! 

D'un geste de la main, le contrôleur le pressa de quitter la voiture, alors que quelques passagers le dévisageaient. 

Nicolas n'eut d'autre choix que d'obéir. Il revint donc dans le wagon précédent. Le premier visage qu'il aperçut fut celui de l'Indien qui lui décocha un petit sourire amusé. 

— Pourquoi ne pas vous asseoir ici ? lui proposa-t-il. Vous pourriez même vous allonger les jambes au cours de la nuit, si vous n'avez pas loué de matelas. Je vous assure que je ne vous importunerai pas. 

— Oh!Je ne. . 

—Je sais bien ce que vous vous dites. Je ne suis pas un idiot. Vous pensez la même chose que les autres. 

Nicolas n'appréciait pas qu'on devine ses pensées, ni qu'on le compare à des passagers dont il ne connaissait rien. 

Pour prouver à l'homme qu'il se trompait, il posa son sac sur la banquette et s'assit. 

—Je m'appelle Joseph Paul. 

— Et moi, Nicolas Aubry. 

Il hésita. Devait-il tendre la main et serrer celle de l'autochtone ? Il avisa en douce les autres voyageurs. La rumeur s'était un peu apaisée. Quelques regards se tournaient vers lui, par-dessus les banquettes. Il préféra s'abstenir. 

— Pas facile d'être rejeté, hein? 

Nicolas fronça les sourcils sans comprendre. 

—A côté, ils t'ont refusé l'accès parce que tu n'es pas un riche. Moi, ça m'arrive tout le temps parce que je ne suis pas un Blanc. D'une certaine façon, on est pareils. On vit la même chose. . 

Le garçon observa en silence l'étranger assis devant lui. Il portait des vêtements simples, mais neufs et bien lessivés. 



Une belle frange blanche et propre ornait le bout de ses ongles. Sa chevelure luisait sous les derniers rayons du jour. 

Il ne dégageait aucun relent de sueur, comme se plaisaient à le colporter les ragots. En dehors de la couleur de sa peau, il ressemblait à n'importe qui d'autre. 

— C'est vrai, confessa-t-il. Je n'ai pas beaucoup aimé ça. 

Joseph Paul savoura la franchise de son compagnon. Il sut qu'une amitié, même aussi éphémère qu'un voyage en train, pouvait naître entre eux. Nicolas tendit la main devant lui. 

— Enchanté. 

Le geste prit l'Indien de court, mais il ne refusa pas la marque de politesse. Oui, ce Nicolas Aubry se montrait différent des autres Blancs. Et cela, même s'il avait d'abord témoigné de la réticence à son endroit. 

—Je viens de Cacouna. De la tribu malécite. Et toi ? 

— De Maskinongé. 

—Tu t'en vas où comme ça ? 

—A Vancouver. 

Le sourire de Joseph s'épanouit davantage. 

—Ah! Et j'image que tu vas ensuite prendre un vapeur pour le Klondike. 

—Non, fit Nicolas. Et vous ? 

L'Indien étala sa bonne humeur en se claquant la cuisse. 

— Bien sûr que oui ! s'exclama-t-il. Et puis, tu peux me tutoyer. On doit avoir le même âge, non ? 

Nicolas en doutait. L'Indien devait sûrement avoir franchi le cap des vingt-cinq ans, même si ses joues et son menton étaient aussi lisses que la peau d'un nourrisson. 

—Je ne suis pas encore majeur, avoua Joseph en se penchant vers son nouvel ami. En fait, j'ai tout juste dix-huit ans.—Tuasl'airbienplusvieux,crois-moi! 

Joseph haussa les épaules sans s'offusquer. Il avait toujours eu l'air plus vieux que son âge. Et selon les circonstances, cela l'arrangeait bien. 

—Alors comme ça, tu ne vas pas au Klondike ! dit-il en s'adossant de nouveau à la banquette. C'est assez incroyable. 



Dans sa campagne, Nicolas avait lui aussi entendu parler de la ruée vers l'or du Klondike, de ses ruisseaux qui rendaient millionnaires, des pépites lourdes comme des clous. Mais il ne s'était jamais senti concerné par tout ça. A ses yeux, le bonheur et la richesse se trouvaient à portée de main, à la ferme. Nul besoin de parcourir des milliers de milles pour changer de vie ! 

Il n'eut pas le temps de répliquer que son compagnon de route exhiba la page chiffonnée du journal  La Minerve,  qui datait du mois de juillet de l'année précédente. Il lut à haute voix un article :

 La fièvre de l'or

 L’or rapporté ces jours derniers aux Etats- Unis par les mineurs revenant desplacers1 du Klondike a provoqué dans tout le pays une agitation extraordinaire. De tous les côtés

1. Gisements

sédimentaires

contenant des

minéraux

lourds ou précieux, comme l'or. 

 des compagnies se forment, des expéditions s'organisent pour aller exploiter le nouvel Eldorado. La nouvelle que le paquebot  George W. Elder  allait partir dans une semaine de Portland, Oregon, pour l'Alaska a fait affluer dans les bureaux de la Pacific Coast Steamship Company les demandes de billets de passage.  L’Elder  peut transporter 200 passagers de cabine et 300 dans l'entrepont, et prendre en outre 1400 tonnes de fret. Il emportera des outils et des approvisionnements pour les mineurs, des vêtements, des tentes et des sacs pour transporter les vivres. Plusieurs fabriques de l'Oregon travaillent jour et nuit pour exécuter les commandes énormes qu'elles ont reçues pour la région du Klondike. Les gros vêtements de laine sont surtout très demandés. 



Il donna l'impression de sauter quelques lignes avant de poursuivre sa lecture un peu plus loin. L'aisance et la fluidité avec lesquelles il prononçait chaque mot détonnaient une fois de plus avec les rumeurs peu flatteuses véhiculées d'habitude au sujet des Indiens, selon lesquelles tous étaient des illettrés. 

 A San Francisco, la fièvre de l'or a pris une intensité extraordinaire; on n'y parle que du Klondike, du Yukon, des placers, etc. et plusieurs sociétés se sont constituées sans retard. La première, fondée au capital de 200 000 $

 entièrement versés, porte le titre de Alaska and Yukon Exploration and Trading Company. Sur les vitres des bureaux, sur les enseignes on peut lire des noms comme ceux-ci: The Yukon Gold and Supply Company, Klondike Improvement Syndicate, etc. 

 Six Canadiens français revenus des placers du Klondike par le paquebot  Portland  sont en ce moment à San Francisco, se disposant à rentrer à Montréal. Ils ont assez bien réussi dans les environs de Dawson City, mais la Monnaie de San Francisco étant fermée et les offres qu'ont leur a faites ne leur ayant pas paru satisfaisantes, ils ont décidé de porter leurs pépites à la Monnaie de Philadelphie. On dit à San Francisco que l'or du Klondike n'est pas aussi pur que celui de la Californie et qu'il vaut de 2 $ à 3 $ de moins l'once; mais quelques personnes bien informées prétendent que c'est un bruit répandu par des spéculateurs qui veulent profiter de la fermeture de la Monnaie pour exploiter les mineurs et leur acheter leur poudre d'or au rabais. 

De l'or. Des outils. Des provisions. Des expéditions. Le Klondike. 

Nicolas songea aux quatre hommes qui trimballaient tout un attirail d'objets et de caisses sur le quai d'embarquement de la gare. S'en allaient-ils prospecter les précieuses pépites, eux aussi ? 



— C'est vraiment surprenant que tu ne veuilles pas tenter ta chance, reprit l'Indien en secouant la tête. 

Nicolas soupira. Par la fenêtre, le paysage courait à sa droite, perdant peu à peu de son éclat, de sa netteté. La nuit tombait sur la campagne. Dans le train, les employés allumaient des lampes au gaz. 

Nicolas Aubry avait passé les derniers jours dans un autre monde. Évidemment, l'incendie de la ferme par les frères Dubois avait pris beaucoup plus d'importance que les gisements d'or découverts par George Carmack et ses beaux-frères sur les bords du ruisseau Bonanza, un an et demi plus tôt. La nouvelle s'était alors répandue dans la région du Klondike, alertant ainsi les mineurs déjà sur place, à Forty Mile. Ceux-ci s'étaient précipités les premiers pour acheter des concessions et exploiter avec succès le pergélisol de la vallée entourant les ruisseaux Bonanza et Eldorado. Le 15

juillet 1897, le 55  Excelsior  avait accosté au quai de San Francisco avec une cargaison d'une tonne d'or en provenance du Klondike. Les télégraphes avaient alors relayé la fabuleuse nouvelle à travers le monde entier et, avec la complicité des journaux, ils avaient provoqué la folie des hommes. Bien décidés à quitter pour de bon la misère de la Grande Dépression, ils se ruaient depuis sept mois déjà vers la nouvelle Terre promise, poussés par leurs rêves d'un avenir meilleur. Tous voulaient se libérer des usines dangereuses et insalubres, de ces patrons qui ne leur reconnaissaient aucun droit, des horaires de plus de soixante-douze heures par semaine, des salaires de crève-faim, ou du chômage qui régnait partout en maître. 

Pourtant, Nicolas se moquait bien de tout cela. Il avait d'autres chats à fouetter. . 



Joseph Paul s'était assoupi, la tête contre la fenêtre. 

Nicolas en profita pour l'étudier à son aise. Il fixait chaque détail dans son esprit : la ridule au coin gauche de sa bouche pulpeuse, la tresse épaisse retenue par un fin lacet de cuir marron, un bouton brisé à la boutonnière de sa chemise, des bottes à la semelle fatiguée mais cirées avec minutie, un collier fait de minuscules perles aux tons de vert, bleu et turquoise qui parait son cou. Sa main droite avait glissé entre ses jambes écartées et se balançait au rythme du train qui fendait, telle une flèche, la campagne obscure. 

L'Indien n'avait pas l'air bien méchant malgré sa stature imposante et son faciès austère. Quand il souriait, il redevenait un adolescent comme les autres. Sauf que seul parmi une foule de Blancs, il n'avait guère l'habitude de se réjouir. Il prêtait une attention constante à ses gestes, à ses paroles, à sa façon de regarder les gens. Il ne souhaitait surtout pas qu'on se méprenne sur ses intentions. D'ailleurs, celles-ci étaient simples : faire le moins de vagues possible. 

Nicolas bâilla, s'étira de tout son long, se remit debout. Il décida de marcher un peu, histoire de se dégourdir les jambes. 

Dans la voiture bringuebalante, la plupart des passagers dormaient à même les banquettes ou encore sur des matelas loués à la compagnie ferroviaire. D'autres discutaient à voix basse ou jouaient une partie de cartes. Même chose dans le wagon voisin. Lorsqu'il revint sur ses pas, des joueurs levèrent le nez pour le jauger. 

— Eh toi, le jeunot ! l'interpella l'un d'eux sur un ton plus que familier. 

Nicolas stoppa. 

— Oui, m'sieur ? 

— Qu'est-ce que tu trames avec le Sauvage ? 

Le garçon eut envie de passer son chemin, mais les joueurs étalèrent leur mépris sans aucune retenue. 

— Les Indiens sont des voyous et des lâches ! 

— Qui chôment à longueur de journée ! 

— Que le gouvernement protège comme des nouveau-nés sans défense ! 

— Et quand on a le dos tourné, swick! fit un autre en glissant rapidement son pouce en travers de sa gorge. Après, ils te font un beau scalp. . 



— Ne te surprends pas s'il vole tes affaires et disparaît sans laisser de trace. 

Nicolas savait ce que l'on racontait au sujet des Indiens pour avoir lui-même entretenu les rumeurs. Mais Joseph Paul lui paraissait différent. Était-il en train de se faire duper

? Se montrait-il encore une fois trop naïf? Les gens qu'il croisait ne pouvaient pas tous avoir des âmes noires et perverties ! 

Nicolas ne dit mot et s'éloigna. Sur son passage, quelques têtes se tournaient pour lui adresser des regards chargés d'animosité. 

Il revint s'asseoir sur la banquette, devant le Malé-cite. 

Celui-ci ouvrit un œil, puis l'autre. Sa main droite ballottait toujours dans le vide. 

—Alors, ils ne t'ont pas fait la vie trop dure, là-bas ? 

Nicolas s'étonna de tant de perspicacité. II comprit que si les altercations de ce genre étaient rares pour lui, elles constituaient le pain quotidien de l'Indien. 

—Je croyais que tu dormais. 

— Eh bien! expliqua Joseph d'un air résolument jovial. 

Juste sur une oreille! De toute façon, je ne pourrai jamais dormir sur les deux, malgré ce que prétend l'expression. . à moins d'avoir deux oreillers, pas vrai? 

Nicolas pouffa malgré lui. Pour la première fois depuis la nuit de l'incendie, il entendait l'éclat de son rire. Cela lui fit un bien fou. Mais ressentant de la culpabilité à oublier les ruines de la ferme ainsi que les souffrances de son père, il retrouva vite son sérieux. 

— On dirait que tu as de la grosse peine sur le cœur, mon ami.Nicolassecontentad'opinerensilence. 

— Eh bien ! Si un jour tu veux en parler, je t'écouterai. . 

« Si un jour je me sens prêt», songea-t-il. Car partager sa tristesse revenait aussi à révéler les sentiments haineux et les intentions vindicatives qui rongeaient son cœur. 





Gustave Dubois n'en pouvait plus de rester assis sur une banquette trop dure tant il avait les jambes en coton et le derrière engourdi. Il marchait de long en large dans l'allée, entre les passagers exaspérés de le voir ainsi remuer avec impatience et mauvaise humeur. Il avait déjà connu le confinement d'une cellule, et ce wagon lui donnait une vague impression de déjà-vu. 

— Pourvu qu'on le retrouve, ce sacripant ! ne cessait-il de marmonner entre les dents. Et qu'on ne fasse pas ce maudit voyage pour rien. . 

Pour revenir dans la Belle Province, il devrait évidemment reprendre un train. Que ses frères et lui rentrent bredouilles de leur mission ou non, il se jurait qu'il paierait sans hésitation un supplément pour une couchette. 

S'allonger, se détendre. . sans entendre cette perpétuelle rumeur qui envahissait la voiture et ne s'estompait que pour céder la place à des ronflements bruyants. Vivement Vancouver ! se disait-il. 

Sauf que cette prison roulante avait aussi du bon. Le manque d'intimité affligeait également ses quatre frères, et l'absence d'échappatoire empêchait les voyous de passer à l'acte. Malgré les regards insistants que Zenon destinait aux femmes, l'envie de frapper que ressentait Philémon chaque fois qu'on le bousculait, le faible d'Isaïe pour le vol à la tire et le goût de Théodule pour la tricherie aux jeux de cartes et de dés, tous résistaient à la tentation. 

Oui, les frères Dubois se tenaient tranquilles. Du coup, Gustave se mit à craindre leur arrivée prochaine à Vancouver. Dès qu'il mettrait le pied à terre, il lui faudrait recommencer à jouer les policiers. Parviendrait-il à les contenir? Leur caractère brutal et volcanique, endormi pendant trop longtemps, risquait d'exploser en des proportions inimaginables. 

Gustave soupira en se frottant la tempe. Une fois de plus, ses migraines revenaient le terrasser. Non, il n'était pas au bout de ses peines ! 
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L'or qui fait rêver

E TRAIN FILAIT à pleine vapeur. Malgré des arrêts réguliers Lpour s'approvisionner en charbon ou pour permettre à des passagers de monter ou de descendre, il traversait le pays à vive allure. Un pays que Nicolas ne connaissait pas et qu'il voyait surgir en d'insaisissables tableaux. Comme Pierre aurait aimé reproduire sur la toile ces paysages inconnus et immenses ! 

Où se trouvait-il ? Nicolas n'en avait pas la moindre idée. 

Il lisait parfois, sur des panneaux à l'extérieur, des noms de villes qui n'évoquaient rien pour lui. Leur histoire lui était étrangère. Comme le serait probablement celle de Maskinongé aux yeux des habitants du coin. Et le voyage ne faisait que commencer. Il n'avait pas fini de voir des bleds perdus au milieu de nulle part. 

Le train courait le long des rails, et le pays s'étendait. Sans fin, sans répit, sans limites. 

Nicolas se redressa un peu sur son siège. Son compagnon dormait toujours. Du moins il en donnait l'impression. Il remarqua de nouveaux visages sur les banquettes voisines. 

Un garçon remontait l'allée en annonçant, tantôt à droite tantôt à gauche, les services d'un commerce ambulant :



— Barbier dans la première voiture ! 

Joseph se réveilla en bâillant. Il s'essuya les yeux, se passa la langue sur les lèvres et renifla un peu. 

—Vas-tu y aller ? s'enquit-il en défroissant son pantalon de la main. 

— Peut-être, répondit Nicolas. 

—Tu n'en as pas vraiment besoin, remarqua Joseph. 

En effet, le menton du Maskinongeois était plutôt lisse. 

Quant à sa lèvre supérieure, elle s'ornait certes d'un épais duvet, mais les poils châtain se voyaient à peine. 

—Toi non plus ! rétorqua-t-il, un brin piqué par le commentaire de son compagnon. 

—Je n'ai jamais eu l'intention de me faire raser, annonça le Malécite. Pas question que je bouge d'ici et que je perde ma place ! 

Joseph ne faisait pas confiance aux passagers. Il craignait qu'ils profitent de son absence, même temporaire, pour lui ravir son précieux siège et l'obliger à demeurer debout pour tout le reste du voyage. Car il ne serait le bienvenu nulle part. 

—Veux-tu me faire accroire que tu ne te lèveras pas de tout le trajet? 

Joseph Paul acquiesça avec aplomb. Nicolas, lui, douta. Il restait encore quatre jours jusqu'à Vancouver ! 

— Et comment feras-tu pour les repas? Et les.. tu sais bien, les. . 

Trop timide pour exprimer le fond de sa pensée, Nicolas montra discrètement son entrejambe. 

—Ne t'inquiète pas, souffla l'Indien. Mais vas-y, toi. Je surveillerai ta place. 

Son compagnon releva un sourcil. Il n'avait nul besoin d'une pareille garantie. Personne n'oserait s'aventurer aussi près de l'Indien. D'ailleurs, grâce à cela, il avait pu dormir les jambes bien installées sur la banquette d'en face. Un luxe que peu de gens dans ce train étaient en mesure de s'offrir ! 



Nicolas se leva et remonta l'allée d'un bon pas. Plus il approchait de la première voiture, plus le bruit de la locomotive à vapeur s'amplifiait. La vibration qu'elle créait augmentait aussi. Il repéra le barbier, un homme dans la cinquantaine, qui affûtait sa lame en la promenant sur une lanière de cuir munie d'un petit manche. 

—A qui le tour? Allez, ne soyez pas timides ! Je ne vais pas vous défigurer, messieurs.. 

Les hommes l'observaient en silence. Ils hésitaient à se porter volontaire malgré la barbe qui commençait à poindre. 

— Rasage gratuit pour le premier d'entre vous qui. . 

—Moi! s'écria aussitôt Nicolas qui rechignait à dépenser son argent. Pour la moustache ! 

Il s'assit sur le siège devant le barbier. Celui-ci lui empoigna le menton et étudia les traits du garçon. Sa bouche esquissa un imperceptible sourire. Il posa un linge de coton blanc sur la poitrine de son client. A l'aide d'un blaireau, il appliqua sur la lèvre supérieure une généreuse couche de savon. Sa main droite attrapa ensuite une lame qu'elle fit habilement tourner avant de suspendre son mouvement dans les airs. 

— Certain ? demanda-t-il. 

Nicolas aperçut son regard inquiet se refléter dans la lame. Il se disait qu'avec une belle moustache à la mode, il aurait l'air plus vieux. On le prendrait davantage au sérieux et on tenterait moins de l'emberlificoter. Il déglutit et opina de la tête, redoutant d'entendre sa voix trembler. 

L'adolescent retint son souffle, de même que les autres passagers du wagon. Tous redoutaient un brusque à-coup du train, ce qui ferait perdre son équilibre au barbier et vaudrait au garçon une estafilade sanglante. 

Mais l'homme, en habitué, manipulait la lame avec une dextérité et une vitesse ahurissantes. Le rasoir glissa sur la peau de Nicolas et le savon tomba dans un bassin d'étain placé sous son menton. La besogne fut terminée en deux temps trois mouvements. Le barbier retira le bassin, puis le linge avec lequel il épongea le visage de son client. Il le frictionna ensuite d'une lotion après-rasage et termina en lui tapotant les joues. 

— Qui est le prochain? demanda-t-il en donnant congé à son premier client de la journée. 

Nicolas eut à peine le temps de se relever qu'un homme le bousculait pour prendre sa place. Il s'éloigna, guettant son reflet dans les larges vitres de la voiture. Dans combien de jours jouirait-il d'une nouvelle apparence ? Quand ses poils repousseraient-ils en une belle moustache fournie ? Peut-

être lui faudrait-il plus d'un rasage pour ressembler à l'image qu'il se faisait d'un homme, d'un vrai. 

Entre deux voitures, happé par le vent hivernal qui soufflait fort, il aperçut une femme penchée par-dessus la balustrade de métal. 

— Bon sang! 

Craignant qu'elle ne tente un geste désespéré et ne se jette dans le vide, il l'agrippa par le bras pour la retenir. Les coutures de la manche du manteau craquèrent. Il la retourna vivement. Un visage apeuré, dont les prunelles hagardes se cachaient derrière des verres fumés, lui apparut. C'était une adolescente qui devait avoir à peu près le même âge que lui. 

—Mais que faites-vous? s'écria-t-elle à travers le tintamarre de la locomotive et du vent. 

— Et vous, que faisiez-vous ? 

Elle se dégagea et tendit un index vers le treillis métallique sur le côté du train, à quelques pieds de la plateforme où ils se trouvaient. 

—Mon livre est tombé. . 

Médusé, Nicolas se pencha pour regarder à son tour. En effet, il découvrit un livre ouvert, dont les pages claquaient furieusement au vent. Il soupira de soulagement. La jeune fille s'offusqua. 

—Vous ne pensiez tout de même pas que je m'apprêtais à. . sauter par-dessus bord ! 



A ces mots, elle remarqua le ruban de gravillons qui déroulait à une vitesse folle et saccadée en contrebas, le long du rail. Elle imagina un instant son corps sans vie, désarticulé, la chevelure éparse, un filet de sang s'échappant de sa bouche. 

—Merci, reprit-elle avec un certain effroi. Vous êtes bien aimable. 

Alors qu'elle tendait un bras pour récupérer le livre, celui-ci s'envola et disparut dans la plaine enneigée. Elle fit la moue. 

—Adieu, cher Mérimée ! 

—Vous en trouverez un autre exemplaire dans une librairie. 

—Peut-être. . 

Elle inclina la tête de côté et lui offrit un petit sourire. 

—C'est vous, n'est-ce pas, qui voyagez avec l'Indien ? 

Le visage du garçon se referma. Encore une personne qui se mêlait de ses affaires, qui se croirait autorisée à lui dicter sa façon d'agir. Pourtant, la jeune fille souriait toujours. 

—Depuis hier, on ne parle que de vous. 

Il porta attention aux vêtements de l'adolescente. Ils étaient à la mode du jour et lui donnaient un air de femme du monde qui fréquente les beaux salons et les grands restaurants, qui a l'habitude des conversations mondaines et des lectures savantes. 

—C'est vous, n'est-ce pas ? demanda-t-il à son tour, espérant faire dévier la conversation. 

Elle releva un sourcil. 

— Qui chantiez en première classe ? précisa-t-il. 

Elle se contenta de rire d'une voix cristalline. Ils se dévisagèrent, ne sachant quoi ajouter d'autre. La jeune fille consulta sa montre de poche. 

—Vous me raccompagnez jusqu'à mon siège ? 

Nicolas accepta d'un signe de tête. Malgré ses habits chics, elle ne semblait guère incommodée par la présence d'un campagnard. Au contraire, elle jetait souvent de petits coups d'œil par-dessus son épaule pour s'assurer qu'il demeurait bien dans son sillage. Elle fredonnait gaiement et son sourire rayonnait alors qu'ils se rapprochaient de la voiture réservée aux clients de première classe. 

Quand il les vit passer à côté de lui, Joseph Paul ne put s'empêcher de siffler de surprise ; Nicolas n'entendit rien, trop soucieux qu'il était de découvrir ce qui arriverait dans l'autre wagon, quel accueil on lui réserverait et ce qu'il inventerait pour justifier sa présence. 

Dès qu'ils franchirent les portes de la section de première classe, les regards s'attardèrent sur celle qui ouvrait la marche pour se river ensuite à l'intrus dont tout le monde parlait

depuis

la

veille. 

Comme

l'étonnement

et

l'incompréhension se lisaient sur les visages, l'adolescente se précipita dans les bras de sa mère pour expliquer :

— Ce jeune homme m'a sauvée d'une mort certaine ! J'ai eu tellement peur ! J'en tremble encore. . 

Elle raconta comment elle avait laissé tomber son livre, comment elle-même avait failli tomber du train, et comment ce garçon l'avait rattrapée de justesse. Pour preuve, elle exhiba la manche décousue de son manteau. Du coup, le regard des passagers s'adoucit; celui du contrôleur aussi. 

Bientôt, les femmes et les hommes félicitèrent Nicolas. Lui trouvait qu'elle exagérait. «Une comédienne », se dit-il en soupirant. Digne de la divine Sarah Bernhardt. 

La mère de l'adolescente se tourna vers le sauveur :

—A qui ai-je l'honneur, monsieur? 

C'était la première fois qu'on lui parlait avec tant de déférence. Il en rougit. 

—Je m'appelle Nicolas, madame. Nicolas Aubry. 

— Eh bien, monsieur Aubry! Vous resterez un moment parmi nous, n'est-ce pas? Que diriez-vous d'un chocolat chaud ? 

L'adolescente lui adressa un clin d'œil complice. 



— Ce ne serait pas de refus, madame. Merci. 

Il s'assit à côté de celle qu'il venait de  sauver,  et on lui apporta un grand verre de lait fumant d'où un agréable parfum chocolaté s'échappait. Le groupe d'hommes qui se trouvaient de l'autre côté de l'allée s'insurgèrent. 

—Allons donc, madame Lambert ! Ce garçon mérite du Champagne ! 

Aussitôt, le verre disparut des mains de Nicolas et fut remplacé par une flûte dans laquelle pétillait un liquide doré. 

Le garçon remercia les quatre hommes entrevus sur le quai, lors de l'embarquement, qui se déplaçaient avec du matériel d'expédition. Ils se levèrent pour se présenter. Ils s'en allaient au Klondike grossir les rangs des prospecteurs d'or déjà sur place. Le joyeux quatuor trinquait sans retenue à leur fortune prochaine. 

— Il paraît que les trottoirs de Dawson City sont faits avec des lingots tant il y a d'or dans les parages ! dit Oscar Viau avant d'avaler une gorgée. 

— Quand j'aurai ma part, moi, je ne travaillerai plus du reste de ma vie ! ajouta Basile Mercier. 

— Oui, c'en sera fini des patrons et du chômage! renchérit Edmond Blanchette. 

—Moi, je deviendrai marchand, annonça Prime Lavoie. 

—Bah, non merci! grimaça Oscar. C'est trop de soucis pour pas grand-chose ! 

—Et si tu te faisais patron, hein ? proposa Edmond. Pour dire aux autres quoi faire. . 

—Ah ! Ça me plaît ! déclara Prime. Il me semble que je serais doué. Je les ai bien regardés faire, les patrons. C'est de l'ouvrage facile. . 

L'homme se leva, montra du doigt un employé imaginaire et, d'un air sévère, s'apprêtait à le sermonner quand un brusque soubresaut de train le ramena sur son séant. Ses amis se moquèrent de lui. 

—Avant de devenir un patron, il faudra que tu apprennes à te tenir debout ! 



Le patron en herbe imita ses compagnons qui riaient de bon cœur. Puis ils reprirent leur discussion de plus belle. Ils s'amusaient à imaginer ce qu'ils feraient de cette montagne d'or qui les attendait, bâtissaient des châteaux en Espagne et dilapidaient leurs économies avant même d'avoir vu une seule pépite. Au chômage depuis peu, les quatre amis avaient mis en commun leurs petits pécules pour participer à la ruée vers l'or. Chacun à sa manière rêvait les yeux grands ouverts. La fièvre de leur fortune à venir, mais aussi le Champagne, leur montait à la tête. 

—Et toi, mon gars ? demanda l'un des gais lurons à Nicolas. Que vas-tu faire, après ? 

—Après quoi? 

—Après le Klondike, nom d'un chien ! 

Le garçon faillit s'étrangler en avalant une gorgée de Champagne. Il n'avait pas prévu qu'on s'informerait de ses intentions. 

—Je ne vais pas au Klondike, monsieur. Seulement à Vancouver. 

L'homme parut déçu. Aller si loin pour s'arrêter si près du but, semblait dire sa mine longue. Les amis ne comprenaient pas qu'on ne partage pas leur désir d'une vie plus facile. 

Grâce au Champagne, la bonne humeur revint néanmoins au grand galop. Et l'or se tailla de nouveau la place d'honneur dans les conversations. 

— Dites-moi, monsieur Aubry, l'interpella la mère de l'adolescente, pourquoi allez-vous à Vancouver ? 

Cette fois, il se sentit pris au piège. Il ne pouvait pas dire qu'il poursuivait cinq criminels dans le seul but de se venger. 

Il n'avait d'autre choix que de se taire, ce qui était impoli dans les circonstances, ou bien d'inventer quelque chose, même s'il mentait très mal. 

—Je vais.. retrouver un ami pour lui annoncer une mauvaise nouvelle. 

—Vous auriez dû l'avertir en lui envoyant un télégramme. 

Cela vous aurait évité ce long trajet. 



Non, Nicolas n'excellait pas dans l'art délicat du mensonge. Devant son embarras, la jeune fille vint à son secours. 

— S'il l'avait fait, bonne maman, il n'aurait pas été là pour me secourir ! 

La femme réfléchit un instant avant de sourire. 

—Tu as raison, Claire chérie. 

Nicolas respirait un peu mieux. Il venait de l'échapper belle. Toutefois, pour parer à d'éventuelles questions gênantes, il devait songer à peaufiner son alibi. 

Il passa encore quelques minutes dans la voiture de première classe, coincé entre les rêves grandioses des chômeurs et une conversation mère-fille portant sur les derniers corsages à la mode. Ayant terminé de boire la flûte de Champagne, il se décida à prendre congé. 

—Au revoir, mademoiselle Claire, dit-il en s'adressant à l'adolescente. Faites attention à vous. 

Puis, se tournant vers sa mère :

—Mes hommages, madame. 

Nicolas n'était pas certain que la formulation fût la bonne, mais elle lui parut assez belle. Il inclina légèrement le haut du corps en guise de salut et s'éloigna en repensant au Klondike, à cette ville lointaine nommée Dawson City et à cet or qui faisait accourir les foules. 



Après l'arrivée du 55  Excelsior à San Francisco avec à son bord une tonne de pépites et de poussière d'or, plusieurs millions de personnes s'étaient mises à rêver. Cent mille d'entre elles, dit-on, quittèrent leur famille et leur maison. 

Parviendraient-elles toutes à destination ? Et trouveraient-elles l'or tant convoité ? 
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Le rôdeur nocturne

E SOIR APRES LE SOUPER, Claire invita Nicolas à se dégourdir Lles jambes. Guère habitué à fréquenter des filles, surtout celles issues de la bourgeoisie, il hésita. Il la trouvait bien dégourdie pour une créature de l'autre sexe. Elle avait une audace que peu de gens affichaient et semblait se moquer du qu'en-dira-t-on. 

Le garçon allait accepter pour ne pas paraître impoli, lorsqu'elle s'assit à sa gauche. Elle adressa un sourire à Joseph Paul. 

—Vous permettez, n'est-ce pas? Le Malécite demeura bouche bée, de même que son compagnon. Oui, de l'aplomb, elle en avait à revendre ! Trop heureux de voir son cercle d'amis s'élargir, il acquiesça. 

—Je m'appelle Claire. 

—Et moi Joseph, répondit-il en tentant de prendre délicatement la petite main gantée qu'elle lui tendait. 

—Ravie ! 

Autour d'eux, la rumeur s'éleva d'un cran. Des regards médusés obliquèrent vers le trio inusité. Encore une fois, l'adolescente semblait au-dessus des commérages. Elle donnait presque l'impression de s'amuser à choquer son entourage. Comme Joseph annonçait qu'il



se rendait au Klondike, la conversation se remit à tourner autour de l'or. 

—Les gens dépensent leurs économies sans compter, dit Claire. A ce qu'il paraît, ils pigent même dans l'argent qu'on leur a prêté pour acheter des concessions en copropriété. 

Nicolas fronça les sourcils, peu certain de comprendre ce qu'elle racontait. Joseph éclaira sa lanterne :

—Posséder une concession au Klondike, ou un  daim, ça veut dire avoir le droit d'exploiter un bout de terre pour y chercher de l'or. Et si on en trouve, l'or nous appartient. 

Claire approuva. 

—Tous ces gens croient que l'or qu'ils découvriront bientôt permettra de couvrir les notes de restaurant, les cadeaux, le Champagne.. poursuivit-elle. On dirait qu'ils sont devenus fous. 

Nicolas demeurait perplexe. A croire que ces personnes, comme les quatre chômeurs voyageant en première classe et qui célébraient une fortune qu'ils ne possédaient pas encore, ignoraient certains dictons fort sages comme : « Un tien vaut mieux que deux tu l'auras » et «Il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué ». 

—Comment savoir s'il y a là-bas autant d'or qu'on le prétend ? demanda-t-il. 

—C'est sûr qu'il y en a, décréta le Malécite. Mais il ne pousse pas dans les arbres. Il faut trimer dur pour creuser le pergélisol. 

Nicolas écoutait ce récit ponctué de mots qui, souvent, lui étaient étrangers. Ses compagnons, eux, semblaient connaître les moindres détails de cette grande épopée aurifère. 

—Savez-vous comment faire, monsieur Joseph, pour excaver une terre gelée en permanence ? demanda Claire. 

L'Indien savoura le titre que la jeune fille lui offrait si généreusement. 

—Je n'en ai pas encore la moindre idée. Mais j'apprends vite ! 



Ils rirent de bon cœur, affichant une complicité qui détonnait avec l'attitude réfractaire des autres passagers. 

Même Nicolas ne s'était pas laissé aller à montrer une amitié aussi franche et spontanée. 

—Et vous, mademoiselle Claire ? fit-il dans l'espoir de réintégrer la conversation. Vous n'allez quand même pas au Klondike. . 

L'adolescente posa la main droite sur son cœur. 

— Dieu du Ciel ! se récria-t-elle. Jamais de la vie ! 

Les deux garçons la questionnèrent du regard. Claire détourna la tête, piquant davantage leur curiosité. Elle les dévisagea ensuite à tour de rôle. Ses prunelles éme-raude avaient perdu leur éclat rieur. Nicolas crut presque voir perler une larme entre ses longs cils. 

—Je m'en vais rencontrer mon futur époux. 

Un mariage. Qu'elle ne désirait pas. Avec un inconnu, de surcroît. Probablement un Anglais, avec une autre religion. . 

Du coup, Nicolas comprit un peu mieux son attitude désinvolte : elle profitait de la vie, la croquait à belles dents avant qu'on ne lui enlève sa liberté. 

Elle toussota pour s'éclaircir la voix. 

— On m'a promise à un riche vieillard belge qui s'est établi à Saint-Boniface et qui nous attend à Vancouver. Il paie des gens pour extirper l'or des mines à sa place. 

Évidemment, ce fiancé ne correspondait guère à l'image romantique qu'elle se faisait du prince charmant. 

— Il a plus du double de mon âge, se plaignit-elle encore, le front bas. 

«Plus du double. .» songea Nicolas. C'est-à-dire trente-cinq ans environ. On avait quand même vu pire. Le mot vieillard prenait ainsi une tournure ironique. 

—N'y a-t-il pas un moyen de faire entendre raison à votre mère? s'informa Joseph avec une réelle empathie. 

L'adolescente releva la tête. Ses yeux se remirent à briller d'un éclat malicieux. De toute évidence, elle n'avait pas encore dit son dernier mot. 

— Bien sûr qu'il y en a un ! 



Une fois de plus, elle intrigua ses compagnons qui préférèrent toutefois ne pas insister. D'ailleurs, Claire se chargea elle-même de faire dévier la conversation. 

— Bon, j'ai besoin de me dégourdir les jambes avant de dormir, annonça-t-elle en se levant d'un bond. Vous m'accompagnez, messieurs ? 

Nicolas Aubry et Joseph Paul refusèrent poliment. Il se faisait tard et leurs paupières s'alourdissaient. Claire haussa les épaules et s'éloigna sans un salut, le nez en l'air à la manière des belles bourgeoises. 

— On l'a vexée, tu crois ? —Je ne sais

pas.. 

Ils s'étirèrent le cou pour la rappeler, mais déjà, elle franchissait la passerelle menant au wagon suivant. 

—Et toi ? fit l'Indien en se calant dans son siège. Tu n'as encore rien dit sur ce qui t'amène à Vancouver. 

—Je n'ai pas envie d'en discuter. 

Nicolas lui tourna le dos, attrapa son sac et l'enveloppa de son manteau pour en faire un oreiller. Il ferma les yeux avec l'espoir qu'on ne lui pose plus jamais cette question. 

Joseph trouvait son compagnon de route un peu pincé. 

Mystérieux aussi. Peut-être refusait-il de partager des pans de sa vie avec un étranger de race indienne ? Peu importe, le jeune Malécite était heureux de pouvoir parler à quelqu'un au cours de ce long voyage. Grâce à Nicolas, il avait eu le privilège de causer avec une demoiselle de la haute. Au bout du compte, ce trajet en train ne s'avérait pas le supplice auquel il s'était attendu. 

Alors lui aussi prit sa grosse veste de mackinaw pour en faire un épais tapon. Il y posa la tête et trouva le sommeil beaucoup plus rapidement que son compagnon d'en face. 



Les passagers dormaient. Les derniers joueurs avaient déposé leurs cartes pour fermer l'œil et l'alcool avait eu raison des fêtards à bord. Désormais, seuls quelques ronflements ponctuaient l'incessant mouvement du train. 

Le rôdeur avait le champ libre. Il déambulait entre les banquettes sans qu'on le voie. Il s'arrêtait près des voyageurs endormis, les dévisageait, détaillait leurs vêtements, écoutait leur respiration. Il pouvait agir à sa guise et rester à l'abri des soupçons. Mais pour combien de temps encore ? 

Au départ, lorsque l'idée lui était venue, il ignorait s'il serait capable de mettre son plan à exécution. Mais voilà que l'adrénaline coulait dans ses veines pour la deuxième nuit d'affilée. Et il aimait cela ! Ses mains se faufilaient dans les poches des vestes glissées sur le sol ou dans les bagages remisés sous les banquettes. Comme le train n'était pas plein à craquer, il avait les coudées franches pour ravir de petits objets. 

Le rôdeur défilait ainsi dans chacun des wagons, passant même incognito aux yeux des contrôleurs qui, eux aussi, roupillaient. Au bout d'une heure, il revint à sa banquette. Il plaça le butin de la nuit dans son sac et, d'un air satisfait, s'endormit parmi ceux qui l'entouraient et qui ne se doutaient de rien. 

Madame Lambert fouillait dans son sac en marmonnant des mots incompréhensibles. Elle vérifia dans tous les compartiments et pochettes du bagage à main. Elle ne trouva pas le petit écrin de velours qui contenait sa broche en corail. Au bord du désespoir, elle déversa le contenu du sac sur la banquette afin de poursuivre ses recherches. 

— Que faites-vous, maman? s'informa sa fille, inquiète. 

—Mon camée. . souffla-t-elle, le nez dans ses affaires. 

J'étais pourtant certaine de. . Je le gardais à portée de main ! 

La femme se redressa, balayant des yeux les objets éparpillés. 

— Il me manque aussi mon peigne. Je l'avais, encore hier. . 

Au. . au voleur ! 

Sa voix s'étrangla. Ses mains se joignirent sur sa gorge, puis elle cria avec plus de fermeté : —Au voleur! 



En moins de deux, le train fut en émoi. Les passagers vérifièrent à leur tour leurs bagages, et l'on dénombra au moins une dizaine de vols. Dans tous les cas, il s'agissait de bijoux ou de quelques billets de banque. Qui était le coupable? Les soupçons se tournèrent aussitôt vers Joseph Paul. 

—Je n'ai rien à voir là-dedans ! se défendit-il avec vigueur quand un contrôleur vint le questionner. Depuis le début du voyage, je n'ai pas quitté mon siège ! 

Nicolas confirma. Alors on s'empressa de faire de lui son complice. 

—Mais vous dites n'importe quoi! se rebiffa le garçon. Je le connais à peine ! 

—L'un n'empêche pas l'autre ! vociféra le contrôleur. 

Derrière lui, les badauds regroupés exigèrent qu'on fouille leurs sacs. Nicolas ne s'y opposa pas. Il avait confiance. Joseph, lui, se crispa. Bien qu'il n'eût rien à se reprocher, il redoutait les mauvaises intentions des autres. 

Et si, pendant son sommeil, on en avait profité pour cacher les objets volés parmi ses affaires ? Quand on a un Indien sous la main, on a toujours un bouc émissaire parfait. Il le savait depuis longtemps. 

La fouille du sac de Nicolas ne donna rien. Le contrôleur tendit la main vers celui du Malécite. Joseph résista un instant. L'employé du Canadian Pacific Railway sentit la peur l'envahir. L'espace d'une fraction de seconde, il s'imagina étendu par terre, décalotté par une lame que pouvait brandir l'Indien à tout moment. 

—Je vous en prie, monsieur Joseph, dit Claire en perçant la foule. Laissez-le faire son travail. Les accusations ne tomberont que plus vite. 

La peur tenaillait Joseph. Le géant à la tresse de jais ressemblait à un enfant pris en faute. La demoiselle avait raison. Son hésitation donnait du crédit aux accusations gratuites qu'on portait contre lui. Il lâcha prise. Dès que le bagage tomba sur la banquette, le contrôleur le saisit pour reculer ensuite de trois pas. Il en fouilla le contenu, en vain. 

Il ne perdit pas son air incriminant pour autant. 

— Nous allons te garder à l'œil, l'avertit-il. Rien ne nous dit que tu n'as pas caché le butin ailleurs. 

Joseph accusa le coup en silence cependant que les passagers s'éloignaient en le regardant de travers. Jamais on ne le laisserait tranquille. Tout cela parce qu'il n'avait pas la bonne couleur de peau. . 

Nicolas baissa la tête, honteux. Pendant un instant, lui aussi avait cru que son compagnon mentait peut-être. 



Pierre Aubry tira sur la bride. Le cheval ralentit l'allure, huma l'air et hennit. Visiblement, la bête reconnaissait les lieux. Mais pas son cavalier. Le froid de l'hiver avait endormi la campagne, le pâturage blanchi ne se parsemait plus de vaches, les bâtiments de ferme ne découpaient plus la courbe des coteaux. Comme si, sur cette terre, rien n'avait encore jamais existé. 

Pierre sentit une larme envahir sa prunelle droite. 

Pendant un court instant, sa vue s'embrouilla. Il renifla. Plus il se rapprochait des lieux de son enfance, plus son cœur s'emballait. Il allait bientôt revoir sa famille. Après plus de trois années de séparation. Ne manquerait qu'Antoine, qui habitait à Trois-Rivières, pour compléter les retrouvailles. Et Nicolas, bien sûr. 

Le cheval continua de trotter sur le rang. Bientôt, la maison des Thompson surgit au détour d'une colline. Il aperçut deux petites taches qui allaient et venaient autour de la maison. Celles-ci se figèrent. On l'avait sans doute remarqué, pensa-t-il. Les deux silhouettes se rapprochèrent l'une de l'autre. Puis un cri parvint jusqu'à lui, celui d'une mère qui remercie le ciel d'avoir enfin exaucé sa prière. En s'approchant encore, Pierre discerna une certaine stupeur sur le visage de sa mère et de sa sœur. 



Elles qui croyaient voir revenir Nicolas se retrouvaient devant un fantôme du passé ! 

—Pierre. . souffla la femme, sous le choc. 

—Maman chérie, répondit-il en souriant. 

Il mit pied à terre et se jeta dans les bras des deux femmes. Marie-Anna pleurait de joie ; sa mère se crispa en reconnaissant le cheval de son voisin. Elle repoussa son fils pour mieux le tenir fermement à bout de bras. 

—Où est Nicolas ? 

—Ne vous en faites pas, maman. Il va bien. 

—Où est-il? insista-t-elle, le regard enflammé. 

Le sourire de Pierre ne s'effaça pas. Il ressentait un véritable bonheur à revenir dans la campagne de Maskinongé. 

— Réponds-moi ! s'indigna Alice Aubry. 

—Lui et moi avons conclu un marché. Et je n'ai pas le droit de. . 

—Tu n'es rien qu'un sans-cœur pour faire de la peine comme ça à ta vieille mère ! 

Elle s'éloigna d'un pas vif, entra dans la maison des Thompson, et claqua la porte derrière elle. Pierre secoua la tête. Elle n'avait pas changé. Mais si elle croyait obtenir ce qu'elle voulait en boudant, elle se trompait ! 

— Ne te fie pas aux apparences, dit Marie-Anna. Elle est contente de te revoir. 

—Je sais. 

—Tu es là pour nous aider à reconstruire ? 

— Oui, mam'selle ! 

Marie-Anna bondit dans ses bras. Le frère et la sœur s'étreignirent de plus belle. La joue contre la poitrine de Pierre, l'adolescente se jura bien de percer le mystère entourant la fameuse entente qu'il avait conclue avec son jumeau. 
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Les raisons de chacun

E CIEL S'EMBRASAIT d'ombres orangées qui dansaient sur Lles bâtiments de la ferme avant de les éventrer. Les flammes rasaient tout, sans aucune pitié. La grange, le petit poulailler, le hangar, même la maison de l'arrière-grand-père Aubry! Et les cris.. Ceux de sa mère et de sa sœur. . 

Ceux des vaches et des poules aussi, prisonnières du brasier qui les encerclait. 

Cloué au sol, Nicolas peinait à lever les bras vers le brasier. 

Son corps semblait dormir encore. Son esprit se vidait de toute pensée. Il ne faisait que regarder avec impuissance, avec hébétude. Une ombre fugace surgit. Une silhouette qu'il connaissait trop bien se précipita vers la grange en feu et s'y engouffra. Il tenta de s'élancer à la suite de son père, mais son corps n'obéissait pas. Les poutres de bois du bâtiment craquèrent. Les murs vacillèrent avant de s'effondrer, provoquant un tourbillon de cendres, de braises et de flammes bleutées. — Papa. . réussit-il enfin à articuler. Un maelström de particules rougeoyantes s'éleva dans les airs pour retomber sur la neige, créant une sorte d'ombrelle scintillante. A travers les flammes, une boule de feu jaillit des ruines et fonça jusqu'à lui. Son



père s'écroula à ses pieds. De sa bouche sortirent des volutes de fumée noire. 

—Dans le feu. . je l'ai vu. . son chapeau. . ce sont eux. . 

Il ne put terminer sa phrase. Son corps se consuma pour ne devenir qu'un simple morceau de charbon. 



Nicolas se réveilla en sursaut. 

—Papa! 

Promenant un regard affolé dans le wagon endormi, il mit quelques secondes à se rappeler où il se trouvait. Peu à peu, le calme revint dans sa poitrine, mais d'horribles images hantaient toujours son esprit. 

Un profond besoin de vengeance lui vrilla les tripes. Ce sentiment finissait toujours par revenir. 

—Vous allez payer pour l'incendie, les Dubois! maugréa-t-il.Il allait remettre son manteau en boule pour y poser la tête lorsqu'il remarqua que son compagnon le fixait dans la pénombre. 

—Tu es réveillé? 

—Tu gigotais tellement. . 

—Est-ce que j'ai. . dit quelque chose? s'inquiéta Nicolas. 

Joseph haussa les épaules et bâilla. Il reposa sa tête contre la fenêtre et ferma les yeux, tentant de se soustraire à la conversation. Désormais, une multitude de questions lui tambourinaient les tempes. Avait-il bien entendu ? 

Au bout de quelques minutes, Joseph se déplaça pour mieux observer Nicolas. Jusqu'à maintenant, le garçon s'était fait discret sur les raisons qui le conduisaient à l'autre bout du pays, ce qui n'était pas sans titiller la curiosité de l'Indien. 

On ne cache que ce qui n'est pas beau à voir, pensa-t-il. Ou ce qui est précieux. Joseph avait menti en partie. Il avait entendu chacune des paroles prononcées par Nicolas après son réveil. Décidément, son compagnon ne faisait pas un simple voyage d'agrément. Pas plus que lui, à vrai dire. 

Joseph tenta de vider son esprit pour se rendormir quand une ombre furtive glissa dans l'allée. Il se redressa. 

—Mademoiselle Claire? 

La jeune fille se retourna en exécutant un petit bond. —

Monsieur Joseph. . 

— Que faites-vous debout à cette heure ? 

Il se leva, craignant qu'elle ne soit victime d'un malaise. 

Elle se tenait droite, l'air fier. 

—Ne me dites pas que. . c'est vous ? 

Elle lui sourit avec malice. Joseph Paul tombait des nues. 

Claire était donc ce chapardeur qui dépouillait les passagers pendant leur sommeil? Elle, une fille de bonne famille, de la bourgeoisie ? « Quel toupet ! pensa-t-il. Quel sang-froid, aussi. »

Nicolas rouvrit les yeux en entendant chuchoter Claire et Joseph. Il devina tout de suite ce qui se passait. 

— Qu'allez-vous faire ? leur demanda-t-elle sans un soupçon d'énervement dans la voix. 

Nicolas se rappela leur conversation de la veille. Un mariage forcé qui ne l'enchantait guère. . un moyen sûr d'y échapper. . 

— C'est ce que tu attends depuis le début, n'est-ce pas ? 

s'enquit-il en se permettant soudain de la tutoyer. Qu'on te prenne sur le fait et qu'on te dénonce ? 

Elle se contenta de soutenir le regard incrédule qu'il lui adressait. Autour d'eux, les passagers s'éveillaient. On alluma une lampe, puis une autre. On s'étonna de voir les trois adolescents debout dans l'allée, près de la voiture de première classe. 

Claire Lambert s'empressa de remettre les pendules à l'heure :

—Je l'avoue, annonça-t-elle la tête haute et la voix ferme. 

C'est moi, le voleur. Regardez. . 



Elle ouvrit son petit sac et, devant les badauds ahuris, exhiba le butin de la nuit: des billets de banque, un bel étui à cigarettes, une paire de boucles d'oreilles et un coupe-papier en argent. L'agitation ambiante alerta les contrôleurs qui, dans leur empressement, ameutèrent les passagers des autres voitures. Parmi eux, la mère de Claire, qui venait aux nouvelles. 

Dès qu'elle fut mise au courant du délit de sa fille, madame Lambert flanqua une gifle à l'adolescente. Une claque si sèche et sonore qu'elle cloua le bec aux personnes présentes. 

— Comment as-tu pu faire cela? tempêta-t-elle. Que va dire ton fiancé quand il l'apprendra ? Ne vois-tu pas que tes idioties risquent de compromettre ton mariage ? 

Au lieu de pleurer, l'adolescente éclata de rire. 

— Oh ! Si vous saviez comme je m'en moque ! 

La déclaration tétanisa madame Lambert et l'auditoire. 

Une deuxième gifle, suivie d'une troisième s'écrasèrent sur la joue de l'insolente. 

En un tournemain, la jeune fille fut ramenée à son siège et sa mère l'obligea à rendre sur-le-champ ce qu'elle avait dérobé. Contre toute attente, personne ne porta plainte contre la petite voleuse. Les victimes comprenaient le désespoir qui l'avait incité à agir de la sorte. 

Claire n'en revenait pas. Avait-elle fait tout cela pour rien? N'était-ce qu'un coup d'épée dans l'eau? Cette fois, des larmes mouillèrent ses yeux. Des larmes d'une amertume sans nom. 

Dans le wagon d'à côté, Nicolas Aubry se planta dans l'allée. Les poings sur les hanches, il prit les passagers à partie :

—Maintenant qu'on connaît l'identité du coupable, vous ne croyez pas que mon compagnon mérite des excuses ? 



Chacun écarquilla les yeux, de même que Joseph Paul, qui ne s'attendait pas à ce genre de réparation publique. 

Personne ne semblait enclin à s'amender. 

—Vous l'avez accusé injustement ! leur reprocha-t-il encore. 

—Eh bien, quoi! rouspéta un gros homme rougeaud, assis à l'autre bout de la voiture. L'erreur est humaine, non ? 

Nicolas s'apprêtait à répliquer lorsque Joseph lui fit signe de s'asseoir. 

—Arrête, tu vois bien que ça ne sert à rien. . 

Il obéit à contrecœur. L'indifférence des autres le choquait. « Une injustice de plus », se dit-il en pensant encore à l'incendie de la ferme familiale, à la mort de son beau colley et au triste sort que connaissait son père. Nicolas n'avait qu'une envie : forcer les coupables à s'excuser. 

—Merci, bredouilla Joseph. Tu n'étais pas obligé. . 

—Oui, se récria son compagnon, je l'étais. Les gens se croient tout permis. Ils ne réfléchissent pas au tort qu'ils font. Ça ne peut pas fonctionner ainsi. Non, ce n'est pas possible. . 

Il avait prononcé tous ces mots d'un seul souffle. Son regard brillait. Était-ce de larmes ? Joseph n'aurait su le dire. 

Il ignorait aussi que Nicolas ne faisait pas seulement référence à l'affront que l'Indien venait de subir. . 

—Mademoiselle Claire s'en tire vraiment à bon compte, remarqua le Malécite. Personne ne porte plainte contre elle. 

Il faut croire que son histoire de vouloir échapper à un mariage forcé soulève la pitié. Pourtant, elle a volé. Et pas juste une fois. 

—Je croyais que tu l'aimais bien, mademoiselle Claire ? fit valoir Nicolas. 

—Je n'ai jamais dit le contraire. Les bourgeois ne connaissent pas leur chance, conclut Joseph en portant son regard vers l'aube qui pointait à l'horizon. 

— Ça ne doit pas être facile tous les jours d'être un. . 

Indien. 



Joseph ne broncha pas. Il repensait à sa grand-mère, disparue trop tôt. Elle disait souvent que la différence ne devait jamais, au grand jamais, rimer avec honte et culpabilité. Puis il se souvint d'une promenade dans les bois qui avait mal tourné. Il n'avait pas encore sept ans. Sans couteau ni allumettes, il s'était perdu. Seul dans la forêt pendant trois jours, il avait failli mourir. Quand on l'avait retrouvé, les autres enfants de son âge s'étaient moqués de lui, prétendant qu'il était un Indien bon à rien. Sa grand-mère l'avait consolé. 

— Ce que les autres pensent de nous ne nous appartient pas, Joseph, lui avait-elle dit. Ce n'est qu'une interprétation de la réalité. 

Elle avait poussé un petit rire. 

— Ce qu'ils croient voir en nous, eh bien! c'est souvent ce qu'ils sont eux-mêmes.. 

La sagesse, la présence et le réconfort de la vieille femme lui manquaient. Son voyage ne faisait que commencer. Il savait

que

sa

route

serait

parsemée d'obstacles. 

Parviendrait-il au bout de l'aventure ? Accomplirait-il ce pour quoi il avait décidé de partir ? Et si les autres, les Blancs, l'en empêchaient? La présence de Nicolas Aubry lui faisait du bien, mais ils allaient bientôt se séparer. Même si le garçon semblait cacher quelque chose, il était un bon compagnon de route. En trouverait-il un autre comme lui ? Il en doutait. Joseph devrait gravir seul les montagnes enneigées et traverser les rivières tumultueuses menant à Dawson City. Pourtant, il aurait aimé avoir quelqu'un sur qui compter. En cela, il ressemblait à n'importe qui. 

—Alors, tu y vas pour l'or. . remarqua Nicolas. 

Joseph Paul continuait de fixer l'horizon. 

—J'y vais surtout pour changer de vie, affirma l'Indien. La mienne et celle de ma famille. 

— Il paraît que ça prend des tas de provisions, du matériel d'expédition et une sacrée somme d'argent pour passer les douanes, dit encore Nicolas qui répétait ce qu'il avait entendu dire par quelques voyageurs. As-tu tout ça ? 

Le Malécite ne répondit pas. Ses traits se durcirent. Un léger tic s'empara de la commissure de sa bouche. Son attitude décontenança Nicolas. Jusqu'à présent, l'Indien n'avait jamais refusé de participer à une conversation au sujet du Klondike. 

—J'ai des amis à Vancouver, dit-il enfin. Ils m'aideront. . 

Le ton mystérieux rappelait à Nicolas ses propres réticences à parler de son voyage. Joseph avait lui aussi son petit jardin secret. 

Les deux garçons s'observèrent à la dérobée. Des questions tourbillonnaient dans leur esprit. Et ils ne tarderaient pas à en apprendre davantage. . 



La locomotive siffla de longs coups avant d'amorcer une lente décélération, produisant encore plus de friction sur les rails et de légers chocs contre les attelages qui reliaient les wagons. Nicolas ouvrit un œil. Par la fenêtre, il remarqua les premiers signes d'une ville qui naissait au pied des montagnes. 

— On arrive, murmura Joseph, le nez rivé à la vitre. 

Vancouver. «Pas trop tôt», se dit Nicolas. Il ressentait une hâte fébrile de se délier les jambes, de dormir dans un lit, de ne rien entendre d'autre que sa propre respiration. Il lui semblait que la vibration du train resterait toujours imprimée en lui, que le bruit de roulis hanterait longtemps ses oreilles fatiguées. 

Il se redressa sur son siège. Alentour, les passagers éprouvaient la même excitation à l'idée de descendre de voiture, de découvrir la ville et, dans quelques cas, de mettre le cap vers une autre destination, bien plus lointaine encore. 

Pour ces derniers, Vancouver ne représentait qu'une escale, qu'une étape vers la réalisation de leurs rêves. 



Pourtant, Nicolas se renfrogna. Il n'était pas là pour s'amuser. Une enquête importante l'attendait. Dangereuse aussi. Mettre la main au collet des Dubois. Il n'avait pas de plan précis en tête. Il ignorait de quelle manière il allait les retrouver et ce qu'il ferait ensuite. Son frère avait exigé qu'il les dénonce à la police. Plus il approchait du but, toutefois, plus de sombres envies l'envahissaient. Dès qu'il fermait les yeux, il revoyait son père transformé en torche humaine ou son chien allongé dans la fosse de neige. Des images qui soulevaient en lui tant d'amertume que la prison paraissait tout à coup une peine bien trop légère. 

La locomotive ralentit encore son allure. Le paysage urbain fit place à la pénombre : le train venait d'entrer en gare. 

Chacun attrapa son bagage pour se diriger vers la sortie. 

Joseph Paul prit d'assaut les cabinets puisqu'on ne risquait plus de lui ravir son siège. Nicolas hésita. Devait-il attendre son retour pour lui dire adieu et bonne chance ? S'il s'éternisait, peut-être que le Malécite lui poserait des questions indiscrètes. Mieux valait partir tout de suite. 

Nicolas fixa son sac à l'épaule et suivit la cohue qui se déversait sur le quai. Parmi les passagers et les gens venus les accueillir, il reconnut, à quelques pas de lui, madame Lambert et sa fille, Claire. Un homme grand, bien mis, ni beau ni laid, avec une moustache aux pointes retournées, baisait la main de l'adolescente qui se déroba d'un geste brusque. 

—Etes-vous certain de vouloir épouser une voleuse ? lui balança-t-elle. 

Malgré les tentatives de sa mère pour la faire taire, la jeune fille s'empressa d'informer son fiancé des méfaits qu'elle avait perpétrés à bord du train. Contre toute attente, il afficha un air amusé. 

—Eh bien ! fit-il avec un accent belge. J'aurai pour femme la plus jolie voleuse du monde ! 



Le visage de Claire se crispa, puis sa bouche grimaça. —Vous n'en avez pas fini avec moi ! F avertit-elle. Je vous le promets

! —Oh,maisj'ycomptebien,mademoiselle! 

La jeune fille quitta le quai presque en pleurs, bien encadrée par sa mère et ce fiancé dont elle ne voulait rien savoir. A travers les jets de vapeur qui balayaient le quai, Nicolas vit les quatre chômeurs qui se rendaient au Klondike. Les futurs prospecteurs d'or présentaient eux aussi une mine piteuse. 

Le précieux matériel censé assurer le succès de leur expédition avait subi les contrecoups du voyage en train. 

Deux poches de farine et de café s'étaient éventrées, une pelle avait perdu son manche, le treillis de babiche d'une raquette avait été défoncé. 

—Il faut porter plainte ! pesta Oscar. 

—On n'a pas le temps, remarqua Edmond. 

— Ce n'est pas catastrophique, décida Basile. On se réapprovisionnera en route. 

Quant à Prime, le quatrième de la bande, il se contenta d'émettre un long borborygme. Il cuvait encore son Champagne et se rendait à peine compte de ce qui arrivait. 

Peu à peu, les derniers passagers s'éloignèrent, trimballant leurs bagages, heureux de retrouver leur liberté. 

Bientôt, il ne resta plus que quelques employés du Canadian Pacific Railway qui balayaient le sol ou parlaient entre eux. 
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La case départ

ES HOMMES TRAVAILLAIENT DUR, profitant du redoux de mars. 

LIls assemblaient chaque pièce de la charpente de la grange. 

Arbalétriers, 

entraits, 

pannes

et

autres

s'accouplaient d'abord sur l'herbe noircie par l'incendie pour donner un aperçu du bâtiment qui naîtrait bientôt sous leurs yeux. Puis, à l'aide de grosses cordes de chanvre et de longues perches, ils érigèrent ces ossatures de bois à peu de distance l'une de l'autre, en prenant soin de fixer les liteaux sur lesquels on placerait plus tard la toiture. 

En deux jours, la structure fut montée, à quelques pas des ruines de l'ancien bâtiment qui avait autrefois accueilli le bétail. Alors, les Aubry offrirent aux participants à la corvée un copieux repas. 

Tous mangèrent avec appétit dans la cuisine des Thompson. La bonne humeur régnait. A ce rythme, la famille Aubry aurait de quoi se loger et relancer une production laitière au début de l'été. Même Alice souriait en voyant que les travaux allaient bon train. Rien ne serait plus comme avant, certes, mais elle nourrissait de grands espoirs pour le futur. Tant qu'à revenir à la case départ, il fallait innover et se servir des nouveautés que son mari et elle avaient vues dans les expositions



agricoles. Elle se faisait un point d'honneur de transformer la tragédie en un renouveau positif. 

La seule qui gardait un air maussade était Marie-Anna. 

Son visage grimaçait souvent et ses mains malaxaient son ventre en proie à de violentes crampes. Depuis le retour de Pierre, elle se sentait mal. 

A la fin du repas, comme son état ne s'améliorait pas, elle s'excusa et se retira dans la chambre qu'elle partageait avec Elisabeth Thompson. 

—Veux-tu bien me dire ce que tu as? s'alarma Pierre en la voyant vaciller près de la porte. 

—Je ne sais pas, dit-elle. On dirait que je vais tomber. 

Son frère aîné la prit dans ses bras, la coucha sur le lit et lui épongea le front. 

— Ça va mieux? 

La lèvre tremblante, les mains jointes sur son cœur, Marie-Anna ne répondit pas. Des larmes s'échappèrent d'entre ses cils pour mouiller l'oreiller. 

— Si tu veux, je vais chercher le docteur Caron. . 

— Non! s'opposa-t-elle. Je. . 

Les choses féminines, pensa le frère. Comme si Marie-Anna lisait en lui, elle dit aussitôt :

— Ce n'est pas ce que tu crois. C'est. . 

Elle marqua un temps d'arrêt et son front se couvrit de ridules. Plusieurs secondes s'écoulèrent. Tant et si bien que Pierre s'imagina le pire : sa petite sœur était-elle. . enceinte

? Marie-Anna s'agrippa à la salopette de son frère. 

— C'est Nicolas.. 

Il releva les sourcils, peu certain de comprendre où elle voulait en venir. 

—Je crains le pire pour lui. Je le sens, là, dans mes tripes et dans mon cœur. Cette conviction grandit un peu plus chaque jour. Je ressens ce qu'il vit. Ça a toujours été ainsi. Il ne va pas bien. J'en suis certaine. Il a besoin d'aide. Il court un grand. . 



—Il ne court aucun danger, petite sœur. Rassure-toi. 

—Comment peux-tu en être si sûr ? s'écria-t-elle, la voix pleine de sanglots. 

—Parce que moi aussi, j'ai un sixième sens. Marie-Anna plissa les yeux pour le jauger. Oubliait-il que Nicolas et elle avaient une complicité telle qu'entre eux, le langage se révélait superflu, l'espace qui les séparait n'existait plus, et ils savaient toujours ce que l'un et l'autre vivaient et ressentaient. 

—Tu sais ce qu'il me dit, mon sixième sens? reprit Pierre. 

Elle secoua la tête. 

—Que tu es en train de me jouer la comédie, ma v'limeuse ! déclara-t-il, les poings sur les hanches. 

—Pourquoi je ferais ça ? 

—Pour savoir où est Nicolas et ce qu'il fait, bien sûr ! 

Marie-Anna serra les mâchoires. Son petit stratagème n'avait pas fonctionné. Depuis des jours, elle faisait semblant d'être malade dans le seul but d'attirer l'attention de Pierre, d'inspirer sa pitié et de favoriser ses confidences. 

—Je ne suis pas né de la dernière pluie. 

—Mais je m'inquiète ! riposta-t-elle, rouge de colère. C'est la première fois qu'il reste parti si longtemps. . Oh ! Et puis tu ne peux pas comprendre ! 

Pierre savait qu'il pouvait lui faire confiance, mais il avait promis à Nicolas de ne rien dire. 

—Désolé, Marie-Anna. Tu devras attendre son retour. 

Alors il te dira ce que tu veux savoir. Allez, lève-toi et. . 

—Maman a raison ! cria-t-elle à travers la pièce. Tu n'es qu'un sans-cœur ! 

Cette fois, de vraies larmes envahirent ses joues. Son frère soupira. Il comprenait son désarroi sans se résigner à briser son serment. A présent, Nicolas devait être arrivé à l'autre bout du pays. Que ferait-il ? Respecterait-il sa parole ou laisserait-il libre cours à sa vindicte ? 



Lorsque Pierre sortit de la chambre, il s'étonna de voir son père appuyé contre le mur. Il pleurait en silence. 

Ému, Pierre s'approcha et posa sa main sur son épaule. 

—Tout va bien aller, papa. Vous verrez. 

Emile Aubry renifla bruyamment. Il parla sans regarder son fils, comme s'il avait honte des larmes qui affluaient. 

—Je vous ai entendus, ta sœur et toi. . 

Une douceur nouvelle résonnait dans sa voix. 

— La petite. . Elle n'est pas la seule à se tourmenter. 

Perdant soudain l'équilibre, le père tomba dans les bras de son fils qui le prit à bras-le-corps. 

—Mon cœur est tout mélangé, fiston, hoqueta Emile Aubry qui se laissait aller aux confidences et qui n'avait pas adressé la parole à Pierre depuis son arrivée. Je suis heureux de ton retour, mais.. 

Pierre ferma les yeux. Le temps des réconciliations venait enfin de sonner. Il sentit son cœur et son âme déborder de soulagement. 

—Mais j'ai peur pour Nicolas, souffla-t-il avec difficulté. 

Ce qui arrive. . c'est ma faute. Ta mère avait raison. Que Dieu accepte de me la laisser encore suffisamment longtemps pour que j'apprenne de sa sagesse ! 

Le père Aubry se dégagea de l'étreinte et respira à grandes goulées avant de poursuivre :

—Nicolas est si jeune. Il ne connaît rien de la vie en dehors de la ferme. 

Pierre voulut le rassurer, lui dire que son frère, malgré ses dix-sept ans, saurait se débrouiller. Mais lui aussi doutait. L'avait-il poussé dans la gueule du loup ? 

—Il est d'abord parti pour vous venger, papa. Je l'ai aidé à continuer son chemin. Peut-être parce que. . 

Il hésita. Tenait-il vraiment à ce que son frère retrouve le clan Dubois ou espérait-il regagner sa place au sein de la famille pendant son absence ? Il ne le savait plus. Ses regrets s'amplifiaient. Ils assombrissaient et gangrenaient ses espoirs. 

Son père le regarda droit dans les yeux. 

—Je ne te demande pas de me dire où il est, Pierre. Je veux juste savoir s'il existe un moyen de l'arrêter, de le forcer à revenir. 

—Je ne crois pas. . 

Les deux hommes soupirèrent. Ils se prirent par les épaules, puis leurs fronts se touchèrent. Ils restèrent ainsi, soudés dans la peine, au milieu du corridor. 

Témoin de la scène, Marie-Anna, qui se tenait en retrait, ferma les poings et les yeux. En silence, elle appela son frère jumeau. Elle voulait un signe. Un seul. Un tout petit de rien du tout. Quelque chose auquel se raccrocher. Une certitude qu'elle pourrait ensuite partager. Car si Marie-Anna n'était pas souffrante, elle était angoissée. Elle n'obtint hélas aucune réponse. 

La jeune fille fit quelques pas, ouvrit les bras et étreignit les deux hommes. Tout ce qui leur restait, c'était leur famille unie qui pardonne les erreurs, comprend les différences entre ses membres et ose les accepter comme ils sont, reprenant goût à l'amour malgré les difficultés présentes sur sa route. 

C'est du moins ce que ressentit Alice Aubry lors qu’elle aperçut son mari et ses deux enfants enlacés. Elle sut que quelque chose d'important venait de se produire. Elle ne leur posa aucune question. Cet instant précieux leur appartenait. Elle se contenta de remercier Dieu et les saints du ciel. Cet espoir d'harmonie et de paix que le destin daignait enfin lui accorder serait à jamais gravé dans sa mémoire. Oui, son époux changeait. Un homme nouveau renaissait des cendres. 

—Je vous aime, chuchota-t-elle. 

Quand ces mots avaient-ils franchi le seuil de ses lèvres pour la dernière fois ? Elle ne s'en souvenait plus. Il y avait trop longtemps, songea-t-elle avec une pointe de regret. 





Nicolas émergea de la gare du Canadian Pacific Railway, face à la rue Cordova. Il regarda à droite, puis à gauche. Il ne savait par où commencer ses recherches. Comment allait-il retracer les cinq frères Dubois? Jamais il n'avait vu autant d'agitation. L'or. . Ici plus qu'ailleurs, le mot courait sur toutes les lèvres. Il n'y en avait que pour lui, que pour les rêves de bonheur qu'il rendrait bientôt possible. 

Le garçon se décida enfin à sortir de sa torpeur quand une haute silhouette se planta à côté de lui. 

—Toujours là, à ce que je vois, nota Joseph Paul, les yeux rieurs. 

Nicolas le détailla de la tête aux pieds. Le Malécite ne possédait aucun équipement d'expédition. Il ne traînait qu'un sac, guère plus gros que le sien. Pensait-il se lancer dans la périlleuse aventure du Klondike avec si peu? 

Comparé aux quatre chômeurs rencontrés à bord du train, il faisait piètre figure. 

—Je ne suis pas très doué pour les adieux, plaida Nicolas, mais je suis content de te revoir. 

Joseph se demanda alors si son compagnon avait changé d'idée. Avait-il lui aussi décidé de risquer le tout pour le tout et de partir à la conquête de cette fortune qu'on prétendait à la portée de chacun ? 

—Je m'excuse, dit Nicolas. 

Joseph releva les sourcils. 

— Et pourquoi ? 

—J'ai pris ta défense quand on a découvert que c'était mademoiselle Claire qui volait la nuit. J'ai voulu que les passagers qui t'avaient accusé reconnaissent leur tort. Mais moi-même, je ne l'ai pas fait. Je n'ai pas montré l'exemple. 

Il avait parlé d'une traite, sans reprendre son souffle. 

Comme s'il avait craint depuis leur séparation de garder ses remords pour lui seul. 

—As-tu vraiment pensé que j'étais coupable ? 



— Oui, avoua Nicolas. Ça m'a traversé l'esprit. . 

Joseph ne réussissait jamais à échapper complètement aux préjugés des Blancs. Dès qu'il croyait s'en être éloigné, ils revenaient au grand galop. Néanmoins, il n'avait pas envie d'en tenir rigueur à Nicolas. Faute avouée n'est-elle pas à moitié pardonnée ? 

—Merci, dit-il. Cet aveu t'honore, mon ami. Tu es un homme de bien. 

Le Maskinongeois se referma sur lui-même. Il ne se percevait pas ainsi. Surtout avec ce qu'il avait l'intention de faire si jamais il retrouvait les frères Dubois. Certes, l'honneur de la famille Aubry était en jeu; il ne voyait cependant aucune noblesse à se venger de criminels ni rien d'héroïque à s'abaisser à leur inhumanité. Pourtant, malgré cette conviction, il savait qu'il allait les faire payer, qu'il allait au moins essayer. C'était plus fort que lui. Il ne pouvait en être autrement. 

—Je reste deux ou trois jours à Vancouver, annonça Joseph. Si tu cherches une place où dormir, viens chez mes amis, près du magasin Woodward, au coin des rues Main et Georgia. 

Nicolas opina, même si au fond de lui il désirait se libérer au plus vite afin de mieux se concentrer sur ses recherches. 

Il tendit la main à Joseph qui l'attrapa de bon cœur. 

—Adieu, fit l'Indien. 

—Adieu. Et bonne chance avec ton or ! 

Le Malécite le salua de la tête et disparut dans la foule. 

Nicolas soupira. Cette fois, il se retrouvait bel et bien seul dans une ville inconnue et grouillante de monde. Oui, la frénésie de l'or s'était emparée des habitants, mais aussi des nombreux Américains qui faisaient escale ici avant de repartir vers le nord, vers ce lointain soixante-cinquième parallèle où, disait-on, les pépites jaillissaient presque toutes seules du sol. 

Dans les rues, on s'agglutinait devant les magasins pour s'approvisionner en vue de l'expédition dans le Grand Nord canadien. On se bousculait pour franchir les portes avant son voisin, pour acheter à fort prix des denrées et du matériel de camp et de prospection. Face à cette soudaine vague d'achats, plusieurs commerces s'affichaient déjà, sur de grands cartons placés dans les vitrines, en rupture de stock. 

Alors les futurs prospecteurs se ruaient vers le magasin le plus proche. Après des heures d'attente interminables, ils réussissaient enfin à entrer pour en ressortir avec quelques articles seulement et leur liste d'achats presque aussi longue que lorsqu'ils l'avaient rédigée. 

Les affaires allaient si bien que la ruée vers l'or du Klondike sonnait pour de bon la fin de la Grande Dépression. 

Plus la marchandise venait à manquer, plus la demande augmentait, et plus les prix montaient. Au point que les voyageurs qui n'avaient pas encore entamé leur périple grugeaient déjà les réserves prévues pour franchir les douanes, là-haut, dans les montagnes de la chaîne Côtière. 

Nicolas Aubry observait ces gens, surprenait leurs commentaires au passage et secouait la tête. Il les trouvait fous de dépenser ainsi sans aucune garantie de résultat. Or ces personnes avides de sortir de la misère des deux dernières décennies étaient justement persuadées que la fortune serait au rendez-vous. Les journalistes n'arrêtaient pas de l'écrire, les crieurs de le répandre sur les toits. Jamais il n'était venu à l'esprit des lecteurs que les reporters pouvaient exagérer ou embellir la vérité. Car ces derniers ne se trouvaient pas sur place. Ils ne faisaient que reprendre les témoignages de ceux qui revenaient du Klondike. Et ils en profitaient évidemment pour pimenter la sauce. Du coup, plus de gens encore achetaient les journaux. Nicolas était un garçon terre-à-terre: comme saint Thomas, il ne croyait que ce qu'il voyait. Et l'or, eh bien, on ne faisait qu'en parler ! 

Le jeune homme marchait au cœur de la cohue, sans savoir où aller, quand une pensée l'arrêta. Et si les frères Dubois avaient succombé eux aussi aux tentations de la fièvre aurifère ? Avaient-ils l'intention de se faire oublier en se rendant à l'autre bout du monde ? Et s'ils souhaitaient y faire fortune pour mieux repartir à zéro ? 

Nicolas ne pouvait négliger cette piste. Après tout, le clan Dubois n'avait que deux jours d'avance sur lui. Si c'était là leur ambition, ils devraient s'équiper, de la même manière que les autres prospecteurs. Peut-être n'était-il pas encore trop tard pour les retrouver ? 

Ragaillardi par cette pensée, le garçon mit le cap sur le port où l'activité régnait avec encore plus d'intensité. Ici, les voyageurs et leurs chargements attendaient devant les kiosques de compagnies maritimes, en quête de billets qui leur ouvriraient la voie d'une nouvelle destinée. Là, d'autres s'embarquaient, le sourire fendu jusqu'aux oreilles, à bord de bateaux à vapeur. Pour assurer des départs fréquents, certains de ces navires reprenaient du service après avoir été retirés de la circulation et condamnés au démantèlement

! Direction: Skaguay1 ou Dyea, en Alaska, les deux portes d'entrée maritimes du Klondike. De là, les chercheurs d'or escaladeraient les montagnes et reviendraient au Canada, pour s'aventurer loin, très loin, jusqu'à Dawson City et ses célèbres ruisseaux Bonanza et Eldorado. Il faudrait environ quatre jours pour longer la côte, puis plusieurs mois afin de parcourir des sentiers difficiles et affronter des rivières au cours impétueux avant d'arriver à la destination ultime. Oui, il fallait être fou. Ou bien désespéré et n'avoir plus rien à perdre. Ce qui revenait au même. 

Nicolas arpentait le port depuis une bonne heure quand une tache rouge, au-dessus de la mêlée, attira son attention. 

Était-ce le couvre-chef de cette crapule qui avait voulu salir Marie-Anna ? 

1. Aujourd'hui Skagway. 



Son cœur bondit dans sa poitrine. Son regard se fixa à ce qui ressemblait à un bonnet des Patriotes. Tant bien que mal, il se fraya un passage à travers la foule pour ne pas le perdre de vue. Il tenta de se rapprocher, en vain. Il y avait trop de gens entre lui et sa cible. Puis, il vit le chapeau rouge gravir le pont amovible d'un des  steamers  qui s'apprêtaient à appareiller. Il retint son souffle lorsque la silhouette se retourna pour s'appuyer au bastingage. 

C'était lui ! Il le reconnaissait, ainsi que son complice qu'il avait aussi entrevu à Montréal. Zenon et Philémon Dubois ! 

Derrière eux se tenaient trois autres hommes. Leurs frères, sans doute. Une fois de plus, la bande de voyous s'apprêtait à lui filer entre les doigts. 



La foule massée près du vapeur 55  Victoria  enviait ceux qui partaient vers l'Eldorado avec quelques jours d'avance. 

Laisseraient-ils suffisamment d'or pour les autres qui les suivraient bientôt ? Tous l'espéraient. 

Appuyé contre le bastingage, Zenon Dubois devisait avec ses frères. 

— Sur la liste de matériel à acheter, ils auraient dû ajouter des filles ! 

Le reste du clan éclata de rire. A bord du bateau, les femmes se faisaient en effet plutôt rares. Offusqué, Zenon pesta. Au cours des prochains mois, il serait le seul des cinq à ne pas pouvoir s'adonner à son activité favorite. Philémon casserait la mâchoire à ceux qui oseraient le défier, Isaïe pillerait en douce les poches des prospecteurs, Théodule tricherait au jeu jusqu'aux petites heures de la nuit, et Gustave. . Ah, lui ! Il serait toujours là pour commander ses cadets. 

Non, Zenon Dubois ne venait pas de s'embarquer pour une partie de plaisir. Le voyage s'annonçait pénible. Pour ses frères aussi, mais cela, ils ne le savaient pas encore. 



Le bandit se tourna vers la foule quand son regard tomba sur un visage familier. Il se crispa net. 

— Qu'est-ce que tu as? lui demanda Philémon, suivant des yeux ce que son frère indiquait du menton. Eh ! On dirait ton moineau de Montréal ! 

— Oui, c'est lui. . 

En contrebas, sur le quai, Nicolas Aubry se trouvait aux premières loges pour assister au départ imminent. Il observait les frères Dubois d'un air grave et buté, sans broncher, dans l'espoir que sa seule présence les mette sur le qui-vive. 

— Qu'est-ce qu'on fait ? On en parle à Gus ? 

—Non, maugréa Zenon. Ce qu'on ne sait pas ne fait pas mal. 

— S'il nous a suivis jusqu'ici, rien ne l'empêchera de continuer ! lui reprocha Philémon. 

—Je te promets que si je le revois là-haut, je vais lui faire la peau ! 

Il dévisagea le garçon quelques secondes encore et, comme le  SS Victoria  effectuait les manœuvres de départ, il lui sourit avec arrogance. 

Encore une fois, Nicolas prenait du retard. Parviendrait-il à rattraper les Dubois ? Malgré ce sentiment de retour à la case départ, il venait toutefois de semer un doute dans l'esprit de ceux qu'il poursuivait. Et cela suffit à le faire sourire à son tour. 



DEUXIÈME PARTIE


La piste maudite
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Les bateaux à vapeur

E  SS VICTORIA  LARGUA les amarres, puis s'éloigna du port Ldansunressacdevaguesaccompagnédecris.—Hourra pour le Klondike! claironnait-on pour conjurer la misère noire du dernier quart de siècle. 

Sur le quai, une envolée de chapeaux et de mouchoirs salua le départ du bateau à vapeur. Contre les bastingages, les voyageurs se penchaient vers ceux et celles qu'ils quittaient pour leur envoyer un dernier baiser. Au fil des minutes, les silhouettes des gens restés à terre se confondirent les unes aux autres pour former une masse sombre et indéfinissable. Puis, les mains s'abaissèrent, de même que les têtes. Parfois, des épaules tressautaient de tristesse. 

Dans la foule restée au quai, des pleurs s'élevèrent. 

Surtout ceux des épouses ou des fiancées qui attendraient, seules, le retour de leur bien-aimé. Elles qui espéreraient aussi la fortune, se sacrifiaient d'une autre façon. Elles mettaient en veilleuse leur vie de couple, ainsi que leur rêve de fonder ou d'agrandir leur famille. 

A côté de ces demoiselles et de ces femmes se trouvaient quelques envieux qui imaginaient la ruée vers l'or comme une grande course. Ceux-là venaient de manquer un départ. 

D'autres prospecteurs fouilleraient le



sol du Klondike avant eux. Assurément, ils trouveraient de l'or et deviendraient millionnaires. Ces jaloux étaient prêts à tout pour s'embarquer sur le prochain vapeur. Même à voler un billet. Puis il y avait ceux qui ne pensaient guère à tout cela. Nicolas Aubry était de ce très petit nombre. Il resta longtemps sur le quai, les poings crispés, la respiration haletante, le regard rivé sur la tache noire qui s'éloignait dans la baie des Anglais. Les Dubois lui échappaient une fois de plus. Mais désormais, les choses s'annonçaient différentes. 

Retrouver une poignée d'individus à Montréal ou Vancouver n'était pas chose facile. Par contre, il en allait autrement à Skaguay ou à Dawson City, là où filait la bande de criminels. Retracer les frères Dubois, avec leur physique singulier, deviendrait presque un jeu d'enfant. Cette conviction revigora le garçon, même s'il ne savait pas encore quand il pourrait relancer sa chasse à l'homme. 

Oui, sa décision était prise : il allait les suivre. Jusqu'au nord du nord s'il le fallait ! 



Philémon Dubois ruminait. Il n'aimait pas cacher des choses à Gustave. Celui-ci, avec sa grande perspicacité, finissait toujours par savoir ce qu'on tentait de lui camoufler. 

Et quand il découvrait le pot aux roses, on le regrettait. 

Philémon, en grand boxeur qu'il était, avait beau mettre à terre n'importe quel adversaire, il rampait devant son aîné. 

Un jour ou l'autre, Gustave apprendrait qu'on les pistait. 

Dès que le  SS Victoria  quitta le port, le bagarreur s'éloigna de ses frères pour visiter le vapeur qui allait longer la côte de la Colombie-Britannique pendant quelques jours jusqu'aux glaciers de l'Alaska, au pied desquels se nichait la ville de Skaguay. Il observait les autres passagers pour identifier lesquels feraient de bons adversaires dans un éventuel combat de boxe. Son or à lui, c'était ses poings ainsi que les paris qu'il engrangerait en gagnant contre un type en apparence plus costaud. 

— On dirait que tu n'as pas la conscience tranquille, le frère. 

Le boxeur grimaça. Gustave se trouvait à quelques pas de lui, adossé dans un coin, les bras croisés et la cigarette aux lèvres. 

—Taper un peu me calmerait, oui. 

— C'est vrai que ça fait un sacré bout de temps que tu gardes tes poings dans tes poches. 

Philémon opina. 

— Si ça peut te soulager, ajouta Gustave, on pourrait t'arranger un combat. 

—

Ici ? fit le bagarreur en contenant mal sa fébrilité. —A Skaguay On n'avait pas prévu toutes ces dépenses pour l'achat du matériel. Il faut bien se renflouer. 

Philémon oublia Zenon et le jeunot de Maskinongé qui les reniflait à la trace depuis des milliers de milles. 

— En échange, proposa le chef du clan, tu me dis ce que mijote notre coureur de jupons. 

Le boxeur redevint aussitôt sérieux et un brin nerveux. Il approuva d'un signe de la tête, dirigeant son regard vers la côte qui se profilait non loin. 

L'aîné entretenait une méfiance maladive envers ses frères. Comme il ne savait jamais ce qu'ils lui réservaient, il prenait souvent le parti de tendre sa ligne pour voir si le poisson allait ou non mordre à l'hameçon. La réaction de Philémon n'augurait rien de bon. Zenon et lui tramaient quelque chose, il en était certain. Mais quoi ? 

Les avoir à l'œil. Sans répit. Les quatre à la fois. Ils se valaient tous. De vrais enfants d'école. 



Qu'aurait-il donné pour avoir plutôt des sœurs ! 



Afin de mener à bien sa quête, Nicolas avait besoin d'un allié. Le seul qu'il connaissait sur place et à qui il croyait pouvoir se fier était Joseph Paul. Le Malécite connaissait beaucoup de choses utiles au sujet de l'expédition vers Dawson City. Les deux garçons avaient le même âge, et la présence de l'Indien lui était assez agréable. 

Avant d'envisager un départ pour le Klondike, Nicolas devait d'abord retrouver Joseph pour voir si ce dernier consentait à avoir un peu de compagnie. Il demanda son chemin et s'empressa donc de mettre le cap sur le magasin Wbodward, au coin des rues Main et Georgia. Il traversa Vancouver d'un pas vif. Il ne savait pas encore ce qu'il raconterait à son compagnon de train pour expliquer son changement de plan ni de quelle manière il mènerait à bien son expédition vers le soixante-cinquième parallèle, mais le goût de l'aventure le poussait en avant avec plus de force encore qu'à son départ de Montréal. 

«On traversera le pont quand on arrivera à la rivière», se répétait-il. 

La fébrilité le gagnait. Etait-ce l'œuvre des mystérieuses forces d'attraction de l'inconnu ? Il ne pouvait le dire. Chose certaine, il aimait ressentir cette émotion. Il se sentait soudain l'âme d'un aventurier. Son lointain parent, François-Xavier Aubry, avait-il éprouvé cela à l'heure de relever un nouveau défi ? L'arrivée impromptue des Dubois dans sa vie avait ouvert une voie sur laquelle il cheminait et que, pour une raison obscure, il ne voulait pas quitter. —Nicolas Aubry

! 



Le jeune Maskinongeois mit de côté sa rêverie et découvrit Joseph Paul qui se tenait devant lui avec des sacs de provisions dans les bras. 

— Que diable fais-tu dans les parages ? Nicolas haussa les épaules. 

—Je ne sais pas trop, commença-t-il. En tout cas, on peut dire que la ville est en émoi ! Je suis allé du côté du port. 

Cette histoire d'or, ça donne le goût de partir pas rien qu'un peu. . 

L'Indien écarquilla les yeux et resserra sa prise pour ne pas laisser tomber ses sacs. 

—Trouver de l'or, renchérit Nicolas, c'est un peu comme jouer à la loterie. Il n'y a pas que les riches qui risquent de s'en mettre plein les poches. Avec de la persévérance et un peu de chance. . 

Joseph le toisa. Il avait souhaité que son compagnon de train change son fusil d'épaule. Il n'avait cependant pas cru la chose possible. La ruée vers l'or semblait le laisser si indifférent! Il entendait les explications de Nicolas, mais comprenait mal son soudain revirement. Encore une fois, il eut l'impression qu'il ne lui disait pas le fond de sa pensée. 

— Et tu en as, de la chance ? lui demanda Joseph. 

Nicolas songea aux Dubois. Il avait réussi à les retrouver à deux reprises, dans deux villes différentes, séparées l'une de l'autre par près de trois mille milles ! 

—Je crois que oui. 

—Moi, je n'en suis pas si sûr. . 

Nicolas fit la moue. S'était-il trompé sur le compte de Joseph ? 

— . . . parce que tu vas devoir me donner un coup de main avec ces sacs ! 

Les deux garçons pouffèrent avec complicité, et Nicolas soulagea son ami d'une partie de son chargement. Quelques pas plus loin, ils empruntèrent une autre rue et arrivèrent bientôt à un logement devant lequel fumaient des Indiens. 

Ces derniers se redressèrent en voyant un jeune Blanc venir dans leur direction. 

—Il est avec moi, les rassura Joseph. 

Les hommes s'écartèrent pour laisser passer Joseph et Nicolas. Intimidé, celui-ci baissa la tête devant les regards inquisiteurs qui le scrutaient. Us montèrent un escalier et se retrouvèrent dans un appartement enfumé où s'entassaient trois ou quatre familles amérindiennes. Régnait là une forte odeur de hareng. Les hôtes portaient des vêtements de Blancs. Chacun arborait cependant des nattes épaisses, un collier fait à la main et de hauts mocassins de cuir souple. 

Nicolas sourit aux enfants qui couraient à travers la pièce; les bambins prirent aussitôt la fuite. 

—Est-ce que ce sont aussi des Malécites ? souffla-t-il à l'oreille de Joseph. 

—Non, des Okanagans. Ils sont très différents de nous, les Algonquiens. Mon père a sauvé l'un d'eux d'une mort certaine dans le temps de la ruée vers l'or de la Californie, dans les environs de Sacramento. Ça fait cinquante ans de ça, mais une dette reste une dette, alors.. 

—C'est une histoire de famille, cette manie d'aller chercher de l'or à l'autre bout du monde ! 

—Oui, on dirait bien, confessa Joseph avec amusement. 

Quand tu tiendras au creux de ta main ta première pépite ou ton premier flocon d'or, crois-moi, tu ne voudras plus t'arrêter d'en chercher. 

Nicolas acquiesça pour la forme. Mais l'or était le cadet de ses soucis. 





Vancouver bouillonnait d'activités. Depuis l'annonce de la découverte de gisements aurifères, quelques mois plus tôt, sa population avait augmenté de manière spectaculaire. On s'y bousculait des quatre coins de l'Amérique afin de s'embarquer sur un des nombreux bateaux à vapeur qui appareillaient pour l'Alaska et le Klondike. 

Les chercheurs d'or s'arrêtaient un jour ou deux dans la ville côtière. Les hôtels étaient bondés et les restaurants pleins à craquer. Les voyageurs en profitaient pour compléter leur liste d'achats en vue de leur prochaine expédition. Pendant des heures, ils faisaient la file devant les magasins qui venaient vite à manquer de tout. Les commerçants avaient beau abuser d'une situation qui les avantageait en haussant les prix, la marchandise trouvait toujours preneur. Les clients ne rouspétaient jamais, pas plus qu'ils ne négociaient à la baisse. C'aurait été peine perdue, et ils le savaient. Lever le nez sur un article trop cher risquait de retarder le grand départ, ce que personne ne souhaitait. 

Face à ce phénomène, les économies des uns et des autres fondaient comme neige au soleil. Plusieurs de ceux qui avaient quitté leur foyer le cœur rempli d'espoir se voyaient presque déjà contraints de différer l'exécution de leurs plans, ou de rebrousser chemin. Ceux-là arboraient une mine dépitée. Que faire? En vendant leur attirail, ils récolteraient une jolie somme. Mais ensuite, ils ne pourraient plus racheter le nécessaire pour franchir, là-haut dans les montagnes, la frontière canadienne où la Police montée du Nord-Ouest veillait à faire respecter la loi. 

Nicolas Aubry et Joseph Paul se trouvaient eux aussi dans cette situation. L'Indien avait réussi à se procurer une partie de l'équipement requis, mais Nicolas ne possédait rien du matériel et des vivres obligatoires pour passer la douane. 



Pire, aucun des deux ne parvenait à acheter de tickets de bateau. Même à vingt-cinq ou à trente dollars l'aller simple, les droits de passage se vendaient comme des petits pains chauds. Résultat, tout Vancouver était en rupture de stock. 

—Je ne peux pas croire qu'on va s'arrêter ici, se plaignit Joseph. 

Son compagnon réfléchissait. Leur dernière chance avait pour nom Skaguay. S'ils rejoignaient la porte d'entrée du Klondike, ils pourraient peut-être s'approvisionner là-bas. 

Mais à quel prix? 

— C'est ici qu'on va voir si on a une bonne étoile, souffla Nicolas. 

—Tu penses à quoi ? 

Il détourna le regard pour le promener sur la foule qui déambulait autour d'eux, à la recherche d'une solution ou d'une chance à saisir au vol. Il ne voyait toutefois rien de tel. 

—Moi non plus, tu sais, je ne veux pas que l'aventure se termine ainsi. Elle n'a même pas commencé ! 

—Alors, qu'est-ce qu'on fait? 

On prie fort, très fort, eut envie de répondre Nicolas. Mais il s'en abstint. Attendre la bénédiction divine était une chose

; agir concrètement pour améliorer son sort en était une autre. Aux yeux du garçon, la seconde option était plus prometteuse. Ce qui ne l'empêcha pas de réciter une petite prière au passage. 

— Il doit bien y avoir du monde qui embauche, non ? 

— Sur les concessions ? 

— Oui. Ce ne sont pas les riches qui vont se salir les mains à chercher de l'or. Tu te souviens de ce que mademoiselle Claire a dit à propos de son fiancé ? Qu'il avait assez d'argent pour engager quelqu'un pour le faire à sa place. Joseph soupira. 



—Peut-être. Mais je ne suis pas certain qu'ils iront jusqu'à payer pour notre équipement et notre voyage en bateau. 

Nicolas fit volte-face pour dévisager son ami d'un air volontaire. 

—Il faudra les convaincre. 

—Et comment on les trouve, ces riches propriétaires de claims ? 

—On ouvre les yeux et les oreilles. Et la bouche aussi. 

Pour poser des questions. 

Aussitôt dit, Nicolas se mit en quête d'un employeur. Et Joseph lui emboîta le pas. Il ignorait si la tactique de son nouvel ami porterait ses fruits. Une chose lui paraissait néanmoins certaine : il n'allait pas s'ennuyer en sa compagnie. 
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Le malheur des uns. 

PRES LA MI-JUILLET 1897, alors que le 55  Excelsior  venait Ad'arriver à San Francisco, plusieurs associations de prospecteurs avaient rapidement vu le jour, aux États-Unis comme au Canada, afin d'aller extirper le plus d'or possible du sol du Klondike. On embauchait, certes. On cherchait toutefois des hommes murs et musclés, pas des enfants d'école. Même si Nicolas Aubry et Joseph Paul mentaient sur leur âge, ils ne dupaient personne. Les deux garçons ne trouvèrent aucune compagnie prête à leur accorder leur droit de passage jusqu'à Dawson City. 

Nicolas n'arrêtait pas de lisser les courts poils ornant sa lèvre supérieure, comme s'ils allaient ainsi pousser plus vite. 

Il aurait tellement aimé ressembler à ses deux frères aînés et exhiber une belle moustache fournie. 

Dépités, Joseph et lui erraient dans le port de Vancouver à la recherche d'une occasion alors qu'aucune ne se pointait le bout du nez. A la fin de la journée, ils se résignèrent à rentrer chez leurs amis okanagans. La tête dans les épaules, ils marchaient d'un pas traînant quand Nicolas remarqua un homme assis par terre. Le visage dans les mains, celui-ci gémissait et hoquetait comme un enfant. 



—Il faut croire qu'il y en a des plus découragés que nous, souffla Nicolas. 

Joseph observa l'homme à son tour. Il sourcilla. 

—Je suis certain de l'avoir vu, il y a quelques heures.. 

En effet, il se rappelait de ce visage aux traits singuliers: un épais sourcil unique qui barrait l'arcade sourcilière, des yeux qui louchaient, un nez épaté, une bouche croche, un menton garni de poils chenus. L'homme ne payait pas de mine. 

—Il riait aux éclats, se rappela-t-il à voix haute. 

Les deux adolescents stoppèrent un moment. Dans la foule, plusieurs personnes jetaient des regards étonnés à l'homme qui pleurait sans gêne ; ils continuaient cependant tous leur route sans s'arrêter. 

— Rire et pleurer dans la même journée, voilà une attitude étrange, non ? jugea Nicolas. 

Son compagnon approuva. D'un commun accord, ils avancèrent pour s'asseoir aux côtés du malheureux. L'Indien voulut lui tapoter l'épaule, mais craignant une mauvaise réaction de sa part, il fit signe à Nicolas de le consoler. 

—Allons, mon brave, dit ce dernier. Qu'est-ce qui vous chagrine autant ? 

L'homme renifla bruyamment. Sa tête s'abaissa encore plus entre ses jambes repliées. 

— Depuis mon enfance, on me disait que j'avais de la chance, confia-t-il. J'ai toujours eu ce que je voulais. Oui, la vie m'a choyé. Elle a même mis sur ma route la plus délicieuse des créatures.. 

Les deux garçons haussèrent les épaules dans un même mouvement. Avec un faciès aussi ingrat, le pauvre bougre ne devait pas avoir l'embarras du choix. 

— . . . qui est devenue mon épouse au début de l'hiver. 



Les adolescents ne comprenaient pas qu'une femme ait pu désirer un homme aussi laid. Il devait posséder bien des qualités cachées. 

— Une compagne magnifique, fidèle, enjouée et drôle. . Je voulais la couvrir d'or, lui offrir ce qu'il y a de mieux. . 

Il se remit à pleurer. 

— Dès notre arrivée ici, elle s'est mise à se sentir mal. Son état a vite empiré. Et quand je suis retourné à l'hôpital, tantôt, elle. . elle. . 

Il n'eut besoin de rien ajouter. De puissants sanglots exprimèrent sa profonde tristesse de se retrouver soudain veuf. Nicolas et Joseph ne savaient quoi dire pour réconforter l'homme ni comment prendre congé. Us décidèrent donc de rester là un peu, de lui offrir leur présence silencieuse. 

Au bout d'une longue minute, l'homme releva enfin la tête. 

—Je ne sais plus quoi faire maintenant. . Retourner chez moi, dans notre maison. . ou poursuivre ma route. . Mais que ferai-je de l'or que je trouverai là-bas ? 

Il parlait avec conviction, comme s'il lui suffisait de partir pour remplir ses poches du précieux métal. 

—Je dois vite me décider, dit-il encore. 

— Et pourquoi? 

—Parce que le SS  Pacifica  appareille demain. Nicolas n'osait croire ce qu'il entendait. 

—Vous vouliez partir avec votre femme ? 

L'homme se contenta de renifler en hochant la tête. Il possédait donc deux billets ! 

—Je ne voudrais pas paraître déplacé, mais.. 

Joseph comprit tout de suite ce que son compagnon avait en tête. Il ouvrit de grands yeux pour l'inciter à ne rien dire. 

Nicolas l'ignora et prit une profonde inspiration pour se donner du courage. 

— Si vous cherchez à vendre vos billets, monsieur, sachez que nous sommes preneurs. 



L'homme ne réagit pas. Il continua de pleurer, si bien que le garçon préféra ne pas intervenir de nouveau. Puis, sans crier gare, le veuf exhiba les deux tickets et les fourra dans la main de Nicolas. 

—Je vous les donne ! 

Il se leva d'un bond, prêt à partir. 

—Mais.. monsieur, bafouilla Nicolas, soufflé par la tournure des événements. Nous avons de quoi payer ! 

L'homme se retourna pour les dévisager. 

—Vous êtes les seuls à vous être arrêtés pour m'écouter. 

— C'était la moindre des choses, monsieur, soutint Joseph. 

— Cet or ne me servirait plus à rien. Vous, vous êtes jeunes. Et vous avez bon cœur. A vous, donc, plutôt qu'au balayeur ! 

Sur ces mots, il remit son chapeau, inclina légèrement la tête en guise d'adieu et disparut dans la foule qu'il fendit comme une flèche. Nicolas et Joseph demeurèrent bouche bée. Puis, leur regard obliqua vers les billets. 

— Qu'est-ce qui vient de se passer? demanda l'Indien, encore incrédule. 

—Je n'en suis pas certain. . 

Nicolas tendit un des tickets à son ami. 

— On part, Jos.. On part ! 

Les deux garçons sautèrent de joie en se donnant l'accolade. 

— Demain! 

—Avec quel équipement allons-nous embarquer? 

s'informa le jeune Malécite en revenant à la réalité. On ne pourra jamais trouver ce qui manque d'ici là. . 

Effectivement, leurs problèmes n'étaient qu'à moitié réglés. Nicolas ne souhaitait cependant pas retarder son départ et ainsi creuser davantage la distance entre les Dubois et lui. 



—Avec ce qu'on vient d'économiser, argua-t-il, il nous reste assez d'argent pour nous approvisionner à Skaguay. 

—Peut-être, mais là-bas, les prix seront encore plus élevés qu'ici. 

—Fais comme tu veux. Moi, je monterai à bord du 55

 Pacifica. 

Joseph Paul se renfrogna. Il n'appréciait pas les décisions impulsives de son compagnon de voyage qui se moquait de l'équipement exigé par la police canadienne pour chaque prospecteur: deux mille livres de matériel et de vivres afin de survivre pendant une année en attendant de trouver de l'or. Une tonne, ce n'était pas rien! Mais maintenant qu'ils avaient des billets, Joseph allait-il refuser de partir sous prétexte que son équipement n'était pas complet? 

De son côté, Nicolas comprit qu'il devait rassurer son ami. 

—Dans la vie, expliqua-t-il, on ne peut jamais tout prévoir. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Profitons donc de l'instant présent et de la belle aubaine que Dieu met sur notre route. 

Joseph soupira, peu convaincu par cet argument. 

—Bon, d'accord, lâcha-t-il. Il est vrai que je sais me débrouiller pour trouver de la nourriture et chasser. Mais cela ne suffira pas aux yeux des policiers. 

Nicolas sourit, heureux de rallier son ami. 

—On a une bonne étoile, dit-il simplement. Je crois en notre chance, Joseph. 

Le Malécite n'avait pas l'habitude de s'en remettre au hasard. Il ne prêtait foi qu'à la nature et à ses lois. 

Aussi se jura-t-il d'avoir à l'œil ce jeune Blanc buté, téméraire et imprévisible, qui simplifiait un peu trop les choses de la vie. 



Malgré l'heure tardive, les voyageurs de passage dans la petite ville de Vancouver continuaient de s'agiter dans les rues. Assis en bordure de la rue Georgia, Nicolas observait leurs allées et venues d'un air détaché. Leurs préoccupations ne le concernaient pas. Il pensait à son départ qui aurait lieu le lendemain. Il se voyait déjà à bord du bateau à vapeur, longeant la côte de la Colombie-Britannique puis celle de l'Alaska, avant d'arriver à Skaguay. 

Du matériel d'expédition ? Des vivres ? Au fond, il n'en avait guère besoin. 

Traverser les douanes pour quitter l'Alaska et revenir au Canada, dans les Territoires du Nord-Ouest et du Yukon ? Il n'en avait pas l'intention ! 

Son plan s'avérait fort simple : intercepter les Dubois avant les douanes, situées sur le sentier du col Blanc, puis redescendre la piste immédiatement après. Pas question de lambiner sur place. Il avait hâte de rentrer chez lui, dans sa campagne, parmi les siens. 

Les intercepter. . pour les dénoncer ou les éliminer ? Il y réfléchissait encore. Lorsque les souvenirs de la ferme remontaient en lui, il rêvait de vengeance, de sang, de mort violente. Mais parfois, le volcan qui l'habitait s'apaisait. Il se disait alors qu'il ne devait pas devenir pareil à ceux qu'il pourchassait. 

La philosophie de sa mère, les attentes de son père et les conseils de son frère Pierre se chevauchaient, se repoussaient, se disputaient le premier rang dans son cœur. 

Qui avait tort ? Qui avait raison ? Quelle voie lui assurerait le succès ? Laquelle risquerait de le mettre en péril ? Que déciderait-il lorsqu'il serait face à ces criminels ? 

Regretterait-il ensuite ses actes ? 

Nicolas décida donc de ne rien prévoir de précis, puisqu'il ignorait ce qui l'attendait. Depuis quelques jours, il avait compris qu'il ne servait à rien d'essayer de prédire la tournure des événements. Car la vie se chargeait souvent d'imposer une direction nouvelle et inattendue. 

Oui, les intercepter - peu importe ce que cela signifierait une fois sur place - puis rebrousser chemin. Et surtout, agir de sorte que Joseph Paul ne devine pas ses véritables intentions. 

A cette pensée, Nicolas grimaça. Il aimait la compagnie de l'Indien et lui mentir l'ennuyait plus qu'il ne l'aurait souhaité. Mais il ne pouvait faire autrement. 



Skaguay, Alaska. 

Le village portuaire, au pied des montagnes de la chaîne Côtière, offrait aux prospecteurs d'or une dernière halte civilisée avant d'entreprendre leur expédition sur les pistes des cols Blanc et Chilkoot. 

Le premier sentier s'empruntait à partir de Skaguay; il fallait pousser trois milles plus au nord, jusqu'à la petite bourgade de Dyea, pour choisir le second. Dans les deux cas, l'ascension et la traversée des montagnes s'avéraient une expérience terrible, une épreuve hors du commun. 

A l'orée des sentiers de ce bout du monde, les chercheurs d'or ne savaient pas encore dans quelle galère ils s'embarqueraient. Un air de fête régnait dans la petite ville qui, quelques mois plus tôt, n'était qu'un bourg sans intérêt. 

Après la découverte des premiers gisements d'or, Skaguay avait elle aussi vu sa population croître considérablement. 

Les bateaux à vapeur se succédaient dans la baie, déversant un flot continu de rêveurs. Des commerces ouvraient leurs portes presque chaque jour pour répondre aux besoins des nouveaux arrivants. On y trouvait pratiquement de tout, sauf la police et ses lois. Du coup, un réseau de malfaiteurs s'était développé. Leur chef, un certain Jefferson Randolph Smith, surnommé « Soapy», exerçait son emprise sur la ville et l'argent qui y circulait. Il possédait sa propre milice d'hommes armés et des espions partout dans la ville, mais aussi à Dyea et sur le versant ouest, c'est-à-dire du côté américain des pistes Chilkoot et col Blanc. Avant de s'amener en Alaska, Smith avait fait ses débuts criminels au Colorado où il avait acquis une solide réputation de fraudeur et d'escroc. Il ne fallait surtout pas se mêler des affaires du bandit. Qui s'y frottait s'y piquait. 

Dès leur arrivée à Skaguay, les Dubois se mirent en quête d'un endroit confortable où dormir, manger et, bien sûr, s'amuser. Philémon rappela à son aîné la promesse faite à bord du 55  Victoria. 

—Ne t'inquiète pas, va. Tu l'auras, ton combat à mains nues. 

Sur ces mots, Gustave proposa à ses frères de suivre le plan habituel. Un plan simple qui marchait à coup sûr et qui leur permettait d'amasser une petite fortune dans le temps de le dire. 

Philémon se rendit donc dans un saloon en compagnie de Théodule. Là, ils repérèrent un homme à la musculature saillante. Les deux frères s'approchèrent au point que Philémon bouscula l'homme à la forte carrure. Celui-ci se retourna avec mauvaise humeur alors que les clients présents guettaient l'échauffourée. 

—Excusez-moi, m'sieur, dit Philémon. Je ne vous avais pas vu. . 

L'homme sourcilla. 

Les deux frères Dubois s'accoudèrent au comptoir, près du mastodonte. Théodule commanda deux verres d'eau. Les clients pouffèrent de bon cœur. De l'eau! C'était pour les freluquets! Le patron leur servit à boire, puis Philémon renversa son verre sur son voisin qui, cette fois, s'emporta. Il empoigna le maladroit par le col. 

—Eh, l'avorton! Tu veux que je t'écrabouille le portrait ou quoi ? 

Dans le saloon, les clients se levèrent d'un bond et encouragèrent le gros homme à défendre son honneur. —

Allez, Sam ! Montre-lui à qui il a affaire ! 



—Casse-lui la gueule, à ce fendant! 

Philémon continua de jouer la comédie en se mettant à bredouiller des excuses. Quant à Théodule, il fit mine d'apaiser les humeurs des uns et des autres, en vain. La clientèle attendait la rixe avec impatience. Zénon, resté en retrait près de la porte, éleva la voix dans le débit de boisson

: —CinqdollarssurSam! 

Aussitôt, les paris s'accumulèrent. Le gros Sam relâcha sa prise et se frotta les poings. 

—Alors, l'avorton ! Tu es prêt à en baver? 

Philémon rajusta ses vêtements. Il décocha un sourire si étrange à son adversaire que celui-ci sentit le piège et recula. 

—Quoi, tu as peur? le nargua Théodule. 

—Les petites bibittes ne mangent pas les grosses! 

renchérit Isaïe, présent lui aussi. 

Les clients en rajoutèrent à leur tour. Blessé dans son orgueil, le gros Sam consentit au combat. Isaïe se chargea de recueillir et de noter les mises de chacun. Plus on pariait contre son frère, plus son sourire s'épanouissait. 

Derrière le comptoir, le patron reconnut la supercherie pour l'avoir vue des dizaines de fois. Aussi héla-t-il un de ses employés. Il lui glissa un mot à l'oreille et ce dernier sortit sur-le-champ par une porte de service. 

Pendant ce temps, Gustave arpentait les rues de Skaguay. 

D'un œil averti, il guettait chaque visage qu'il croisait dans l'espoir de voir surgir celui qu'il pourchassait. Il posait aussi des questions, sans toutefois obtenir d'informations concrètes. 

Son moineau était-il parti pour Dawson City? Si oui, quelle piste avait-il empruntée? Ou peut-être se cachait-il toujours en ville ? Alors à quel hôtel logeait-il ? Dans les bras de quelle prostituée dormait-il ? 

L'aîné des Dubois se rendit à l'évidence: Skaguay avait beau être une petite ville, il ne trouverait pas les réponses à ses questions en une seule journée. Et pour mener à bien ses recherches, il aurait besoin de ses frères. 

Une pensée inquiétante lui traversa l'esprit : et si ce blanc-bec de Michel Cardinal se savait poursuivi ? Peut-être avait-il semé de faux indices ? Les Dubois étaient-ils tombés dans un piège sans s'en rendre compte ? 

—Non, se raisonna-t-il. Le bougre n'est pas assez intelligent pour ça. 

Il décida de passer quelques jours sur place. Deux ou trois lui suffiraient pour savoir à quoi s'en tenir. En attendant, il lui fallait prévoir des divertissements pour satisfaire les besoins de ses frères. Déjà, Philémon aurait son combat de boxe. Et il ne voulait surtout pas manquer la joute. 

Gustave oublia quelques secondes l'objet de sa quête et sourit. Ce périple improvisé leur serait sûrement profitable. 

À condition de bien jouer leurs cartes. Le crime payait. 

Encore fallait-il ne pas abuser des situations qui se présentaient ni forcer la main du destin. Deux préceptes que ses écervelés de frères avaient hélas bien du mal à retenir. 
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Le  SS Pacifica

PPUYES AU BASTINGAGE, Nicolas et Joseph admiraient le Apaysage qui déniait sous leurs yeux. Jamais ils n'avaient pensé que d'aussi beaux panoramas puissent exister. Nicolas s'émerveillait au point d'en oublier sa mission secrète. En fait, il pensait beaucoup au petit-cousin de son père, à ce François-Xavier Aubry qui avait traversé l'Amérique en tous sens au milieu du siècle. Lui aussi avait dû en voir, des paysages remarquables.. 

Le 55  Pacifica  voguait dans le Passage Intérieur, une route d'eau bleutée parsemée d'îles et d'îlots, qui serpentait et suivait sans s'en éloigner la côte continentale. Le bateau à vapeur glissait sur les flots vers le nord, offrant à ses passagers des tableaux saisissants, à couper le souffle. Là-

haut, chatouillant les nuages, s'élevait la chaîne Côtière. A la base des pics enveloppés de neige et de glaciers, la végétation tentait de se départir de ses habits d'hiver. 

Le Passage Intérieur se découpait aussi en un chapelet de fjords et donnait l'impression que les puys prenaient naissance dans l'eau. Chaque minute révélait un tableau encore plus grandiose. Ceux qui en étaient témoins se sentaient bien petits à côté de ces Goliath immobiles et silencieux. 



Joseph, pour sa part, s'exclamait à qui mieux mieux. 

—Tu vas bien ? lui demanda Nicolas. 

—Oui. . La plus belle chose que j'avais vue jusqu'à maintenant, c'était le Saguenay. Mais ici. . 

Il cherchait les mots qui traduiraient ce qu'il ressentait. 

—C'est aussi beau, mais si immense ! On dirait que ce n'est pas fait pour nous, les humains.. 

Nicolas avait lui-même éprouvé une émotion similaire lorsque le train du Canadian Pacific Railway avait traversé les vastes plaines canadiennes. 

—Alors que faisons-nous là? se moqua gentiment Nicolas. 

—Je ne sais plus trop, avoua Joseph. 

L'Indien contemplait ce qui l'entourait à la manière d'un sanctuaire divin. Sa présence en ces lieux lui semblait presque un sacrilège, un affront à la nature. 

—Je pense que la beauté ne sert à rien s'il n'y a pas d'hommes pour l'admirer, commenta le jeune Malécite. 

— La beauté n'est qu'une vue de l'esprit ! 

Nicolas et Joseph se retournèrent pour dévisager celui qui venait de s'immiscer dans leur conversation et qui parlait avec un étrange accent. Ils découvrirent un homme dans la cinquantaine, aux jambes courtes et arquées et qui, malgré son chapeau melon, ne dépassait pas en hauteur la jeune fille qui se tenait à ses côtés. 

—Vous voulez dire, lui fit remarquer Nicolas, que tout ceci n'est pas réellement beau ? 

—En effet, approuva l'inconnu. Pour être plus précis, j'ajouterais que ce n'est ni beau ni laid. 

—Arrête, papa, fit l'adolescente en tirant sur la manche de l'homme. Tu vois bien que tu les embêtes. 

—Nous discutons, Annie. Pas vrai, messieurs? 

Il ne leur laissa pas le temps de placer un mot qu'il se présenta aussitôt :

—Je m'appelle Tomas Kaminski. Voici ma fille, Annie. 

Les deux garçons se présentèrent à leur tour en lui serrant la main. 



—La beauté n'existe que dans notre tête, reprit l'homme en souriant. 

— Si j'ai bien compris, enchaîna Nicolas, votre fille. . n'est pas vraiment belle. 

Le garçon regretta les paroles qui avaient franchi trop rapidement ses lèvres. Joseph et Annie écarquillèrent les yeux de stupeur. Quant à Tomas Kaminski, il éclata de rire en se frappant les mains. 

—Ah, monsieur Aubry! Je vois que vous saisissez vite. 

J'aime ceux qui ont de la répartie. 

Il se rapprocha un peu de Nicolas qui soupirait de soulagement devant la réaction de l'inconnu. 

—Mais ne vous avisez plus jamais de prétendre qu'Annie est un laideron ! 

Il donna une tape amicale sur l'épaule de Nicolas, accompagnée d'un clin d'œil complice. Le garçon répondit d'un sourire embarrassé. Puis il se tourna vers Annie pour s'excuser. 

—Ne vous méprenez pas sur ce que j'ai dit. Je crois en la beauté des choses.. 

— C'est que je ne suis pas une  chose,  monsieur Aubry, rétorqua-t-elle à son tour. 

Nicolas grimaça, certain d'avoir gaffé pour de bon. Car Annie, avec ses joues piquées de taches de rousseur, son petit nez droit et ses nattes blond miel était fort jolie. Sa voix, colorée du même accent que celui de son père, ajoutait à son charme. Et dans son œil azur serti de longs cils recourbés, brillait le même éclat taquin. 

— Est bien pris qui croyait prendre, l'asticota Joseph, amusé par la situation. 

Le petit groupe se mit à rire et se tourna vers le paysage qui défilait inlassablement. Qu'elle fût réelle ou non, la beauté des lieux les captivait. Chacun se recueillait comme il l'aurait fait devant un autel. 

Le soleil, dont les rayons flânaient dans le ciel, répugnait à céder sa place à la lune. Les voyageurs négligèrent d'aller manger, oubliant le passage du temps. En ces latitudes, les jours de mars s'étiraient beaucoup plus qu'au sud. 

Une bourrasque de vent tira Tomas Kaminski de sa rêverie tranquille. Après un coup d'œil à sa montre, il s'écria

: — Eh bien, mesamis! Non seulement l'heure est venue de manger, mais c'est aussi celle d'aller dormir ! Et si nous cassions la croûte ensemble ? 

Nicolas et Joseph acceptèrent. Ils se rendirent à la salle à manger qui servait aussi d'étable pour les chevaux et où s'entassaient des chiens et des poules dans des cages. 

L'endroit, qui résonnait des cris des animaux, empestait. Les quatre nouveaux amis rebroussèrent chemin, préférant acheter des sandwiches à un vendeur itinérant. 

—J'imagine que c'est l'or qui vous amène ici, dit Annie en avisant Nicolas et Joseph. 

Les deux garçons acquiescèrent. La jeune fille soupira d'aise. Elle adorait son père. Depuis la mort de sa mère, survenue alors qu'elle avait trois ans, il était devenu son phare. Mais cette ruée vers l'or dans laquelle ils s'étaient engagés tous les deux l'effrayait. De savoir que d'autres jeunes à peine plus vieux qu'elle tentaient aussi l'aventure la réconfortait. 



Lorsque Joseph Paul se réveilla, il se frotta les yeux avec vigueur tant la vision qui s'offrait tenait du mirage. 

—Oui, oui ! C'est moi ! 

Le Malécite donna un petit coup de coude à son ami qui ouvrit l'œil à son tour pour ensuite afficher lui aussi une mine étonnée. 

—Eh bien, quoi? fit Claire Lambert, les poings sur les hanches. Ai-je donc l'air d'un fantôme pour produire cet effet? 

Nicolas et Joseph sautèrent sur leurs pieds en défripant leurs vêtements. 



—Mademoiselle Claire! souffla enfin Joseph d'un air ravi. 

Ne deviez-vous pas vous arrêter à Vancouver? 

Elle secoua la tête en soupirant. 

—Mon charmant fiancé a changé d'idée. Il veut se rapprocher de ses investissements aurifères en s'établissant temporairement à Skaguay. Ma mère a décidé de le suivre. Je m'en serais bien passé, croyez-moi. 

Le regard de l'adolescente se riva sur celui de l'Indien. 

—Mais je suis fort aise de retrouver des amis. 

Les joues du Malécite se colorèrent davantage. Dès qu'il l'avait aperçue sur le train, il avait aimé la force et l'esprit rebelle de Claire Lambert. 

—Vous êtes donc ici avec vos chaperons, déplora Joseph Paul en sentant, pour la première fois de sa vie, ses mains devenir moites. 

—S'ils souhaitent me museler, ils auront besoin de bien plus qu'une alliance ! 

Les deux garçons reconnurent le tempérament volontaire et quelque peu effronté de la petite voleuse. Que mijotait-elle, cette fois? Tenterait-elle un autre coup d'éclat à bord du bateau à vapeur afin d'éloigner pour de bon un fiancé dont elle ne voulait rien savoir ? 



Les adversaires s'évaluaient en tournant en rond, les poings serrés, le corps légèrement en avant, prêts à passer à l'attaque. Ils soufflaient fort sans se lâcher du regard, sans consentir à perdre la première occasion qui se présenterait bientôt. Autour des deux hommes, les parieurs agglutinés attendaient le combat de boxe qui était sur le point de s'amorcer. 



Le colosse prénommé Sam asséna à son rival une série de directs, histoire de prendre les devants et d'en finir au plus vite. Le mastodonte n'avait guère apprécié la façon dont on l'avait précipité dans ce duel, même si la logique des gabarits l'avantageait. Il frappait fort et vite, ne laissant pas le temps à Philémon Dubois de reprendre ses esprits. Les coups pleuvaient depuis plusieurs minutes, et les jambes de celui qui les encaissait fléchissaient de plus en plus. Il vacillait. 

Dans la foule, les hommes encourageaient Sam sur qui ils avaient misé tout ce qu'ils pouvaient. Dix contre un! Le sort de Philémon semblait déjà scellé. Sam l'envoya valser entre les bras de ses supporters grâce à un formidable crochet de la droite. Un peu en retrait, il en profita pour refaire ses forces avant de lancer l'assaut fatal. On lui donna de l'eau ; on en versa un seau à la figure de sa victime pour la réveiller. 

Philémon Dubois ouvrit les yeux et sembla se remettre sur pieds avec toutes les misères du monde. Il avançait, les jambes flageolantes, les poings tremblants, le visage hagard. 

Il tenta une combinaison de coups qui ratèrent leur cible. Les spectateurs se moquèrent de lui. Sam releva le menton, se tourna un court instant vers la foule en bombant le torse. 

Son adversaire en profita pour approcher. Averti juste à temps, Sam esquiva de justesse le direct et dansa de côté pour regagner le centre de l'arène improvisée. Le dos voûté, la figure protégée par ses poings refermés, les coudes devant son thorax, Philémon chargea. 

Le vrai duel commença. Les coups retentissaient avec régularité. Le visage des deux rivaux se tuméfiait, le sang coulait des arcades sourcilières, la sueur perlait sur les bras dénudés malgré l'air encore froid. L'excitation était telle qu'on négligeait de sonner les rounds. Sam, habitué de mettre ses opposants knock-out en quelques minutes, cherchait son souffle cependant que Philémon Dubois, qui aimait à faire durer le plaisir, se ranimait. Si bien qu'on ne sut plus qui allait remporter le combat. On se mit à craindre pour sa mise. 

Et ce qui devait arriver arriva. Philémon accula son adversaire contre la barrière de spectateurs. Il le tabassa, le regard fou. Il déversa sur sa victime toute sa violence trop longtemps contenue. Il ne voyait même plus le visage que ses poings déformaient. La sueur et le sang l'aveuglaient. 

Seule sa respiration saccadée emplissait ses oreilles. 

Personne n'osait s'interposer de crainte de voir le forcené changer de cible. Quant aux membres du clan Dubois, ils gardaient le profil bas, laissant leur frère se défouler. 

Alors qu'on se demandait de quelle manière le massacre prendrait fin, trois coups de feu retentirent dans le ciel de Skaguay. Les têtes se tournèrent vers un homme qui marchait avec une dégaine de souverain. Les spectateurs s'écartèrent avec déférence et s'éloignèrent, quelques-uns emportant le corps gémissant du gros Sam chez un médecin. 

Les Dubois récupérèrent leur frère qui cherchait encore des poings son adversaire. Gustave, lui, avisa le nouveau venu qui l'aborda. 

—Voilà une mise en scène aussi profitable qu'une partie de poker, monsieur Dubois. Votre arrivée à Skaguay vous aura permis de regarnir vos poches. Tous ne peuvent malheureusement pas en dire autant. 

Une dizaine d'hommes s'avancèrent derrière l'inconnu. 

Chacun portait une arme à feu à la ceinture. Gustave eut le fâcheux sentiment que le combat truqué venait de lui causer des soucis. 

— Oh, mais je suis impoli! poursuivit l'homme. Je ne me suis pas présenté. Je m'appelle Jefferson Randolph Smith. 

Le chef du clan Dubois sut tout de suite à qui il avait affaire. Sans prendre le temps d'y réfléchir deux fois, il décida, même s'il n'en avait guère l'habitude, de s'incliner devant l'autorité de ce voyou qui avait l'avantage du territoire et qui connaissait déjà son nom. 



—Je crois que mes frères et moi vous devons des excuses, monsieur Smith. 

Le maître absolu de Skaguay fronça les sourcils pour mieux jauger cet étranger débarqué la veille. Visiblement, il comprenait lui aussi devant qui il se trouvait. Un autre bandit, certes. Mais pas un idiot. 

— Quelle part des recettes aimeriez-vous recevoir pour compenser notre erreur de jugement? s'enquit Gustave. 

— La moitié suffira. 

L'aîné des frères Dubois grogna, se disant, mais un peu tard, qu'on ne l'y reprendrait plus. Dorénavant, il prendrait le temps de mieux se renseigner avant d'agir. Sa négligence venait de lui coûter plus de deux cents dollars américains ! 

— Quand partez-vous pour Dawson City ? s'informa le chef de Skaguay. 

— Dès demain. 

—Très bien. Bonne route et bonne chance ! Jefferson «

Soapy» Smith récupéra sa part des profits, tourna les talons et disparut derrière ses sbires qui restaient là, le regard rivé sur les Dubois, la main crispée sur leur pistolet. Lorsqu'ils finirent par s'en aller à leur tour, Zenon, Isaïe, Philémon et Théodule s'élancèrent vers leur aîné. 

—Qu'est-ce que ça veut dire ? Tu ramollis ? Gustave ignora la question. 

—Préparez-vous à partir dès l'aube, déclara-t-il. 

—Et Cardinal, tu as retrouvé sa trace? 

L'aîné ne répondit rien. Skaguay possédait bien trop d'oreilles à son goût. Des oreilles qui, de toute évidence, travaillaient toutes au service de ce Smith. 



La côte de l'Alaska se profilait à l'est depuis un moment déjà. L'air fraîchissait, les montagnes se couvraient d'un épais manteau de neige et de glace, le soleil ne se lassait pas de répandre ses rayons sur les panoramas enchanteurs. Le SS  Pacifica  voguait tandis que ses passagers sentaient la frénésie les envahir. 

Le matin avant l'arrivée à Skaguay, quand Nicolas monta sur le pont supérieur, il remarqua deux silhouettes familières très rapprochées. Trop peut-être, selon les conventions. Mais la petite bourgeoise Claire Lambert et l'Indien Joseph Paul semblaient s'en moquer. Ils discutaient et riaient de temps à autre avec éclat. Claire fraternisait-elle avec le Malécite dans le seul but de rendre son fiancé jaloux et de mettre sa mère en colère ? 

Il s'apprêtait à faire un pas dans leur direction quand Annie Kaminski le rejoignit et désigna le couple inusité du menton. 

—L'amour est une chose mystérieuse. 

—L'amour ? répéta Nicolas, incrédule. Tu plaisantes ? 

D'où il se trouvait, il ne pouvait comprendre ce que ses deux amis se disaient, mais leurs corps les trahissaient. 

Effectivement, ils agissaient comme si rien en dehors d'eux n'existait. L'Indien interromprait-il sa course au pays de l'or pour une histoire d'amour ? Nicolas espérait que l'appât du gain serait plus fort qu'un sentiment qui finissait toujours par se corroder. 

Il fit la moue, ce qu'Annie interpréta comme de la jalousie. 

—Le premier amour est toujours le plus amer, dit-on. 

—Tu dis n'importe quoi, décréta-t-il. On ne peut pas s'aimer si vite. 

—Ah, non? Que fais-tu du coup de foudre? 

Le garçon ne répondit rien, sinon un grognement. Il allait quitter le pont quand l'allure du bateau se brisa net pour virer de quelques degrés. Nicolas perdit l'équilibre, de même qu'Annie. Il leva les yeux vers ses amis ; il ne vit plus que Joseph qui gesticulait. 

—Bon sang! cria-t-il en comprenant que Claire avait dû passer par-dessus le bastingage. 



Se ruant vers l'Indien, il fut freiné dans son élan par un bruit retentissant. Une sorte de déchirement, de frottement épouvantable résonna dans l'air. Nicolas et Annie aperçurent à bâbord un iceberg d'une blancheur inouïe. Le sommet qui se dressait à l'air libre n'était guère imposant, mais sa base submergée, elle, s'avérait considérable. Le SS  Pacifica avançait et sa coque s'éventra sur l'amas de glace flottant! La proue du bateau à vapeur ne tarda pas à piquer du nez. Les cris des passagers se joignirent aux craquements funestes du navire. 

—Sauve qui peut ! entendait-on ici et là. 

Des ponts et des cabines inférieurs jaillirent les voyageurs qui se jetèrent en cascade dans l'eau glaciale, armés d'une bouée ou de toute chose pouvant les aider à flotter jusqu'au rivage, non loin. 

Nicolas et Annie rejoignirent Joseph et s'agrippèrent au bastingage. Le navire continuait de couler à pic. Us regardaient, ahuris et tétanisés, le désastre s'accomplir. 

Autour d'eux, les eaux du Passage Intérieur se remplissaient de naufragés paniques, de caisses de vivres et de marchandises. Les premiers tentaient désespérément de se maintenir à flot, les secondes sombraient au bout de quelques secondes. Bientôt, le bateau connaîtrait un sort identique. 

Nicolas et ses amis devaient se résigner à sauter à leur tour. 

—Mon Dieu ! gémit Annie. C'est mon père, là ! Il ne sait pas nager. . 

—Moi non plus, déclara Nicolas. Hé ! Je vois mademoiselle Claire ! 

Le garçon s'attarda encore à la scène désolante qui s'offrait à eux, au milieu de ces magnifiques paysages insensibles à leur détresse. Le temps était venu de faire face à son destin, de traverser le pont de la rivière, comme il le disait si souvent. Il agrippa une bouée. 



—Advienne que pourra! dit-il avant de se jeter à l'eau. 

Joseph et Annie regardèrent le remous d'eau et d'écume où Nicolas avait disparu. Les secondes passaient. Ils ne le virent pas remonter à la surface. 

L'axe du bateau à vapeur s'inclinait de plus belle. L'eau se rapprochait à une vitesse folle. Les deux adolescents n'eurent d'autre choix que d'aller rejoindre les naufragés. Us n'eurent besoin que d'un petit élan, et une onde glacée les transperça aussitôt, aussi acérée que la lame d'une épée. 

Moins de cinq minutes plus tard, il ne restait plus rien du 55  Pacifica. 
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Les naufragés

DE L'EAU. DES MONTAGNES. De la neige. Un bateau qui sombre. 

Des passagers. Des bouts de bois qui flottent, ballottés au gré des vagues. 

Le froid, la peur, la panique, le désespoir. 

Une seule certitude : tout est perdu. . 

Des pleurs lancinants. Une sorte de complainte qui s'élève de l'eau. Des cris aussi. Et quels cris ! 

Puis, après le grand remous, le calme. Plat et déconcertant. Comme si la tragédie n'avait jamais existé ailleurs que dans les esprits, comme si elle n'était que fiction. 

Une forme se détacha des profondeurs et remonta lentement à la surface. Des membres et une chevelure balayés par les flots. Un visage aux traits bleuis, un regard absent, une bouche béante. 



Marie-Anna se réveilla en sursaut. Elle se redressa dans son lit. Le visage de son frère jumeau demeurait là, devant ses yeux ouverts dans le noir de la chambre. 

—Nicolas! 



Son cri réveilla la maisonnée. Les Aubry et les Thompson accoururent, munis de chandelles et de lampes. La jeune fille, ravagée par l'épouvante, sanglotait. 

— Que se passe-t-il, bonté divine ? voulut savoir sa mère Alice. 

—Nicolas.. hoqueta-t-elle. Il s'est noyé. . L'annonce tétanisa les deux familles. Rongé par les remords, Pierre se mit à trembler. 

— Que dis-tu là ? Tu n'as pas honte de nous faire des frayeurs pareilles ? s'indigna-t-il. 

—Je l'ai vu dans mon rêve. Il y avait un bateau qui coulait et des montagnes enneigées autour. Nicolas n'était pas seul. . 

Chacun se demanda où cela pouvait être, surtout Pierre qui avait vu son jeune frère partir à bord d'un train. 

— C'était lui, ajouta Marie-Anna, sous le choc. Il est. . mort

! Elle décrivit son rêve en détail. Personne ne croyait l'adolescente, sauf Alice Aubry qui se signa à plusieurs reprises pour conjurer le mauvais sort. 

—Tout est notre faute, se lamenta-t-elle. 

—Tu as raison, Alice, répondit son mari avec douceur. 

Mais nos pleurs ne le ramèneront pas. Et n'oublie pas que ce n'est qu'un rêve. . 

Marie-Anna se cabra. Ce qu'elle avait vu et ressenti était vrai. Elle en était certaine. 

—Je dis la vérité ! affirma-t-elle. Nicolas m'a avertie de ce qui lui arrivait. Entre nous, c'a toujours été ainsi. 

Pierre ne voulait pas jouer à l'avocat du diable ni semer de faux espoirs dans le cœur des siens, mais quelque chose lui disait que Marie-Anna se trompait, même si son frère cadet n'était pas à l'abri des dangers qui pouvaient survenir sur son chemin. 

Bientôt, les Thompson se retirèrent, laissant les Aubry entre eux. Emile et Pierre ne tardèrent pas à regagner leur lit à leur tour. Seule Alice resta au chevet de sa fille. 

—Ils ne me croient pas, maman, lâcha-t-elle, son petit poing crispé sur son cœur. 



—Ils ne peuvent se résigner ainsi, voilà tout. 

—Moi non plus, je ne le veux pas ! Vous me croyez, n'est-ce pas ? 

Alice ne savait plus rien. Depuis cette nuit terrible où l'incendie avait ravagé la ferme, elle sentait dans sa poitrine une oppression constante qui ne disparaissait que la nuit. 

Dès qu'elle se réveillait, le malaise revenait. Des engourdissements alternaient avec des picotements dans son bras gauche. Et des crampes lui vrillaient l'estomac au point de provoquer d'horribles brûlements. 

Lors des travaux de nettoyage, Alice s'immobilisait souvent pour reprendre son souffle, et permettre à la douleur de disparaître ou, du moins, de s'estomper un peu. 

Comme

l'ouvrage

attendait, 

elle

se

maudissait, 

s'impatientait. Si bien que lorsqu'elle reprenait ses tâches, elle se dépêchait de rattraper le temps perdu. La douleur l'envahissait alors de plus belle et les intermissions se multipliaient. Devant le boulot qui s'accumulait, sa frustration grandissait et son humeur s'en ressentait. 

Là, dans la lumière vacillante de la chandelle qui éclairait faiblement la chambre, elle ressentit de nouveaux pincements au cœur. Son dos se voûta, son poing se referma, sa bouche dessina un affreux rictus. 

—Vous allez bien, maman? 

La femme chercha son air, tant le mal la rongeait. 

—Maman? 

Marie-Anna se redressa pour envelopper sa mère de ses bras. Elle l'étreignit doucement contre elle. 

—Vous travaillez trop, maman. Il faut vous reposer. Je vous demande pardon de vous avoir réveillée pour un simple cauchemar. Je ne suis plus une enfant. . 

Alice Aubry sourit du mieux qu'elle put. 

—Ne t'en fais pas, ma fille. Ça va passer. 

En disant ces mots, sa main se crispa davantage sur sa poitrine. Elle souffla la chandelle et quitta la pièce en faisant une moue que Marie-Anna ne vit pas. Seule dans l'obscurité, la jeune fille repensa à son cauchemar. Il semblait si réel. . 





Il régnait un calme absolu. Les montagnes découpaient majestueusement le paysage et le soleil resplendissait sur les hauts glaciers. Un faible nordet soulevait à peine les vagues. Plus rien ne subsistait de la catastrophe. 

De nombreux naufragés avaient réussi à regagner la côte, agrippés à de simples bouts de bois. D'autres avaient été repêchés par un bateau à vapeur qui suivait le SS  Pacifica à quelques milles de distance. Ceux qui avaient survécu se retrouvaient transis de froid et les mains vides. La précieuse cargaison qui devait assurer le succès de leur expédition au pays de l'or avait elle aussi sombré dans les profondeurs du bras de mer qui menait à la petite ville de Dyea. Ils avaient tout perdu, sauf la vie. Impuissants devant ce drame qui marquait leur arrivée aux portes du Klondike, les survivants du SS  Pacifica  ne possédaient plus rien pour poursuivre leur route vers le nord. Rien non plus pour rentrer chez eux. 

Là, à quelques milles seulement de Skaguay, un mur s'élevait entre les prospecteurs et leur rêve. La ruée vers l'or devait les tirer de leur misère, mais elle ferait peu d'élus. 

Que réserverait encore la route jusqu'à Dawson City à ceux qui s'entêteraient néanmoins à poursuivre leur chemin? Seul Dieu le savait. Et le diable s'en doutait. . 

A chaque étape qu'ils franchissaient, de nouveaux obstacles surgissaient. Personne n'avait cru que l'aventure pouvait se terminer de façon aussi abrupte. Le décor enchanteur qu'ils avaient admiré jusque-là leur apparut atrocement cruel. Ils le maudissaient presque. 



Annie Kaminski marchait sur la rive, les vêtements alourdis par l'eau glacée, la chevelure défaite et mouillée. 

Son regard inquiet scrutait chaque rescapé dans l'espoir de reconnaître son père. En larmes et envahie par la peur de devenir orpheline, elle remarqua un amas de perches à côté duquel un corps inerte reposait. Son cœur faillit arrêter de battre. Elle approcha d'un pas craintif sur le sol rocailleux. 

 — Dziçki Bogu!  remercia la jeune fille en polonais. Dieu soit loué ! 

Annie se précipita vers son père. Elle le prit par les épaules, le serra fort contre elle pour tenter de le réchauffer, puis lui tapota la figure. Tomas Kaminski reprit connaissance en recrachant de l'écume. 

—J'ai cru mourir, avoua-t-il, frémissant, entre deux haut-le-cœur. Une chance que notre nouvel ami était là. . 

L'homme venait de se souvenir de son sauveur. Il se releva en titubant et repéra Nicolas, plus bas sur la petite plage, près des vagues qui lui léchaient les pieds. L'homme et sa fille se dépêchèrent de l'amener en sûreté. Le remue-ménage réveilla le jeune homme qui toussota et se mit à trembler. 

—Tu m'as dit que tu ne savais pas nager, se rappela Annie. 

— C'est vrai. . En fait, pas tant que ça. . 

La voix du garçon résonnait avec une intonation rauque. 

Chaque respiration le faisait souffrir. Lors du sauvetage de Tomas Kaminski, il avait manqué d'air, ce qui avait failli lui coûter la vie. La tête lui tournait un peu. Il avait du mal à se remémorer ce qui s'était passé après son plongeon dans l'eau. 

Tomas Kaminski lui administra une solide accolade. 

—Tu m'as sauvé, petit. Ma fille et moi te serons éternellement reconnaissants. 

Annie approuva du chef. Nicolas avait beau chercher parmi ses souvenirs, il ne trouva rien d'autre pour confirmer ces dires que le souvenir d'une onde froide et sombre. 

—Vous en êtes certain ? 

— Oh, oui! affirma l'immigrant polonais. C'est toi qui m'as amené jusqu'ici. Tu n'arrêtais pas de dire: "Restez avec moi, pa. ." 



Nicolas se troubla. 

Il avait sûrement dit cela à Tomas Kaminski pour l'encourager à se battre. C'est aussi ce qu'il avait murmuré à l'oreille d'Emile Aubry après avoir recouvert son corps de draps pour éteindre les flammes qui le consumaient. 

Des larmes noyèrent les prunelles de l'adolescent. Il n'y avait pas que les frères Dubois qui érigeaient sur sa route de dangereux obstacles. Pour la première fois, il se mit à regretter le confort et la sécurité de Maskinongé. 

Nicolas balaya cette dernière pensée du revers de la main. 

Le confort et la sécurité. . Au fond, cela existait-il vraiment quelque part ? Les frères Dubois n'étaient-ils pas venus jusque chez lui pour tout brûler ? Leur âme corrompue avait détruit ses certitudes, ses illusions, sa naïveté. Elle l'avait projeté tête première dans un monde de violence et de doute. 

Il se mit debout et retira quelques pièces de vêtements pour les tordre et les faire sécher au soleil, sur des rochers. 

—Vous savez où est mon ami Joseph ? 

Le père et sa fille secouèrent la tête avec dépit. Nicolas se tourna vers l'eau où un bateau à vapeur filait en silence. Si le Malécite avait survécu, il se trouvait peut-être à son bord. . 



Le 55  Cristobal  débordait de passagers depuis son départ de Victoria, et plus encore maintenant qu'il venait de repêcher en mer des naufragés de la catastrophe. Le capitaine s'était enfermé à double tour dans la cabine de pilotage afin de maintenir le cap sur Skaguay. Les rescapés frappaient avec force contre sa porte pour l'exhorter à se rapprocher de la côte et récupérer les malheureux qui avaient rejoint la berge. Alors qu'on menaçait de défoncer la porte à coups de hache, le pauvre homme céda :

—Allez-y donc! dit-il en leur montrant la barre. Faites ce que vous voulez ! Nous avons déjà outrepassé par trois fois le quota de passagers permis. Voulez-vous connaître le même sort que vos amis, là-bas ? 

L'avertissement jeta un doute dans l'esprit de chacun. 

—Vous voyez bien que ceux qui ont regagné la côte à la nage sont sains et saufs, renchérit-il. Le mieux est de rejoindre Skaguay au plus vite et de leur envoyer un navire exprès pour eux. Si nous ne tardons pas, vous les retrouverez ce soir autour d'une bonne soupe chaude. . 

La proposition sembla sage, si bien que les passagers n'embêtèrent plus le capitaine du reste du voyage. 

Sur le pont, les naufragés s'entassaient pêle-mêle, mouillés jusqu'aux os, hébétés, frigorifiés. Madame Lambert et sa fille Claire l'avaient échappé belle. Jacques Desmet, le fiancé de l'adolescente, bombait le torse, plein de superbe, malgré le piteux état de ses vêtements. 

—Je ne vous remercierai jamais assez, mon cher, déclara madame Lambert, encore sous le choc. Sans vous, j'y serais restée. 

—Vous êtes ma nouvelle famille, madame. Ma nouvelle mère. 

— Dans ce cas, appelez-moi maman. . 

Claire leva les yeux au ciel. Elle n'en revenait pas que cet idiot de Saint-Boniface prît sur lui des honneurs qui ne lui revenaient pas. Car elle n'avait rien manqué de la scène. 

Celui à qui sa mère et elle devaient vraiment la vie restait immobile dans son coin. Il ne disait mot, ne revendiquait aucun exploit. Attendait-il que Claire intervienne en sa faveur? L'adolescente n'aimait pas beaucoup cette attitude effacée et soumise. Agissait-il ainsi parce qu'il était autochtone ? 

—Maman, dit-elle dans l'espoir de lever un peu le voile sur la personnalité de son fiancé, c'est cet Indien là-bas qui vous a sauvée. 

La femme pouffa. A ses côtés, Jacques Desmet gardait un sang-froid digne de son statut de bourgeois. Joseph Paul, qui avait tout entendu, sortit enfin de son mutisme. 

—Vous devez vous tromper, mademoiselle Claire. . 



L'Indien ne voulait pas se mêler des affaires des autres. 

Surtout quand elles concernaient des Blancs. Il avait aussi sauvé la mère de Claire parce que son cœur le lui avait dicté. 

Il dormirait la conscience tranquille. Cela suffisait à ses yeux. 

Et puis il ne voulait pas se mettre à dos le riche fiancé. 

Pendant un instant, Claire détesta autant Joseph que Jacques Desmet. Les deux se ressemblaient par leur lâcheté. 

Mais pouvait-elle espérer davantage de la part de son nouvel ami ? Ne l'avait-on pas habitué à se tenir à l'écart des Blancs et de leurs intérêts, à se taire et à leur obéir ? 

—Vous mentez tous les deux! s'écria-t-elle, dégoûtée. 

Lequel de vous aura assez de fierté pour le confesser ? 

Les deux hommes se toisèrent en silence. Madame Lambert prit la défense de son futur gendre. 

—Pour la deuxième fois, tu tentes l'impossible pour annuler ton mariage. Maintenant, tu le fais en salissant la réputation de Jacques. C'est inacceptable, Claire ! 

Inadmissible ! 

—Ne vous en faites pas, maman, riposta mollement le fiancé. Je n'ai qu'une parole et je ne refuserai pas la main de votre fille pour si peu. 

Madame Lambert sembla soulagée. 

—Elle a de la chance d'avoir un prétendant aussi magnanime. Elle ne vous mérite pas. 

Claire saisit l'occasion pour récidiver :

—Si je ne le mérite pas, alors qu'attendez-vous pour lui trouver une autre épouse ? 

Pour la punir de son impertinence, la mère administra une gifle cinglante à l'adolescente qui s'enfuit en courant entre les passagers du SS  Cristobal. 

Joseph Paul continua d'observer madame Lambert et son futur gendre. La femme n'arrêtait pas de s'excuser au nom de sa fille ; lui répétait que rien ne pouvait le vexer. 



21


Les tractations

ES DERNIERS NAUFRAGES arrivèrent en vue de Skaguay tard Lcesoir-là.Aenvironun milledelacôte,ilstransbordèrent sur de petites barges qui voguèrent ensuite vers la terre ferme, puisque la ville ne possédait pas encore de quai. 

Sur la rive, une colonie de tentes en toile écrue et des monticules de caisses de toutes sortes formaient un rempart à la ville. Chaque jour, le campement prenait un peu plus d'ampleur. Ici et là, des bûches servaient de chaises et de tables de fortune ; des vêtements séchaient sur des cordes à linge qui séparaient les bivouacs entassés comme des sardines ; des arômes de pain, de fèves au lard et de café s'élevaient des poêles portatifs pour se répandre dans l'air. 

Plusieurs prospecteurs qui avaient voyagé à bord du .SS1

 Pacifica  s'étaient massés près de l'eau, espérant revoir bientôt ceux avec qui ils avaient entrepris leur ruée vers l'or. 

Dans les chaloupes, les rescapés s'étiraient le cou, tout aussi impatients. 

Nicolas débarquait à peine à terre quand une main s'abattit sur son épaule. 

— Heureux de te revoir ! fit Joseph. 



Nicolas ouvrit les bras et enlaça son ami. Trop ému pour parler, il était toutefois ravi de retrouver son compagnon et d'arriver enfin au bout de cet éprouvant voyage en bateau. 

Le Malécite, qui avait parcouru la ville depuis le début de l'après-midi, dirigea Nicolas vers le Clancy's Saloon et lui paya à boire. Deux verres de gin atterrirent sur la table devant eux. 

—Allez, l'encouragea Joseph. Une fois n'est pas coutume. 

Ça va te requinquer. 

—Tu en as pris combien pour te remonter le moral ? 

—Eh, eh ! Je ne suis pas un ivrogne, pardi ! J'attendais d'avoir quelque chose à célébrer. 

Joseph leva son verre, le choqua contre celui de son ami puis but son contenu d'un trait. Nicolas l'imita. L'alcool de baies de genévrier prit aussitôt d'assaut ses papilles avant de s'attaquer à son gosier. Il l'avala et toussa, les yeux plein d'eau. 

—Viens, maintenant. 

Les deux adolescents sortirent du saloon. La brise du soir était devenue plus cinglante, et Nicolas frissonna dans son manteau encore humide. Son ami le ramena près de l'eau où les futurs chercheurs d'or avaient déployé leurs tentes. 

Errant dans le camp, ils s'arrêtèrent à côté d'un brasero pour se réchauffer. 

Désormais sans le sou, Nicolas se demandait ce qu'il allait devenir. Il leva les yeux vers la voûte céleste piquée d'étoiles scintillantes. Elles semblaient si proches ! 

Malgré les derniers événements, Nicolas ne voulait pas abandonner. Pas encore. Au fond, il n'avait pas besoin de tout cet équipement encombrant pour accomplir sa mission. 

Et pour les repas, son ami l'Indien lui avait dit qu'il était prêt à chasser. Nicolas pourrait donc survivre sans l'argent prêté par son frère. 

—J'ai un plan, l'informa Joseph qui agitait ses mains au-dessus des flammes. Mais je ne sais pas si je pourrai t'en faire profiter. Je vais voir. . 

La chaleur se faufilait sous les habits de Nicolas, lui faisant un bien fou. Il ferma les yeux, huma les fumets de bacon qui se répandaient des fourneaux portatifs trimballés par les prospecteurs. Il se sentit vaciller. Que n'aurait-il donné pour un bon lit moelleux, pour pouvoir se coucher, dormir et rêver ? 

Le reflet des flammes bariolait le visage de Nicolas. 

—Je veux continuer moi aussi, admit-il enfin. Mais je crois qu'il vaut mieux ne compter que sur soi-même. 

Joseph ne répliqua pas. Il avait une idée pour quitter la ville. Si tout fonctionnait comme il l'espérait, son ami ne refuserait certainement pas un matériel neuf, gratuit de surcroît. Mais auparavant, il devait tenter le diable. . Et avec lui, tout pouvait arriver. 

Ils restèrent en silence devant le brasero. Au-delà des crépitements, ils perçurent des voix et des rires familiers. 

—Viens, Jos. Je crois qu'on va manger en bonne compagnie ce soir. Et m'est avis qu'il y en aura aussi pour les Kaminski. . 



Les quatre chômeurs rencontrés à bord du train fêtaient leur dernière nuit à Skaguay. Dès le lendemain à l'aube, ils progresseraient vers Dyea pour emprunter la piste du Chilkoot, chargés comme des mulets. Il s'élevait de leur bivouac une musique entraînante qui ne laissait personne indifférent. De partout, on se joignait à leur bonne humeur. 

Dans des tentes rassemblées pour former une sorte de saloon de fortune, on jouait du banjo, de l'harmonica, des cuillers de bois, même de

Pégoïne. Les plus belles voix entonnaient à tour de rôle des chansons et les fêtards ne se faisaient pas prier pour turluter à leur tour :

 J'ai fait une maîtresse, y'a pas longtemps J'ai fait une maîtresse, y'a pas longtemps J'irai la voir dimanche; dimanche

 J'irai Je ferai la demande à ma bien-aimée. 

 Ah! Si tu viens dimanche, je n'y serai pas Ah! Si tu viens dimanche, je n'y serai pas Je me mettrai biche dans un beau champ De moi tu n'auras point de contentement. 

Dans le campement, on tapait des mains et des pieds, et on dansait. Même si les Américains ignoraient les paroles en français, ils reconnaissaient un air enjoué quand ils en entendaient un. Et après le naufrage du S'S'  Pacifica,  la plupart ressentaient le besoin d'oublier que la misère et les malheurs pouvaient frapper ici même, à l'autre bout du monde, là où ils avaient justement pensé y échapper. 

La soirée s'étirait. Les histoires de peur ou à dormir debout succédèrent aux  sets  carrés. Les Américains s'en retournèrent peu à peu cuver leur whisky dans leur tente. 

Ne restèrent plus autour des quatre lurons qu'une poignée de Canadiens français, dont Nicolas et son ami Joseph. On tolérait volontiers la présence de l'Indien, puisqu'il avait rescapé madame Lambert et sa fille Claire. Annie Kaminski, épuisée par les rudes événements de la journée, dormait quant à elle depuis longtemps contre l'épaule de son père, lui aussi assoupi. 

Après les histoires des uns et des autres, les hommes se mirent à planifier le départ du lendemain. Tandis qu'ils parlaient, ils jetaient des coups d'œil embarrassés aux rescapés du SS  Pacifica.  Nicolas s'en aperçut et les rassura :

— Faites donc comme si nous n'étions pas là, mes amis. 

On n'a pas encore dit notre dernier mot. Pas vrai, Jos? 

L'Indien opina en bâillant. 

— Si on pouvait, on vous amènerait, déclara Basile. Mais la Police montée nous refoulerait illico. 

Depuis le 25 et le 27 février 1898, dates auxquelles la Police montée du Nord-Ouest avait pris officiellement possession des cols Chilkoot et Blanc, c'était en effet le sort qui attendait ceux qui se présentaient aux douanes avec un équipement et des vivres en quantité insuffisante : s'ils voulaient s'aventurer plus loin, il leur fallait redescendre la piste et revenir avec ce qui leur manquait. 

Chaque prospecteur devait transporter un minimum de deux mille livres de provisions et de matériel, de quoi garantir sa survie pendant un an. Les hivers du Klondike étaient fort rudes et on y mourait souvent de faim ou du scorbut, faute d'avoir bien mangé. Compte tenu de la soudaine recrudescence des chercheurs d'or au pays et après avoir lui-même enduré les affres du dur hiver yukonnais, le premier commissionnaire du Yukon, James M. 

Walsh, avait fortement recommandé à la Police montée du Nord-Ouest d'établir la fameuse règle d'«une tonne de marchandises». Cela devait limiter les décès, puisqu'il n'y avait encore aucun magasin dans le territoire, à part les quelques comptoirs de la Compagnie de la Baie d'Hudson. 

Les officiers mutés aux deux cols se montraient intraitables avec ceux qui franchissaient la frontière pour entrer au Canada. 



—Avec un peu de chance, tu nous rattraperas, dit Edmond. 

Nicolas acquiesça pour la forme. 

—Mais dis-moi donc ce qui t'a fait changer ton fusil d'épaule, le jeune ? lui demanda Oscar. On croyait que tu t'arrêtais à Vancouver. 

L'adolescent soupira. La curiosité que les autres témoignaient à son endroit lui déplaisait. 

—Je n'aime pas les paris ni les jeux de hasard. . 

commença-t-il. 

Joseph l'écoutait, tout en feignant de dormir. 

—Mais quand on ne possède rien, peut-on cracher sur une possibilité ? 

—Bien dit! approuva Prime. 

Les quatre chômeurs burent un autre verre, puis discutèrent pendant quelques minutes encore. Ils allèrent enfin s'enfermer dans leur tente et ne tardèrent pas à ronfler comme des fournaises. 

Moyennant quelques dollars mouillés qu'il avait toujours sur lui, Tomas Kaminski obtint la permission, pour sa fille et lui ainsi que pour ses jeunes amis, de dormir dans la grande tente faisant office de saloon, tenus au chaud par un poêle au centre de la place. 



Dans le camp, aux limites de Skaguay, la plupart des prospecteurs connaissaient la vérité au sujet du sauvetage de madame Lambert et de sa fille. Aussi traitait-on Joseph Paul avec une certaine courtoisie. Dans la ville, la rumeur se faisait toutefois plus discrète. Et Claire avait beau vanter la bravoure de l'Indien, sa mère se refusait d'y prêter foi. 



—Cesse de dire des fadaises, ma fille ! Un Sauvage ne restera toujours qu'un Sauvage ! 

—Alors pourquoi Desmet ne réplique rien ? s'enquit Claire qui ne se résignait pas à appeler son fiancé autrement que par son nom de famille. 

—Un vrai gentleman n'a que faire des ragots. Ni les dames du monde, d'ailleurs ! 

—Pfft! C'est vous qui dites des.. 

—Suffit ! rugit Alexandrine Lambert en frappant la table de son poing ganté. Les gens nous regardent. 

De fait, la clientèle du New Home Restaurant and Lodging House se retournait vers les deux femmes qui ne cessaient d'élever le ton. 

—Si tu continues ainsi, ma fille, je te jure que je t'enfermerai dans un couvent jusqu'à tes vingt et un ans, et cela dès que nous reviendrons au Canada. 

—Et le mariage ? Qu'en faites-vous ? 

Une ombre passa sur le visage de madame Lambert. Elle soupira. C'était dans de semblables circonstances qu'elle regrettait le plus la mort de son époux. Elle avait fait de son mieux pour inculquer à sa fille la politesse, le respect et les règles de bienséance. Elle devait toutefois se rendre à l'évidence qu'une sévère autorité masculine manquait cruellement à l'adolescente. 

—Comme toi, Jacques ne perdra rien pour attendre, dit-elle en baissant les yeux sur son omelette. Je suis prête à augmenter ta dot, s'il le faut. . 

Claire replia sa serviette qu'elle posa à côté de son assiette avant de se lever. 

—Puisque vous ne voulez pas entendre raison, maman, nous nous reverrons plus tard. 

Sur ces mots, elle quitta le restaurant sous l'œil médusé de sa mère et des clients. L'un d'eux, qui se trouvait à être l'un des quatre chômeurs ayant voyagé en compagnie des dames Lambert à bord du train, s'approcha de la femme rouge de honte après le soudain départ de sa fille. Il la salua en touchant le rebord de son chapeau. 

—Mes hommages, chère madame, la salua Edmond Blanchette. Je vois que votre fille fait encore des siennes. 

—En effet, monsieur, consentit-elle à répondre d'un air pincé. Elle ne sait guère tenir sa langue. 

—On dit pourtant que la vérité sort de la bouche des enfants. 

Il prit congé. Alexandrine Lambert demeura interdite. 

Qu'avait-il voulu dire ? De quel droit venait-il se mêler de choses qui ne le regardaient pas ? 

Après son petit-déjeuner, lorsqu'elle sortit dans la ville achalandée, elle crut reconnaître au bout d'une rue enneigée la haute stature de Joseph Paul. Un groupe d'hommes blancs discutaient avec lui. Se trouvait-elle si loin de la civilisation qu'on ne se méfiait plus des Sauvages et de leur caractère imprévisible ? 



Jacques Desmet dévisageait son interlocuteur avec un certain embarras. Il évaluait la proposition qu'on venait de lui soumettre. D'un côté, elle lui convenait; de l'autre, il la trouvait fort impertinente, surtout de la part d'un Indien. Il fallait quand même avoir du toupet pour venir le voir et lui parler ainsi. Cette audace lui rappelait d'ailleurs celle de sa jeune fiancée. On n'avait plus la jeunesse d'autrefois ! 

Même si ce Joseph Paul avait eu la sagesse et la présence d'esprit de rester à la place qui lui seyait, les rumeurs circulaient en dehors du campement. Il y avait eu des témoins et ceux-ci parleraient. Le chat sortirait du sac. Sa future belle-mère allait finir par ne plus le croire. 

Alexandrine Lambert le regarderait d'un autre œil, et la belle Claire en tirerait encore plus de satisfaction. Elle ne serait pas facile à gagner, celle-là ! 

Il devait se débarrasser de Paul avant qu'il ne lui empoisonne l'existence et qu'il ne compromette ses ambitions. 

—Et puis? s'impatienta le jeune Malécite. 

—Vous n'y allez pas de main morte. 

—Vous avez le choix de refuser. 

Non, Desmet ne possédait pas ce privilège. 

—D'accord, consentit-il enfin. 

Les deux rivaux se toisèrent. Desmet avait vu Claire et l'Indien, accoudés au bastingage, quelques minutes avant le naufrage du  SS Pacifica.  Malgré les convenances, Claire donnait l'impression de s'attacher à l'Indien. Le cœur de la jeune femme était en jeu. Qui le gagnerait? Celui qui s'éloignerait ou celui qui resterait auprès d'elle ? Le bourgeois risquait gros, surtout si sa fiancée se mettait en tête d'idéaliser un fantôme. Se frotter à un mythe n'est jamais une chose aisée. Mais ne dit-on pas aussi que les absents ont tort ? 

—Vous avez posé deux conditions, Paul, remarqua Desmet. Je serais idiot de ne pas en exiger autant. 

—Que demandez-vous ? 

L'homme s'arrangea pour obtenir une satisfaction en retour, un petit quelque chose qui lui assurerait éventuellement un avantage sur l'Indien. 



Debout dans l'arrière-boutique d'un magasin général, Nicolas Aubry ne savait trop comment réagir. Ce qu'on lui offrait aurait comblé de joie n'importe qui à Skaguay, surtout les rescapés du  SS Pacifica.  Mais comme il s'était résolu à ne pas s'encombrer malgré les risques que l'entreprise comportait, le lourd matériel d'expédition qui gisait à ses pieds le laissait presque indifférent. 

—Qu'est-ce qui te chiffonne comme ça? s'enquit Joseph, vexé. 

—Rien. . rien du tout. 

Nicolas se racla la gorge, cherchant ses mots. 

—Je te remercie, Jos. C'est vrai que ton offre tombe à point, mais je ne peux l'accepter. 

—Voyons donc! Tu ne veux plus partir? Tu as encore changé d'idée ? Tu es une vraie girouette, pardi ! Avoir su, je ne me serais pas donné autant de mal ! 

Le visage de Nicolas se rembrunit. Il n'appréciait pas qu'on le juge à la hâte. Il n'avait de compte à rendre à personne. Encore moins à quelqu'un qu'il ne connaissait que depuis une dizaine de jours. Joseph Paul pouvait bien croire ce qui lui plaisait ! 

— D'accord, si tu insistes, se ravisa-t-il d'un ton sec. Je le prends. 

Il sortit de l'arrière-boutique en coup de vent, laissant Joseph interloqué. 

Aucun remerciement. Aucune gratitude, même simulée. 

L'attitude de Nicolas Aubry devenait chaque jour plus étrange. Joseph n'avait même pas eu le temps de lui dire comment il s'y était pris pour acquérir si vite deux équipements complets. Après tout, l'arrangement conclu avec Jacques Desmet le concernait aussi. Le fiancé de Claire Lambert, jaloux et désireux d'éloigner un éventuel rival, avait consenti à payer pour son expédition en échange d'une commission sur l'or que le garçon découvrirait dans les ruisseaux près de Dawson City. Joseph avait de plus réussi obtenir le même privilège pour son ami en marchandant son silence sur le sauvetage de madame Lambert et de sa fille. En contrepartie, une part de l'or sur lequel Nicolas mettrait la main appartenait déjà à cet homme. 

L'Indien s'apprêtait à quitter à son tour le magasin général lorsque Nicolas revint, encadré par Tomas et Annie Kaminski. Le garçon montra du doigt l'amas de caisses de vivres, de matériel de campement et de prospection. 

—Voilà, c'est à vous, annonça-t-il sans lever les yeux vers Joseph. Il en manque la moitié pour garantir votre départ à tous les deux, mais c'est un début. 

 —Môj Boze!  dit l'homme en se signant. Mon Dieu ! Vous nous sauvez pour une deuxième fois, mon jeune ami. 

Nicolas baissa la tête, conscient des reproches silencieux que lui adressait Joseph. Pourquoi s'entêtait-il à ce point à se taire et à faire les choses à sa guise? L'Indien en conclut que son compagnon avait bel et bien changé d'idée et qu'il ne souhaitait plus se rendre à Dawson City. Il révéla donc aux Kaminski les conditions rattachées à l'octroi du matériel d'expédition. L'homme ne s'en formalisa pas. 

—Remettre vingt-cinq pour cent de l'or trouvé? 

s'insurgea Nicolas. Pfft! Voilà une sapristi de belle commission que Desmet se met dans les poches sans s'échiner à l'ouvrage ! 

—Cela ne te concerne plus, que je sache, répliqua Joseph du tac au tac. Dommage que nos routes se séparent ici. 

Annie Kaminski continuait de fixer en silence les caisses et les outils. Son père, lui, se réjouissait. Pourtant, il n'y en avait que pour une seule personne. Qu'avait-il donc en tête ? 

Elle l'adorait, mais un fichu défaut l'affligeait, celui d'avoir les yeux plus grands que la panse, peu importe ce qu'il entreprenait. Ce qui ne rassurait pas la jeune fille. 
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La piste du col Blanc

ITUE AU CŒUR des montagnes de la chaîne Côtière à Squelques minutes à peine du soixantième parallèle Nord, l'étroit passage du col Blanc servait de frontière naturelle entre l'Alaska, aux États-Unis, et la Colombie-Britannique, au Canada. La piste qui y menait depuis Skaguay permettait de rejoindre le lac Bennett, ainsi qu'une enfilade de cours d'eau tumultueux, dont le fleuve Yukon jusqu'à la très espérée ville de Dawson City et à ses vallées aurifères. 

Cette piste représentait l'une des principales voies d'accès au Klondike. Avec ses 2 885 pieds d'altitude, elle était certes moins escarpée que sa proche voisine, celle du col Chilkoot qui, s'élevant à 3 525 pieds, était cependant un peu plus longue. Les deux sentiers s'étendaient sur une trentaine de milles seulement, jusqu'au lac Bennett. 

Pourtant, les prospecteurs d'or devaient parcourir cette piste pendant des semaines, voire des mois dans le seul but de transporter la tonne de matériel et de provisions exigée au poste frontalier par les représentants de la Police montée du Nord-Ouest. Pour y arriver, ils devaient établir des étapes tout au long du parcours et effectuer autant de va-et-vient qu'il était



nécessaire, trimballant chaque fois environ soixante-cinq livres de marchandise sur leur dos. 

On empruntait le sentier du col Blanc, moins élevé, ou on optait pour celui du col Chilkoot, plus court. Mais quand on gravissait l'une des pistes et qu'on en subissait les rigueurs, on se reprochait de ne pas avoir choisi l'autre, et vice versa. 

Dans les deux cas, il s'agissait de pistes maudites. Les parcourir dans le seul espoir de trouver de l'or au bout était de la pure folie. 



Claire Lambert avait sauté en douce au bas du lit, s'était habillée sans réveiller sa mère et avait quitté le Lodging House sans rien avaler. Dès qu'elle posa le pied dans la rue, elle se dirigea vers le campement, en périphérie de la ville. 

Son beau manteau bleu ciel dernier cri contrastait avec les habits simples et grossiers de ceux qui étaient sur le point de partir à la conquête du col Blanc. 

Elle promenait son petit nez retroussé encore plus relevé qu'à l'habitude par-dessus la cohue. Un pas à droite, deux à gauche, la jupe légèrement retroussée sur son jupon pour ne pas en salir l'ourlet, elle louvoyait entre les caisses et les gens, le bout de la langue coincé entre ses dents. 

— Que diable faites-vous ici, mademoiselle Claire ? 

L'adolescente fit volte-face, les joues en feu. Joseph Paul s'étonna de la timidité peu coutumière de la belle bourgeoise. 

—Je. . je vous cherchais, monsieur Joseph. . 

—Moi? 

Pendant un instant, il crut que Jacques Desmet l'avait mise au courant de leur marché. Mais cela était impossible : l'homme y aurait perdu le peu d'honneur qu'il lui restait. 



— On m'a dit que vous partiez aujourd'hui. . 

Elle parlait le menton rabattu sur sa gorge tout en se malaxant les mains. Elle ne ressemblait guère à la petite voleuse effrontée à bord du train. 

— C'est exact. 

— Oh! 

Elle posa les yeux sur lui. En l'espace d'une fraction de seconde, ils s'embrumèrent. 

—Vous allez bien, mademoiselle Claire? s'inquiéta Joseph en se rapprochant d'elle. 

—Monsieur Nicolas s'en va aussi. Sans vous, je ne sais ce que je deviendrai. . 

—Vous vous ferez d'autres amis. 

Elle le dévisagea comme s'il venait de dire la pire chose qui se pouvait. Visiblement, il ne l'avait pas comprise. 

—Vous me manquerez, confessa-t-elle néanmoins. Là-

haut, faites bien attention. 

Elle posa sa main gantée sur la poitrine de l'Indien, s'éleva sur la pointe de ses bottillons et déposa un timide baiser sur sa joue. Soufflé et tremblant de bonheur, Joseph la retint en lui prenant le coude. 

— Pendant mon absence, chuchota-t-il à son oreille, ne croyez pas ce qu'on pourrait prétendre à mon sujet. 

Les tentes, les caisses de provisions, même les regards qu'on tournait vers eux, tout semblait avoir disparu. Joseph se pencha vers elle pour l'embrasser, mais se ravisa à la dernière seconde, de nouveau conscient de qui elle était. 

— Si j'avais le choix, je resterais. 

— Si j'avais le choix, j'en épouserais un autre. . 

Le jeune homme était troublé de voir le regard embrasé de Claire. Après avoir pris une grande respiration, elle recula d'un pas.—Adieu,monsieurJoseph!Etbonnechance! 



Joseph Paul la regardait s'éloigner quand il vit, non loin, Jacques Desmet qui les épiait. Claire Lambert voulait-elle attiser la jalousie du bourgeois de Saint-Boniface dans le but de rompre ses fiançailles ? 

Ce doute lui vrilla le cœur, une douleur qui allait l'accompagner jusqu'aux abords de la piste du col Blanc. 

D'un air absent, Joseph divisa l'ensemble de son matériel en une trentaine de charges totalisant soixante-cinq livres chacune. Trente, c'était le nombre d'allers-retours qu'il devrait effectuer pour parcourir une seule étape d'une longueur de cinq ou six milles. A raison d'une étape franchie aux dix jours, il en mettrait environ soixante-dix pour gravir le sentier jusqu'au lac Bennett. Il aurait alors parcouru plus deux mille milles pour un trajet qui en compte à peine une trentaine, et qu'un homme pouvait parcourir en une seule journée. Une autre folie ! 

Au moins, à partir de Bennett, la vie deviendrait plus facile, croyait-il. Car il construirait un radeau de fortune, y transborderait tout son attirail et glisserait sur les eaux jusqu'à Dawson City. 

Fort de cette pensée, Joseph mit la première charge sur son dos. Il fit passer une sangle de cuir par-dessous qu'il ramena devant, sur son front. Le poids parut aussitôt un peu moins lourd qu'en appui sur ses seules épaules, comme le faisaient

plutôt

les autres

prospecteurs

d'or

qui

s'apprêtaient à partir. 

En file indienne, tous s'éloignèrent sur la piste maudite. 



Premières journées, premières charges, premiers pas et premier aperçu du calvaire et de la tâche colossale qui constitueraient le lot quotidien de chacun au cours des semaines à venir. Le dos et le cou des hommes se voûtaient, les sangles de cuir mordaient la chair malgré les épais manteaux, les genoux fléchissaient, les pieds s'enflaient dans les chaussures inappropriées. Le portage épuisait, essoufflait, brisait. 

Pour de nombreux chercheurs d'or, Skaguay n'était plus qu'un souvenir malgré la faible distance qui les séparait du dernier bastion de la civilisation. Désormais, ils campaient sur la piste du col Blanc. Malgré le froid et la neige, ils y mangeaient, y dormaient et s'y esquintaient avec une régularité d'horloger. Les Argonautes1 transportaient leurs marchandises sans mot dire, hébétés, se répétant que leurs efforts seraient récompensés, que l'or gisait au bout de leur route. Il ne pouvait en aller autrement. 

Les blessures ne tardèrent pas à se manifester. Ampoules aux pieds, maux de dos et d'épaules. . Plusieurs s'appuyaient sur un bâton de marche fait d'une solide branche dégarnie pour avancer ; d'autres avaient fabriqué des traînes sauvages pour faciliter leurs déplacements sur le terrain enneigé. La longueur exceptionnelle des jours, où le soleil s'attardait de plus en plus au sommet des montagnes blanches, donnait l'impression que le soir n'était pas encore arrivé et qu'il fallait continuer d'avancer alors qu'on peinait à mettre un pied devant l'autre. 

Joseph Paul avait beau proposer aux prospecteurs quelques onguents et cataplasmes concoctés par ses amis okanagans pour soulager les courbatures, tous les refusèrent. Ils préféraient s'en remettre à la médecine des docteurs blancs. 

1. Chercheurs d'or. Expression tirée du mythe grec de La Toison d'or. 



Le jeune Malécite trouvait le temps long. Arrivé au campement provisoire de la première étape, il n'avait personne à qui parler. Personne non plus avec qui partager le petit gibier qu'il attrapait pour économiser ses provisions. 

Il plaçait ses collets le matin, avant de foncer sur la piste ; de retour le soir, il cuisait à la broche un carcajou ou un raton. 

Le fumet qui s'en dégageait mettait ses voisins en appétit. 

Pourtant, les autres voyageurs demeuraient en retrait. On rétablissait la distance «naturelle» entre Blancs et Sauvages. 

Quant aux Kaminski, ils traînaient de la patte. Tomas avait le souffle court, si bien que sa fille et lui accusaient déjà un certain retard sur les autres prospecteurs ayant quitté Skaguay en même temps qu'eux. 

Le soir, Joseph rongeait des os en regardant le feu et songeait souvent à Claire et aux sentiments mitigés qu'il éprouvait à son égard. Il pensait aussi à son ami Nicolas. Que devenait-il ? De quoi vivait-il ? Etait-il reparti pour Vancouver et Maskinongé ? Qu'est-ce qui lui avait pris de refuser son aide et le matériel offert par Jacques Desmet ? 

—Je peux? 

L'Indien releva la tête. Au-dessus des flammes, se dressait une silhouette familière. Il reconnut le visage de Nicolas. 

Avait-il la berlue ? 

— Ça va, Jos ? 

Joseph secoua la tête, se frotta les yeux. L'image ne s'estompait pas. Nicolas Aubry contourna le feu et vint s'asseoir près de son ami. 

—Tu as trouvé du matériel et des provisions ? s'enquit l'Indien d'emblée. 

Le nouveau venu sur la piste du col Blanc détourna les yeux. 

—Voyons, Nick! Tu n'y penses pas ! insista Joseph, stupéfait. Tu ne peux pas arriver ici comme ça, les mains vides ! Tu vas te faire retourner de bord par la Police montée, c'est sûr ! 

Nicolas ne disait rien. Il se contentait de lorgner du côté du porc-épic qui tournait sur la broche. Son après-midi sur la piste, même sans aucune charge sur le dos, lui avait creusé l'appétit. Il avait fait vite pour retrouver Joseph, passant sous le nez des prospecteurs chargés comme des mulets. 

Maintenant, son ventre gargouillait et la viande lui mettait l'eau à la bouche. Joseph s'en aperçut. 

— Ce n'est pas dans mes habitudes de faire du chantage, mais.. 

Il s'interrompit devant l'air sceptique de Nicolas. Oui, c'était bien du chantage qu'il avait fait à Jacques Desmet afin d'obtenir l'équipement nécessaire pour quitter Skaguay ! 

— Si tu souhaites partager mon repas, reprit-il, alors tu devras aussi partager des choses avec moi. Commence donc par me dire les vraies raisons qui t'amènent ici et pourquoi tu agis comme une vraie girouette. 

— D'accord, lâcha Nicolas. 

Le jeune homme avait trop faim pour discuter. Il décrocha la cuisse du gros rongeur de la broche pour y planter les dents. Après l'avoir avalé en trois bouchées, il suça l'os verdi par la cuisson, puis considéra enfin son hôte. 

—Je cherche. . quelqu'un, avoua-t-il en s'essuyant la bouche du revers de la main. 

— Sur la piste ? s'informa Joseph. 

— Oui. 

L'Indien se rappela le rêve que son compagnon avait fait à bord du train, les paroles qu'il avait prononcées à son réveil. 

— Qui est-ce ? voulut-il savoir. Nicolas éluda la question. 

—Je n'ai pas d'équipement parce que je ne veux pas traverser le col ni les douanes. Je veux juste. . le rattraper avant d'arriver là-haut. . et leur faire un message. Après, je redescendrai à Skaguay. Voilà. Tu sais tout. 

Joseph plissa l'œil. 

—Tu as dis  leur ? 

Nicolas ne comprit pas l'allusion. 

—Tu as dit :  "leur  faire un message", lui fit-il remarquer. 

Au début, tu parlais d'une seule personne. 

Nicolas sentit son corps se raidir. A trop parler, il finissait toujours par commettre des erreurs. II pesta en lui-même. 

— La langue m'a fourché, plaida-t-il pour sa défense. Je tombe de fatigue. 

Et il bâilla pour appuyer ses mots. 



Le docteur Caron promenait son stéthoscope sur le dos de la femme qui se tenait bien droite malgré un léger pincement dans la poitrine. Plus elle tentait de ne rien montrer de son malaise, plus ses joues s'empourpraient et ses lèvres se crispaient. Le médecin replaça ensuite son instrument dans sa trousse de cuir marron. 

—Alors, docteur? Que se passe-t-il? 

L'homme se tourna vers Emile Aubry pendant qu'Alice replaçait son chemisier. 

—Je crains de ne pas avoir de bonnes nouvelles. 

—Voyons donc ! se rebiffa la femme. Je vais très.. 

Son corps se plia en deux sous l'effet de l'aiguille invisible qui lui transperçait de nouveau le plexus. Ses poings fermés tremblèrent. Ses prunelles éperdues s'embrumèrent et elle chercha son souffle. Son époux et le médecin se dépêchèrent de l'allonger sur le lit. 

— Son cœur est faible, diagnostiqua ce dernier. Très faible. Les événements des dernières semaines l'ont tant remuée qu'il faut désormais la ménager. Repos complet jusqu'à nouvel ordre. Évitez toute discussion ou situation qui pourrait l'énerver ou l'inquiéter davantage. Gardez pour vous les mauvaises nouvelles, Emile. Sinon, elle partira avant vous. Et vite. 

Emile Aubry ravala en silence. Alice retrouva ses esprits et le calme revint dans son corps fragile. Le médecin quitta la chambre, permettant à Pierre et Marie-Anna de venir au chevet de leur mère. 

— Si mes jours sont comptés, prononça-t-elle, vous savez quoi faire pour me les rendre plus agréables.. 

Comme personne ne réagissait, elle insista. 

—Je veux tous mes enfants auprès de moi, bonté divine ! 

Tous ! 

Ses yeux s'étaient ouverts pour lancer à la ronde un regard bouillonnant de colère. Sa voix s'était élevée dans la pièce en émettant un curieux sifflement. 

Emile acquiesça du chef. Toujours incapable de grands efforts, il demanderait à son ami Thompson d'aller chercher son aîné Antoine à Trois-Rivières. Quant à Pierre, il pensa à Nicolas. Il ignorait tout du périple de son jeune frère, encore moins de quelle manière entrer en contact avec lui. Il sentit une bile amère refluer dans sa bouche. La vie de sa mère ne tenait peut-être qu'à un fil. Un fil tendu entre ses mains. 



Jacques Desmet adorait les jeux de cartes. Un peu trop, d'ailleurs. L'appât du gain facile l'enivrait, mais il était un piètre joueur. En effet, il misait trop gros et bluffait mal, sans compter qu'il était plutôt mauvais perdant. Petit bourgeois, il semblait croire que son rang social suffisait à imposer le respect. Et puisqu'il excellait dans l'art de manier les armes à feu, cela le rendait plutôt convaincant. Mais à Skaguay, il n'était pas le seul à vouloir amasser de l'argent. Ni le seul à savoir se servir d'un pistolet. 

Un soir où il perdit davantage que ce qu'il pouvait, il décida de suivre le gagnant de la partie dans les rues sombres de la ville. La neige assourdissait ses pas. A un endroit peu achalandé, il tira son arme à feu de son étui et héla celui qui avait empoché son argent. 

—Monsieur ! Vous avez quelque chose qui m'appartient. 

L'autre fit volte-face et reconnut le type qu'il venait de plumer. Sur le coup de la surprise, il sembla vaciller sur ses jambes. Le whisky produisait son effet. 

— Ça me surprendrait beaucoup, mon joli ! Desmet brandit son arme pour se faire plus persuasif. —Tu as triché, brigand. Rends-moi mon argent. 

— Et toi, tu ne sais pas jouer ! s'esclaffa son adversaire. 

Desmet rajusta son arme sur la cible. Il n'eut pas le temps de tirer, qu'un coup de feu retentit dans la nuit étoilée. L'arme du Manitobain d'adoption décrivit un large cercle dans les airs avant d'atterrir sur le sol, à une dizaine de pas de son propriétaire. Une silhouette surgit de l'ombre et s'approcha pour la récupérer, puis une autre émergea sur sa droite. 

— Comme ça, tu te dis victime d'une injustice, le freluquet? 

Desmet déglutit. Désarmé, il se sentit pris au piège face aux trois hommes qui le tenaient désormais en joue. 



Nicolas n'aimait pas la tournure que prenait son voyage à l'autre bout du pays. Cette histoire avait assez duré. Il avait hâte de rentrer chez lui pour aider les siens. Et la vengeance

? Pierre avait raison. Sa mère aussi. Il était plus sage de retrouver les Dubois et de les dénoncer à la police. Oui, c'était la meilleure chose à faire. 

Malgré l'épaisse neige qui recouvrait le sentier, Nicolas courait vers le sommet de la montagne. Il dépassait les autres prospecteurs, surpris par ce jeunot qui se déplaçait sans charge sur le dos. Nicolas observait au passage les visages de ceux qu'il dépassait, rougis et exténués par l'effort. Il voyait aussi les aventuriers qui redescendaient les mains vides pour aller chercher une autre charge. Car la piste s'animait de constants va-et-vient entre les étapes. 

Sur le sentier du col Blanc, plusieurs chevaux transportaient les précieuses cargaisons de quelques prospecteurs, ce qui leur épargnait un temps considérable. 

Leurs propriétaires s'empressaient tant d'arriver à Dawson City que bon nombre d'entre eux omettaient de prévoir suffisamment de nourriture pour leurs montures. Et pas question de les nourrir à même les provisions destinées aux hommes ! On ne voulait pas être refoulés aux douanes parce qu'il manquait des vivres. Alors on poussait les chevaux à bout. Souvent, ils s'effondraient, l'écume à la gueule, l'œil hagard. Les prospecteurs abandonnaient alors à leur triste sort les bêtes qui ne pouvaient plus se relever, ou ils les achevaient d'une balle dans la cervelle. Certains prétendaient même avoir vu des chevaux se jeter d'eux-mêmes dans les ravins ! 

Au cours de l'automne précédent, environ trois mille bêtes périrent ainsi sur la piste du col Blanc, raison pour laquelle on avait affublé le sentier du surnom évocateur de Sentier des chevaux morts. Les carcasses gelées, picorées par les corbeaux, parsemaient la route, obligeant les autres chercheurs d'or à les enjamber avec dégoût. 

Alors que le sentier devenait plus étroit et qu'il surplombait un ravin, Nicolas voulut dépasser un des chevaux qui avançait encore. Soudain pris de vertige, l'animal se cabra, puis rua. 

—Attention! hurla-t-on derrière. 

Trop tard. Le cheval venait d'asséner un puissant coup de sabot contre la cuisse de Nicolas qui perdit l'équilibre et glissa en dehors de la piste. Témoins de la scène, des prospecteurs se signèrent d'effroi. 

Le corps désarticulé de l'adolescent roula dans la neige pour stopper sa course infernale contre une épinette. Il ne bougea plus. 
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La piste du col Chilkoot

NE CERTAINE LOURDEUR s'emparait peu à peu des membres Ude Nicolas. Son corps se rappelait à lui, de même que ses muscles endoloris. Sa cuisse droite brûlait, la tête lui faisait mal tant les images s'y bousculaient pêle-mêle. Une voix lui parla. L'intonation était familière, réconfortante. Mais elle ravivait aussi son malaise. 

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il discerna un visage flou au-dessus de lui. Une femme. Non, plutôt une fille. Elle lui caressa la joue. —Marie-Anna. . 

Son souffle était à peine audible. Sa main s'éleva pour retomber contre le lit de camp fait de branchages. Il tourna la tête et découvrit cette fois le visage d'un homme. Une silhouette se tenait derrière lui. Les images oscillaient. Plus il tentait de reconnaître ces gens, plus ses tempes le faisaient souffrir. 

—Nicolas ? dit encore la voix. 

L'accent particulier se fixa dans son esprit et y trouva un écho. Le voile tomba. Il reconnut enfin Annie Kaminski, son père Tomas ainsi que Joseph Paul. Les traits de chacun se détendirent. Nicolas fit un effort pour se rappeler sa mésaventure qui lui revenait par bribes. 



Le sentier trop étroit, le cheval qui s'énervait, le coup de patte, la douleur dans la jambe, la chute dans le ravin. La taïga blanchie qui tourbillonnait, puis les ténèbres qui s'étaient emparées de lui. 

—Depuis combien de temps suis-je ici? demanda-t-il dans un élan de panique. 

—Joseph t'a ramené il y a deux jours, annonça monsieur Kaminski. 

—Deux jours ! 

Nicolas voulut sortir du lit de camp, mais Tomas l'arrêta de la main. 

—Tut, tut, tut, le réprimanda-t-il. C'est la nuit. Au moins, attends l'aube. 

Il fit signe à Annie et Joseph de quitter la tente. L'homme plongea ensuite son regard dans celui du blessé. 

—Je ne sais pas après quoi tu cours, jeune homme, mais cela a failli te coûter la vie. 

Nicolas resta silencieux. Tomas Kaminski avait raison. Il avançait à vive allure sur la piste pour se retrouver aujourd'hui cloué à un lit. Il tentait seulement de rattraper les Dubois alors que ceux-ci continuaient de lui filer entre les doigts. Pire, ils creusaient leur avance. Mais où étaient-ils donc? Le col Blanc n'était plus si loin et, pourtant, personne ne semblait les avoir vus. Le groupe de bandits ne pouvait pas avoir été aussi vite. Pas avec un chargement complet. Pas avec toute cette neige. 

—Qui cherches-tu comme ça? insista le Polonais d'origine de son fort accent. 

—Cinq. . amis. 

—Ce que tu as à leur dire doit être fichtrement important. 

Nicolas acquiesça. 

—A quoi ressemblent-ils, tes.. amis? 

Le jeune homme sourcilla. Monsieur Kaminski doutait-il de sa parole ? 



— Ce sont des frères, avoua Nicolas à contrecœur. On ne peut pas les manquer. L'un d'eux porte une tuque rouge. 

— Rouge? 

Le garçon acquiesça une autre fois. 

—Je crois que je les ai vus le lendemain de notre arrivée à Skaguay. 

—Vraiment? dit Nicolas, prêt à bondir hors du lit. Et ici, sur la piste ? 

Tomas Kaminski secoua la tête. 

— Ils ont peut-être filé vers Dyea pour emprunter la Chilkoot. 

Il parlait encore, mais Nicolas n'entendait plus rien tant ses oreilles bourdonnaient. 

Dyea. . La deuxième ville après Skaguay à offrir un accès maritime au Klondike. La piste du col Chilkoot : l'autre sentier qui menait à la frontière canadienne. 

Le Maskinongeois tombait des nues. Il avait du mal à y croire. Kaminski tentait-il de le duper pour l'obliger à ralentir la cadence ? Pourtant, le regard de l'immigrant polonais semblait sincère. Même les quatre chômeurs du Québec avaient choisi de grimper cette piste. . 

Que faire ? Revenir en arrière jusqu'à Skaguay, longer le bras de mer en direction de Dyea, puis courir sur l'autre piste ? De toute façon, il aurait un sacré retard. Il pouvait aussi poursuivre sur le sentier du col Blanc en espérant les intercepter plus loin, au lac Bennett, par exemple. C'était sûrement la meilleure option. Sauf qu'elle le forçait à traverser les douanes gardées par la Police montée du Nord-Ouest. 

Nicolas toisa Tomas Kaminski d'un air penaud. Son passeport pour rentrer au Canada, c'était à l'homme et à sa fille qu'il l'avait offert. Il s'en mordait désormais les doigts. 

— Est-ce que c'est grave ? demanda-t-il en regardant sa jambe. 



—Tu as eu une chance de tous les diables, jeune homme ! 

A ta place, je me calmerais les transports. On ne vit qu'une fois. Et quand c'est fini, eh bien ! il est trop tard pour les regrets, si tu vois ce que je veux dire. . 



Depuis son départ de Québec, Claire n'avait guère souri, sinon en présence de ses nouveaux amis, Joseph et Nicolas. A seize ans, on a besoin de liberté. On accepte mal le carcan imposé par les autres, surtout par ceux qu'on a toujours aimés et en qui on a toujours eu confiance. 

Ce que Claire Lambert avait d'abord reproché à Jacques Desmet, c'était de l'avoir choisie sans son consentement. Ce qui l'avait ensuite exaspérée, c'était qu'il ne s'offusquait de rien. Cette apparence de perfection l'horripilait, lui paraissait louche. 

Depuis quelques jours, elle flottait néanmoins sur un nuage. Sa bonne humeur ne passait pas inaperçue. 

—Tu devrais t'inquiéter au lieu de te réjouir! lui reprochait sa mère. 

L'adolescente haussait les épaules. Elle se moquait bien de la disparition mystérieuse de son fiancé. Au contraire, la situation l'arrangeait, lui donnait l'occasion d'espérer. Ne plus voir Desmet signifiait dire adieu au mariage. Elle ne pouvait rêver mieux. 

— Tu es parfois si égoïste, réprouva sa mère. Et s'il lui était arrivé quelque chose ? Y penses-tu ? 

— Il doit s'amuser à jouer au poker et à boire du whisky. 

—Jacques n'est pas ce genre d'homme. 

— Bien sûr, maman, ironisa Claire. Les gentlemen ont des passe-temps bien plus nobles. 

Elle posa un baiser sur son front et quitta la chambre. Pas question pour elle de rester enfermée dans l'hôtel à écouter sa mère ressasser ses sempiternelles préoccupations. Le soleil brillait et elle voulait en profiter pour se balader du côté de la baie. Claire aimait le spectacle de ces prospecteurs qui débarquaient et traînaient leur précieux équipement jusque sur la rive, avant de se faire un nid dans le faubourg de tentes. 

Jeux, boissons, prostitution, échanges de coups de feu. . La ville de Skaguay ne dormait jamais. Claire découvrait ces activités interdites avec un plaisir inavouable. Elle appréciait ce lieu affranchi du pouvoir des lois. Elle-même avait volé des gens, s'opposait sans vergogne à l'autorité maternelle, défiait son fiancé et entachait sa réputation. L'adolescente savait cependant que ses extravagances de petite fille gâtée et ses entorses à la bienséance n'étaient que de la poudre aux yeux. Ses élans rebelles avaient leurs limites. Et elle finirait par obéir à sa mère. 

Claire craignait la prison. La récente menace de sa mère de l'envoyer dans un couvent de bonnes sœurs la terrorisait plus encore qu'un mariage arrangé. Mieux valait se tenir tranquille et laisser aller les choses. Pour l'instant, la disparition de Desmet représentait une chance inespérée. 

Elle ne lui souhaitait aucun mal. Elle désirait seulement qu'il l'oublie, qu'il se trouve une autre fiancée. Et s'il avait jeté son dévolu sur une des filles des  dancehalls}  Claire souriait à cette idée lorsqu'elle remarqua une silhouette familière se faufiler dans la foule. 

—Non !. . souffla-t-elle. 

Était-ce possible ? Était-ce bien lui qui resurgissait sans crier gare ? Claire Lambert serra les mâchoires et les poings. 

Le retour de Jacques Desmet n'allait pas démolir ses rêves. 

Oh, que non ! Elle décida de le suivre sans attirer son attention. A quelques rues de là, elle le vit entrer dans un bâtiment de bois long et étroit arborant l'enseigne Jeff. 

Smiths Parlor. Deux hommes gravitaient autour de la place. 

Elle se rapprocha, prétextant avoir égaré un mouchoir de dentelle blanc qui venait de s'envoler par là, sur la neige. 



Comme ils se proposaient de l'aider, elle surprit une conversation qui filtrait par l'une des fenêtres entrouvertes. 

—J'ai tout perdu, prétendait Desmet. Même ma part de concession. 

—Vous n'êtes qu'un prétentieux sans parole, affirma une voix que Claire ne connaissait pas. Je veux l'argent que vous me devez, sinon. . 

Un silence s'installa, bientôt rompu par son fiancé qui gémissait comme un bébé. Tout ouïe, Claire continuait de faire semblant de chercher le bout de tissu en se rapprochant du saloon. 

—Je peux le trouver, mais il faudra me donner un coup de main. 

— Si je dois m'en mêler, votre dette s'alourdira. 

— Pas de problème ! s'empressa d'ajouter Desmet. 

— Où trouverez-vous la somme, cette fois ? En jouant encore comme un idiot ? 

— Non, chez ma future belle-mère. Elle est ici, avec sa fille. 

Toutes deux sont très riches.. 

L'adolescente se redressa. Le bandit ! fulmina-t-elle intérieurement. 

— Qu'attendez-vous de moi au juste ? 

— Si vous m'aidez à convaincre la mère d'épouser tout de suite sa fille, je vous rembourserai au sortir de l'église. 

—Je devrais pouvoir vous arranger cela. 

Claire se raidit. Avait-elle bien entendu? Ces deux truands complotaient pour leur soutirer de l'argent ! 

—Merci, messieurs, dit-elle aux hommes qui l'avaient aidée à chercher. 

— Et votre mouchoir, miss ? 

— Peu importe ! J'en ai d'autres.. 

Elle s'empressa de s'éloigner du saloon de Jefferson Smith avant que Jacques Desmet n'en sorte et ne la voie. 





L'un derrière l'autre. La tête enfoncée dans les épaules. Le visage fermé. Les muscles tendus. Si, autour d'eux, les futurs prospecteurs d'or se contentaient de fardeaux n'excédant guère plus que soixante-cinq livres, les Dubois s'acharnaient à tirer sur leurs traîneaux des charges frisant le double ! 

Gustave Dubois voulait aller vite. Pour y arriver, ils devaient limiter les allers-retours entre chaque étape de la piste et trimballer plus de matériel à la fois. Ce rythme qu'il imposait à ses frères avait un second avantage : ceux-ci étaient si épuisés le soir qu'il ne leur restait plus d'énergie pour planifier des mauvais coups. Zenon ne parlait plus de filles, même s'il s'en trouvait quelques-unes dans les environs; Philémon avait les bras trop fatigués pour défier quiconque dans un match de boxe ; la vision d'Isaïe lui jouait des tours, si bien que le voleur ne faisait plus la différence entre une montre de poche et une boussole. Même Théodule, avec ses mains couvertes d'engelures, ne voulait plus rien savoir des cartes. 

Tout le monde était occupé à avancer, à mettre un pied devant l'autre, à faire un pas de plus vers le sommet d'une montagne qui n'en finissait plus de finir. Les tempêtes sévissaient pendant des jours, les pins et les épinettes disparaissaient sous des chutes de neige de plusieurs pieds. 

Les Argonautes ne parvenaient pas toujours à éviter les obstacles qui parsemaient la piste Chilkoot. Ils perdaient pied, pliaient les genoux, glissaient, tombaient. Puis ils se relevaient de peine et de misère. Parfois seul ou avec l'aide d'un bon Samaritain. 

La file dense et compacte que les prospecteurs formaient en silence sur le vaste tapis de neige donnait l'impression d'une armée de fourmis en train de déménager leur colonie. 

Si par malheur ils s'en écartaient pour reprendre leur souffle ou pour faire leurs besoins, ils pouvaient attendre longtemps avant que se libère un espace suffisant entre deux personnes pour qu'ils s'y faufilent et reprennent leur ascension. 



En silence, ils songeaient à l'or qui récompenserait les efforts déployés, les douleurs endurées, les doutes et le découragement ressentis. Le froid et l'humidité les transperçaient, le givre recouvrait les cheveux et les barbes, la neige s'accumulait à une vitesse folle et ensevelissait les marchandises. Il pouvait tomber jusqu'à six pieds de neige en une seule nuit. . 

Zenon, Philémon, Isaïe et Théodule Dubois considéraient de plus en plus leur aventure comme une fin en soi. Avec de l'or plein les poches, ils pourraient devenir maîtres de leur destin. L'idée de s'affranchir enfin du joug de leur frère aîné les obnubilait. Oui, avec l'or du Klondike, ils y parviendraient. Du coup, ils entrevoyaient ce voyage forcé comme une bénédiction. 

Gustave Dubois, lui, rêvait de vengeance. Il n'avait pas choisi la Chilkoot pour rien, alors que la piste du col Blanc se trouvait à proximité. Le soir avant de partir, il était allé voir

«Soapy» Smith qui le lui avait assuré: Michel Cardinal avait bel et bien gagné Dyea. Le truand avait des hommes basés là-

bas qui avaient vu

Cardinal. Un Blanc avec une tresse comme celle des Sauvages ne passait pas inaperçu. 

Selon ses dires, celui qu'il suivait n'avait que quelques jours d'avance. Il le rattraperait donc bientôt malgré le blizzard. Il le ferait payer pour l'affront qu'il avait subi. Une montagne, de la neige, des avalanches, des ravins.. Les possibilités d'«accident» ne manquaient pas. Quand il le tiendrait enfin à sa merci, il ne lui resterait plus qu'à choisir de quelle manière il se débarrasserait de lui. 

Quelques jours encore de patience. . Du moins, le pensait-il. 



Annie se sentait découragée, mais pas à cause des efforts presque surhumains que la piste exigeait d'eux. Il est vrai que son dos d'adolescente ne pouvait supporter que des charges d'une quarantaine de livres. Aussi, elle devait faire davantage de va-et-vient pour tout transporter d'une étape à l'autre. Non, si elle ressentait l'envie d'abandonner l'aventure, c'était pour une tout autre raison. 

Depuis leur départ de San Franciso, Tomas Kaminski avait démontré un grand enthousiasme pour la ruée vers l'or du Klondike. Il y voyait la possibilité d'un nouveau départ. 

Arrivé depuis une vingtaine d'années en Amérique, il n'avait guère réussi à s'y faire une vie meilleure que celle que lui avait réservée sa Pologne natale. Il répétait sans cesse que les hommes étaient égaux devant l'or et que tous pouvaient s'enrichir. Aussi l'Eldorado du nord lui fouettait-il le sang. 

Sauf qu'il misait gros. Très gros. Aux yeux d'Annie, l'homme n'aurait jamais dû accepter le matériel d'expédition offert par Nicolas. D'abord parce qu'un seul équipement ne suffisait pas. De plus, son père ne mangeait pas à sa faim. Il maigrissait à vue d'œil, se rationnant pour que sa fille ne manque de rien. Comment ferait-il pour continuer la route? 

Pourraient-ils franchir les douanes ? Elle avait de sérieux doutes quant au succès de leur entreprise. 

Pis encore! Depuis l'accident de Nicolas dans le ravin, son père et lui s'entretenaient souvent en tête-à-tête. Quand elle ou Joseph entrait dans la tente en apportant le repas du soir, ils interrompaient aussitôt leur conciliabule d'un air suspect. 

Us mijotaient quelque chose, sans qu'elle arrive à découvrir de quoi il retournait. Le Malécite était lui aussi intrigué par leurs cachotteries. 

Évidemment, Nicolas non plus ne possédait pas assez de vivres. La Police montée le refoulerait. Annie craignait parfois que son père manigance de la faire passer seule au Canada. Allait-il l'abandonner là, au col Blanc, pour qu'elle réalise son rêve à sa place ? Elle, une adolescente de quatorze ans à peine? Non, il l'aimait bien trop. Et elle aussi. 

Si on obligeait l'homme à redescendre jusqu'à Skaguay, alors elle le suivrait. 



Le spectre des policiers canadiens s'imposait de plus en plus à l'esprit de la jeune fille. Il allait forcément arriver quelque chose. Mais quoi? 
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Une question d'argent


N BORDURE DE LA PISTE, à chacune des étapes, des Eamoncellements de caisses couvertes de neige jonchaient le sol. La plupart portaient une marque distinctive pour identifier leurs propriétaires. Souvent, un simple bout de tissu faisait l'affaire. Ou un sac de farine vide. Les prospecteurs circulaient sur la piste et portageaient jusqu'au prochain relais, laissant le reste du matériel sans surveillance. En amont comme en aval du sentier. 

Sur les pistes des cols Blanc et Chilkoot, une même loi tacite était respectée de tous : interdiction formelle de voler. 

Pour les chercheurs d'or, le vol représentait le pire crime qui soit, pire même que le meurtre. En cas de délit, le tribunal qu'on improvisait sur place punissait toujours avec la même sanction : on attachait le coupable à un arbre pour lui administrer une quinzaine de coups de fouet en public. 

La crainte d'être éconduit par la police canadienne poussait moins au vol qu'au rationnement et à certains achats en route. Nicolas Aubry envisageait donc sérieusement la deuxième option. Il devait amasser du matériel au plus vite. Pour Tomas Kaminski d'abord, puis pour lui-même. Mais tous se montraient insensibles aux billets de banque qu'il exhibait. Pire, les prospecteurs lui servaient ce genre de réponse en guise de leçon :

—Il fallait y penser avant, le jeune ! 

— C'est ce qui arrive quand on ne voit pas plus loin que le bout de son nez ! 

— L'argent ne peut pas tout acheter ! 

—Je n'ai rien à vendre ! 

— Retourne donc à Skaguay. . 

Chaque fois qu'on refusait de lui céder un article de prospection ou une caisse d'aliments, le garçon sentait le découragement l'envahir. A force de se dire qu'il réglerait les problèmes lorsqu'ils se présenteraient, il ne prévoyait jamais rien, ou presque. Son insouciance lui revenait à la figure, produisant l'effet d'une gifle cinglante. 

— Regarde autour de toi. . chuchota-t-il pour lui-même. 

Ouvre les yeux. Il y a toujours une solution. Toujours. 

Trouve-la ! 

L'argent prêté par Tomas Kaminski ne lui servait à rien. Il allait donc le lui rendre. Et s'il payait autrement? Il pourrait offrir aux gens de les aider à traîner leur chargement pour gagner du temps, et eux le remercieraient en lui offrant des sacs de farine, de café ou des boîtes de fruits séchés. Mais l'accueil ne fut pas meilleur. 

— Ça t'apprendra à ne pas respecter les consignes de la Police montée ! 

— La prochaine fois, tu penseras un peu plus avant d'agir

! Plus Nicolas tardait à trouver une solution, plus l'écart se creusait entre les frères Dubois et lui. Il ne fallait surtout pas que la bande de criminels quitte le lac Bennett avant que le garçon n'y arrive. 

Nicolas aperçut Annie qui l'observait de loin. De toute évidence, elle et Joseph se posaient des questions. Ils s'inquiétaient et ne comprenaient rien à ce qui arrivait. 



Nicolas non plus, d'ailleurs. Rien ne se passait comme prévu. 

Chaque jour amenait une épreuve qui s'ajoutait aux précédentes, déjà nombreuses. Le destin était-il en train de lui parler, de lui dire qu'il ne devait pas s'acharner parce que la vie s'occuperait elle-même du clan Dubois ? 

Pourtant, le garçon demeurait là, au milieu des grands vents qui soufflaient la neige. Il ne se résignait pas à s'avouer vaincu. Il attendait un miracle. 



Plusieurs s'arrêtaient à cause du mauvais temps. Ceux qui continuaient néanmoins ne voyaient presque plus rien tant le blizzard envahissait la piste. 

Les frères Dubois n'allaient plus aussi vite qu'ils le souhaitaient. Malgré cela, de nombreux prospecteurs les regardaient avec envie. Ces grands gaillards semblaient s'habituer au régime Spartiate auquel ils étaient soumis. Ils avaient encore de l'énergie, alors que d'autres s'écroulaient ou abandonnaient. Leurs ampoules aux pieds avaient séché, leurs muscles s'étaient endurcis, leur esprit se polarisait sur la récompense qui les attendait à Dawson City. On aurait dit qu'ils avaient gravi des montagnes toute leur vie durant. 

Si on admirait en silence leur force brute, on redoutait leur regard dur et leur visage hermétique. Les frères Dubois avançaient sur la piste en prenant toujours le même rang, du plus vieux au plus jeune : d'abord Gustave, ensuite Zenon, Philémon, Isaïe, puis Théodule fermait la marche. Ils parlaient peu, même entre eux, et ne se mêlaient pas aux autres aventuriers. Ils n'avaient pas de temps à perdre en de vaines palabres ou en amitiés éphémères. Ils se contentaient de marcher, de manger, de ronfler. Et de recommencer le jour suivant. 

Du coin de l'œil, ils guettaient ceux qui les entouraient. 



Gustave se méfiait. Il savait que sous cette allure soumise et résignée, ses quatre frères avaient recommencé à mijoter leurs prochains mauvais coups. Lorsqu'un soir, un des prospecteurs se plaignit de s'être fait voler des vivres, et un autre des outils, il se tourna vers Isaïe, l'empoigna solidement et l'attira à l'écart des campeurs qui se préparaient à souper. 

— Donne-moi tout de suite ce que tu as pris! lui intima Gustave. 

— De quoi tu parles ? 

—Ne fais pas l'innocent, Jupiter ! Je sais que c'est toi ! 

— Il y a des tas de gens ici, se défendit l'accusé. Qui te dit que. . 

— Ferme-la ! commanda l'aîné. Il n'y a que toi pour dérober une stupide boîte de pêches séchées ou des piquets de métal ! 

Isaïe détourna la tête, excédé par les remontrances qu'on lui servait. 

— Les fruits, tu les as sûrement mangés, espèce de goinfre

! Mais tu vas me donner le reste. 

—Je ne sais pas de quoi tu parles, Gus. Comment veux-tu que je m'y sois pris? Tu ne nous lâches pas d'une semelle. 

Non, il ne les quittait jamais. Sauf pour aller faire ses besoins. Cela suffisait-il pour que ses frères dansent comme des souris heureuses de voir le chat s'absenter ? 

Apparemment, oui. Ou peut-être son frère sévissait-il la nuit alors que tout le monde dormait. . 

Gustave s'avança davantage sur son cadet et sa voix se fit plus basse. Plus menaçante aussi. 

— Si jamais je te prends sur le fait ou si je te trouve avec quelque chose qui ne t'appartient pas, c'est moi qui vais te fouetter jusqu'au sang ! 

Gustave s'éloigna, ses pieds s'enfonçant dans la neige fraîchement tombée. Isaïe déglutit. Il savait que son frère tenait toujours parole et qu'en plus il prendrait un plaisir vicieux à l'humilier sous l'œil vindicatif du tribunal fantoche. 

Isaïe regarda ses mains, ferma les poings et les enfouit dans les poches de son gros manteau de laine à carreaux. 

Tout ce qu'il voulait, c'était ne pas perdre la touche, rester actif, dérober de petits objets de rien du tout. Il ne le faisait pas pour s'enrichir, mais parce que l'envie était trop forte. Il ne parvenait pas à refouler sa pulsion. Et les menaces qu'il venait d'essuyer n'y changeraient rien. 



Le chemin à flanc de montagne devenait terriblement ardu. 

Il faisait de plus en plus froid. Les rafales de vent mordaient la chair des voyageurs. La saleté s'accumulait sur les mains et les visages. L'altitude et l'oxygène se raréfiant faisaient tourner les têtes. Les prospecteurs manquaient de perdre l'équilibre au bord des crevasses glissantes. 

D'affreuses ampoules aux pieds faisaient lâcher des cris, les maux de dos et d'épaules arrachaient des grimaces, les muscles des cuisses brûlaient et les genoux semblaient sur le point de se disloquer à chaque pas. Les engelures aux mains et au visage ne se comptaient plus, et de vieilles blessures mal guéries resurgissaient. 

A un moment ou à un autre, tous envisageaient la possibilité d'abandonner, de rebrousser chemin. A bout de force, de souffle et de volonté, ceux qui étaient incapables de poursuivre leur douloureuse ascension se préparaient à redescendre vers la civilisation. Nicolas Aubry les surveillait attentivement. Ceux qui perdaient espoir de devenir un jour de riches prospecteurs d'or représentaient sa dernière chance d'obtenir le matériel nécessaire pour franchir le col et rattraper les Dubois. 



—Tu n'attendais que ça, pas vrai? lui reprocha un des démissionnaires qu'il accosta. 

—Non, pas tout, rétorqua l'adolescent. Mais vous avez décidé de vous arrêter ici alors que moi, je veux continuer. Je me disais qu'on pourrait s'arranger. 

—Tu crois que je vais te donner gratis ce que j'ai peiné à monter jusqu'ici ? 

—Je vous le rachète, proposa Nicolas en exhibant des billets de banque prêtés par Tomas Kaminski. 

—Prît! fit l'autre, insulté. Je pourrais en tirer le double à Skaguay. 

—Alors, bonne chance ! 

Nicolas jouait au négociateur implacable. Il tourna les talons et s'éloigna. Il savait qu'il reprendrait l'ascension de la piste du col Blanc. Il ignorait cependant quand il repartirait. 

Il finirait bien par acheter un équipement. 

L'homme à qui il venait de parler réfléchissait aux paroles du jeune Canadien français. Il le trouvait effronté et impertinent; pourtant, il ne se voyait pas en train de redescendre la piste tête première et le dos plié en deux sous le poids des caisses. Aussi se leva-t-il pour retenir Nicolas. 

—Je ne le fais pas de gaieté de cœur, mais d'accord. 

J'accepte ton argent. 

—Pardon? ne put s'empêcher de dire l'adolescent, incrédule. 

—Ne me dis pas que tu as changé d'idée ! 

—Non, non ! Ça marche ! 

Nicolas s'efforça de contenir sa joie. Après tout, le rêve du pauvre homme venait de prendre abruptement fin. Celui-ci hésita un instant avant d'inscrire quelque chose sur un bout de papier. 

—Ton argent va m'aider à rentrer chez moi. . Mais si jamais tu trouves de l'or, j'espère que tu te souviendras que j'y suis pour quelque chose. 



Le garçon lut l'adresse indiquée sur la note. Boston. . Il ne promit rien. L'homme baissa la tête. La piste maudite avait eu raison de sa ténacité. Elle l'avait brisé. Jamais il ne verrait à quoi ressemble une pépite d'or. Il n'en soupèserait aucune au creux de sa main. Il redescendait la montagne les bras vides, le dos léger, et avec une poignée de dollars dans les poches en guise de compensation. 

C'était déjà beaucoup plus que ce que la plupart obtiendraient d'ici la fin de leur séjour au Klondike. . 

Nicolas alla sur-le-champ retrouver Tomas Kaminski qui préparait le repas du soir cependant qu'Annie et Joseph se trouvaient à quelques milles de là, portageant en direction de l'étape suivante. 

—Ça y est! annonça-t-il avec enthousiasme. J'ai un équipement! Il ne reste plus qu'à. . 

—A mon tour de te le donner, l'interrompit Tomas. 

—Qu'est-ce que vous voulez dire ? 

—Un seul suffira pour ma fille et moi. Tu garderas pour toi celui que tu viens d'acheter. Ne perdons pas notre temps à chercher à en acquérir un troisième. Nous irons plus vite ainsi. 

—Mais.. 

—Il n'y a pas de mais qui tienne. C'est mon argent, je décide. 

Nicolas ne lui avait pas tout révélé de ses intentions. 

Apparemment, monsieur Kaminski non plus. 

Alexandrine Lambert regarda le plafond de la chambre d'un air excédé. Elle tentait de garder son calme même si l'envie de gifler sa fille lui démangeait la paume de la main. 

—Je t'interdis de salir la réputation de ce cher Jacques, tu m'entends ? 

—Vous ne me croyez pas. C'est cela ? 

—En effet. Et je te prierais de ne plus me casser les oreilles avec tes inventions. Tu lis trop de livres bizarres, ma fille. Ça te met toute sorte d'idées saugrenues dans la cervelle. 

Claire se mordit la lèvre. Sa mise en garde contre Desmet n'éveillait chez sa mère aucune crainte. Depuis le naufrage du 55  Pacifica,  elle n'avait jamais dit autre chose que la vérité au sujet de son fiancé. Mais madame Lambert s'évertuait à n'y voir que la mauvaise foi d'une enfant capricieuse. 

—Je ne vois pas ce qu'il y a de si odieux à faire un mariage de raison, dit encore madame Lambert. Ton père et moi avons connu de très belles années. Tu en es d'ailleurs le fruit. 

—Quoi ! s'insurgea Claire. Vous comparez papa à ce truand embourgeoisé de Desmet ! C'est vous qui êtes od. . 

Devant l'air courroucé de sa mère, elle n'osa pas terminer sa phrase. Claire avait eu son lot de gifles au cours des derniers jours. Elle reprit donc son calme et, d'une voix adoucie, révéla ce qu'elle avait appris lors de sa promenade. 

—Quelqu'un viendra vous voir, maman. Sous je ne sais quel prétexte encore, il vous incitera à me marier plus vite que prévu. Et dès que ce sera fait, Desmet vous dépouillera de votre argent. 

—Tu te marieras en sol canadien, Claire. Pas ici. Personne ne me convaincra du contraire. 

L'adolescente voulait la croire, mais elle redoutait les manigances de son fiancé et de son complice. 

—Je sais que je n'ai pas été sage depuis la mort de papa. Je vous en ai fait voir de toutes les couleurs. Mais je vous aime, maman. 

— Heureuse de l'entendre ! 

L'adolescente baissa la tête. 

—J'avais certes plus d'affinités avec papa. . mais je ne laisserai pas Desmet détruire ce qui me reste de famille. 

Tenez-vous-le pour dit. 

Après le décès de son père, la fille d'Alexandrine Lambert s'était montrée des plus turbulentes. La veuve avait cru régler le problème en confiant Claire à un homme qui exercerait, tout comme Alfred Lambert, un certain ascendant sur elle, pensant que les charmes et la fortune de Jacques Desmet séduiraient la jeune fille. Comme elle s'était trompée

! Néanmoins, l'adolescente témoignait enfin à sa mère un peu d'amour, ce que cette dernière appréciait. 



Des cris excités et des rires de jeunes enfants. Des pleurs aussi. Des murmures d'adultes qui les incitaient à se calmer. 

Des mouvements, des pas qui faisaient craquer le plancher de bois. Alice Aubry avait l'impression de remonter le temps jusqu'à l'époque bénie où ses fils et sa fille emplissaient la maison de leur joie de vivre. Que se passait-il dans la cuisine

? Les Thompson recevaient-ils de la visite ? 

La femme fit la moue. Sa famille logeait chez leurs voisins depuis trop longtemps. Chacun devait dorénavant retrouver son intimité. Une nouvelle grange avait été construite près des ruines de l'ancienne. Il fallait vite en faire autant avec la maison. « Le plus tôt sera le mieux», se dit-elle. Pour tout le monde. Elle se redressa. Les pincements au cœur s'étaient volatilisés et elle respirait sans émettre d'horribles sifflements. Alice se donna un petit élan pour s'extirper du lit

: toujours rien. Elle se risqua vers la porte, posa sa joue contre la paroi et écouta. 

Dans la pièce d'à côté, les voix bruissaient encore, mais les cris des enfants avaient cessé. Elle se sentit de trop. En fait, toute la famille Aubry l'était. Elle empêchait les Thompson de vivre à leur aise, de recevoir des amis et de la parenté dans la bonne humeur. A cause d'Alice et de son cœur fatigué, leurs hôtes prenaient même des précautions pour la ménager. Oui, cela avait assez duré. Les Aubry devaient retourner chez eux. 



Elle allait regagner le lit quand une voix s'éleva davantage au-dessus des autres. Alice Aubry se raidit. Ses mains tremblantes se joignirent sur son cœur qui s'emballait peu à peu. Rêvait-elle encore ? Une agréable sensation l'enveloppa. 

Un sourire s'épanouit sur son visage. Elle repoussa la porte et arpenta le corridor jusqu'à la cuisine. 

Elle resta interdite devant la scène. Comme si elle ne pouvait y croire. Une larme glissa sur sa joue burinée. 

—Maman. . 

Le mot résonna longtemps à ses oreilles. C'était un mot qui berçait, qui rassérénait. Pourtant, les battements de son cœur s'amplifiaient. 

—Ne restez pas debout, maman. . 

De solides bras l'enveloppèrent et l'aidèrent à s'asseoir sur une chaise, à la table, parmi la dizaine de personnes qui s'y trouvaient déjà. Alice n'avait d'yeux que pour son fils prodigue. De la main, elle tapota la joue de son enfant. 

—Antoine. . souffla-t-elle. 

Son fils l'embrassa tendrement et elle pleura. 

—Je vous présente ma famille, maman. 

Alice tourna la tête vers deux enfants qui encadraient Marie-Anna, ainsi qu'une jeune femme qui tenait contre son sein un nourrisson emmailloté. Son fils avait donc pris épouse et fondé une famille ! Déjà trois rejetons en autant d'années d'absence. Comme le temps passait vite ! Leur serait-il possible de rattraper les jours perdus ? 

Marguerite, les jumeaux Jean et Baptiste, sans compter le petit dernier prénommé. . Nicolas. Us venaient de rentrer dans la famille Aubry d'un seul coup. 

Emile se posta près de sa femme et lui prit la main. 

—Ils sont beaux, tu ne trouves pas? dit-il, la voix chevrotant d'émotion. 

Son épouse se sentit enfin comblée par la vie qui l'avait faite grand-mère à son insu, et qui lui ramenait sa famille autour d'elle. 



Mais il en manquait toujours un. . Était-ce donc que le plus jeune devait partir pour permettre le retour des plus vieux ? 
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Les doutes intérieurs

EPUIS QUELQUES JOURS, la neige tombait de moins en moins. 

DLes nuits s'écourtaient comme s'écoulait le mois d'avril. 

Par contre, le froid s'intensifiait avec l'altitude. Il tardait aux prospecteurs de parcourir l'autre versant de la montagne et de goûter enfin au temps plus doux. Tous les braves qui avaient tenu bon jusque-là redoutaient désormais plus la Police montée que le mauvais temps. Pressés d'en finir, ils tentaient une fois encore de forcer la cadence malgré les blessures et les vêtements inadéquats. 

Hommes et femmes avançaient l'âme en peine, amaigris par le rationnement, le pas vacillant sous les charges trop lourdes. Ils n'étaient plus que l'ombre d'eux-mêmes. En quelques semaines, la piste les avait transformés. En mieux ou en pire ? La question ne se posait pas en ces termes. 

L'ascension du col Blanc ne les conviait pas seulement à un difficile périple dans la nature sauvage, mais aussi à un éprouvant voyage intérieur. Si tous partageaient les mêmes épreuves physiques, chacun avait ses doutes. S'ils étaient d'abord partis à la recherche de l'or, ils apprenaient avant tout à se connaître. 



Au matin du dimanche 10 avril 1898, le sentier s'anima de la voix des hommes qui entonnaient un alléluia pour célébrer Pâques. Tomas Kaminski, au sortir de la tente, joignit ses mains et leva les yeux au ciel. 

—Mon Dieu, faites que nous ne soyons jamais plus malheureux que nous le sommes à l'heure actuelle. . 

Ses compagnons de route approuvèrent en essuyant une larme, puis s'empressèrent de manger et de reprendre leur route. 

Ayant trouvé un équipement, Nicolas Aubry endurait lui aussi les pénibles aléas de la piste. Avant d'entreprendre le portage, il lui avait semblé pouvoir faire mieux et plus vite que les autres qu'il voyait s'échiner. Après tout, les travaux de la ferme l'avaient endurci depuis l'enfance et il ne se plaignait jamais du labeur à exécuter. Or maintenant qu'il charroyait du matériel de prospection et des caisses de provisions, force lui était de constater qu'il avait mal jugé ceux qui l'entouraient. Même lui, accoutumé à la rigueur des champs, peinait sous les charges. En cela, il ressemblait aux ouvriers, aux chômeurs, aux conducteurs de charrette, aux commerçants, aux commis, aux artisans et à tous les autres hommes et femmes qui cheminaient à ses côtés. 

— Qu'est-ce que je fais ici, nom de Dieu ! lâcha tout à coup Nicolas. Dans quoi me suis-je embarqué ? 

Joseph Paul ouvrait la marche devant Kaminski père et fille. Nicolas suivait. Le Malécite n'entendit pas son ami, mais n'en pensa pas moins la même chose. 

La piste qui s'élevait à travers la montagne malmenait les ambitions de Nicolas, éprouvait si bien sa fierté qu'il avait fini par la mettre de côté. Il parlait de moins en moins fort et économisait son souffle. Ses lourds paquets ainsi que ses nombreux allers-retours lui imposaient un rythme si lent qu'il avait l'impression de progresser à pas de fourmi. 

L'impatience le gagnait. 

Seul avec lui-même malgré ceux qui l'entouraient, seul face à son destin, Nicolas pensait de plus en plus aux siens qu'il avait laissés derrière lui. 



Il s'ennuyait de ses parents. Emile et Alice Aubry avaient beau constamment opposer leurs points de vue, leur absence le chagrinait. Il regrettait aussi les sourires et la complicité de sa sœur jumelle, Marie-Anna. Il songeait souvent à ses furtives retrouvailles avec ses frères Antoine et Pierre, puis se voyait en train de raconter ses mésaventures à son meilleur ami, Philip Thompson. Il se plaisait à imaginer la progression des travaux de reconstruction de la ferme. Les repas de sa mère lui manquaient, l'intimité d'un bon bain aussi. De même que des vêtements propres comme le confort d'un vrai lit et d'un oreiller moelleux. Allait-il pouvoir revenir chez lui ? 

Il réfléchissait à toutes les fois où il avait eu tort, à celles où il avait omis de demander pardon. Il revivait les circonstances où il avait eu raison, celles où il s'en était vanté à outrance. Il revoyait en boucle ses élans de colère, ses hésitations. Il ressassait en son for intérieur les pensées, bonnes ou mauvaises, qui lui avaient un jour traversé l'esprit; les paroles blessantes qu'il avait proférées par maladresse et celles, gentilles, qu'il avait gardées pour lui. Il faisait la liste des occasions manquées qui ne reviendraient jamais. Il se rappelait ses bons coups, mais surtout ses mauvais. 

Nicolas réfléchissait aussi à l'héritage d'Emile Aubry, à la ferme que ses frères aînés avaient boudée pour suivre leur propre destin, cette terre qu'il avait lui-même quittée et sur laquelle Pierre avait peut-être déjà remis les pieds. Son voyage dans le Far West canadien le condamnait-il à ne plus pouvoir jouir de la terre ancestrale? Et si Pierre s'appropriait tout? S'il n'avait attendu qu'un bon prétexte pour revenir à la maison et réclamer son dû ? 

—Ma mère. . commença-t-il un soir devant Joseph alors qu'ils observaient les ombres des autres aventuriers à travers la toile de leur tente, allongés côte à côte. Lorsque je suis parti, je ne lui ai pas dit que. . que je l'aimais. 

Sa voix se teintait d'amertume. 



— Quand tu as quitté Maskinongé, pensais-tu partir aussi loin ? 

—Non. 

— Cesse de te faire de la bile. C'est inutile et ça va finir par te mettre à terre. 

Nicolas n'arrêtait pas de se répéter qu'il ne devait plus oublier de dire à ses proches qu'il les aimait. Au risque d'avoir l'air d'un idiot. Car on ne sait jamais ce que l'avenir nous réserve. 

Il ne possédait plus que ses souvenirs qui se réanimaient devant ses yeux fatigués, que ses regrets qui lui trituraient l'âme. . Et ils pesaient au moins autant sur ses épaules que toutes les charges qu'il trimballait sans fin. 

— Et toi? Est-ce que ça t'arrive de penser à tout laisser tomber ? 

— Des fois, avoua Joseph. 

— Cet or, là-haut dans les ruisseaux. . Eh bien! Crois-tu que ça mérite qu'on endure tout ça ? 

Le silence plana dans la tente. Ils n'entendaient que le vent qui claquait contre la toile et le crépitement des feux de camp. 

—Je ne sais pas.. J'espère que oui. 

L'Indien se tut pendant un instant. Dans la pénombre, il lorgna du côté de son compagnon, mais la nuit masquait ses traits. 

—Moi, je suis ici pour l'or, dit encore Joseph. Mais pas toi. 

Alors, crois-tu que ça en vaut la chandelle ? 

Les Dubois.. Leurs visages s'imposèrent de nouveau à son esprit. Il en allait ainsi chaque fois qu'il hissait une charge sur son dos, qu'il effectuait un pas, qu'il glissait et s'enfonçait dans la neige, qu'il se relevait. . A la moindre seconde de son périple, il les maudissait. Plus il s'entêtait à les suivre sur cette piste périlleuse, plus il souhaitait les faire payer et chassait l'idée de les dénoncer à la police. 

—Moi non plus, je ne sais pas.. 

Il se détourna de Joseph, marquant ainsi sa volonté de couper court à la conversation pour dormir. Chaque jour voyait se répéter ce qui s'était produit la veille, ce qui jouait sur le moral des troupes. 

—Monsieur Kaminski m'inquiète, dit Joseph pour relancer la discussion. Annie a peur. Que tu fasses des mystères est une chose. J'espère que tu ne trames rien qui pourrait mettre sa vie en danger. 

Nicolas repoussa la couverture de laine, se redressa et rapprocha son visage de celui de son ami. 

—Tomas Kaminski ne me dit pas tout, tu sais, annonça-t-il d'un ton sec. Je ne comprends pas où il veut en venir. 

Les deux adolescents gardèrent le silence dans la pénombre de la tente. Dehors, les feux s'éteignirent. La nuit les encerclait. 

— Il faut dormir, Jos. Une rude journée nous attend, demain. 

—Tous les jours sont rudes, répliqua le Malécite. Et Kaminski et toi en rajoutez avec vos secrets. 



Les Marches dorées.. 

Il s'agissait de l'ultime étape avant de franchir le col Chilkoot et de redescendre de l'autre côté de la montagne. 

Une pente abrupte que les premiers prospecteurs du Klondike avaient façonnée à la hache en un escalier de mille cinq cents marches avec un angle de quarante-cinq degrés. 

La montée durait environ cinq heures. Avec un barda plus lourd que jamais et une neige sur laquelle glissaient les semelles de cuir usées à l'extrême. 

— Bon sang de bonsoir, Gus ! On ne va pas monter ça? 

— Ça m'en a tout l'air. 

Zenon Dubois secoua la tête, imité par ses trois autres frères. Jusque-là, ils avaient suivi leur aîné sans trop rechigner ; cette fois, les choses allaient trop loin à leur goût. 

— C'est de la folie ! déclara Isaïe. 

— Si les autres le font, et si Cardinal l'a fait, on est capables, nous aussi ! avança Gustave. 



— Ce n'est pas une question d'être capable ou pas, Gus, rétorqua Philémon. Mais ça va être quoi après, hein? 

Les frères Dubois avaient trimé dur pour d'abord traverser le dangereux canyon de la rivière Dyea, puis déneiger leur équipement entre chaque voyage pour ensuite le portager. Au début d'avril, alors qu'ils cheminaient vers Sheep Camp, l'une des étapes, une avalanche avait surpris les prospecteurs en aval. Près d'un millier d'hommes munis de pelles s'étaient précipités pour sortir les victimes de leur cercueil de glace. Malgré leurs tentatives de sauvetage, une soixantaine d'entre elles étaient restées ensevelies jusqu'à une trentaine de pieds sous la neige. Les secouristes impuissants les avaient entendues crier à l'aide jusqu'à ce que le froid les engourdisse, jusqu'à ce qu'elles suffoquent. 

Quand les corps furent enfin dégagés, les truands à la solde de «Soapy» Smith avaient entreposé les corps dans une tente sous prétexte de procéder à leur identification. À la place, ils en profitèrent pour leur dérober bijoux, argent, et autres biens de valeur. Le clan avait affronté tempête après tempête et les soixante-dix pieds de neige tombée cet hiver-là sur la piste Chilkoot. . 

Oui, la coupe des Dubois était pleine ! Ils ne voulaient pas supporter tout ça. Même pour tout l'or du monde. 

—Après? répéta le chef du clan. Eh bien, on redescend jusqu'au lac Bennett, on se construit un radeau et on se laisse tranquillement porter par l'eau jusqu'à Dawson City. 

Là, ajouta-t-il en montrant du bout du menton les Marches dorées, le pire va être derrière nous. C'est le dernier effort, les gars. Et puis de l'autre côté, on dit qu'il y a beaucoup moins de neige. 

Gustave alimenta le poêle portatif avec du bois de chauffage que ses frères et lui devaient aussi transporter depuis que la taïga avait cédé sa place aux rochers et à la glace. 

La perspective d'un voyage plus facile les fouetta. Ils repensèrent à l'or qui les attendait. 



— Pour la douane, il faudrait changer de nom, proposa Théodule. La Police montée sait peut-être quelque chose à notre sujet. 

Gustave Dubois le dévisagea avec intérêt. En effet, la mauvaise réputation de ses frères, mais aussi la sienne, les précédait peut-être. Il n'y avait pas de risque inutile à courir. 

Et changer de nom était un premier pas vers une vie nouvelle. 

— Enfin un qui a une bonne idée, Jupiter ! remarqua-t-il avec bonne humeur. Et comment vas-tu t'appeler à partir de maintenant ? 

Intimidé, Théodule rentra la tête dans les épaules, comme s'il craignait d'être ridiculisé. 

— Baptiste Desjardins.. 

— Ouais.. Pourquoi pas? Et tu viens d'où, mon homme ? 

— De Québec. Du quartier Saint-Roch. 

— C'est bon, ça ! commenta Gustave. Qu'est-ce que tu fais dans la vie, Baptiste Desjardins ? 

—J'étais commis à la Dominion Corset, coin Dorchester et Charest. Je triais la marchandise pour l'expédition. 

Ses frères sifflèrent, ébahis. 

— Bon sang de bonsoir! s'exclama Zenon. Tu as pensé à tout. Une usine de corsets, c'est une belle trouvaille, ça ! 

Zenon saliva à l'idée de toutes ces belles poitrines qui enfileraient les sous-vêtements de la manufacture. 

— C'est que tu en as dans le ciboulot, mon Théo, approuva le chef du clan. Je crois qu'on va s'amuser nous aussi à se créer une nouvelle identité. Si on n'en a pas besoin, eh bien, au moins on se sera un peu déridés ! 

Gustave, Zenon, Philémon et Isaïe passèrent donc la soirée à s'imaginer une vie droite et exemplaire. Une vie sans histoires et sans reproches. Une vie à des années-lumière de la leur. 





— Si Claire avait un enfant, elle finirait bien par s'assagir, dit le prêtre. 

Alexandrine Lambert approuva timidement sous le regard soutenu du religieux qui sirotait son thé, au côté de Jacques Desmet. 

— Elle est encore bien jeune, répliqua la femme, soudain sur la défensive. 

— Chère madame, votre fille fait parler d'elle jusqu'à Vancouver. On l'a vue embrasser ce Sauvage. En la mariant, vous couperez court aux cancans. Il faut lui mettre du plomb dans la cervelle. 

Madame Lambert se rappela les propos de sa fille. La présence des deux hommes devant elle et leur insistance pour hâter le mariage donnaient du crédit à ses mises en garde. Claire disait donc vrai ? 

— Si les agissements de ma fille perturbent l'ordre public, nous repartirons dès que possible. Nous pourrions vous attendre à Saint-Boniface, Jacques. Ou à Québec, selon votre convenance. 

Une lueur de panique illumina les prunelles de Desmet. Le fiancé avança sur son siège, presque suppliant. 

— Nul besoin de vous éloigner, maman. J'ai déjà tout prévu. 

—Je ne veux pas que ma fille nuise à votre réputation, cher Jacques. Vraiment, je préfère partir. 

Le prêtre posa sa tasse sur la table avant de joindre ses mains. 

— Seriez-vous en train de rompre les fiançailles, madame Lambert ? 

— Non, mon père, je propose simplement que. . 

— Les rumeurs vont vite, renchérit l'homme d'Église avec aplomb. Ce que vous proposez ressemble à s'y méprendre à une fuite. N'oubliez pas qu'une telle dérobade donnerait raison aux détracteurs de votre fille. Nous sommes au courant pour le baiser, mais Claire cache peut-être d'autres agissements plus pervers encore, commis avec ce Joseph Paul. Ici ou ailleurs, croyez-moi, il y aura toujours quelqu'un pour colporter des ragots sur les amours et la petite vertu de Claire. Un mariage la protégerait. 

Alexandrine Lambert n'appréciait pas le ton qu'on employait envers elle, ni les menaces voilées qu'elle croyait déceler dans les propos du curé. 

Du coup, elle se sentit vulnérable. Elle pesta contre ellemême. Si elle avait cru sa fille, toutes deux seraient à cette heure sur un bateau à vapeur, en route vers le Canada, bien loin de ces problèmes. 
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Gustave piétinait fébrilement la neige. Les poings fourrés dans les poches de son manteau de laine mackinaw, la barbe longue garnie de glace, les cheveux en bataille sous son chapeau de fourrure, le visage sale, le pantalon déchiré. . Il n'y avait pas à dire, il ressemblait toujours à un truand. Il en allait de même de ses frères. Sauf qu'après tant de semaines au cœur de la nature sauvage à porter les mêmes vêtements, l'ensemble des prospecteurs donnaient l'impression d'être la copie conforme de ceux qu'ils suivaient, de ceux qu'ils devançaient. Les frères Dubois n'éveilleraient donc guère les soupçons avec leur gueule de malfamés. Et c'était bien leur chance ! 



La cabane de la Police montée du Nord-Ouest, située au col Blanc, était elle aussi en vue. L'immigrant polonais essuya son visage d'une main tremblante. Depuis son départ de Skaguay, l'homme avait terriblement maigri. Il avait des raideurs dans les membres et ses gencives noircies saignaient souvent. Pire, ses dents se déchaussaient et son sourire en comptait désormais deux en moins. Il s'apprêtait à se remettre debout quand Nicolas, inquiet, lui toucha le bras. 

—Il n'y a pas de risque à courir, lui dit-il. Prenez mon chargement et passez les douanes avec Annie. 

— Ce n'est pas ce que j'avais prévu. . 

—Je m'en moque ! Votre fille a besoin de vous. L'homme soupira et baissa la tête. 

— C'est le scorbut, n'est-ce pas? s'informa Nicolas. 

— Oh! fit Kaminski en haussant les épaules. Ça, c'est la dernière maladie qui vient de s'ajouter à la liste. 

— Si vous n'aviez pas la santé, pourquoi avoir entrepris ce voyage ? 

Les jours de Tomas Kaminski étaient comptés. Il le savait. 

Il le ressentait dans toutes les fibres de son corps. Le destin le condamnait à suivre son épouse. Mais avant, il aurait voulu assurer un avenir décent à Annie. Il ne souhaitait pas que sa fille vive dans un orphelinat miteux. Non. Elle méritait mieux. Quand il avait entendu parler de l'or du Klondike, il y avait vu une chance inouïe qui ne se représenterait sans doute jamais plus. Mais il avait cru que la route de l'or serait plus facile. En fait, personne ne soupçonnait à quel point elle était terrible. Après tout, la piste dans la montagne s'échelonnait sur une trentaine de milles à peine. S'il n'y avait pas eu tout le barda à transporter, n'importe qui ou presque aurait pu la parcourir en une seule journée. Maintenant, Tomas doutait d'arriver un jour au lac Bennett. Alors pour ce qui était de Dawson City. . 

Le scorbut. Une carence en vitamine C qui s'avérait fatale lorsque non traitée. Ce ne pouvait être autre chose puisqu'il se privait de manger des fruits séchés pour les offrir à Annie. 

Lors de sa traversée en Amérique, vingt ans plus tôt, il en avait aussi souffert. Cette fois, le mal faisait plus de dommages, plus vite. Peut-être à cause de son cancer. 

Tomas Kaminski quitterait ce monde avant de réaliser son rêve. Il ne partirait donc pas l'esprit tranquille. À moins de trouver quelqu'un de fiable à qui confier sa fille de quatorze ans. Autour de lui, cependant, personne ne lui inspirait confiance hormis Nicolas Aubry et Joseph Paul. 

Mais ils étaient eux-mêmes si jeunes ! 

— Prenez tout, renchérit l'adolescent. 

—À quoi bon, puisque je vais mourir. . 

Le garçon ne voulut rien entendre. 

—J'insiste, reprit-il. Vous allez vivre. Je vais essayer de traverser à l'insu de la police en prenant une autre route. 

Nicolas regarda vers le haut de la piste. Les glaciers découpaient le ciel gris. Il allait encore neiger. L'immigrant polonais voulut le retenir, lui dire de ne pas tenter une entreprise aussi hasardeuse, mais le garçon, sac à l'épaule, s'éloignait déjà du campement. 



Dès ses premiers pas, Nicolas retrouva les avantages de ne rien portager. Il marchait plus vite. Il était léger et se faufilait aisément par les passages étroits. Avec un peu de chance, il rejoindrait ses amis avant la tombée de la nuit. 

Nicolas revint d'abord un peu sur ses pas. Il redescendit la

piste

pendant quelques

minutes, 

croisant

des

prospecteurs qui marchaient vers le col Blanc. Il n'attira pas l'attention puisque des dizaines et des dizaines d'autres personnes faisaient comme lui et revenaient, allèges, à l'étape précédente pour prendre le reste de leur matériel. 

Puis, à un certain endroit, il quitta le sentier pour mettre le cap sur de gros rochers saillants. Encore une fois, personne ne se soucia de lui. On crut simplement qu'il s'en allait se soulager la vessie à l'abri des regards. 

Nicolas s'arrêta un instant pour inspecter les alentours puis descendit encore un peu. Dès qu'il percevait un bruit, il se cachait derrière des rochers ou des buttes de glace. Il ne souhaitait être vu ni de la Police montée ni des prospecteurs qui auraient pu le dénoncer. Dans les deux cas, il aurait été forcé de retourner à Skaguay. 



À la queue leu leu, les aventuriers de l'or attendaient avec anxiété. Un à un, ils défilèrent pendant des heures sous l'œil sévère des officiers de la Police montée du Nord-Ouest établis au poste de douanes à moitié enseveli sous la neige. A tour de rôle, les prospecteurs se soumirent à l'impitoyable pesée tandis que les policiers prenaient scrupuleusement des notes dans leur registre. 

La plupart surmontèrent l'épreuve de la pesée avec succès et purent donc franchir la frontière; d'autres durent cependant rebrousser chemin. 

En début d'après-midi, Joseph Paul et les Kaminski s'avancèrent enfin devant l'instrument qui devait décider s'ils possédaient assez de provisions pour rentrer au Canada et poursuivre leur odyssée. Le visage inquiet, l'esprit plein de questions, ils assistèrent au pesage de leur matériel. 

Quand la longue procédure fut terminée, une voix résonna derrière eux :

— Bonne chance! leur souhaita un policier en leur ouvrant la voie vers l'or. 

Ils soupirèrent d'aise, mais demeurèrent préoccupés. Le sort de Nicolas, qu'ils n'avaient pas revu depuis le matin, les obsédait. 



À chaque pause qu'il s'octroyait, Nicolas prenait le temps d'étudier le terrain afin de choisir la meilleure voie. Tout était blanc et recouvert de glace. Il discernait mal le relief glissant. Il poursuivit à pas lents et les mains près du sol afin de prévenir une mauvaise chute. Il marcha ainsi pendant près de cinq heures. 

Comme il tentait de se repérer en cherchant le sommet de la montagne, l'adolescent perdit pied et glissa à une vitesse fulgurante. Sous le coup de la panique, il ne put retenir un puissant cri. Heureusement, il se mit à ralentir et s'arrêta au bord d'un précipice. 

Tremblant de tout son corps, Nicolas respira un grand coup. Il l'avait échappé belle. Toujours juché sur la corniche glacée, il se releva avec mille précautions. Il balança son sac sur l'épaule et allait se retourner quand un craquement effroyable fendit l'air et se répercuta en un pénible écho. La montagne trembla. 

De l'autre côté de la frontière, déjà en route sur le versant conduisant au lac Bennett, Joseph Paul et les Kaminski se dévisageaient, la panique dans le regard. 

—Qu'est-ce que c'est ? demanda l'Indien. 

—Une avalanche, on dirait. . annonça l'immigrant polonais. 



L'homme pensa à son jeune ami Nicolas. Etait-il à l'abri? 

Avait-il trouvé un passage lui permettant de contourner le sommet ? Il le souhaita ardemment. 



—La nuit va bientôt tomber, s'impatienta Joseph Paul. S'il est toujours vivant, il va mourir de froid ! 

Il se leva d'un bond, prêt à partir à la recherche du déserteur, quand une silhouette familière avança vers eux. 

C'était Nicolas, qui marchait en traînant la jambe droite. 

Chaque pas lui arrachait un affreux rictus. 

Il s'avança près du feu et attacha son regard aux flammes. 

A travers leur danse, il revoyait la large et épaisse plaque de glace craqueler et se détacher du glacier, le frôlant de si près qu'il en avait perdu l'équilibre. Étendu au sol, le menton au-dessus du précipice, il avait assisté, ahuri, au vol de la plaque dans les airs avant qu'elle n'aplatisse, beaucoup plus bas, une taie de conifères givrés. 

Encore une fois, Nicolas avait failli y laisser sa peau. 

Jamais deux sans trois, disait-on. Son compte était bon. Mais pouvait-il se fier à un malheureux dicton? S'il décidait de continuer, il devrait ouvrir l'œil, et le bon ! Et se montrer moins téméraire. 

Tomas Kaminski se rapprocha. Il attendit un peu avant de rompre le silence qui planait sur les compagnons de route. 

—Tu vas bien, petit? 

— Ça pourrait être pire. . 

L'immigrant passa ses bras autour des épaules du garçon. 

—Je suis content de te revoir, tu sais. Nicolas ne quittait pas les flammes des yeux. Il semblait entre deux mondes. —Moi aussi, lâcha-t-il. 

Annie lui apporta une gamelle de fèves au lard avec du bacon ainsi qu'un quignon de pain. Il se dirigea plutôt vers la tente en s'excusant. Comme toutes les nuits depuis son départ de Skaguay, il garda ses vêtements et s'emmitoufla dans une couverture de laine. Il s'endormit dès qu'il posa la tête sur son bras replié. Mais son sommeil fut agité. 



Claire Lambert se promenait dans les rues de la ville pour tuer le temps. Elle n'y connaissait personne et s'ennuyait de ses amis. Les seules distractions qu'offrait Skaguay, comme les parties de cartes, les beuveries, les bordels et les échanges de coups de feu, ne semblaient avoir été conçues que pour le plaisir des hommes. Elle pensait surtout à Joseph et se demandait si elle allait un jour le revoir. . 

Après avoir tourné en rond quelque temps, elle poussa les portes d'un magasin de ravitaillement en matériel d'expédition et de prospection. Elle arpenta les allées et considéra les prix d'un air soucieux. Un commis vint à sa rencontre. 

— Puis-je vous aider, miss? 

— Oui. Je cherche des livres. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour les lire, que croyez-vous ? 

— Oh!. . 

La demande désarçonna le commis qui balaya du regard la marchandise du magasin. 

—Désolé, mais nous.. 

—J'ai peut-être ce qu'il vous faut, l'interrompit une voix depuis la caisse. 

Claire pivota et découvrit un gros homme à la moustache fine et bien huilée. Quelques ouvrages apparurent au bout des mains potelées du commerçant. La jeune fille accourut, heureuse de pouvoir enfin s'adonner à un loisir civilisé. 

—Ils appartenaient à ma défunte épouse. Que Dieu ait son âme, se signa-t-il. 



Claire consulta le titre des livres :  Sensé and Sensibility  de Jane Austen,  Little Women  de Louisa May Alcott et  Fern Leavesfrom Fannys Portfolio  de Fanny Fern. Elle fit la moue. 

—J'ai aussi par-là un roman canadien, ajouta l'homme. 

D'une certaine Brooke. . Frances Brooke, si ma mémoire est bonne. . 

—Non, non, l'arrêta Claire en secouant son index dans les airs. Auriez-vous plutôt des œuvres de Mary Shelley ? Ou d'Edgar Allan Poe, peut-être ? 

Elle songeait entre autres à  Frankenstein or The Modem Prometheus  de la romancière anglaise ainsi qu'aux nouvelles fantastiques du célèbre auteur américain. Elle voulait aussi s'informer des ouvrages écrits par Théophile Gautier et Prosper Mérimée, mais jugea que la littérature française ne devait pas être à la mode dans ce coin reculé du globe. 

Avant que le marchand n'ait eu le temps de répondre, un rire éclata dans son dos. 

—Vous avez de bien drôles de lectures, ma chère ! 

Jacques Desmet tenta de saisir la main de Claire pour y déposer un baiser, mais elle se déroba d'un air dégoûté. Il ne s'en formalisa pas. 

—Votre imagination débordante vient sûrement de là, avança-t-il. 

Il prit les trois romans proposés par le commerçant et les soupesa, toujours rieur. 

—Mais voici de vrais livres convenant à de vraies jeunes filles ! 

Il poussa une pièce sur le comptoir et tendit les ouvrages à Claire. 

—Je n'ai pas d'ordres à recevoir de vous ! s'offusqua-telle, le rouge aux joues. 

— Pas encore, certes. Mais un jour, vous serez mienne, Claire. Ce n'est qu'une question de temps. Vous m'obéirez au doigt et à l'œil comme toute bonne épouse qui se respecte. 



Les fiancés se dévisagèrent en chiens de faïence. 

L'adolescente sentit une bile amère refluer dans sa bouche. 

Elle eut envie de cracher sur Desmet. 

—Pourquoi tenez-vous tant à notre mariage? demanda-telle en faisant quelques pas vers la sortie. Pour regarnir les poches de ce «Soapy» Smith? 

Entendre Claire prononcer le nom du brigand le plus notoire de Skaguay stupéfia Desmet, ainsi que le commerçant et son commis. Desmet n'arrivait pas à croire que sa promise fût au courant de ses déboires financiers et de ses tractations. Elle en avait sûrement glissé un mot à sa mère, ce qui expliquait l'attitude distante et le soudain désir de partir de celle-ci. Il agrippa le bras de Claire et la poussa à l'écart. La jeune fille réussit néanmoins à se soustraire à sa poigne. 

—Il n'est pas question que je me marie avec vous ! 

cracha-t-elle. Ni ici ni ailleurs ! Je préférerais mourir ! 

Elle sortit du magasin en coup de vent, laissant Jacques Desmet seul avec ses frustrations. 
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Le lac Bennett

'ASCENSION JUSQU'AUX COLS Blancs et Chilkoot avait été Llongue et douloureuse. Une fois cette étape cruciale franchie, le périple des prospecteurs d'or au Klondike devenait plus facile grâce à la glisse descendante et à l'utilisation de traîneaux pour transporter l'équipement sur l'autre versant de la montagne. 

Malgré ce court répit, leur calvaire n'était toutefois pas encore terminé. . 

Au fur et à mesure que les prospecteurs descendaient, la piste changeait. Ils laissaient derrière eux les pitons ensevelis par les glaciers. Les chutes de neige s'espaçaient. 

La végétation se remettait à garnir la montagne, d'abord sous forme de toundra, puis avec un peu plus de luxuriance grâce aux conifères et aux frêles bouleaux. Il faisait un peu moins froid; le printemps s'annonçait timidement et, avec lui, les cours d'eau se libéreraient bientôt de leurs glaces. En attendant, les chercheurs d'or ne se permettaient encore aucune pause, motivés par leur quête de richesse. 

Après quelques semaines de marche à travers la taïga, une large étendue d'eau glacée apparut. — Le lac Bennett, souffla Nicolas. Il posa sa charge pour contempler le paysage. 



— Bon sang! fit-il, interdit. Il y a donc bien du monde ici ! 

Le lac Bennett était le point de rencontre des pistes Chilkoot et col Blanc. A partir de là, les prospecteurs convergeaient pour parcourir ensuite la même voie, celle de l'eau, jusqu'à Dawson City. Mais en cette fin du mois de mai 1898, les glaces empêchaient toujours les départs maritimes. 

Pas loin de dix mille aventuriers de l'or s'entassaient donc depuis des mois sur les berges, depuis l'arrivée précoce de l'hiver qui, au Klondike, survenait vers octobre. Personne ne pouvait aller plus loin. Ils attendaient avec impatience l'heure du dégel. 

Les rives du lac accueillaient un imposant chantier de construction duquel s'élevaient une incommodante odeur de sciure et une épaisse fumée. Pour pouvoir profiter de l'eau des lacs, puis des courants descendants du fleuve, les prospecteurs se convertissaient, l'espace de quelques jours, en fabricants de chaloupes ou de radeaux avant de se métamorphoser en marins d'eau douce. Tous, ou presque, ne possédaient aucune expérience ni de la construction navale ni de la navigation. 

A l'orée de la forêt qui ne cessait de reculer à cause des arbres qu'on coupait pour fabriquer les embarcations, une multitude de tentes écrues formaient une véritable ville. A côté de chacune d'elles s'élevaient des amoncellements de matériel d'expédition et de vivres, créant une sorte de barrière - du moins l'espérait-on -, entre les voyageurs et les animaux sauvages. Quelques tentes arboraient l'Union Jack, marquant ainsi la présence de prospecteurs canadiens qui tenaient à souligner l'anniversaire de naissance de leur vieille reine Victoria. 

On y vivait dans une cacophonie constante entre les fûts qui tombaient lourdement sur le sol, les lamentations des scies, les puissants coups de haches, de même que les ahans et les disputes qui survenaient sans relâche. Sans oublier les cris des chiens et des chevaux qui avaient survécu à l'épuisant trajet. 



—Je ne croyais pas que nous serions autant, commenta Joseph Paul. 

—Moi non plus, confessa Tomas Kaminski. 

Et il y avait encore des milliers d'autres voyageurs qui peinaient sur les pistes et qui arriveraient d'un jour à l'autre au lac. 

Les Argonautes craignaient qu'il n'y ait pas suffisamment d'or pour combler les besoins et les rêves de chacun. Du coup, ils ressentaient une fièvre encore plus grande et l'urgence d'arriver plus vite à bon port et l'obsession de supplanter ceux qui s'étaient déjà rendus sur place. C'est au lac Bennett que chaque aventurier en quête du précieux métal devenait le rival de son voisin et que l'idée d'une course à gagner commençait à les obnubiler. Ironie du sort, les glaces les contraignaient à l'attente. 

—Trouvons un endroit pour nous installer, décréta Nicolas. 

Dès le lendemain de leur arrivée, ses amis et lui s'initièrent à l'art difficile de la construction d'un radeau assez grand pour les transporter tous les quatre ainsi que l'ensemble de leur matériel. Au sein de leur groupe, comme dans les autres, régnait une activité effrénée. 

—Je n'aurais jamais cru être aussi heureux de ne plus devoir marcher ! s'extasia le jeune éleveur. 

Ses amis, à l'instar de ceux qui venaient d'arriver au lac Bennett, ressentaient le même soulagement. 

Chacun avait son rôle. Joseph coupait les arbres, Nicolas les ébranchait, Tomas Kaminski mesurait les billes et les marquait, Annie préparait les repas et rapiéçait la toile d'une tente pour en faire une voile. Ils n'avaient qu'une idée vague de l'embarcation idéale. 

Ils travaillaient d'instinct, peu certains de ce qu'il fallait faire ni de la manière d'y parvenir. 

A force de scier, de raboter, de varloper et d'équarrir, ils s'aperçurent vite que leurs mains et leurs bras n'avaient pas acquis, au cours des dernières semaines, la même endurance que leurs pieds et leurs jambes. Si bien que leurs paumes se couvrirent à leur tour d'ampoules sanglantes. 

—Moi qui pensais avoir fini de souffrir! gémit Nicolas qui peinait à refermer ses mains tant elles lui faisaient mal. Au moins, quand on sera sur l'eau. . 

Les blessures ralentissaient leur cadence. Chaque étape du trajet jusqu'à Dawson City comportait son lot d'épreuves. 

Joseph étudia le lac et se mit à redouter les fortes bourrasques de vent qui y soufflaient. 

— On est mieux de ne pas crier victoire trop vite, suggéra-t-il. Qui sait ce qui nous pend encore au bout du nez, ajouta-t-il en désignant du bout du menton le lac gelé. 

Nicolas et Tomas Kaminski approuvèrent en maugréant. 

Aussi se remirent-ils à la tâche malgré le piètre état de leurs mains. 

Au bout de deux jours, ils avaient réussi à mettre côte à côte une vingtaine de troncs d'arbre d'environ douze pouces de diamètre et de près de douze pieds chacun. A chaque extrémité ainsi qu'au centre, ils placèrent trois autres billes transversales qu'ils brêlèrent aussi solidement que possible avec de la corde. Ils joignirent les pièces avec de la poix et de l'étoupe à base de gomme de sapin. Ils aménagèrent ensuite une sorte de garde-corps. 

—J'espère que vous savez ce que vous faites, remarqua Annie. Parce que nos vies sont en jeu. . 

Le lac la remplissait de craintes, surtout le fleuve et les rapides qui se trouvaient plus loin en aval. Son père ne savait pas nager et sa santé ne s'améliorait pas, même si le rationnement était maintenant chose du passé. Et puis, il fallait diriger l'embarcation, savoir naviguer. S'improviser marin sur les cinq cents milles de distance qui les séparaient encore de Dawson City lui paraissait une entreprise fort dangereuse, pour ne pas dire insurmontable. A chaque mouvement que les trois hommes exécutaient, à chaque décision qu'ils prenaient, ils redoutaient eux aussi les conséquences que cela risquait d'entraîner. 





Il manquait de corde pour fixer le mât et tendre la voile. 

Nicolas se porta volontaire pour en trouver parmi les autres prospecteurs. Il profita de ce moment sans ses compagnons pour pousser davantage ses investigations. Il n'oubliait pas la raison de sa présence ici. Mine de rien, il guettait avec intérêt l'avancement des autres chantiers et ceux qui y travaillaient. Les Dubois s'y trouvaient peut-être. Jusqu'à maintenant, il ne les avait pas revus. De trois choses l'une, conclut-il : ou bien les Dubois marchaient toujours sur la piste Chilkoot, ou ils s'étaient arrêtés au pied de la montagne, en amont, au lac Lindeman pour construire leur embarcation, ou ils avaient décidé de poursuivre leur portage en longeant les deux lacs jusqu'au village amérindien de Caribou Crossing. 

Il s'apprêtait à revenir vers le bivouac de ses amis quand un accent familier se fit entendre. 

—Maudit cave ! Tu ne peux pas faire attention ? 

— Cave toi-même ! Je force comme un bœuf pendant que tu en profites pour te tourner les pouces ! 

—Tu m'envoies plein de bran de scie dans les yeux ! 

—Je fais de mon mieux, tu sauras ! 

—Eh bien, ce n'est pas suffisant! 

—Tu ne viendras pas me dire quoi faire, espèce de fainéant ! 

—Quoi ? Comment tu m'as appelé ? 

Les quatre chômeurs du Québec rencontrés à bord du train semblaient trimer dur pour construire leur chaloupe. 

Deux d'entre eux, Prime et Oscar, s'échinaient sur un de ces fameux  sawpits,  une plateforme surélevée de quelques pieds servant à la coupe des billots de bois pour en faire des planches. Cette façon de faire était très répandue autour du lac Bennett. Elle requérait qu'un homme se tienne debout sur la structure et qu'un second prenne place en dessous, au sol. Les deux ouvriers devaient ainsi manipuler, dans un synchronisme parfait, un godendart de six pieds de long. 



L'un poussait, l'autre tirait, et vice versa, tantôt vers le haut, tantôt vers le bas. Des manœuvres délicates qui éprouvaient les amitiés, de fraîche ou de longue date. 

Excédés, Prime et Oscar cessèrent de s'invectiver et lâchèrent la longue scie en même temps. Celui juché sur le sawpit  sauta à terre et l'autre se rua sur lui. Ainsi commença un duel comme on en voyait plusieurs fois par jour au bord du lac. 

—Si ça continue, ils vont s'arracher la tête, remarqua Edmond. 

— On ferait mieux de s'en mêler, proposa Basile. De fait, Prime et Oscar s'étaient armés de galets qu'ils se lançaient avec rage. L'un d'eux saignait déjà à la tempe, ce qui redoubla sa fureur. Edmond et Basile eurent toutes les misères du monde à leur faire entendre raison. Les forcenés se criaient des injures avec tant de virulence que la plupart des hommes sur les chantiers autour s'étaient tus. 

Nicolas passa son chemin. Ce n'était guère le temps d'aller les saluer et de leur demander quelques verges de corde. 

C'est alors qu'il vit un homme costaud, coiffé d'un bonnet de laine rouge, sortir du couvert des arbres. Nicolas sentit presque son cœur arrêter de battre. Malgré la barbe en broussaille qui lui mangeait la moitié du visage, il reconnut sans aucun mal Zenon Dubois. Le garçon enfonça davantage son chapeau sur ses yeux. L'agresseur de Marie-Anna stoppa un instant pour regarder en direction de l'adolescent. Le spectacle que donnaient les deux scieurs venait de reprendre. Le combat captivait le bandit au point qu'il ne vit pas celui qui se trouvait devant lui. 

Nicolas contourna son ennemi en le lorgnant du coin de l'œil. Cette fois encore, il ne pouvait pas agir. Il devait attendre. Et préparer sa vengeance. 

Le garçon repéra vite le bivouac du clan Dubois. Les bandits avaient terminé de fabriquer leur esquif qui portait déjà, bien en évidence, son numéro d'identification décerné par la Police montée. Le superintendant Sam Steele faisait enregistrer par ses hommes tous les passagers des embarcations. Ceux-ci prenaient en note leurs noms, ainsi que le nom et l'adresse d'un parent à contacter en cas de tragédie. Théodule Dubois avait eu une idée géniale quand il avait proposé à ses frères de se forger de nouvelles identités. 

L'enregistrement complété et leur radeau inspecté, les Dubois partiraient donc sous peu, dès que les glaces se rompraient. A moins que. . Nicolas accéléra le pas. Il venait de trouver la façon de se débarrasser de toute la bande d'un seul coup ! 

Lorsqu'il revint au campement, Joseph s'étonna de le voir les mains vides. 

—Alors ? Tu n'as rien trouvé ? 

— Euh. . non. 

—Tu as demandé à tout le monde, n'est-ce pas ? Nicolas hocha la tête. 

—Je ne peux pas croire qu'il n'y a personne pour nous vendre un misérable bout de corde! s'indigna l'Indien. 

— C'est comme ça, conclut son compagnon, l'esprit ailleurs. 

— Ça n'a pas l'air de trop te déranger ! On sait bien, toi, tu ne tiens pas à continuer ! 

— Que veux-tu que je te dise! riposta Nicolas. Ils doivent penser que si une corde vient à lâcher en cours de route, ils auront au moins de quoi la réparer. 

Joseph Paul secoua la tête, guère convaincu. 

— Ici, c'est chacun pour soi, au cas où tu ne l'aurais pas encore remarqué! martela Nicolas. Pourquoi on nous aiderait, même avec un stupide bout de corde? Tout le monde veut arriver là-haut en premier. 

Sur ce, il disparut dans la tente. Bien à l'abri des regards inquiets de Joseph et d'Annie, il s'assit sur une des caisses de provisions. Pensif, il se gratta le menton. Oui, il avait trouvé la façon de faire payer aux Dubois leurs crimes. Non seulement il les tenait à sa merci, mais les bandits ne se doutaient de rien. La fatalité tomberait sur eux à la manière d'un couperet. 



Restait une chose à décider: s'embarquerait-il lui aussi sur ce radeau pour les suivre et pour voir de ses yeux la fin des Dubois ? 



Les flammes faiblissaient sous la grosse lune bien ronde. 

Le froid qui s'attaquait à leur dos commençait à se répandre dans leur corps. Joseph bâilla, imité par Annie. 

— C'est l'heure d'aller dormir, dit-il en vidant sur le feu un seau rempli de neige pour l'étouffer. 

—Attends.. dit l'adolescente. 

Elle jeta un coup d'œil autour d'elle. Le calme régnait sur les berges du lac Bennett. Les prospecteurs avaient terminé leur dure journée de labeur. Ils avaient regagné l'intimité de leur tente ou de leur abri de fortune. Ils dormaient, reprenant des forces pour le lendemain. Les rayons de lune et les étoiles illuminaient la surface glacée du lac et le pourtour des tentes. 

Annie se rapprocha de l'Indien pour parler à son oreille. 

—Que sais-tu de Nicolas ? Il la

regarda, surpris. 

—Pas grand-chose. 

Annie soupira, l'air dépité. Elle avait espéré comprendre pourquoi leur ami s'entêtait à continuer sa route sans équipement. 

—Je crois qu'il nous cache quelque chose. Pas toi ? 

—Peut-être, avoua-t-il au bout d'un court moment de réflexion. 

—Je le trouve si. . téméraire. On dirait qu'il se moque de ce qu'il peut lui arriver. 

—Es-tu en train de dire qu'il ne devrait pas monter à bord du radeau avec nous? demanda Joseph qui n'appréciait guère l'attitude changeante de son compagnon. 

Elle haussa les épaules. 

—Je ne sais pas. Il a quand même travaillé fort pour nous aider à le construire. 



—D'un autre côté, fit remarquer l'Indien, il ne possède aucun équipement. Comment fera-t-il pour survivre ensuite là-haut ? C'est peut-être un service à lui rendre. . 

Annie médita les paroles de Joseph. Quelle serait la réaction de Nicolas s'ils décidaient de le bannir de leur groupe ? Et que dirait son père ? Il y avait de bonnes chances pour qu'il se rallie à son complice. 

—Tout ce que je sais à son sujet. . 

Joseph s'interrompit pour épier les environs et guetter l'ouverture de la tente derrière laquelle celui dont il parlait avait disparu en début de soirée. Il se resserra contre Annie. 

—.. c'est qu'il a fait un rêve à bord du train, reprit-il. Une sorte de cauchemar. Après, je l'ai entendu dire des choses. 

—Quelles choses ? le pressa la jeune fille, intriguée. 

—Il a parlé d'un nom de famille et d'un incendie. Il semblait vouloir se venger. . 

Annie fit la moue. Était-ce possible que la soif de vengeance pousse Nicolas aussi loin de chez lui ? Cela pouvait néanmoins expliquer l'entêtement du garçon et les risques qu'il courait. Son père était-il au courant des intentions de son protégé? L'appuyait-il? Cela ne lui ressemblait guère. . 



Le voleur n'entendait plus que le bruit des respirations profondes ou des ronflements qui se mêlaient à la complainte du vent. Il repoussa la toile et passa la tête par l'ouverture de la tente. Il tendit l'oreille. Rien. Le chantier de construction faisait relâche pour la nuit. Il lui restait encore quelques heures avant le timide levé du soleil derrière les bancs de brouillard. Il se redressa en frissonnant. Le froid lui mordait la peau du cou. Il remonta le col de son manteau avant de faire un pas, puis un autre. Les galets s'entrechoquaient sous ses pieds, mais il réussissait néanmoins à se déplacer sans réveiller les prospecteurs. 



Il n'avait jamais vu la lune aussi grosse, aussi proche de la terre. Il aurait presque pu la toucher. Elle semblait se mirer sur les plaques de glace qui reflétaient sa rondeur parfaite. 

Après cette minute de contemplation, il s'éloigna de la tente pour aller commettre ses méfaits. 



— Si je l'attrape, je lui troue la peau ! —

Alors, nous serons deux! 

Quelques prospecteurs se réunirent en brandissant leur fusil de chasse. La Police montée avait confisqué, aux postes de douane, les armes de poing; elle permettait cependant l'utilisation de carabines pour les besoins de subsistance. 

Mais une balle demeurait toujours une balle. Et elle faisait les mêmes dommages. 

Les cris furieux des hommes réveillèrent ceux qui dormaient encore. 

— On fera de ce satané voleur un exemple ! promit l'un d'eux. 

— Ça va décourager les autres vauriens qui seraient tentés de l'imiter ! renchérit son voisin. 

— Comme si on n'en endurait pas assez comme ça ! 

reprocha un troisième. 

Voler des vivres ou des pièces de matériel compromettait la survie des Argonautes au Klondike. Il s'agissait donc du pire des crimes. 

Gustave Dubois avisa son frère Isaïe d'un air mauvais et leva le doigt en le menaçant. 

—Je te le redis, gronda-t-il. Si j'apprends que c'est toi. . 

— Oh, la ferme, Gus ! l'interrompit Zenon en maugréant. 

Il y en a au moins un qui s'amuse ! 

L'aîné du clan serra les poings. Sa décision était prise: dès qu'il mettrait la main au collet de Michel Cardinal, il abandonnerait ses frères à leur sort pour mener une vie plus calme. Mais auparavant, il avait besoin d'eux. Alors il ne répliqua rien et assista en silence à la fouille des tentes et des marchandises à laquelle se livraient quelques prospecteurs. Ceux-ci cherchaient qui les dépouillait lâchement. Gustave espéra que son frère Isaïe ait eu la présence d'esprit de se débarrasser de son butin dans la forêt. 



28


Le temps des vengeances

ES CINQ MEMBRES DU CLAN mangeaient en silence. Ils Llimitaient leurs échanges pour ne pas envenimer la situation et alourdir une atmosphère déjà tendue. Gustave Dubois reprochait à ses frères leur insouciance, leur stupidité; et ceux-ci maudissaient son désir de vouloir tout régenter. Le chef du clan se retirant à contrecœur dans la forêt pour soulager ses intestins, Philémon approcha sa bûche de celle de Zenon. 

—Il est ici, lui apprit-il. 

—Qui ça ? 

—Devine ! 

Zenon fronça les sourcils, se demandant de qui il pouvait bien s'agir. Au bout d'un instant, son esprit se fixa sur le gamin de Maskinongé qui les avait suivis à Montréal, puis jusqu'à Vancouver. 

—Je ne te crois pas.. souffla-t-il. 

—Au début, je n'étais pas sûr, mais je l'ai revu ce matin. 

Son campement est par là. 

Le trousseur de jupons suivit le geste des yeux. 

—Voyons donc! marmonna-t-il. Ça ne se peut pas.. 

—Gus va finir par l'apprendre, tu sais. 



Le jeune Aubry semblait toujours sur leurs traces. Il ne lâchait pas prise. Zenon l'avait sous-estimé. Tous risquaient maintenant d'en payer le prix. 

—Pas si je m'en débarrasse avant. . 

Zenon Dubois se leva et repéra le bivouac de son rival. Il n'en revenait pas. L'adolescent était si proche ! Il n'aurait jamais cru qu'un garçon de cet âge puisse s'entêter de la sorte et traverser autant d'épreuves dans le seul but de se venger ! 

—Leur embarcation est-elle terminée ? demanda-t-il à Philémon. 

—Oui, la police a inspecté et numéroté leur radeau. 

—Un radeau du même genre que le nôtre ? —A peu près.. 

Zenon sourit. Il ne pouvait espérer mieux. Les astres s'alignaient pour favoriser sa vengeance. 

—Alors je lui réglerai son compte cette nuit. 

—Comment vas-tu faire ? 

Mais Gustave revenait déjà vers ses frères. Il s'assit et s'essuya les mains sur son pantalon sale avant de continuer de manger. 

Zenon tourna la tête pour cacher son visage préoccupé. Il n'y avait pas trente-six façons de liquider un rival. La meilleure, selon son expérience, consistait à mettre tout de suite son plan à exécution tout en faisant en sorte que l'effet en soit différé. 



La Police montée du Nord-Ouest ratissait les berges du lac Bennett. Les hommes de Sam Steele, le bras droit de l'inspecteur Constantine, ne se privaient pas pour prodiguer aux chercheurs d'or leurs mises en garde sur la fabrication des embarcations et sur les difficultés qu'ils éprouveraient une fois sur l'eau. 



— Construisez solidement, conseillaient-ils souvent. Ne fabriquez pas des cercueils flottants ! 

Ils vérifiaient aussi les radeaux et les enregistraient avant leur mise à l'eau et leur départ pour Dawson City. Encore une fois, en agissant ainsi, on souhaitait limiter les dégâts et s'assurer que la plupart des prospecteurs arrivent sains et saufs dans la ville de l'or. 

Pourtant, les registres consignés par les hommes de Sam Steele ne concordaient pas : il semblait y avoir au lac Bennett plus de prospecteurs que de tonnes de matériel. Mais comment s'en assurer avec près de dix mille personnes et une poignée de policiers pour les contrôler ? 

La rumeur que le sol du Klondike était riche en or ne datait pas d'hier. On venait y tenter sa chance depuis qu'un certain Robert Campbell, de la Compagnie de la Baie d'Hudson, avait trouvé un gisement du précieux métal en 1842. La véritable ruée vers l'or avait cependant attendu cinquante-cinq ans avant de se concrétiser et de détrôner le lucratif commerce des fourrures. 

Depuis, la Police montée du Nord-Ouest avait établi des douanes aux cols Chilkoot et Blanc, puisqu'il s'agissait là des deux voies d'accès les plus empruntées. On voulait garantir la sécurité des voyageurs, mais aussi la souveraineté du Canada dans le territoire du Yukon. 

Le Klondike et ses contrées sauvages représentaient une sorte de terre d'exil pour ceux qui devaient se refaire une vie et qui fuyaient la justice américaine ou canadienne. Mais Steele était un homme patient et méticuleux. Il retrouverait ceux qui tentaient de se soustraire à sa surveillance. Muté depuis le début de l'année 1898 au Yukon, on ne surnommait pas l’Albertain d'origine le «Lion du Nord» pour rien. Homme d'action et de décision, il était craint et respecté. Il incarnait parfaitement l'idéal du  Mountie.  Il entendait bien démontrer qu'il n'était dans l'intérêt de personne d'enfreindre les lois ou de s'opposer à son désir de les mettre en application. Aussi avait-il décidé d'établir différents postes de contrôle le long du parcours maritime. 

Tôt ou tard, les officiers de la Police montée mettraient la main au collet des contrevenants. 

De son côté, Nicolas Aubry se tenait souvent en retrait, dans la forêt, prétextant des besoins urgents à soulager. Il agissait ainsi chaque fois qu'il voyait s'approcher un officier de police vêtu d'un manteau de serge rouge surmonté d'un chapeau à large rebord. Le garçon ne souhaitait surtout pas qu'on le questionne et qu'on l'expulse du territoire faute de provisions. Mais il se cachait aussi pour ne pas se faire remarquer du clan Dubois. De Zenon, surtout. 

Quant à Annie, elle en avait assez. Si Nicolas voulait s'embarquer, alors il devait s'expliquer. 

—Parle-lui, papa! implora l'adolescente. Ou bien c'est moi qui vais le faire. 

—Pour lui dire quoi au juste? demanda Tomas Kaminski. 

— Qu'il doit se trouver un autre radeau ! Le père soutint le regard de sa fille. 

—Non, je ne ferai pas cela. Et toi non plus. 

Oui, Nicolas Aubry avait sauvé l'homme d'une mort certaine lors du naufrage du 55  Pacifica.  Oui, il avait offert aux Kaminski son propre matériel d'expédition. Mais désormais, elle s'en moquait. Cela ne suffisait plus. Après tout, le garçon s'était soustrait à la pesée de la Police montée au col Blanc et continuait de se cacher des officiers. Elle le voyait bien ! Cela n'augurait rien de bon. 

— Es-tu au courant de son projet de vengeance? 

demanda-t-elle à son père. 

— Ça ne nous regarde pas. 

Elle tapa du pied et planta ses poings sur ses hanches. 

Ainsi, elle ressemblait comme deux gouttes d'eau à sa mère, disparue depuis des années. 

—Je ne te reconnais plus ! lui reprocha-t-elle. 



—Je ne suis pas le père de ce garçon, plaida Tomas Kaminski. Je ne peux que le mettre en garde. Nicolas doit suivre sa propre voie. Comme nous la nôtre. . 

Ces paroles laissèrent Annie bouche bée. Elle n'en revenait pas de constater à quel point son père avait changé depuis les derniers mois. Du coup, elle trouva que les deux hommes se ressemblaient étrangement: Nicolas se fichait de la santé précaire de l'immigrant et celui-ci montrait la même indifférence quant à l'avenir de son jeune ami. Était-ce la fièvre de l'or qui déshumanisait l'un et la soif de vengeance qui abrutissait l'autre ? 

—Je t'en prie, Annie. Ne te mêle pas de ses affaires. 

—Ses affaires, papa, risquent de devenir les nôtres le jour où elles nous mettront en danger. 

L'homme soupira. Évidemment, il ne croyait pas que Nicolas s'était rendu jusque-là pour retrouver des amis et leur transmettre un message. . Pourtant, il ne se décidait pas à écouter sa fille. Quelque chose au fond de son cœur lui disait que le jeune Aubry était un garçon raisonnable. Il croyait en sa bonté naturelle et lui faisait confiance. Tomas Kaminski était-il naïf? 

—Il viendra avec nous, décréta-t-il. Je m'occupe du reste. 

Les craintes d'Annie se concrétisaient. Son père se rangeait du côté de Nicolas. Elle regarda Joseph qui attendait la fin du conciliabule à quelques pas de là. Elle secoua la tête, la mine longue ; il sut ce que cela signifiait. 

S'ils tenaient à écarter Nicolas Aubry, il ne leur restait qu'une option: le signaler à la Police montée. Annie ne se résignait cependant pas à désobéir à son père. Quant à Joseph, il hésitait aussi à en toucher mot aux officiers. Mais pour d'autres raisons. 





Nicolas avait remarqué un solide couteau dans le sac de son compagnon autochtone et il le lui déroba, le temps de commettre son méfait. Il n'eut aucune difficulté à s'en saisir ni à se glisser en dehors de la tente. Ses yeux furetèrent dans chaque recoin de la nuit et ses narines se dilatèrent pour mieux respirer l'air frais. 

La lune, même voilée de nuages, jetait une faible lumière sur le village et le chantier. D'un pas lent mais assuré, Nicolas mit le cap sur le campement des Dubois. Leur radeau se trouvait en retrait de leur tente. Il ne pouvait espérer mieux. 

Il vérifia une fois de plus les environs. Personne. Pas un bruit, sinon le souffle du vent. Il sourit. Sa vengeance était enfin à portée de main. Il se pencha et se faufila sous l'embarcation juchée sur de grosses billes de bois dans l'attente de sa mise à l'eau. Elle roulerait sur ces rampes improvisées jusqu'aux flots du lac Bennett pour le grand départ. Nicolas avait à peine la place pour se coucher, le dos contre les galets. 

Même s'il ne voyait presque rien, il sortit le couteau de Joseph de sa poche. D'une main, il repéra le cordage qui arrimait entre elles les pièces du radeau. Il plaça la lame sur le brêlage et elle s'enfonça d'un coup, sans trouver aucune résistance. 

— Qu'est-ce que ça veut dire? se demanda-t-il, intrigué. 

Il fouilla encore dans sa poche et attrapa un paquet d'allumettes. Il en craqua une. Une odeur de soufre lui piqua les narines, et la brindille de bois s'enflamma. La lumière éclaira les cordes ramifiées qui assuraient l'assemblage de l'embarcation. 

L'allumette lui brûla le majeur et le pouce. Il la lâcha pour en allumer aussitôt une deuxième. Il promena la flamme sous les brêlages pour mieux les scruter. Il n'en croyait pas ses yeux. Certaines cordes avaient déjà été tranchées ! 



Nicolas n'était pas le premier à venir trafiquer le radeau des Dubois. Quelqu'un était passé avant lui! Quelqu'un d'autre comptait donc aussi sur la force des rapides pour exercer une pression sur les cordes et disloquer le radeau. 

Qui pouvait détester les cinq frères au point de vouloir les envoyer à la flotte ? Et pour quelle raison ? 

En sortant de sa cachette, le garçon fit s'entrechoquer des galets. Dans la tente, les ronflements cessèrent. Il ne devait pas s'attarder plus longtemps. Il mit le cap sur sa tente avant qu'on ne le surprenne et qu'on ne l'accuse d'un méfait qu'il avait certes eu envie de commettre, mais dont il n'était pas responsable. 

Comme il revenait sur ses pas et que la lune se dépouillait de son voile de nuages, l'adolescent aperçut une ombre danser au coin de son œil. Il s'arrêta net. La silhouette en fit autant, se confondant au paysage nocturne. Il attendit quelques

secondes. 

Rien. 

Sa

nervosité

lui

jouait

probablement des tours. Il risqua un pas de côté, puis un deuxième. Ce ne fut qu'au cinquième qu'il remarqua un léger mouvement sur sa droite. 

Quelqu'un se trouvait là, près de lui. Quelqu'un qui semblait le suivre dans la nuit. Cette personne l'avait-elle vu se glisser sous le radeau des Dubois ? A moins que ce ne soit l'un des bandits.. 

Nicolas redouta le pire. Ses doigts serrèrent davantage le manche du couteau qu'il tenait contre sa cuisse. 

Il marcha vers sa tente en guettant la silhouette. Contre toute attente, celle-ci ne bougea plus. Elle disparut dans l'obscurité et la distance que le garçon plaçait entre elle et lui. L'inconnu ne savait peut-être pas qui il suivait. Du moins Nicolas le souhaita-t-il. 

Arrivé à son bivouac, il attendit encore un peu. Tout était redevenu calme. Il poussa la toile et pénétra dans la tente. Il s'étonna de voir Joseph Paul debout. 



— Quand faut y aller, faut y aller, dit Nicolas, sous-entendant qu'il était sorti à cause d'une envie pressante. 

Le regard nerveux de Joseph se posa sur l'arme que son compagnon tenait toujours contre sa cuisse. 

—Je cherchais mon couteau. . 

Nicolas remit l'objet à son ami. Sa main tremblait. 

—Vaut mieux se protéger quand on sort la nuit, plaida-t-il. —Jevoulaisjustementmoncouteaupourça.. 

Ils échangèrent un sourire embarrassé. Joseph récupéra son bien et sortit sans rien ajouter. Nicolas soupira d'aise et se laissa tomber sur ses couvertures. Il restait encore une petite heure avant le lever du jour. Il ne trouva toutefois pas le sommeil tant son esprit s'agitait à ressasser les derniers événements. 

Était-ce ce mystérieux promeneur qui avait vandalisé l'esquif du clan Dubois ? 



Alexandrine Lambert se disait qu'il valait mieux repartir vers Vancouver pour ensuite regagner la métropole montréalaise. Sans rien dire à Jacques Desmet, bien sûr. 

Après tout, elle n'avait de compte à rendre à personne. 

Surtout pas à un menteur doublé d'un voleur, d'un joueur et d'un manipulateur. 

Ciel ! se disait-elle. Comme la liste des vices de cet homme était longue ! Elle n'avait rien vu, rien soupçonné malgré les mises en garde de sa fille. Désormais, il n'était plus question de la marier à ce malotru. Il ne la méritait pas ! 

Madame Lambert arpentait les rues boueuses de Skaguay à la recherche de deux billets pour Vancouver. En vain. Les commis des compagnies maritimes ayant un kiosque sur place étaient-ils aussi à la solde de Jefferson «Soapy» Smith? 

Des rumeurs prétendaient que même l'unique comptoir télégraphique de la place servait les intérêts du bandit en soustrayant de l'argent à ceux qui souhaitaient donner des nouvelles à leurs proches. La ville se trouvait-elle donc entièrement sous son emprise ? Soudain, elle se sentit démunie et prisonnière. Si loin de chez elle, sans ressources ni amis, sur qui pouvait-elle compter pour l'aider à se sortir du pétrin ? 

A moins de. . conclure un marché avec ce Smith? Cela ne revenait-il pas à se soumettre, à courber l'échine devant un bandit? Elle n'avait pas fait tout ce chemin pour s'humilier de la sorte. Pourtant, il y avait fort à parier que c'était là sa seule planche de salut. Que pourrait-elle donc lui offrir? Et qu'exigerait-il? 

Elle frissonna. Encore une fois, sa fille et sa beauté risquaient de figurer au cœur des enjeux. Elle se disait prête à accepter bien des compromis, mais refuserait de lui accorder la main de Claire. C'était trop cher payer ! 

Elle revenait vers le New Home Restaurant and Lodging House où elle séjournait quand, passant devant la porte d'un barbier, celle-ci s'ouvrit brusquement. Une silhouette surgit. 

Vive comme l'éclair, elle asséna un violent coup derrière la nuque de la femme avant de disparaître dans la foule. 

Personne ne s'aperçut de rien. 

Alexandrine Lambert ouvrit grand ses yeux qui se mirent ensuite à papilloter. Ses jambes vacillèrent et son corps aux formes généreuses tangua d'un côté pour s'affaler mollement de l'autre. Son visage percuta le sol, le nez dans la boue séchée de la rue couverte de terre, un filet de sang s'écoulant de son oreille gauche. 

Le cri apeuré d'une femme ameuta les badauds qui encerclèrent la victime. On lui administra des tapes sur les joues. On tenta de la réveiller en la secouant par les épaules, en lui parlant fort. Les yeux clos, la respiration faible, l'esprit anéanti, la mère de Claire ne réagissait pas. 
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Le voleur et son butin

E 29 MAI 1898, le chinook, ce vent chaud, sec et violent qui Lprovientdusud-ouest,selevaenmêmetempsquelejour. 

Il souffla fort sur l'étendue d'eau immobile, apportant les promesses du renouveau. 

Un bruit terrible réveilla les prospecteurs, plus puissant que le vacarme que produisaient tous les chantiers réunis sur les berges. Le craquement colossal se répandait dans l'air soudain chaud et une vibration sourdait, qui rappelait celle d'un tremblement de terre. De partout, on entendit un éclatement, une cassure qui se répercutait à l'infini grâce à l'écho des collines. Les glaces emprisonnant le lac Bennett se rompaient pour libérer une eau vert émeraude. L'heure du grand départ venait de sonner. La route maritime vers Dawson City était enfin praticable ! 

Les prospecteurs prêts à lever l'ancre s'en réjouissaient. 

Ils buvaient leur café le sourire aux lèvres, impatients d'entreprendre la suite de leurs aventures au pays de l'or et d'en franchir une nouvelle étape. 

Peu après le petit-déjeuner composé surtout de crêpes, alors que les voyageurs mettaient la dernière main à leurs embarcations ou se préparaient à les mettre à l'eau, un cri strident retentit depuis la forêt. 



Les femmes qui participaient à la ruée vers l'or étaient peu nombreuses. Elles craignaient cependant toutes de se retrouver seules devant un type de la trempe de Zenon Dubois. Certaines d'entre elles avaient donc fait de la culotte masculine un élément indispensable de leur garde-robe pour protéger leur vertu et décourager d'éventuels agresseurs qui désiraient assouvir leurs bas instincts. Elles la portaient surtout sous leurs jupes pour ne pas semer l'indignation chez les autres aventuriers qui, guère habitués à voir des femmes en pantalon, en profitaient pour répandre des ragots à leur sujet. Car c'était bien connu: une femme honnête avait les genoux sales, parce qu'elle retroussait volontiers ses jupons pour s'agenouiller et récurer les carreaux. A l'opposé, celle qui portait le pantalon était perçue comme une fainéante, une fille de mauvaise vie ou, pire encore, une lesbienne ! 

Lorsque la prospectrice émergea du couvert des arbres en relevant d'une main sa jupe pour faciliter sa course, les campeurs virent qu'elle exhibait un pantalon. Son regard affolé laissait présager le pire. Elle n'arrêtait pas de gesticuler et de supplier qu'on la suive dans la forêt, ce que plusieurs firent. Ils en ressortirent un à un l'air mi-figue, mi-raisin. 

—Que se passe-t-il là-bas ? demandait-on. 

—Elle a retrouvé notre voleur, répondait-on ici et là. 

Les Argonautes des alentours abandonnèrent leur bivouac pour aller voir de leurs yeux celui qui se jouait d'eux depuis des semaines. 

L'homme gisait sur le dos, enfoncé dans une fange ensanglantée. Les bras et les jambes écartés, ses yeux ouverts fixaient le néant. Une horrible blessure lui déformait le sommet du crâne. Les cheveux sales et en bataille, la barbe longue, l'air crapule. Autour de lui se trouvaient de menus articles dérobés aux prospecteurs. Les Dubois n'eurent aucun mal à reconnaître leur frère Isaïe. 



Zenon vit rouge, comme les trois autres membres de sa fratrie. Il serra les poings et les mâchoires. Il n'y avait aucun doute possible dans son esprit: le jeunot de Maskinongé était responsable de la mort d'Isaïe. Il l'avait tué à coups de pierre. 

Sous le choc, Gustave versa une larme qu'il essuya aussitôt pour ne pas attirer l'attention. Après tout, les Dubois ne devaient pas montrer qu'ils étaient issus du même sang. Il se signa à la pensée que l'un d'entre eux venait de rejoindre leurs parents. Ses trois frères l'imitèrent. 

— Que Dieu ait son âme ! dit-il en guise d'oraison funèbre, mais peinant à croire que cette grâce puisse lui être accordée. 

Il tourna les talons pour revenir vers le campement. —

Attends ! le héla Philémon. J'ai quelque chose à te dire. . 

Devinant ses intentions, Zenon le devança. Lui seul avait été négligent, c'était donc à lui d'annoncer la mauvaise nouvelle. Il leva le bras pour l'arrêter. 

— Gus.. 

— Ferme-la! ordonna-t-il. Ne m'appelle pas par mon vrai nom, tu m'entends ? La Police montée n'est jamais loin. 

—Mais.. 

—Isaïe l'a mérité! décréta-t-il. On ne vole pas le bien qu'autrui a transporté sur des milles et des milles, et qui sert à assurer sa survie. Avoir été une de ses victimes, je te jure que j'aurais fait pareil. 

—Tu ne comprends pas.. 

L'aîné s'arrêta pour dévisager Zenon et Philémon. Le coureur de jupons prit une grande inspiration et répondit à sa place. 

— Le p'tit gars de Maskinongé. . Il est ici. 

L'expression de Gustave Dubois se durcit, ses prunelles s'assombrirent, son corps se pencha en avant d'un air menaçant. 

—Jupiter ! Et vous ne me disiez rien ! Les deux frères secouèrent la tête, la honte collée au visage. 



— Bande d'abrutis ! Si j'avais su, on lui aurait réglé son compte avant qu'il ne passe à. . 

Il s'interrompit en voyant deux manteaux de serge rouge venir dans leur direction. Il tenta de garder son sang-froid même si l'envie de mettre la main au collet de Nicolas Aubry devenait tout à coup aussi forte que retrouver Michel Cardinal, le commis voyageur qui l'avait entraîné malgré lui dans cette pénible aventure. 

— C'est vous quatre qui voyagiez avec Alfred Marquis ? 

demanda un des officiers en mentionnant le faux nom qu'Isaïe avait donné lors de la pesée officielle, au col Chilkoot. 

— Oui, c'est nous autres, s'empressa de dire Gustave. 

Jupiter ! On ne le connaissait pas depuis longtemps. On n'aurait jamais cru que c'était lui, le voleur. Pas vrai, les gars? 

Zenon, Philémon et Théodule approuvèrent d'un mouvement synchronisé, ravalant leur amertume. Les deux officiers ne surent si leur attitude silencieuse reflétait leur stupéfaction ou leur colère. Ils leur posèrent encore quelques questions sur les habitudes de la victime, puis les laissèrent vaquer aux derniers préparatifs avant leur départ. 



Sur les berges du lac Bennett, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Les avis des aventuriers de l'or étaient partagés. Le voleur méritait certes une sanction exemplaire pour les actes qu'il avait commis, mais le tuer paraissait excessif. Certains n'hésitèrent donc pas à montrer du doigt le groupe de prospecteurs qui avaient juré, quelques jours auparavant, de trouer la peau du voleur s'ils découvraient son identité. 

Alors que la police s'en approchait pour les interroger, Joseph Paul trouva Nicolas dans la tente. Il dormait. L'Indien tira sur sa couverture. 



— Réveille-toi, Nick! 

— Qu'est-ce qui te prend, bon sang! L'Indien hésita avant de porter ses accusations :

—Isaïe Dubois est mort cette nuit dans la forêt. As-tu quelque chose à voir là-dedans ? 

Nicolas répéta dans sa tête les mots qu'il venait d'entendre. 

—Mais.. bredouilla-t-il. Pourquoi aurais-je fait ça ? —Je ne sais pas, moi. Peut-être à cause d'un certain incendie ? 

Le jeune éleveur déglutit. Comment Joseph pouvait-il être au courant de l'incendie de la ferme Aubry? Il n'en avait même pas parlé à Tomas Kaminski ! Mais le Malécite se rappelait encore très bien des paroles prononcées par son compagnon de route, dans le train. 

—Je n'ai rien fait de mal! se rebiffa Nicolas en sautant sur ses pieds. 

Et c'était vrai ! Cela suffisait-il à l'innocenter aux yeux de Joseph? Son ton était si dur. . Depuis quand connaissait-il son secret ? 

— Si tu es si sûr de ton affaire, Jos, dénonce-moi ! L'Indien le jaugea un instant. 

—Je ne suis certain de rien, Nick. Je sais seulement que tu es sorti cette nuit avec mon couteau. . 

Nicolas voulait certes se débarrasser du clan Dubois. 

Toutefois, il avait dû abandonner son plan parce que quelqu'un d'autre y avait pensé avant lui. Un des truands avait été envoyé  ad patres.  Désirait-on le punir pour les vols perpétrés sur la piste ? Est-ce que la silhouette qui l'avait suivi avait quelque chose à voir avec sabotage du radeau et le meurtre ? Le garçon n'en savait rien. 

Lorsque Nicolas sortit de la tente, il entendit Joseph partager ses doutes avec Annie. Tomas Kaminski l'écoutait d'un air soucieux. Le suspect se figea devant leurs regards pleins de reproches. 

—Je vous jure que ce n'est pas moi, se défendit-il. 



—Ne jure pas, lui demanda Annie. Ça ne nous avancera à rien. 

Ils ne le croyaient pas. Ils regrettaient même sa compagnie. Cela sautait aux yeux. 

—Nous partons aujourd'hui, annonça l'immigrant polonais. Et nous avons une importante décision à prendre. 

Le sort de Nicolas semblait plus précaire que jamais. Le garçon devait s'expliquer. Il s'installa sur une bûche. 

Monsieur Kaminski s'essuya la bouche du revers de la main. 

—Est-ce toi qui as tué Alfred Marquis ? demanda-t-il de but en blanc. 

—Qui? 

—Ne fais pas l'idiot, Nicolas. On parle de choses très, très sérieuses. Est-ce toi qui as tué cet homme dans les bois ? 

Avec une pierre ? 

—Il s'appelle Alfred Marquis ? 

—Tu dois bien le savoir puisque tu les suis, lui et ses compagnons, depuis des milliers de milles. 

Le garçon ne savait pas que les Dubois avaient pris de nouvelles identités. Il ne connaissait que leur vrai nom et, apparemment, il n'était pas le seul! Il avisa Joseph Paul. 

Quelques instants plus tôt, dans la tente, le Malécite avait bel et bien parlé d'Isaïe Dubois. 

—Alors, comme ça, tu connais son vrai nom ! 

—Je. . j'ai dû l'entendre entre les branches.. balbutia l'Indien, visiblement mal à l'aise. 

Nicolas se leva et marcha d'un pas volontaire vers son compagnon. 

— Qu'est-ce que ça change que ce ne soit pas son vrai nom ? riposta Annie d'un air contrarié. 

— Un paquet de choses ! répliqua Nicolas. Ça veut dire qu'il les connaît et que lui aussi nous cache ses desseins. 

Les Kaminski se tournèrent vers Joseph qui ne disait rien. 

Il se refermait sur lui-même. On accuse toujours un Sauvage quand on en a un sous la main. . Lui non plus n'avait rien fait de mal ; mais à l'instar de Nicolas, il n'avait aucun respect pour les Dubois. Bien au contraire. La disparition de l'un d'entre eux faisait même son affaire. Pourvu qu'on ne l'accuse pas des crimes d'un autre ! 

Annie adressa un regard furieux à l'Indien. « Qui ne dit mot consent», pensa-t-elle. Depuis des jours, il lui parlait de Nicolas. Il était même allé jusqu'à proposer son exclusion du groupe. Il détournait l'attention pour ne pas lever le voile sur ses véritables intentions. Avec ses belles paroles, il l'avait manipulée. Décidément, elle ne pouvait se fier à aucun des deux garçons. Pas plus qu'à son père. 

—Joseph ? insista Tomas Kaminski. 

Pour les rassurer, pour pouvoir partir du lac Bennett au plus vite et accomplir sa propre mission, il consentit à parler. 

—Je sais qui ils sont parce que j'ai surpris une de leurs conversations sur le chantier. Ce n'est pas moi qui me promène dehors la nuit. Pas vrai, Nick ? 

Nicolas se rappelait encore la silhouette entrevue quelques heures plus tôt lors de son escapade nocturne. Et si Joseph se cachait derrière cette ombre mystérieuse? 

— Rien ne me dit que tu n'es pas sorti toi aussi pour revenir un court instant avant moi. Tu avais l'air si nerveux. . 

—Je cherchais mon couteau, s'empressa d'ajouter l'Indien. C'est un cadeau de mon père. . 

Les garçons se regardèrent en chiens de faïence. La joute ne convainquit ni Tomas Kaminski ni sa fille Annie. 

Toutefois, s'ils voulaient continuer leur route, ils n'avaient pas le choix des coéquipiers. Une fois à Dawson City, rien ne les empêcherait de les quitter, pensa la jeune fille. Mais, vu l'état de santé de son père, tiendrait-il le coup jusque-là ? 



Au milieu de l'après-midi, Joseph et les Kaminski mirent le radeau à l'eau, transbordant tout leur matériel d'expédition. L'embarcation tangua, puis un craquement se fit entendre. Les vagues cognèrent fort contre le petit bastingage sans toutefois la faire sombrer. 

Nicolas les observait depuis la forêt. Il ne souhaitait surtout pas que les Dubois ni la Police montée le repèrent. 

—Tu viens ? lui demanda Tomas Kaminski en venant vers lui.—Jecroyaisquevousnevouliezplusdemoi. 

—Tes bras et ceux de Joseph nous seront utiles. Après, nos routes se sépareront. 

L'homme avait prononcé ces derniers mots à contrecœur. 

La tristesse colorait sa voix. Soulagé, Nicolas le remercia. Il attendit que les hommes de Sam Steele vérifient l'enregistrement et s'éloignent du radeau pour ensuite sauter à bord. Il se faufila dans la tente que ses compagnons et lui avaient élevée au centre de l'esquif. 

Joseph, Annie et son père poussèrent le radeau qui oscillait au gré des fortes vagues. Ils manœuvrèrent du mieux qu'ils purent pour s'écarter de la berge. Le vent soufflait si intensément qu'ils décidèrent de ne pas hisser la voile. La toile de la tente claquait tant qu'ils ne s'entendaient pas parler. Au bout d'un quart d'heure, Nicolas sortit de sa cachette et s'empressa de donner un coup de main à ses amis. 

Le fort courant fit glisser l'embarcation vers la berge où se tenaient quatre silhouettes. Nicolas les reconnut sans difficulté. Les Dubois, côte à côte, le dévisageaient d'un air vindicatif. Zenon exhiba un pouce bien haut et le fit passer sur sa gorge, de gauche à droite. Le garçon sentit une main invisible lui tordre les tripes. De toute évidence, ce n'était pas la première fois qu'ils le voyaient. Ils l'avaient donc repéré à son insu ! Croyaient-ils eux aussi qu'il était responsable de la mort de leur frère ? 

Dès lors, Nicolas comprit que ce serait une lutte sans pitié entre les Dubois et lui. Car le clan le talonnerait sans répit. 

Leurs intentions ne faisaient plus aucun doute. Nicolas devrait surveiller ses arrières. Réussirait-il à dormir la nuit? 

Il lui restait à prier pour que les rapides des rivières aient raison d'eux au plus vite. 

Nicolas avait enfin réduit l'écart qui le séparait des criminels. Il venait même de les devancer ! S'il voulait assister à leur perte, il devait s'arranger pour limiter l'allure du radeau et espérer les recroiser sous peu. . 

— Ils ne se sont pas rendu compte que j'ai coupé quelques cordes sous leur radeau, annonça fièrement Zenon à ses frères, en regardant le garçon s'éloigner. Les rapides deviendront leur cercueil. 

Gustave remarqua alors qu'une jeune fille accompagnait le groupe d'aventuriers. Il ne prenait jamais de plaisir à faire du mal aux femmes et aux enfants. 

—Ne les laissons pas prendre trop d'avance, dit-il après réflexion. Je ne voudrais pas manquer le spectacle. Même pour tout l'or du monde. . 

Théodule, le plus jeune du clan, afficha sa mauvaise humeur. 

—On pourrait au moins attendre à demain, reprocha-t-il à Gustave. Et donner une sépulture décente à Isaïe. 

Son aîné l'ignora. Il n'avait d'yeux que pour Nicolas Aubry. 



Ce 29 mai 1898, plus de huit cents embarcations prirent d'assaut le lac Bennett libéré des glaces qui l'avaient emprisonné pendant tout l'hiver. Deux jours plus tard, alors que le chinook faisait fondre les dernières plaques de glace, une armada de sept mille bateaux de toutes sortes entreprit de poursuivre la ruée vers l'or du Klondike. 



Bien loin de là, Marie-Anna continuait de ressentir des malaises qu'elle associait à son frère jumeau. Les étranges impressions allaient et venaient sans se fixer. Mais la jeune fille gardait espoir. Elle voyait en chacune une preuve que Nicolas était toujours là, quelque part. Elle préférait croire qu'il avait survécu au naufrage malgré les atroces images de son cauchemar. Dans l'absence de certitude, elle entendait dorénavant se taire. Il était hors de question de tourmenter sa mère de plus belle. 

Alice soupirait sans cesse. Elle s'ennuyait, même si les travaux avançaient bien. A la mi-juin, les Aubry allaient enfin pouvoir vivre sous leur propre toit. Autour de la mère de famille, la fébrilité était grande. Mais derrière l'excitation des projets et de la modernisation de la ferme ancestrale se terrait le douloureux souvenir du départ de Nicolas. Que faisait-il ? Que devenait-il ? Pourquoi mettait-il tant de temps à rentrer? Aucune question ne trouvait jamais de réponse. 

La pauvre femme n'arrêtait pas de guetter le bout du rang dans l'espoir de voir se dessiner la silhouette de son fils cadet. Il ne manquait que lui. Reviendrait-il avant que son vieux cœur fatigué ne flanche pour de bon ? Elle se sentait fragile, vulnérable. Un rien l'énervait. Surtout depuis que sa famille et les Thompson la considéraient comme une invalide qui ne pouvait rien faire. En réalité, Alice Aubry était traitée aux petits oignons par les siens. Emile, qui prenait du mieux, la couvrait d'attentions délicates, une attitude qu'elle ne lui connaissait pas. Il l'étreignait souvent malgré ses blessures et, le soir, il l'embrassait dans le cou comme aux premiers temps de leur mariage. Hélas, elle n'avait pas la tête à s'en réjouir. 
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L'union fait la force


E MOIS DE JUIN venait de débuter. A l'approche du solstice Ld'été, en ces latitudes boréales, là-haut au Klondike, les rayons du soleil s'étiraient, envahissaient le ciel sans relâche. Si bien que les prospecteurs, qui ne souhaitaient pas retarder leur arrivée à Dawson City et rêvaient les yeux ouverts des promesses de l'Eldorado, niaient de jour comme de nuit sur les radeaux ballottés par les flots. 

Sur leurs embarcations de fortune, hommes et femmes exécutaient les tâches du quotidien. Ils manœuvraient les gouvernails et ramaient de bon cœur, au rythme des chants. 

Ils y cuisinaient et mangeaient. Ils dormaient sous la tente ou un appentis de bois construit au centre de l'embarcation. 

Ils n'arrêtaient même pas pour soulager leur vessie ou leurs intestins dans les forêts denses qu'ils longeaient. L'eau qui les entourait leur servait de grande cuvette commune : pour faire leurs besoins et se laver par travées, c'est-à-dire à la débarbouillette, car elle était toujours trop froide pour la baignade. La promiscuité s'intensifiait et les femmes surtout en souffraient. 

Au cours des seuls arrêts que les marins d'eau douce se permettaient, ils en profitaient pour se ravitailler en bois de chauffage ou pour effectuer quelques réparations aux embarcations. 

Beau temps mauvais temps, ils voguaient. Le vent soulevait des moutons d'écume, la pluie gonflait les vagues. 

Les aventuriers poussaient plus loin leurs rêves, par-delà la taïga, les collines et les cours d'eau qui s'enchaînaient sans fin. Ils s'acharnaient à maintenir le cap et déployaient la moindre parcelle de leurs énergies pour éviter de dériver, de s'échouer ou de se fracasser contre les obstacles. La glisse sur l'eau les aidait afin de transporter plus vite leur matériel mais, contre toute attente, elle se montrait aussi difficile et hasardeuse que leur portage dans les montagnes. 

—Attention ! cria Joseph en voyant que leur radeau s'approchait trop d'une autre embarcation. 

Nicolas et les Kaminski se postèrent aussitôt du côté droit, puis ramèrent à contre-courant, tandis que leur ami indien maintenait un large palet à la verticale dans l'eau pour freiner et éviter la collision imminente. Sur l'autre radeau, les passagers tentèrent de les repousser à l'aide de leurs avirons. En vain. Le choc fit tomber les voyageurs sur les billes. Le bois craqua, le brêlage se distendit, les vagues recouvrirent les ponts. Les deux radeaux s'accrochèrent l'un à l'autre pendant quelques minutes, décuplant leur vitesse, avant de se séparer pour de bon. Au grand soulagement de tous, aucun ne coula. 

— Pardi, Nick ! Tu dormais ou quoi ? 

Le garçon se tourna vers le Malécite. 

—Je ne peux pas tout faire ! 

—Tout faire? répéta Joseph. Et tu faisais quoi au juste, hein ? 

Depuis la mise à l'eau du radeau, Nicolas et Joseph multipliaient les prises de bec, le plus souvent pour des peccadilles. L'esprit d'équipe était à son plus bas, compromettant la sécurité de chacun. Les deux adolescents s'entêtaient à se défier. Les Kaminski n'en pouvaient plus. 

— Les rapides de Caribou Crossing seront bientôt en vue, annonça l'immigrant polonais. Si vous êtes incapables de collaborer à la réussite de notre voyage et de mettre de côté vos différends, je n'hésiterai pas à vous jeter par-dessus bord. Compris ? 

Pour donner du poids à ses paroles, l'homme brandit un aviron d'un air qu'il voulait le plus menaçant possible. Il avait perdu une dent de plus depuis leur départ en radeau, ses gencives saignaient et sa peau se gonflait par endroits. Il devait souvent se reposer après avoir donné une dizaine de coups de rame. Ses forces l'abandonnaient. Il était si mal en point qu'il ne faisait peur à personne. Les garçons eurent cependant pitié de lui. Ils obéirent. 

De fait, les forts courants du lac Bennett s'intensifiaient à son extrémité nord-est. Le puissant débit d'eau se faufilait par un étroit passage, près duquel des Indiens Tagish avaient établi un petit village, avant de se jeter dans un autre lac. La multitude de radeaux devaient se rapprocher les uns des autres dans cet entonnoir naturel, pour le traverser. 

L'achalandage augmentait les risques de collision et de naufrage et inquiétait les aventuriers qui manœuvraient du mieux qu'ils pouvaient afin d'éviter le pire. 

Annie Kaminski tenait le rôle crucial de vigie. Assise sur une bûche, elle pivotait sur elle-même, comme une girouette, pour avertir ses coéquipiers du danger qui les entourait. Elle était aux aguets et ne chômait pas. Sa respiration s'accélérait, son cœur battait la chamade, ses mains devenaient moites. Une seconde d'inattention et ils courraient à la catastrophe. 

—A midi et quart ! cria-t-elle en écarquillant les yeux. 

Deux autres embarcations glissaient, proches, trop proches. Elles fonçaient à vive allure sur la première, droit devant; la seconde allait les heurter par la droite. 

Devant le danger imminent, Nicolas et Joseph travaillèrent ensemble. 

—Marche arrière! commanda l'Indien. 

Ils ne pouvaient pas stopper, encore moins reculer. Mais ils se postèrent tous les deux de chaque côté du radeau pour pagayer à contre-courant. Leurs muscles saillaient sous le coton détrempé de sueur de leur chemise. Leur visage se crispait sous l'effort. Leurs jambes se braquaient, raides comme des barres, et prenaient appui sur les caisses qu'ils transportaient depuis des mois. Avec l'énergie du désespoir, ils réussirent à ralentir leur course folle. Suffisamment pour céder le passage au radeau qui arrivait à tribord. Le remous provoqué par le passage de ce dernier les fit dévier un brin de leur trajectoire initiale, et ils longèrent l'esquif qui se trouvait devant eux. Les passagers des trois embarcations venaient de l'échapper belle. 

Tomas Kaminski poussa un profond soupir de soulagement. Les garçons avaient enfin consenti à s'entraider. Mais leur trêve allait-elle durer ? 



Dès que Claire entra dans le saloon, les regards se tournèrent vers elle. Elle hésita un instant. Avait-elle le choix? Elle était désormais seule au monde, prisonnière de Skaguay. Pour éviter un mariage forcé, il ne lui restait qu'à amadouer le chef de la ville, à négocier avec lui, à s'en faire un allié. 

Elle avança parmi les hommes qui buvaient, accoudés au long comptoir de bois patiné. Un grand silence régnait dans la pièce. On n'entendait que ses talons qui claquaient, accompagnés par le froufrou de sa robe de soie. Elle alla se planter devant le tenancier du bar, tenant dans sa menotte gantée de dentelle son réticule. 

—J'aimerais voir monsieur Smith, s'il vous plaît. Vous seriez aimable de lui dire que mademoiselle Claire Lambert le demande. 

Les clients se dévisagèrent. Ils étaient tous des truands à la solde de « Soapy » Smith et se demandaient bien ce qu'elle lui voulait. On lui indiqua un homme, à l'autre bout du comptoir. Jefferson Smith la regardait aussi, non sans surprise. 



— Donnez-moi un verre de brandy, dit encore Claire au tenancier. 

Il lui en tendit un qu'elle but d'un trait. Sa grimace et son toussotement firent sourire le chef de Skaguay. Il savait très bien qui elle était et pourquoi elle venait le voir. Il était toutefois surpris de constater qu'elle ne ressemblait guère aux autres jeunes filles braillardes et soumises de son âge. 

Claire Lambert prenait sa vie en main. 

Il toucha le bord de son chapeau pour saluer l'adolescente qui s'approchait de lui. 

— Que puis-je pour vous, miss Claire ? 

Cette voix. . elle la reconnaissait pour l'avoir entendue quelques jours plus tôt, lorsqu'elle avait découvert les manigances de Desmet. 

Claire détailla l'homme d'un seul coup d'œil. Costume trois pièces noir, chapeau à large rebord porté sur l'arrière de la tête pour dégager le front et une partie du toupet, une barbe épaisse et drue, des manches trop courtes pour ses longs bras. Le chef des opérations illégales de la ville devait avoir un peu plus de trente-cinq ans. «Un vieillard», songea-t-elle. Tout comme Jacques Desmet. Elle attaqua sans autre préambule :

—Vous n'êtes pas sans savoir que ma mère a été victime d'un  accident. 

Elle avait insisté sur le dernier mot sans l'accuser ouvertement. Smith opina sans mot dire. 

—Elle n'a toujours pas repris connaissance. Je crains que mon fiancé ait voulu lui faire peur afin qu'elle consente à devancer le mariage. Mais il a manqué son coup. 

—Voilà de lourdes présomptions, miss. 

—C'est qu'il en veut à l'argent de ma famille, monsieur Smith. De l'argent qu'il espérait vous remettre ensuite pour éponger ses dettes de jeu. 

—Vraiment? fit-il d'un air désintéressé. 

Malgré la colère qu'elle ressentait, parce qu'elle savait pour les avoir entendus que Jacques Desmet et «Soapy»



Smith étaient à l'origine de l'agression de sa pauvre mère, Claire s'entêtait à garder son calme. 

—Je consens à vous rembourser rubis sur l'ongle, annonça-t-elle. En contrepartie, je ne veux rien savoir du mariage. 

—Si je ne m'abuse, je crois que vous ne pouvez retirer aucune somme sans le consentement de votre mère. A moins d'hériter. . 

Claire déglutit. A moins que sa mère meure, insinuait-il. 

Rien n'était moins simple. Si cela advenait, Claire devrait rapatrier le corps de la femme dans la Belle Province. Elle tomberait alors sous la tutelle de son oncle, le notaire qui avait rédigé le testament. Smith ne reverrait donc pas son argent de sitôt. 

—A moins que je travaille pour vous, rectifia-t-elle. 

Le bandit éclata de rire en se tapant les cuisses. Autour d'eux, des hommes pouffèrent à leur tour. 

—Vous voulez que je vous donne de l'argent pour que vous me le remettiez ensuite ? Elle est bien bonne, celle-là ! 

Sans se démonter, Claire insista :

—Je chante, monsieur, et plutôt bien. J'attirerais la clientèle dans les  dancehalls  que vous dirigez. L'argent que vous empocherez en surplus à partir de maintenant, je vous le laisserai pour payer la dette de Desmet. Après cela, ce sera cinquante-cinquante. Jusqu'au rétablissement complet de ma mère. 

Le gangster plongea les yeux dans son verre. 

— Des filles qui chantent, Skaguay ne les compte plus. 

— Oh, mais elles ne le font pas comme moi ! 

Il s'apprêtait à commander un autre whisky quand elle osa lui toucher le bras. 

— Qu'avez-vous à perdre, monsieur Smith ? Donnez-moi au moins une chance. . 

— Les  dancehalls,  c'est bon pour les putes, ma jolie. 

— Là où dans les bras de Desmet, dit-elle en soutenant son regard, je ne vois pas de différence. 



Décidément, cette jeune fille était pleine d'audace. 

Pourtant, la conversation le lassait. Non, il n'avait rien à perdre. Comme son gosier s'asséchait et qu'il souhaitait l'arroser au plus vite, il accepta la proposition de Claire Lambert pour pouvoir boire tranquillement. 



Le radeau des Dubois tanguait dangereusement et craquait de toutes parts. Il prenait l'eau et menaçait de s'abîmer. Le brêlage se relâchait, les billes se disloquaient et roulaient sous leurs pieds. Leur cargaison était en péril. Leur vie aussi. 

Les quatre frères franchirent les rapides de Caribou Crossing de justesse. Ils manœuvrèrent tant bien que mal et finirent par se rapprocher du rivage quand une partie de leur matériel coula à pic. Ils ne réussirent pas à tout récupérer. Furieux, Gustave inspecta les cordages en vue de les remplacer. Ses doigts glissèrent jusqu'à une incision bien nette. —Jupiter ! 

Ses trois frères s'étirèrent le cou pour mieux voir. 

— Bon sang de bonsoir! marmonna Zenon, incrédule. 

Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Gustave brandit le bout de corde sous son nez. 

— Que tu n'es pas le seul à avoir eu la brillante idée de traficoter des cordes ! Et c'est sûrement ton jeunot qui a fait le coup! Encore heureux que nous soyons toujours en un seul morceau ! 

Les Dubois se dévisagèrent. Ils n'en revenaient pas de s'être ainsi fait avoir par un débutant. Ceux qui l'accompagnaient sur son embarcation étaient-ils ses complices? Sûrement. Ils n'avaient rien vu venir. Jamais ils n'avaient reniflé le danger que le p'tit gars de Maskinongé représentait. Ils l'avaient sous-estimé et ils en payaient le prix. 



— Si tu m'avais dit dès le début qu'il était là, lui reprocha encore Gustave, on s'en serait débarrassé et on n'en serait pas là ! 

Celui-ci baissa la tête comme un gamin devant son père. 

—Tu es certain d'avoir bien coupé ce qu'il fallait? lui demanda-t-il, la voix pleine de colère. Leur radeau tient le coup ! Comment expliques-tu ça ? 

Zenon ne comprenait pas. L'embarcation voguait toujours. Nicolas Aubry n'avait quand même pas pu changer tout le brêlage! Pas à la dernière minute. C'était impossible. 

Alors, que se passait-il ? 

—Tu parlais d'Isaïe qui n'était pas assez malin pour voler une gamine de huit ans, le sermonna encore l'aîné des frères. 

Eh bien, toi, tu ne serais pas assez dégourdi pour. . 

— Ça suffit, Gus! l'interrompit Philémon. Ça ne sert à rien d'en rajouter. 

Théodule appuya l'intervention de son frère d'un signe de la tête. 

—A partir de ce soir, enchaîna le cadet du clan, et pour toutes les nuits que nous passerons à terre, on se relayera pour des tours de garde. 

— Et il faut trouver le point faible de ce morveux, renchérit Philémon. Ce n'est pas en passant notre temps à nous tomber dessus que. . 

— Ça va ! pesta Gustave. J'ai compris. 

L'aîné tourna les talons et s'éloigna. Visiblement, ses frères se serraient les coudes, ce qui ne faisait qu'accroître la rage qui l'habitait depuis qu'il avait découvert que Nicolas Aubry les pistait. Si ses idiots de frères tenaient tant à ce que les choses aillent à vau-l'eau, alors soit ! Il les laisserait faire. 

Et tant pis pour les promesses faites à sa vieille mère sur son lit de mort! 



La nuit à Caribou Crossing fut longue. La présence des Dubois non loin et leur suspicion à son égard empêchèrent Nicolas de fermer l'œil. Le garçon se méfiait du moindre bruit, de chaque ombre. Se sentant plus en sécurité sur l'eau qu'à terre, il avait hâte de repartir. L'attentat contre le clan avait échoué. Les criminels ne repartiraient pas de sitôt, mais ils étaient toujours en vie. 

Tandis qu'Annie et son père préparaient le petit-déjeuner, il prit Joseph à part. 

—Je tiens à m'excuser, commença-t-il. J'ai mal agi envers tout le monde. 

Joseph ne répondit rien. Il se contenta d'écouter. 

— C'est vrai, je l'avoue, je suis sur la trace des Dubois, consentit-il enfin à lui révéler. Ils ont détruit notre ferme et tout ce que nous possédions parce que mon père a cassé le nez à l'un d'eux. Mais c'était pour protéger ma sœur, tu sais. 

Celui qui porte une tuque rouge, eh bien, il a voulu la salir. 

Le Malécite grogna. Des histoires de viol, il en avait entendues à la pelle. Des viols d'Indiennes surtout. 

—Je les recherche pour venger ma famille. Je les ai retrouvés à Montréal par hasard, puis quand j'ai su qu'ils avaient pris le train pour Vancouver, j'ai décidé de les suivre. 

Au lac Bennett, je me suis dit que je pourrais me débarrasser d'eux d'un seul coup. 

—Ah, oui? 

— En faisant des entailles dans le cordage, sous le radeau. 

«Le plan était risqué mais ingénieux», songea Joseph. 

—J'ai voulu utiliser ton couteau, confessa encore Nicolas. 

Mais quand je suis arrivé, c'était déjà fait. . 

L'Indien fronça les sourcils. Nicolas, soulagé du poids du secret qu'il gardait pour lui depuis trop longtemps, poursuivit ses aveux :

— Il y avait quelqu'un d'autre, cette nuit-là. . On m'a suivi. 

Mais je n'ai pas vu de qui il s'agissait. 

Joseph réfléchissait. Se pouvait-il qu'une troisième personne en veuille aux frères Dubois ? 

—Je n'ai pas tué Isaïe Dubois, ajouta Nicolas. Je ne sais même pas si je serai capable d'aller jusqu'au bout de ma vengeance. . 



—Alors pourquoi tu ne retournes pas chez toi ? 

Nicolas haussa les épaules. Pierre avait raison : il lui fallait vivre ses propres expériences pour apprendre, pour devenir un homme. Sans se l'avouer ouvertement, il prenait goût à cette incroyable aventure à laquelle il participait depuis des mois. Pour la première fois, il était maître de sa vie. Avec les répercussions que cela risquait d'entraîner. Il avait aussi compris, grâce à la présence de ses compagnons, qu'il avait besoin des autres. Il ne pouvait plus s'entêter à faire cavalier seul. 

Joseph sentit qu'il était sincère, qu'il ne lui cachait plus rien. Devait-il l'imiter et dévoiler à son tour ce qui l'amenait vraiment au Klondike ? 

—Tu n'es pas obligé de dire quelque chose, souffla Nicolas comme s'il lisait dans ses pensées. 

Joseph prit quelques secondes avant de se mettre à parler

:—Je..jeviensrejoindremononcle.Ilaun daim là-haut.Je vais lui donner un coup de main. Nicolas se montra soudain intéressé. 

— Une concession ? 

— Comme je te disais, l'or, on a ça dans le sang, dans ma famille. 

Nicolas repensa à l'incendie de la ferme et à tout ce qui devait être entrepris pour reconstruire et relancer l'affaire familiale. Il existait peut-être un autre moyen d'aider les siens.. Et il s'en rapprochait un peu plus chaque jour. 



31


La descente aux enfers

A FERME AUBRY RENAISSAIT de ses cendres. La vacherie, la Lgrange et désormais la maison s'érigeaient de nouveau sur la terre ancestrale. Les habitants de Maskinongé et des villages avoisinants participaient à tour de rôle à la grande corvée. Pour soutenir la famille sinistrée, ils ne chômaient pas. Us se relayaient, même le jour du Seigneur. 

Tous mesuraient, sciaient, assemblaient, clouaient, rabotaient avec une cadence soutenue. Ne resteraient bientôt que les champs à nettoyer et à préparer pour les semailles, puis à acheter quelques têtes de bétail. Avec un peu de chance, il ne resterait rien du drame de l'hiver 1898, sinon dans les cœurs et les âmes. 

Un soir que les deux aînés de la famille rentraient chez eux, ils s'arrêtèrent pour apprécier le travail accompli. La campagne était calme et silencieuse. Le vent soufflait doucement et le soleil se cachait un peu plus derrière les coteaux. 

— On a été fous, hein, de vouloir tout abandonner pour aller dans les villes, admit Antoine. 

Pierre haussa les épaules. Il ne regrettait rien. Ni son rêve de peindre, ni son exil de trois ans et demi. Il devait cependant avouer que la campagne vallonnée qui s'étendait à ses pieds et qui se remettait à verdir lui avait manqué. Ses parfums aussi, de même que ses gens. 



Il avait oublié à quel point tout son être avait autrefois eu besoin de ce florilège de détails pour aiguiser son œil d'artiste, puis développer l'habileté de sa main. Antoine s'accouda au manche de sa pelle. 

— C'est tellement beau ! reprit-il. 

—Tu as l'intention de rester? 

—Je ne sais pas. J'aime aussi l'effervescence de la ville même si ma vie là-bas n'a pas été celle que j'avais espérée. 

L'artiste approuva. Les deux frères se ressemblaient. Ils ressentaient le besoin de vivre en deux endroits à la fois. 

Mais peut-on avoir le beurre et l'argent du beurre ? 

—A propos de Nicolas. . reprit Antoine, c'est quoi cette histoire de promesse ? 

Les traits de Pierre se chiffonnèrent. 

—Une idiotie. . 

Il ferma les yeux. Il revit son frère qui s'éloignait à bord du train, qui disparaissait au bout du quai dans un épais nuage de fumée. Nicolas aussi avait fait une promesse. La respecterait-il ? Dénoncerait-il les Dubois à la police? Et s'il lui était arrivé malheur? Et si les truands qu'il poursuivait l'avaient surpris et éliminé? Comment le saurait-il? Les jours, les semaines, et maintenant les mois s'écoulaient sans apporter de nouvelles. Dans ces conditions, la promesse de Pierre tenait-elle encore ? 

—Je l'ai mis sur un train pour Vancouver. 

Antoine en resta un instant bouche bée. Il s'était attendu à bien des choses, mais pas à ça. 

—Jouai vert ! jura-t-il. Pourquoi ? 

—Par lâcheté, je suppose. 

Pierre lui raconta le séjour de leur cadet à Montréal, de son arrivée jusqu'à son départ. Il parla aussi de ses doutes sur les réelles intentions du garçon. 

Soudain, le regard d'Antoine brilla d'un éclat nouveau. 

—Tu n'y es pas. . souffla-t-il. 

— Qu'est-ce que tu veux dire, au juste ? 



— Le Klondike, jouai vert! Le Klondike! Je parie qu'il est parti là-bas. Pour résoudre les problèmes d'argent de la famille ! 

La ruée vers l'or. . Ils en avaient entendu parler comme bien d'autres, mais leur vie et leurs obligations les occupaient tant qu'il ne leur restait même plus le loisir de rêver de s'enrichir. 

—Tu crois? bafouilla Pierre, abasourdi. 

— Le seul moyen d'en être sûr, c'est encore d'y aller. 

—Tu n'y penses pas ! Veux-tu achever la mère pour de bon

?—Les travaux sont pratiquement terminés ! Veux-tu qu'on reste là à ne rien faire ? 

L'artiste hésitait. Il n'était pas de la trempe des grands aventuriers comme François-Xavier Aubry. 

— Il s'agit de notre petit frère, insista Antoine. Ce n'est encore qu'un gamin ! 

— Et ta femme, tes enfants ? 

—Ici, ils seront entre bonnes mains. 

Sans perdre une minute de plus, Antoine abandonna sa pelle et mit le cap sur la maison des Thompson, là où les Aubry logeaient encore. Il devait parler au père. Il avait besoin de ses conseils. Pour une fois, il ne s'en passerait pas. 



La descente se poursuivait au fil des caprices de l'eau et des intempéries. Après les rapides de Caribou Crossing, les prospecteurs durent se soumettre à un autre contrôle douanier situé au lac Tagish. Les officiers de la Police montée du Nord-Ouest fouillaient chaque embarcation, ce qui provoquait une interminable file d'attente qui s'échelonnait sur plusieurs milles de distance. Cette fois encore, Nicolas les évita en s'enfonçant dans la taïga. Il s'étonna d'y trouver un étroit sentier. Était-ce une piste ouverte par les Indiens des environs ou par d'autres prospecteurs qui souhaitaient eux aussi échapper à la surveillance des policiers? Il contourna le poste de contrôle et rejoignit sans difficulté Joseph et les Kaminski, un mille en aval de la douane. 

Plus loin, les marins d'eau douce devaient se mesurer aux rapides de Miles Canyon. Une muraille de hautes parois de lave basaltique vieille de plusieurs millions d'années se dressait pour créer un étroit corridor où l'eau bleu turquoise se déversait furieusement. Les embarcations affluaient en même temps en trop grand nombre et à trop grande vitesse. 

Les aventuriers de l'or ne manœuvraient pas encore comme ils le souhaitaient, si bien que les impacts entre radeaux se multipliaient et certains allaient même se fracasser contre les falaises de pierre, ce qui ne pardonnait pas. Et inutile de penser à les escalader ! Certains apprentis navigateurs tombaient à l'eau pour ne jamais reparaître à la surface. 

Leurs compagnons, qui risquaient eux aussi leur peau dans le tumulte, n'avaient alors pas le choix de continuer, poussés par l'intensité du courant. Pour plusieurs, la ruée vers l'or prenait fin là. Les survivants se résignaient devant la fatalité. 

Pour prévenir de telles catastrophes, le «Lion du Nord», le superintendant Sam Steele, avait là aussi établi des règles strictes. Il interdisait aux femmes et aux enfants de rester à bord des embarcations pour traverser le canyon. Ceux-ci devaient marcher, sous la supervision d'un policier, environ cinq milles dans la forêt bordant les rapides de Miles Canyon ainsi que ceux du Cheval blanc. De plus, aucun bateau n'était autorisé à franchir cette dangereuse étape du parcours sans un pilote certifié par la Police montée à son bord, service qui coûtait environ cinq dollars par embarcation. Annie Kaminski dut donc s'astreindre à cette promenade obligée, de même que Nicolas qui réussissait tant bien que mal à fuir les policiers. Le garçon se fraya un chemin dans la forêt et retrouva ses compagnons qui l'attendirent au-delà des rapides du Cheval blanc. 

Les prospecteurs surmontaient un à un les obstacles qui jalonnaient l'impitoyable route de l'or. Mais à chaque nouvelle étape, leur nombre décroissait. Remplis d'angoisse, tous pensaient au prochain défi qui les attendaient. Ils en rêvaient la nuit et se réveillaient en sueur. Le Klondike les cassait peu à peu pour les mettre à sa main. 

Les rapides s'enchaînaient au rythme des prières. 



—À droite toute ! cria soudain Nicolas à son équipage. 

La Police montée du Nord-Ouest se faisait un devoir de minimiser les pertes humaines sur le territoire qu'elle couvrait. Elle tâchait de protéger les navigateurs contre leur témérité, et leur indiquait la meilleure route à prendre. 

—Au dernier contrôle, les policiers ont dit à droite ! 

renchérit Annie. 

Le radeau glissait à vive allure sur les flots vers quatre énormes champignons de roc surmontés de conifères. 

Les rapides Five Fingers.. En plein cœur du fleuve Yukon, quatre îlots d'une cinquantaine de pieds de haut créaient cinq corridors maritimes agités de courants sournois. Vus du ciel, ces obstacles naturels ressemblaient à une main ouverte, à moitié submergée, dont quatre doigts affleuraient à la surface de l'eau. Seule la voie de droite, du côté est, était navigable. Les marins tentaient tout pour l'emprunter. 

Au fil de la descente vers Dawson City, les navigateurs perfectionnaient leurs habiletés à diriger les embarcations. 

L'équipage de Nicolas se débrouillait bien. Néanmoins, la dérive était trop forte pour se soumettre aux seuls bras de l'adolescent et de son ami indien. L'aide de Tomas Kaminski aurait été la bienvenue, mais la santé de l'homme ne lui permettait plus aucun exercice soutenu. 

Les deux adolescents déployaient toute l'énergie qui les habitait encore. Hélas, leur radeau fonçait droit sur l'un des massifs ! 

— Cramponnez-vous ! hurla Nicolas. 

Le choc fut brutal, mais le radeau tint bon. Annie, qui était debout, tangua d'un côté, fit de grands moulinets pour conserver son équilibre, puis tomba à la renverse, par-dessus le garde-corps. 

—Annie ! s'écria son père avec horreur. 



L'adolescente disparut sous l'eau dans un tourbillon de jupons et d'écume. 

Le radeau poursuivit son chemin comme si de rien n'était. 

Tomas Kaminski, Nicolas et Joseph s'empressèrent à l'autre bout de la petite embarcation. Ils se trouvaient déjà beaucoup trop loin pour entreprendre un sauvetage. 

 —Moja mata coreczka. . pleura l'immigrant polonais dans sa langue maternelle. Ma petite fille. . 

Annie surgit au milieu des flots tout juste comme l'embarcation des frères Dubois la frôlait. Les bandits avaient acheté une chaloupe construite par les Indiens Tagish de Caribou Crossing. Voguant sans arrêt depuis, ils avaient fini par rattraper leur ennemi. Contre toute attente, le chef de la bande se retint à une corde d'une main, et de l'autre, il saisit solidement la jeune fille par le bras. Elle vola un instant dans les airs avant d'atterrir, les fesses sur les billes de bois. 

Les vêtements mouillés retroussés jusqu'aux genoux, elle dévisagea son sauveteur à travers les franges de sa chevelure défaite. Du coin de l'œil, elle vit un autre homme qui souriait d'un air lubrique. 

—Bon sang de bonsoir ! se réjouit Zenon Dubois en se pourléchant. C'est comme qui dirait une pêche miraculeuse, ça !Tremblante de peur, Annie rabattit aussitôt sa robe sur ses chevilles. 

—Ne t'avise pas d'y poser les pattes! l'avertit son aîné en exhibant un index menaçant. 

L'embarcation des Dubois continua de fendre les rapides ; Nicolas et ses coéquipiers s'efforçaient quant à eux de ralentir l'allure de la leur. Elles furent bientôt côte à côte. 

Gustave tendit une rame que Joseph agrippa. Les ennemis se rapprochèrent tant, qu'Annie put transborder sur le radeau. 

Son père l'accueillit en la serrant dans ses bras et en la couvrant de baisers. L'aîné du clan Dubois refoula son impulsion de sauter à son tour pour régler son compte au jeunot de Maskinongé. L'idée d'un combat sur l'eau lui parut trop hardie. Il n'avait guère envie de mourir avant de retrouver Michel Cardinal. 

—La prochaine fois, avertit-il Nicolas, je ne serai pas aussi gentil. Crois-moi ! 

Joseph relâcha la rame en poussant dessus. Les deux équipages s'éloignèrent l'un de l'autre. 

—Pourquoi ne me l'as-tu pas laissée, hein ? maugréa Zenon en parlant de la jeune fille repêchée. 

L'aîné grimaça. Pour la première fois, la perversion de son frère souleva en lui un profond dégoût. 



Alexandrine Lambert reposait, les yeux fermés. Elle semblait dans un autre monde. Là où seuls les rêves lui tenaient encore compagnie. 

Claire déposa un baiser sur le front libéré d'inquiétudes de sa mère. Elle lui caressa la joue, lui sourit tendrement. 

—Nous retournerons bientôt chez nous, maman, lui promit-elle. 

La jeune fille repoussa une mèche de cheveux derrière l'oreille de la femme et l'embrassa de nouveau. Puis elle se redressa et se contempla dans le miroir. Elle avait les joues sales, les cheveux en bataille, de vieux vêtements élimés, la semelle d'une de ses chaussures était même trouée. . Malgré ses airs de pauvresse, son reflet la ravit. C'était en plein l'image qu'elle souhaitait projeter. 

Claire quitta l'hôtel non sans soulever la curiosité de miss Bernhofer, la propriétaire de l'auberge. D'un pas vif, elle remonta la rue jusqu'à l'enseigne d'un des  dancehalls  que possédait Jefferson «Soapy» Smith. Elle prit une grande inspiration avant de pousser les portes. 

Sous un large panache de fumée de cigarette, les hommes buvaient un coup et jouaient au poker ou au faro. Ils parlaient fort, riaient et dépensaient sans compter. Claire sourit. Elle allait faire fortune. Aucun doute là-dessus. 



—Je viens pour chanter, annonça-t-elle à l'homme qui essuyait un verre derrière le bar. 

Il la considéra un instant. Son regard se posa sur une table dans la salle, puis revient sur l'adolescente. 

— Là-bas, fit-il en indiquant du menton une petite estrade. 

Claire pivota sur ses talons. A quelques tables d'elle, 

«Soapy» Smith buvait un verre de whisky. Il avait accepté l'invitation de la chanteuse et venait assister à sa première prestation. Mais à ses côtés se tenait Jacques Desmet. Que fabriquait-il là? Et si les deux escrocs s'alliaient pour mieux abuser de la situation ? 

Claire respira un grand coup et grimpa sur la scène. Elle frappa dans ses mains pour attirer l'attention, sans succès. 

Les clients, devant ses pauvres habits, se moquèrent d'elle. 

Les deux poings sur les hanches, elle se mit à taper du pied et à chanter avec un accent villageois qui n'avait rien à voir avec la voix angélique qui avait ravi les passagers du Canadian Pacific Railway, entre Montréal et Vancouver. 

 Mon père aussi ma mère n'avait que moi d'enfants Mon père aussi ma mère n'avait que moi d'enfants N'avait que moi d'enfants la destinée la rose au bois N'avait que moi d'enfants, n'avait que moi d'enfants! 

Dans l'assistance, quelques-uns se turent pour l'écouter, essayant de comprendre les paroles. 

— Chante donc en anglais ! cria l'un d'eux. 

Claire s'interrompit. Elle ne connaissait aucune chanson dans la langue de Shakespeare, pas même l'hymne américain. Elle reprit son tour de chant avec un autre air du folklore de la Belle Province. 

 C'était une jeune fille qui n'avait pas quinze ans C'était une jeune fille qui n'avait pas quinze ans Elle s'était endormie au pied d'un rosier blanc Son voile par-ci, son voile par-là Son voile qui volait, qui volait

 Son voile qui volait au vent! 

Des clients chahutèrent pour la faire taire. Ce qu'elle fit, immobile sur la scène, les bras ballants, l'air un peu dépité. 

Lorsque Jacques Desmet se leva pour l'inviter à descendre, elle recula d'un pas. Elle n'allait pas lui donner le plaisir de la sauver des moqueries dont elle était l'objet. Car tout se passait exactement comme elle le souhaitait. Le spectacle ne faisait que commencer ! 

— Qu'aimeriez-vous que je fasse, messieurs? demanda-telle aux clients. 

— Si tu commençais par ouvrir ton corsage, ça serait un début ! proposa un vieil homme édenté. 

Les autres approuvèrent avec de grands cris de joie. 

Desmet retendit la main vers sa fiancée; celle-ci continua de l'ignorer. Elle n'avait que faire de sa galanterie hypocrite. 

Il était venu dans l'espoir qu'elle se mette les pieds dans les plats. Ainsi, il pourrait la relever et lui demander de reconsidérer son offre. Peut-être même accepterait-elle de devancer le mariage ! 

— Et si je vous disais que je peux briser du verre par la seule force de ma pensée? annonça-t-elle à l'auditoire. 

Les clients se consultèrent un instant avant de la tourner en ridicule. 

—Vous avez bien raison de ne pas me croire ! pouffa-t-elle. 

Mais avec ma voix, c'est autre chose ! 

D'un geste théâtral, elle sortit de sa poche un verre de cristal. De l'autre main, elle exhiba une fourchette et en donna un petit coup sur le verre. L'objet tinta. Elle ferma les yeux et leva le verre bien haut pour que tout le monde le voie. Puis elle fit quelques vocalises. Sa voix s'était complètement départie de son accent villageois, pour devenir d'une limpidité et d'une force surprenantes. Elle gravissait un à un les octaves. Baissant le menton sur sa poitrine menue, la chanteuse projeta une note haut perché, semblable au tintement du cristal, et la maintint pendant plusieurs secondes. Le verre vibra puis éclata dans sa main. 

Un « oh ! » général accueillit la démonstration, suivi de chaleureux applaudissements. 

— Encore ! Encore ! scandèrent les clients. 

Avec un petit sourire en coin, Claire regarda celui avec qui elle avait conclu un marché, puis déclara aux spectateurs :

— Si vous voulez que je le refasse, ce sera un dollar chacun ! 

Une pluie de billets de banque tomba à ses pieds. Jacques Desmet vacilla, ahuri. Il venait de perdre la partie alors que

«Soapy» Smith, lui, semblait ravi par le spectacle. En effet, personne ne chantait comme Claire Lambert. Personne non plus ne lui permettrait, grâce à une seule note bien sentie, de remplir encore plus ses poches. L'adolescente valait son pesant d'or. Il fallait vite lui trouver un nom de scène, un costume plus seyant et des caisses de verres de cristal ! 



La descente du Yukon se poursuivit pendant quelques jours encore. Les navigateurs qui gagnaient en expérience craignaient de moins en moins ses obstacles naturels. 

Rapides, bancs de sable, îlots, chenaux. . Malgré les vents forts et la pluie, ils arriveraient bientôt à Dawson City. Le lendemain, prétendaient même certains. 

Pour la dernière nuit, Nicolas et ses amis eurent la surprise de retrouver à terre les quatre chômeurs en provenance du Québec. 

— Pas encore arrivés? se moqua Nicolas. 

—Avec toutes les collisions qu'on a eues, répondit Basile, il ne faudrait surtout pas que notre barque se disloque. Tu te rends compte si on perdait tout si près du but? 

Nicolas approuva. 

—Viens donc te joindre à nous pour la soirée, proposa Edmond. Et dis à tes amis qu'ils sont les bienvenus. 



Ils soupèrent tous ensemble et, dès la dernière bouchée avalée, la musique retentit. Basile avait sorti son harmonica, Oscar ses cuillers d'étain. Prime et Edmond chantaient de bon cœur en se répondant. 

 M'en revenant de la jolie Rochelle, 

 M'en revenant de la jolie Rochelle, 

 J'ai rencontré trois jolies demoiselles. 

 C'est l'aviron qui nous mène, qui nous mène, C'est l'aviron qui nous mène en haut. 

 J'ai rencontré trois jolies demoiselles, J'ai rencontré trois jolies demoiselles, J'ai point choisi, mais j'ai pris la plus belle. 

 C'est l'aviron qui nous mène, qui nous mène, C'est l'aviron qui nous mène en haut... 

Annie dansait tantôt dans les bras de Nicolas, tantôt dans ceux de Joseph. Même Tomas Kaminski tapait des mains et du pied. L'homme semblait se porter mieux. Était-ce le chant du cygne ? Ou une feinte pour ne pas alarmer sa fille ? 

Autour du feu, on s'amusait ferme. Nul ne rechignait à mettre de côté, le temps d'une soirée, les dures épreuves des derniers mois. Tous avaient envie de célébrer leur victoire imminente. 

En retrait, les Dubois, qui ne se trouvaient jamais bien loin, observaient les allées et venues du clan ennemi. 

Ils guettaient surtout Nicolas qui ne quittait pas ses coéquipiers d'une semelle. Leur compagnie était son meilleur rempart. Il ne voulait donner aucune chance aux quatre frères d'assouvir leur vengeance. 

—Je ne comprends pas, pestait Zenon. Comment se fait-il qu'il soit encore là ? 

Gustave se contenta de contempler la grosse lune blanche qui se reflétait dans le fleuve. Il appréciait sa présence calme et réconfortante. Il avait décidé de ne plus réagir, de ne plus intervenir et de ne plus commander. Il laisserait ses frères à eux-mêmes. 

—Tu n'as pas dû couper assez de corde, estima Philémon. 

—Ou tu ne l'as peut-être pas fait aux bons endroits, renchérit Théodule. 

—J'ai fait ce qu'il fallait, bon sang de bonsoir! rétorqua Zenon, piqué au vif. 

Gustave soupira. Il étira les jambes, se remit debout et s'éloigna de quelques pas. 

—C'est ça ! dit encore Zenon en balayant l'air de la main. 

Bon vent ! Laisse-nous encore tes problèmes sur les bras ! 

—Il a raison, Gus, l'appuya Philémon. Si tu ne nous avais pas embarqués dans cette course à l'autre bout du pays, eh bien, Isaïe vivrait encore ! 

Théodule approuva d'un petit signe de tête. Le chef du clan revint sur ses pas. Il savait que ses frères rêvaient chacun de leur côté à l'or du Klondike et qu'ils espéraient, après avoir vengé la mort d'Isaïe, s'en mettre bientôt plein les poches. 

—Alors, soit! souffla-t-il, la mâchoire crispée. A partir de maintenant, chacun fait ce qu'il veut, quand il le veut, et de la façon qu'il le veut. Michel Cardinal, je le retrouverai seul. Je m'en occuperai sans vous. Pour ce qui est du p'tit gars de Maskinongé, on verra bien qui d'entre nous l'aura en premier ! 

Gustave attendit la réaction de ses frères qui ne tardèrent pas à afficher leur contentement. La proposition leur convenait. Ils en avaient même rêvé pendant des années. 

— Bien! conclut l'aîné des Dubois. Je vais aller me chercher un autre radeau pour me rendre à Dawson City. 

Théodule allait se lever pour lui dire qu'il n'avait pas besoin d'en faire autant, mais Zenon et Philémon lui firent signe de se taire. Gustave devait payer pour s'être imposé à eux depuis leur enfance, pour les avoir menés au doigt et à l'œil comme des marionnettes. 
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Dawson City

'EXCITATION CULMINAIT. La fin du voyage approchait. Du Lcoup, la fatigue s'envolait. Adieu, le découragement et le désespoir ! Le souvenir des obstacles et des blessures s'effaçait des esprits. Une seule pensée restait : l'or ! Mais avant de s'en mettre plein les poches, les aventuriers se jurèrent de se raser, de prendre un bon bain et de passer la nuit dans un lit digne de ce nom. 

Au fil du Yukon, de cette « grande rivière » comme l'avaient baptisée les Indiens Kutchin de la région, et des montagnes qui le bordaient, des centaines d'embarcations de fortune glissaient avec le courant vers Dawson City. Ville du bout du monde à laquelle chacun avait maintes fois rêvée. 

Ville où s'effaceraient une fois pour toutes les misères de la Grande Dépression. Un nouvel Eden leur ouvrirait ses portes. Une terre promise, pratiquement vierge. Comblerait-elle leurs attentes ? Les prospecteurs allaient bientôt le découvrir. 

Une rumeur s'éleva peu à peu. Elle prenait naissance loin en aval pour se propager en amont. La nouvelle sautait d'un esquif à l'autre. 

— On est arrivés ! On est arrivés ! 

Derniers coups de rames. Derniers efforts. 



Alors que le fleuve formait un coude là où la rivière Klondike le rejoignait, un large triangle de terre, résultat d'un glissement de terrain millénaire, apparut sur le haut flanc d'une colline, au-dessus des conifères. C'était le signe que les voyageurs attendaient depuis des mois. Dawson City se trouvait enfin à portée de main ! 

— On est arrivés ! répétait-on à qui mieux mieux. On est arrivés ! 

Tomas Kaminski versa une larme de soulagement. Avec un peu de repos, se disait-il, il guérirait du scorbut. Il aurait donc le temps nécessaire pour faire fortune et assurer l'avenir de sa fille avant que le cancer ne l'emporte pour de bon. Quant à Nicolas, Joseph et Annie, ils sautèrent de joie et s'enlacèrent. Ils avaient réussi, ils avaient survécu. 

Toutefois, l'euphorie ne dura pas. 

Une des cordes du radeau céda, puis une autre. Les joints de poix et d'étoupe se craquelèrent. Les billes de bois soudain relâchées roulèrent sur elles-mêmes. L'eau se faufila entre elles et lécha les chevilles des quatre passagers terrorisés. L'embarcation ralentit son allure. La tension s'intensifia sur les autres cordes qui se rompirent à leur tour en claquant comme des fouets. Le radeau se démantelait en s'enfonçant dans le fleuve ! 

—A l'aide! crièrent-ils aux navigateurs voisins. Au secours ! 

Déjà, l'eau leur montait aux mollets. Les flots submergeaient peu à peu les caisses de provisions ainsi que le matériel de campement et de prospection. L'air hagard, ils priaient Dieu et ses saints de leur envoyer une main secourable. 

Une embarcation les dépassa sans même tenter quoi que ce soit. A son bord, Zenon, Philémon et Théodule Dubois les observaient, un sourire méchant au coin des lèvres, tandis qu'ils continuaient de s'enfoncer. 

—Je savais bien que j'avais fait du bon travail! ironisa le trousseur de jupons. 



— Oui, renchérit un de ses frères, il n'y a pas à dire. . Tu sais couper des cordes ! 

Les trois bandits éclatèrent de rire avant de reporter leur attention vers la ville qui surgissait à tribord. Nicolas et Joseph échangèrent un regard éperdu. 

— Qu'est-ce qu'ils ont voulu dire? s'enquit Annie, paniquée. 

Les deux garçons gardaient le silence. Non, Nicolas n'avait pas été le seul à avoir eu l'idée de vandaliser une embarcation. A trop vouloir se venger, il avait toutefois négligé de se prémunir contre les attaques de ses ennemis. 

Les vagues mouillaient maintenant les genoux. Leur précieuse cargaison sombrait. L'eau du fleuve se refermait peu à peu sur eux pour les engloutir. 

Joseph évalua la situation en une fraction de seconde : il fallait rejoindre le rivage qui ne se trouvait qu'à une cinquantaine de brasses. Alors il empoigna Tomas Kaminski. 

Leurs regards se rivèrent l'un à l'autre. L'immigrant polonais sut ce qui allait s'ensuivre. D'un geste rapide, l'Indien le souleva par-dessus son épaule et sauta à l'eau. Les deux avalaient des bouillons à chaque mouvement que Joseph exécutait avec maladresse, faisant tout pour ne pas caler. Le cœur de l'homme malade se mit à pomper davantage, avec une certaine irrégularité. Il crut sa dernière heure arrivée. 

Nicolas et Annie attrapèrent une bille de bois et tentèrent de suivre leurs amis. 

Quelques habitants de la ville, sur les berges, les aperçurent. Ils se dépêchèrent de sauter à l'eau pour aller à la rencontre des quatre malheureux naufragés. 

Enfin sur le rivage, Nicolas demeura un long moment penché, à bout de souffle, les mains en appui sur ses cuisses. 

Il releva la tête, les cheveux dans le visage. Là, au milieu des flots, il vit leur radeau disparaître pour de bon. Il songea à ses amis les chômeurs qui, la veille, s'étaient arrêtés pour vérifier l'état de leur barque. Jamais Nicolas n'avait songé à en faire autant avec son propre radeau. 



Le garçon ferma les yeux en secouant la tête. Les Kaminski, père et fille, Joseph Paul et lui-même étaient ruinés alors qu'ils posaient à peine le pied à Dawson City! 

Plus loin sur le rivage, les autres aventuriers de l'or débarquaient pour aller grossir les rangs des prospecteurs déjà sur place. 



Annie devait vite trouver un médecin. Elle sentait tout à coup que la vie de son père, à peine conscient, ne tenait plus qu'à un fil. 

—Un médecin ! lança-t-elle à la ronde, le visage en larmes. J'ai besoin d'un médecin ! 

—Vous trouverez le père Judge à l'hôpital St. Mary's, lui répondit un inconnu. 

Un hôpital ! Annie n'osait y croire. Quelle chance ! 

—C'est par là, ajouta l'homme en montrant du doigt le bout de la rue. Je vais vous aider. 

Nicolas avança vers elle, mais Annie se montra dure. 

—Mon père t'a prévenu que nos routes se sépareraient ici, lui rappela-t-elle. 

Le garçon avait cru que tout était oublié, pardonné. Il se trompait. Joseph aussi voulut lui prêter main-forte, mais déjà quelques badauds repoussaient le Sauvage qu'il était pour transporter Tomas Kaminski à l'hôpital. 

L'édifice en question était une modeste structure faite de rondins. Un homme en soutane noire, grand, maigre et portant de petites lunettes métalliques, les accueillit d'un sourire qui s'effaça en remarquant le visage livide de Tomas Kaminski. 

—Leur radeau a coulé à pic aux portes de la ville, expliqua l'un des bons Samaritains au père Judge. 

Le jésuite se signa. Les pauvres, sembla-t-il penser, que vont-ils devenir? D'une main vigoureuse malgré sa constitution délicate, il les attira à l'intérieur et referma la porte derrière eux. Tomas Kaminski n'arrêtait pas de frissonner. Lorsqu'il toussa, un crachat de sang et une dent atterrirent au creux de sa main. 

—Le scorbut, souffla avec lassitude le père Judge. Un autre. . Venez, mon enfant. Nous allons l'installer là-bas, près d'une fenêtre. 

Us placèrent l'immigrant polonais sur un petit lit étroit. A côté, des prospecteurs de tous âges, surtout des hommes, souffraient du scorbut ou de la typhoïde. Une nuée de moustiques leur tournait autour comme des rapaces. Annie déglutit. Même si l'homme en soutane noire se dévouait pour le nouveau pensionnaire de l'hôpital St. Mary's, elle douta. Une fois de plus. Elle n'était pas dupe. Elle savait depuis longtemps que les jours de son père étaient comptés. 



Comment devait-il s'y prendre pour retrouver quelqu'un dans une ville en pleine expansion comme Dawson City? En faisant le tour des hôtels et des auberges ? Surtout, il ne voulait pas attirer l'attention. Car Joseph n'était pas le seul à vouloir connaître l'endroit où se cachait Michel Cardinal. Il avait menti à Nicolas : son oncle ne possédait aucune concession au Klondike. Il espérait néanmoins le revoir au plus tôt pour le prévenir que Gustave Dubois était plus que jamais à ses trousses. 

Joseph Paul entra dans un saloon. Les clients l'examinèrent de pied en cap. Autour de Dawson City, dans les collines et dans la forêt, il y avait certes des Indiens. Au cœur de la ville envahie par les prospecteurs blancs, ils se faisaient néanmoins discrets. La plupart des Indiens sur place offraient leurs services à titre de trappeurs, d'interprètes ou de pisteurs. 

— C'est ton radeau qui s'est échoué, tantôt? demanda un homme qui jouait au poker. 



Joseph hocha la tête. 

— Pas de chance, mon gars ! 

Le joueur se pencha vers ses compagnons pour chuchoter quelque chose que le Malécite ne comprit pas. Puis il se redressa et lui désigna une chaise. 

—Tu sais jouer? 

— Un peu. Mais je n'ai plus d'argent à parier, m'sieur. 

—Tes mises seront fictives, mais tes gains réels. Si tu gagnes, bien sûr. 

Les joueurs de poker ne lui faisaient pas la charité. Ils lui offraient cependant la chance d'amasser un peu d'argent. 

Pour une ou deux nuitées dans un hôtel, pour des repas qui lui empliraient l'estomac. Sauf que dans une ville aussi éloignée du reste de la civilisation, même les choses les plus anodines coûtaient les yeux de la tête. Un repas complet revenait dix à vingt fois plus cher qu'à Vancouver ! Pour se permettre de payer autant, il devrait remporter chaque main, ce qui lui parut impossible. Et il ne faisait jamais confiance au hasard. 

—Merci, m'sieur. C'est très aimable. Si je ne retrouve pas mon oncle, j'accepterai volontiers de me joindre à vous. 

— Et comment il s'appelle, ton oncle? s'enquit un autre joueur. 

Joseph hésita. 

— Ça ne fait pas longtemps qu'il est arrivé. Et il y a tellement de monde en ville, vous ne devez pas le connaître. . 

Les joueurs haussèrent les épaules avant de replonger le nez dans leur partie. Joseph, planté là, réfléchissait. Les seuls qui pouvaient l'aider dans ses recherches étaient les officiers de la Police montée. Le nom de son oncle devait figurer dans leurs registres. Sauf qu'avec son passé peu recommandable, il n'avait certainement pas dû leur donner son vrai nom. . 

—M'sieur ? dit Joseph en faisant un pas vers la table. Je crois que j'ai changé d'idée. . 





Gustave pouvait-il laisser ses frères seuls, livrés à eux-mêmes, avec toutes ces occasions de vice autour d'eux? Ils ne résisteraient pas longtemps. Et ils ne tarderaient pas à se mettre les deux pieds dans les plats. Puis ils crieraient à l'aide. Car ils n'avaient aucune fierté. Ça, Gustave le savait. 

Pourtant, il ne se résignait pas à les abandonner complètement. 

Alors il décida de s'installer à proximité de ses trois frères. Il loua une chambre dans un hôtel et entreposa ses caisses à côté de son lit. Il surveillerait sans en avoir l'air les autres membres du clan. Sans intervenir. Sans agir. Sans dire un seul mot sur leur conduite. Sans les défendre ni les venger non plus. Ce temps-là était bien révolu ! 

Désormais, il n'avait plus qu'un objectif: venger son honneur. D'abord en éliminant Michel Cardinal. Ensuite, Nicolas Aubry. Les mines d'or entourant Dawson City allaient leur servir de tombe, à ces deux-là. Il en faisait le serment. Puis il mettrait les voiles vers son propre destin. 

Seul. 

Le bateau à vapeur s'éloignait dans le bras de mer Dyea. Il disparut derrière une montagne, ne laissant derrière lui qu'un remous d'écume qui finit lui aussi par s'abîmer dans les flots. 

Claire Lambert ferma les yeux et exhala un long soupir de soulagement. Elle n'avait désormais plus de fiancé. Jacques Desmet avait enfin quitté Skaguay, mais aussi et surtout, quitté sa vie. Elle était libre. Ou presque. 

—Venez, miss. Il se fait tard. 

Claire adressa à son chaperon un petit sourire forcé et accepta le bras qu'il lui tendait. Ils revinrent au saloon en silence. Le garde du corps imposé par Jefferson Smith pour surveiller « son placement et ses intérêts » était tout sauf un ami. Elle n'avait pas envie de lui parler. Ni à lui ni à quiconque, d'ailleurs. Elle n'avait aucun confident, sinon l'oreille de sa pauvre mère endormie depuis de nombreux jours. 

Devant l'entrée du débit de boissons, des affiches collées sur des panneaux de bois annonçaient son tour de chant. 

 Nouveau à Skaguay! 

 Venez voir et entendre miss Cristal Claire dont la voix brise le cristal et les cœurs! 

Elle n'aurait jamais pensé que son talent particulier ferait d'elle l'une des attractions les plus populaires du Klondike. 

Son or à elle, c'était sa voix. 



Nicolas était plein de regrets et d'amertume. 

Les eaux du Klondike ne l'aimaient pas. Elles ne toléraient pas sa présence en ces latitudes boréales. Après avoir sombré une deuxième fois, il ne possédait plus que ce qui lui tenait lieu d'habits. Pour ajouter à ses soucis, la pluie s'était mise à tomber. 

— Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu? 

Nicolas Aubry repensa à sa mère, à son frère Pierre et à leurs mises en garde. Pourquoi avait-il tant tenu à faire à sa tête ? Pourquoi avait-il laissé le sentiment de vengeance l'envahir? Parce que son père le lui avait demandé ? La tentation de goûter la liberté et de vivre des aventures l'avait titillé. N'avait-il pas voulu aussi connaître un peu de la vie trépidante du mythique François-Xavier Aubry ? 

Nicolas ressemblait aujourd'hui à un cavalier dont la monture galopait à cent milles à l'heure dans la mauvaise direction. Pire, les rênes lui avaient glissé des mains ! Il tenait de peine et de misère en selle. Il avait perdu la maîtrise de sa vie. 

— Bon sang ! souffla-t-il, éperdu. 



De quelle façon allait-il se tirer d'affaire, cette fois ? Tout à coup, se venger des frères Dubois lui paraissait une chose vaine, sans réel intérêt. Et l'or qu'il espérait trouver pour aider sa famille ? 

Survivre était devenu la priorité. Il était sans doute trop tard pour tirer des leçons de ses erreurs et de sa négligence. 

Peut-être trop tard aussi pour éloigner la fatalité. Sa bonne étoile l'avait quitté. 

— On traversera la rivière quand on sera arrivé au pont. . 

Idiot, va! s'accusa-t-il. 

Nicolas étouffa le sanglot qui lui secouait les épaules. 

Il tourna les talons et marcha dans Dawson City. Parmi la multitude de gens qui se pressaient d'un côté et de l'autre dans la ville, il remarqua le visage mauvais de Zenon Dubois, surmonté de son ridicule bonnet rouge. Le truand renifla et, les poings crispés, fendit la foule pour foncer droit sur Nicolas. 

—Toi, tu vas passer un mauvais quart d'heure ! 

Le garçon n'eut pas le temps de réfléchir. Il prit ses jambes à son cou et courut dans les rues de la ville, repoussant les gens de ses bras, jetant des regards désespérés par-dessus son épaule, ne sachant où aller ni où se cacher de celui qui avait juré d'avoir sa peau. 


A suivre. 

Equipement du prospecteur au Klondike Provisions et matériel pour un homme pour une année1

150 lbs de bacon

théière Pierre

lbs de chaque

400 lbs de farine 25 d'affûtage Deux grosseur)7

lbs de flocons

pioches et une Une tente 1 0 x 1 28

d'avoine (gruau)

pelle Un

Toiles pour

1 2 5 lbs de haricots godendart

empaqueter Deux

1 0 lbs de thé 1 0 lbs Courroies Deux bâches pour chaque

de café 2 5 lbs de

haches3 et un

bateau 5 verges de

sucre 2 5 lbs de

manche de

moustiquaire Trois pommes de terre

rechange

caleçons épais Un

séchées 2 lbs

Six limes de 8

manteau de

d'oignons séchés 1 5 po et deux

mackinaw Deux

lbs de sel

aiguisoirs4

épais pantalons de

1lb de poivre 75 lbs Couteau à

laine Un

de fruits séchés

planer, 

imperméable Douze

8 lbs de poudre à

vilebrequin et

paires de chaussettes

pâte

mèches, rabot

de laine Six paires de

2lbs de bicarbonate et marteau5

moufles de laine

de soude

200 pi de corde Deux vestes épaisses

 Vi  lb de vinaigre

de 3/8 de po 8 Deux paires de

évaporé

lbs de poix et 5 bottes de caoutchouc

1 2 oz de soupe

lbs d'étoupe6

de sécurité Deux

condensée

Clous de

paires de chaussures

5 barres de savon

différentes

Quatre couvertures9

1 bte de moutarde

grosseurs (5

Quatre serviettes

1 pqt d'allumettes1

Deux salopettes

Poêle portatif2

Vêtements d'été de

Bâtée

rechange Petite

Ensemble de seaux

pharmacie

Ustensiles et


3 Pour quatre

gamelles Poêle à


hommes. 

frire Cafetière et

4 Pour quatre

hommes. 

5 Pour quatre

hommes. 

7 Pour quatre hommes. 

1 Pour quatre hommes. 

6 Pour quatre

8 Pour quatre hommes. 

2 Pour quatre hommes. 

hommes. 


9 Pour quatre hommes. 

1 . Recommandé par le Northern Pacific Railroad Company dans le Chicago Records Bookfor Gold Seekers, 1897. 


Personnages historiques

François-Xavier Aubry (1824-1854): Originaire de Saint-Justin, au Québec, il quitte la province à l'âge de dix-neuf ans pour s'établir à Saint Louis, Missouri. Il travaille en tant que commis pour le magasin Lamoureux & Blanchard. A vingt et un ans, il entreprend de transporter des marchandises de toutes sortes vers Santa Fe, au Nouveau Mexique. A partir de ce moment, la vitesse et la sécurité des convois, souvent victimes des attaques des Indiens, deviennent des enjeux cruciaux. Cavalier remarquable, la course de relais qu'il effectue en septembre 1848 entre Santa Fe et Independence, dans le Missouri, un trajet de plus de huit cents milles qui dure à peine cinq jours et demi, va inspirer une douzaine d'années plus tard le système du Poney Express, qui assurera l'acheminement du courrier d'est en ouest. 

Jefferson Randolph «Soapy» Smith (1860-1898): Originaire de l'État de Géorgie, il entreprend sa carrière criminelle à Forth Worth, au Texas, alors qu'il a environ seize ans. Il devient vite un criminel notoire et sévit surtout à Denver, au Colorado. Alors que son emprise sur la ville diminue, il transporte ses opérations à Skagway, en Alaska, au moment où commence la ruée vers l'or du Klondike en 1897. Il y devient une fois de plus le maître incontesté. Son pouvoir s'étend aussi à la ville de Dyea ainsi qu'aux versants ouest des pistes menant aux cols Blanc et Chilkoot, où est postée une partie de son réseau criminel. 

Police montée du Nord-Ouest (1873-1920): La police canadienne joue un rôle déterminant durant la ruée vers l'or du Klondike. Grâce à des hommes comme l'inspecteur Charles Constantine (1846-1912) et le superintendant Sam Steele (1849-1919), elle établit sa réputation internationale en édictant de nombreuses règles et consignes qui garantissent le déroulement exemplaire de cet incroyable mouvement de masse, mais aussi en affermissant la souveraineté du Canada. 

Père William Judge (1850-1899): Originaire de Baltimore, au Maryland, le jésuite arrive au Klondike en 1894 et s'établit à Forty Mile. Lorsqu'on découvre de l'or au ruisseau Rabbit (rebaptisé Bonanza), il s'empresse de quitter le camp et arrive à Dawson City au début de l'année 1897. Comme la famine, le scorbut et la typhoïde sévissent, il crée le premier hôpital de la ville, le St. Mary's. Malgré le peu de moyens à sa disposition, il se dévoue corps et âme pour soigner les nombreux malades qui y séjournent, au point de nuire à sa propre santé. Les chercheurs d'or le surnommaient affectueusement le « saint de Dawson ». 
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