
        
            
                
            
        

    



Sonia K. Laflamme


 


 


 


 


 


 


KLONDIKE


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Hurtubise


Catalogage avant publication de Bibliothèque et
Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada


Laflamme, Sonia K. Klondike


Sommaire: t. 1. La ruée
vers l'or -1. 2. Les promesses de l'Eldorado. Pour les jeunes.


ISBN 978-2-89647-857-6
(v. 1) ISBN 978-2-89647-948-1 (v. 2)


1. Klondike, Vallée du (Yukon) - Découvertes
d'or - Romans, nouvelles, etc. pour la jeunesse. I. Titre. II. Titre : La ruée
vers l'or. IIL Titre : Les promesses de l'Eldorado.


PS8573.A351K56 2012                             jC843'.6                          C2011-942684-6


PS9573.A351K56 2012


Les Editions Hurtubise bénéficient du soutien financier
des institutions suivantes pour leurs activités d'édition :


-     Conseil des Arts du
Canada ;


-    
Gouvernement du Canada par l'entremise du Fonds du livre du Canada (FLC)
;


-     Société de
développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) ;


-    
Gouvernement du Québec par l'entremise du programme de crédit d'impôt
pour l'édition de livres.


Illustration de la
couverture : Eric Robillard, Kinos Graphisme : René St-Amand Mise en pages :
Martel en-tête


Copyright © 2012,
Éditions Hurtubise inc.


ISBN 978-2-89647-948-1
(version imprimée) ISBN 978-2-89647-949-8 (version numérique pdf)


Dépôt légal/4e
trimestre 2012





 
  	
  Difhision-distribution en Europe : Librairie
  du Québec/DNM 30, rue Gay-Lussac 75005 Paris FRANCE www.librairieduquebec.fr

  
 







Bibliothèque et
Archives nationales du Québec Bibliothèque et Archives Canada


Diffusion-distribution
au Canada Distribution HMH 1815, avenue De Lorimier Montréal (Québec) H2K 3 W6
www. distributionhmh. com


[image: Zone de Texte:  ]




La Loi sur le droit
d'auteur interdit la reproduction des œuvres sans autorisation des titulaires de
droits. Or, la photocopie non autorisée - le « photocopillage » - s'est
généralisée, provoquant une baisse des achats de livres, au point que la
possibilité même pour les auteurs de créer des oeuvres nouvelles et de les
faire éditer par des professionnels est menacée. Nous rappelons donc que toute
reproduction, partielle ou totale, par quelque procédé que ce soit, du présent
ouvrage est interdite sans l'autorisation écrite de l'Éditeur.


 


Imprimé au Canada www.editionshurtubise.com


 


 


 


 


À la mémoire de mon
père Marcel


 


 


 


 


PREMIÈRE PARTIE


Les rues de Dawson
City


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


1


 


 


La capitale de l'or


 


 


 


 


 


 


Dawson City, juin 1898





 
  	
  S

  
 







ur le rivage, immobile devant le fleuve qui continuait de charrier
des centaines de prospecteurs avides de fortune, Nicolas Aubry se sentait plein
de regrets et d'amertume. Son radeau venait de se disloquer aux portes de la
ville et, pour la deuxième fois depuis son départ de Maskinongé, il avait perdu
le peu qu'il possédait.


Sans le sou, sans provisions, sans vêtements
de rechange...


De quelle façon
allait-il se tirer d'affaire, cette fois ? Se venger des frères Dubois qui
avaient incendié la ferme familiale, causant ainsi des brûlures graves à son
père, et empoisonné son chien, lui semblait soudain presque futile. Même l'or,
qu'il espérait amasser pour aider sa famille à reconstruire, lui apparaissait
moins scintillant !


Là, à l'autre bout du
pays, au nord du Nord, survivre était devenu son unique priorité. Il était trop
tard pour tirer des leçons de ses erreurs et de sa négligence. Peut-être trop
tard aussi pour éloigner de lui la fatalité. Et pour ajouter à ses nombreux
soucis, voilà qu'un crachin agaçant se mit à tomber.


Nicolas tourna les
talons et arpenta l'avenue Front. Une multitude de gens déambulaient autour de
lui, se pressaient d'un côté comme de l'autre. Ils portaient des habits
défraîchis et affichaient une mine découragée. Ils passaient leur journée à
s'informer d'un parent, d'un ami ou d'un compagnon de route, dans l'espoir de
le revoir enfin.


Le garçon chercha des
yeux l'or censé enrober chaque chose. Il ne vit que des tentes de toile écrue,
des saloons et des entrepôts faits de rondins ou de planches où l'on vendait de
la marchandise de toutes sortes, des piles de bois de charpente fraîchement
coupé, des bateaux accostés le long de la rive et des rues non nivelées
couvertes d'une boue épaisse. Une odeur fétide de déchets et de latrines lui
piquait les narines.


Était-il vraiment dans
la capitale de l'or? Nicolas en douta.


Il s'apprêtait à
bifurquer dans une rue quand il remarqua au cœur de la grisaille le visage
patibulaire de Zenon Dubois, surmonté de son ridicule bonnet de laine rouge. Le
truand renifla. Les poings crispés, il fendit la foule pour foncer droit sur
Nicolas.


—Toi, tu vas passer un
mauvais quart d'heure! le menaça-t-il.


Le garçon détala. Il
repoussa les gens de ses bras, jetant des regards paniques par-dessus son
épaule. II parcourait les rues, qui n'étaient en fait rien de plus que des
sentiers de vase, ne sachant où aller ni où se cacher de celui qui avait juré
d'avoir sa peau.


Dans cet Eldorado qui
faisait rêver et où affluaient tant de gens, Nicolas ne croisa que des
vagabonds, des chômeurs qui erraient. Combien étaient-ils ? Des centaines ? Des
milliers ? Pourquoi n'étaient-ils pas en train de creuser le pergélisol pour excaver
de l'or ? Pourquoi n'avaient-ils pas le sourire aux lèvres et les poches
pleines de pépites clinquantes ? Nicolas n'y comprenait rien. Et dans sa course
folle, il n'avait pas le temps de chercher la réponse.


Il filait à en perdre
haleine. Bientôt, il eut l'impression de revenir sur ses pas, de recroiser les
tristes visages aperçus un peu plus tôt. Dawson City, qui un an auparavant
n'était qu'un marais sans intérêt, connaissait en cette fin de printemps de
1898 un véritable boum immobilier. Les moulins à scie et les coups de marteau
ne se taisaient jamais et résonnaient aussi la nuit. Malgré tout, on faisait
vite le tour de la ville. Les principales constructions s'érigeaient surtout
aux abords de l'avenue Front qui longeait le fleuve Yukon. En plus des saloons,
des hôtels et des cabanes, on y trouvait des banques, des journaux, des
églises, un hôpital... Au-delà de la ville, des tentes et des abris
rudimentaires grugeaient les flancs de la colline dépouillée de sa végétation.


La ruée du Klondike
revêtait une grande importance puisque l'or, ses pépites et sa poussière
fondues en lingots, constituait la réserve monétaire des banques des grands
États. Mais la promesse de jours meilleurs n'était-elle qu'une chimère ? Qu'un
leurre ?... Les souffrances endurées sur des pistes enneigées et difficiles...
Les longs mois à transporter une tonne de matériel et de provisions... Tout
cela s'avérait-il inutile?


Lorsque George Carmack
avait découvert les fameux gisements aurifères sur les bords du ruisseau
Bonanza, en août 1896, la nouvelle s'était d'abord répandue dans la région du
Klondike, alertant les mineurs déjà sur place, à Forty Mile. Ceux-ci s'étaient
précipités les premiers pour exploiter avec succès le pergélisol de la vallée
entourant les ruisseaux Bonanza et Eldorado. A eux seuls, ils avaient mis la
main sur toutes les concessions disponibles. Si bien qu'au moment où le Excekior accosta à San
Francisco avec sa cargaison d'or, au mois de juillet 1897, et que les journaux
et les télégraphes avaient relayé la fabuleuse nouvelle à travers le monde
entier, le sol des environs de Dawson City était déjà ratissé, divisé et
exploité à pleine capacité. Mais cela, personne ne le savait encore !


Un million de
personnes, disait-on, avaient songé à s'embarquer dans cette incroyable
odyssée. Cent mille étaient finalement parties de chez elles dans le but
d'améliorer leur sort. Entre trente et quarante mille avaient réussi à se
rendre, de peine et de misère, jusqu'à Dawson City. Une fois sur place, la
déception les avait frappées de plein fouet. Il ne restait plus aucune concession
à octroyer. L'or existait bel et bien, mais il ne circulait qu'entre les mains
des premiers mineurs établis depuis quelques années déjà dans la région. On surnommait
ces vieux habitués des durs et froids hivers du Yukon les sourdoughs, car ils avaient appris
à boulanger leur pain sans levure, en utilisant à la place du levain.


Les milliers de
prospecteurs en herbe qui venaient de débarquer retrouvaient la pauvreté qu'ils
avaient quittée. Ils flânaient dans les rues de Dawson City, l'âme en peine, la
misère toujours accrochée à leur froc.


—Attends que je t'attrape !


La voix de Zenon
Dubois retentit, terriblement proche. Nicolas accéléra, mais perdit pied et se
retrouva le derrière dans la fange. Il releva la tête et vit son ennemi tendre
la main pour l'agripper par le collet. Lorsque l'homme lui toucha l'épaule, il
glissa à son tour et s'affala de tout son long. Nicolas en profita pour bondir
sur ses pieds. Couvert de boue, Zenon essaya de se redresser, mais bascula de
nouveau. Maugréant, il brandit son poing en direction de l'adolescent qui était
déjà loin.


—Je t'aurai ! lui
promit-il en postillonnant de colère. Tu
ne perds rien pour attendre !


Nicolas fonça droit
devant lui. Il se faufila derrière un entrepôt où s'empilaient des montagnes de
bois débité et des madriers. D'un rapide coup d'œil, il nota que Zenon Dubois
ne semblait plus à ses trousses. Il continua néanmoins de courir jusqu'à ce
qu'il bute contre un garçon et lui fasse laisser tomber la brassée de branches
mortes qu'il charroyait.


— Regarde donc où tu
mets les pieds, toi !


—Je... je m'excuse,
bafouilla Nicolas, à bout de souffle.


Affolé, il tourna la
tête par-dessus son épaule tout en repoussant une frange de cheveux.


— Qu'est-ce qui te fait
courir comme ça ? Viens-tu de voler quelqu'un ou quoi ?


—Non!


—Alors, quoi?


Nicolas avisa
l'inconnu. Une abondante chevelure noire jaillissait de sous sa casquette de
laine feutrée. Sur le bord de la visière, des prunelles noisette bordées de
longs cils recourbés le dévisageaient. Il avait des pommettes roses et un duvet
fin recouvrait sa lèvre supérieure. Ses vêtements mouillés camouflaient mal sa
constitution délicate. Le garçon devait avoir une quinzaine d'années.


—Tu viens d'arriver en
ville, toi aussi ?


—Non. Je suis là depuis l'automne dernier.


Un fort accent italien
colorait son anglais et sa voix qui avait quelque chose de doux et de
réconfortant. Nicolas sourit.


— Comment tu t'appelles
?


— Dany. Et toi ?


— Nick, répondit le
jeune Maskinongeois qui ne tenait pas à donner trop de détails sur lui. Tu dois bien connaître le coin, non ?


—Assez, oui.


Ils entendirent
quelques cris. Ils se retournèrent en même temps, et Nicolas aperçut Zenon
Dubois qui revenait à la charge.


—Je dois me cacher,
souffla-t-il à Dany. Aide-moi, je t'en prie.


— Et pourquoi je ferais
ça ? Je ne te connais pas. 


Le fugitif scrutait les environs. Où aller? Il n'en avait aucune idée.


— D'accord, se ravisa
Dany. Viens.


Il abandonna sa
brassée de bois par terre, attrapa la main de Nicolas et le tira derrière lui.
Les deux garçons déguerpirent à toute vitesse. Ils louvoyèrent entre les tas de
planches et arrivèrent bientôt dans une petite allée bordée de trottoirs. Une
enfilade de maisonnettes collées les unes aux autres apparut. Dany s'élança
vers l'une d'elles, poussa la porte et entraîna Nicolas à l'intérieur.


Le modeste logis se
composait d'une seule pièce et comportait un grand lit, une large cuve de tôle
qui servait de baignoire, un poêle placé au centre, une table, deux chaises droites
ainsi que quelques tablettes garnies de provisions et de lampes à huile.


— C'est à toi tout ça ?
s'enquit Nicolas, heureux de découvrir ce refuge.


—Je vis avec... ma demi-sœur.


Dany mit de l'eau à
chauffer. Il retira sa veste qu'il suspendit à une patère, invitant Nicolas à
en faire autant. Celui-ci obéit.


—Je viens tout juste d'arriver, confia-t-il.


 —Tu veux dire aujourd'hui? s'étonna Dany.
Et on te court déjà après ? Eh bien, tu ne perds pas ton temps !


La bouilloire se mit à
siffler. L'hôte des lieux prépara du thé et offrit une tasse au visiteur.
Nicolas l'accepta en le remerciant. Pendant quelques secondes, il apprécia la
chaleur qui se répandait dans ses mains, mais surtout l'instant de répit dont
il pouvait profiter. Il ferma les yeux et lorsque Dany se mit à chantonner, il
se sentit presque de retour chez lui, à des milliers de milles, sur la ferme à
Maskinongé. Il se laissa bercer par la voix qui, étrangement, n'avait pas
encore mué et ressemblait à celle de sa sœur jumelle Marie-Anna.


Puis la voix se tut.


— Qu'est-ce qu'il te
voulait, ce type ?


— C'est une longue
histoire... murmura Nicolas en s'approchant du poêle.


—Tu veux... les enlever ?
Je veux dire, tes vêtements ?


— Ce ne serait pas de
refus, merci.


Nicolas retira sa
veste, son pantalon et ses chaussettes. Dany les récupéra, puis les suspendit à
une corde au-dessus du poêle. Il mit aussi les chaussures du fugitif à sécher.
Nicolas s'apprêtait à ôter son caleçon lorsque la porte s'ouvrit brusquement.
Une jeune femme au décolleté plongeant et aux joues maquillées franchit le
seuil. Elle détailla les garçons d'un air circonspect.


— C'est qui, lui?
demanda-t-elle en montrant le visiteur du menton.


— Un... ami.


—Ah oui ? Et depuis quand ? Je ne l'ai jamais vu.


—Je m'en vais dès que
mon linge est sec, annonça le visiteur qui se sentait soudain de trop.


—J'espère bien, dit
encore celle qui devait être la sœur de Dany. Parce que mes habitués s'en
viennent.


Dany décocha un regard
de biais à son visiteur pour lui signifier de ne pas s'en faire. Nicolas,
toujours en caleçon, se détourna de la fille. Des habitués? Est-ce que cela
signifiait qu'elle était... une prostituée? Se trouvait-il dans une sorte de
maison close? Et lui qui croyait avoir trouvé le refuge idéal! Il observa à la
dérobée la nouvelle venue. Elle ne ressemblait guère à Dany. Cheveux blonds,
regard émeraude, bien potelée et poitrine plantureuse, elle avait l'air
prospère à côté de son frère. Même leur accent et leur façon de parler
différaient. Mais Nicolas n'y accorda pas trop d'importance.


— On peut lui donner à
manger, Betty?


Dans un bruissement de
froufrous, elle retroussa sa robe avec nonchalance, s'assit à califourchon sur
une chaise et dévisagea les deux jeunes à tour de rôle.


— Ouais, on peut,
accepta-t-elle après une hésitation.


 


***


 


Il manquait encore
quelques meubles pour décorer leur nouvelle demeure, mais l'essentiel se
trouvait déjà dans la vaste cuisine où les Aubry s'étaient réunis. Autour de la
grande table, sur des chaises et un banc de quêteux, se tenait un conseil spécial
auquel Alice ne participait pas. Son époux Emile comme ses enfants craignaient
que son cœur malade ne tienne pas le coup. Le docteur Caron l'avait dit: il
fallait la ménager.


—Je suis persuadé
qu'il est parti pour le Klondike, argua Antoine, le plus vieux des fils Aubry.


Marguerite baissa le
front. Cachées sous la table, ses mains jouaient anxieusement avec les plis de
sa jupe. Elle connaissait les intentions de son mari. Son beau-père remarqua
tout de suite son visage soucieux.


—  Et tu serais prêt à abandonner
ta femme et tes enfants ? demanda son frère.


—  Pierre, je ne les
abandonne pas ; je vous les confie. Ce n'est pas pareil.


Aux yeux de tous, cependant, cela revenait au même.


— Est-il nécessaire
qu'un autre d'entre nous parte? déplora Marie-Anna.


Marguerite lança un
regard reconnaissant à sa belle-sœur.


—Nicolas n'est qu'un
enfant, jouai vert! insista Antoine. On ne peut pas rester les bras croisés.


Il se tourna vers son
père qui n'avait pas dit un mot depuis le début du conseil de famille. Emile
soupira. Il regarda les bandelettes qui recouvraient ses bras avant de poser
les yeux sur son fils.


—M'est avis que tu as
raison, mais ta mère ne me le pardonnerait pas.


— Comme ça, on ne fera
rien ! leur reprocha Antoine, hors de lui. Je n'en reviens pas !


Il se leva d'un bond
pour se poster devant la fenêtre. Il secouait la tête en ruminant son
indignation.


Les autres membres de
la famille soupirèrent à l'unisson. Ils comprenaient Antoine, surtout Emile qui
avait précipité le départ de Nicolas et que la culpabilité rongeait. Aucun ne
se résignait toutefois à encourager un second Aubry à s'embarquer dans ce
périple long et périlleux.


Le père Aubry devinait
les sentiments qui habitaient le cœur de son aîné. Lui-même, s'il avait été
plus jeune et en meilleure santé, n'aurait pas hésité à porter secours à l'un
des siens. Il n'aurait pas écouté non plus les atermoiements des femmes et des
peureux. Encore une chance qu'Antoine ait pris le temps de les consulter avant
de mettre son projet à exécution.


— D'accord, annonça-t-il
d'une voix rauque. Tu iras, mais à
une condition.


Toute la famille se
tourna vers Emile. Marguerite, qui voyait ses espoirs s'amenuiser comme une
peau de chagrin, hoqueta.


—Je vous écoute, papa.


Emile se leva, l'air
solennel. Il marcha vers son fils et le prit par les épaules. Les prunelles
d'Antoine brillaient d'excitation.


—Tu partiras quand on saura exactement où il est. Pas
avant. —Mais...


—Je n'accepterai pas
que tu défies mon autorité une seconde fois, le prévint-il.


— Belle façon de me dire
que vous n'y consentirez jamais ! lui reprocha son fils.


Marguerite sourit et
sa belle-sœur lui tapota la main. La discussion semblait close. Furieux, son
époux allait pousser la porte-moustiquaire pour sortir de la maison quand
Pierre interrompit le silence tendu.


—Je connais un moyen
pour essayer de découvrir où il se trouve. J'ignore cependant combien de temps
ça va me prendre...


Antoine n'avait pas
cru pouvoir compter sur l'aide de son frère.


—  Qu'as-tu en tête au
juste ?


—  C'est moi qui l'ai mis
à bord de ce train, rappela Pierre. Alors je le trouverai.


Il ne donna pas plus
de détails et alla s'enfermer dans sa chambre, à l'étage, pour réfléchir.
Marguerite craignit que tant de mystère ne soit davantage alarmant.
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alet, dame, roi, as... Pique, carreau, trèfle, cœur... Les
cartes défilaient sous les yeux fatigués de Joseph Paul. Il se les frottait
souvent pour les garder grands ouverts. Il peinait à évaluer son jeu, à deviner
les intentions des autres joueurs, à surprendre le bluff chez ses compagnons.
Il plaça cinquante dollars au centre de la table. Les réactions ne se firent
pas attendre. 


— Sacré nom d'un chien ! jura l'un d'eux. 


—Je me suis encore fait berner! commenta son
voisin.


Ils refermèrent leur
jeu sans le montrer à qui que ce soit, abandonnant ainsi la partie.


Le visage hermétique
du dernier joueur demeurait plongé dans son jeu. Son index droit tapota à trois
reprises les cartes qu'il tenait dans ses mains. Puis il mit à son tour
cinquante dollars par-dessus les mises. Combien y avait-il en jeu? Au fil des
heures, il avait perdu le compte. Mais il y en avait assez pour vivre et
s'amuser nuit et jour à Dawson City pendant quelque temps. Il termina d'un
trait son verre de scotch.


—Je veux voir, annonça-t-il.


Il étala son jeu : un carré de dix accompagné d'un
roi.


Les deux autres
joueurs se tournèrent en bloc vers Joseph, attendant qu'il abatte sa main.
L'Indien s'exécuta et une quinte mineure apparut. Les cinq cartes présentaient
une suite de carreau de quatre à huit. Et cela suffisait pour remporter la
partie. Joseph ne sauta pas sur les billets de banque ni sur la poussière d'or
mis en gages. Il avait du mal à croire à sa bonne fortune.


—Tu veux encore jouer,
c'est ça? lui demanda l'un des perdants.


— Eh bien, il va le
faire tout seul ! Moi, je n'ai même plus de quoi boire.


Les joueurs se
levèrent et quittèrent la table. Joseph étira les bras, ramassa ses gains et ne
perdit pas de temps à compter ce qu'il venait d'empocher. Lui, il savait très
bien combien il y avait. Il fourra les quelque sept cents dollars et le sachet
de poussière d'or dans sa poche.


De l'or... Il en avait
trouvé sans faire beaucoup d'efforts. Il n'avait eu besoin que d'une seule
partie de cartes. C'était trop beau pour être vrai. Trop facile aussi.
S'agissait-il de la chance du débutant ou avait-il véritablement un talent ?
Car à bien y penser, si on lui donnait le choix, il préférait de loin gagner de
l'or assis dans un saloon enfumé que transi de froid, à creuser le sol et laver
le sable aurifère.


Il se leva quand un
homme vint vers lui. Théodule Dubois cherchait un oiseau à plumer.


— Une partie, ça vous
dit? lui offrit le tricheur d'une voix bon enfant.


Avide de se délier les
doigts, le bandit ne se préoccupait guère de l'identité de ses partenaires de
jeu ni de ceux qu'il souhaitait flouer, même s'il avait reconnu le compagnon de
voyage de Nicolas Aubry, l'ennemi de son clan.


—Je suis un peu trop
fatigué pour continuer, se désista poliment Joseph.


—Allons, allons! Juste
une petite partie, insista Dubois. Quelques piastres et puis c'est tout.


L'Indien réfléchit.
Une partie, une seule. Pourquoi pas ? Si la mise devenait risquée, il pouvait
toujours se retirer. Il accepta donc et reprit son siège. Petit sourire en
coin, Théodule l'imita. Trois nouveaux joueurs se joignirent à eux. La partie
débuta aussitôt. Mais la chance n'était plus au rendez-vous.


Au fur et à mesure que
l'on distribuait les cartes, Joseph n'arrivait même pas à former des paires. Il
poussait les billets de banque devant lui et ceux-ci disparaissaient dans les
poches des autres joueurs. «Je vais me renflouer au prochain tour», se
disait-il comme un leitmotiv.


Une deuxième partie se
mit en branle, bientôt suivie d'une troisième. Le garçon ne possédait plus
qu'une trentaine de dollars. Il soupira. Il ne servait à rien de continuer. Il
avait perdu. S'il persistait, il se retrouverait encore le bec à l'eau.


—Je passe, annonça-t-il, dépité.


Il avait pris la bonne
décision. Car quelques mains plus tard, lorsque l'un des joueurs demanda à voir
le jeu de Théodule, celui-ci exhiba un triomphal carré d'as.


L'Indien se retira, plein de regrets.


Il savait que Dubois
allait tricher, mais il avait cru pouvoir déceler ses manigances et le doubler.
Joseph s'était pourtant fait avoir et, pire, il avait lui-même contribué à sa
déconfiture. Il n'y avait pas de quoi être fier.


L'or... Le sachet de
poussière dorée n'était pas resté longtemps dans la poche de Joseph qui s'en
mordait maintenant les doigts. A trop vouloir, on obtient souvent peu. Au
moins, il lui restait une poignée de dollars qui cependant allaient vite être
dépensés.


Pour sa première
partie de cartes à Dawson City, Théodule Dubois avait lui aussi profité de la
chance du débutant. Il devrait limiter le nombre de ses victoires illicites,
car la Police montée du Nord-Ouest faisait la chasse aux tricheurs. Mais
pouvait-on freiner l'élan d'un filou compulsif?


 


***


 


À l'approche du
solstice d'été, les jours s'étiraient. Après la pluie, le soleil reparut et ses
rayons s'attardaient par-delà les collines jusque tard dans la nuit.


Annie ne connaissait
encore rien de la ville en dehors de cet hôpital où la fièvre typhoïde et le
scorbut rappelaient trop tôt à Dieu les prospecteurs d'or. Appuyée contre la
porte, la jeune Kaminski respirait à grandes goulées l'air frais du Nord. Le
vent, chargé de graines d'épilobe, balayait les mèches de sa chevelure défaite.


—Mon enfant?


La voix douce du père
William Judge la tira de sa rêverie.


—Venez, mon enfant. Il vous demande.


La jeune fille
dévisagea le jésuite. La mine triste de l'homme en soutane annonçait le pire.
Elle refoula ses larmes avant de rentrer dans l'hôpital St. Mary's. Elle
déambula entre les lits jusqu'à celui où reposait son père. Lorsqu'elle lui
prit la main, Tomas Kaminski ouvrit les yeux et voulut sourire. Il lui offrit
plutôt une grimace édentée aux gencives noircies.


— Pardonne-moi de ne
rien te laisser en héritage, souffla-t-il avec effort.


Annie lui caressa le front. 


—Tu me lègues tes rêves...


— Ce ne sont peut-être
que des chimères, Annie, l'interrompit-il.


—Les rêves nous
poussent en avant, ajouta-t-elle comme on répète une leçon. Sans eux, nous ne
sommes rien. Ils donnent un sens à la vie.


Tomas Kaminski se
rappelait avoir rebattu les oreilles de sa fille unique avec ces paroles. A
l'heure où la mort envahissait chaque parcelle de son être, il ne savait plus
s'il avait eu raison.


— Parfois, dit-il
encore, je me dis que Dieu n'est pas sage de nous insuffler autant d'ambitions.


—Tu blasphèmes, papa, le
sermonna doucement Annie.


L'homme ferma les yeux
de lassitude. Ses mâchoires se crispèrent. Bien sûr, les fantasmes et les
aspirations, comme les difficultés et les échecs, constituaient autant
d'épreuves envoyées par Dieu afin d'éprouver la foi et la valeur de chacun.
L'émigrant polonais avait péché par envie et il en payait aujourd'hui le prix.
Mais pourquoi Dieu l'avait-Il laissé faire? Pourquoi permettait-Il qu'une
innocente jeune fille soit éclaboussée par les erreurs d'un père trop étourdi
et qu'elle devienne orpheline, seule et sans recours, dans un pays étranger
aussi dur? Le pauvre homme ne comprenait pas les intentions de son Créateur. Et
il doutait. Le sentiment de culpabilité, semblable à une ultime épreuve,
s'insinua en lui.


— Pardonne-moi de te
quitter ainsi...


Une quinte de toux
assaillit le mourant. Sa tête se souleva et un jet de salive rougeâtre moucheta
le drap. L'homme se laissa retomber contre l'oreiller. Sa respiration sifflante
et irrégulière annonçait la fin. Annie serra plus fort la main de son père,
comme pour le retenir encore un peu.


— Quand tu seras
là-haut, murmura-t-elle d'une voix qu'elle aurait voulue plus ferme, dis à
maman que je l'aime.


Tomas Kaminski tourna
vers sa fille des prunelles vitreuses qui la cherchèrent sans la voir.


—Je ne sais plus si je crois en Lui, confessa-t-il.


—Mais oui, tu crois en
Dieu. Tu L'as toujours aimé. Même à
la mort de maman...


L'homme repensa à son épouse.


—J'avais oublié... que
Dieu donne et reprend... prononça-t-il avec difficulté.


Elle s'approcha davantage de lui.


—Je t'aime, papa.


La bouche de Tomas
Kaminski s'ouvrit brusquement. Sa poitrine se gonfla sous le coup d'une grande
inspiration, puis s'affaissa sous le drap. Elle ne se releva plus, malgré les
secondes qui s'égrenaient.


Annie étreignit son
père et pleura contre sa poitrine. Une main bienveillante lui toucha l'épaule
droite.


— Savez-vous ce que vous
allez faire, mon enfant ? s'inquiéta le jésuite.


L'orpheline caressa de
nouveau le front de son père avant d'y poser un baiser d'adieu. Elle sécha ses
larmes d'une main tremblante et avisa le religieux.


— Non. Je n'ai aucun
endroit où aller. 


—Vous pouvez rester ici, lui dit-il.


— Pour compenser la
nourriture et le logis, lui proposa-t-elle entre deux sanglots, je pourrais
travailler pour vous, mon père. Vous êtes débordé et les malades ont besoin
d'un peu de compagnie.


L'homme en robe noire
secoua la tête. À Dawson City, les choses n'étaient hélas pas aussi simples.


—Ma pauvre enfant !
Vous me voyez dans une situation semblable à celle des officiers de la Police
montée...


— Que voulez-vous dire ?


— Ils n'ont de
provisions que pour eux-mêmes, lui apprit-il. Pour cette raison, ils ne mettent
en prison que les malfaiteurs qui ont de quoi se nourrir.


Annie crut qu'il se
moquait d'elle. Devant l'air sérieux de l'homme d'Église, elle comprit
toutefois que rien n'était parfait dans la capitale de l'or.


— Il serait bon, mon
enfant, que vous restiez au chevet des malades. Lisez-leur le journal et
accompagnez-les dans leurs prières. Cela apaisera un peu leurs tourments. Pour
ce qui est de la nourriture, vous devrez cependant vous débrouiller en
attendant de pouvoir repartir et vous embarquer sur un bateau à vapeur.


Partir. Mais pour aller où maintenant qu'elle
était seule au monde ?


 


***


 


Nicolas se rhabilla en
vitesse. Près du lit, Betty et Dany l'observaient à la dérobée.


— Si j'étais arrivée une
minute plus tard, chuchota la prostituée, il se serait mis à poil.


Dany haussa les épaules d'un air indifférent.


— C'est ce que tu
attendais, hein ? dit encore Betty. Après tout, il est mignon.


—Arrête de dire n'importe quoi. Dany retourna
auprès de Nicolas qui avait déjà la main sur la clenche de la porte.


—Merci, dit celui-ci, reconnaissant. À la revoyure !


—  Où vas-tu? s'informa
son hôte. Tu m'as dit qu'il ne te
restait plus un sou. On peut s'arranger à trois pour quelques jours...


—  Ce n'est pas une bonne
idée, l'interrompit Nicolas qui ne tenait pas à côtoyer de trop près une
prostituée.


— Il a raison ! approuva
Betty du fond de la pièce. Dany adressa à sa demi-sœur un regard furieux.


—J'ai aussi mon mot à
dire, tu sauras, lui rappela-t-il.


—De même que moi,
ajouta Nicolas avec un petit sourire en coin. Merci encore. Je te revaudrai ça
un de ces jours.


D'un signe de tête, il
salua le frère et la sœur et quitta la maisonnette.


Il ne pleuvait plus.
Malgré l'heure tardive, le crépuscule se pointait à peine le bout du nez.
Nicolas n'avait pas la moindre idée de la direction à prendre. Il avança de
quelques pas et comme ses talons claquaient sur le trottoir de bois, les portes
de plusieurs maisonnettes s'ouvrirent d'un coup. Sous les auvents de toile apparurent
des filles aguichantes. La plupart portaient des culottes de coton blanc qui
leur descendaient jusqu'aux genoux, par-dessus des bas noirs. Leurs seins débordaient
tant de leurs corsages qu'on en voyait poindre l'aréole rose au bord de
l'ourlet de dentelle. Leurs chevelures à peine remontées et leurs sourires
invitants annonçaient les plaisirs de la chair.


— Un peu de compagnie,
mon beau? offrit l'une d'elles.


—Je m'appelle la
Boiteuse, se présenta une autre en indiquant son nom peint en rouge sur la
porte de sa maison. J'espère que tu ne l'oublieras pas...


Nicolas se rappela ses
mésaventures au cœur du Red Light de Montréal, quelques mois plus tôt, alors
qu'il venait de retrouver Zenon Dubois. Dawson City aussi avait son quartier
chaud : il se nommait Paradise Alley. Et le garçon y avait mis les pieds sans
le savoir.


Intimidé par les
créatures qui le sollicitaient, il fit un pas de côté pour éviter l'une des
filles de joie qui tentait de l'amadouer en lui caressant le bras. Au même
instant, il reconnut Gustave Dubois en train de discuter avec une courtisane à
l'autre bout de la ruelle. Nicolas stoppa aussitôt pour faire demi-tour. Contre
toute attente, Zenon, le frère de l'autre, venait en sens inverse ! Les bandits
ne l'avaient pas encore remarqué, trop occupés à reluquer la poitrine des
filles. Si le garçon restait là à tergiverser, il se ferait coincer en un
tournemain.


Il revint donc vers la
maisonnette dont il venait de s'éloigner et frappa trois coups contre la porte.
Lorsqu'elle ouvrit, Betty s'étonna de le voir resurgir aussi vite.


—Je te manque déjà, mon minet? se
moqua-t-elle. Tu te montres un peu
moins frileux, maintenant ?


— S'il vous plaît, la
supplia-t-il. Laissez-moi entrer. Et de grâce, ne me posez pas de questions...


 


***


 


Près de la petite
scène du saloon, un pianiste jouait A Picture Of Her Face, de Scott Joplin. Sur
cet air de ragtime, les clients fumaient et buvaient. Ils se concentraient sur
une partie de cartes ou de dés, ou se racontaient des histoires. Ils
dépensaient leur argent sans s'en soucier. Certains d'entre eux venaient aussi
voir et entendre la belle miss Cristal Claire.


Après son tour de
chant lyrique, quand elle eut fait voler en éclats le cristal de sa voix,
Claire Lambert passa à l'étage. Là, tandis qu'elle buvait du Champagne, un comptable
enregistrait les recettes dans un grand livre.


Ce soir-là, pendant
qu'il calculait les premiers gains de la veillée, il n'arrêtait pas de gigoter
sur son siège et d'émettre des «hum, hum». Agacée, la jeune chanteuse s'adressa
à lui, ce qu'elle ne faisait habituellement que pour s'informer du solde de sa
dette :


—  Que se passe-t-il ?
Vous souffrez d'ulcères d'estomac?


—  Quoi ?... Non, non.
Mais si ça continue, je risque d'en avoir...


Il posa sa plume sur
le registre ouvert, enleva ses binocles et soupira.


— Et vous aussi, miss.


Le visage de Claire se
rembrunit. Soudain, le Champagne eut un goût amer. Le comptable n'avait pas
besoin d'en dire davantage. Elle savait ce que cela signifiait. Son spectacle
n'était plus assez rentable.


Quelques jours plus
tôt, elle avait conclu un marché avec Jefferson Randolph Smith, le chef
incontesté de Skaguay. Afin d'éloigner Jacques Desmet, un fiancé dont elle ne
voulait rien savoir, elle avait consenti à se porter garante des dettes de
celui-ci. Elle chantait donc tous les soirs sans cachet dans le but de les
éponger. Au départ, la créance fondait comme neige au soleil tant on voulait
voir de ses yeux cette adolescente briser le cristal en chantant une seule note.
Mais force était de constater qu'on se lassait du numéro. En tout cas, les
profits à la baisse du saloon le laissaient croire.


—Je connais votre
situation, miss, reprit l'homme. Vous pourriez rembourser plus vite si...


— Pas question ! se
récria-t-elle, offusquée. Je ne suis pas ce genre de personne.


Malgré son esprit
rebelle et son comportement parfois à la limite de la décence, Claire n'était
pas une dévergondée. Ce serait payer trop cher sa liberté. Et si un jour sa
mère revenait à elle, jamais elle ne lui pardonnerait.


— Dans ce cas, tâchez de
trouver le moyen de varier votre tour de chant pour le rendre plus lucratif,
conseilla encore le comptable. Ou bien fuyez Skaguay sans que monsieur Smith
l'apprenne.


Se moquait-il d'elle ?
Prendre la clé des champs sans que « Soapy» Smith le sache ? Le bandit qui
régnait en dictateur sur la ville avait des hommes et des délateurs postés
partout dans la région et ils occupaient toutes sortes de fonctions. Claire et
sa mère avaient d'ailleurs eu maille à partir avec un prêtre qui voulait
devancer son mariage dans le seul but que Jacques Desmet accapare la fortune
des deux femmes et rembourse Smith au plus vite.


Défier son autorité ?
Cela revenait à courir après une mort certaine, même si de plus en plus
d'habitants souhaitaient établir l'ordre ainsi qu'une véritable justice à
Skaguay. Ces gens avaient ainsi formé le Comité des 101. Mais Claire craignait
trop les espions pour assister aux réunions. Elle ne faisait confiance à
personne.


Non, l'idéal restait
encore de casser l'entente et faire annuler sa dette. Ou de se débarrasser de
Jefferson Randolph «Soapy» Smith... Dans les deux cas, ses chances de succès
s'avéraient fort minces. Pour ne pas dire quasi nulles.


Aussi bien espérer obtenir un carré d'as au poker !
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e solstice d'été. La journée la plus
longue de l'année. Minuit avait sonné depuis un moment. En ces latitudes
boréales, le soleil répugnait à tirer sa révérence, illuminant le jour pendant
une vingtaine d'heures d'affilée. Une couleur tantôt ambrée tantôt vanillée
enveloppait la ville comme un écrin de velours. Partout où le regard se posait,
Dawson City donnait l'impression de sortir d'un rêve.


C'était une journée bien spéciale pour Nicolas
Aubry, puisque le garçon célébrait son dix-huitième anniversaire de naissance.


Pour l'occasion, Dany
avait invité son nouvel ami à escalader le Dôme de Minuit, la haute colline au
pied de laquelle Dawson City se nichait. Une fois au sommet, ils purent admirer
le paysage. Les montagnes environnantes recouvertes d'une abondante taïga. Le
long et tortueux fleuve Yukon par lequel ils étaient arrivés. Sur leur gauche,
la rivière Klondike qui menait aux fameux ruisseaux remplis d'or. Au-dessus
d'eux, de vaporeuses bandes de nuages striaient le ciel. L'horizon semblait
embrasé d'un feu sans fin. Et cet air pur qui gonflait leur poitrine à chaque
respiration! La brise soufflait presque sur leurs tourments tant ils ne pensaient
plus à rien d'autre qu'à ce qu'ils voyaient.


«La beauté n'est
qu'une vue de l'esprit!» avait prétendu Tomas Kaminski, alors que le 55 Pacifica filait dans le Passage Intérieur, en route
vers le Klondike. « Que Dieu ait son âme ! » songea Nicolas en se signant. Il
avait appris la triste nouvelle de sa mort le lendemain de son arrivée, comme
il marchait aux abords de l'hôpital.


— Elle veut savoir de
qui tu te sauves, dit Dany en parlant de sa sœur. Elle est curieuse. Une vraie
fille.


Nicolas se mit à rire
malgré lui. Il repensa à toutes les fois qu'on lui avait posé des questions au
sujet de son voyage. Il s'assit sur la grosse pierre qui leur avait servi
d'observatoire. Dany l'imita.


— Il n'y a pas que les
filles qui le sont... souffla Nicolas.


—Peut-être, mais Betty
finit toujours par apprendre ce qu'on lui cache. Et puis elle n'arrête pas de
parler de provisions.


Tôt ou tard, il
devrait payer pour la nourriture qu'on lui offrait gratuitement. Plus il
s'éternisait dans Paradise Alley, plus sa dette s'alourdissait.


—Vous me rendez un
fichu service tous les deux, reconnut-il.


— Il faudrait te trouver
un petit lit de camp, proposa Dany.


—Je m'accommode très
bien de la chaise pour dormir. De toute façon, je vais bientôt rentrer chez
nous.


—Ah oui ? fit Dany, affichant une moue déçue.


Nicolas ne donna pas
davantage de détails sur ses intentions. C'était à coup sûr la meilleure
décision à prendre. Dès qu'il aurait suffisamment d'argent en poche pour se
payer un aller simple en bateau à vapeur, il mettrait les voiles. Au diable les
Dubois !


Il se tourna vers son compagnon.


—  Ça ne te dérange pas
que ta sœur soit...


—  Une prostituée ?
précisa Dany à sa place. Bah, il y a pire.


—  Qu'est-ce que vous
êtes venus faire par ici, tous les deux?


Le garçon se gratta la
tête par-dessus sa casquette. Le léger mouvement la déplaça un peu, ce qui
accentua son allure négligée.


— Quand mon père est
mort, j'ai appris que j'avais une sœur, issue d'un premier lit. Elle
s'apprêtait à venir tenter sa chance au Klondike en divertissant les prospecteurs.
Comme je ne voulais pas qu'on m'enferme dans un orphelinat et que je ne savais
pas quoi faire d'autre, j'ai décidé de la suivre. Ici, je fais un peu de tout.
J'annonce les spectacles des dancehalls en les criant dans la
rue, je ramasse du bois, j'aide les gens à décharger leur radeau, je rends
mille et un services... La plupart du temps, je traîne dans les rues.


Le soleil caressa
enfin la ligne de l'horizon pour reprendre sa lente ascension. Dany se
rapprocha, posa la tête sur l'épaule de son compagnon, puis se mit à fredonner.


Nicolas sourcilla
devant la familiarité du geste, mais ne dit rien. Il songea à son ami d'enfance
Philip Thompson. Ensemble, ils ne s'étaient jamais laissé aller à une telle
intimité. Jamais non plus Nicolas n'avait entendu un garçon chanter d'une voix
aussi douce. Pour une raison mystérieuse, la présence de Dany lui rappelait à
la fois l'amitié de Philip et la complicité de Marie-Anna, sa jumelle.


 


***


 


Zenon Dubois referma
la porte sur laquelle brillait le nom de celle dont il venait d'obtenir les
services sexuels. II rajusta son pantalon et ses bretelles, se racla la gorge,
puis cracha au-delà du trottoir. Son bonnet rouge vissé sur la tête, il remonta
l'allée en s'attardant aux charmes de celle qu'il visiterait la prochaine fois.


Les filles de petite
vertu lui souriaient, se dandinaient les poings sur les hanches, le
complimentaient sur sa forte carrure, lui promettaient bien du plaisir. Il
salivait, prêt à ribauder de plus belle. Il se grattait l'entrejambe avec
nonchalance quand une voix familière retentit dans son dos.


—Tiens ! Voilà-ti pas
mon trousseur de jupons !


Zenon fit mine
d'ignorer son frère aîné. Il continua sa route.


—  Depuis quand paies-tu
pour le corps d'une créature, toi ? insista Gustave.


—  Le problème avec les
filles de bonne famille, c'est qu'elles ne connaissent rien aux petites
gâteries. Pas moyen d'en avoir, même quand on les force.


— Et toi, des gâteries,
est-ce que tu leur en donnes ? 


Le pervers regarda son interlocuteur avec un
certain étonnement.


— Bon sang de bonsoir,
Gus ! Qu'est-ce qui t'arrive ? C'est le voyage qui t'a monté à la tête ? Tu te prends pour une sainte-nitouche
maintenant ?


Il avait raison.
Gustave Dubois considérait certes ses frères comme des crétins finis, il
s'était néanmoins toujours empressé de les défendre ou de les venger. L'aîné du
clan ne volait pas, ne violait pas, ne jouait pas, ne tapait pas sur la gueule
des autres. Il ne prenait pratiquement jamais l'initiative du crime. Mais quand
lui-même ou l'un des siens se trouvaient menacés, sa colère devenait terrible.
Il en tirait un puissant sentiment de supériorité. Du moins, c'était avant
qu'il décide de les abandonner à leur triste sort.


—Tu as retrouvé le p'tit
gars de Maskinongé? demanda-t-il pour faire dévier la conversation. 


—Non, avoua Zenon en grimaçant.


— En tout cas, il doit
te voir venir de loin avec ta maudite tuque rouge !


—A ce que je sache,
Michel Cardinal a aussi une longueur d'avance sur toi ! riposta Zenon, piqué au
vif.


Gustave se contenta de
saluer son frère du menton et remonta Paradise Alley en sifflotant. Sous le
rebord de son chapeau, il prenait plaisir à évaluer les charmes des
prostituées. Il en repéra bientôt une à la chevelure couleur de miel. Il
l'aborda et lui prit la main avec une douceur presque amoureuse.


—J'aimerais bien
passer un moment en votre compagnie, mam'selle.


Betty Dodge le jaugea
un instant. Elle aimait le gabarit de l'homme qui se tenait devant elle. Elle appréciait
aussi la douceur de sa main et de son regard. Mais elle n'était pas dupe. Elle
en avait vu des mille et des cents, dans son Brooklyn natal. Elle devinait que
sous ses apparences doucereuses, son nouveau client n'avait rien d'un enfant de
chœur. Elle lui montra la porte de sa maison.


— Par ici, mon beau. Tu ne le regretteras pas.


—Merci, mam'selle.
Rien que de vous voir, ça me contente.


— Pas besoin d'en faire
autant, tu sais, lui dit-elle en le poussant à l'intérieur. Ça ne sera pas
moins cher.


Gustave attira à lui la fille de joie qui se
laissa faire. Il l'embrassa avec passion dans le cou tandis que ses mains
avides exploraient son corsage.


Lorsque Zenon Dubois vit
la porte de Betty se refermer, il empoigna son bonnet de laine rouge et en fit
un tapon qu'il jeta dans la boue.


 


***


À quelques pieds de la
tombe d'Eugène, le chien de son frère, Marie-Anna Aubry profitait de l'ombrage
du pommier. Brin de paille coincé à la commissure de sa bouche, la tête
renversée contre l'arbre, les jambes croisées, elle prenait plaisir à
reproduire les gestes que Nicolas avait coutume de faire. C'était sa façon de
le garder présent dans son cœur.


Non loin, les nouveaux
bâtiments de la ferme Aubry découpaient les coteaux, comme ceux de jadis. Cela
la rassura de voir qu'au-delà des aléas de la vie, les choses revenaient à la
normale. Si seulement son jumeau pouvait rentrer au bercail...


— Que fais-tu donc?
lui demanda-t-elle comme s'il se trouvait à ses côtés.


Elle mâchouilla le
brin de paille, curieuse de savoir de quelle façon Pierre allait s'y prendre
pour découvrir l'endroit où leur frère avait abouti. S'il y parvenait, alors
plus rien ne retiendrait Antoine à Maskinongé, ce qui risquait d'achever leur
pauvre mère malade et de remplir d'angoisse sa belle-sœur Marguerite. Malgré
cela, elle espérait qu'on retrouve Nicolas. Personne ne tolérait de rester dans
l'ignorance plus longtemps.


—Marie-Anna?


Apercevant Philip
Thompson venir vers elle, l'adolescente bondit sur ses pieds.


—Je... je voulais te
souhaiter un bon anniversaire, lui dit-il gauchement. Hier, j'étais bien
occupé... Mais j'ai pensé à toi.


—Il n'y a pas de faute, répondit-elle, le regard
fuyant.


Le garçon y alla d'une
grande enjambée et, sans s'annoncer, tenta de l'embrasser sur la joue.
Aussitôt, Marie-Anna le repoussa d'un mouvement brusque.


— Et si on nous voyait !
Philip baissa le front.


— Ça fait longtemps,
susurra-t-il. Je m'ennuie. Dire que je n'ai même pas pu toucher ta main pendant
que vous restiez chez nous...


—Toi et moi, ce n'est pas
une bonne idée, décréta-t-elle.


Elle se retourna,
prête à partir. Philip eut un geste pour la retenir.


— Que se passe-t-il ? Tu ne m'aimes plus ?


Les prunelles de
Marie-Anna s'embrumèrent. Son menton trembla. Elle secoua la tête en silence.


—Tu ne comprends pas...
Ge qui est arrivé, c'est notre faute.


— Ce qui est arrivé ?
répéta-t-il, entrevoyant néanmoins avec inquiétude ce qu'elle sous-entendait. Tu ne penses pas que...


Cette fois, l'adolescente
soutint le regard de son fiancé secret. Elle lui reprochait les sentiments
qu'il avait fait naître en elle. Elle s'accusait aussi d'y avoir donné suite.
La vie de sa famille avait basculé à cause de ce simple bout de ruban blanc
qu'il lui avait demandé en cadeau.


— Notre amour a trop mal
commencé, plaida Marie-Anna.


Elle songeait à son
agression près du parvis de l'église, à l'incendie de la ferme, aux blessures
de son père et au départ de Nicolas. A cause de ce que lui inspirait Philip,
elle avait failli perdre son honneur. Puis tout s'était écroulé.


—Marie...


— Désolée,
s'excusa-t-elle encore. Je ne peux pas. L'adolescente quitta l'ombrage du
pommier et s'éloigna d'un pas rapide. Elle descendit le coteau pour remonter
ensuite le suivant et filer jusque chez elle. Interdit, Philip sortit de la
poche de sa salopette une petite bague en or blanc et la tourna délicatement
entre ses doigts. L'amoureux éconduit renifla. Il sentit son cœur sur le point
de se déchirer.


Se pouvait-il que
l'amour provoque autant de dégâts ?


 


***


 


Pierre entendit sa
sœur monter à toute vitesse les marches de la véranda. Lorsqu'elle repoussa la
porte-moustiquaire et entra dans la cuisine, il tenta de cacher de son bras ce
qu'il faisait, mais Marie-Anna courait déjà vers sa chambre en s'essuyant les
yeux.


Il ne chercha pas à
savoir ce qui la chagrinait. Il se contenta plutôt de poursuivre la rédaction
de sa lettre commencée la veille au soir. Au bout d'un moment, Pierre posa sa
plume et relut chaque phrase. Son front se barra d'appréhension.


Là, sur le papier
blanc, il avait étalé une partie de leur vie. Pas pour faire pitié, non. Plutôt
pour retrouver son frère. Cette lettre, c'était celle de la dernière chance. Sa
dernière chance à lui de réparer ses torts.


Il parcourut encore
une fois le long paragraphe manuscrit. Il y apporta quelques retouches pour simplifier
sa requête et aller droit au but. Il voulait rendre compte des faits, mais
surtout des inquiétudes des Aubry. L'heure n'était pas à la création
littéraire. Surtout dans une langue qu'il ne maîtrisait pas. À cet égard, son
séjour à Montréal lui avait permis d'apprendre l'anglais et il espérait que,
malgré quelques fautes de style, la Police montée du Nord-Ouest postée à Dawson
City le prendrait au sérieux.


Alors il attrapa une
nouvelle feuille et, de sa plus belle écriture, s'appliqua à recopier son
brouillon au propre.


 


***


 


Chaque matin, Nicolas
se taillait la moustache. Il le faisait avec minutie et souhaitait en renforcer
les poils. Dany l'observait du coin de l'œil tout en lissant le fin duvet de sa
lèvre supérieure. Le visiteur lui tendit la lame que l'autre refusa d'un signe
de tête.


Toujours au lit, Betty s'étira en ricanant.


— Dany ne veut rien
savoir de faire glisser une lame sur sa petite joue trop douce, le taquina-t-elle.
Pas vrai ?


Son frère lui adressa une grimace pour
l'inciter à se taire.


—N'écoute pas ce
qu'elle dit, conseilla-t-il à Nicolas. Celui-ci s'épongea la figure et se
tourna vers ses hôtes.


—Je vais essayer de
trouver du travail, annonça-t-il. Avec un peu de chance, je pourrai vous
rembourser bientôt.


—Tu veux faire quoi, mon
minet? s'enquit Betty, appuyée sur un coude, les seins presque sortis de son
corsage ouvert.


— Ce qu'il faudra pour
ensuite partir d'ici. 


«Dommage», pensa la prostituée. Elle commençait à s'habituer à la
présence du jeune homme.


Sans un mot de plus, Nicolas les salua et
sortit de la maisonnette. Il quitta Paradise Alley et mit le cap sur l'avenue
Front.


Un flot continu de
gens y déambulaient. Chômeurs, prospecteurs en quête de richesse, employés des concessions
qui venaient faire peser l'or fraîchement extrait, vendeurs de quincaillerie ou
de limonade, ouvriers de la construction, crieurs de journaux du Nugget ou du Midnight Sun, tout Dawson City semblait réuni en un seul
endroit.


Le long de la berge,
le fleuve Yukon transportait d'autres rêveurs sur des bateaux de tout acabit,
du simple radeau au majestueux vapeur. Ils se joignaient aux habitants et,
après avoir pris le pouls de la ville, se mettaient à chercher un compagnon de
route, un logis et du travail.


Perchés en haut des
façades postiches des édifices, des dizaines de corbeaux observaient les allées
et venues des hommes en émettant leurs croassements funestes.


Nicolas scrutait le
moindre visage, à la recherche de Joseph Paul, son ami indien, mais aussi pour
ne pas tomber par mégarde sur Zenon Dubois ou l'un de ses trois frères. Le
Malécite lui avait dit que son oncle possédait une concession sur un des
ruisseaux où l'on trouvait de l'or en quantité faramineuse. Aussi espérait-il
se faire embaucher là-bas. Joseph parviendrait sûrement à convaincre son oncle
de l'engager. Nicolas devait absolument gagner de l'argent s'il voulait rentrer
chez lui.


Venger sa famille,
trouver de l'or et faire fortune ? Il doutait qu'il puisse un jour réaliser de
telles ambitions. Quant à dénoncer les Dubois à la Police montée, il hésitait.
Ils étaient quatre. Quatre paires d'yeux et quatre paires de bras qui devaient
n'attendre qu'un faux pas de sa part pour le faire taire à jamais. Et s'ils décidaient
de l'épargner, les bandits l'accuseraient assurément du meurtre de leur frère
Isaïe. De quelle manière parviendrait-il alors à prouver son innocence ?


Il avait beau
chercher, Joseph ne semblait nulle part. D'ailleurs, les Indiens se faisaient
rares en ville. Peut-être se trouvait-il déjà sur la concession de son oncle.
Nicolas ignorait comment ce dernier s'appelait. Il y avait tant de chômeurs à
Dawson City! Pourquoi lui accorderait-on un emploi alors qu'on le refusait à
ces milliers d'hommes capables ?


— Où es-tu, ma bonne
étoile ? marmonnait-il en se frayant un passage dans l'avenue Front.


II repensa à sa mère,
à ses sempiternelles mises en garde. Pourquoi ne l'avait-il pas écoutée?
Pourquoi n'était-il pas revenu à Maskinongé après son passage à Trois-Rivières
? Il avait fait à sa tête. D'une certaine façon, il avait voulu faire ses
preuves. Montrer qu'il pouvait prendre des décisions et régler des problèmes
importants, qu'il était digne de la confiance de son père et qu'il valait mieux
que ses frères. Au lieu de cela, il s'était mis les pieds dans un sacré pétrin.
Les Dubois étaient-ils les seuls responsables de sa déconfiture? Il n'en était
plus aussi certain.


Le découragement
l'envahissait, quand un homme l'apostropha :


—Auriez pas vu mon
ami? S'appelle Frank. Est grand comme un géant et gros comme un éléphant. Avec
des cheveux roux. L'auriez pas vu, dites ?


L'inconnu à la bouche
édentée avait des gencives noircies par le scorbut. Nicolas songea aussitôt à
son ami polonais, mort à leur arrivée en ville, quelques jours plus tôt.


— Désolé, répondit-il à
l'homme qui s'en alla aussitôt s'informer auprès de quelqu'un d'autre.


Nicolas rebroussa
chemin et se dirigea vers l'hôpital St. Mary's.


Dans l'édifice de
rondins, plusieurs malades alités gémissaient, d'autres regardaient devant eux
avec hébétude. Des nuées de moustiques leur tournaient autour malgré les filets
qui les couvraient. La forte odeur de camphre masquait mal les relents de la
maladie et de la mort. L'air vicié incommoda Nicolas qui mit sa main sur sa
bouche.


— Pardonnez-moi, mon
père, dit-il à un homme en soutane. J'aimerais savoir si vous avez une idée de
l'endroit où je pourrais trouver Annie Kaminski. Son père Tomas est mort du
scorbut. Il était Polonais.


—Annie nous rend de
grands services. Venez, mon fils.


Le prêtre le conduisit
au fond de la salle où une voix douce chantait des psaumes. Autour de la jeune
fille, Nicolas remarqua que les malades écoutaient avec attention. Comment
Annie faisait-elle pour passer ses journées entières dans un lieu pareil à
côtoyer la souffrance et la mort ?


Lorsque quelques
patients saluèrent en silence les nouveaux venus, Annie se retourna. Son regard
se fixa sur Nicolas. Celui-ci n'aurait pu dire si elle était heureuse ou fâchée
de le revoir.


— Bonjour, Annie.


Elle sourit enfin.
Après s'être excusée auprès des malades, elle attira le visiteur dans un coin
un peu plus discret de l'hôpital. Quant au père Judge, il partit vaquer à ses
occupations.


—J'ai appris pour ton
père, s'empressa de dire le garçon. Je m'excuse de ne pas avoir assisté aux funérailles.


Elle secoua la tête.


—Avec ce que je t'ai
dit quand nous sommes arrivés ici, j'aurais été bien surprise du contraire. Je
ne t'en veux pas. Mon père t'aimait bien.


—Merci, murmura Nicolas, ému et soulagé à la fois.


Après que chacun eut
fait le bref récit de ses aventures des derniers jours, Nicolas lui demanda si
elle avait vu Joseph Paul.


— Il est passé me voir
au cimetière. Après ça, je ne l'ai plus revu. Il cherchait toujours son oncle,
je crois.


Les traits du garçon
se chiffonnèrent. Il avait besoin de l'aide de Joseph pour obtenir l'emploi qui
lui permettrait ensuite de quitter la ville. Devrait-il penser à un autre plan
?


Soudain, des cris
retentirent. Un malade s'agitait. Annie fit un pas vers le pauvre homme. En
guise d'au revoir, Nicolas se pencha pour poser un timide baiser sur sa joue.


—Toutes mes condoléances, Annie.


Contre toute attente,
la jeune fille le serra fort dans ses bras avant de retourner travailler. Ils
venaient enfin de se réconcilier.
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Pour toi, Démocratie
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Skaguay, plusieurs en avaient
assez de «Soapy» Smith et de ses magouilles. La mainmise du bandit pesait sur
toutes les affaires commerciales des environs. Saloons, tripots, cabinets de
médecins, blanchisseries, dancehalls, hôtels, restaurants,
quincailliers, compagnies maritimes, services funéraires : tous ceux qui les exploitaient
devaient lui remettre une généreuse commission pour avoir pignon sur rue.


Jefferson Randolph
Smith se prenait pour Dieu. Il n'avait pas quitté la civilisation pour que
celle-ci le rattrape et lui impose son joug. Il n'avait que faire des lois et
de la justice des États-Unis. Seules les siennes comptaient. Surtout celles qui
lui permettaient de se mettre encore plus d'argent dans les poches.


En 1876, peu après
avoir entrepris sa carrière criminelle à Forth Worth, au Texas, il avait
entendu parler comme bien d'autres de Deadwood, dans le Dakota du Sud. Située
dans les Black Hills en plein cœur des territoires indiens, la petite ville où
se ruaient des milliers de personnes en quête des gisements aurifères qu'on
venait d'y découvrir n'était alors soumise à aucune juridiction. En vraie ville
du Far West, tout y était possible. Y compris le pire.


Encore adolescent,
Smith avait rêvé de posséder une telle ville à la manière d'un souverain. Il
avait essayé à Denver et à Creede, dans le Colorado. Mais il avait fini par la
trouver, par la créer de toutes pièces, par la financer. Les Indiens
l'appelaient Skaguay, la «ville du vent faisant de l'écume dans l'eau». Il
était hors de question qu'elle lui glisse entre les mains, qu'un comité de
crétins lui tienne tête et nomme un shérif pour l'empêcher d'y mener ses
opérations. II devait réagir avant que sa ville ne soit soumise à ces lois qu'il avait
toujours rejetées. Lui, il ferait les choses autrement et mieux qu'à Deadwood.
Il irait plus loin. Beaucoup plus loin.


Les collaborateurs de
«Soapy» Smith le redoutaient. Claire surtout, seule et sans défense, craignait
que le bandit ne se retourne contre elle. Elle était trop jeune pour mourir ou
pour finir comme sa mère. Alexandrine Lambert s'était réveillée du coma dans
lequel un attentat l'avait plongée mais depuis, la femme amaigrie était coupée
du monde réel. Son regard absent balayait ce qui l'entourait sans reconnaître
quiconque, ni s'émouvoir. Chacune à leur façon, la mère et la fille étaient
prisonnières de «Soapy» Smith.


L'entente que Claire
avait conclue avec le chef de Skaguay l'indisposait de plus en plus. Elle se
demandait si elle finirait un jour par rembourser une dette qui, somme toute,
ne lui appartenait pas.


—Je trouverai bientôt
une solution, souffla-t-elle. Je vous le promets, maman.


La jeune femme fondait
de grands espoirs dans ce nouveau comité de citoyens qui venait de voir le
jour. S'il ne réussissait pas à améliorer les choses, elle pourrait
définitivement dire adieu à sa liberté. Elle appréhendait cette fatalité plus
que tout au monde.


— Il ne peut quand
même pas contrôler jusqu'à nos pensées !


Alexandrine Lambert
écoutait sans broncher, sans comprendre. Assise dans une chaise berçante, le
corps vers la fenêtre, elle semblait observer l'agitation de la rue. De la
main, sa fille balançait doucement la chaise dont les patins de bois crissaient
sur le plancher.


En attendant de
trouver le moyen d'échapper au brigand, comment pouvait-elle rentabiliser de
nouveau son tour de chant? Car c'était encore ce numéro qui leur permettait de
vivre, elle et sa mère. Que n'aurait-elle donné pour que ce bourgeois de Desmet
ne soit jamais entré dans sa vie ! C'est lui qui avait tout gâché.


—Je sais que vous
n'aimez pas beaucoup ce garçon à cause de ses origines... mais cette nuit, j'ai
rêvé de monsieur Joseph. Vous savez, l'Indien...


Claire inclina
légèrement la tête et, du coin de l'œil, surveilla la réaction de sa mère. Par
ces mots, elle avait cru pouvoir la tirer de sa léthargie, mais la femme
demeurait amorphe.


— Oh ! Nous ne faisions
rien de bien grave, rassurez-vous.


Depuis le réveil de sa
mère, Claire avait pris l'habitude de se confier à elle. Elle lui parlait comme
à sa meilleure amie. Car à Skaguay, des amis, elle n'en comptait aucun. Elle
l'entretenait donc de tout et de rien, se donnant l'impression que la vie
suivait son cours normal.


— Eh bien! Dans mon
rêve, il avait fait fortune, voyez-vous ?


Elle s'interrompit
pour étudier le profil de la femme. Les rayons du soleil filtrant à travers la
fenêtre illuminaient son visage tranquille.


— Il n'était plus un
Sauvage, vous savez. Il portait de beaux habits et avait coupé ses cheveux. Il
parlait comme un gentleman. Vous auriez dû le voir !


Dans la rue, quelques
coups de feu éclatèrent. Claire ne s'en préoccupa pas. Skaguay rugissait sans
relâche. L'adolescente se mit à rire.


—Mais non, maman ! Je
ne dis pas qu'il était devenu un Blanc... Non, non, mais il avait de la
prestance! Comme ce bandit de Desmet n'en aura jamais.


Des cris montèrent de
la rue, avec plus de force que d'habitude. La jeune fille se leva pour voir ce
qui s'y passait. Sur ces entrefaites, l'on frappa à la porte de sa chambre.
Elle alla ouvrir. Claire soupira de lassitude en reconnaissant l'employé de «
Soapy» Smith qui, comme chaque soir, venait la chercher pour se rendre au danceball.


— Miss Claire, la
salua-t-il en serrant sous son bras une boîte de carton puis en touchant le
rebord de son chapeau.


—J'en ai
pour deux minutes, le prévint-elle. Que se passe-t-il dehors, pour l'amour de
Dieu ? La question sembla le surprendre.


— On voit bien que vous
n'êtes pas Américaine ! On célèbre le jour de l'Indépendance, miss.


Claire Lambert haussa les épaules. Elle ne comprenait
toujours pas pourquoi on faisait tant de tapage.


—Monsieur Smith espère
que vous aurez un peu plus de succès ce soir, continua-t-il. Avec la voix que
vous avez, il serait ravi de vous entendre chanter en anglais. Quelque chose de
circonstance, si vous voyez ce que je veux dire.


— Il sera là?
s'inquiéta-t-elle.


— Il veut que vous
portiez ceci, déclara-t-il, ignorant sa question.


L'homme lui tendit la
boîte en carton. Claire l'ouvrit et découvrit une robe étrange faite d'une jupe
bleu ciel parsemée d'étoiles blanches et d'un corsage rayé rouge et blanc. Son
patron voulait qu'elle attire un nombre record de clients. Pour l'aider, il
avait décidé de faire d'elle un drapeau des Etats-Unis.


— Vous savez bien que
je ne chante pas en anglais, dit-elle sans le regarder.


—Alors il faudra
improviser, miss Claire. Allez, dépêchez-vous. C'est bientôt l'heure.


La jeune chanteuse
referma la porte, puis enfila la robe de spectacle. Elle se regarda un instant
dans la glace et pensa qu'elle avait l'air d'un clown. Elle déposa un baiser
sur le front de sa mère et s'en alla.


Claire déambula dans
les rues de Skaguay au bras de son gardien, afin d'attirer les clients au dancehall. Puis elle entra dans
la salle de spectacles. Après son tour de chant, sa voix fit une fois de plus
éclater le cristal sans provoquer d'enthousiasme. On s'était habitué à ses
prouesses qui n'étonnaient plus. Choquée par l'indifférence qu'on lui
témoignait, elle lorgna du côté de «Soapy» Smith qui l'observait d'un air
bourru. Non seulement elle ne rapportait plus assez d'argent, mais, pire, il
payait pour les loger et les nourrir, elle et sa mère. Claire ne représentait
plus le filon qu'elle avait déjà été. Elle se tenait en équilibre sur le fil du
rasoir.


Tandis que le chef de
Skaguay se détournait d'elle, Claire se rappela un poème de Walt Whitman appris
lors de ses leçons d'anglais, à Québec. Sa voix vibra de nouveau dans la grande
pièce enfumée :


 


POUR TOI, DÉMOCRATIE


Oui, je ferai ce
continent inaltérable,


Ferai la plus splendide
race sur laquelle le soleil ait brillé,


Ferai cette terre
divine magnétiquement,


Par l’amour des
camarades,


Par le fidèle amour des
camarades.


Je planterai communauté de compagnons aussi drue que les arbres sur les
rives des rivières d'Amérique, sur les rivages des Grands Lacs, à la surface
des prairies,


Je rendrai les cités
indénouables avec leurs bras au cou l’une de Vautre,


Par l’amour des camarades,


Par le viril amour des camarades.


Pour toi, Démocratie,
pour te servir, ma femme ! Pour toi, mes chants, mes chants trillés.


 


Parler de démocratie à
Skaguay était une chose risquée. Pourtant, «Soapy» Smith ne lui en tint pas
rigueur, surtout lorsque la foule s'emballa et l'applaudit à tout rompre pour
la touche patriotique du poème. Les clients trinquèrent la nuit durant.


Claire venait de
l'échapper belle. Toutefois, Smith ne lui accorderait qu'un sursis.


 


***


 


Dawson City était une
ville américaine en territoire canadien. Les neuf dixièmes de sa population se composaient
de citoyens provenant des quarante-cinq États du pays de l'Oncle Sam. La
bannière étoilée flottait un peu partout. Pas étonnant que la journée du 4
juillet y fut célébrée avec engouement là aussi, teinté d'une certaine
nostalgie.


Plus que jamais,
l'avenue Front prenait les allures d'une mer houleuse. Les prospecteurs avaient
délaissé les concessions pour ne pas manquer la fête. On ne parvenait pas à se
déplacer sans se faire heurter à plusieurs reprises. On ne voyait même plus le
chemin de boue séchée tant il y avait du monde. La place manquant dans la rue,
les plus hardis prirent d'assaut les toits de nombreux commerces. Du matin
jusqu'au soir, les cris répondirent aux coups de feu. Les chants à saveur
patriotique couvraient la rumeur de la rue.


Dans ce charivari
assourdissant, Nicolas Aubry entendit néanmoins qu'on l'appelait. A travers la multitude
de chapeaux, il reconnut son ami Joseph qui agitait la main. Les deux garçons,
heureux de se revoir, s'avancèrent l'un vers l'autre.


— Ils n'en ont pas fait
autant pour la Confédération ! cria Nicolas en serrant la main de l'Indien.


— Pour sûr ! On n'est
plus chez nous !


Ils marchèrent ensemble, puis Joseph s'arrêta
devant un saloon.


—Tu t'es mis à boire, ou
quoi? s'informa Nicolas.


— Pas du tout. Mais il
faut bien vivre... Puis il ajouta :


—Je joue un peu aux
cartes. Pour gagner ma croûte.


—  Et ton oncle ? Je
croyais que tu allais l'aider sur sa concession.


—  Bah ! fit Joseph. Le
poker et le faro, c'est moins forçant que les mines.


 


—  Et ça marche ?


—  Ça va.


Pour un garçon censé
avoir le goût de l'or dans le sang depuis des générations, ce discours
paraissait étrange. Le regard fuyant, l'attitude fébrile, l'esprit ailleurs,
Nicolas ne reconnaissait plus celui qui lui avait parlé du Klondike avec
enthousiasme et espoir, lui qui semblait tout connaître de cette contrée avant
même d'y avoir mis les pieds.


— Et ton oncle?
insista-t-il.


Nicolas s'était mis en
tête de trouver un autre refuge. L'emploi du temps de la belle Betty Dodge dans
Paradise


Alley ne convenait pas à un jeune catholique
de bonne famille. En revanche, il aimait bien Dany, même si son attitude le
laissait souvent perplexe. Quelque chose clochait avec le demi-frère de la
prostituée, sans qu'il parvienne à mettre le doigt dessus. S'il pouvait
travailler pour le compte de l'oncle de Joseph, il aurait enfin de quoi se
loger et se nourrir.


—Je ne l'ai pas encore trouvé, avoua l'Indien.


—Vraiment?


Impatient d'aller
jouer, Joseph leva le nez vers l'enseigne du saloon.


— Es-tu allé voir la
Police montée? renchérit Nicolas. C'est sûr que ton oncle doit figurer dans
leur livre. Ou encore dans celui du registraire des mines. On pourrait te dire
exactement où se trouve sa concession.


Le Malécite opina
mollement de la tête, comme si la chose ne l'intéressait pas alors qu'il n'y
avait pas si longtemps encore, elle l'avait fait courir depuis le petit village
côtier de Cacouna, au Québec. Si Nicolas avait voulu taire le but de son voyage
lorsqu'il était à bord du train et sur la piste du col Blanc, c'était
maintenant autour de Joseph d'éluder les questions.


— Comment tu t'y prends
pour vivre, toi ? demanda-t-il pour dévier le cours de la conversation.


—Je me suis fait deux
amis qui m'hébergent. Pour la nourriture, je me contente de peu. Moyennant quelques
piastres, j'aide à décharger les radeaux des nouveaux prospecteurs qui arrivent
en ville. Mais c'est loin d'être la montagne d'or qu'on nous avait promise. En
fait, rien ne ressemble à ce que je m'étais imaginé.


— C'est comme ça dans
ces nouvelles villes qui poussent comme des champignons, expliqua l'Indien en
fin connaisseur. Ça pue le bran de scie et les latrines, c'est laid et c'est
plein de boue partout.


— Peut-être bien... En
tout cas, près du quai, je me sens à découvert, si tu vois ce que je veux dire. Les frères Dubois pourraient me
tomber dessus n'importe quand.


Il fit une courte
pause puis s'approcha de Joseph pour s'assurer qu'il entende ses paroles à
travers le tumulte des célébrations du 4 juillet.


— Pour ton oncle, je me
disais... Eh bien, si tu ne veux pas travailler pour lui, ça te regarde. Moi,
je voudrais tenter ma chance. Pourrais-tu au moins me dire son nom ? Je me
chargerai de le retrouver.


Cette fois, le coin de la bouche de Joseph
tressauta. Il plongea son regard dans celui de son ami.


—Mon oncle nous a
menti, Nick. Il n'a pas de concession... Il n'en a jamais eue.


L'Indien baissa le front.


— Il nous a leurrés, ma
famille et moi.


Nicolas soupira. Il
n'en revenait pas. Encore un qui avait trompé les siens, qui ne disait pas
tout. Comme Antoine et Pierre, ses frères aînés, et leur prétendue bonne situation
à Trois-Rivières et à Montréal. L'oncle de Joseph avait-il également agi ainsi
pour rassurer sa famille, pour qu'elle ne se tracasse pas à son sujet?


Nicolas eut la
désagréable impression de se retrouver encore une fois le bec à l'eau.


— Dans ce cas, je crois
qu'il va falloir que tu me montres à jouer aux cartes...


—Avec plaisir!


Le sourire n'était
cependant pas au rendez-vous. Joseph craignait que son ami n'apprenne la
vérité. Car ce n'était pas son oncle qui avait menti, mais bien lui. Depuis le début.
Et à force de côtoyer Nicolas de trop près, celui-ci finirait par lever le
voile sur ce qu'il lui cachait.


 


***


Rien n'avait changé.
Tout était pareil que dans son souvenir. Les rangées de bancs de bois, l'autel,
les gerbes de fleurs, l'odeur d'encens, la lumière du jour qui filtrait par les
vitraux, la douleur du Christ en croix.


Alice Aubry avança
d'un pas traînant. Près du transept, elle fit une brève génuflexion avant de se
glisser sur un banc. Elle se laissa tomber à genoux et s'accouda au dossier
devant elle. La femme joignit les mains et contempla le retable à côté de
l'autel.


Un bruit de pas feutrés tira la femme de sa prière.


— Il doit bien y avoir
un siècle... s'étonna l'abbé Caron en la voyant dans son église.


— Dix-huit ans,
rectifia-t-elle sans le regarder. 


Alice Aubry voulut reprendre sa prière, mais la proximité du prêtre
l'incommodait.


— Allez-vous de nouveau
nous honorer de votre présence lors des offices dominicaux ? s'informa-t-il.


—Non, répondit-elle d'une petite voix. —Alors que venez-vous faire ici?


— La maison de Dieu
n'est-elle pas ouverte à tous?


— Répondre à une
question par une autre ne constitue pas une réponse, remarqua-t-il.


Le sourire de l'abbé avait disparu. Les rides
de son visage se creusèrent pour le rendre plus austère. Il s'assit à côté de
la femme.


—Je sais ce que vous vous dites, prétendit Alice.


—Il n'est jamais trop
tard pour qu'une brebis égarée rentre à la bergerie.


Elle le dévisagea du coin de l'œil.


—Vous croyez que Dieu
me punit aujourd'hui et me place devant ces épreuves parce que je ne vais plus
à l'église depuis que vous m'avez accusée d'empêcher la famille.


Alice retint une
larme. Elle en avait gros sur le cœur. Elle n'en voulait pas à Dieu, seulement
à ceux qui parlaient en Son nom, édictaient des lois et semaient la crainte.
Empêcher la famille? Jamais elle ne s'était refusée à son époux. C'était plutôt
Emile qui, plein de compassion pour sa femme qui accumulait les fausses
couches, diminuait la fréquence de leurs rapports intimes. Il la savait de constitution
fragile. Encore heureux qu'ils aient eu quatre enfants ! A quarante-deux ans,
elle avait donné naissance à un couple de jumeaux vigoureux bien qu'elle ait
failli y laisser sa peau. C'était lors du baptême que l'abbé lui avait fait
remarquer qu'elle était toujours en mesure de donner des enfants à son époux,
que son âge importait peu, que seule la volonté de Dieu comptait. Ce jour-là,
Alice Aubry avait mis les pieds à l'église pour la dernière fois.


Dieu est miséricorde.
Lui seul savait qu'elle continuait de penser à Lui, de L'aimer et de lire la
Bible. Alice avait la conviction qu'on pouvait Le prier ailleurs que dans les
églises, puisque Sa parole se trouvait partout et en toute chose. Le nombre
d'enfants n'y changeait rien.


—Je ne me sens pas
coupable d'avoir donné une mère à mes quatre enfants, conclut-elle.


—Je ne comprends
toujours pas la raison de votre présence ici.


—Je suis venue faire
la paix avec le passé, avant qu'il ne me rappelle à Lui.


 


***


 


Théodule, Zenon et
Philémon Dubois partageaient la même chambre d'hôtel. Le soir, lorsqu'ils y revenaient,
toutes sortes de sentiments les envahissaient. D'abord la tristesse d'avoir
perdu leur frère Isaïe en d'étranges circonstances. Ensuite la colère contre
Nicolas Aubry qui les suivait depuis Maskinongé et qui les incitait à venger la
mémoire du disparu. Mais aussi la jalousie vis-à-vis de leur aîné, Gustave, qui
leur avait toujours dit quoi faire. Enfin, ils s'indignaient de voir que la
Police montée du Nord-Ouest faisait régner l'ordre à Dawson City.


Pour des criminels de
carrière, ce dernier point n'allait pas sans causer un certain nombre de désagréments.
Aux tables de poker, Théodule n'osait pas tricher comme il le souhaitait et il
gagnait peu. Philémon ne trouvait personne contre qui se battre en duel et
récolter des paris. Quant à Zenon, il avait fait le tour du quartier des
prostituées et commençait à s'ennuyer.


— Si Isaïe était
toujours en vie, tu parles qu'il voudrait voler une banque! remarqua Théodule.
C'était son rêve...


—Avec tout cet or qu'on
ramène des ruisseaux et qui circule en ville, les banques doivent être pleines
à craquer, avança Philémon.


—J'aurais même été prêt à l'aider, renchérit Zenon.


— Et si on le faisait en
sa mémoire? proposa le tricheur.


—Tu n'y penses pas!
répondirent ses deux frères à l'unisson.


Zenon secoua la tête.


— Piquer de l'or dans
les poches des prospecteurs est une chose. Dévaliser une banque surveillée en permanence
par un contingent armé, c'en est une autre. Les risques sont trop grands et
nous ne sommes pas assez.


Ses frères approuvèrent en silence. Avec un quatrième
larron comme Gustave, ils auraient sans doute pu concevoir un plan efficace.
Mais ils étaient trop orgueilleux pour lui demander de participer à un coup.


Et trop heureux de
pouvoir penser et agir par eux-mêmes.


—Trouver de l'or, oui,
reprit le trousseur de jupons. Une poche à la fois, poussière par poussière.
Nous attirerons moins l'attention comme ça. Et gardons l'œil ouvert. Je ne veux
surtout pas que le p'tit gars de Maskinongé nous échappe encore une fois.


Théodule et Philémon
acceptèrent sans rouspéter les consignes de celui qui s'imposait dorénavant
comme leur nouveau chef.
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La fin d'un règne
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enon Dubois sortit de la maisonnette de Betty sans se
donner la peine de refermer la porte derrière lui. Il rajusta ses bretelles et
fila d'un pas furieux. Il ne portait plus le bonnet rouge des Patriotes, mais
Nicolas, qui arrivait à ce moment-là, le reconnut sans difficulté. Le garçon
stoppa net et attendit de voir son ennemi quitter Paradise Alley avant de
presser le pas.


En poussant la porte
entrebâillée, il découvrit Betty recroquevillée dans un coin, en train de
renifler. De ses mains tremblantes, la prostituée tentait de couvrir sa
poitrine avec les pans de son corsage déchiré. Elle releva la tête d'un air
apeuré. Sa joue tuméfiée ressemblait à une tomate mûre sur le point de fendre.
Nicolas tendit la main pour la relever.


— Ne me touche pas!
s'écria-t-elle entre deux sanglots.


— Qu'est-ce qui s'est
passé ?


— Qu'est-ce que tu crois
? Le plus vieux métier du monde est aussi le plus dangereux, tu sauras !


—Montre-moi, lui
demanda de garçon en repoussant une mèche de cheveux qui retombait sur son
visage.


—Non ! Ne me regarde pas !


La jeune femme se
réfugia dans son lit. Elle enfouit son visage dans l'oreiller pour y étouffer
sa peine et sa douleur.


Immobile au centre de
la pièce, Nicolas ne savait pas ce qu'il devait faire. Témoin de l'extrême
vulnérabilité de Betty, il eut pitié d'elle. Il aurait voulu l'étreindre pour
la rassurer, mais il prit plutôt un linge suspendu à un crochet et le trempa
dans la casserole d'eau encore tiède, sur le poêle.


—Tiens, lui offrit-il
d'une voix qu'il voulait la plus douce possible.


Elle ne fit aucun
geste, mais cessa de pleurer. Alors, il posa un genou sur le lit et se pencha
vers elle. Il appliqua la petite compresse sur sa joue blessée.


—Merci, fit-elle.


Leurs mains se
touchèrent pendant un très court instant. Gêné, Nicolas retira tout de suite la
sienne.


—Tu le connais, celui qui
t'a fait ça? s'informa-t-il pour cacher son trouble.


Elle secoua la tête.
L'adolescent soupira. Zenon Dubois l'avait donc visitée pour la première fois.
Le bandit savait-il que Nicolas habitait là depuis son arrivée à Dawson City?
L'avait-il battue pour l'obliger à parler ? Il devait s'en assurer, mais il
ignorait comment poser la question à Betty sans devoir tout lui raconter. Elle
régla le problème à sa place.


— Il y a des clients
qui ont des goûts simples... et d'autres qui ne sont que des bêtes. C'a toujours été ainsi
et ça le sera toujours.


—Je suis désolé, se contenta-t-il dire.


Nicolas craqua une
allumette qu'il jeta dans le poêle et mit de l'eau à chauffer. Qui sait si la
prochaine fois, Zenon Dubois ne la forcerait pas, elle ou une autre prostituée,
à le dénoncer ? Il devait fuir.


 


***


 


Skaguay ne se reposait
jamais. Le petit faubourg de tentes qui avait vu le jour un an plus tôt sur le
bras de mer de Dyea ne se ressemblait déjà plus. Il prenait désormais l'allure
d'une ville en plein essor avec les belles façades postiches de ses commerces.
On y trouvait à peu près tout, sauf la justice. Peu importe l'heure, la
cacophonie des coups de feu et les cris des ivrognes emplissaient le ciel. Les
disparitions mystérieuses et les nombreuses affaires illégales opérées par
Jefferson Randolph «Soapy» Smith en terrorisaient plus d'un. Tous déploraient que le maître
autoproclamé de la ville exige que chacun lui verse une part non négligeable de
ses profits.


Chaque jour apportait
son lot de tourments. Les habitants vaquaient à leurs occupations habituelles tandis
que les prospecteurs d'or continuaient d'affluer en ville par les bateaux à
vapeur dans le but de rejoindre bientôt le soixante-cinquième parallèle. Le
trafic clandestin allait bon train. L'inflation fracassait des records, l'argent
continuait de circuler de main en main. Et les corbeaux poussaient leurs cris
lugubres du haut de leur perchoir.


Le 7 juillet 1898, une
partie de cartes tourna mal. Un homme revenant de Dawson City avait perdu son
or au profit de la bande de «Soapy». Le lendemain, le Comité des 101 tint une
réunion près du quai pour trouver le moyen d'obliger le chef de la ville à
rendre l'argent volé. Jefferson Randolph Smith s'amena donc pour discuter,
quand des gardes nommés par le comité et chargés de veiller au bon déroulement
de la réunion s'opposèrent à lui. Rapidement, des coups de feu éclatèrent. Qui
gagnerait la ville ? Le crime organisé ou la justice? Les avis étaient
partagés. D'une part, les honnêtes gens priaient pour que Dieu les favorise; de
l'autre, les hommes à la solde de Smith souhaitaient continuer de sévir en
toute impunité.


En une fraction de
seconde, Smith et un des membres du Comité des 101 s'écroulèrent presque en
même temps. Il ne fallut qu'un court instant pour que le chef de Skaguay passe
l'arme à gauche. L'autre homme allait le suivre quelques jours plus tard dans
la tombe. Le glas venait de sonner la fin d'un règne.


Le silence se mit à
planer sur la ville. Le corps inerte de «Soapy» Smith gisait sous le regard
incrédule des témoins.


— On ne peut pas rester
en retrait des lois des hommes et de celles de Dieu, dit enfin un des badauds.


Cela exprimait bien ce
que plusieurs pensaient. Après le calme vint le tumulte. Intriguée, Claire se
pencha à la fenêtre de sa chambre.


— Que se passe-t-il
encore? demanda-t-elle à des hommes qui couraient dans la rue.


— "Soapy" est
mort ! scandèrent-ils.


Claire ouvrit la
bouche de stupeur. Le poing posé sur son cœur palpitant. Avait-elle bien
entendu ou venait-elle d'imaginer ce qu'elle souhaitait du plus profond de son
être ?


Déjà, la nouvelle se
répandait dans les rues de Skaguay. Claire n'eut alors d'autre choix que d'y
croire. Son sourire s'épanouit. Ses épaules se détendirent. Le carcan invisible
qui depuis des semaines comprimait sa poitrine se relâcha d'un coup.


—Maman, nous sommes libres.


Malgré l'émotion vive
qui l'habitait, sa voix n'avait été qu'un souffle à peine audible. Puis, elle
reprit avec plus de force :


—Nous sommes libres !


La jeune femme se mit
à danser et à tourner autour de sa mère apathique. Elle chantait aussi. A
tue-tête. Un truand venait de mourir et un autre homme était gravement atteint.
Or Claire n'y pensait pas. Un mot résonnait en boucle dans sa tête : liberté !


Voilà que s'effaçaient
toutes les dettes de Jacques Desmet dont elle s'était personnellement portée
garante. Elle pouvait donc partir quand elle le voulait... Qu'allait-elle faire
de cette soudaine indépendance ?


—Attendons un peu
avant de prendre une décision, confia-t-elle à sa mère. Rien ne presse,
n'est-ce pas ?


Ce soir-là, elle se
prépara comme à l'accoutumée. Elle enfila une belle robe de soie aux manches
ballon et couvrit sa tête d'un chapeau garni de plumes. Elle farda ses joues,
glissa ses mains fluettes dans des gants de dentelle, puis attendit qu'il soit
l'heure. Personne ne vint la chercher. Il n'y avait plus de chaperon. Elle
sourit aux anges.


—A tantôt, maman
chérie. Je reviendrai cette fois avec de quoi assurer notre avenir !


Elle quitta la
chambre, puis l'hôtel. Dans la rue, elle marcha la tête haute et salua ceux qu'elle
croisait en les invitant à venir assister à son spectacle. Le tenancier du
saloon fut surpris de la voir s'accouder au bar devant lui.


— Il me semble que les
conditions ont changé, remarqua-t-elle en tapotant le zinc de son index.


Il ne répondit rien,
mais la dévisagea d'un air intéressé.


— Que dites-vous de
cinquante-cinquante? lui proposa-t-elle.


L'homme se pencha
au-dessus du bar. —Je te laisse vingt-cinq pour cent des recettes,
rectifia-t-il.


— Quarante-cinq,
insista-t-elle. Sinon, j'irai voir ailleurs.


L'audace de la jeune
chanteuse l'amusait. Elle n'était pas la seule à vouloir profiter de la mort de
Jefferson Randolph Smith. Tous les
habitants de la ville espéraient récupérer leur part du gâteau. Une part qui
leur était due depuis fort longtemps, d'ailleurs. Lui-même voulait en tirer
avantage. Après tout, il était devenu aussi libre que les autres.


— Quarante et on n'en
parle plus, dit-il en guise de dernière offre.


Claire Lambert retira
le gant de sa main droite. Elle cracha dans sa paume et tendit la main au
tenancier. Il l'imita, et ils scellèrent l'entente d'une poignée de main.


Ce soir-là, elle
n'était pas la seule à fêter. Les clients apprécièrent d'autant plus le
spectacle que la jeune fille récita de nouveau le poème Pour toi, Démocratie. Les billets de banque
couvrirent aussitôt ses pieds.


Après la
représentation, quand elle but le Champagne que des clients de l'établissement
lui offraient, elle prit une première résolution au sujet de sa carrière.
Dorénavant, elle allait aussi chanter en anglais. Il devait bien se trouver à
Skaguay quelques personnes pour lui enseigner les classiques du folklore
américain.


Sur le chemin la ramenant à son hôtel, Claire
n'arrêtait pas de murmurer trois phrases à la manière d'un mantra :


—Le roi est mort ! Vive le roi ! Et le roi, c'est
moi...


 


 


 


***


 


Au Klondike, tous ne
possédaient pas la chance de Claire Lambert. Annie Kaminski trimait autrement
plus dur que la belle chanteuse pour assurer sa maigre pitance.


Maintenant, elle
travaillait le jour au nouvel hôtel qui faisait sensation à Dawson City, le
luxueux Fairview.


Elle y nettoyait les
chambres, faisait les lits, époussetait les meubles, récurait les planchers,
vérifiait le niveau d'huile des lampes... Le soir venu, elle courait à l'hôpital
St. Mary's pour veiller au chevet des malades. Elle se couchait tard et se
levait tôt. Elle gagnait presque dix fois le salaire d'une boniche à San
Francisco. Pourtant, une fois ses repas payés, il lui en restait très peu dans
les poches. Car dans la capitale de l'or, tout était hors de prix. Le sel se
détaillait à vingt-cinq dollars la livre, la douzaine d'œufs à douze, valser
avec une fille dans un dancehall coûtait un dollar la minute, une chambre pour
une personne se louait plus de cent dollars par mois... Une chance que le père
Judge lui offrait gratuitement le gîte !


—Tu m'as l'air bien
maigrichonne, nota un jour un des clients du Fairview. Si tu ne manges pas à ta
faim, je pourrais en glisser un mot à miss Mulroney pour qu'elle te donne
davantage.


La boutonnière de la
veste de l'homme se tendait à l'extrême sur son ventre imposant. Son crâne
dégarni luisait à la lumière des lampes. La sueur perlait sur ses grosses
joues. Il épongea son front.


— Oh non ! se récria
Annie qui ne souhaitait surtout pas que la propriétaire de l'hôtel cherche à la
remplacer sous prétexte qu'elle se plaignait de ses gages à un client. N'en
faites rien, s'il vous plaît.


—Tu dois manger...


Comme pour donner raison à l'homme, son
estomac cria famine si fort que le gros client l'entendit. Honteuse, Annie
baissa la tête.


—Je connais peut-être un moyen de t'aider, petite.


L'homme d'une
cinquantaine d'années lui fit signe de le suivre jusque dans sa chambre.
Lorsqu'il referma la porte, il enleva sa veste et défit la braguette de son
pantalon.


— Couche-toi là, dit-il
en indiquant le lit, et je te donnerai quinze dollars.


Annie vacilla. Elle ne
voyait pas comment se sortir de ce guêpier. Et devant son hésitation, le client
lui confirma la précarité de sa position.


— Si tu refuses, je
dirai à ta patronne que tu tentes de séduire ses clients pour te faire plus
d'argent... Allez ! Tu la relèves,
ta jupe ?


L'adolescente ravala
sa peur. Elle songea à son père et des larmes mouillèrent son regard azur. Elle
perdrait soit son poste, soit son honneur. Et qu'importe la poignée de dollars.
Rien ne lui garantissait que l'homme respecterait sa parole.


— Retournez-vous, lui
demanda-t-elle d'une petite voix qui fit saliver d'un désir encore plus grand
celui qui voulait abuser de la situation.


Il obéit. Annie se
dépêcha d'ouvrir la fenêtre et de l'enjamber. Elle sauta dans le vide et
rebondit sur l'auvent de toile de l'hôtel. Roulant sur elle-même jusqu'au
rebord, elle se retrouva pendue, à bout de bras, au-dessus de la rue. Quelqu'un
lui attrapa les jambes à bras-le-corps avant de la déposer au sol.


—Tiens, tiens!
s'exclama Gustave Dubois, sourire moqueur aux lèvres. On se connaît, nous
deux...


Pour la deuxième fois
en l'espace de quelques semaines, le bandit la tirait du pétrin. Il se
souvenait encore très bien de l'avoir repêchée des eaux tumultueuses du Yukon
alors que leurs embarcations franchissaient les rapides Five Fingers.


— Que Dieu vous bénisse
! le remercia-t-elle avant de courir en direction de l'hôpital.


—J'aimerais trop ça ! souffla-t-il dans son dos.


Gustave Dubois fit un
pas dans l'autre direction lorsqu'il se ravisa. La jeune fille avait peut-être
une idée de l'endroit où se terrait le p'tit gars de Maskinongé...


Nicolas traversa la
rivière Klondike à bord d'une chaloupe. Il mit pied à terre dans le faubourg de
tentes qu'était Klondike City. Aussi surnommée Lousetown, la ville des poux,
elle accueillait la multitude de chômeurs qui ne pouvaient se permettre le
train de vie effréné de Dawson City. Auparavant, ce lieu avait été le site d'un
camp de pêche des Indiens de la région. Le garçon avait entendu dire que les
quatre chômeurs rencontrés à bord du train du Canadian Pacific Railway y
habitaient depuis leur arrivée. Il n'eut aucun mal à les retrouver. Leur
bivouac était toujours le plus animé à des milles à la ronde. Cette fois,
cependant, l'heure n'était pas à la danse ni à la musique.


— On s'est fait avoir en
sacrament ! maugréait Prime en taillant une branche à l'aide d'un petit
couteau.


— Arrête, tu vas te
couper, s'énervait Oscar.


—Non, mais fallait-il
être assez innocent pour y croire !


—  Pas innocent, corrigea
Basile. Juste désespéré de s'en sortir une fois pour toutes.


—  N'empêche qu'on est
encore plus dans le crottin de cheval qu'avant ! renchérit Prime, furieux
contre le destin qui s'acharnait à briser leurs rêves. J'ai placé toutes mes
économies dans cette maudite aventure !


—  Eh bien, tu n'es pas
le seul, tu sauras! répliqua Oscar, aussi fâché que son compère. On est dans la
même galère, au cas où tu l'oublierais !


. Le séjour des quatre chômeurs au pays de
l'or leur laissait un goût amer en bouche. Car ils étaient encore sans emploi.
De quelle manière parviendraient-ils à mettre la main sur de précieuses pépites
si on ne leur permettait pas de travailler sur une concession ? Pire, ceux qui
s'échinaient pour les propriétaires de daims recevaient peut-être un bon salaire, mais au
bout du compte, ils ne faisaient pas fortune. Le risque bien réel de rentrer à
la maison aussi pauvres que Job leur triturait les tripes. —Avoir su...


—Avoir su,
l'interrompit Basile, tu ne serais pas non plus resté chez toi. Tu te serais dit: ces gens-là nous mentent
juste pour ne pas partager l'or avec le reste du monde.


— Pantoute ! rectifia
Oscar. Il se croit le meilleur. Il se serait dit: moi, je vais en trouver de
l'or et puis je vais leur montrer comment faire !


Prime les dévisagea un
instant d'un air médusé. Non, il n'était pas le seul à regretter son voyage en
ces latitudes boréales. Chacun éprouvait ses propres désillusions. Il décida
donc de ne rien ajouter pour ne pas envenimer les choses.


***


 


Nicolas profita de
cette pause pour se rapprocher de leur campement. En le voyant, Oscar fut le
premier à balayer ses soucis du revers de la main.


— Eh bien! Si ce n'est
pas de la grande visite, ça! Qu'est-ce qui t'amène par ici, le jeune ?


—A dire vrai, répondit
Nicolas avec dépit, la même chose que vous...


La misère. Noire,
cruelle et tenace. Comme une deuxième peau, ou une marâtre qui dénigrait leurs
rêves et les empêchait de s'élever au-dessus de leur condition.


Les quatre chômeurs
accueillirent le garçon en lui serrant la main.


— On finira bien par
trouver une solution, dit Prime, au grand étonnement de ses amis qui s'étaient
habitués à son défaitisme.


—Tu restes avec nous ce
soir? l'invita Oscar.


— Quelques jours, en
fait, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.


—Alors tu nous
tiendras compagnie ! Nicolas sourit.


Gustave Dubois
enrageait. Il avait cru qu'une fois rendu à Dawson City, la partie serait
facile. Or la ville grouillait de monde et, d'une certaine manière, elle était
aussi chaotique que Montréal, pourtant beaucoup plus grande. Oui, il s'était
imaginé que mettre la main au collet de Michel Cardinal serait un jeu d'enfant.


Non seulement il
n'avait rien appris à son sujet, mais il n'en savait pas davantage à propos du
p'tit gars de Maskinongé. Il avait suivi sans se faire voir les déplacements
d'Annie Kaminski. Cela n'avait rien donné. Elle ne fréquentait plus les deux
garçons qui l'avaient accompagnée sur son radeau de fortune bien qu'il ait
appris entre les branches que le père de la jeune fille était mort quelques
heures après leur arrivée. A croire que ses deux moineaux s'étaient envolés.
Mais pour se poser où ?


—Tu m'as l'air préoccupé,
constata Betty en lui épongeant le dos.


Assis dans la grande
cuve d'eau bouillie, il se contenta d'acquiescer en silence.


— Si c'est une question
d'argent...


—Jupiter ! dit-il en
sortant de sa torpeur. Serais-tu en train de me faire un rabais ?


— Ça se pourrait.


Elle replongea
l'éponge dans l'eau et frictionna le corps nu de son client. Celui-là devenait
peu à peu un habitué. Un habitué dont elle appréciait la présence.


— C'est comment, les
ruisseaux? s'informa-t-il du tac au tac.


—Mouillés, à ce qu'il paraît.


Gustave Dubois éclata
de rire. Elle aussi, elle lui faisait du bien. Et pas seulement au corps. Il
n'y avait pas assez de femmes dans sa vie.


—Je ne sais pas,
avoua-t-elle en continuant de minauder. Je n'y suis jamais allée. Tu veux tenter ta chance ?


— Pourquoi pas ?


—Tu me rapporteras
quelques pépites, hein?


A la lumière
vacillante de la lampe, sa joue tuméfiée ne paraissait presque plus. Il la
trouva belle. Il lui caressa doucement les cheveux. Elle ferma les yeux.
C'était en plein le genre de femme dont Gustave avait besoin. Prostituée ou
pas, cela lui importait peu.


Alors il l'embrassa
avec une fougue rare, si bien que tous deux en eurent le souffle coupé. Hors
d'haleine, ils se dévisagèrent, interdits. Seul le clapotis de l'eau brisait le
silence. A cet instant précis, ils comprirent que leur destin était lié.


Gustave l'attira à lui
dans la cuve et s'empressa de délacer son corsage.
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nnie Kaminski
avait
réussi à se faire engager dans un autre hôtel de la ville, mais ses gages
étaient moins élevés. Elle fuyait les clients comme la peste, les hommes
surtout, et ne parlait à aucun d'eux. Elle ne voulait pas revivre le fâcheux
incident survenu au Fairview. Après sa journée de travail, elle regagnait
l'hôpital St. Mary's.


Chaque jour, elle
voyait défiler un cortège de malades et de blessés comme si la misère de
l'Eldorado ne suffisait pas. Gémissements, toussotements, délires et râles
chargeaient l'atmosphère d'incertitudes. Qui allait survivre? Qui trépasserait?
Vaincre pour poursuivre cette vie de calvaire ou mourir pour connaître enfin la
paix et un repos bien mérité ? Elle ne savait pas quoi leur souhaiter.


Depuis quelques jours,
trois sœurs de la congrégation de Sainte-Anne travaillaient elles aussi à
l'hôpital. Originaire du Québec, l'ordre religieux avait déjà établi des
missions dans l'Ouest, dont une à Juneau, en Alaska, quand on décida d'envoyer
des nonnes à Dawson City. Bien qu'elles n'aient aucune formation d'infirmières,
les trois femmes nouvellement arrivées assistaient le père Judge avec zèle dans
les soins qu'il dispensait. Elles s'activaient autour des lits des patients.
Leurs robes noires parées d'une grosse croix en or s'agitaient sans relâche.
Leur doux sourire pieux permettait aux malades d'accepter le pire.


Le père William Judge
coordonnait le travail des religieuses. Il ne se soustrayait cependant pas à
ses obligations. Il se dévouait corps et âme aux patients qui séjournaient dans
son hôpital. Il connaissait leur nom et prenait le temps de discuter avec
chacun d'eux. Plusieurs fois par jour, le jésuite fatigué et amaigri offrait les
derniers sacrements à ceux qui le lui demandaient. Et ils étaient nombreux à
craindre de partir avant d'avoir été bénis.


Auprès des malades,
Annie repensait souvent à son père, à ses derniers jours passés ici. Elle ne
lui en voulait pas de l'avoir entraînée dans cette galère. Elle regrettait
cependant qu'il l'ait quittée si vite.


Annie admirait
l'énergie infatigable du père Judge. Le «saint de Dawson», comme les habitants
de la ville l'appelaient avec respect, méritait ce surnom élogieux. En quelques
semaines, il était devenu un phare pour elle. Pourtant, témoin direct des
bonnes œuvres du jésuite qui s'éreintait à la besogne, la jeune fille redoutait
le pire.


—Ménagez-vous, mon père, le pria-t-elle un soir.


— Ce n'est pas dans mes
intentions, lui répondit-il en rajustant ses petites lunettes métalliques. Il y
a trop à faire.


—Vous allez y laisser votre santé.


— Cela se peut, mon
enfant. Et peut-être davantage. Loin d'elle l'idée de contredire un homme
d'Église,


Annie insista
néanmoins :


—Justement, ne croyez-vous pas que Dieu...


—Mon destin repose
entre Ses mains, l'interrompit-il. Je ne suis que l'instrument de Sa volonté et
de Son infinie sagesse. Il arrivera ce qui doit arriver.


Comme Tomas Kaminski
avant lui, le jésuite savait ses jours comptés. Malgré cela, il n'hésitait
jamais à passer des nuits blanches au chevet de ses malades. Il remplissait sa
mission coûte que coûte.


Le père Judge était
arrivé au Klondike quatre ans plus tôt pour s'établir à Forty Mile, un
campement de mineurs à l'ouest de Dawson City. Lorsque l'annonce de la
découverte de l'or au ruisseau Bonanza parvint aux prospecteurs sur place,
ceux-ci abandonnèrent l'endroit pour obtenir une concession et exploiter les
nouveaux gisements. Prévoyant la ruée sur le point de commencer et conscient
des besoins inévitables qu'elle engendrerait, le père Judge s'était empressé de
les suivre. Engoncé dans sa redingote noire, il avait parcouru la cinquantaine
de milles jusqu'à Dawson City avec son traîneau à chiens. Arrivé dans la
nouvelle capitale de l'or au début de l'année 1897, il avait fondé le premier
hôpital de la ville. Il avait vu juste : la famine, le scorbut et la typhoïde
sévissaient cet hiver-là. La détresse était grande, et il comptait la soulager
un peu. Aussi ne pouvait-il pas envisager aujourd'hui d'abandonner les patients
de l'hôpital pour s'apitoyer sur son propre sort.


—Tout de même, mon
père, dit encore Annie, nous ne serions pas bien avancés s'il vous arrivait
malheur.


— Personne n'est
irremplaçable.


—Vous vous trompez. A mes yeux, vous l'êtes.


Le prêtre la regarda
avec douceur. Il sourit, ce qui lui arrivait très rarement.


—Il y aura toujours
quelqu'un pour veiller sur toi, Annie. J'en suis certain.


— Puisse Dieu vous
entendre ! dit-elle en se signant. Autour d'eux, les bonnes sœurs continuaient
de s'activer à la manière d'abeilles ouvrières. Le père Judge s'excusa poliment
et retourna vaquer à ses nombreuses occupations, laissant l'adolescente seule
avec ses tourments.


 


***


 


Devenir chercheur d'or
était le rêve que plusieurs hommes caressaient à Dawson City. Cependant, sur
les concessions des ruisseaux, les titulaires avaient déjà embauché une
main-d'œuvre nombreuse afin d'exploiter leurs précieux gisements. Si bien que
les nouveaux arrivants n'avaient souvent d'autre choix que de se contenter de
fantasmer. Et d'être au chômage.


Grâce à Edmond Blanchette et Basile Mercier,
Nicolas s'était trouvé du travail dans un moulin à scie. Tous trois
charroyaient des billots de bois que d'autres convertissaient en belles
planches droites. Celles-ci étaient ensuite empilées dans l'attente d'être
vendues et utilisées pour combler les besoins du boum immobilier que
connaissait Dawson City. Il y avait des moulins aux quatre coins de la ville et
la construction de nouvelles maisons et de nombreux édifices allait bon train.


A l'ouvrage, Nicolas
songeait parfois à son frère aîné, Antoine, qui travaillait lui aussi dans une
scierie à Trois-Rivières. Mais la plupart du temps, ses pensées se tournaient
vers Zenon Dubois et son clan. Craignant de les voir apparaître, il
interrompait souvent ses tâches pour observer les alentours.


—  Quelque chose ne va
pas ? s'enquit Basile, intrigué par son comportement.


—  On dirait que tu n'as
pas la conscience tranquille, renchérit Edmond à la blague.


Nicolas leur
avouerait-il ce qui le tracassait? Les quatre hommes rencontrés à bord du train
du Canadian Pacific Railway lui étaient sympathiques. Mais pas au point de
devenir ses confidents. Qui sait s'ils ne le trahiraient pas, même à leur insu
?


—  Pourquoi Oscar et
Prime ne travaillent-ils pas avec nous ? s'informa-t-il pour changer de sujet.


—  Eh! s'exclama Edmond.
Ils sont bien trop orgueilleux.


—  Ils sont ici pour
découvrir de l'or et s'enrichir, ajouta Basile. Pas pour débiter du bois.


—N'empêche que ça les
aiderait à mettre du beurre sur leur pain, observa Nicolas. Au lieu de se
tourner les pouces dans Lousetown...


Les deux hommes éclatèrent de rire.


—  Si ça vient de toi,
ils écouteront peut-être... dit le premier.


—  Et ça leur mettra un
peu de plomb dans la cervelle ! enchaîna l'autre.


—Je pense que leur
bagarre sur le chantier du lac Bennett leur est restée en travers de la gorge,
ajouta Edmond. Ils ne veulent plus rien savoir de couper du bois.


Nicolas se rappelait
l'incident. Les deux hommes en étaient venus aux mains à cause de leur difficulté
à travailler sur un sawpit. C'était d'ailleurs là que lui-même avait fini
par repérer Zenon Dubois, la crapule qu'il pourchassait depuis des milliers de
milles.


Encore une fois, il
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Son regard balaya les environs.
Aucune trace de ce maudit bonnet rouge que le bandit portait toujours.


Soudain, Nicolas se
figea. Et si Zenon Dubois s'était débarrassé de sa flamboyante « carte de
visite » ? Comment parviendrait-il alors à le remarquer parmi la foule ?


—Nom d'un chien !
s'écria Basile. Tu es certain que ça
va, le jeune ?


—Tu n'as vraiment pas
l'air dans ton assiette. Tu es tout
blême...


Nicolas n'entendit pas
leurs commentaires. L'angoisse l'envahissait. Sa vue s'embrouilla et ses jambes
vacillèrent. Lorsque Edmond lui saisit le bras pour l'empêcher de tomber, le
garçon le repoussa d'un air farouche.


— Du calme ! Je voulais
simplement t'aider. 


Nicolas le fixa pendant de longues secondes. Devant lui, le visage
avait pris les traits de son ennemi juré.


—Tu devrais t'asseoir un
peu, lui suggéra Edmond.


Nicolas recula. Basile s'approcha à son tour.


—Nick? l'appela-t-il aussi doucement que possible.


Le garçon serra les poings, prêt à charger.
Basile Mercier eut à peine le temps de l'éviter quand il se rua sur lui. Dans
son élan, Nicolas perdit l'équilibre et plongea vers le sol, le nez dans le
bran de scie. Ses deux amis s'empressèrent de le relever. Nicolas dodelina,
encore entre deux eaux.


—Ma foi du bon Dieu!
soupira Edmond. Veux-tu bien me dire ce qui lui a pris ? J'ai cru qu'il allait
nous envoyer ad patres.


—Je n'en ai pas la
moindre idée, répondit son compagnon, abasourdi. On aurait dit un coup de
folie. Il avait l'air de quelqu'un d'autre...


Nicolas ouvrit de
grands yeux hagards. Il dévisagea ses amis et, à leur grand soulagement, leur
sourit.


—Tu nous as flanqué une
de ces peurs! lui avoua Basile, encore sous le choc.


—  Ça doit être la
frustration et la misère qui te montent à la tête, diagnostiqua Edmond.


—  Peut-être la faim,
répondit le garçon qui se sentait confus de s'être ainsi laissé emporter.


Nicolas était heureux
de ne pas avoir vraiment eu affaire à Zenon Dubois. Il avait l'impression que
l'agresseur de sa sœur jumelle était toujours derrière lui, à l'épier à son
insu, à attendre le moment propice pour frapper. Il ne se sentait en sécurité
nulle part.


Sous l'œil soucieux de
Basile et d'Edmond, Nicolas reprit sa besogne. Il était si obsédé par le clan
Dubois qu'il en avait des hallucinations. Sa peur était à ce point grande qu'il
lui avait semblé être prêt à tout tenter pour se défendre. Même tuer.


Nicolas frissonna en
songeant à cette horrible éventualité.


 


***


 


Michel Cardinal savait
tout d'eux. Leurs allées et venues, leurs conversations, ainsi que leurs
intentions. Quelle impression de toute-puissance ! Cela lui conférait une
sérieuse longueur d'avance. D'autant plus que personne ne soupçonnait sa
présence.


Les Dubois... Au
départ, il avait été surpris de les apercevoir sur la piste du col Chilkoot
afin de se livrer à une chasse à l'homme jusqu'aux confins du pays. Leur
persévérance et leur détermination les élevaient au rang d'ennemis coriaces.
Puis il s'était réjoui du schisme survenu au sein de la bande. L'entêtement de
Gustave à vouloir tout régenter et son besoin de s'émanciper de ses cadets
comblaient ses attentes. « Qu'ils se disputent, pensa-t-il, voilà une bien
bonne chose!» Unis, les Dubois constituaient une force; isolés, ils devenaient
aussi inoffensifs que des enfants d'école. Déjà, un des cinq frères avait
quitté ce monde. Sans l'aîné pour les surveiller et les guider, les trois
autres deviendraient des proies faciles.


Quant à Gustave, il
fallait toujours s'en méfier. Le plus vieux des frères était un homme
chatouilleux question d'honneur, celui de sa famille, et le sien surtout. Le
bandit n'acceptait sous aucune considération de porter le chapeau pour des
méfaits qu'il n'avait pas commis.


Cela, Michel Cardinal l'avait appris à ses
dépens et avait dû prendre la fuite pour assurer ses vieux jours.


Oui, voir resurgir les
Dubois au Klondike l'avait d'abord pris de court. Maintenant, il voyait la
situation comme une bénédiction. Sachant mieux que quiconque comment s'y
prendre pour vivre au cœur des régions sauvages comme celles du Yukon, Cardinal
avait l'avantage du terrain.


D'après des conversations surprises entre les
Dubois, un gamin de Maskinongé les avait suivis jusqu'au Klondike pour se
venger d'eux. Et ceux-ci tenaient à l'éliminer. Ils croyaient même qu'il avait
quelque chose à voir avec la mort d'Isaïe... Jusqu'à un certain point, la
présence de ce jeune homme dont il ne savait pas encore grand-chose lui
faciliterait la vie. Elle lui permettrait de respirer plus à son aise et de
mieux voir venir les événements. Car occupé à courir deux lièvres à la fois,
Gustave Dubois ne prenait pas toutes les précautions.


Cardinal se demandait
aussi ce que Joseph Paul, son neveu, faisait dans les parages. La tribu de sa
femme l'avait-elle envoyé jusqu'ici pour l'informer des intentions de ses
ennemis ? Ou pour lui rappeler ses obligations envers les siens? Entre ses
parties de cartes, le jeune Malécite le cherchait et posait des questions.
D'une certaine manière, Cardinal le redoutait plus que les Dubois. Il ne lui
faisait pas confiance. Le manque de discrétion de Joseph finirait peut-être par
lui nuire. Aussi avait-il décidé de rester à l'écart de son neveu. Si Cardinal
faisait fortune comme il le souhaitait, il ne devrait ainsi rien à personne.
Surtout pas aux Malécites de Cacouna...


Le jour où il s'était aventuré sur la piste
Chilkoot, Michel Cardinal avait pris la décision de changer son apparence. Il
avait si bien réussi que souvent, il ne reconnaissait pas son reflet dans les
vitrines des commerces de Dawson City. Et il passait inaperçu auprès de ceux
qu'il surveillait à leur insu. Quelques jours plus tôt, il était allé jusqu'à
les frôler en pleine rue.


Michel Cardinal
sourit. Etre Dieu devait ressembler à cela, se dit-il.


—  Qu'est-ce que ce sera
?


—  Whisky.


Le barman saisit une
bouteille et il lui versa à boire. Cardinal considéra l'eau-de-vie jaunâtre
faite de céréales maltées, puis fit cul sec. Sa bouche grimaça, les nerfs de
son cou saillirent et ses yeux se refermèrent cependant que son corps demeurait
droit comme une barre de fer.


— Un autre ?


—Non, merci. Il ne
faut jamais abuser des bonnes choses.


Cardinal avait
l'ivrognerie en horreur. Un verre de temps en temps, soit ! Perdre la tête et
donner la chance aux autres de lui tomber dessus, il n'en était pas question.
Il poussa donc une pièce sur le comptoir d'acajou. Puis il se tourna vers les
clients du saloon. Il avait pris un verre, juste un. Pour célébrer. Ça ne
faisait aucun tort. Bien au contraire !


— Bon vent ! ne put-il
s'empêcher de dire à haute voix.


—Je vous demande
pardon ? fit le tenancier.


— Rien, répondit
Cardinal. Je me parlais. 


Accoudé au bar, il souriait toujours. Son
humeur était à la fête, car il avait vu Gustave Dubois partir en direction des
concessions. Un séjour de quelques jours au moins à l'extérieur de Dawson City
que Cardinal comptait mettre à profit pour se rapprocher des trois frères...


— Vous allez jouer aux
cartes ou aux dés ? se renseigna encore le patron du bar.


—Non, ça ne me dit rien.


—Alors dégagez. Vous nuisez à la clientèle.


Michel Cardinal ne
répliqua pas. Il se redressa et, d'un mouvement ample et lent, remit son
chapeau. Avec ses jointures de la main droite, il donna deux petits coups sur
le comptoir avant de s'en aller en sifflotant.


 


***


 


Tout le monde parlait
du ruisseau Bonanza où avait été découvert le fameux gisement qui avait
provoqué la ruée vers l'or du Klondike. Mais il n'était pas le seul à attirer
les chercheurs de fortune. Il y avait son voisin l'Eldorado et, un peu plus
loin, le Hunker, le Last Chance, le Sulphur et le Dominion, ainsi que quelques
autres encore. Gustave Dubois décida de commencer son enquête sur Michel
Cardinal et Nicolas Aubry à l'endroit que l'on disait le plus riche en pépites.


Avec ses concessions,
l'Eldorado offrait un spectacle ahurissant à celui qui y venait pour la
première fois. La vallée environnante était complètement déboisée et marécageuse.
Les rives du cours d'eau se couvraient de monticules de gravier s'élevant
jusqu'à une douzaine de pieds de haut. Un imposant aménagement de tréteaux de
bois supportait des boxes servant à laver l'or. Des rails et des rigoles
serpentaient entre des engins à vapeur, des pompes, des boyaux, des treuils
fixés au-dessus de trous. S'y entassaient aussi toutes sortes d'autres objets
dont il ne connaissait ni le nom ni l'utilité. Des garde-fous de bois
délimitaient le puits des mines. Sur le flanc des collines, quelques tentes,
des cabanes de rondins et des caches juchées dans les airs pour protéger les
provisions des prospecteurs contre l'appétit des animaux complétaient le
panorama. Certaines de ces modestes habitations possédaient même un potager sur
leur toit incliné. Des vêtements séchaient sur les cordes à linge.


—Jupiter ! souffla Gustave Dubois, abasourdi.


Il tourna la tête à
gauche et à droite. Chaque parcelle de terrain se ressemblait. Et dans ce
paysage désolé, des hommes allaient et venaient à la manière de fourmis. Il y
en avait partout. Ils charroyaient des tas de gravier, ils puisaient l'eau, ils
secouaient des boîtes de bois, ils séparaient le précieux métal de la terre...
puis ils recommençaient. Les chercheurs d'or travaillaient sans relâche.


Gustave descendit la
colline où il s'était arrêté pour observer le paysage. Il marcha vers la
première cabane sur sa route. Là, il prétendit chercher du travail. On le
dirigea vers le contremaître de la concession. Celui-ci ne tarda pas à lui
annoncer qu'il n'avait besoin de personne.


—  Prospecteur, c'est un
sacré métier! commenta Gustave qui amorçait ainsi son investigation. Ce n'est
pas pour les freluquets ou les enfants...


—  Ça non ! Je ne veux
rien savoir de ceux-là. Ils sont trop mous. Ce n'est pas une sinécure, ici. Ça
me prend des hommes et des vrais !


Apparemment, Nicolas
Aubry ne travaillait donc pas sur cette concession. Mais qu'en était-il de
Michel Cardinal ?


— Ouais, dit encore
Gustave. J'en ai connu un particulièrement dur à cuire. Un Blanc ensauvagé qui
portait la tresse en plus ! Je n'avais jamais vu ça.


— Pfff! fit l'autre,
hilare. Moi non plus... 


Gustave Dubois le
remercia poliment. L'air de rien, il venait d'obtenir l'information qui lui
manquait. Il salua le contremaître et s'en alla visiter d'autres concessions
d'un bon pas.
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ans attache, sans chaperon. Un sentiment de liberté que,
dans les derniers mois, elle n'avait que rarement éprouvé. Oh, elle en avait
rêvé ! Mais pour mieux oublier qu'elle était prisonnière. D'abord de sa mère.
De Jacques Desmet, ce fiancé indésirable, ensuite. Et enfin de « Soapy» Smith.


A présent, ces trois
êtres ne dirigeaient plus sa vie. Elle pouvait s'exprimer à sa guise, dévoiler
sa personnalité. La vie lui en donnait enfin l'occasion. Et elle n'avait qu'une
envie : en profiter.


Claire Lambert avait
fait le tour de Skaguay. Son spectacle n'attirait plus les foules. Elle
amassait encore de l'argent, mais la fortune se trouvait ailleurs.


— Bien entendu, maman
chérie, nous pourrions retourner à Québec...


Le goût de l'aventure
titillait trop la jeune fille pour qu'elle consente à autant de sagesse. Elle
voulait pleinement goûter à cette nouvelle sensation avant le réveil complet de
sa mère.


—Tant qu'à être ici,
continua-t-elle comme si Alexandrine Lambert la comprenait et lui donnait la
réplique, nous pourrions pousser un peu plus au nord. Je pensais à... Dawson
City.


Claire laissa fuser un
rire. Dire que quelques mois plus tôt, elle ne voulait rien savoir du Klondike!
La fièvre de l'or commençait à l'envoûter.


— Là-haut, les
prospecteurs ont encore plus besoin de se divertir... Oh, bien sûr, il faudra
modifier quelques petites choses à mon spectacle. Après tout, la plupart de
ceux qui sont passés par Skaguay me connaissent déjà. Je dois leur offrir du
nouveau, du jamais-vu. Mais j'ai le temps d'y penser. Je trouverai ce qu'il
faut.


Claire alla se planter
devant la fenêtre. Elle observa l'agitation de la rue, puis se retourna d'un
air étonné vers sa mère, toujours immobile dans la chaise berçante. Son regard
cillait à peine, même lorsque sa fille agitait sa main devant elle.


— Que me dites-vous là!
se récria Claire, un brin offusquée. Il n'est pas question que je vous laisse
ici, voyons. Vous venez avec moi.


Trimballer une
invalide sur la piste du col Blanc avec les provisions et le matériel de
campement exigés par la Police montée du Nord-Ouest? Et tout ça, pour deux
personnes! Pourrait-elle défier les nombreux obstacles du sentier sans mettre
leur vie en péril ? Même en été, la piste du col Blanc se montrerait coriace.


Claire ne désirait ni
salir l'ourlet de sa robe ni trop se forcer. Transpirer n'était pas digne d'une
jeune femme de la bonne société. Elle pensait à un moyen plus simple et
beaucoup plus rapide, bien que plus cher...


—Ne vous tracassez
pas, maman chérie. Je m'occupe du nécessaire.


A commencer par gagner
assez d'argent afin d'acheter le matériel et les provisions pour assurer leur
départ. Si tout allait bien, elle mettrait le cap sur le soixante-cinquième
parallèle d'ici deux semaines. Elle parviendrait ainsi dans la capitale de l'or
avant les premières gelées. Ce qui lui donnerait amplement le temps de
s'établir et de trouver un emploi avant la venue définitive de l'hiver.


Prendre ses décisions
et ses responsabilités. Etre maîtresse de sa destinée. Retrouver ses amis. Un, surtout.
Celui à qui elle n'arrêtait pas de penser et dont le nom suffisait à accélérer
les battements de son cœur...


***


 


Nicolas Aubry ne se
promenait presque jamais seul. La plupart du temps, il s'arrangeait pour que
quelqu'un l'accompagne. Ainsi croyait-il diminuer les risques d'être victime
d'un attentat surprise. À son grand dam, la chose n'était, hélas, pas toujours
possible. Sa nervosité intriguait ses amis. Que cachait-il ? se demandaient-ils
à tour de rôle. Aussi préféraient-ils rester à l'écart du garçon.


Tous les jours,
Nicolas devait aller en ville. Il prenait le bac pour traverser la rivière
Klondike et se rendre du côté nord, à Dawson City, afin de travailler à la
scierie. Il fallait bien travailler pour se nourrir. Et chaque soir, il faisait
le chemin en sens inverse pour revenir à Lousetown.


Pendant ces allées et
venues, il enfonçait sa casquette sur ses yeux et guettait les visages qu'il
croisait. Il aurait été plus prudent de repartir chez lui. Sauf qu'il ne
pouvait même pas se payer un passage sur un bateau. Et puis il y avait l'or.
Même s'il n'en avait pas encore vu, le précieux métal existait bel et bien.


Chaque jour, des
prospecteurs revenaient des concessions pour déposer leurs gains dans les
banques de la ville. L'once valait seize dollars, et chaque dépôt de poussière
et de pépites s'élevait à plusieurs milliers de dollars. De quoi faire rêver
Nicolas. Il y voyait la possibilité de régler les problèmes financiers de sa
famille. Après tous ses déboires, il se sentait trop près du but pour rentrer à
la maison les mains vides. Sauf qu'il ne connaissait personne sur les
concessions et ne savait pas comment s'y prendre pour y être embauché. La route
qui menait aux ruisseaux, qui s'éloignait de plusieurs milles de Dawson City,
l'emplissait d'angoisse. Et s'il tombait dans un guet-apens orchestré par les
Dubois ?


Tandis qu'il marchait
en direction de la scierie, une voix le héla.


—Nick!


Il releva la tête et
aperçut Dany qui venait vers lui. Nicolas esquissa un timide sourire.


— Qu'est-ce que tu
deviens ? lui demanda Dany en le rejoignant.


— Pas grand-chose...


Nicolas parlait les
yeux baissés, en remuant la terre du bout du pied. Les mains dans les poches,
il donnait l'impression de ne pas s'intéresser à la conversation.


—J'ai su, pour la
scierie. Et pour Lousetown. C'est comment, là-bas ?


Cette fois, Nicolas
dévisagea Dany. De quelle manière avait-il appris tout cela ? L'avait-il suivi
à son insu ? Si Dany pouvait le pister sans se faire remarquer, qu'en était-il
des Dubois ? A cette pensée, il frissonna d'effroi. Il n'aimait pas l'idée
qu'on puisse le surveiller sans qu'il le sache alors qu'il prenait tant de
précautions.


—  Ça va, prononça-t-il
d'une voix à peine audible. Et toi ?


—  Bah ! Betty est toujours
aussi ronchonneuse, mais on mange à notre faim.


— C'est ce qui compte...


Nicolas se mit à
piétiner le sol. Leur entretien avait assez duré. Il ne pouvait pas rester à
découvert en pleine rue. Il allait prendre congé quand Dany lui dit :


— Un de ces quatre,
viens faire un tour à la maison. Malgré la profession et les mœurs scandaleuses
de


Betty, son séjour dans Paradise Alley avait
été une bénédiction. Le frère et la sœur lui avaient pour ainsi dire sauvé la
vie. Il avait une dette envers eux. Refuser l'invitation reviendrait à faire
preuve d'impolitesse.


— Peut-être... se
contenta-t-il de répondre. 


    Dany parut déçu. Nicolas se demanda même si les prunelles de son
ami ne s'étaient pas brouillées l'espace d'un moment.


— Peut-être demain, se
ravisa-t-il aussitôt.


— C'est... Betty qui va
être contente. Elle t'aime bien.


— Bon, à la revoyure !


—A demain ! corrigea Dany avec un large sourire.


— C'est ça, oui...


Ils repartirent chacun
de leur côté. Au bout de quelques pas cependant, Nicolas se retourna pour fixer
le dos de Dany. Décidément, quelque chose le dérangeait chez ce garçon. Il
enfonça les mains encore plus profondément dans ses poches et reprit sa route
vers la scierie.


 


 


***


Partir. Antoine Aubry
en rêvait. Non pas pour se soustraire à ses obligations familiales, mais bien
pour améliorer le sort des siens. Savoir que son petit frère se trouvait
peut-être au Klondike lui fouettait le sang. Pourquoi n'y avait-il pas pensé
plus tôt? Pourquoi n'avait-il pas, comme des milliers d'autres, envisagé cette possibilité
pour assurer un avenir décent à ses trois fils ? Que leur léguerait-il sinon
des soucis ?


Partir. Il ne cessait
d'y songer, soupirant à s'en fendre l'âme. Il se demandait ce que Nicolas
fabriquait s'il était vraiment dans cette lointaine partie du pays. Comment
vivait-il? Que disait-il aux gens qu'il croisait? Quels paysages admirait-il ?
Et l'or... qu'il pouvait toucher du bout des doigts, qu'il voyait briller au
fond de la bâtée et dont il se remplissait les poches jusqu'à ce qu'elles
débordent...


Une ombre finissait
toujours par s'immiscer sur ce tableau enchanteur. Les Dubois. Antoine
n'oubliait pas que son petit frère était d'abord parti à leur poursuite. Quand
l'on pourchasse des criminels, tout peut se produire.


—Arrête donc de broyer
du noir comme ça, lui dit Pierre. On n'est même pas sûrs qu'il soit là-bas.


— Si on me laissait
partir, on le saurait.


—Ah, parce que tu crois que tu pourrais faire
plus vite que la poste ?


Antoine ne se
résignait pas à rester les bras croisés. Certes, la reconstruction de la ferme
l'occupait, mais il ressentait le besoin d'accomplir quelque chose de plus
important.


— Quand est-ce qu'elle
va arriver là-bas, ta lettre ? martela-t-il. Et est-ce qu'on va vraiment y
répondre ?


Pierre haussa les épaules.


— Ça va prendre des
mois, j'imagine, admit-il. Mais si la réponse est négative, au moins, tu ne te
seras pas déplacé pour rien.


Les deux frères Aubry
se retranchèrent dans leurs pensées. Antoine en voulait à sa famille de
l'obliger à rester parce que sa mère souffrait du cœur. N'avait-elle pas émis
le souhait de voir tous ses enfants réunis auprès d'elle ? « On ne fait pas
d'omelette sans casser d'œufs, jouai vert! » ruminait-il à longueur de journée.


Quant à Pierre, il se
demandait si la lettre envoyée à la Police montée ne s'avérerait pas qu'un
simple coup d'épée dans l'eau. Et s'il ne s'agissait que d'un geste destiné à
soulager sa conscience? L'artiste regrettait. Combien il aurait donné pour
remonter le temps, pour revenir en arrière et se retrouver à nouveau sur le
quai de la gare de la rue Windsor, pour changer de place avec Nicolas et
n'avoir jamais acheté ce fichu billet de train ! Tout était sa faute. Si
quelqu'un devait quitter Maskinongé, c'était lui et personne d'autre. Mais
pourrait-il affronter les durs hivers du nord du pays ? Il rit à cette pensée.
Non, cela n'avait aucun sens. Il était trop habitué à son petit confort et aux
personnes qui l'entouraient pour se lancer dans une aventure aussi hasardeuse.
Surtout, il ne croyait guère aux vertus de la souffrance. Inutile de se mentir.
Il ne possédait pas l'âme d'un conquérant. Pour cela aussi, il s'en voulait.


 


***


 


Betty se retourna vivement, laissant tomber la cuiller
de bois au fond de la marmite. 


—Tu lui as dit quoi ?
Dany ne se donna pas la peine de répéter.


— Pfff ! se moqua la
prostituée. C'est à toi qu'il plaît bien. J'ai vu comment tu le matais.


—Tu dis n'importe quoi !


— C'est ça, oui. Ne me
prends pas pour une cruche ! 


Betty plongea une fourchette dans le bouilli
pour récupérer l'ustensile qu'elle posa ensuite sur le poêle. Elle lécha son
index recouvert de la sauce qui mijotait depuis une heure.


—  Est-ce que le minet
t'a dit qu'il viendrait ?


—  Il n'a rien promis.


—  Encore une chance !


Betty remplit deux
assiettes qu'elle plaça sur la table. D'un air boudeur, Dany croisa les bras
sur sa poitrine.


—J'ai un habitué qui
va peut-être passer la nuit ici, annonça soudain Betty. Je me demandais si...


—Tu m'avais juré que ça
n'arriverait jamais, lui rappela Dany.


—Je sais, répondit la
fille de joie. Mais parfois, eh bien, les choses changent !


— Et elles ne
m'avantagent pas! Où veux-tu que j'aille?


—J'en ai glissé un mot
à la Boiteuse. Elle veut bien t'accueillir.


Betty manquait à sa
parole pour la première fois. Tout ça
pour les beaux yeux d'un client. Elle n'avait pas parlé d'argent. Il y avait
fort à parier qu'elle le recevrait gratuitement dans son lit. D'un mouvement
brusque, Dany repoussa son assiette encore fumante et se leva de table.


—Tu oublies que je t'ai
sauvé la vie! Que je t'ai soignée !


Un soir de pluie
glaciale dans les bas-fonds de Brooklyn. Un crime qu'elle n'aurait jamais dû
voir. Puis un bandit qui voulait éliminer le seul témoin de la scène: elle,
Betty. Il l'avait rattrapée, lui avait planté trois coups de couteau en plein
thorax et l'avait laissée pour morte. Mais au petit jour, elle s'était
réveillée. Et la pluie, cette pluie qui n'avait de cesse de tomber, insensible
à sa douleur insoutenable, à ses gémissements. La respiration difficile. Le
corps pris de convulsions. L'espoir sur le point de céder à la certitude que
tout allait finir. Seule comme toujours. Et le cuisant constat qu'elle n'avait
rien accompli dans sa vie et qu'elle n'en aurait pas non plus le temps. Mais
pouvait-elle espérer davantage, elle une orpheline qui n'avait trouvé pour
moyen de survivre que de vendre son corps au plus offrant? Puis avait surgi une
main secourable. Sortie de nulle part. Comme une intervention divine. La main
de Dany Di Orio...


— Et grâce à moi,
répliqua Betty sans s'emporter, toi, tu as réussi à te sauver de ta famille.


Une famille ? Plutôt
un père. Un immigrant. Qui avait quitté l'air clément de l'Italie pour endurer
celui, instable, de l'Amérique. Qui s'était fait de nouveaux amis. Peu
recommandables, d'ailleurs. Il avait commencé sa carrière par de petits coups.
Ensuite? Il en avait fait d'autres. Plus importants. Il avait gravi les
échelons de l'organisation pour finir par s'y tailler une place de choix, un
titre convoité. Ayant découvert ce qu'était devenu son père, Dany avait fugué.
Pour échapper à la violence. Pour que sa vie ne dépende pas de trafics
clandestins, de pots-de-vin ou de disparitions suspectes.


— Qui a financé ton
voyage jusqu'ici? rétorqua Dany.


— Qui t'a aidé à voler
ton père ? lui rappela Betty. 


     Ceux qui se faisaient passer pour frère et sœur se regardèrent en
chiens de faïence. La maison de Paradise Alley devenait soudain trop petite.


— Depuis quand les
clients aiment-ils les prostituées? lâcha Dany d'un ton plein d'amertume. Tu te crois dans un conte de fées ou quoi
?


Dany n'avait peut-être
pas tort. Betty espérait toutefois que le client en question soit différent.
D'habitude prompte à lancer ses piques, elle se contenta de sourire.


—Tu devrais faire la même
chose avec ton minet.


— Tu parles ! Il me fuit
comme la peste.


— Peut-être parce que tu
ne lui dis pas tout. Laisse donc tomber ton masque. Ici, tu ne crains plus
rien.


Dany aurait voulu y
croire. Mais son père avait le bras long. Il payait très bien les hommes qu'il
employait et ceux-ci s'étaient peut-être déjà mis à sa recherche. Il n'y avait
aucun risque à courir.
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La peur au ventre
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a peur. La nervosité. La folie. Nicolas Aubry ne dormait
jamais sur ses deux oreilles. Son esprit ne connaissait pas la tranquillité.
Les tourments l'accablaient, lui donnaient la nausée. Il tremblait dès qu'il
croyait reconnaître le visage d'un des frères Dubois ou lorsqu'il entendait des
pas résonner trop près de lui.


Il passait son temps à
imaginer plein de choses. Et si les Dubois l'attaquaient en pleine nuit ? Ou
s'ils profitaient du brouhaha des passants qui traînaient dans les rues pour
s'en prendre à lui? Les occasions ne manquaient pas.


Nicolas comprenait mal
l'inaction des Dubois. Il ne les voyait plus et cela exacerbait son angoisse. Il avait l'impression qu'on voulait lui
faire perdre la raison. Ce qui était pratiquement arrivé, l'autre jour, quand
il avait pris son ami Edmond pour l'un des bandits.


Les Dubois ne
l'avaient peut-être pas encore repéré. Après tout, ils ne fréquentaient
sûrement pas les mêmes endroits. Peut-être ne le cherchaient-ils plus. Se
pouvait-il qu'ils aient mis de côté leur désir de vengeance ? La soif de l'or,
si répandue ici, pouvait-elle devenir l'alliée de Nicolas ? Il n'osait y croire
et se demandait plutôt combien de temps se passerait encore avant que quelque
chose finisse par survenir.


—Hé, Ti-gars-la-lune !
Tu reviens un peu sur terre ?


Fébrile, il releva la
tête vers le contremaître de la scierie qui l'affublait de ce surnom ridicule
depuis son embauche.


— Ça te dirait de
travailler un peu ? Parce que si tu continues de te tourner les pouces, il y en
a d'autres qui vont se faire un plaisir de te remplacer.


— Oui, oui, m'sieur !
Tout de suite, m'sieur ! 


Nicolas se remit à
l'ouvrage. Non loin, Basile Mercier et Edmond  Blanchette l'observaient en
secouant la tête. Malgré les étourderies du garçon, ils l'aimaient bien et
veillaient sur lui sans en avoir l'air.


L'adolescent oublia
les règles de précaution et courut sur le chantier afin de rattraper le temps
perdu. Alors que deux employés de la scierie trimballaient des madriers posés
sur leurs épaules, Nicolas heurta de plein fouet les poutres encore vertes.
Pendant une fraction de seconde, son corps plana dans les airs. Il vit
l'immensité du ciel bleu puis, lorsqu'il s'affala lourdement au sol, sa nuque
se fracassa contre sa bandoulière d'outils. Il perdit connaissance, gisant dans
le bran de scie et la boue.


Basile et Edmond
accoururent les premiers. Ce dernier tourna de l'œil en voyant du sang
s'écouler sous la tête du garçon. Son ami le retint de justesse.


—Allez, Edmond! Prends
sur toi! Il faut vite le conduire chez un médecin.


L'homme respira
plusieurs fois et se sentit enfin mieux. Tous deux soulevèrent Nicolas,
toujours inconscient. Alerté par un des employés, le contremaître du chantier
afficha un air contrarié.


— Quand il aura repris
ses esprits, notre Ti-gars-la-lune, vous lui direz de ma part que je ne veux
plus le revoir ici, annonça-t-il en tournant les talons.


 


***


 


Le village de
Mousehide des Tr'ondëk Hwëch'in se situait en retrait, au nord de Dawson City,
sur le fleuve Yukon. Les Indiens de la région, qui s'appelaient entre eux le «
Peuple de la rivière des Marteaux de Pierre », y péchaient le saumon et le
fumaient ensuite. Ils chassaient aussi l'ours et le caribou qui abondaient dans
les environs. Ils se mêlaient peu aux prospecteurs blancs avides d'or qui
avaient troublé leur tranquillité sinon pour leur servir d'interprètes, mais
surtout de pisteurs pour la chasse et la trappe.


Joseph Paul s'y
rendit, convaincu que son oncle avait dû y mettre les pieds à un moment ou à un
autre. S'il se trompait, il devrait lui aussi, comme l'avait fait Gustave
Dubois, explorer du côté des ruisseaux. Le Malécite gagnait parfois aux cartes,
mais ses gains couvraient à peine ses dépenses. Aussi s'était-il mis en tête de
découvrir où vivait Michel Cardinal afin de profiter de son hospitalité.


Lorsqu'il arriva en
vue du village amérindien composé de huttes et de tentes, les enfants
interrompirent leurs jeux pour le dévisager. L'étranger ne portait pas de chapeau
et sa chevelure noire comme le jais, nouée en une longue natte, brillait au
soleil. Il marchait d'un pas lent, presque solennel. Quelques hommes abandonnèrent
leurs occupations pour venir à sa rencontre. Le teint basané de Joseph, de même
que son visage hermétique, son nez d'aigle et le collier de pierres qui parait
son cou semblèrent les rassurer.


—Je viens de loin,
annonça Joseph d'une voix calme et grave. Là-bas, au sud-est de votre Grande
Rivière. Depuis des mois, je parcours les terres que nos ancêtres ont tenté de
sauvegarder. J'ai traversé les plaines et affronté l'hiver des montagnes. Comme
le saumon, j'ai remonté les cours d'eau. Comme l'ours, je me suis nourri de
plantes et de viande. Comme le corbeau, j'ai respecté les lois du Monde. Comme le
porc-épic, j'ai voyagé en solitaire, mais n'ai pas hésité à partager ma
tanière...


— Bien, dit l'un des
hommes du village.


Le chef Isaac avait
les cheveux courts. Une épaisse moustache grisonnante garnissait sa lèvre
supérieure. Il avait le visage rieur, accentué par des pommettes saillantes.
Ses vêtements se composaient d'un chapeau à large rebord, d'une redingote
élimée où pendaient quelques besaces de cuir et de fourrure, d'un pantalon et
de hauts mocassins. Son regard se perdait derrière des paupières presque
closes.


—Toi-qui-viens-de-loin,
reprit-il, pourquoi t'arrêtes-tu ici?


—Je cherche mon oncle.


—Je n'ai vu aucun
étranger provenant des autres tribus anciennes. Tu es le premier.






— C'est un Blanc,
l'informa le garçon.


Le chef ainsi que ceux
qui l'entouraient se consultèrent du regard.


—Il a longtemps vécu
parmi nous, ajouta encore Joseph. Il a fait siennes nos coutumes.


Cela ne les choqua pas ; après tout, eux aussi
s'accommodaient parfois des habitudes des Blancs, à commencer par l'adoption de
certains vêtements et accessoires. Joseph décrivit son oncle en donnant le plus
de détails possible. Les Indiens de la nation Tr'ondëk Hwëch'in secouèrent la
tête.


—Va voir le grand chef
blanc au manteau rouge, proposa encore celui qui dirigeait le village.


Joseph cherchait de
qui il pouvait bien s'agir quand son esprit se fixa sur Samuel Benfield Steele.
L'homme avait depuis peu succédé à l'inspecteur Charles Constantine et
commandait désormais les troupes de la Police montée du Nord-Ouest, partout sur
les territoires du Yukon.


—Je n'y manquerai pas, déclara-t-il.


Le doute traversa
l'esprit de Joseph Paul. Un malheur avait-il frappé son oncle avant qu'il
n'arrive à Dawson City? Les frères Dubois l'avaient-ils déjà éliminé? Michel
Cardinal pouvait aussi avoir menti en prétendant vouloir se rendre au Klondike.
Comment s'en assurer?


 


***


 


Une douleur
insoutenable embrasait sa nuque et irradiait jusque dans les muscles de ses
épaules. Nicolas ouvrit les yeux en gémissant. Il se redressa sur un coude,
étonné de découvrir ce qui l'entourait.


—Tiens, un revenant!


Nicolas se tourna vers
la voix douce et familière. Son sourire devint une grimace lorsque la douleur
se remit à élancer.


— On dirait que tu
passes ton temps à te blesser, toi, nota Annie Kaminski, la tête légèrement de
côté.


Le garçon se releva
davantage, mais son amie l'arrêta d'un geste autoritaire.


— Il vaudrait mieux que
tu demeures allongé un peu. Tu t'es
fait une belle entaille avec les outils de ta bandoulière. Un accident qui
aurait pu te clouer à un lit pour le reste de tes jours.


Elle remarqua tout de
suite le regard agité de son ami. Annie avait appris à connaître Nicolas depuis
leur rencontre à bord du SS Pacifica. Elle ne put s'empêcher
de soupirer.


— De quoi as-tu peur?
—Mais... de rien!


—Arrête. Tu
mens mal.


Nicolas dévisagea un à
un les patients alités autour de lui, ainsi que les bonnes sœurs qui allaient
en tous sens. Leur présence ne le rassurait pas.


—Je ne peux pas rester, Annie. Je dois partir.


—Mais pourquoi? se
récria-t-elle. Mon père te l'a déjà dit. Modère tes transports si tu tiens à la
vie.


—Tu ne comprends pas,
insista-t-il. Ici, je suis comme en prison. Et ils peuvent venir...


Annie repensa à cette
histoire de vengeance dont lui avait parlé Joseph, leur ami indien. Elle revit
aussi leur descente en radeau, lorsque dans les rapides Five Fingers, elle
était passée par-dessus bord et avait été repêchée par quatre hommes. Quand
elle s'était enfuie de l'hôtel Fairview, l'un d'eux lui avait encore une fois
prêté main-forte. Peut-on vouloir se venger de personnes secourables même si
elles ont un physique de bandits de grand chemin ?


— "On récolte ce
que l'on a semé", murmura-t-elle avec une certaine timidité, comme si de
l'au-delà, son père risquait de l'entendre et de lui reprocher la dureté de ses
paroles.


—Tu ne sais pas de quoi
tu parles.


Une foule de souvenirs
étaient revenus à la surface. L'incendie de la ferme, les brûlures de son père,
l'empoisonnement de son chien... Une vie entière à rebâtir. «On récolte ce que
l'on a semé», vraiment? Qu'avaient donc fait les Aubry pour mériter un sort
aussi cruel? Et les Dubois? Quand cette bande de criminels allait-elle payer
pour ses crimes ? Non, Annie ne savait pas de quoi elle parlait. Les dictons,
c'était bon pour les sots quand ils ne trouvaient rien d'autre à dire. La
preuve, songea-t-il, c'était que beaucoup de proverbes se contredisaient.


— C'est facile de juger,
continua-t-il, mais tu ne connais rien de moi.


—J'ai vu et entendu assez de choses, rétorqua-t-elle.


— Peut-être. Mais tu ne
lis ni dans mes pensées ni dans mon cœur.


A cet instant précis,
Nicolas eut la conviction qu'elle ne l'avait jamais aimé, qu'elle n'avait
toléré sa présence que parce que son père Tomas avait de l'affection pour lui.
Malgré la trêve qu'ils avaient conclue quelques semaines plus tôt, elle lui en
voulait toujours.


—Je connais ton projet
de vengeance, annonça-t-elle d'une voix tout de même radoucie. Et maintenant,
il se retourne contre toi.


Nicolas fit la sourde
oreille. D'un mouvement leste, il rabattit le drap sur ses genoux et s'assit
dans le lit. Aussitôt, l'hôpital St. Mary's se mit à tanguer autour de lui. Les
bonnes sœurs de Sainte-Anne tournoyaient à la manière de spectres terrifiants.
Le visage d'Annie, toujours près de lui, s'étira et se gonfla. Soudain, le corps
du garçon bascula de côté. La jeune fille eut du mal à le retenir. Une
religieuse l'aida à recoucher Nicolas sur le lit et prit son pouls.


— Surveillez-le, dit
Annie. Je vais chercher des sangles.


Comme elle
s'éloignait, Nicolas s'agrippa à sa manche.


—Je ne peux pas rester
ici, gémit-il. C'est trop dangereux. Aide-moi, je t'en supplie.


Mais déjà, une seconde
religieuse arrivait en compagnie du père Judge pour l'attacher solidement au
lit.


Nicolas se débattit,
cria, mordit. Le jésuite lui administra une sévère claque qui ne calma pas le
forcené. Au contraire, elle redoubla ses ardeurs. Alors la bonne sœur exhiba
une seringue qu'elle lui planta sans ménagement dans le bras. Nicolas tenta un
nouveau coup en direction de ses tortionnaires, mais les ténèbres s'abattirent
sur lui.


***


 


Ils buvaient,
jouaient, flânaient, payaient des prostituées pour se procurer du bon temps.
Ils profitaient de la vie qui se montrait plutôt agréable depuis que Gustave
n'était plus là pour la diriger. Ils se la coulaient douce. Pourtant, à ce
train, les fonds finiraient par manquer. Et comme le crime ne payait pas à
Dawson City, ils se verraient bientôt dans l'obligation de travailler. Mais
avant d'en arriver là, Zenon Dubois avait d'autres plans en tête.


— Ça y est ! annonça-t-il
en se laissant tomber sur une chaise à côté de ses deux frères qui buvaient un
coup malgré l'heure matinale. On le tient!


—  Qui ça? demanda
Philémon, un peu ivre.


—  Devine ! —Ah, lui...


—  De qui crois-tu que je
parlais, espèce d'ivrogne? 


Ses deux autres frères,
le nez plongé dans leur verre de gin, pouffèrent.


— Ce petit morveux qui
nous suit depuis notre aventure à Maskinongé, au cas où vous l'auriez oublié !


Philémon et Théodule
s'étranglèrent presque avec leur gorgée. Ils devinrent aussitôt sérieux et allèrent
jusqu'à repousser leurs verres.


— Où est-il, que je lui
balance quelques directs! s'écria le boxeur.


Théodule approuva d'un
vigoureux signe de tête. Zenon sourit, heureux d'avoir capté leur attention. Du
coup, l'alcool n'avait plus de prise sur leur esprit pourtant imbibé.


— Imaginez-vous donc
qu'il est à l'hôpital ! 


Depuis que le coureur
de jupons s'était débarrassé de son très voyant bonnet rouge, il n'avait plus
aucun mal à épier les faits et gestes de son ennemi. Pour passer inaperçu,
Zenon avait même changé de vêtements et s'était fait couper les cheveux et rasé
la moustache. Maintenant, la chance lui souriait.


—Tu parles d'une aubaine!
commenta Philémon. On ne pouvait pas espérer mieux.


—  En effet, Phil. Et on
va rendre visite à notre malade.


—  Quand ? demanda
Théodule, la larme à l'œil en repensant aussi à la mort de son frère.


— Demain soir.


— Et comment comptes-tu
t'y prendre avec les religieuses dans nos jambes ?


— Sais pas encore, mais
il faudra jouer de finesse... 


Les trois hommes
parlaient fort, mais en français, croyant que les clients du saloon étaient des
Américains qui ne comprendraient pas ce qu'ils racontaient. Toutefois, l'un
d'entre eux avait tout saisi de ce qu'ils mijotaient. Et en entendant le mot
«finesse», il n'avait pu s'empêcher de tourner la tête vers le groupe de
bandits. Gustave Dubois revint vite à son whisky. C'était les actions qui
faisaient un bon chef de bande, pas les grands mots !


Debout devant le bar, l'aîné du clan termina
son verre d'un trait, poussa une pièce sur le comptoir, puis s'en alla. Une
fois dehors, il lorgna du côté de l'hôpital St. Mary's. Il passa la langue sur
ses lèvres et cracha dans la rue.


Et s'il damait le pion
à ses idiots de frères ? Il pourrait se charger seul du sort de Nicolas
Aubry...


Il se gratta le menton
et enfouit ses poings dans les poches. Il était revenu bredouille des ruisseaux
et des concessions. Mais les astres s'alignaient maintenant pour le favoriser
aux dépens de l'un de ses ennemis ainsi que de ses frères...


A défaut de mettre la main
sur Michel Cardinal, il s'aiguiserait les dents sur le petit morveux.


Il plissa l'œil tout
en réfléchissant à la façon d'entrer le soir même dans l'hôpital et de liquider
l'adolescent. Quand il se remit en route, il esquissait un sourire carnassier.
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es allées et venues avaient cessé. Seuls
quelques gémissements et ronflements ponctuaient le silence de la nuit.


Nicolas ouvrit les
yeux. Il tenta de bouger les bras et les jambes, mais de solides courroies lui
interdisaient le moindre mouvement. Il paniqua. Relevant la tête, il essaya à
plusieurs reprises de se défaire de ses liens. Il avait beau déployer toute la
force qui l'habitait, rien ne se produisait. Il serrait les dents. Les nerfs de
sa gorge saillaient. Pourtant, il restait là, impuissant, cloué au lit.


Après plusieurs
efforts infructueux, sa tête retomba mollement contre l'oreiller. «Rien ne sert
de crier», pensa-t-il. S'il dérangeait la quiétude des lieux, une bonne sœur
viendrait une fois de plus lui imposer un sommeil éthéré qui le rendrait plus
vulnérable encore. Du coin de l'œil, il aperçut une ombre qui se déplaçait. Il
tourna brusquement la tête dans sa direction. Ce devait être une nonne...


Nicolas ferma les
paupières et tenta de conserver son sang-froid. Un moustique se posa alors sur
son visage. Puis un deuxième. Il secoua la tête pour les faire fuir. D'agaçants
vrombissements résonnèrent à ses oreilles. Une des religieuses avait dû mal
refermer le filet moustiquaire. Il rouvrit les yeux et, contre toute attente,
il reconnut au-dessus de lui le visage vindicatif de Gustave Dubois.


— Sale petit fendant!
souffla le bandit entre ses mâchoires à peine ouvertes.


Comme Nicolas allait
crier à l'aide, l'aîné du clan Dubois lui condamna la bouche de sa main gauche.
De la droite, il arracha l'oreiller du garçon et le plaqua ensuite furieusement
contre son visage. Penché au-dessus de sa victime, il le maintint ainsi à deux
mains tandis que le garçon se démenait pour avaler une bouffée d'air. Puis, au
bout de quelques secondes, le corps de Nicolas commença à se détendre. Il
n'était plus secoué que par de rares et légers soubresauts. Néanmoins, Gustave
ne lâchait pas prise.


— Que faites-vous là,
monsieur? l'apostropha une voix masculine dans son dos.


Dubois se redressa. La
pression de l'oreiller se fit moins forte. La tête de Nicolas glissa sur le
côté. Sa bouche béante demeurait immobile. De même que son corps.


— Qui vous a laissé
entrer ? demanda encore le père Judge en s'avançant d'un pas vif.


Le visiteur n'eut
d'autre choix que de battre en retraite sans prendre le temps de vérifier s'il
avait obtenu le succès escompté. Il contourna le lit de sa victime et s'enfuit,
bousculant au passage une religieuse qui poussa des cris d'orfraie. Le jésuite
se dépêcha au chevet de Nicolas plutôt que de poursuivre l'agresseur.


—Mon Dieu! dit-il en se signant, ahuri.


De ses doigts fins, il
chercha le pouls du garçon. Il perçut une très faible pulsation.


— Que Votre nom soit
loué, Seigneur !


Nicolas émergea du
néant. Il regarda le père Judge et, d'une voix à peine audible, reformula la
requête qu'il avait adressée un peu plus tôt à Annie Kaminski :


—Laissez-moi partir... Je vous en prie...


 


***


 


Claire Lambert
respirait l'air pur à grandes goulées, comme jamais elle ne l'avait fait
auparavant. Son sourire ne ressemblait plus à celui d'autrefois. Enfin, elle goûtait
au bonheur. Le vrai. Il était désormais loin le temps de ses fiançailles
forcées, quand sa mère menaçait de l'envoyer croupir des années dans un
couvent. Révolue aussi son entente avec l'ancien chef de Skaguay. Claire se
sentait libre d'agir à sa guise. Même les femmes mariées ne pouvaient en dire
autant. Seules les vieilles filles célibataires ou les veuves goûtaient à cette
indépendance, quoique aucune femme n'échappât complètement aux diktats des
hommes qui gouvernaient la bonne société.


Pourtant, à Skaguay,
on se souciait peu des comportements de Claire Lambert. Les habitants de la
ville ou les prospecteurs de passage avaient bien assez de leurs propres
préoccupations. Aussi put-elle facilement acheter le nécessaire pour se rendre
à Dawson City. En plus de l'équipement requis pour sa mère et elle, Claire fit
l'acquisition de quelques robes de soirée à la mode de Paris.


On ne s'étonna pas
davantage lorsque la jeune femme voulut retenir les services de porteurs
tlingits. Moyennant un salaire déterminé selon le poids de la cargaison à
transporter, ces Indiens à la forte carrure acceptaient d'aider certains
prospecteurs à franchir les montagnes de la chaîne Côtière, puis le poste de
douane de la


Police montée du
Nord-Ouest jusqu'au lac Bennett. Une assistance appréciée des Argonautes qui
les engageaient, puisqu'elle leur permettait de réduire considérablement le
nombre de semaines de portage.


Grâce aux commissions
qu'elle touchait maintenant directement, la jeune fille en engagea quatre. Il
n'était pas question qu'elle se fatigue à trimballer des sacs de farine ou de
café. Et puis, il fallait aussi déplacer la civière de sa mère. À la faveur de
l'été et des sentiers dépourvus de neige, le groupe mettrait environ trois
semaines pour parvenir au lac Bennett.


—Vous allez voir, maman. Tout va bien aller.


Claire contempla son
reflet dans la psyché. Jamais elle n'avait porté de vêtements aussi simples.
Mais elle s'accommoda fort bien de la longue jupe de laine marron, du chemisier
de coton blanc et des bottillons de seconde main. Elle retoucha sa tresse
remontée en chignon et empoigna une ombrelle à la dentelle fatiguée, cédée par
la domestique qui astiquait sa chambre.


— Dormir dans une
tente ne doit pas être si terrible, vous savez.


Sa mère ne parlait
toujours pas. Du coup, Claire s'entretenait à voix haute avec ses propres
inquiétudes.


—Je vous le concède:
ces Indiens sont un peu rustres d'apparence. Je suis cependant persuadée qu'ils
feront d'excellents protecteurs.


Elle avait à peine
terminé sa phrase que l'on frappa à la porte. Claire s'empressa d'aller ouvrir
et tomba sur deux des Tlingits qu'elle avait embauchés. Elle recula d'un pas
tant leur physionomie sévère et leur haute silhouette l'impressionnaient.


—Je... nous... sommes
prêtes, articula-t-elle péniblement.


Claire leur laissa le
champ libre. Sans un mot, les deux hommes entrèrent dans la pièce. Ils se
dirigèrent vers le lit où reposait Alexandrine Lambert. Ils la placèrent sur
une civière, l'attachèrent à l'aide de sangles de cuir et empoignèrent ensuite
chaque bout du brancard. La femme, toujours impassible, se laissa emmener comme
si de rien n'était. Claire observa la scène en frissonnant. Elle ravala avec
difficulté ses doutes et ses hésitations. Elle était bel et bien libre,
songea-t-elle. Libre d'accomplir sa destinée avec succès, mais aussi de
commettre des erreurs. Comment savoir si ce voyage en était une ?


— Eh bien! laissa-t-elle
tomber d'une voix forte pour se donner du courage. Allons-y !


Et elle leur emboîta le pas.


 


***


 


Dany se rendit à
l'hôpital St. Mary's sans y entrer, préférant demeurer à une fenêtre pour épier
les religieuses s'affairant autour des lits des patients. Le père Judge vint
s'asseoir sur celui de Nicolas Aubry. Le garçon, désormais détaché, s'agrippait
à la manche du jésuite et donnait l'impression de le supplier. Dès que sonna
l'heure du souper, le saint de Dawson fut remplacé par un Indien et deux hommes
que Dany reconnut pour les avoir déjà vus à la scierie en compagnie de Nicolas.
Une jeune fille aux joues couvertes de taches de son vint à son tour à son
chevet.


— C'est qui, celle-là ?
murmura-t-il.


La présence d'Annie
Kaminski, bénévole à l'hôpital, la familiarité avec laquelle elle touchait le
bras de Nicolas ainsi que les sourires discrets qu'elle lui destinait de temps
à autre distillaient un étrange sentiment dans le cœur du témoin qui finit par
s'éloigner. Dès lors, les rues de la ville n'existaient plus, ni les gens qui y
déambulaient. Les cris des corbeaux s'étaient arrêtés.


La rumeur se taisait.
Une douleur sourde lui broyait les tripes.


" Dany releva la
tête au moment où deux passants se heurtaient par mégarde, à quelques pas de
lui.


—Veux-tu bien regarder
où tu mets les pieds ! reprocha le plus costaud des deux à l'autre.


Dany dévisagea d'un
air incrédule l'homme qui venait de parler.


— Dégage ou je t'en
colle une! rugit encore l'armoire à glace à l'intention de celui qui
bredouillait des excuses. Ta face de
demi-portion ne me revient pas, alors fais gaffe !


L'étranger repoussa
violemment le pauvre bougre contre le mur d'un saloon, tourna les talons et
disparut à l'intérieur du débit de boissons. Toujours à bonne distance, Dany se mit à frémir. Était-ce seulement
possible ? Lui, ici ? Il peinait à y croire et pourtant...


Du coup, l'image de Nicolas Aubry disparut de
ses pensées pour être remplacée par une autre, bien plus désagréable celle-là.
Sa vie à New York venait de le rattraper.


Cet homme costaud
était l'employé de son père ! Par chance, il ne l'avait même pas regardé.


 


***


 


Joseph n'était pas
tout de suite reparti du village de Mousehide, situé au pied de l'énorme
glissement de terrain qui marquait si distinctement le flanc de la colline,
près de Dawson City. Le chef Isaac lui avait proposé de rester, et le garçon
avait accepté, promettant de chasser en compagnie de ses nouveaux amis.


Il dépeçait un
carcajou quand un des Indiens vint s'asseoir à ses côtés pour lui donner un
coup de main.


Ensemble, ils mirent
les pièces de viande sur le feu. La chair répandit bientôt dans l'air un
agréable fumet.


—Je crois que j'ai
aperçu ton oncle, annonça l'homme.


Joseph se redressa.
Sans poser de question, il écouta son récit.


— Un étranger blanc
marche dans les bois sans faire bruisser le sol. Il écoute ce qui l'entoure,
cueille des plantes et les met dans sa besace. Il observe les pistes des
animaux. Il tend ses collets comme toi, tu le fais. Mais il ne ressemble pas à
celui que tu nous as décrit...


Le jeune Malécite
demeura songeur. Michel Cardinal avait dû changer d'apparence. Cela expliquait
sans doute pourquoi il n'avait pas réussi à le retracer.


 


***


 


À l'aide de la
fourche, Philip Thompson piquait les ballots de foins et les lançait aussi loin
que possible, au fond de la grange. Les bretelles de sa salopette retombaient
sur ses jambes et il avait noué sa camisole autour de sa tête pour empêcher ses
cheveux de lui tomber dans le visage. La sueur perlait sur son torse nu. Les
muscles de son dos et de ses bras saillaient à chaque mouvement.


Philip travaillait
sans relâche depuis des heures. Il besognait pour se changer les idées. Mais
l'image de sa fiancée perdue continuait de hanter son esprit. Ses ahans
retentissaient si fort qu'il n'entendit pas le grincement de la porte.


Il s'arrêta néanmoins
pour prendre une gorgée d'eau. C'est alors qu'il remarqua Marie-Anna qui
l'observait en silence. Tous deux
demeurèrent immobiles assez longtemps, ne sachant quoi penser ni quoi dire.
Puis, ils se saluèrent timidement.


—Je voulais m'excuser
pour les choses que j'ai dites, fit l'adolescente en baissant les yeux.


Elle n'osait plus le
regarder. Son corps à moitié nu la troublait. Elle aurait aimé le toucher, mais
ce désir l'effrayait.


Philip ressentait exactement la même chose.


— L'absence de Nicolas
me bouleverse. Je ne sais plus ce que je fais, confessa-t-elle.


—A moi aussi, il me manque.


Marie-Anna releva la tête et sourit. Le garçon
l'imita.


—Je lui racontais presque tout, tu sais.


—  Presque?
répéta-t-elle, intriguée.


—  Il ne savait pas
pour...


Il s'interrompit,
incapable de terminer sa phrase. 


—Nous ? Il ne s'est
jamais rien passé, Philip.


— Ce n'est pas faute
d'en avoir rêvé.


Marie-Anna sentit son
cœur s'emballer. Elle avait toujours eu un faible pour son voisin. Elle n'en
avait toutefois jamais soufflé mot à personne. Surtout pas à son frère.


Philip se débarrassa
de la fourche en la plantant dans le foin, puis avança vers la jeune fille. Il
lui prit une main et y posa un baiser maladroit. Ils hésitaient et pourtant,
tous deux n'avaient qu'une envie... s'embrasser.


 


***


 


En dépit d'une
attitude un peu distante, certains gestes trahissaient Annie. Surtout
l'empressement avec lequel elle venait s'asseoir au chevet de Nicolas dès
qu'elle avait une minute. Depuis l'attentat nocturne de la veille, elle le
prenait en pitié.


—Tu avais raison, tes
craintes étaient fondées, mais tu ne pouvais pas te sauver dans cet état.


— Quand pourrai-je
sortir?


Nicolas avait surpris
des ombres qui rôdaient près des fenêtres, dehors. Il ne se faisait pas
d'illusions. La tentative de Gustave Dubois avait échoué et celui-ci avait dû
demander à ses frères de revenir à la charge. Ce n'était qu'une question de
temps avant qu'ils repassent à l'action.


—  Encore une journée,
annonça Annie.


—  C'est trop long. Ils
vont revenir.


—Ne t'inquiète pas. Le
père Judge a demandé à la Police montée d'envoyer un homme, cette nuit.


— Quoi ? s'écria
Nicolas, ahuri. Un policier ? 


Devant la réaction paniquée de son ami, Annie comprit
l'impasse dans laquelle il se trouvait. La police ignorait tout de sa présence
sur le territoire du Yukon, car il avait toujours évité les contrôles
douaniers. Si elle lui mettait la main dessus et apprenait que l'adolescent
n'avait pas l'équipement et les vivres nécessaires pour son séjour ici, se
ferait-il expulser sans autre forme de procès ? Malgré les soucis qu'il leur
avait causés à son père et à elle, Annie ne voulait pas perdre Nicolas.


Elle s'apprêtait à lui
promettre enfin un coup de main quand un officier de police entra dans la
salle. Il salua une des sœurs de Sainte-Anne et se mit à discuter avec elle.
Nicolas, qui leur tournait le dos, ne s'était aperçu de rien. Annie l'agrippa
et lui mit un doigt sur la bouche pour l'inciter à se taire. Elle l'aida à
sortir du lit et fit mine de le soutenir jusqu'aux latrines.


—Va! lui glissa-t-elle à l'oreille.


Nicolas ne comprenait
pas ce qui se passait. Quand il vit un manteau de serge rouge déambuler entre
les lits des patients, il l'embrassa sur la joue.


—Merci, Annie...


Et il se dépêcha de s'enfuir de l'hôpital.


Annie revint sur ses
pas et s'assit près du premier patient sur sa droite. Elle commençait à peine à
égrener un chapelet quand le policier se planta à ses côtés.


—Hum, hum ! Mademoiselle Kaminski ?


Elle posa le chapelet
sur ses genoux et entrelaça ses doigts pour les empêcher de trembler.


— Oui, c'est moi. A qui
ai-je l'honneur?


Le Mountie toucha le rebord de
son chapeau et inclina légèrement le haut du corps.


— Lieutenant-colonel
Samuel Benfield Steele, mademoiselle.


Annie avala de
travers. Elle ne s'était pas attendue à ce que le commandant en chef de la
police vienne en personne monter la garde auprès de Nicolas Aubry.


—  Où est votre jeune ami
à qui on a voulu s'en prendre ? demanda-t-il de but en blanc.


—  Oh! dit-elle en
manquant de s'étouffer. Ce n'est pas vraiment... un ami, vous savez. Il s'agit
plutôt d'une connaissance. Il est allé se... soulager.


D'un claquement de
doigts, celui qu'on surnommait le Lion du Nord commanda à deux de ses hommes
restés en retrait d'approcher.


—Vous pourriez leur
indiquer le chemin ? demanda encore Steele à la jeune fille.


— Bien sûr...


Elle s'exécuta. Les
policiers sortirent pour revenir bredouilles quelques instants plus tard.
Steele tourna un visage sévère vers Annie. Le père Judge, qui se tenait
derrière lui, la questionna du regard.


—Je... je n'étais
quand même pas pour... pour y aller avec lui...


Le policier sourcilla.
Il n'était pas dupe. La victime d'un attentat qui se soustrayait à la
protection de la loi avait nécessairement des choses à cacher. Venait-il de
retracer l'un de ceux qui avaient fui les contrôles douaniers ? Il s'en
convainquit, d'autant plus que le nom du garçon ne figurait pas dans son
registre.


— Ce jeune homme est un
contrevenant, lâcha-t-il.


— Et il n'est pas encore
complètement rétabli, ajouta le jésuite.


Les prunelles d'Annie
se mouillèrent. Elle se mit à sangloter et enfouit son visage au creux de sa
main.


— Que savez-vous de lui
? s'enquit l'officier. 


Annie avait cru qu'une
crise de larmes mettrait un terme à l'inquisition; elle se trompait. Si Sam
Steele pourchassait les délinquants, il se faisait aussi un point d'honneur de
ne recenser aucun crime majeur sur l'ensemble du territoire dont il avait la
responsabilité. Il était hors de question que les choses changent ce jour-là.


L'homme prit le menton
d'Annie entre son pouce et son index et, d'un geste ferme, le releva jusqu'à ce
qu'elle le regarde dans les yeux.


—Annie, dites-moi...


 


***


 


Dans la ville, les
ombres s'allongeaient davantage. Malgré juillet qui tirait à sa fin, le
crépuscule ne durait jamais longtemps. L'aube renaissait déjà.


A la faveur de cette
nuit brève, Nicolas se faufila dans les rues calmes. A tous les quinze pas, il
s'immobilisait pour tendre l'oreille et plisser l'œil. La tête lui tournait un
peu et parfois, sa vue s'embrouillait. Néanmoins, il reprenait de plus belle sa
fuite silencieuse, pour s'arrêter un peu plus loin. Nicolas observait les
environs sans vraiment voir ce qui l'entourait. Il se rendit ainsi jusqu'à la
rivière Klondike, là où se trouvaient des bacs pour traverser du côté de
Lousetown. Mais il n'y avait aucun passeur en vue. Et les embarcations étaient
toutes attachées entre elles... Il pesta.


Sur la rive opposée,
la blancheur des tentes se découpait dans la nuit et quelques braseros
brûlaient encore. Nicolas contempla le cours d'eau qui s'écoulait à ses pieds.
Il devait le franchir coûte que coûte. Alors il s'avança vers l'eau et pria
pour que celle-ci ne l'avale pas à la première brasse.
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e violents coups ébranlèrent la porte. Le tapage était tel que
dans les chambres d'à côté, quelques clients se réveillèrent et exigèrent le
silence. Gustave Dubois grogna. Devant l'insistance de ses visiteurs nocturnes,
il se hâta d'aller ouvrir. Il s'étonna de se retrouver face à ses trois frères.


—Jupiter ! Qu'est-ce
qui vous prend ? On ne peut plus dormir tranquille ?


En guise de réponse,
Zenon le repoussa à l'intérieur de la pièce et ses frères lui emboîtèrent le
pas. Ils refermèrent la porte derrière eux. Gustave ne les avait jamais vus
aussi en rogne. Le coureur de jupons ne tarda pas à éclairer sa lanterne.


— Bon sang de bonsoir !
maugréa-t-il. Avec ton coup manqué, notre petit morveux a la police aux fesses.
Parce que ça ne peut être que toi, hein? Comment veux-tu qu'on s'y prenne pour
lui faire la peau, maintenant ?


Gustave grimaça. Non
seulement sa tentative avait échoué, mais ses frères étaient au courant.


— Pourquoi as-tu fait
les choses en douce sans nous le dire ? lui reprocha Philémon.


Ne portant que le bas
de sa combinaison, leur aîné planta ses poings sur ses hanches et les dévisagea
avec hauteur. Même s'il s'était comporté comme un idiot sans cervelle, il
n'avait de compte à rendre à personne.


—Je croyais qu'on
n'avait plus rien à voir ensemble, leur rappela-t-il. Que vous vouliez vous
débarrasser de moi...


— Peut-être, dit Théodule.
Mais cette histoire-là, elle nous regarde aussi.


— Ouais, ça concerne la
famille, renchérit Zenon. 


—Ah oui? s'indigna Gustave. La famille! Vous
et moi, si j'ai bien compris ?


Ses frères approuvèrent d'un air mauvais.


— Elle est bonne,
celle-là ! enchaîna-t-il. Parce que quand vous avez mijoté votre petit plan, au
saloon, aucun d'entre vous n'a proposé de venir me chercher pour en discuter.
Alors que vous saviez où je logeais.


Les trois bandits
tiquèrent à leur tour. Eux non plus n'avaient pas agi avec autant de discrétion
qu'ils le pensaient. Encore une fois, Gustave avait une longueur d'avance.


—  Il faut commencer par
le trouver, reprit ce dernier sans attendre leur plaidoyer.


—  Il a dû filer chez ses
amis, du côté de Lousetown, annonça Théodule.


 


—  Et la Police montée,
elle est au courant?


—  Pense pas... hésita
Zenon.


—  Il faudrait en être
certain, non ?


—Tu te prends encore pour
notre chef?


—  Le chef d'une bande de
débiles ? se moqua Gustave. Non merci ! Ça ne m'intéresse pas. J'ai assez
donné.


—  Si tu étais tellement
plus fin que nous autres, ton coup aurait marché et on ne serait pas là pour en
parler, remarqua Zenon avec justesse.


L'aîné encaissa la
remontrance sans rétorquer. Il n'avait que faire d'eux maintenant qu'il savait
où chercher Nicolas Aubry. Il était encore temps de réaliser son fantasme de
vengeance. Il interviendrait seul et cette fois, il prendrait le temps de mieux
planifier son coup.


Gustave se contenta de
croiser les bras sur sa poitrine velue. Furieux, Zenon, Théodule et Philémon
prirent le parti de s'en aller.


 


***


 


Nicolas émergea de la
rivière Klondike de peine et de misère. Il mit un genou sur la rive et demeura
un instant accroupi, le temps de reprendre son souffle. Il toussa, puis
recracha un peu d'écume. Du revers de la main, il s'essuya la bouche. Ses
doigts lissèrent ses cheveux vers l'arrière. Il allait se relever quand des
ombres sorties de nulle part fondirent sur lui.


Nicolas reçut un
puissant coup derrière la tête et s'écroula, la face contre le sol. On retourna
son corps, puis on le tabassa de tous les côtés. Il voulait crier, mais seuls
des gémissements sortaient de ses lèvres. À travers les franges mouillées de sa
chevelure, il apercevait les braseros encore allumés de Lousetown. Il tendit la
main. Un pied l'écrasa aussitôt. Il sentit ses os se pulvériser sous le choc.


A demi conscient, il
fut traîné vers la rivière. Pendant un court instant, il surprit le visage de
ses tortionnaires. Les frères Dubois... Son sort était désormais scellé. Il
pria le ciel pour que tout se déroule vite, très vite, et il ravala le sang qui
lui emplissait la bouche.


C'est alors que des mains s'abattirent sur lui
et plongèrent sa tête dans l'eau.


Nicolas ne se
débattait même pas tant il lui restait peu de force. Autour de lui, une
multitude de petites bulles d'air remontaient vers la surface. Avec chacune
disparaissait un peu de sa vie. D'instinct, il ouvrit la bouche pour aspirer le
précieux oxygène qui lui manquait. A la place, il avala des bouillons.


Après un ultime
sursaut, ses membres se détendirent encore plus. Les serres qui le maintenaient
le relâchèrent. Les vaguelettes ballotèrent son corps inerte.


 


***


 


Nicolas se redressa
carré dans le lit, haletant et frissonnant. Les images de son cauchemar
dansaient toujours devant ses yeux ouverts. Il lui semblait que son corps
portait l'empreinte des coups de ses assaillants, que le sang et l'écume de la
rivière lui remplissaient la bouche et les poumons.


—Nicolas?


Le visage de Basile
Mercier émergea du brouillard. Le garçon soupira de soulagement en le reconnaissant.


—Nom d'un chien, le
jeune ! Veux-tu bien me dire ce qui t'a pris de traverser la rivière à la nage
et en pleine nuit?


Malgré les reproches,
le ton protecteur de Basile ressemblait à celui de son défunt ami, Tomas
Kaminski.


—Toi, tu n'as pas l'esprit
tranquille. Et ce n'est pas juste une question de travail ou de provisions.


Nicolas baissa les
yeux sur ses mains, sans prendre la peine de répondre. En fait, il ne savait
pas quoi dire. Puis l'homme posa la question qui lui brûlait les lèvres.


—Aurais-tu... fait quelque chose qu'il ne fallait pas
?


— Non...


La réponse ne
convainquit pas Basile qui s'imaginait toutes sortes de scénarios. Il n'était
d'ailleurs pas le seul. Ses amis aussi se demandaient ce que cachait Nicolas
Aubry.


—Je n'ai rien fait de mal, insista-t-il.


—Alors qu'est-ce qui
se passe? On ne peut pas t'aider si tu ne nous dis rien.


Les gens ne le
laissaient jamais tranquille. Ils étaient curieux, exigeaient de savoir et
revenaient sans cesse à la charge, alors que son histoire ne les concernait
pas.


Une certitude se fraya
un chemin en lui. Il s'était trompé. Il n'avait pas encore trouvé le bon
endroit où se mettre à l'abri. Mais en connaissait-il d'autres ? Basile lui
parla encore cependant que Nicolas se repliait sur lui-même. Il n'entendait
plus rien que ses pensées qui le torturaient.


Se cacher. Encore et
encore. De jour comme de nuit. Beau temps, mauvais temps. Fuir. Courir à en
perdre haleine. Sans s'arrêter pour reprendre son souffle. En ayant les yeux
tout autour de la tête pour prévenir les coups, mais aussi les chutes. Ne faire
confiance à personne. Ne compter que sur soi. Jusqu'à ce que tout soit terminé.


— Nicolas?


Le garçon leva les
yeux vers Basile. Il était si fatigué ! Il n'avait qu'une envie: dormir et
oublier. Pourtant, même au cœur de ses rêves, la dangereuse réalité le
harcelait.


—Je m'excuse, dit-il enfin. Je n'aurais pas dû revenir
ici.


—Au contraire, tu as bien
fait, mais...


Tout comme Tomas Kaminski,
Basile Mercier s'était pris d'amitié pour l'adolescent et se préoccupait de son
sort. Il lui donnait l'impression d'être le petit frère qu'il n'avait jamais
eu. Il lui rappelait aussi sa propre témérité. Mais Nicolas avait changé depuis
son départ de Maskinongé. Il avait frôlé la mort à plusieurs reprises et se
demandait si la prochaine attaque ne lui serait pas fatale.


—Aurais-tu fait
quelque chose par chez vous ? —Non, Basile. Je te l'ai dit... L'homme soupira
de lassitude et secoua la tête. De toute évidence, il n'apprendrait rien de
plus.


 


***


 


Betty s'était immobilisée,
les mains pleines de farine. La pâte du pain, prête à être boulangée, reposait
sur la table, devant elle. Avait-elle bien entendu ? Dany devait se tromper.
Ses craintes lui faisaient sans doute imaginer n'importe quoi.


—Voyons donc ! Je ne
te crois pas.


—Aussi vrai que tu me
vois.


Dany se rongea un ongle. Son esprit ne cessait
de ressasser la même information: Guido Gianpetri était en ville. Il était là !
Il avait suivi leurs traces jusqu'ici. Il avait traversé l'Amérique. Chose
certaine, il ne repartirait pas de Dawson City les mains vides.


—Il s'agit sans doute
d'une coïncidence, suggéra Betty d'une petite voix.


La révélation de Dany l'alarmait,
mais elle tenait à garder la tête froide;


—  Que veux-tu dire ?


—  Qu'il ne sait pas que
nous sommes là. —Alors que fait-il ici ?


— La même chose que tout
le monde : il cherche de l'or.


Dany soupesa
l'hypothèse.


— Peu importe. Le
résultat est le même. Il est là, dehors, à vadrouiller dans les rues. A ta
place, je m'inquiéterais aussi.


Betty semblait
sereine, sans doute parce que Guido n'avait pas reconnu Dany.


— S'il m'attrape, dit
encore Dany, il ne touchera pas à un seul de mes cheveux. Il se contentera de
me ramener de force dans ma famille. Mon père lui donnera une prime si grosse
qu'elle compensera toutes les pépites d'or qu'il aurait pu trouver ici. Mais
toi...


La phrase demeura en
suspens. Un silence chargé de tension planait entre les deux colocataires.


— S'il te met la main
dessus, il prendra un plaisir sadique à te torturer, puis il te tuera.


Betty essuya ses mains
enfarinées sur son tablier. Elle rabattit un linge de coton autour du pain
qu'elle plaça dans un bol, sur une tablette pour quelques heures, le temps que
le levain gonfle la boule de pâte.


—  Cela n'arrivera pas,
prophétisa-t-elle.


—  Un jour ou l'autre, il
va se ramener dans Paradise Alley. Il te verra alors que tu ne t'y attends pas.


—  On dirait que c'est ce
que tu souhaites.


—Tu es mon amie, Betty. A
la vie, à la mort. On a vécu trop de choses ensemble pour que je te laisse
tomber. Mais si Gianpetri apprend que tu es ici, personne ne pourra te venir en
aide. Tu sais de quoi il est
capable.


Cette dernière phrase
fit apparaître dans le regard de Betty des larmes qui ne franchirent cependant
pas le seuil de ses paupières. Elle renifla. En quittant New York pour venir
s'établir à Dawson City, elle aussi avait voulu changer de vie. D'une certaine
manière, elle avait réussi. Mieux encore, elle croyait avoir trouvé en Gustave
Dubois l'âme sœur. Éprouvait-il les mêmes sentiments à son égard ? Son nouvel
habitué était un dur à cuire. Si elle lui confiait ses soucis et lui parlait de
Guido Gianpetri, allait-il se porter à son secours? Si elle s'en allait,
l'accompagnerait-il ? Son client aimait bien passer les nuits chez elle,
d'autant plus qu'elle ne le faisait pas toujours payer. Mais cela ne
garantissait en rien ni sa fidélité ni son amour.


—Je crois que le temps est venu de nous séparer.


— Quoi ? fit Dany d'une
voix paniquée.


—Je ne veux pas
attirer l'attention sur toi, plaida Betty. Si Gianpetri apprend que tu es là,
il me trouvera aussi. Et s'il me voit en premier, il découvrira que tu n'es pas
bien loin. Il vaut mieux ne plus nous fréquenter.


Avec le nouveau béguin
de Betty, Dany s'attendait à se faire mettre à la porte. Mais les choses
devaient-elles se produire aussi vite? Quel endroit lui servirait de refuge à
présent ? Ses seules amies habitaient toutes la ruelle du plaisir.


Betty avait raison,
mais Dany ne se résignait pas à le lui dire, préférant continuer de bouder dans
son coin.


—Tu me donnes combien de temps ?


—Ne tarde pas, je t'en prie.


 


***


 


Des voix familières
tirèrent Nicolas de son sommeil. Au travers des chuchotements, il reconnut
l'accent particulier d'Annie Kaminski. Le garçon se leva d'un bond pour aller
l'accueillir. Son sourire s'effaça aussitôt quand elle tourna vers lui un
visage rougi. Elle avait pleuré et hoquetait encore un peu.


— Bon sang, Annie ! Que
se passe-t-il ? s'écria-t-il en s'élançant vers elle.


—J'ai commis une bêtise. Pardonne-moi. —Mais de quoi parles-tu ?


La jeune fille indiqua
la tente, et ils y entrèrent pour pouvoir parler à leur aise, à l'abri des
oreilles indiscrètes de Basile, Edmond, Prime et Oscar. Annie ne se donna pas
la peine de s'asseoir. Elle en avait gros sur le cœur et tenait à se confesser
tout de suite.


—       Cet homme de la
police... c'était Sam Steele. Nicolas écarquilla les yeux de surprise. Il
devina aisément ce qui s'était passé après son départ de l'hôpital.


— Il t'a forcée à parler
de moi ?


Elle acquiesça en
silence, trop honteuse pour dire quoi que ce soit. Nicolas grimaça, sans
toutefois s'emporter. A bien y réfléchir, qu'est-ce qu'Annie savait au juste ?
Pas grand-chose. Il devait néanmoins demeurer sur ses gardes. Il ne connaissait
pas encore l'entêtement du nouveau chef de la Police montée, mais à en croire
le surnom qu'on lui donnait, le Lion du Nord pouvait se révéler un ennemi aussi
redoutable que le clan Dubois. A moins que Nicolas respecte enfin cette promesse
faite à Pierre... Après tout, dénoncer les frères Dubois restait peut-être la
meilleure chose à faire. Sauf que ceux-ci semblaient savoir tout ce qu'il
faisait. Peut-être avaient-ils même suivi Annie jusqu'à son repaire. En le
voyant comploter avec Sam Steele, ils n'hésiteraient pas une seconde à mettre
les voiles. Quelle compensation Nicolas et sa famille auraient-ils alors ? La
dénonciation ne représentait pas une solution. Du moins, pas encore.


— Pardonne-moi,
répéta-t-elle avec un vif sentiment de culpabilité. Je te crée encore plus de
tracas.


—Ne t'inquiète pas,
Annie, dit-il pour la rassurer. Je n'ai besoin de personne pour me mettre les
pieds dans les plats. J'y arrive très bien tout seul.


Il la serra un instant
dans ses bras et déposa sur sa joue un petit baiser.


— Pars, maintenant, la
pria-t-il. Merci d'être venue m'avertir.


—  Que vas-tu faire ? 


Il haussa les épaules.


—  Et toi?


—Moi? répondit Annie. •


Elle baissa la tête
pour ne pas montrer les larmes qui affluaient de nouveau. Chaque jour, elle
pleurait la mémoire de son père. Orpheline à l'autre bout du monde, que
deviendrait-elle ? Elle n'allait quand même pas passer le reste de sa vie à
Dawson City. Chose certaine, elle ne voyait pas comment elle y ferait fortune
et réaliserait le vœu du disparu.


—Je te jure qu'un
jour, je vais t'aider, moi aussi, lui promit-il.


Elle ne put s'empêcher
de rire sous cape compte tenu des circonstances.


—Nicolas Aubry ! Je
t'ai déjà dit de ne pas jurer. Et puis, il faudra commencer par te sortir du
pétrin...


—Mais j'y compte bien,
répliqua-t-il, un petit sourire aux lèvres en dépit du doute qui l'habitait.
Allez, va-t'en et prends bien soin de toi...


Elle lui toucha
affectueusement le bras en le couvant d'un regard amical, puis tourna les
talons pour sortir de la tente.
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'été, la piste du col Blanc se transformait en un infini
ruban de boue. Les prospecteurs qui continuaient d'y affluer peinaient autant
que ceux qui l'avaient franchie l'hiver précédent. Épuisement, blessures et
courbatures, rationnement, découragement, frustration, saleté, nuée de
moustiques... Une piste d'une trentaine de milles qui, à cause des nombreuses
allées et venues pour transporter à dos d'homme la tonne de matériel requise
par la Police montée du Nord-Ouest, se transformait en une odyssée de plus de
deux cent mille milles de long...


Plus que jamais, les
carcasses des chevaux abandonnés qui parsemaient le sentier conféraient une
forte impression de désolation à l'aventure. Ces images apocalyptiques
laissaient un goût amer dans la bouche des Argonautes. Pourtant, ils
s'entêtaient, poussés par le mirage de la fortune facile qui les attendait au
bout de leur route. Tous se
dépêchaient d'arriver au lac Bennett avant les grandes gelées de l'hiver hâtif.


—Attention à mon
coffre de robes de soie! criait Claire Lambert aux porteurs indiens qu'elle
avait engagés. Dieu du ciel! Mais arrêtez donc de secouer le brancard de ma
mère ainsi ! Vous allez la faire
chavirer...


Pourriez-vous marcher
un peu plus lentement? Vous allez tout casser...


Tant bien que mal,
l'adolescente gravissait la piste en soulevant sa jupe pour ne pas la salir
davantage. Ne portant aucune charge sur son dos, elle avait tout le loisir de
critiquer les porteurs et de jeter un coup d'œil sur ce qui l'entourait. Quant
à sa mère, les cahots de la piste provoquaient à peine le clignement de ses paupières.
Son état demeurait le même.


Un jour, lors d'une
pause pour manger, Claire s'étonna de voir des hommes qu'elle n'avait jamais
croisés auparavant redescendre le sentier. Ils ne regagnaient donc pas l'étape
précédente pour remonter ensuite avec d'autres charges. Non, ils quittaient le
Klondike pour de bon !


En la remarquant, l'un d'eux leva son chapeau.


—Allez-vous-en,
mam'selle. Retournez chez vous. Là-haut, il n'y a rien pour une jeune fille
comme vous.


—Je veux me faire ma
propre idée là-dessus, monsieur, déclara-t-elle d'un air enjoué.


— Les terrains en
bordure des ruisseaux ont été ratisses et les concessions cédées il y a un bon
bout de temps, lui dit-il encore. Oh, vous pourrez peut-être vous y faire
embaucher, mais l'or que vous découvrirez ne vous appartiendra pas...


Il avait parlé d'une
voix meurtrie. Ses épaules se voûtaient sous le poids invisible de la misère
qui s'accrochait à lui. Son regard reflétait son affliction. Dans ce retour
qu'aucun n'avait souhaité, ceux qui l'accompagnaient affichaient la même
désillusion.


Les Tlingits
écoutaient les atermoiements de l'homme sans mot dire. Claire décida de les
imiter. Elle préférait regarder le bon côté des choses. Elle se disait que même
si leur aventure se concluait par une défaite, ces hommes et elle-même auraient
au moins participé à cette grande ruée vers l'or du Klondike. Ils ne ramenaient
peut-être pas dans leur poche de grosses pépites pour assurer leur richesse,
mais leurs témoignages alimenteraient longtemps les rêves et les jeux de leurs enfants
et de leurs petits-enfants.


En croquant dans la cuisse de raton rôti, elle
espéra néanmoins qu'elle aurait plus de chance qu'eux.


 


***


 


Nicolas remercia ses
amis, les quatre canadiens-français, et partit à la première heure. Il se
dirigea vers la rive où il s'embarqua pour traverser la rivière. Il quitta
ainsi Klondike City, mieux connue sous le nom de Lousetown, là où les rêveurs
d'or les plus pauvres avaient élu domicile.


Dès qu'il mit le pied
à terre du côté de Dawson City, il enfonça sa casquette jusqu'aux yeux, décidé
à traverser la ville sans se faire remarquer des Dubois ou de la Police montée.
Mais à peine empruntait-il l'avenue Front qu'il reconnut Zenon Dubois devant
lui. Nicolas se figea. L'homme avait les bras croisés, les jambes légèrement
écartées, et ne portait plus le bonnet rouge des Patriotes. Il avait rasé sa
moustache et coupé ses cheveux. II attendait le garçon et, d'un petit signe de
tête, il poussa l'audace jusqu'à le saluer.


Nicolas tourna
aussitôt les talons. Une autre vision menaçante freina son mouvement de fuite.
Derrière lui arrivaient deux frères du clan de bandits. L'adolescent se
trouvait coincé entre eux. Il ne manquait que l'aîné.


Les hommes qu'il
pourchassait depuis de longs mois l'observaient sans broncher. Ils se contentaient
de rester là, près de lui, à l'intimider en silence. Peut-être à cause de la
foule qui envahissait la rue principale.


Nicolas ressentit
quelques crampes au ventre. En semer un, c'était possible, évalua-t-il. Mais
trois... Il se mit à marcher, attentif à la réaction de ses ennemis.


Les Dubois pressèrent
le pas. Désormais, ils le suivaient sans se donner la peine de se cacher !


—Tu es pris... lui
souffla Zenon quand il arriva à ses côtés.


—  Comme un rat, ajouta
Philémon.


—  On te saignera à
blanc, promit Théodule.


Ce jour-là, Nicolas
comptait retourner chez Betty et Dany, dans Paradise Alley, pour un jour ou
deux. Maintenant, il devait revoir ses plans. Le clan Dubois ne pouvait pas
demeurer plus longtemps dans son sillage. Il fallait l'en décourager !


— Peu importe où tu
iras... enchaîna le boxeur en se malaxant les mains.


—... nous irons
aussi... confirma le trousseur de jupons.


—... de jour comme de
nuit ! conclut le dernier des trois.


Nicolas jongla avec
les données de l'équation. Il possédait encore une carte dans son jeu. A leur
plus grand étonnement, il se retourna pour les dévisager et leur sourit.


—Nous verrons bien,
les défia-t-il d'un air énigmatique.


Il mit le cap vers
l'autre extrémité de la ville. Pendant une fraction de seconde, les frères Dubois
hésitèrent, puis lui emboîtèrent le pas avec méfiance.


Au-dessus d'eux,
penché à la fenêtre de sa chambre, Gustave n'avait rien manqué de la scène même
s'il n'avait pas réussi à saisir les propos échangés. Pour une fois, l'idée de
ses frères lui plaisait. Déstabiliser un adversaire se révélait souvent payant.
Il était hors de question de procéder à un enlèvement ou à un meurtre au grand
jour et en pleine rue. Mais quelque chose lui disait que le p'tit gars de
Maskinongé avait plus d'un tour dans son sac.


Il décida donc de s'habiller et de les suivre en
douce.


 


***


 


Elle avait le visage
aussi rond que la lune. Sa peau ressemblait au reflet marmoréen du satellite
nocturne. Dans ses yeux brillaient les étoiles du firmament.


Elle lui souriait,
comme toujours. Avec cela de différent qu'elle se montrait un tantinet plus
timide que les fois précédentes. Elle frémissait. De froid ou de désir ? Il
n'aurait pu le dire. Il se contentait de savourer sa présence, de humer les
effluves de son parfum délicat, de fixer dans sa mémoire cette vision
angélique, si parfaite.


Elle s'apprêtait à
parler quand il posa ses lèvres sur les siennes. Il ne voulait pas que ses mots
lui rappellent qui il était ni qui elle ne devait pas fréquenter. Leurs bouches
se fusionnèrent, leurs langues communièrent. Un subtil goût de vanille
chatouilla ses papilles. Il la resserra davantage contre lui, refermant ses
bras autour de sa taille menue. Puis elle se braqua un peu, haletante, pour
respirer à grandes goulées.


Ils se sourirent de
nouveau, le regard étincelant de passion. Leurs sentiments avaient banni toute
trace de conventions. Ils n'avaient que faire des diktats des autres et des
qu'en-dira-t-on. Ils souhaitaient vivre leur vie à leur manière.


—Je vous aime, susurra-t-elle.


Les mots enchanteurs
dansèrent longtemps dans le ciel de Skaguay. Jamais il n'aurait cru qu'un jour,
une Blanche, une jeune fille de la bourgeoisie de surcroît, lui témoignerait de
l'affection, encore moins de l'amour.


Même chez lui à
Cacouna, aucune fille ne lui avait fait une telle déclaration.


—Je vous aime aussi,
Claire, glissa-t-il à son oreille. Je me sens bête de ne pas avoir osé vous le
dire en premier.


Elle posa son index
sur la bouche de l'Indien pour le faire taire. Puis elle s'éleva sur la pointe
des pieds et l'embrassa encore.


 


***


 


Lorsqu'il se réveilla,
Joseph Paul avait la tête qui tournait. Il avait du mal à reconnaître l'endroit
où il se trouvait. Il se revoyait à Skaguay, à préparer son départ pour la
piste du col Blanc. Il revoyait Claire Lambert surtout, belle comme une Vénus,
qui était venue lui souhaiter bonne route. A ce moment-là, ils ne s'étaient pas
embrassés. Elle lui avait simplement donné un timide baiser sur la joue. Elle
ne lui avait pas dit non plus qu'elle l'aimait. Promise à un homme que sa mère
lui imposait, Claire lui avait cependant confié que si elle avait le choix,
elle en épouserait un autre.


—Tu rêves en couleurs, se
dit-il à haute voix en se levant.


Bien qu'il s'agissait
du plus beau rêve de sa vie, il ne devait toutefois pas perdre son temps à
confondre ses désirs avec la réalité. Après tout, la belle bourgeoise avait dû
se marier depuis un bon moment déjà. Peut-être était-elle en train de préparer
la venue de son premier enfant.


Cette pensée fit
grimacer Joseph de jalousie. Claire n'était plus pour lui qu'un doux souvenir,
une inaccessible étoile qu'il ne pouvait contempler que de loin. Pourtant, la
dernière fois qu'ils s'étaient vus, le rêve semblait sur le point de se
concrétiser. Cela remontait à quelques mois déjà. Aussi bien dire dans une
autre vie, tellement il avait vécu d'aventures depuis.


Un bruit de pas le
tira de ses réflexions et une main rabattit la toile de la tente. Un Indien se
pencha pour entrer.


— Quelqu'un te demande à
l'entrée du village, Toi-qui-viens-de-loin, annonça-t-il.


 


***


 


Nicolas Aubry avait vu
juste. Les Dubois ne pouvaient pas le suivre n'importe où. Les trois frères pestaient
devant l'entrée du village de Mousehide. Encadré de deux gardiens, il attendait
Joseph. Après l'attentat de Gustave Dubois, son ami lui avait rendu visite à
l'hôpital et lui avait parlé de son nouveau logis. Nicolas ne savait pas si les
Tr'ondëk Hwëch'in accepteraient de l'accueillir lui aussi. Il espérait bien que
son ami militerait en sa faveur. Ce ne serait pas la première fois que Joseph
lui porterait secours. Il ne voyait hélas pas d'autre possibilité. La
réputation des Indiens tiendrait les Dubois en respect, le temps que Nicolas
échafaude un nouveau plan.


Lorsque Joseph arriva
enfin, il afficha un sourire qui se transforma en grimace dès qu'il jeta un œil
par-dessus l'épaule de Nicolas. Non loin, Zenon, Philémon et Théodule Dubois
les observaient.


—  Qu'est-ce qu'ils font
là, eux autres? s'enquit-il, hésitant entre l'étonnement et la colère.


—  Ils ne me lâchent plus
d'une semelle, lui apprit Nicolas. Et ils ne s'en cachent pas !


—  Et tu veux te réfugier
ici? Qu'est-ce que tu ferais sans moi, hein ? le taquina Joseph.


D'autres Tr'ondëk
Hwëch'in s'amenèrent vers eux. Le chef Isaac se planta devant Nicolas qu'il
fixa avec une intensité troublante, comme s'il sondait son âme et son cœur.
Intimidé, il baissa les yeux, se soumettant à l'autorité naturelle de cet
homme. Joseph plaida à sa place :


—Mon ami cherche asile pour une ou deux nuits.


— Pourquoi
accepterais-je ? demanda le chef indien. Ce Blanc en attire d'autres qui ne me
disent rien qui vaille.


— Il a le cœur bon, dit
encore Joseph. 


—Mais cela suffit-il ?


Le chef Isaac ne
lâchait pas Nicolas des yeux. Sa voix était calme, mais ferme et autoritaire.
Nicolas croyait sa cause perdue. Que s'était-il donc imaginé? Qu'on le
recevrait à bras ouverts, alors que ceux de sa race s'évertuaient à mépriser
les Indiens ?


Le front toujours bas,
il tourna la tête pour lorgner du côté des Dubois. Ses ennemis attendaient la
fin du conciliabule et misaient sur le rejet du garçon. Celui-ci n'aurait alors
d'autre choix que de repasser devant eux. La victoire du clan Dubois ne tenait
qu'à un fil.


—Je réponds de lui, promit Joseph.


Nicolas releva la tête
pour soutenir le regard implacable qui le transperçait.


—J'ai déjà médit de
votre peuple, avoua Nicolas, mais mon ami Joseph m'a ouvert les yeux.
Aujourd'hui, je cherche un refuge. Je n'ai rien à vous offrir en échange sinon
ma loyauté et ma reconnaissance.


Le chef Isaac soupesa
les mots. Ses traits se durcirent. Il n'avait guère l'habitude de ce genre de
requête.


— Pour une ou deux nuits
seulement, répondit-il enfin en guise d'assentiment.


Au grand dam des
Dubois, Nicolas entra dans le village de Mousehide. Deux hommes armés de
couteau et d'arc marchèrent d'un pas olympien vers les bandits qui s'en
retournèrent en maugréant. Ils n'avaient pas prévu que le p'tit gars de
Maskinongé puisse ainsi se jouer d'eux. Même Gustave, qui épiait la scène sans
se montrer, s'en alla à son tour. Il se jura toutefois de revenir. Après tout,
le jeune Aubry allait finir par sortir du village. Alors il lui tomberait
dessus à bras raccourcis.


—  Et maintenant, que
vas-tu faire ? demanda Joseph à l'intention de son ami.


—  Reprendre mon souffle,
répondit Nicolas. Et réfléchir.


Avant d'entrer dans la
tente que lui indiquait son compagnon, il promena son regard aux alentours.
D'un côté, le Yukon s'écoulait paisiblement. De l'autre, la taïga tapissait le
flanc des collines. Épinettes et bouleaux offraient aux animaux sauvages un
couvert naturel. Sans doute devrait-il lui aussi en profiter.


— En tout cas, ça va me
changer de Lousetown et de Paradise Alley...


Il décrivit en
quelques mots les deux endroits qui lui avaient tenu lieu de cachettes.


—  Et toi ? Tu comptes rester longtemps ici ?


—  Non, fit Joseph.


L'Indien souhaitait
avant tout trouver le repaire de son oncle qui devait se situer quelque part
dans les bois. Mais où? Le pays foisonnait d'arbres, de crevasses et d'autres
possibilités de refuge. Cardinal était rusé. Il avait dû construire une petite
cabane dans un lieu quasiment inaccessible, au bout d'une piste impraticable et
dangereuse, et la ceinturer de nombreux pièges pour assurer sa tranquillité
d'esprit.


Après avoir mis de
côté pendant quelque temps la raison de sa venue au Klondike et tenté sa chance
aux cartes, Joseph était de nouveau bien décidé à le retracer.


Ce corps d'homme
debout devant elle qui se dénudait peu à peu, Alice ne le reconnaissait plus.
Il lui faisait peur. Elle ne savait où poser les yeux. Il lui rappelait trop le
mal qui avait frappé quelques mois plus tôt, laissant son empreinte indélébile.
Lorsque son époux disparut enfin dans l'eau chaude de la cuve, elle soupira de
soulagement. Elle ne pouvait plus voir les horribles cicatrices qui marquaient
les membres de celui qui avait partagé son intimité pendant toutes ces années.
Même lorsqu'elle fermait les yeux, elle les voyait encore. Ces bouts de peau
épilée, craquelée, étirée et lustrée, rougie ou blanchie par endroits, formant
des cratères ou des replis rugueux... Le visage d'Emile n'y échappait pas,
cependant que la cicatrisation se révélait plus manifeste. Au dire du docteur
Caron, les brûlures y étaient plus superficielles.


—Tu me passes l'éponge
sur le dos ?


Alice prit un tabouret
sur lequel elle s'assit. Elle releva ses manches, attrapa l'éponge puis la
plongea dans l'eau pour la faire ensuite glisser sur la peau meurtrie. Emile
Aubry grimaça.


— Pardonne-moi, dit
aussitôt Alice qui pensait lui avoir fait mal.


Il lui saisit le
poignet et la força à le regarder dans les yeux.


—Moi seul dois te
demander pardon, ma femme. Pour toutes ces fois où je ne t'ai pas écoutée. Et
Dieu sait qu'elles ont été nombreuses.


Malgré les rides et
les cheveux blancs, Alice ressemblait encore à la jeune femme qu'il avait
épousée et qui l'avait séduit.


—Je ne sais pas si
Nicolas est vraiment parti pour le Klondike, ajouta-t-il encore. J'ignore s'il
nous rapportera de l'or. Aujourd'hui, je ne suis certain que d'une chose. Mon
or à moi, je l'ai trouvé il y a bien longtemps. Je l'ai même épousé et il a
fait des petits.


La femme écoutait son
mari réitérer, d'une certaine façon, leurs vœux de mariage. Trente ans plus
tôt, il n'aurait jamais pu prononcer des paroles si tendres. Il avait fallu une
tragédie pour qu'il change. Le bien émergeait parfois des ténèbres. Les voies
du Seigneur étaient impénétrables. Alice pleura.
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La victoire d'un
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etty ne crachait pas sur l'argent. Peu
importe qui le lui donnait. Sa petite idylle avec Gustave Dubois lui coûtait
cher. Elle n'avait d'autre choix que d'accepter de partager son lit avec
d'autres clients si elle voulait mettre du beurre sur son pain. Mais son métier
lui répugnait de plus en plus. Surtout quand le client en question était une
brute inhumaine qui avait déjà tenté de la défigurer. Pour vivre
confortablement dans une ville comme Dawson City, ça prenait de l'argent.
Beaucoup d'argent. Et sans le savoir, la prostituée accueillait dans son lit
deux frères qui eux non plus ne se doutaient de rien. Jusqu'à ce qu'ils se
croisent par hasard sur le seuil de la petite maison de Paradise Alley.


Gustave sortit
aussitôt de ses gonds. Il attrapa Zenon par le collet de sa chemise.


—Je t'interdis de
fréquenter les mêmes filles que moi, Jupiter ! postillonna-t-il.


Il avait beau prendre
ses frères pour des abrutis, celui qui se tenait devant lui n'était pas dupe.
Il devina tout de suite les raisons qui poussaient son aîné à agir de la sorte.
Cela le fit ricaner.


— Bon sang de bonsoir!
Une amourette maintenant. ..


Zenon s'en alla en se
tapant la cuisse tant la situation lui paraissait hilarante. Pour une rare
fois, il avait réussi à jouer dans les plates-bandes de son frère, ce qui le
réjouissait au plus haut point.


Gustave ne décolérait
toujours pas lorsque la porte se rouvrit sur Betty. Devant son air outré, elle
lui demanda ce qui se passait.


—Mon frère vient de
sortir de chez toi ! lui reprocha-t-il.


—Ton frère?
s'étonna-t-elle. 


— Ouais, et j'attends des explications ! 


Un silence troublé plana entre eux. Puis la prostituée
se rebiffa.


—Tu me connais. Tu sais qui je suis. Je ne t'ai jamais
menti. Je dois vivre, moi. Comme tous les gens de cette fichue ville. Si
j'avais su que c'était ton frère, je ne lui aurais pas permis de me toucher.
J'ai quand même quelques scrupules, tu sauras, malgré ma petite vertu.


L'aîné du clan Dubois
ronchonna de plus belle. Betty disait vrai. Il ne pouvait toutefois s'empêcher
de se demander combien de fois son frère l'avait possédée. L'imaginer allongée
et nue contre Zenon le mettait dans un état de colère insoutenable.


—Viens,
l'invita-t-elle sur un ton adouci. Je vais te faire des crêpes.


Comme il demeurait
planté près de la porte, elle tira légèrement sa manche. Il se laissa
convaincre et la suivit jusque dans la petite maison. Il fixait son regard sur
sa nuque blanche et appétissante comme du lait. Zenon avait-il été jusqu'à y
poser des baisers ? Une profonde nausée l'envahit.


—Il n'est pas question que tu...


—Je ne t'ai jamais
parlé de faire l'amour, répliqua-t-elle avec perspicacité. Je comprends tes
réticences, tu sais. Je ne suis pas idiote. Viens manger et parlons.


—  De quoi ?


—  Si tu veux être le
seul à bénéficier de mes charmes, il faudra établir de nouvelles règles.


A cet instant, Gustave
aurait voulu claquer la porte pour ne jamais revenir. Pourtant, quelque chose
le retenait là, près de Betty. Un sentiment qu'il avait peu éprouvé jusqu'à
présent et qui, déjà, lui faisait perdre de vue l'affront qu'il venait
d'essuyer. Il obéit.


Pendant qu'elle
s'affairait autour du poêle, ils discutèrent de tout et de rien, de leur vie
d'autrefois et de ce qui les avait conduits au Klondike. Elle alla jusqu'à
évoquer la présence probable de son ennemi en ville, Guido Gianpetri. Gustave
avoua, quant à lui, être à la recherche de deux personnes qu'il décrivit avec beaucoup
de détails.


—Ton Cardinal, il ne me
dit rien, lui répondit-elle. Mais l'autre, là, le jeune... c'est un ami de
Dany. Pourquoi les cherches-tu ?


Les prunelles de
Gustave se mirent à briller d'une lueur mauvaise.


— Pour les tuer.


Betty frissonna. Elle
se rappelait très bien l'inquiétude qui transpirait de l'attitude de Nicolas
Aubry. Il ne voulait répondre à aucune question. Ce jeunot, elle l'aimait bien.
Et Dany ne lui pardonnerait jamais si elle en venait à le dénoncer pour une
question de sentiments.


—  Le garçon, que
t'a-t-il donc fait?


—  Il a... assassiné un
de mes frères, dit-il après une certaine hésitation, omettant de parler de
l'incendie qu'ils avaient allumé à Maskinongé.


Betty haussa les
sourcils. Cela lui parut peu probable. Elle lisait suffisamment bien l'âme et
le cœur des hommes pour jurer que Nicolas Aubry n'avait rien d'un meurtrier.


—Tu en es certain ?


—Jupiter ! Sûr et certain !


Elle posa sa main sur
l'épaule de l'homme tout en lui présentant une assiette de crêpes.


—Alors dans ce cas,
s'il revient, j'enverrai quelqu'un te chercher. Maintenant, parlons affaires...


Attablés, ils
discutèrent du nombre de clients que Betty devait conserver pour mener une vie
décente dans cette ville où tout coûtait excessivement cher. Gustave n'avait
pas assez d'argent pour la monopoliser et la retirer du marché des plaisirs de
la chair. Il préférait toutefois la voir dans les bras d'inconnus plutôt que
dans ceux de ses frères. Il s'agissait là d'un moindre mal.


 


***


 


À la faveur de la
nuit, Nicolas sortit de la tente sans réveiller son compagnon. Il marcha à pas
de loup dans le village de Mousehide et se dirigea vers la taïga. Il s'arrêta
un instant pour observer le paysage. La grosse lune se mirait dans les eaux du
fleuve. La cime des épinettes s'agitait sous l'effet de la brise. Au loin, les
chuintements d'une chouette se mêlaient aux hurlements d'un loup.


Il plissa davantage
les yeux pour mieux percer la pénombre. Personne à l'horizon. Il était seul. Il
reprit sa route dans la forêt, foulant le tapis d'humus pour ne pas faire de
bruit. S'arrêtant aux cinq pas, il observait les alentours, puis repartait. Il
laissa les abords du village indien. Peu à peu, les lumières de Dawson City apparurent
à travers les arbres. Il s'immobilisa de nouveau, aux aguets. La voie était
toujours libre, ce qui l'étonna. Il avait cru que les frères Dubois se
relaieraient pour le surveiller. Était-ce une autre ruse de leur part ?


Sa sortie nocturne n'était qu'une sorte de
test pour tâter le terrain, pour découvrir le repaire de ses ennemis, afin de
pouvoir éventuellement les tromper. Il redoubla donc de prudence.


Il passa près de
l'hôpital St. Mary's. Il pensa à son amie, Annie Kaminski. Il eut envie d'aller
lui dire bonjour, mais à cette heure, après les longues journées de travail
qu'elle effectuait, elle devait sûrement dormir. Et puis, il n'avait pas envie
que les religieuses ou le père Judge ne le dénoncent à la Police montée. Aussi
passa-t-il son chemin.


Le souvenir de la
jeune immigrante l'accompagna un instant. Ne lui avait-il pas promis de
l'aider? Il entendait ne pas manquer à sa parole. Il leur devait bien cela. À
elle ainsi qu'à son défunt père.


Il bifurqua vers le
fleuve. Pour une rare fois depuis son départ de Maskinongé, Nicolas Aubry se
sentit bien dans la nuit qui le berçait. Il se mit à rêver. Il imagina le
reflet des pépites d'or briller au fond des ruisseaux. A travers l'eau qui
s'écoulait, leur lueur ambrée et leur pourtour instable l'hypnotisaient.
Soudain, il repoussa d'un coup de tête l'idée de s'enfuir le plus vite possible
en bateau à vapeur. Il devait à tout prix trouver le moyen de se débarrasser
des Dubois et de devenir prospecteur.


 


***


 


Au centre de la table,
des billets de banque, quelques objets de valeur, un titre de concession et...
de l'or. Beaucoup d'or. Trois sachets de poussière et cinq pépites. La plus
importante, de forme oblongue, tortueuse et ravinée, devait avoir la grosseur
de son pouce. Il se délectait des mises qu'on plaçait devant lui.


La partie de poker
s'éternisait. Les joueurs, enivrés par le jeu et ses promesses, avaient cessé
de boire afin de ne pas perdre leur concentration. Ils ne voulaient pas
abandonner aux autres des gains aussi alléchants.


On ne passait plus les
cartes depuis un bon moment déjà, mais ils se relançaient sans cesse,
convaincus de posséder la main gagnante ou de réussir à bluffer. Leurs
ressources semblaient sans fin et les paris continuaient de s'accumuler.


Théodule Dubois
grimaça. Il devait partir, mais ne se résignait pas à se lever. Cette nuit-là,
il était censé surveiller l'entrée du village de Mousehide. La relève de la
garde s'effectuerait bientôt et si Philémon ne le trouvait pas à son poste de
guet, il se ferait enguirlander. Il poussa donc devant lui tout l'argent qu'il
avait en poche. Certains des billets de banque avaient été dérobés le soir même
dans les poches de ses frères. Quand ceux-ci le découvriraient à leur réveil,
ils réclameraient leur dû. Théodule ne pouvait donc perdre cette partie-là.


Il lorgna du côté des
autres joueurs. Leur longue mine l'encouragea. Eux aussi en avaient assez. Il
leur restait encore de quoi miser, mais ils se gardaient bien de tout gaspiller
en une seule nuit. Alors, un à un, ils posèrent leurs cartes sur la table sans
les retourner et se retirèrent de la partie en exhalant un profond soupir de
frustration.


Théodule releva les
sourcils et ouvrit la bouche. Il venait de gagner. Sans même avoir triché. Il
avait gagné pour de vrai. Il n'en revenait pas. La chance lui souriait. Il eut
envie de célébrer.


—Tournée générale! annonça-t-il.


Autour de lui, les
verres des clients se remplirent de whisky, de gin, de brandy et de toutes
sortes d'alcool. Théodule se pencha au-dessus de la table et étira les bras
pour prendre la mesure de ses gains. Il n'était pas question de s'aventurer
dans les rues de Dawson City avec cette somme. Aussi décida-t-il de laisser son
avoir en consigne au tenancier du saloon. En habitué, l'homme se chargea de
compter les billets et de peser l'or. Il lui remit ensuite une traite indiquant
le montant de ses gains. Pas loin de dix mille dollars sans compter le titre de
copropriété de concession !


Le cadet du clan
Dubois plia soigneusement le bout de papier et le glissa dans le gousset de son
gilet, derrière sa montre. Il s'accouda au bar et, l'esprit troublé par
l'heureuse aventure, se mit à boire.


Dans le débit de
boissons, ses compagnons de jeu le dévisageaient avec malveillance. Sa
réputation de frimeur le précédait. Depuis son arrivée à Dawson City, et même
si la Police montée surveillait les tricheurs, il avait eu maille à partir avec
quelques joueurs et plusieurs se méfiaient de lui.


— Il nous a bien eus !


—Tu parles ! J'y ai
laissé ma part du daim ! 


—Je me demande comment il a fait... 


—A moins qu'il ait bluffé. Après tout, personne n'a vu
son jeu...


C'était en effet le
privilège de celui qui misait le plus haut quand les autres joueurs se
retiraient de la partie sans le suivre.


Pendant ce temps,
toujours appuyé au bar, Théodule commençait à dodeliner de la tête tant il
enfilait verre après verre. Il n'arrêtait pas de marmonner, un sourire niais
aux lèvres.


— Une partie parfaite...
Comme on en rêve... Et tout un magot ! Presque dix mille piastres ! Attends un
peu que les frères voient ça... Ils vont... Baptême ! Mon tour de garde !


Il sortit sa montre de
sa poche tout en prenant soin de ne pas faire tomber sa traite. D'une main
maladroite, il ouvrit le boîtier d'argent et consulta l'heure.


— Ouf! soupira-t-il,
soulagé. J'ai encore du temps devant moi. Ils ne s'apercevront de rien... Il
n'y a pas à dire... Ce soir, j'ai la chance qui me colle au cul...


Il se dépêcha de boire
un dernier verre et tituba vers la porte du saloon. Dehors, il respira à pleins
poumons l'air de la nuit. Malgré les frissons qui le parcouraient, Théodule
souriait benoîtement. Sa victoire sans triche lui paraissait un gage de
changement, de renouveau, une seconde chance. Une vie exemplaire, à l'image de
celle qu'il s'était inventée pour traverser les douanes du col Chilkoot,
était-ce possible ? Et la rémission de ses nombreux péchés, elle ?


Il rajusta son gilet,
releva le menton avec fierté et marcha tant bien que mal en direction du poste
de guet que ses frères et lui avaient choisi pour surveiller Nicolas Aubry. Il
longea le fleuve et, à l'écoute de son murmure, ressentit une urgente envie de
se soulager. Il stoppa face à l'eau. Jambes écartées, il défit sa braguette et
empoigna son sexe. Pendant qu'il urinait, il se mit à chantonner.


—Ah, baptême! jura-t-il en se souillant les mains.


Toujours vacillant, il
termina sa besogne puis tourna d'un quart de tour quand il distingua une
silhouette près de lui.


— Qu'est-ce que tu
regardes, toi ?


Se souvenant de la traite qu'il avait en poche
et qu'il pouvait se faire dérober, il changea aussitôt de ton.


— Belle soirée, n'est-ce
pas ?...


Il faillit s'étrangler
en reconnaissant le p'tit gars de Maskinongé qui le dévisageait d'un air
paniqué.


Nicolas rêvassait
toujours à l'or des ruisseaux quand un bruit de pas l'avait tiré de ses
réflexions. Il n'avait reconnu Théodule Dubois que lorsque celui-ci lui avait
adressé la parole.


Les deux ennemis se
faisaient face sous la grosse lune blanche.


Le joueur de cartes
avait du mal à se tenir sur ses jambes flageolantes. Il était bien trop ivre
pour tenter quoi que ce soit. Il valait mieux étirer le temps, en attendant que
Philémon arrive pour assurer le prochain quart de garde. A deux, ils pourraient
enfin se débarrasser de lui.


Quant à Nicolas, il
craignait qu'un autre membre du clan ne se trouve dans les environs. Il recula
d'un pas. Théodule se mit à ricaner.


—Je te croyais plus brave que ça !


Le garçon recula encore.


—Au fond, tu n'es qu'une mauviette !


Les muscles de Nicolas
se tendirent d'un coup. Se faire traiter ainsi par un des incendiaires de la
ferme Aubry le mit dans une rage sans nom. Il préféra toutefois l'ignorer et
passer son chemin. L'ivrogne lui emboîta le pas. Il le rejoignit rapidement,
mais trébucha sur Nicolas qui le repoussa d'une main vigoureuse.


—Ne me touche pas ou bien...


Malgré la nuit,
Théodule Dubois remarqua le feu de la colère dans les prunelles de son adversaire.
Il continua de s'en amuser.


— Oh ! Que j'ai peur !


— La ferme ! siffla
Nicolas entre ses mâchoires serrées.


D'un mouvement lent,
le tricheur écarta un pan de sa veste. Il saisit d'une main molle le revolver
qui s'y cachait. Sûr de lui, il le jeta aux pieds du garçon.


—Allez, viens te
battre si tu oses, articula-t-il avec difficulté. Ou bien prends-le...


L'occasion était trop
belle pour la laisser filer. Nicolas se pencha pour récupérer l'arme. Un Colt
calibre 44, tout de nickel ouvragé avec une crosse en ivoire jauni. Le bandit
avait réussi à le soustraire à la surveillance de la Police montée qui
interdisait le port d'armes de poing. Il le pointa en direction de l'homme
ivre. Celui-ci se dandina un peu, passa une langue épaisse sur ses lèvres sèches.
Enfin, Nicolas tenait l'un des Dubois à sa merci. Il suffisait d'un geste. Un seul. Et le clan serait amputé d'un
deuxième membre. Pourtant, les secondes s'égrenaient et il ne se produisait
toujours rien.


— Qu'est-ce que tu
attends ? le ridiculisa Théodule. Vas-y donc, le morveux !


Nicolas rajusta sa
cible. De l'autre main, il s'essuya le front qui perlait de sueur. «La
vengeance demande une trempe spéciale, lui avait dit son frère Pierre, dans la
petite chambre minable de la pension, à Montréal. On ne doit jamais douter ou
regarder en arrière. Il faut avoir le cœur sec, tari de tout sentiment. Sinon,
l'autre a toujours de l'emprise sur nous. Il a une longueur d'avance. Il a
gagné une fois de plus. »


Incapable d'appuyer
sur la gâchette, le regard de l'adolescent se brouilla de larmes.


—Tiens, je vais
t'aider... le nargua encore le bandit en s'approchant jusqu'à ce que le canon
du revolver heurte sa poitrine. Mais vaut mieux pour toi que tu ne me manques
pas, parce que moi, quand j'aurai dessaoulé, je ne te raterai pas !


Une seule balle
séparait Nicolas de sa vengeance. A moins que ce ne soit celle de son père ? Il
ne savait si ce qu'il souhaitait venait de lui ou de son entourage. Il se
sentait perdu.


Alors il repoussa
Théodule Dubois qui tomba à la renverse sur la berge. L'homme maugréa en
tentant de se relever. Nicolas en profita pour fuir les lieux quand, de
nouveau, des pas attirèrent son attention.


— Qu'est-ce que tu
fabriques là ?


C'était Dany. Nicolas
glissa l'arme à feu à sa ceinture tout en attrapant son ami par le bras.


—Viens. Il ne faut pas traîner ici...


—Mais qu'est-ce qui se
passe? demanda Dany qui n'avait rien vu.


Nicolas ne répondit
pas, trop soucieux de déguerpir au plus vite.
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la faveur des courants descendants et du
vent, plusieurs embarcations flottaient sur les eaux du Yukon, pilotées par de
nouveaux chercheurs d'or qui espéraient s'enrichir au Klondike. A côté des
frêles esquifs qui manœuvraient tant bien que mal à travers les rapides, les
bancs de sable, les îlots et les chenaux, glissaient aussi de majestueux
bateaux à vapeur.


Au fil des mois, avec
l’affluence soudaine engendrée par la grande ruée vers l'or, la route menant
aux vallées aurifères à proximité de Dawson City se transformait, devenait
moins ardue. On parlait déjà de la construction prochaine d'un chemin de fer à
travers la chaîne Côtière. Bientôt, on pourrait franchir le col Blanc en moins
d'une journée, et cela, malgré la tonne de provisions et d'équipement toujours
exigée par la Police montée du Nord-Ouest. Pour l'heure, la route était surtout
plus facile pour ceux et celles qui possédaient déjà un certain capital, car
ceux-là pouvaient payer pour contourner la rigueur des obstacles.


Une fois rendue au lac
Bennett, après avoir remercié les Indiens qui avaient transporté sa mère et
leurs effets jusque-là en un temps record, Claire Lambert s'était embarquée à
bord d'un steamer. Elle remontait désormais le long fleuve Yukon qui
s'écoulait vers l'Alaska pour se déverser ensuite dans la mer de Bering.


— Que c'est beau!
s'exclamait souvent Claire, appuyée au bastingage. Ne trouvez-vous pas, maman ?


Alexandrine Lambert
accompagnait sa fille sans, hélas, le savoir. Son regard absent continuait de
fixer un point imaginaire et d'ignorer ce qui l'entourait. Néanmoins, Claire
lui décrivait tout par le menu. Les pins, les épinettes et les bouleaux
s'élevant sur le rivage et les collines, le soleil qui illuminait le ciel tard
le soir, les orignaux et leurs petits qui venaient boire l'eau turquoise tout
en observant la flottille d'un œil étonné. Sans oublier les grizzlis péchant le
saumon de leurs puissantes griffes, les aigles et les corbeaux qui fendaient le
ciel à toute heure du jour et les nombreuses embarcations de fortune qui
naviguaient, entraient en collision ou s'évitaient de justesse. Les chants
ponctuaient les efforts des aventuriers :


 


Vogue, vogue, vogue le bac 


Tout doux sur la rivière.


Joyeusement,
joyeusement, joyeusement, joyeusement 


La vie n'est qu'une
chimère[1]...


 


Les futurs
prospecteurs remettaient leur vie entre les mains du hasard ou de Dieu. Par
chance, il y avait la Police montée pour leur prodiguer de bons conseils. Dans
les parties tumultueuses du fleuve où le courant s'accélérait brusquement, tous
devaient bien se cramponner, même à bord des bateaux à vapeur. Aux rapides Five
Fingers, on franchissait désormais le canal de droite à l'aide d'un long câble
d'acier et de treuils. Oui, la route de l'or s'améliorait.


Tout en racontant ce
qu'elle voyait, Claire s'envolait plusieurs milles en aval jusqu'à un certain
Joseph Paul. Avait-il surmonté les dangers de la route ? Avait-il tenu bon ?
Etait-il devenu riche ? Elle avait hâte d'arriver à Dawson City, même si elle
redoutait aussi ce qu'elle y découvrirait.


 


***


 


Joseph s'inquiétait. À
son réveil, son compagnon ne se trouvait plus dans la tente et personne au
village de Mousehide ne l'avait vu depuis la veille. Qu'avait-il encore fait ?
Avait-il quitté son refuge pour tomber dans une embuscade tendue par les Dubois
? Il croyait pourtant que Nicolas ne partirait jamais sans d'abord lui en
glisser un mot. Était-ce ainsi qu'il le remerciait pour son aide? Une fois de
plus, il le jugea téméraire et ingrat.


L'Indien décida de
retourner à Dawson City. Il pénétra sous le couvert des arbres et emprunta un
des sentiers battus par les Tr'ondëk Hwëch'in. A sa grande surprise, il croisa
vite un homme blanc dont la silhouette lui parut familière. A sa vue, celui-ci
s'immobilisa et le salua.


— Quel bon vent t'amène par ici, Jos ?


Le Malécite scruta
davantage l'inconnu. Il était grand et de forte stature. Il portait un pantalon
de toile, une chemise ouverte et de hautes bottes de cuir. Un petit foulard de
coton lui entourait le cou. A sa ceinture étaient suspendus deux lièvres morts.
Sous le rebord de son chapeau de cuir, on ne voyait que ses yeux bleu acier
tant une barbe et une moustache épaisses lui mangeaient le visage. Quant à ses
cheveux, il les avait si courts qu'on aurait dit qu'il s'était rasé le crâne.
Il ne ressemblait plus du tout à un Blanc ensauvagé. Malgré son changement
d'apparence, Joseph l'avait reconnu. —Mon oncle!


Puis le visage de Joseph s'assombrit. 


—Tu savais que j'étais ici, non ?


— Qu'est-ce qui te fait
croire ça, Jos ? 


—Je te connais.


A cette déclaration,
Michel Cardinal ne put s'empêcher de sourire. Comme son neveu se trompait! Les
Indiens de Cacouna ignoraient bien des choses à son sujet.


—Je suis heureux de te revoir, dit-il à son neveu.


Les deux hommes
s'étudièrent pendant de longues secondes. Chacun savait que l'autre lui cachait
le fond de sa pensée.


— Il est en ville avec
ses frères, annonça Joseph. Mais ça aussi, tu
dois le savoir.


—Tu parles de Gustave
Dubois ? Ne me dis pas que tu es venu jusqu'ici juste pour me dire ça...


Soudain nerveux, Joseph baissa les yeux une
fraction de seconde.


—Ma tante a besoin
d'un mari et mes cousins d'un père.


Michel Cardinal prit
une inspiration un peu plus profonde. De toute évidence, l'adolescent avait
traversé le pays et courut vers le nord-ouest afin de venir en aide aux siens.
Non parce qu'il se préoccupait du sort de son oncle.


— Que vas-tu faire?
demanda Joseph.


— Ce que je fais depuis
que je suis arrivé ici. Rien de plus.


Joseph Paul plissa
l'œil. Il comprit que Cardinal n'attachait que peu d'importance à sa famille autochtone.
Il avait pris la route de l'or pour échapper à ses obligations, ainsi qu'à la
colère de Gustave Dubois. Le Klondike représentait sa façon à lui de faire
d'une pierre deux coups.


—  Les Dubois finiront
par trouver ta cachette, ajouta Joseph. Gustave est un homme tenace.


—  Bah! Ton ami blanc s'occupe très bien d'eux
jusqu'à présent.


Michel Cardinal parut
regretter cette dernière phrase. Il tourna aussitôt la tête à gauche, comme
s'il venait de surprendre la présence d'un animal à proximité.


— Que veux-tu dire ?


—Tu devrais aller en
ville. Tu comprendras... 


Il s'interrompit un instant avant de reprendre
:


— C'est vrai, je savais
que tu étais là. Mais ton ami ne m'inspire pas confiance. Voilà pourquoi je
suis demeuré discret. Maintenant, je dois y aller.


Sans un salut, Michel
Cardinal s'écarta du sentier et louvoya entre les fûts des arbres. Joseph le
suivit du regard, mais l'homme disparut dans la taïga en un clin d'œil.
Désormais seul sur la piste, il réfléchit aux paroles de son oncle. Qu'avait
donc fait Nicolas Aubry? Connaissant l'attitude impulsive de son compagnon, il
se dépêcha de regagner la ville.


 


***


 


Un certain émoi
régnait aux abords du fleuve et du quai. Des badauds formaient un cercle dense
; ils s'étiraient le cou et se bousculaient pour apercevoir quelque chose au
sol. Au travers des chapeaux, ceux des officiers de la Police montée se
démarquaient par leur forme spéciale.


Intrigué, Joseph se
tint néanmoins en retrait pour ne pas se faire invectiver.


— Que se passe-t-il,
m'sieur? demanda-t-il poliment au premier qui s'éloignait de l'attroupement.


— Quelqu'un s'est noyé,
cette nuit. 


—Vous avez une idée de qui il s'agit?


L'homme secoua la tête avant de poursuivre sa route.


Joseph attendit que la
majorité des badauds aient satisfait leur curiosité et approcha à son tour. Il
vit alors un médecin agenouillé près de la dépouille. Malgré les traits
boursoufflés et bleuis du cadavre, il reconnut sans aucune difficulté Théodule
Dubois.


— Il paraît qu'il a
gagné un sacré magot, hier, au Clancy's, dit un homme à ses côtés.


— Et il avait pris toute
une cuite, ajouta un autre. 


Le lieutenant-colonel
Sam Steele entendit lui aussi les deux commentaires. Il procéda aussitôt à la
fouille du corps afin d'évacuer le doute qui venait de naître en lui. Dans la
poche du gilet du noyé, outre une belle montre en argent, il découvrit une
traite pliée en deux. Il siffla en voyant le montant alléchant des gains. Il
conclut donc à un malheureux accident puisque le vol n'était pas en cause.


—Trouvez-moi de qui il
s'agit, ordonna-t-il à deux de ses hommes. Il faut communiquer avec sa
famille...


Joseph sourcilla. Il
se rappelait qu'Isaïe Dubois avait donné un faux nom à la police. Il aurait
parié qu'il en était de même pour les autres frères du clan.


L'Indien se souvint
aussi des paroles de son oncle au sujet de Nicolas Aubry qui s'occupait bien
des Dubois jusqu'à maintenant... Le voleur, puis maintenant le tricheur. Deux
frères trépassés dans des circonstances laissant croire à.des accidents... Le
désir de vindicte de son ami semblait soudain prendre forme.


Puis la confession de Nicolas, faite alors
qu'ils voguaient sur les eaux du fleuve en compagnie des Kaminski, lui revint à
l'esprit: «Je n'ai pas tué Isaïe


Dubois. Je ne sais
même pas si je serai capable d'aller jusqu'au bout de ma vengeance. »


— Pfff ! lâcha l'Indien à
voix haute. Il m'a encore une fois embobiné...


Il se détourna de la
scène sans en vouloir complètement à son ami. Après tout, les Dubois avaient
incendié la ferme des Aubry.


Mais Nicolas, un
meurtrier ?... Il devait le retrouver, le confronter et le protéger contre
lui-même avant qu'il ne soit trop tard et qu'il n'y laisse sa peau. Il se
rappela alors des deux cachettes de son ami : Paradise Alley et Lousetown...


 


***


 


Betty n'avait pas
fermé l'œil de la nuit, craignant l'arrivée impromptue de Gustave. Lorsque
l'aube pointa enfin, elle soupira de soulagement. Son amoureux ne la visitait
jamais le jour.


—Je ne veux plus le
revoir ici, décida-t-elle néanmoins. C'est trop dangereux.


—Pour qui ? lui
demanda Dany en chuchotant à son tour.


La prostituée avait
promis à Gustave Dubois de lui livrer le jeune Aubry. Du coup, son amoureux ne
devait surtout pas apprendre qu'elle l'hébergeait. Elle confia à Dany ce qui
pendait au bout du nez de son ami, et par conséquent du leur, si on découvrait
leur duplicité.


—Nicolas a tué l'un des frères de Gustave.


—Je ne te crois pas.


— Crois-le ou non, ça
m'est égal. Gustave en est certain, lui. Il rêve de lui faire la peau.


Dany regarda Nicolas, endormi sur une chaise,
le visage enfoncé dans ses bras repliés sur la table. De retour dans Paradise
Alley et dans la maison où l'aîné des Dubois profitait des charmes de Betty, la
vie de son ami était plus que jamais menacée.


— Il doit mettre les
voiles au plus vite. Et toi aussi... 


La prostituée n'eut
pas le temps de terminer sa phrase qu'une série de coups s'abattit sur la porte
de la maisonnette. Nicolas se réveilla en sursaut. Les trois jeunes gens se
regardèrent, paniques.


— Est-ce que Nick est là
? demanda une voix masculine provenant de l'extérieur.


Nicolas se leva d'un
bond et alla ouvrir à Joseph Paul. L'Indien entra sans qu'on l'y invite et
referma derrière lui. Il alla droit au but, sans se soucier des deux témoins :


—As-tu vu Théodule Dubois dernièrement? Nicolas frémit en entendant la
question.


— Pourquoi me
demandes-tu ça ?


— Parce qu'il est mort
cette nuit, en bordure du fleuve. Il se serait noyé, à ce qu'il paraît. Mais à
mon avis, rien n'est moins sûr...


Nicolas se tourna vers
Dany qui affichait un visage livide.


— Sais-tu quelque chose
? revint à la charge Joseph.


—  Bien sûr que non!
Chaque fois qu'il arrive un malheur à l'un de ces bandits, tu m'accuses d'avoir
fait le coup !


—  Peut-être est-ce parce
que tu as de bonnes raisons, justement...


Le Malécite reporta son attention sur Dany qui
venait de se laisser choir sur une chaise, le regard fixe, la respiration
courte et sifflante.


— Dany? souffla Betty en
posant sa main sur son épaule. Est-ce que ça va ?


Lorsque celui-ci
releva la tête, il sembla encore plus fragile. Nicolas sut dès lors que lui
aussi remettait en question son innocence. L'étau se resserrait. Pour une
deuxième fois, on l'accusait d'un crime dont il avait rêvé, certes, mais qu'il
avait finalement été incapable de commettre. Si ses amis doutaient de sa parole
et l'abandonnaient, que lui resterait-il ?


Il ravala de travers à
la pensée qu'il était désormais seul au monde. Peut-être l'avait-il toujours
été.


—Je n'ai rien fait,
plaida-t-il d'une voix à peine audible.


—Mais tu étais là, dit
enfin Dany. Cette nuit, au bord du fleuve... C'est là que je t'ai trouvé ! Tu semblais sous le choc...


Tous dévisageaient
l'accusé. Les preuves s'accumulaient. Peu importe ce qu'il dirait, les
apparences joueraient contre lui.


— Oui, confessa Nicolas
en étranglant un sanglot. J'y étais. Et Théodule Dubois aussi...


Rien ne servait de se défiler. Aussi
souleva-t-il sa veste pour exhiber le revolver du bandit. A la lumière du jour
qui filtrait par la fenêtre, il aperçut les initiales de son ennemi finement
gravées sur la crosse d'ivoire.


—Voici son arme,
annonça-t-il en faisant un geste pour le placer sur la table.


Aussitôt, Betty se précipita pour l'en empêcher.


—Je ne te croyais pas
capable d'une telle chose. Va-t'en tout de suite !


Joseph Paul fixait l'arme dans la main de son ami.


— Il nous met tous en
danger, martela la prostituée. Je ne veux pas être mêlée à cette histoire-là.


Nicolas remit l'arme à
sa ceinture. —Merci quand même, dit-il, penaud, à l'intention de ses hôtes.


Ces derniers se
contentèrent de le regarder partir en silence, avec la vague impression de
l'envoyer à l'abattoir.


 


***


 


Les trois frères
Dubois ne décoléraient pas. Ils ne parvenaient pas à croire à ce qui venait de
leur tomber dessus.


Un peu plus tôt ce
jour-là, Philémon était arrivé à l'heure convenue au bord du fleuve pour
relever la garde de son frère Théodule. Il l'avait cherché pendant quelques
minutes avant de trébucher sur ce qu'il avait d'abord pris pour un filet de
pêche. En se relevant, il avait toutefois compris qu'il s'agissait plutôt du
cadavre d'un homme. Lorsqu'il se pencha pour fouiller ses poches, il reconnut
avec horreur son propre frère. Le boxeur du clan avait reculé d'un pas en
titubant, comme s'il avait reçu en une seconde tous les coups de poing qu'on
lui avait infligés au cours de sa vie. Sonné, il courut jusqu'à l'hôtel pour
prévenir Zenon. Ensemble, ils étaient ensuite retournés sur les lieux pour y
trouver les curieux et les policiers déjà attroupés. Les deux bandits
entendirent les commentaires des badauds et de la police, puis décidèrent d'un
commun accord de s'en remettre à leur aîné.


A présent, dans la
chambre de Gustave, parmi les caisses de provisions et les outils de
prospection, ce qui restait du clan Dubois tentait d'y voir clair. La consternation,
la frustration et la rage grondaient en eux plus que jamais.


— Bon sang de bonsoir ! s'indigna Zenon.


—Je ne savais pas
qu'on pouvait devenir aussi bleu en se noyant, dit Philémon, encore sous le
choc. Vous pensez qu'il a souffert ?


Gustave regrettait son cadet. Aujourd'hui
encore, une partie de lui venait de mourir. Une de plus. Avec Théodule
disparaissaient des souvenirs d'enfance où se mêlaient rires et taquineries
avant que la petite délinquance ne s'inscrive pour de bon dans leur vie. Dire
qu'il avait donné sa parole à sa mère, jurant qu'il veillerait sur ses frères
et qu'ils ne connaîtraient jamais le même sort que leur bandit de père... Il
avait échoué. Lamentablement. Sur toute la ligne.


— S'il était ivre, comme
l'ont prétendu les témoins, il n'a dû se rendre compte de rien, répondit
Gustave.


Les trois frères baissèrent
la tête dans un même mouvement de consternation. Ils se recueillirent un
instant en silence. Chacun souhaita que l'âme du disparu connaisse la paix et
qu'on lui accorde si possible le pardon... et le paradis.


—Je ne crois pas à la
théorie de l'accident, décréta soudain Philémon qui s'essuyait le coin de l'œil.


— Ouais, pas deux fois
de suite, l'appuya le coureur de jupons.


L'aîné demeurait
perplexe. Lui non plus ne se résignait pas à admettre cette possibilité.
Pourtant, plus il réfléchissait, plus il se disait qu'il fallait être
bougrement rusé, méthodique et efficace pour concevoir un meurtre en lui
donnant l'allure d'un simple coup du sort. Le p'tit gars de Maskinongé
possédait-il ce don rare ?


— Quand tu l'as trouvé,
dit-il en s'adressant à Philémon, tu n'as rien remarqué de particulier ?


—Non.


Soudain, Philémon serra les poings à s'en
blanchir les jointures. Son esprit venait de faire tilt.


—  Quoi ? le pressa
Gustave. Qu'est-ce qu'il y a ?


—  Sa veste était
déboutonnée... se rappela-t-il. Et son Colt... Il ne l'avait plus à sa ceinture
!


L'annonce perturba
Gustave et Zenon. Théodule ne se départait jamais de son revolver. Même pour
dormir. Et quand il prenait un bain, il le gardait à portée de main, toujours
prêt à s'en saisir. Joueur compulsif, il n'aurait quand même pas mis en gage ce
bijou de revolver. Il tenait trop à cette arme qui ressemblait à celle que son
père possédait autrefois.


— Quelqu'un l'a
peut-être volé après-coup, suggéra Gustave.


—Alors on aurait aussi
pris sa montre, répliqua Philémon.


— Et la fameuse traite
que la police a découverte dans son gousset, ajouta Zenon.


Cette fois, la thèse
de l'accident fut classée pour de bon. De toute évidence, songea l'aîné,
Nicolas Aubry avait bien cette qualité rare convoitée par tant de criminels.
Pire, le morveux était à présent armé.


Gustave se mit à
envier secrètement son jeune ennemi.


Et à le détester davantage.


 


 


 


 


 


14


 


 


 


 


Le baiser maudit





 
  	
  N

  
 







icolas s'empressa de laisser derrière
lui Paradise Alley et fila vers Mousehide. Joseph le rattrapa et lui agrippa le
bras.


— Où crois-tu aller
comme ça ?


En l'entendant lui
poser la question, Nicolas comprit qu'il ne serait plus le bienvenu dans le
village indien. En tout cas, pas tant que le Malécite douterait de lui.


—Je te l'ai dit,
insista-t-il. Je n'ai rien à voir avec ce qui s'est passé cette nuit.


— Et le revolver de
Théodule Dubois ? Tu vas peut-être
me dire qu'il te l'a donné de son plein gré ?


C'était pourtant la vérité. Nicolas eut beau
lui raconter les événements en détail, son compagnon restait de glace.


—Menteur ! Tu l'as tué pour te venger de l'incendie
qui a détruit la ferme de ta famille. Comme tu as tué Isaïe Dubois au lac
Bennett. Et tu recommenceras...


—Je te ferai remarquer
que ce bandit est mort noyé, non d'une balle dans la tête !


— Et puis après? riposta
Joseph. Il était ivre! Tu aurais pu
lui maintenir la tête sous l'eau et lui prendre son arme après. Je suppose
qu'elle va te servir à régler le compte des trois autres...


—  Bon sang! Tu as vraiment l'air de savoir ce qui
s'est passé ! A croire que tu y étais, toi aussi !


—  Quelqu'un t'a vu, lui
apprit Joseph. Et il m'a parlé...


Nicolas tombait des
nues. Un témoin? Il n'avait jamais nié qu'il se trouvait sur les lieux de
l'accident, mais de là à raconter qu'il était l'auteur d'un meurtre, il y avait
des limites. Qui donc pouvait propager une rumeur semblable ? Et pourquoi ? Il
repensa soudain à la silhouette surprise au bord du lac Bennett après qu'il eut
voulu couper les cordes sous le radeau des frères Dubois.


—  Et cette personne t'a
dit que je l'avais noyé ?


—  En quelque sorte.


— En quelque sorte?
répéta Nicolas, hors de lui. Bon sang ! Je veux savoir qui c'est, ton témoin !


Joseph garda le
silence. Il n'avait pas envie de compliquer davantage l'existence de son oncle.
Ce n'est pas ainsi qu'il aiderait sa famille.


—Il ne t'est jamais
venu à l'esprit que cette personne pouvait mentir ?


L'Indien soupira.
Michel Cardinal n'était pas seulement un menteur, mais également un tricheur,
un voleur et un manipulateur. Néanmoins, il ne voyait pas ce qu'il aurait gagné
à l'induire en erreur. Aussi le croyait-il.


—Je n'ai pas
l'intention de te dénoncer, Nick. Mais tu pourrais au moins jouer franc-jeu
avec moi. Pour une fois.


Nicolas étudia
attentivement son compagnon. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi, d'un
côté, il tenait tant à l'accuser des meurtres et, de l'autre, à lui manifester
son amitié.


—Alors, ça fait de toi mon complice, non ?


Un imperceptible
soubresaut retroussa le coin de la bouche du Malécite. Il tendit la main droite
devant lui.


— Retournons vite à Mousehide, lâcha-t-il.


—Tu ne me fais pas
confiance, Joseph. Alors, vas-y sans moi.


Nicolas s'éloigna d'un
pas rapide et disparut dans la rue achalandée qui bordait le fleuve. Joseph
frappa le sol du pied et s'en alla dans la direction opposée.


Près de l'endroit où
les garçons avaient tenu leur conciliabule, le policier Scott les regarda
partir d'un air impuissant, sans savoir lequel des deux il devait suivre. Son
hésitation ne dura que quelques secondes, mais suffit pour les perdre de vue. Mais
qu'importe. Grâce à ses habits de civil, il n'avait pas éveillé l'attention des
deux jeunes gens qui parlaient un peu trop fort, ne se souciant visiblement pas
de ceux qui les entouraient. Et il avait attrapé quelques bribes de leur
conversation...


 


***


 


Gustave pleurait. À
chaudes larmes, le visage contre l'oreiller, comme un enfant. Avec des hoquets
qui lui secouaient les épaules. Et des gémissements. Il s'étranglait avec ses
sanglots, toussotait, puis recommençait à se lamenter.


Betty le consolait comme
une mère. Comme une épouse aussi. Avec douceur et tendresse. En lui caressant
les cheveux. En chuchotant à son oreille que le temps finirait par arranger les
choses. Que tout allait bientôt se terminer et rentrer dans l'ordre. Qu'il ne
s'agissait que d'un mauvais moment à passer.


—Tu ne comprends pas,
balbutia-t-il.


—Alors, dis-moi.


—Mon petit frère... Il est mort.


Bien sûr, Betty le
savait. Elle faisait toutefois semblant d'ignorer la tragédie qui frappait la
famille de son amoureux. En son for intérieur, elle se félicitait d'avoir exigé
le départ de Nicolas Aubry. Car à peine un quart d'heure plus tard, Gustave
apparaissait sur le seuil de sa porte. En plein jour.


Le bandit essuya ses larmes du revers de la
main. Il y a longtemps de cela, il avait cru pouvoir contenir les pulsions de
ses frères et les remettre sur le droit chemin. Mais leur entêtement, qu'ils
tenaient sûrement de leur père, avait eu raison de sa patience et de son acharnement.
D'abord simple témoin, puis complice, Gustave Dubois était devenu au fil du
temps le plus redouté des cinq frères.


— Il a été tué,
reprit-il entre deux sanglots. 


     Encore une fois, la prostituée feignit la surprise. Elle plaça sa
main droite sur son cœur tout en émettant un «oh! » indigné.


— Ne me dis pas que... c'est...


— Oui, le meurtrier est
l'ami de Dany. Ça ne peut être que lui.


— Et ton autre moineau,
là... Cardinal...


—Jupiter ! s'exclama
Gustave en se redressant sur un coude. On voit bien que tu ne le connais pas. Il n'a aucun cran. Il préfère jouer dans
le dos du monde et après, il met les voiles. Je commence à me dire qu'il n'est
pas ici, celui-là. Et qu'il n'a peut-être même jamais mis les pieds à Dawson
City.


Betty avait vu le
revolver de Théodule Dubois et se disait désormais que tout était possible.


— Que vas-tu faire ?
—J'y réfléchis...


Elle fit un mouvement
pour sortir du lit, mais il la retint contre lui.


— Ne dis rien à Dany,
d'accord? lui demanda-t-il.


—  Pourquoi ?


—  On ne sait jamais. Ton frère pourrait me conduire jusqu'à
lui.


—Tu as l'intention de le
suivre ?


— Si c'est la seule
façon de mettre la main au collet de ce vaurien, alors oui.


Betty renifla malgré
elle, ce qui était sa manière d'indiquer son embarras. Gustave, qui commençait
à bien la connaître, la considéra d'un œil sévère.


—Tu vas m'aider, n'est-ce
pas ? Tu me l'as promis...


La fille de joie serra
les poings. Certes, elle consentait à le soutenir dans son malheur; elle
répugnait cependant à faire de Dany un appât. Car coincé entre le poisson et
l'hameçon, on ne donne jamais cher d'un ver de terre.


—Je n'ai pas
l'intention de revenir sur ma parole, l'assura-t-elle.


Il l'attira davantage
à lui pour sceller leur entente d'un baiser. Si Betty se montra d'abord
pudique, la passion de Gustave la fit céder. Sous ses caresses habiles, elle se
laissa emporter par le plaisir, oubliant vite Dany, Nicolas Aubry ainsi que le
défunt frère de son amoureux.


 


***


 


Dès que Nicolas avait
quitté Joseph, il s'était élancé tête première dans la foule. Les remords le
trituraient. Il aurait dû retourner à Mousehide avec lui. Si ce dernier ne
croyait pas à son innocence, il ne le méprisait pas non plus. Au contraire. Et c'était déjà beaucoup.
Pour l'heure, le village des Tr'ondëk Hwëch'in représentait toujours le seul
refuge possible. S'il revenait en arrière et y débarquait, son ami lui
pardonnerait-il une fois de plus ?


Un crachin tombait sur
la ville. Les rues se firent peu à peu désertes. Nicolas s'arrêta, ferma les
yeux et les poings. Non, il ne pouvait refuser l'hospitalité qu'on lui offrait.
Mais qu'arriverait-il si la rumeur venait aux oreilles du chef Isaac? Lui
reprocherait-il d'avoir trahi sa confiance ? Ce témoin dont avait parlé Joseph
était-il un des Tr'ondëk Hwëch'in ? Pourquoi l'un d'eux mentirait-il à son
sujet ?


— Bon sang!
murmura-t-il, désespéré.


Il venait tout juste
de reprendre sa route quand on agrippa sa manche. Il fit volte-face pour tomber
nez à nez avec Dany.


— Que fais-tu là ? Tu me suis ?


—Je... je me disais
que... tu ne saurais peut-être pas où aller maintenant... bafouilla le garçon.


Nicolas était toujours
décontenancé de voir avec quelle facilité Dany le retrouvait. A croire qu'il
laissait des cailloux blancs derrière lui !


— Qu'est-ce que ça peut
bien te faire ?


Il regretta aussitôt
le ton brutal de sa réplique. Dany ne méritait pas d'être malmené ainsi.
Pouvait-il se payer le luxe d'envoyer promener ceux qui lui restaient encore
fidèles ?


—Tu as raison...
reprit-il, plus doucement.


— Il y a une cabane,
annonça Dany, toujours aimable malgré l'irritabilité de son ami, près du Dôme
de Minuit. J'y traîne souvent, maintenant. Je peux t'y conduire, si tu veux.


Si la chance lui
souriait enfin, elle ne se révélait cependant pas parfaite. Vivre dans une
cabane au milieu des bois, avec des ours et des loups qui lui tourneraient
autour... Cette idée le remplit d'appréhension. Mais il n'en montra rien. Cette
fois-ci, il ne pouvait dire non. Il ne le voulait pas non plus.


La pluie fine se
transforma en grosses gouttes cinglantes.


— D'accord.


Dany sourit, et ils se
mirent aussitôt en route. Leur casquette enfoncée jusqu'aux yeux et le dos
voûté, ils s'empressèrent de traverser la ville, de grimper au-delà de la
colonie de tentes écrues qui mangeaient le flanc de la colline et de gagner le
sentier qui menait au Dôme. Ils marchèrent une bonne heure en silence sous le
couvert des arbres, trempés jusqu'aux os, l'un derrière l'autre, dans la boue
et sur les pierres glissantes. Puis Dany quitta la piste principale pour
s'aventurer sur une seconde, beaucoup moins fréquentée.


— C'est par là.


Ils continuèrent leur
progression et contournèrent une crevasse quand Dany perdit l'équilibre et
tangua vers le vide. En entendant son cri, Nicolas le rattrapa de justesse,
mais les deux garçons tombèrent néanmoins côte à côte dans la bourbe.


— Sans toi, mon compte
était bon.


Nicolas acquiesça. Dany se releva et tendit la
main vers son compagnon qui la saisit fermement pour se remettre sur pied.
Pendant une fraction de seconde, il avait oublié la fragilité du jeune homme
qui lui tomba dans les bras. Leurs souffles se croisèrent. Contre toute
attente, Dany l'embrassa.


Dégoûté, Nicolas
repoussa Dany à bout de bras. Il le fusilla du regard, les mains sur la tête,
prêt à s'arracher les cheveux.


— C'était donc ça ! lui
reprocha-t-il. Tu es... tu es...
un...


Dany tendit de nouveau
la main devant lui, mais Nicolas l'écarta sans ménagement.


—Ne me touche pas! Et
ne t'avise plus jamais de t'approcher de moi !


— Ce n'est pas ce que
tu crois ! lança Dany pour le retenir.


Mais Nicolas lui avait
déjà tourné le dos et redescendait la colline vers Dawson City qu'ils
apercevaient en contrebas, entre les branches. Il courait malgré la pluie et la
boue, les racines et les branches. « Comment ai-je fait pour ne me rendre
compte de rien ? » se blâmait-il en s'essuyant la bouche de la main.


 


***


 


Les moulins à scie et
les nombreux chantiers de construction s'étaient tus pour céder la place à la
pluie qui tambourinait furieusement contre les façades et créait d'immenses
flaques au milieu des rues boueuses. Quelques personnes couraient se mettre à
l'abri, d'autres discutaient sur le seuil des commerces. On entendait à peine
le ragtime des pianos qui s'échappait des saloons.


Les jours d'averses,
tout se confondait dans la triste grisaille et le brouillard. Le fleuve, les
collines, le ciel. Même la ville. L'humidité régnait, amplifiant l'air froid
qui annonçait déjà la fin prématurée de l'été.


Claire Lambert avait
espéré mieux pour son arrivée dans la fameuse capitale de l'or. Celle-ci ne
ressemblait pas à ce qu'elle avait espéré. Elle avait imaginé des maisons
victoriennes et de grandes artères où flânaient le beau monde et les nouveaux
riches qui se plaisaient à exhiber leurs bijoux faits à partir de précieuses
pépites. Elle vit surtout des hommes aux habits sales et élimés ainsi que des
chiens errants couverts de poils cotonneux.


La rumeur se révélait
donc vraie : l'Eldorado n'avait pas tenu ses promesses. Mais cela n'allait pas
l'arrêter pour autant.


Elle demanda à deux
passants de lui indiquer le meilleur hôtel de la ville et, en échange de dix
dollars, ils l'aidèrent à transporter ses bagages, ses provisions de même que
sa mère jusqu'au Fairview.


 


***


 


La porte s'ouvrit en
coup de vent, surprenant la fin des ébats amoureux de Betty et Gustave.
Celui-ci se dépêcha de renfiler son pantalon tout en se remettant sur pied.


—Jupiter! pesta-t-il.
Qu'est-ce qui se passe? Ce n'est pas une grange, ici dedans !


Dany le considéra,
décontenancé. Malgré la pluie qui mouillait ses cheveux et son visage, on
voyait bien qu'il avait pleuré. La prostituée se redressa sans se donner la
peine de couvrir sa poitrine.


—Je... je veux te parler. Maintenant, insista Dany.


Betty consulta Gustave du regard. Après un mouvement
agacé, l'aîné du clan Dubois consentit à se retirer.


—Je reviendrai plus
tard, annonça-t-il en refermant la porte de la maisonnette derrière lui.


Aussitôt, Dany se jeta
dans les bras de la prostituée et pleura contre l'épaule dénudée et chaude.


—Veux-tu bien me dire ce qui t'arrive ?


— C'était un accident...
Je... je l'ai embrassé... 


     Betty l'éloigna un peu pour mieux plonger son regard dans le sien.


—Tu te moques de moi ou quoi ? Dany secoua la
tête et étouffa un sanglot.


—  Comment a-t-il réagi ?


—  Qu'est-ce que tu crois
? La prostituée pouffa.


—  Ce n'est pas drôle...
Je l'aime...


—Alors qu'attends-tu pour lui dire la vérité?


— Il ne veut même plus
que je m'approche de lui ! 


—À qui la faute, hein ?


Betty avait raison.
Dany Di Orio vivait caché depuis son départ de New York. Tout ça à cause de la peur que lui
inspirait sa famille. Et avec Guido Gianpetri qui rôdait désormais dans les
parages, la situation n'allait pas changer de sitôt.


***


 


Le calme régnait dans
le campement. La pluie venait de cesser. De nombreuses rigoles boueuses
serpentaient entre les tentes et les abris recouverts de bâches. L'odeur du
bois qui brûlait et celle du pain qui cuisait se répandaient dans l'air humide.
Ici et là, on entendait les chuchotements de chômeurs qui tuaient le temps en
jouant aux cartes ou aux dés, ou encore les ronflements des autres qui
faisaient une sieste, les pieds au coin de leur poêle portatif.


Nicolas marcha vers la
tente où logeaient ses quatre amis canadiens-français avec l'intention de
mettre ses vêtements à sécher et de boire un bon café chaud. Il ne savait pas
encore ce qu'il ferait ensuite.


Ses doigts grattèrent la toile imperméabilisée
pour s'annoncer.


—Il y a quelqu'un ?


Il repoussa le panneau
et passa la tête dans l'ouverture. Personne. Ses amis devaient s'amuser ou
boire un coup dans une tente voisine.


Nicolas décida
d'entrer et de profiter de la chaleur bienfaisante qui se dégageait du poêle.
Avec un peu de chance, se disait-il, ils ne rentreraient pas avant une heure ou
deux. Il serait au sec et seul pour faire le vide, pour oublier sa mésaventure
dans la colline et pour réfléchir à son avenir.
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es bateaux à vapeur qui circulaient sur le
fleuve Yukon ne transportaient pas que des prospecteurs en quête de richesse et
leur encombrant équipement. Ils convoyaient aussi des provisions pour les
commerçants et les restaurants de Dawson City, en plus d'acheminer le courrier.
Le bureau de poste de la ville .était constamment pris d'assaut et on y faisait
la file pendant des heures dans le seul but de mettre la main sur une lettre de
ses proches, ou pour en envoyer une. Certains, plus impatients ou plus occupés
que d'autres, allaient jusqu'à payer quelqu'un pour attendre à leur place.


Seule la Police montée
du Nord-Ouest avait le privilège d'obtenir tout de suite son courrier. Dès
qu'un steamer accostait devant l'avenue Front, Samuel Steele dépêchait
un de ses hommes qui ne revenait jamais les mains vides. Il recevait surtout
des notes administratives, des comptes-rendus ou différents types d'avis en
provenance de détachements basés ailleurs au pays. Ce jour-là, Steele trouva
parmi sa correspondance un pli en provenance du Québec. L'adresse de
l'expéditeur lui était inconnue. «Un particulier», en déduisit-il aussitôt.
Intrigué, il négligea un instant la paperasse officielle de la police, les
rapports ainsi que les réponses qu'il devait transmettre pour ouvrir la
missive. Dès les premiers mots, son visage se rembrunit.


 


Maskinongé, le 22 juin 1898


Aux très honorables
responsables de la Police montée du Nord-Ouest,


 


Je vous écris au nom de
ma famille qui se trouve pour l'heure plongée dans l'angoisse. Sans vous
expliquer ici tous les détails, sachez qu'en février dernier, notre ferme a été
incendiée par cinq criminels - des frères du nom de Dubois -, qui ont ensuite
mis les voiles vers Vancouver. Mon frère cadet, Nicolas, qui est encore mineur,
s'est lancé à leur poursuite pour venger notre honneur. Depuis, nous sommes
sans nouvelles de lui et nous croyons qu'il aurait pu se rendre au Klondike
pour tenter sa chance ou si ceux qu'ils pourchassent ont choisi Dawson City
pour destination. Dans un cas comme dans l'autre, nous craignons qu'un malheur
ne lui soit arrivé. Nous nous perdons en conjectures et vous prions bien
humblement de nous transmettre toute nouvelle, bonne ou mauvaise, qui pourrait
soulager nos cœurs inquiets ou répondre à nos questions.


Votre obligé, Pierre
Aubry


 


Sam Steele relut la
lettre à deux reprises. Un garçon qui n'avait pas encore vingt et un ans... Il
songea tout de suite à celui qui avait été attaqué quelque temps plus tôt à
l'hôpital St. Mary's et qui lui avait fait faux bond. Il ne pouvait y avoir
deux Nicolas Aubry! S'il recherchait des criminels, pourquoi n'avait-il pas
demandé l'aide de la police? Peut-être voulait-il toujours se venger? se dit le
policier, plus soucieux que jamais. Le Mountie se targuait de ne recenser aucun meurtre ou
crime grave sur le territoire que ses hommes couvraient et, pour leur sécurité
et celle des prospecteurs, il entendait bien que les choses en restent là.


— Puis-je vous déranger,
lieutenant-colonel?


Le Lion du Nord releva
la tête pour accueillir un de ses hommes.


— Bien sûr, Scott. Qu'y
a-t-il ? Le policier en civil approcha.


—  En revenant de ma
ronde, j'ai surpris une étrange conversation entre un jeune Canadien français
et un Indien.


—  Un jeune, dites-vous?
répéta Sam Steele, tout ouïe. Et vous avez compris ce qu'ils disaient ?


—  Évidemment. Vous
oubliez que j'ai passé mon enfance à Montréal.


D'un signe de tête, Sam Steele l'invita à poursuivre.


— L'Indien prétendait
que le gamin avait noyé le type trouvé ce matin...


Scott rapporta à son supérieur ce qu'il avait
entendu. L'accusation, l'incendie, la soif de vengeance, le lac Bennett, Isaïe
et Théodule Dubois, le revolver... Sam Steele jeta un coup d'œil à la lettre de
Maskinongé restée ouverte sur son secrétaire. Il n'en revenait pas de constater
la soudaine simultanéité des événements entourant cette affaire.


— Savez-vous où ils sont
allés ?


—Ils se sont quittés
en mauvais termes, enchaîna Scott. L'Indien semble avoir des amis du côté de
Mousehide. Quant à l'autre, je l'ai perdu de vue.


Le policier, honteux
de ne pas pouvoir en dire davantage, baissa le front et attendit les ordres de
son supérieur. Le Lion du Nord réfléchit. La noyade avait certes des apparences
d'accident, mais il ne pouvait plus négliger certaines données
circonstancielles. Il s'avança en posant ses coudes sur le secrétaire.


— Sauriez-vous les
décrire, Scott ? 


L'homme acquiesça vigoureusement.


— Faites-moi un rapport
le plus complet possible. Quand vous aurez terminé, convoquez vos collègues
pour une réunion, cet après-midi à trois heures trente.


Scott claqua les talons et s'en alla rédiger
son compte-rendu.


 


 


***


Quand Gustave, le
vague à l'âme, quitta Paradise Alley, il déambula dans les rues de la ville. Le
clan Dubois perdait des plumes. Leur âge d'or tirait à sa fin. Allait-on finir
par les faire disparaître complètement ?


Il repensa aux
circonstances entourant la mort d'Isaïe et de Théodule. La paranoïa le
rongeait; le sentiment de persécution aussi. Il y avait un coupable derrière
ces deux événements. Quelqu'un voulait les anéantir. Rien ne l'empêcherait de
récidiver, mais le succès monterait peut-être à la tête du meurtrier et
personne n'était à l'abri des erreurs de jugement. Gustave était bien placé
pour le savoir. Tôt ou tard, son ennemi faillirait. Ce jour-là, il trouverait
l'aîné des frères Dubois sur sa route.


Ses pas le conduisirent devant l'hôtel où
logeaient Zenon et Philémon. Il arpentait la rue en tous sens, sans se décider.
Il s'arrêtait, regardait la porte d'entrée, puis se remettait à faire les cent
pas. Qu'avait-il à perdre à piler sur son orgueil ? Pas grand-chose,
conclut-il.


Gustave entra dans
l'hôtel et monta à l'étage. Il repéra la chambre de ses frères et frappa trois
petits coups contre la porte. Non, il ne pouvait plus les abandonner à
eux-mêmes, les regarder ainsi tomber à la manière de dominos. Il fallait agir
avant que le p'tit gars de Maskinongé ne récidive.


Une fois la surprise
passée, les Dubois devraient se liguer et s'organiser. Leur survie et les rêves
de chacun en dépendaient. Plus que jamais, le destin de Gustave était lié à
celui de ses cadets.


—J'ai une offre à vous
faire, déclara-t-il à Zenon lorsque celui-ci lui
ouvrit.


Le coureur de jupons
lui permit d'entrer, puis s'adossa contre la porte refermée. Philémon, assis au
bord du lit défait, croisa ses bras sur sa poitrine. Ils se doutaient que
l'heure était venue pour Gustave de faire amende honorable.


L'aîné du clan ne
perdit pas son temps en un long préambule soporifique.


—J'ai mal agi envers
vous. J'ai voulu vous imposer ma façon de penser et de voir les choses. Le
résultat est décevant. Maintenant, je suis prêt à ce que vous...


Il s'interrompit un
court instant en songeant à ses deux frères disparus. Il baissa les yeux.


—... ayez voix au
chapitre et qu'on s'entende sur chaque décision à prendre.


Zenon et Philémon
jouissaient en silence de ce soudain revirement. Enfin, ils traiteraient d'égal
à égal avec Gustave. Il n'y aurait plus de chef. Mais cela allait-il durer ?


— Et on lui trouera la
peau, à ce morveux, bon sang de bonsoir ! s'écria le premier en guise d'accord.


—Avant, je tiens à lui
mettre la cervelle en bouillie ! renchérit l'autre.


—Vous lui ferez ce que vous
voudrez, ricana Gustave, heureux de rallier les mutins. Et deux fois plutôt
qu'une, je vous en passe un papier. Mais auparavant, il faut lui mettre la main
dessus...


Zenon approcha une caisse de
bois près du lit. Aussitôt, Philémon ouvrit une bouteille de whisky et la posa
dessus, avec trois verres. Gustave les remplit et ils trinquèrent à leur
réconciliation. En moins de deux, la bouteille se vida. Et leurs esprits
s'échauffèrent.


— Cardinal, qu'est-ce
que tu en fais? lui rappela
Philémon.


L'aîné s'essuya la bouche du revers de la main. Sa tête cessa de
dodeliner. Son regard brilla de cruauté. —Je le retrouverai quand il ne s'y attendra
plus...


— Et comment va-t-on s'y
prendre pour épingler notre petit fendant ?


Les trois hommes
débouchèrent une seconde bouteille et échafaudèrent quelques plans.


 


***


 


Un baiser. Un seul. Et tout était fichu.


Dany n'arrêtait pas
d'y penser. Il n'avait qu'à fermer les yeux pour revivre cet instant en boucle,
pour goûter ses lèvres, pour percevoir encore le léger chatouillement de sa
moustache. Tout restait imprégné
dans son esprit. De même que le mépris du Canadien français.


Un baiser. Un de trop.
Et Nicolas, déjà méfiant à son égard, était parti pour de bon.


Il était trop tard
pour s'apitoyer sur son sort et se laisser abattre par les remords. Il ne lui
restait qu'une façon de reprendre contact avec celui qui le touchait droit au
cœur. Alors la vérité jaillirait et arrangerait tout. Nicolas comprendrait. Il
lui pardonnerait. Et ils s'aimeraient. Cela coulait de source. Mais d'abord, il
devait parler avec ses amis...


Dany se rendit donc du
côté de Mousehide et attendit jusqu'au souper que Joseph Paul se pointe le bout
du nez. Il paraissait agacé. Il vint tout de même à sa rencontre pour le
saluer.


— Depuis que je suis
ici, les Blancs n'arrêtent pas de défiler !


— Peut-être parce que tu
les poursuis toi-même d'un peu trop près ! riposta Dany en faisant allusion à
l'irruption de l'Indien, le matin même, dans la maisonnette de Paradise Alley.


Le Malécite ignora le commentaire.


— Que veux-tu ?


—Je cherche Nicolas.


—J'ignore où il se terre et c'est mieux ainsi.


— Si jamais tu le vois,
peux-tu me le faire savoir par Betty? Mais s'il te plaît, ne lui dis rien.


Joseph étudia Dany davantage.


—  Les Dubois t'ont donné
combien pour jouer à l'appât ? se risqua-t-il.


—  Ses ennemis sont aussi
les miens! se défendit vivement le garçon. Est-ce que je peux compter sur toi ?


Pour toute réponse,
l'Indien tourna les talons et s'éloigna.


Dany ne perdit pas
espoir. Il lui restait encore une porte à laquelle frapper, celle de l'hôpital
St. Mary's. Mais Annie Kaminski ne se montra pas plus réceptive.


—Tout le monde le cherche,
annonça-t-elle. Même la Police montée !


La jeune immigrante
avait de nouveau reçu, quelques heures plus tôt, la visite de deux officiers.


—Nicolas porte
malheur, dit-elle encore alors que les souvenirs affluaient en rafale. Tu ferais mieux de ne pas trop traîner avec
lui.


— Ça me regarde, décréta
Dany.


Annie haussa les
épaules et reprit son poste au chevet d'un malade. Le visiteur la suivit. Des
larmes mouillèrent ses yeux, ce qui étonna la bénévole de l'hôpital.


— C'est important. Très
important. Si tu as de ses nouvelles, tu me préviendras, n'est-ce pas ?


Annie eut pitié du
garçon et se demanda pourquoi il voulait tant revoir Nicolas. Lui en
voulait-il, lui aussi ?


Non, il avait trop de
tendresse dans le regard. Elle ne posa cependant aucune question et ne laissa rien
transparaître de ses doutes. L'ignorance la protégerait, croyait-elle.


—Je ne te promets
rien, consentit-elle à dire d'une voix qui laissait pourtant entendre le
contraire. Tu sais, ça me
surprendrait beaucoup qu'il revienne ici.


—Merci, souffla Dany en
lui touchant le bras. Merci beaucoup.


Annie Kaminski le
regarda partir en plissant les yeux. Son attitude, aussi mystérieuse que celle
de Nicolas, la laissait perplexe. « Qui se ressemble s'assemble », pensa-t-elle
en épongeant le front d'un patient.


 


***


 


Le visage et la voix
d'un ange. Un sourire tendre, un regard timide. Des mains douces et des doigts
délicats. Un menton imberbe. Une silhouette frêle et une démarche presque
aérienne... Le garçon efféminé qu'était Dany avait quelque chose d'attirant. Nicolas
voulait fuir, mais il ne parvenait pas à détacher ses yeux de cet étrange
compagnon.


Alors, au milieu de la
triste taïga mouillée, Nicolas fit un pas vers lui. Il attira Dany dans ses
bras et se pencha vers sa bouche entrouverte. Leurs lèvres s'effleurèrent
d'abord avec retenue, puis ils se laissèrent porter par la passion.


Nicolas ouvrit les
yeux et reconnut au-dessus de lui ses vêtements qui séchaient dans la tente de
ses amis canadiens-français. Il secoua vigoureusement la tête en se rappelant
son mauvais rêve. La vision qu'il venait d'avoir était à ce point insoutenable
qu'il faillit cracher par terre, à côté du lit.


— Encore un cauchemar ?


Le garçon sursauta en
entendant une voix résonner près de lui. A côté du poêle, assis sur des bûches,
les quatre chômeurs le dévisageaient d'un air inquisiteur. Il se redressa et
les salua d'un timide mouvement de la tête.


— Là où il y a de la
gêne, il n'y a pas de plaisir, hein ? remarqua Prime Lavoie, un tantinet
contrarié.


— Ça fait longtemps que
tu es là? demanda Basile. —Non, fit Nicolas.


Il leva le bras pour
tâter le bas de son pantalon qui était maintenant sec.


—Je m'excuse, dit-il
en décrochant ses vêtements de la corde pour se dépêcher ensuite de les
enfiler. J'aurais dû attendre votre retour avant d'entrer. Je m'en vais tout de
suite...


Edmond consulta ses
compagnons du regard avant de s'adresser de nouveau à l'adolescent.


— Si tu es revenu ici,
c'est que tu n'as aucun autre endroit où aller. Pas vrai ?


Nicolas se sentait à
bout de ressources. Tout comme Joseph
Paul, les Dubois devaient maintenant croire qu'il était responsable de la mort
de Théodule. La Police montée le recherchait depuis l'attaque dont il avait été
victime à l'hôpital. Annie Kaminski hésitait à devenir son amie. En dehors de
ceux qui se trouvaient à présent devant lui, il ne savait plus vers qui se
tourner.


—  Eh bien ! dit encore
Prime. Tu nous caches trop de
choses, petit. Tu devras te trouver
une autre crèche.


—  Pas si vite! le calma
Edmond. Il pourrait venir avec nous.


Basile et Oscar ne semblèrent
pas s'y opposer. Quant au quatrième, il grimaça en détournant le regard.


—Vous vous en allez?
s'informa Nicolas avec un brin de panique dans la voix.


— On s'est trouvé du
travail au ruisseau Eldorado, annonça Basile Mercier. M'est avis qu'il y en
aurait aussi pour toi.


—Vous me menez en
bateau, ou quoi? dit Nicolas qui n'osait croire que sa bonne étoile se
remettait à briller.


— C'est à prendre ou à
laisser, le pressa Prime. Et pas question de te sauver sans rien dire, cette
fois.


Le fugitif n'eut pas
besoin de réfléchir longtemps. Les rues de Dawson City étaient devenues trop
risquées.


En s'établissant dans
une concession sur le ruisseau le plus riche en or, selon les rumeurs, il
pourrait travailler, toucher un salaire, voir enfin les fameuses pépites et
s'en mettre plein les poches avant de rentrer chez lui en héros pour relancer
la ferme familiale. Là-bas, sur les daims, les choses seraient forcément différentes. Le
vent virait peut-être enfin de bord pour souffler dans son dos !


—Merci, dit Nicolas, ému par leur générosité.


— Et pour les
provisions? rappela Prime, terre à terre. On fera comment?


L'adolescent n'en
possédait pas. Certes, il allait gagner de l'argent et pourrait s'en procurer
au fur et à mesure que ses moyens le lui permettraient, mais il aurait
peut-être de la difficulté à se bâtir une bonne réserve avant la saison froide.
Au cours de l'hiver qui s'annonçait
coriace, quand tous les comptoirs de ravitaillement de Dawson City et des
environs seraient vides, qu'allait-il devenir? C'était justement pour parer à
cette éventualité que la Police montée du Nord-Ouest exigeait autant de
provisions par prospecteur. A moins qu'il n'y reste que le temps d'amasser
suffisamment d'argent pour se payer un billet de retour à bord d'un bateau à
vapeur...


— Quand il y en a pour
quatre, il y en a aussi pour cinq, fit valoir Basile.


—Moi, il n'est pas
question que je me serre la ceinture ! affirma Prime qui se montrait rébarbatif
depuis le début.


—Moi, je n'ai pas
envie de laisser tomber quelqu'un de par chez nous ! le contredit Basile.


Les deux autres
approuvèrent. Prime dévisagea l'adolescent pendant un long moment. Puis il
soupira et finit par esquisser un petit sourire en guise d'approbation.


 


 


 


 


DEUXIÈME PARTIE


 


Les ruisseaux dorés


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


16


 


 


 


 


La concession dix-sept


 


 


 


 


 


 


Ruisseau Eldorado, septembre 1898





 
  	
  L

  
 







e froid s'installait. À l'aube, tout
s'enveloppait de frimas. Les matinées s'habillaient d'un épais manteau de
brouillard. Souvent, le soleil ne paraissait que sur le coup de midi afin
d'offrir à l'été une dernière tribune.


Ici et là, on se
préparait à l'hiver tandis que de nombreux chômeurs quittaient pour de bon
Dawson City en bateaux à vapeur. Aucun n'avait imaginé une aussi brève aventure
au pays de l'or, et encore moins l'échec de celle-ci. Après un séjour de
quelques semaines seulement, ils vendaient le matériel et les provisions qu'ils
avaient peiné à transporter sur leur dos et s'en retournaient chez eux, loin
vers le sud, les poches presque vides, mais la tête remplie de souvenirs.


Chaque jour, la
population de la célèbre ville diminuait et Annie Kaminski, longeant le quai,
hésitait à s'embarquer à son tour. Qu'y avait-il pour elle, là-bas, dans ce
pays d'adoption qu'étaient les États-Unis et que son père et elle avaient
laissé derrière eux ? Sa famille se trouvait désormais à Dawson City. Le père
Judge et les bonnes sœurs de Sainte-Anne représentaient tout à ses yeux. Quant
à Nicolas et à Joseph, elle priait pour qu'il ne leur arrive rien de
malheureux.


—Mais je vous connais
! la héla une voix enjouée dans son dos.


La jeune fille fit
volte-face et aperçut un visage familier.


—Je m'appelle Claire
Lambert, dit la chanteuse en lui tendant la main. Nous avons toutes deux voyagé
à bord du 55 Pacifica. Comment allez-vous ?


— Bien...


—Moi aussi, j'aime
regarder les bateaux appareiller. A Skaguay, je ne m'en lassais jamais. Ce
spectacle me manquera au cours de l'hiver.


Annie acquiesça pour
la forme, car de toute évidence, les deux adolescentes ne partageaient pas les
mêmes loisirs. Un simple coup d'œil à leurs tenues vestimentaires suffisait
pour le constater. Néanmoins, les manières bourgeoises de Claire ne
l'empêchaient pas de parler à qui elle voulait.


—Votre père a-t-il acheté une concession ?


—  Il a rendu l'âme
quelques heures seulement après notre arrivée... annonça Annie, la gorge nouée.


—  Oh ! souffla Claire,
confuse. Je vous offre mes plus sincères condoléances.


Elle posa sa main
gantée sur le bras de l'orpheline et y imprima une légère pression pour
exprimer sa sollicitude. Après tout, elle avait failli connaître le même sort
lorsque sa mère avait été victime d'un attentat.


—Vous êtes arrivée
dernièrement avec votre fiancé ? demanda Annie pour éviter de s'étendre sur le
sujet.


La belle chanteuse
retrouva sa bonne humeur et se retint de ne pas éclater de rire.


— Dieu du ciel, non! Les
fiançailles ont été... rompues.


—Alors, que faites-vous ici?


—J'ai décidé de tenter
ma chance, moi aussi. Je présente un tour de chant dans un des dancehalls de la ville.



Annie l'envia. Quel
talent possédait-elle en dehors de sa grande compassion pour les malades?
Aucun, hélas ! Si son travail à l'hôpital St. Mary's était apprécié de ceux qui
en bénéficiaient, il ne lui rapportait toutefois pas un sou vaillant.


—Voyez-vous toujours
monsieur Joseph?... et monsieur Nicolas ? s'empressa d'ajouter Claire.


—Nous sommes arrivés
ensemble, mais nos routes ne se sont plus beaucoup croisées par la suite.


Claire fit la moue.
Elle avait espéré retrouver très vite Joseph Paul. Au moins, se disait-elle, il était sain et sauf. Mais pouvait-il
être déjà reparti comme tant d'autres ?


—Je dois m'en aller,
mademoiselle Claire. — N'hésitez pas à venir me voir, Annie. Je loge au
Fairview.


L'orpheline la
remercia d'un petit sourire. Qui sait ? Peut-être venait-elle de trouver une
amie, ainsi qu'une raison de plus de ne pas déserter ces latitudes boréales.


 


***


 


L'Eldorado était
réputé pour être le ruisseau aux gisements d'or les plus abondants. Et sa
concession numéro dix-sept semblait bénie des dieux. Les employés du daim découvraient de la
poussière et des pépites à toute heure du jour. On y prospectait même la nuit.


Le précieux métal
valait seize dollars l'once. Une fois lavé et pesé, il générait des recettes
quotidiennes s'élevant à plusieurs milliers de dollars. Le salaire était bon:
les Argonautes gagnaient en moins d'une heure ce qu'ils faisaient autrefois en
une journée, avant de délaisser leur foyer pour le Klondike. Compte tenu du
coût de la vie élevé, ils ne roulaient toutefois pas sur l'or. Mais les
propriétaires des concessions, oui. Ceux-ci, parfois blasés par la fortune qui
s'accumulait à un rythme effarant et persuadés que la ressource était
inépuisable, la dilapidaient aux cartes et en filles, en alcool et en cadeaux.
Ils ne se souciaient guère de l'administration de leurs affaires et engageaient
un contremaître pour s'en charger à leur place. Résultat: les employés ne
voyaient que rarement leurs patrons, qui vivaient à Dawson City.


Pendant ce temps, l'or
faisait rêver plus que jamais ceux qui le touchaient et le caressaient sans le
posséder.


 


***


 


Une certaine frénésie
régnait autour de la concession dix-sept. A peine étaient-ils arrivés que
Nicolas et ses amis se laissèrent gagner par l'excitation qu'engendraient
toutes ces pépites. Puis ils avaient l'impression d'être chez eux, vu le grand
nombre de Canadiens français qui y travaillaient. Pas étonnant, puisque l'un
des propriétaires de la concession s'appelait Narcisse Picotte, originaire de
Saint-Rémi, au sud de Montréal.


Le contremaître du daim, un des frères de
Picotte, leur assigna une cabane de rondins où les cinq nouveaux venus
s'installèrent. Même si le confort n'était pas au rendez-vous, tous se
réjouissaient, sauf Nicolas.


— Bon, ça y est ! le
nargua Prime. Il fait son difficile, maintenant !


Le garçon ne répondit
pas. Il se campa devant la seule fenêtre de la baraque. Il observa les allées
et venues des employés de la dix-sept. Tout
à coup, de profonds doutes lui troublèrent l'esprit. Il y avait tant de gens du
Québec dans les parages que ce serait le premier endroit où les Dubois et la
Police montée penseraient à le chercher. On pourrait facilement le dénoncer.
Demeurer sur place n'était pas une bonne idée.


— Rien n'est parfait,
hein? constata Edmond qui vint se placer à ses côtés.


«C'est trop dangereux,
se répétait le garçon. C'est de la folie... »


Nicolas avait épuisé
l'éventail des options. S'il ne restait pas là, il devrait alors envisager de
partir. Ce qui signifiait quêter de l'argent pour s'offrir un billet de retour
en vapeur. Pouvait-il à ce point abuser de la générosité de ses amis ?


Une larme perla au
coin de son œil, ce qui étonna Basile et Edmond. Les deux hommes ne savaient
pas grand-chose de Nicolas, sinon qu'il avait des ennuis. De quel genre ? Ils
étaient loin de se douter de la vérité.


— Et si tu nous disais enfin ce qui te
tourmente... proposa Edmond.


Basile approuva.
L'adolescent lorgna du côté de Prime et Oscar, toujours les premiers à perdre
leur sang-froid et à monter sur leurs grands chevaux. Devinant les réticences
de leur jeune ami, ces derniers consentirent à sortir.


— Ça concerne ma
famille, lâcha-t-il enfin. Je suis ici pour laver notre honneur.


Une vendetta. La loi
du talion. Les choses s'annonçaient pires que ce que les deux hommes croyaient.
Nicolas semblait avoir perdu la maîtrise de la situation. Ceux qui l'aidaient
se trouvaient-ils eux aussi menacés ?


Nicolas déballa son
histoire : l'incendie de la ferme, les brûlures de son père et la soif de
vengeance de celui-ci, ses retrouvailles avec ses deux frères, son départ
précipité pour l'Ouest. Il leur parla aussi des contrôles douaniers auxquels il
ne s'était pas soumis, des cordages qu'il avait voulu couper sous le radeau des
Dubois, de la mort d'Isaïe au lac Bennett puis de celle de Théodule, ainsi que
de l'attentat contre lui à l'hôpital St. Mary's.


—Nom d'un chien !
s'écria Basile.


—Ma foi du bon Dieu!
renchérit Edmond. J'ai l'impression que tu as vécu une dizaine de vies en
quelques mois seulement.


Nicolas haussa les
épaules. Il était en effet à des milles et des milles de la routine paisible
qu'il croyait tracée d'avance pour lui, à Maskinongé. Quand il regardait en
arrière, il lui semblait que sa vie d'autrefois n'existait plus. Il n'était
d'ailleurs plus le même.


Les deux confidents comprirent alors pourquoi
Nicolas se sentait constamment en danger.


—Je vais en glisser un
mot au contremaître Picotte, proposa Basile.


— Pour lui dire quoi au
juste ? répliqua le garçon.


 —Tu
sais, dit Edmond après réflexion, que tu sois parti pour te venger, c'est une
chose. Que tu veuilles maintenant
accomplir une autre destinée, c'est bigrement différent. Et celle-là est
beaucoup plus noble. Je crois qu'il y a un paquet de gens qui seraient prêts à
t'aider, ici.


Sur ces entrefaites, la porte de la cabane
s'entrouvrit sur le visage d'Oscar.


— Il y a quelqu'un
dehors, annonça-t-il. Pour le jeune.


Nicolas déglutit.
Edmond et Basile lui servirent d'émissaires. Ils revinrent à peine quelques
secondes plus tard en affichant un air franchement soulagé.


— C'est ton ami
l'Indien.


Le garçon sourcilla.
L'arrivée de Joseph lui confirmait que la concession n'était pas une bonne
cachette. Non, il n'aurait pas la conscience tranquille en travaillant sur le daim dix-sept.


Nicolas sortit de la
cabane pour rejoindre Joseph. Les hommes restèrent à l'intérieur pour continuer
leur installation.


— Comment tu as fait
pour me retracer? demanda d'emblée Nicolas au Malécite, sans même le saluer.


—Tu  m'avais dit, pour
Lousetown, lui rappela Joseph. Et là-bas, on m'a prévenu que les cinq Canadiens
français avaient filé vers les ruisseaux. J'ai pensé que tu devais être le
cinquième...


— Que viens-tu faire ici
?


—Je sais que je t'ai
accusé à deux reprises d'avoir commis un meurtre, commença-t-il. Tu dois m'en vouloir, avec raison
d'ailleurs. Mais j'ai souvent été là pour toi. A mon tour de te demander de
l'aide...


Jusqu'à présent,
Nicolas avait bénéficié du soutien de Joseph. Au-delà de leurs différends, il
ne l'oubliait pas.


— Qu'attends-tu de moi ?


—Je cherche du
travail... Y en aurait-il pour moi ? 


—Je ne sais pas. Ce
sont mes amis qui m'ont permis d'en trouver.


L'Indien rentra la
tête dans les épaules. Il ne se résignait pas plus que Nicolas à repartir aussi
vite chez lui. Mais les parties de cartes rapportaient trop rarement les gains
escomptés. Il aspirait à une certaine stabilité.


— Et tes amis de
Mousehide ? s'informa Nicolas.


— Pour eux non plus, tu
sais, ce n'est pas facile, déclara l'Indien sans entrer dans les détails.


Là-bas, on se
préparait pour l'hiver. Malgré leurs habiletés à la chasse, les Autochtones
n'étaient à l'abri ni de la famine ni des maladies. Et l'arrivée de Joseph dans
leur campement leur amenait de nouvelles difficultés, car des Blancs ne se
gênaient plus pour venir rôder à ses abords, ce que les villageois voyaient
d'un mauvais œil. Il avait donc décidé de quitter ses nouveaux compagnons et
leur hospitalité par respect, avant que le chef Isaac ne l'exige.


— Il y en a beaucoup qui
parlent français comme nous, ici, constata Joseph.


—Mais il n'y a pas d'Indiens, précisa Nicolas.


Joseph soupira.
Jusqu'à maintenant, on avait toléré sa présence un peu partout. Il avait sauvé
la vie des dames Lambert lors du naufrage de 55
Pacifica,
et
même aidé Tomas Kaminski à traverser
le fleuve Yukon à la brasse, à leur arrivée aux portes de Dawson City. Il y
avait si longtemps que personne ne s'en souvenait.


Il s'accrocha aux bras de Nicolas.


—Je suis prêt à trimer
plus fort et plus longtemps que les autres, promit-il. Dis-leur, s'il te plaît.
Et s'il le faut, à un salaire moindre...


 


***


 


Leur nouvelle cabane
ne payait pas de mine. La toiture coulait par endroits et il fallait se
dépêcher de la réparer avant les premières neiges. Il n'y avait aucune fenêtre.
L'intérieur était donc plongé dans l'obscurité totale, à moins d'allumer une
lampe à huile. Une forte odeur de transpiration piquait les narines. Le vieux
poêle était tout noirci. Des casseroles ainsi qu'un poêlon de fonte traînaient
sur le sol crotté de boue séchée. Deux couchettes surélevées occupaient un des
coins de la baraque. Les peaux d'ours qui les recouvraient avaient été mangées
par les mites. Une table, quelques bûches en guise de chaises et une incroyable
défense de mammouth, trouvée dans le pergélisol et fixée au-dessus de la porte
en guise de décoration, complétaient l'ameublement.


— On a un sacré boulot à
faire ici dedans! nota Joseph, l'air découragé.


Déjà, Nicolas se
mettait à la besogne en dépoussiérant les lits et lavant la vaisselle. Ainsi,
ils pourraient au moins manger et dormir.


—Merci, dit encore
l'Indien en se dépêchant de lui donner un coup de main. Tu n'étais pas obligé d'en faire autant.


Le contremaître avait
accepté d'embaucher Joseph. Toutefois, personne, à part Nicolas, ne s'était
montré enclin à partager une cabane avec un Sauvage. Du coup, on lui avait
désigné un vieil abri abandonné, en retrait des autres, comme on l'aurait fait
pour un pestiféré. Nicolas l'y avait suivi de plein gré. Ils devraient désormais
apprendre à cohabiter.


—Va nous trouver de quoi
manger, proposa Nicolas. Moi, je m'occupe du ménage.


Joseph acquiesça,
heureux de pouvoir compter sur quelqu'un.


En moins d'une semaine, la cabane devint un
endroit où il faisait bon vivre. Des peaux d'élan et de coyote couvraient
maintenant les lits. Des sacs de provisions garnissaient les tablettes. L'odeur
du bois qui brûle et celle de la banique maquillaient les relents de sueur des
précédents locataires. Sur une corde près du poêle séchaient des pièces de
vêtements. Tout avait été lavé et
reprisé.


Pendant que le souper
mijotait, Joseph confectionnait des raquettes de babiche et Nicolas mettait au niveau
un banc qu'il venait d'assembler.


L'Indien turlutait un air aux étranges sonorités.


—Ta famille te manque,
parfois? s'informa soudain Nicolas.


—Tout le temps.


Pendant un instant, les prunelles du Malécite
s'embrumèrent. Il cessa de chanter et repensa à son vieux père qui passait des
journées entières à rêver à une vie meilleure, à sa grand-mère maternelle
partie trop tôt pour la lointaine terre des Ancêtres, à sa tante et à ses
nombreux cousins. A ses amis de la réserve de Viger. A Michel Cardinal aussi.


—Je t'ai menti,
murmura-t-il en resserrant le cordage d'une raquette. Depuis le début...


Nicolas ne réagit pas.
Il plaça le banc sur ses pattes et testa sa solidité en s'assoyant dessus, puis
en gigotant un peu. Il releva ensuite la tête.


—J'imagine que tu
avais tes raisons. Comme j'avais les miennes.


—Tu n'es pas curieux?


— Bien sûr !


Joseph posa la
raquette sur ses jambes. Il s'appuya dessus en entrelaçant ses doigts. Il parla
sans regarder son ami.


—Mon oncle s'appelle
Michel Cardinal... Il a fait six enfants à ma tante. Il l'a mariée, mais ça ne
l'a jamais empêché d'aller voir ailleurs, si tu
vois ce que je veux dire. C'est un commis-voyageur qui sillonne les routes pour
ne pas prendre ses responsabilités. Un beau parleur qui promet à tous mer et monde.
Il a du talent pour ça. Au début, on
pensait qu'il se rendait au Klondike pour ramener de l'or afin de soutenir ma
tante et mes cousins. Et on croyait qu'il réussirait...


Nicolas l'écouta sans
l'interrompre, jusqu'à ce que Joseph arrive à un tournant de son récit.


—Mais quand les Dubois
sont arrivés à Cacouna, on a bien vu qu'on s'était fait avoir...


En entendant Joseph
prononcer le nom de ses ennemis, Nicolas se crispa. L'Indien leva les yeux sur
son compagnon. Celui-ci serait-il encore son ami quand il aurait terminé
d'évoquer le passé ? Chose certaine, il comprendrait un peu mieux les liens qui
les unissaient depuis leur rencontre à bord du train, au départ de Montréal.


— Oui, Nick, je les
connais, les Dubois. Je ne sais pas encore ce que Cardinal a fait à l'aîné,
mais celui-ci a promis de lui trouer la peau. Mon oncle s'est enfui pour lui
échapper. Et pour aucune autre raison. Le sort de sa femme et de ses enfants
lui importe peu.


— Et toi dans tout ça ?


—J'ai promis à ma
tante de le retrouver et de l'avertir que les Dubois le pistaient, poursuivit
Joseph. Et de le convaincre de revenir. Parce que même si c'est un salaud, ma
tante a besoin de lui. Elle a trop de bouches à nourrir.


Nicolas se leva. D'un
air songeur, il alla remettre du bois dans le poêle. La chaleur s'intensifia
aussitôt.


—  Qu'Isaïe et Théodule
Dubois aient passé l'arme à gauche, ça doit quand même t'arranger,
remarqua-t-il, le dos toujours tourné.


—  Oui. Parce que si
Cardinal meurt, ce n'est pas ça qui va donner du pain à ma famille.


—  Et c'est pour cette
raison que tu ne m'as pas dénoncé à la Police montée.


Joseph opina.


— Bon sang! laissa
tomber Nicolas, abasourdi. —M'en veux-tu?


Les deux adolescents
s'étudièrent en silence. Nicolas finit par secouer la tête.


—Non, mais quand je te
dis que je ne suis coupable de rien, il faut me croire. D'accord?


L'Indien acquiesça,
même s'il doutait toujours. Après tout, Michel Cardinal semblait en savoir long
sur son ami...


 


***


 


Accroupie dans le
potager, Alice Aubry soufflait fort, le poing sur le cœur, le visage crispé de
douleur. Soudain, elle bascula sur ses fesses. Elle relâcha le pan de son
tablier qu'elle utilisait pour récolter les légumes du dîner. Ceux-ci se
répandirent autour d'elle. Elle regarda le ciel d'un air implorant.


— Bonté divine ! Pas une
autre attaque...


Elle attendit en comptant les secondes. Peu à
peu, le malaise se calma. Son corps se détendit. Ses larmes s'arrêtèrent de
couler. Elle demeura néanmoins immobile, là, assise parmi les légumes, à
savourer la vie qui coulait toujours dans ses veines, à craindre aussi l'heure
où elle s'envolerait pour de bon.


—Maman?


La femme mit sa main
en visière. Son fils Pierre se plaça devant le soleil et ses traits surgirent
enfin du contre-jour.


—Vous allez bien?


Elle lui tendit la
main pour qu'il l'aide à se relever, puis il ramassa la récolte éparse.


—  Que s'est-il passé ?


—  Un petit coup de
chaleur, je crois...


Pierre n'était pas
dupe. Au lieu de se reposer, sa mère continuait de travailler alors que les
enfants Aubry suffisaient à la tâche. Son quatrième petit lui manquait. Elle ne
pensait qu'à lui, qu'à son retour qu'elle souhaitait avec ardeur. Elle rêvait
de revoir Nicolas, non pas parce qu'il était son préféré, mais parce qu'il
était de sa chair et de son sang et qu'elle éprouvait le besoin viscéral de le
savoir en sécurité. Travailler lui permettait d'oublier un peu cette cruelle
absence.


Le fils entoura la
taille de sa mère d'une main et, appuyés l'un sur l'autre, ils marchèrent
jusqu'à leur maison.


—Nous aurons bientôt
des nouvelles de Nicolas, lui promit-il. Vous verrez...


« Pourvu qu'elles
soient bonnes », songèrent-ils tous les deux en grimpant l'escalier de la
véranda.
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hercher de l'or constituait un travail
salissant qui exigeait de la patience, de la détermination, beaucoup d'espoir,
et un brin de folie. Ceux qui avaient participé à la grande ruée vers les
vallées aurifères du Klondike et surmonté ses nombreux obstacles en avaient
heureusement encore en réserve. Nicolas et Joseph, surtout. Ils trimaient dur à
courir d'un bout à l'autre de la concession - qui faisait environ cinq cents
pieds de façade et presque autant de profondeur - et rendaient service aux
employés de la dix-sept dès que l'occasion se présentait. En agissant ainsi,
ils souhaitaient susciter leur sympathie et établir vite des liens de confiance
pour que l'on ne pense pas à dénoncer le premier ni à renvoyer le second.


La plupart du temps,
les deux garçons charroyaient à la pelle le gravier qui avait été extrait des
mines au cours de l'hiver précédent et qui formait, un peu partout sur le daim, d'imposants
monticules. Ils le déversaient ensuite dans des boxes de bois supportés par une
enfilade de tréteaux serpentant ici et là, ou dans des cribles actionnés à la
main par d'autres employés. Avec l'eau détournée du ruisseau Eldorado, ceux-ci
lavaient l'or, c'est-à-dire qu'ils diluaient les pelletées de terre dans ces
engins qu'ils agitaient vigoureusement. Beaucoup plus lourd et dense que les
autres minerais, le précieux métal, quand il y en avait, se détachait alors des
sédiments sans intérêt grâce à la gravité. Chaque pelletée en contenait un peu.
Si c'était avec des cennes noires qu'on faisait des piastres, c'était avec de
la poussière d'or qu'on finissait par accumuler des onces.


En prévision de l'hiver,
en plus de pelleter le gravier, les deux jeunes abattaient de nombreux arbres, débitaient
et cordaient du bois, et chassaient. Le soir, les deux travailleurs se
retiraient dans leur baraque pour se reposer.


— Est-ce qu'on va
toujours s'échiner comme ça? se demandait Nicolas en s'étirant les bras. J'ai
un sacré mal de dos.


—M'est avis qu'on va
descendre dans les mines juste quand les grands froids vont prendre pour de
bon.


—Je ne vois pas
l'intérêt. Ça va être beaucoup plus difficile à creuser que si on s'y met
maintenant.


—Je me disais la même
chose, mais il paraît que c'est moins dangereux l'hiver.


Au cours de l'été, les
pluies abondantes risquaient en effet de provoquer des éboulis pouvant
ensevelir vivants les mineurs un peu trop téméraires. Si le pergélisol était
gelé en permanence, il se couvrait en superficie d'un déblai - une couche de
deux pieds de profondeur environ - qui, lui, subissait les assauts successifs
du gel et du dégel. Durant la saison froide, on excavait donc le sable aurifère
pour en faire de hautes butes qu'on lavait ensuite à partir du mois de juin.


— Ça va nous faire du
bien, déclara Nicolas en brassant les fèves au lard.


Il lui tardait d'aller
travailler dans les mines, pas tant pour gratter les parois à coups de pioche
et découvrir lui-même de belles pépites, que parce qu'elles représentaient à
ses yeux une bonne cachette.


— Peut-être pas tant
que ça, remarqua Joseph en songeant au dur labeur qui les attendait.


Nicolas, lui, s'en
moquait. Disparaître de la surface de la terre... Oui, cette idée l'emballait.
Il ignorait toutefois que même l'hiver, les mines comportaient leur lot de
risques. Et que sa situation pouvait devenir encore plus précaire...


—Attention, c'est brûlant ! dit-il en servant son ami.


Ils soupèrent et se
couchèrent presque tout de suite après. Nicolas aimait être de nouveau soumis à
la routine du travail. Celle-ci l'apaisait et lui rappelait ses beaux jours à
la ferme.


 


***


 


«Des filles qui
chantent, Skaguay ne les compte plus», lui avait dit quelques mois plus tôt Jefferson
Randolph Smith pour la décourager de tenter sa chance dans le music-hall.
Malgré les nombreux départs de la fin de l'été, il en allait hélas de même à
Dawson City.


La compétition se
révélait coriace dans la célèbre capitale de l'or. Plusieurs numéros de chant,
de danse ainsi que des saynètes divertissaient le public. Claire Lambert était
une attraction parmi des dizaines. Une fois qu'on l'avait vue fracasser le
cristal de sa voix, on voulait savoir ce qu'elle savait faire d'autre.


Les artistes d'expérience
déjà sur place rivalisaient avec la nouvelle venue. Elles chantaient en
anglais, dansaient, faisaient rire les foules avec leurs commentaires ironiques
ou osés, ne manquaient pas d'imagination et se renouvelaient chaque soir ou
presque.


Si bien que l'argent n'était pas au
rendez-vous. En tout cas, pas autant que Claire l'avait espéré. Quelques hommes
esseulés se disaient prêts à verser jusqu'à cent dollars pour passer la soirée
en compagnie de la jolie novice. Il n'était pas rare que des filles ainsi
sollicitées reçoivent des demandes en mariage. Certains riches prospecteurs
payaient même en or l'équivalent du poids de ces dames pour obtenir un
oui-je-le-veux ! A seize dollars l'once, quand la belle pesait cent vingt-cinq
livres, ça commençait à devenir un incitatif fort alléchant pour assurer ses
vieux jours.


Mais Claire Lambert
gardait la tête sur les épaules et ne voulait rien savoir de ces jeux douteux
et dangereux. Pas question de se lancer tête première dans un autre mariage
arrangé. Elle avait réussi à en éviter un, ce n'était pas pour replonger dans
un piège semblable. Surtout que Joseph occupait plus que jamais ses pensées.


Et dans sa chambre
d'hôtel, elle continuait de meubler les silences de sa mère par ses monologues.


—Maman, vous croyez que je me suis méprise ?


La femme se contentait
de fixer le premier objet que son regard capturait au réveil. Claire posa sa
tête sur les genoux de sa mère. Elle attrapa ensuite sa main qu'elle plaça sur
son épaule. Le simulacre d'affection et de tendresse lui rappelait des jours
plus faciles, pourtant pas si lointains.


— Si les choses ne
s'améliorent pas, alors nous nous rembarquerons au printemps...


Elle avait pris seule
la décision de déménager de Skaguay. Elle n'avait consulté personne, comme la
femme adulte qu'elle deviendrait un jour. S'était-elle trompée au premier coup
de dés ou la chance lui sourirait-elle ?


 


***


 


Nicolas ne tenait plus
en place. Les mines n'étaient pas encore officiellement ouvertes; le
contremaître Picotte autorisa cependant le garçon et son compagnon indien à
descendre pour aller voir à quoi cela ressemblait. A l'aide d'une planche de
bois reliée à une corde et à un treuil activé à la main sur laquelle ils
s'assirent comme sur une balançoire, ils se faufilèrent à tour de rôle dans
l'étroit passage vertical. Quand ils touchèrent le fond, une trentaine de pieds
plus bas, la mine formait une sorte de coude pour se poursuivre à
l'horizontale. Cette galerie, façonnée au pic et à la pioche, constituerait
leur nouvel environnement de travail et les emprisonnerait plusieurs heures par
jour pour les mois à venir.


Joseph, qui inclinait
la tête pour ne pas toucher la voûte, leva sa lampe à huile vers le visage déçu
de son ami.


—A quoi
t'attendais-tu, pardi? Un trou, ça ne restera toujours bien qu'un trou !


—Je ne sais pas
trop... Je crois que c'est en des moments pareils que la ferme, ma famille et
Maskinongé tout entier me manquent le plus.


Les deux garçons
examinèrent la mine sombre et sale. Il faisait froid et humide dans ses
galeries étroites et profondes, pleines de l'écho de leurs voix. Ils seraient
plusieurs à travailler dans cet endroit enfumé par les feux qui amollissaient
le pergélisol. Et si un accident survenait? Comment réagiraient leurs camarades
dans la panique, en ce lieu qui ne comptait qu'une seule et minuscule issue ?
Nicolas se sentit presque étouffer. Il éprouva soudain l'urgent besoin de
sortir.


Comme Joseph se
trouvait devant, ce fut d'abord lui qui remonta à la surface. Il s'assit sur la
planche qui s'éleva par à-coups dans le puits emprunté un instant plus tôt.
Nicolas regarda vers le haut pour évaluer sa progression. Comme le temps lui
paraissait long et que l'ouverture du puits demeurait obscurcie par la masse du
corps de l'Indien, il trépigna d'impatience.


— Ça vient? cria-t-il.


—Veux-tu bien te taire ! lui
intima Joseph d'une voix agacée en redescendant.


— Que se passe-t-il, bon
sang ?


Il attendit de toucher terre avant de répondre.


— Les policiers... ils
sont chez Picotte.


Nicolas déglutit. Il
fit demi-tour et s'en retourna au fin fond de la mine tandis que Joseph tendait
l'oreille vers la surface.


 


***


 


Samuel Steele entra
chez le contremaître de la concession dix-sept, accompagné de deux de ses
hommes. Il salua Picotte et considéra avec méfiance les employés qui se trouvaient
là.


— Quel bon vent vous
amène ? demanda le frère de l'un des propriétaires de la concession.


Le policier retira ses
gants et ouvrit son manteau avant de chercher un siège des yeux. Tous comprirent qu'il n'était pas là pour
une simple visite de courtoisie.


— Une sale affaire...
commença-t-il par dire. Du moins, elle pourrait le devenir.


Il s'assit sur une
chaise et croisa ses jambes. Sa botte de cuir en suspens dans les airs remuait
légèrement. Visiblement, rien ne le pressait, alors que ses auditeurs se
sentaient un peu plus embarrassés à chaque seconde qui passait.


— Pouvons-nous vous être
utiles, lieutenant-colonel ? se risqua Picotte.


—Je le crois, oui.


Le Lion du Nord leur
raconta ce qu'il savait au sujet de Nicolas Aubry.


—J'ai peur que cette histoire
de vengeance l'ait poussé à commettre une grave erreur, conclut le policier.


— Oui, c'est sûr,
approuva le contremaître. 


—Vous ne l'auriez pas vu, par hasard?


Picotte secoua la
tête, bientôt imité par les autres hommes.


— Bien, fit Sam Steele
sans se démonter. J'aimerais consulter votre registre des employés pendant que
mes officiers vont inspecter les cabanes et les tentes.


—A ce que je vois, la
confiance règne, ironisa le contremaître.


Le visiteur se leva
d'un mouvement félin et plongea son regard dans celui de son interlocuteur qui
gardait son calme, ce qui plut aux travailleurs présents.


—Non, elle ne règne
pas, dit l'officier avec aplomb. Je me méfie de vous.


— Parce qu'on est
Canadiens français ? avança Picotte sans détourner les yeux.


—Je n'ai rien contre
vous. Mais ce jeune homme est des vôtres. Les gens d'un même coin de pays ont tendance
à se serrer les coudes quand ils se retrouvent loin de chez eux, c'est bien
connu.


— C'est un fait,
reconnut Picotte.


Le contremaître marcha
vers son secrétaire. Il fouilla parmi quelques papiers et revint avec le
registre des employés de la concession qu'il tendit sans aucune hésitation au
policier. Steele le remercia puis se dirigea à son tour vers le secrétaire où
il consulta le livre avec attention, passant lentement le doigt sur le nom de
chacun des engagés. Il n'y trouva pas celui qu'il cherchait, car Picotte, mis
au courant de la situation de Nicolas, avait pris soin de ne pas les inscrire,
lui et son ami indien. L'homme, qui avait bon cœur, avait spontanément pris le
parti des jeunes gens. Les fouilles des policiers ne donnèrent rien non plus.
Toutes les cabanes et les tentes se ressemblaient; n'importe qui pouvait
prétendre y habiter.


—Je reviendrai, prévint Steele sur le point de partir.


Picotte le salua d'un signe de tête.


Dès que les policiers
quittèrent la dix-sept pour poursuivre leur enquête sur la concession voisine,
Basile Mercier et Edmond Blanchette se précipitèrent chez le contremaître.


—Ne vous inquiétez
pas, leur dit-il avec un sourire malicieux. Je m'attendais à leur visite depuis
que vous m'avez raconté, pour le petit.


— Et où est-il ?
s'enquirent-ils à l'unisson.


— Dans une des mines,
leur révéla Picotte. Avec l'Indien. Un vrai coup de chance, que je vous dis !
Une semaine plus tard, avec la reprise du travail dans les souterrains, Steele
aurait voulu descendre pour inspecter les chantiers. On n'aurait rien pu faire
pour eux.


Les deux hommes le
remercièrent chaleureusement puis s'en allèrent sur-le-champ au puits indiqué
par le contremaître. Là, ils secouèrent la corde fixée au treuil pour attirer
l'attention des fugitifs. Joseph les reconnut tout de suite.


— La voie est libre !
cria-t-il, soulagé, à son compagnon.


Nicolas et Joseph
remontèrent à la surface, bientôt accueillis par leurs amis, Picotte et
quelques autres hommes. Le p'tit gars de Maskinongé les dévisagea un à un,
surpris et méfiant à la fois.


—Tout le monde te soutient,
affirma Edmond.


—Merci, dit-il
simplement, le souffle court comme s'il avait couru.


Il n'y avait plus
aucune trace de la Police montée. En effet, personne ne l'avait dénoncé. Il
aurait voulu se réjouir, pourtant, l'angoisse continuait de le ronger. Il
restait sur la défensive. Surtout face à des hommes désillusionnés prêts à
n'importe quoi pour s'enrichir. Il ne croyait pas que la Police montée du
Nord-Ouest pût payer des délateurs pour obtenir l'information qui lui manquait;
une telle manœuvre devait cependant être pile dans les cordes du clan Dubois.
Lui, que pourrait-il offrir pour s'assurer que les langues ne se délient pas ?
Pas grand-chose. II ne faisait pas le poids contre l'avidité de certains.


—Merci, dit à son tour Joseph.


Une légère rumeur
s'éleva parmi ceux qui les entouraient puis retomba aussitôt. L'Indien savait
que si on ne l'avait pas dénoncé, lui, le Sauvage, c'était d'abord pour
protéger le Blanc, un Canadien français de surcroît. Il tenait néanmoins à leur
témoigner sa reconnaissance.


— On vous en doit une !
promit Nicolas.


Il reçut quelques
tapes amicales sur l'épaule, puis tout le monde se dispersa.


— Il paraît que Steele a
reçu une lettre de ton frère Pierre, l'avisa Edmond.


—Ah oui? s'étonna Nicolas.


Lorsqu'il avait quitté
le quai de la gare de la rue Windsor, Pierre ne pouvait s'être imaginé qu'il s'embarquait
pour le Klondike. Comment avait-il deviné qu'il s'y trouvait?


— Il faudrait que tu
écrives à ta famille, suggéra Basile. Les tiens doivent se faire de la bile.


Nicolas réfléchit.
Oui, il aurait aimé leur écrire, les rassurer et les prévenir de ses nouvelles
intentions. Mais Sam Steele avait certainement demandé au maître de poste de
Dawson City de l'avertir de tout courrier à destination des Aubry ou de
Maskinongé. Non, il valait mieux faire le mort. Quitte à éprouver davantage
ceux qu'il aimait.


—    Tu sais, ajouta encore
Edmond, les policiers veulent peut-être seulement te protéger.


—  Si tu le dis. Mais si
les Dubois se sont mis en tête que j'ai tué
deux des leurs, ce ne sont pas les barreaux d'une cellule qui vont les arrêter
!


Joseph approuva en silence.


—  Il est encore temps de
retourner chez toi et d'oublier tout ça, lui conseilla Basile.


—  Ce n'est pas vrai que
j'aurai fait tout ce chemin et enduré cette misère pour rien! se braqua soudain
Nicolas. Je suis ici, j'y reste et je retournerai par chez nous avec de l'or
plein les poches !


Sans ajouter un mot de plus, il fila vers sa
cabane, suivi de Joseph. Plus il approchait de l'or, plus celui-ci lui
embrouillait l'esprit.


 


***


 


Il se tenait là,
devant elle qui peinait à le reconnaître tant il avait changé. Il avait maigri
et paraissait plus grand. Sa moustache camouflait mal les rides d'expression
qui délimitaient les commissures de ses lèvres amincies. Des sillons s'étaient
creusés autour de ses yeux, et d'autres barraient son front. Ses mains noueuses
étaient sales, le talon de ses chaussures usé à l'extrême. Il portait les mêmes
vêtements qu'à son départ, mais si élimés qu'ils lui donnaient l'allure d'un
clochard.


—Nicolas?


Il la salua en
esquissant un timide sourire. Dans ses prunelles éteintes pouvaient se lire la
fatigue, les revers, les désillusions. Peut-être la mort aussi. Il ne ressemblait
plus au garçon naïf qu'elle avait vu prendre la route pour Trois-Rivières.
Celui qui revenait après de longs mois d'absence était désormais un homme.


Marie-Anna l'étreignit,
heureuse de retrouver enfin son frère jumeau. Il l'embrassa, lui glissa quelques
mots à l'oreille. Elle lui avait manqué. Pourtant, sa voix paraissait
étrangement distante. Une intonation cassante enveloppait chaque mot. Il lui
semblait qu'un étranger entrait dans leur maison.


Nicolas mangea avec
appétit le repas que sa mère lui avait servi. Sans prononcer
une syllabe, en sapant comme s'il n'avait rien avalé depuis une semaine, la
tête plongée vers son assiette qu'il vida en un clin d'œil. Après qu'il se fut
essuyé la bouche avec sa manche sale, son père et ses frères l'invitèrent à
raconter ce qu'il avait vécu au cours de son absence. Ils le pressèrent de
questions. Puis l'enfant prodigue s'éloigna avec eux en chuchotant...


 


 


 


Marie-Anna se
réveilla. Elle repoussa la Catalogne et s'assit au bord du
lit. Ses orteils touchèrent le plancher. Ses doigts se
refermèrent sur le matelas. Elle versa une larme qui mouilla ses lèvres d'un goût amer.


— Un inconnu, soupira-t-elle. Un pur inconnu.


Son rêve lui fit
craindre le pire. Et si, à son retour à Maskinongé, Nicolas se trouvait à ce
point changé que rien ne serait jamais plus pareil entre eux? Peut-être
avait-il relégué aux oubliettes les souvenirs et la complicité qui avaient
bercé leur enfance ? Après tout ce temps passé au loin, il ne la considérait
sûrement plus comme l'autre moitié essentielle de sa vie. De toute façon,
n'avait-elle pas toujours été qu'une femme qui ne comptait pas dans le destin
de la ferme, puisqu'un jour elle se marierait, s'en irait et que ses enfants ne
porteraient pas le nom Aubry?


Marie-Anna n'était
plus certaine de ce qu'elle souhaitait vraiment: le retour de son frère qui
risquait de ternir ses illusions, ou son éloignement définitif qui garderait la
beauté des souvenirs toujours intacte ?
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'or est lourd. L'un des plus lourds de tous les minerais.
Aussi croyait-on, à tort ou à raison, qu'il se trouvait des gisements du
précieux métal enfouis dans le fond rocheux, prisonniers des glaces éternelles
du pergélisol, là, tout en bas, à des dizaines de pieds sous le niveau des
ruisseaux actuels.


La technique la plus
répandue pour creuser requérait que les prospecteurs fassent des feux. La
chaleur intense ainsi engendrée réchauffait le sol jusqu'à une profondeur
d'environ deux pieds, le rendant plus friable. Après avoir éteint les braseros,
on se dépêchait de saisir sa pelle et de dégager le gravier dégelé pour
l'empiler près de l'ouverture du puits - gravier qui serait lavé au printemps
suivant. Lorsqu'on se butait de nouveau à la dureté du pergélisol, on
abandonnait sa pelle et on rallumait un second feu qui permettait de ramollir
une couche inférieure du substrat. On alternait donc feux et pelletages sur
plusieurs dizaines de pieds de profondeur jusqu'au lit de pierre, aussi appelé
couche payante puisque l'or s'y trouvait.


Ce procédé long et
ardu ne nécessitait aucun échafaudage puisque les parois étaient aussi dures
que le granité. Une fois le puits creusé, on s'attaquait au forage de la galerie
horizontale le long de la couche payante qui était en fait le lit des anciennes
rivières qui avaient coulé là des milliers d'années plus tôt. Au cours de cette nouvelle étape, il
fallait néanmoins porter attention à la chaleur des feux et aux dégels subits
qui pouvaient affaiblir la solidité du tunnel.


Ce second conduit
était dégagé en remontant au fur et à mesure le gravier en surface grâce à des
seaux retenus à des cordes et des treuils. Entre deux feux, des lampes à huile
illuminaient le travail des hommes.


Au cours de cette étape
cruciale de la prospection, on ne cherchait pas tant à découvrir de l'or qu'à
détacher, une motte à la fois, le gravier de son habit millénaire. La
récompense ultime, qui résidait dans le privilège de voir des pépites ou des
paillettes, ne viendrait souvent qu'au printemps suivant. En attendant le
dégel, les employés se contentaient de tousser, de cracher et d'essuyer leurs
yeux rougis par la fumée qui envahissait les galeries.


 


***


 


Octobre venait à peine
de commencer et pourtant les gelées emprisonnaient déjà la nuit dans son carcan
de glace. Dans le ciel, les flocons dansaient leur ronde folle. L'air cinglant
mordait la peau de ceux qui s'aventuraient à l'extérieur sans écharpe et sans
gants.


— Qu'est-ce que ce sera
tantôt? se plaignait Nicolas en songeant aux semaines et aux mois à venir.


— En bas, c'est moins
pire, dit Joseph. 


—Un peu, oui...


Les deux garçons
relevèrent leur foulard pour se couvrir le nez et sortirent. Sans perdre de
temps, ils mirent le cap sur la mine où ils travaillaient depuis une quinzaine
de jours. Ils descendirent dans le puits et ne tardèrent pas à retrouver
Edmond, Basile, Oscar et Prime qui s'affairaient déjà dans la galerie
souterraine.


Avec leurs vêtements
couverts de suie, ils ressemblaient à des forçats. Ne leur manquaient que des
chaînes aux pieds.


— Donne quatre ou cinq
autres coups ici, fit Basile. Ça s'effrite encore bien...


Edmond leva sa pioche
dans les airs pour frapper l'endroit indiqué.


—Non, mais, tu vas
faire attention, oui? l'apostropha Prime.


Tous se retournèrent vers
celui qui n'arrêtait jamais de geindre.


—  Il a failli me
défigurer! s'indigna-t-il d'une voix stridente.


—  Qu'est-ce que tu fais
si proche de moi, pour commencer? fit remarquer celui qui maniait la pioche.


Le commentaire piqua
l'homme qui s'emporta pour de bon.


—Je te ferai remarquer
que ce n'est pas plus gros que mon cul, ici-dedans ! Alors, oui, je suis près
de toi !


—Ne prends pas ça de
même, dit Edmond pour le calmer.


—Je ne le prends pas
"de même", je ne le prends pas pantoute ! pesta Prime, hors de lui.
Je n'ai pas envie de finir mes jours dans ce maudit trou !


— C'est bon, désolé,
souffla le fautif, un peu piteux. Je vais faire attention...


Depuis qu'il le
connaissait, Edmond avait appris que la meilleure façon de tempérer les
transports de son compagnon était de lui donner raison. Mais cette fois, Prime
en rajouta :


—Ah, tu avoues que tu
ne savais pas ce que tu faisais !
Attends, je vais te montrer à travailler, moi !


—Va donc prendre une
bonne bouffée d'air frais! intervint Basile, exaspéré par tout ce chahut. Ça va
te changer les idées...


—Je n'ai besoin de
personne pour me dire quoi faire, tu sauras ! postillonna Prime qui attrapa la
pioche des mains d'Edmond.


Ses compagnons
reculèrent pour éviter son mouvement trop large vers la paroi. L'homme perdit
l'équilibre et se retrouva allongé dans le gravier. Il se redressa en vitesse
sous les rires étouffés de ses amis. Enragé, il marmonna quelques mots
incompréhensibles, puis s'empressa de remonter à la surface.


—  Il n'a pas tort,
convint Oscar. C'est trop petit, ici.


—  Ce travail ne lui fait
pas, nota Basile.


 


—  Picotte peut sûrement
lui donner d'autres tâches, proposa Nicolas qui ne rechignait pas à l'idée
d'éloigner celui qui s'emportait à toute heure du jour.


—  On voit bien que tu ne le connais pas ! soupira Edmond. Il
trouverait encore un prétexte pour nous casser les oreilles... Pas vrai, les
gars?


Ses amis approuvèrent. En réalité, ils avaient
entrepris leur voyage au pays de l'or à quatre et comptaient le terminer
ensemble, sans laisser personne derrière.


Tous reprirent leur travail.
Dans l'humidité et la pénombre de la mine, leurs ahans se mirent à cadencer les
coups de pelle et de pioche. Nicolas grattait la paroi qui durcissait de plus
belle et Joseph récoltait le gravier dans un seau qu'il portait ensuite au
puits. Un autre feu allait bientôt
être nécessaire, se disait le premier qui forçait davantage à chaque mouvement.
En attendant le retour de l'Indien, il s'essuya le front et considéra le
travail accompli depuis le début de la journée. Un éclat ambré attira soudain
son attention.


— Bon sang!
souffla-t-il, interdit.


Avec la pointe du pic,
il tenta de dégager le pourtour de ce qui brillait si étrangement à la lumière
de la lampe.


—Hé ! appela-t-il. Venez voir ça !


Joseph et les trois
hommes s'avancèrent. Basile leva une deuxième lampe, imité par Oscar. La
lumière, plus généreuse, embrasa ce qui jaillissait du pergélisol.


—Ma foi du bon Dieu! murmura Edmond, ravi.


— De l'or... laissa
échapper Basile en suivant du doigt les nervures dorées du minerai.


Ils se dépêchèrent de
faire un feu, allumèrent ensuite une torche qu'ils dirigèrent vers l'incroyable
trouvaille. Bientôt, la paroi se mit à perler, intensifiant l'éclat lumineux du
précieux minerai. Nicolas gratta de nouveau, avec délicatesse, la grosse
pépite. Au bout de plusieurs minutes
au cours desquelles chacun retenait son souffle, il la détacha enfin de la
couche sédimentaire qui l'avait gardée prisonnière depuis des milliers
d'années. Il la posa au creux de sa main et releva la tête vers ses camarades.
Leurs prunelles jetaient autant d'éclats que l'or.


—Toute une garnottes !
siffla Oscar, ébahi devant une splendeur si brute et si singulière de par sa
forme.


Les doigts de Nicolas
se refermaient à peine sur la pépite ravinée tant elle était grosse. Il la
soupesa en secouant la tête.


— Elle doit bien peser
cinq livres... constata-t-il en la passant à chacun de ses compagnons qui approuvèrent
en silence, trop émus pour dire quoi que ce soit.


—Alors ça ne fait pas
loin de mille trois cents piastres!


Ils se retournèrent en
bloc vers Prime Lavoie qui était redescendu dans la mine sans qu'ils s'en
rendent compte. À son tour, il toucha au précieux minerai.


— Et si on la gardait?
suggéra Oscar. On pourrait ne pas la déclarer à Picotte.


—Nom d'un chien!
s'objecta Basile. Es-tu tombé sur la tête ?


Mais tous se remirent
à contempler la grosse pépite avec envie. L'idée du vol se fraya un chemin dans
leur esprit de pauvres journaliers longuement éprouvés. « Quelle différence
cela ferait-il pour les propriétaires de la concession, après tout?» se
demandèrent-ils en leur for intérieur. Avec
l'or que ces riches titulaires engrangeaient, une pépite de plus ou de moins...


— Pas question! décréta
soudain Nicolas. Ça ne nous appartient pas.


Edmond et Basile
apprécièrent l'honnêteté de l'adolescent qui les incitait à la sagesse.


— De toute façon, c'est
risqué, ajouta l'Indien. Dès qu'on voudra l'échanger contre de l'argent, que ce
soit dans une banque ou dans un saloon, on nous demandera où on a trouvé notre
caillou... On va nous voir venir de loin!


Prime et Oscar
ruminèrent ces paroles, puis ils admirèrent encore un peu le trésor avant de
reprendre leur travail, la tête pleine de rêves.


 


***


 


Mille deux cent
soixante-dix piastres et des poussières. Nicolas n'en revenait toujours pas. Il
avait tenu au creux de sa main une pépite pareille ! Mieux, il l'avait lui-même
sortie du roc. Oui, il peinait à y croire. À ce point que depuis son retour de
la mine, il ne s'était pas encore lavé les mains. Il les regardait fixement
pour y déceler une quelconque trace de poussière d'or. Il les humait aussi pour
capter les vestiges du parfum de la singulière pépite. Mais les empreintes du
minerai s'étaient envolées au moment même où le contremaître s'était emparé de
sa découverte pour la peser et l'enregistrer dans son livre.


«Quatre ou cinq
pépites de cet ordre et la ferme Aubry serait à nouveau florissante»,
songea-t-il, la poitrine secouée par les soupirs.


En effet, s'il avait
possédé le droit d'exploiter une concession, il n'aurait pas eu besoin de
beaucoup plus pour effacer les affronts du passé. Il aurait pris cet or et
l'aurait converti en piastres neuves crissant entre ses doigts pour regagner
ensuite Maskinongé en héros. Mais il n'était qu'un simple employé. Peu
importaient les dollars que les propriétaires empochaient grâce à lui, le
garçon ne toucherait que ses gages: une piastre et vingt-cinq cents par heure.


— Quelle injustice !


—Tu parles! approuva
Joseph, assis près de lui, au coin du feu.


Les deux jeunes
prospecteurs entretenaient des pensées similaires et en venaient aux mêmes
conclusions.


— Et dire que Hall va
aller dépenser ma trouvaille aux cartes ! grimaça Nicolas. C'est encore plus
fâchant.


Jim Hall était
propriétaire du riche daim numéro dix-sept avec Narcisse Picotte. Sa
réputation de flambeur sans vergogne enrageait plusieurs de ses employés. Mais
la vie était ainsi faite. En quittant foyers et usines pour s'engager dans la
ruée vers l'or, ils n'avaient pas réussi à s'affranchir complètement du joug
des patrons et de leurs excentricités.


À califourchon sur sa
chaise, le menton contre ses mains posées sur le dossier, Nicolas réfléchissait
au moyen de remédier à la situation. Faire plus d'argent sans le voler,
était-ce possible ? Son salaire était certes plus élevé que celui de n'importe
quel ouvrier de la Belle Province ou d'ailleurs en Amérique, mais il payait par
contre une fortune pour s'approvisionner et regarnir les tablettes de la cache.
Au bout du compte, les choses
s'équivalaient. Son aventure revenait à donner un coup d'épée dans l'eau.


— Il faudrait acheter
une concession, avança-t-il.


—Tu rêves en couleurs, pardi ! lui répondit
Joseph.


Des fonds. Du capital.
Aucun des deux n'en possédait. Et puis, y avait-il seulement des concessions à
vendre? Il leur semblait que non. Du moins, ils n'en avaient pas entendu
parler. Ce genre d'information devait d'abord circuler au sein du cercle
d'initiés que représentaient les détenteurs de certificat d'exploitation
minière.


— C'est pourtant la
seule façon de s'enrichir... 


L'Indien en convint.
Il ne pouvait toutefois pas imaginer comment concrétiser cette idée, sans
compter que tout le monde ici désirait s'en mettre plein les poches.


—-Il faut trouver un
allié qui a de l'argent, soutint Nicolas.


—Alors on changera
quatre trente sous pour une piastre, parce qu'on ne sera encore que des
ouvriers à la merci d'un patron.


— Pas si cette personne
ne veut rien savoir de descendre dans les mines et accepte de devenir notre
partenaire, affirma son ami.


Une association. Rien
de moins. Du capital fourni par un tiers contre le travail exécuté par les deux
garçons. Des profits partagés en parts égales.


—As-tu quelqu'un en
tête? voulut savoir Joseph avec intérêt.


—Non. C'est bien ça le problème...


Ils soupirèrent à
l'unisson, avec l'impression de ne jamais abandonner la case départ autrement
que dans leurs fantasmes.


 


***


 


En plus de l'hôtel
Fairview en ville, Belinda Mulroney possédait également un roadhouse à Grand Forks, lieu
stratégique où convergeaient les ruisseaux Bonanza et Eldorado. Contrairement à
Dawson City, cette ville de quatre ou cinq mille habitants ne comptait aucun
chômeur.


Ce soir-là, la salle à
manger du restaurant de miss Mulroney se débarrassa de ses tables pour faire
plus de place à la foule qui commençait à arriver des concessions voisines. En
guise de scène, on avait placé près du mur quelques caisses de provisions
recouvertes d'une jolie nappe. Miss Mulroney testa elle-même la solidité de
l'échafaudage. Elle se frotta les mains. L'attraction qu'on lui avait proposée
allait lui rapporter quelques sous et les prospecteurs ne seraient plus obligés
de se rendre à Dawson City pour s'amuser un peu. Désormais, ils arrêteraient à
Grand Forks pour se rincer l'œil et rêver. L'argent qu'ils économiseraient en
diminuant leurs déplacements glisserait dans les poches de la femme la plus
riche du Klondike.


— C'est le mieux que je
puisse faire pour le moment, dit-elle en accueillant la chanteuse.


— C'est parfait !


Les deux femmes
étaient là pour la même chose. L'une avait déjà réussi à faire fortune. Pour
l'autre, ce n'était qu'une question de temps. Belinda Mulroney en était
convaincue.


— Elle est vraie, cette
histoire qu'on raconte à votre sujet? demanda Claire Lambert, les prunelles
brillant d'admiration.


— Laquelle ? Il y en a
tellement qui circulent...


— Celle de la dernière
pièce de monnaie que vous aviez en poche à votre arrivée à Dawson City... et
que vous auriez jetée dans les eaux du fleuve !


— Ça se pourrait,
répondit-elle, l'air mystérieux. 


     Miss Mulroney ne
put s'empêcher de sourire à la manière d'une gamine. Elle se souvenait encore parfaitement
de cette journée. En se débarrassant de cette pièce de cinquante cents,
l'Américaine d'une trentaine d'années avait fait un vœu : celui de ne plus
jamais avoir besoin de petite monnaie pour le reste de sa vie. Jusqu'à maintenant,
l'Eldorado du Nord lui était favorable. «Aide-toi et le ciel t'aidera» était sa
phrase fétiche. Elle ne jurait que par elle. Dans son esprit, le hasard
n'existait pas. Pas plus que la chance. La vie ne résultait que d'une
succession de choix et de rencontres. Même si elle avait connu son lot de
revers, elle lui faisait confiance.


Elle observa les
clients qui envahissaient un peu plus la salle. Saisir chaque aubaine, agir
plutôt que de regarder le train passer et retrousser ses manches au lieu de
rêvasser. Cela finissait toujours par rapporter.


—  Etes-vous prête, miss
Claire ?


—  Bien sûr.


La masse des prospecteurs se densifiait. Ils
étaient venus davantage par curiosité que pour sacrifier leurs gages. Mais ils
allaient quand même s'arroser le gosier avec une rasade de whisky, de gin ou de
brandy. Et tiens, pourquoi pas deux ? Belinda Mulroney n'en demandait pas plus.


Claire se dirigea vers l'estrade improvisée et
y grimpa grâce à la main secourable d'un spectateur. Elle rajusta sa robe de
velours émeraude, puis fit face à son public. Créer des occasions, proposer des
associations... En cela, son attitude ressemblait beaucoup à celle de la
patronne du restaurant. Si l'or ne venait pas à elle, alors c'est elle qui
irait vers lui, avait-elle décidé en tentant sa chance du côté de Grand Forks.


Dans l'assistance,
perdu parmi les chapeaux et la fumée de cigarettes et de cigares, Nicolas Aubry
écarquilla les yeux de surprise. Il avait consenti à abandonner la relative
sécurité de la concession sous la pression insistante de Joseph qui ne pouvait
rester encabané plus longtemps.


— Bon sang ! C'est pour
ça que tu tenais tant à sortir ce soir !


— De quoi parles-tu?
demanda Joseph. 


     L'Indien s'étira
le cou de côté afin de regarder dans la même direction que son ami. Alors il la
vit. Plus belle que dans ses souvenirs. Plus fonceuse que jamais. Elle semblait
venue de nulle part. Il se frotta les yeux; la vision persistait.


—  Que diable fait-elle
ici ?


—  C'est bien
mademoiselle Claire !


— Incroyable... souffla
Joseph, le cœur battant la chamade.


Immobile, la bouche
ouverte et le regard éperdu, il assista à la représentation, transporté sur un
nuage qui le mena droit vers la plus jolie des étoiles. La voix de Claire le
subjuguait, lui qui était déjà sous son emprise. Elle... là... à quelques pas
de lui. Son rêve le plus fou se réalisait. Mais la jeune fille se
souviendrait-elle encore de lui ?


Quand le spectacle se
termina, les applaudissements saluèrent chaleureusement la prestation de la
belle chanteuse. Puis celle-ci fila vers une petite pièce qui lui servait de
loge, à côté de la cuisine. Joseph se précipita tout de go dans la même
direction. Belinda Mulroney s'interposa.


— Où croyez-vous aller
comme ça, m... ?


Elle interrompit sa
question, incapable d'appeler le jeune Indien «monsieur». Nicolas arriva
par-derrière, mais la femme n'avait d'yeux que pour le Sauvage. De quel droit
s'était-il permis d'entrer dans son roadhouse ? Comment ne Pavait-elle
pas remarqué plus tôt?


— Dites-lui que monsieur
Joseph demande à la voir. S'il vous plaît, miss.


Elle hésita. L'œil
gauche légèrement plissé, elle examina de pied en cap celui qui venait de
s'adresser à elle. Puis, d'un pas délibérément lent pour bien marquer sa
supériorité, elle alla frapper à la porte qui s'entrouvrit. Elle chuchota
quelques mots dans l'entrebâillement et Claire reparut enfin pour le plus grand
bonheur de Joseph. A la voir ainsi le poing sur son cœur, il sut qu'elle ne
l'avait pas oublié.


Devant l'air
inquisiteur et plein de réprobation de son associée, la belle chanteuse préféra
ne pas accorder trop d'attention à celui qu'elle aimait.


—Mes amis ! dit-elle
en les saluant. Venez donc me tenir compagnie...


Ils acceptèrent
volontiers et elle ajouta pour Belinda Mulroney :


—  Ces jeunes gens nous
ont sauvées de la noyade, ma mère et moi, lors du naufrage du 55 Pacifica.


—  Oh! Fort bien...
dit-elle, un brin rassurée. Désirez-vous quelque chose à boire, ma chère? De la
part de la maison.


— Du bourbon. Merci.


Elle referma la porte
derrière ses compagnons de route.


—Tu ne nous avais pas dit
que tu cassais le cristal avec ta voix ! commenta Nicolas, admiratif.


—Votre fiancé n'est pas avec
vous, mademoiselle Claire ? se dépêcha de demander Joseph.


—Mille excuses, madame
Lambert! ajouta le premier en discernant une silhouette assise dans un coin de
la pièce. Je ne vous avais pas vue. Mes hommages...


La femme ne répondit
rien. Elle ne broncha pas d'un iota, ce qui piqua la curiosité des deux
visiteurs. Claire les invita à s'asseoir sur une de ses malles.


—Mes amis, si vous
saviez! Tant de choses se sont
produites depuis notre dernière rencontre...
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a neige envahissait le ciel. Le soleil
repoussait l'heure de son lever tout en devançant celle du coucher. Les poêles
des tentes et des cabanes brûlaient autant de bûches que possible. Les
planchers de bois se couvraient néanmoins de frimas. Les cheminées crachaient
d'épaisses volutes de fumée au-dessus des concessions. Les bouilloires
sifflaient dans l'attente du café qui ragaillardirait les corps engourdis.


— Il fait combien ?
demanda Nicolas à son compagnon qui rentrait avec une brassée de bois, poussé
par un coup de vent cinglant.


Joseph posa son
chargement près du poêle et s'accroupit pendant un long moment. La question
retentit encore dans la cabane sans obtenir davantage de réponse. Nicolas se
mit à rire et s'approcha pour lui taper l'épaule.


— Cette fille, tu l'as
toujours en tête et pas rien qu'un peu !


Cette fois, Joseph se
releva. Depuis qu'il avait retrouvé Claire Lambert, il marchait à la manière
d'un automate de Vaucanson.


— Et toi?
l'interrogea-t-il d'une voix enrouée par son trouble et le froid. Aucune
demoiselle ne t'a jamais retourné les tripes ?


Le visage de Nicolas devint livide. Une fille ? Non... 


— Il fait combien? répéta-t-il pour la troisième fois afin d'éluder la
question. 


—Va vérifier toi-même...


Nicolas endossa son
manteau de laine et sortit de la baraque. Près de la porte, sur des bûches fendues
pour former un banc à deux places, trônaient une série de flacons renfermant
différents produits, sirops médicamenteux ou autres. Le vif-argent gelait à
moins quarante degrés Fahrenheit, le Jamaica Ginger à moins cinquante-cinq, le
Perry Davis Painkiller à moins soixante-douze. Quant à l'huile de Saint-Jacob,
on disait qu'elle ne se figeait jamais. C'était de cette manière approximative
que les premiers chercheurs d'or du Klondike, les sourdoughs, évaluaient la température
extérieure au cours de l'hiver.


Nicolas se pencha pour
étudier le contenu de chaque bouteille. Aucun liquide n'était encore gelé et
pourtant, le garçon aurait juré n'avoir jamais autant souffert du froid. Dire
qu'on était à la mi-octobre seulement ! Cela ne laissait présager, pour les
mois à venir, rien de bien réconfortant.


—Va falloir s'acheter un
thermomètre digne de ce nom, décréta-t-il en retournant dans son modeste logis.


Ils déjeunèrent en
vitesse avant de descendre dans la mine et d'entreprendre leur journée de
travail.


Là, les travaux
d'excavation se poursuivaient. On réchauffait le sol, on le grattait, on
transportait le gravier à la surface, puis on recommençait. Même si cette routine
plaisait à Nicolas, ses inquiétudes revenaient le hanter. D'abord les Dubois et
la menace qu'ils représentaient. Puis il repensait souvent aux amis homosexuels
de son frère Pierre qu'il avait croisés chez le professeur Bordeleau. «Non, pas
moi», se répétait-il.


L'esprit obnubilé, il ne se rendit pas compte qu'il se
tenait trop près d'un brasero. —Attention ! prévint Prime.


Les compagnons
s'interrompirent aussitôt. Tous cherchaient
la raison du cri d'alerte quand une horrible odeur de brûlé leur piqua les
narines.


—Ma foi du bon Dieu!
jura Edmond. Tu flambes, Nick!


Le garçon se mit alors
à frétiller en sentant une forte chaleur l'assaillir. Il tournoya sur lui-même
pour fuir la longue flamme qui léchait le dos de son manteau. En vain. Il
criait, gesticulait, fonçait dans les parois de la mine sans les voir. Dans
l'étroitesse du tunnel, ses amis reculèrent pour ne pas se transformer eux
aussi en torches humaines. Et le feu continuait de ronger les habits de sa
victime pour se frayer un chemin insidieux jusqu'à sa chair.


— Enlève ton manteau,
nom d'un chien ! lui ordonna Basile en hurlant par-dessus le tumulte.


Nicolas n'entendait
que les battements de son cœur affolé et les cris qu'il proférait à la ronde.
Il voyait les flammes et, à travers elles, le visage ravagé de son père.


Sans perdre une seconde de plus, Joseph se débarrassa
de sa veste de laine et la jeta sur son ami pour étouffer les flammes. Nicolas
se débattait tant contre sa peur et ses mauvais souvenirs que ses compagnons
durent prêter main-forte à l'Indien pour le stabiliser et le calmer. Désormais
hors de danger, Nicolas se laissa choir sur le sol en pleurant.


— Papa... gémissait-il.


Ses amis demeurèrent
silencieux, compatissant devant le trouble de l'adolescent. Avec mille précautions,
Joseph lui retira son manteau encore fumant. Le feu avait brûlé l'élastique des
bretelles de Nicolas et abîmé les fibres de sa chemise. En dehors de quelques
rougeurs bénignes, il s'en tirait à bon compte.


Ce n'est qu'une fois
remonté à la surface et allongé sur son lit, dans la cabane, qu'il rouvrit la
bouche.


—  Quand ce n'est pas la
main de mes ennemis, c'est ma propre maladresse qui me cause du tort...


— C'aurait pu te coûter
la vie, Nick, dit Joseph qui préparait un cataplasme à base d'argile. Et la
nôtre aussi.


Nicolas baissa les
yeux. Le danger le guettait à chaque instant. Il ne parvenait pas à le
distancer, encore moins à l'éliminer. Son compagnon avait beau lui parler d'une
voix posée sans lui reprocher quoi que ce soit, Nicolas nourrissait néanmoins
une profonde culpabilité.


***


 


Les Dubois passaient
leur temps à ruminer. Non seulement ils n'avaient pas retrouvé la trace de
Michel Cardinal ni celle de Nicolas Aubry, mais la Police montée du Nord-Ouest
posait des questions à leur sujet. Avec les révélations faites dans la lettre
de Pierre Aubry, Samuel Steele voulait en apprendre davantage sur eux et sur
leurs intentions. Ce qui restait du clan avait dû fuir la capitale de l'or pour
s'installer dans le faubourg de pouilleux qu'était Klondike City, de l'autre
côté de la rivière. Pire, les stocks de provisions s'amenuisaient. Ils
mangeaient trop et devraient se rationner au plus vite pour ne pas se retrouver
dans l'obligation de chercher du travail. Car pour ce faire, ils devraient
décliner leur identité, inventée ou non, et risquer ainsi d'attirer
l'attention. Ils se sentaient coincés. Du coup, l'or ne leur semblait plus
aussi attrayant.


—J'en ai assez!
fulmina Philémon. On s'est fait avoir comme des débutants.


Le boxeur promena un
regard malveillant sur ce qui l'entourait. Il n'arrêtait pas de se malaxer les
poings, prêt à bondir sur le premier venu et à lui démolir la figure pour un
simple regard de travers. Il en rêvait même la nuit. Malheureusement, cela
n'apaisait pas la violence qui sommeillait en lui. Il éprouvait le besoin
viscéral de frapper, voire de tuer de ses propres mains. Par frustration, par
haine, par découragement.


— Bon sang de bonsoir !
maugréa Zenon. Avoir su... Le trousseur de jupons maudissait lui aussi son


aventure au Klondike. Il ne possédait même
plus assez d'argent pour s'offrir des prostituées. Et puis, le nombre de filles
et de femmes vivant au Klondike avait considérablement diminué depuis la fin de
l'été. Assouvir ses instincts en solitaire ne lui ressemblait pas. S'amouracher
comme Gustave, encore moins.


— Quelqu'un doit les
couvrir, avança l'aîné.


— Non, pesta le
bagarreur. Ils sont repartis. Et on aurait dû faire pareil.


—Il faut promettre une
récompense pour délier les langues, suggéra Gustave qui réfléchissait tout
haut.


—A qui ? fit Zenon. On n'est pas les seuls
à chercher le jeune...


Gustave n'oubliait pas
que la police investiguait de son côté. Soupçonnait-elle le p'tit gars de
Maskinongé du double meurtre des frères Dubois ? Si jamais Nicolas Aubry se
retrouvait confiné à une cellule, cela pouvait peut-être leur faciliter les
choses. Mais il n'en était pas certain non plus. Le Lion du Nord semblait plein
de ressources.


—Je vais retourner
dans les parages de la dix-sept, annonça-t-il.


— Pourquoi là-bas ?
ronchonna Philémon.


— Parce qu'on y trouve
la plus grande concentration de Canadiens français au pied carré.


—Mais tu y es déjà allé ! lui rappela Zenon. —Avec la promesse d'une
récompense, le vent va sûrement finir par virer de bord...


— Et où vas-tu le
prendre, cet argent?


— On va le piquer. Dans
un hôtel, dans un restaurant ou dans un saloon. De l'argent, il y en a partout.


Philémon se leva d'un
bond, décidé à envoyer ad patres les témoins qui surgiraient pendant leur
méfait.


— Pourquoi on ne
garderait pas le foin pour nous, hein? évoqua le débauché.


Gustave se tapota la tempe du bout de l'index.


—Tu lis dans mes pensées,
le frère. Quand je parle de promettre une récompense, je ne dis pas forcément
que nous allons la donner. Mais avant de toucher au magot et d'en profiter,
j'en ai besoin pour avoir l'air sérieux...


Il leur fit signe de se rapprocher.


— On va agir cette nuit.
J'ai déjà repéré trois établissements où la surveillance laisse à désirer. On
va voler aux trois places en même temps...


Zenon et Philémon
sourirent. Enfin un peu d'action ! Et leur aîné leur faisait confiance au point
de leur confier chacun une mission en solo. Décidément, les choses changeaient
pour le mieux.


Mais si Gustave
consentait à ne pas regarder pardessus leur épaule pendant l'opération éclair,
c'était pour avoir lui-même les coudées franches. Car il avait l'intention de
remettre une partie du butin à Betty, pour qu'elle cesse définitivement ses
activités...


 


***


 


Pierre Aubry se
rendait souvent au village pour voir s'il n'avait pas reçu une lettre de la
Police montée ou de son petit frère. Les jours, les semaines et maintenant les
mois se succédaient sans apporter de nouvelle, bonne ou mauvaise. Sa famille et
lui s'impatientaient. Ce silence ne leur disait rien qui vaille.


Antoine, l'aîné, se
tenait prêt, son sac à côté de la porte. Ses doigts lui démangeaient de le
balancer pardessus son épaule et de partir à la recherche de Nicolas.


Quant au père Aubry,
la culpabilité le rongeait de l'intérieur. Il se maudissait. Quelques années
plus tôt, son mauvais caractère avait poussé ses deux fils les plus vieux à
fuir la ferme et, après l'incendie, il s'était pour ainsi dire débarrassé du
troisième. Il ne méritait pas que l'un de ses enfants prenne sa relève. Il
n'était pas un bon père.


Ses brûlures cicatrisaient bien, mais elles demeuraient
encore douloureuses, surtout quand il fournissait un effort. Or il acceptait de
souffrir. C'était sa punition, la garantie qu'il n'oublierait jamais ce qu'il
avait fait.


— Cette fois, vous ne
m'empêcherez pas d'y aller! tonna Antoine quand il vit son frère revenir
bredouille de la poste. C'est trop long, jouai vert ! Je n'en peux plus !


—Tu as raison, l'approuva
Pierre. Ça ne me semble pas normal.


— Peut-être que ta
lettre ne s'est jamais rendue, suggéra Emile qui ne se résignait pas à voir un
autre de ses fils s'absenter. Et si tu en écrivais une nouvelle ? On aurait
l'esprit... tranquille.


Cela pouvait
effectivement expliquer la longueur exceptionnelle de l'attente. Pierre n'était
cependant pas dupe. Il devinait aisément les réelles motivations de son père.
Lui non plus ne souhaitait pas que son frère se hasarde sur une route dont ils
ne savaient rien et sur laquelle traînait peut-être encore le clan Dubois.


—Même en envoyant une
deuxième lettre, protesta Antoine, rien ne nous assure qu'elle arrivera à bon
port.


Et pourquoi pas un
télégramme? Ce serait bien plus rapide !


—A condition qu'une
ligne se rende jusque là-haut, rétorqua son cadet, ce dont nous ne sommes pas
certains.


—J'attends encore deux semaines ! prévint
Antoine. Après, ce sera moi qui l'apporterai, la lettre...


Emile et Pierre ne
savaient plus quoi dire pour le retenir. Aux yeux d'Antoine, il n'y avait
aucune raison valable de ne pas aller secourir son frère. Mais il nourrissait
aussi de plus sombres pensées. Il se demandait si le silence de la poste
n'était pas un mauvais signe, si Nicolas n'avait pas péri comme l'avait rêvé sa
jumelle Marie-Anna. Alors il le vengerait.


Antoine était le portrait
craché de son père: travaillant et dévoué, impulsif et colérique. Chez lui, il
n'y avait pas de place pour la demi-mesure.


 


***


 


Betty trempa la
débarbouillette dans l'eau de la petite cuve. Elle la tordit un peu et la posa
sur le front fiévreux de Dany. Son corps enveloppé de plusieurs épaisseurs de
vêtements frissonnait. De violentes quintes de toux lui agitaient la poitrine.
Des douleurs d'estomac l'assaillaient nuit et jour. Même se lever pour faire
ses besoins lui demandait trop d'efforts.


Betty défit les
couvertures et souleva le corps amaigri pour le transporter dans la baignoire.
Elle se dépêcha ensuite de retirer le piqué souillé qui protégeait le matelas.
Parmi les petites crottes dures, signe de constipation, elle nota la présence
de sang.


—Je crois que c'est la typhoïde.


— Ça se pourrait
bien... râla Dany qui sentait sa gorge s'écorcher sur chaque mot.


—Je vais aller
chercher quelqu'un... Encore une chance que tu aies pu revenir ici à temps !


—'Non ! Pas question que tu mettes le nez dehors !


Dany avait parlé d'une
voix ferme, malgré son piteux état.


—Arrête de t'imaginer
plein de trucs farfelus, tu veux ?
lui reprocha Betty. Gianpetri n'est pas ici. La ville est sûre, je te dis.


— Si on est ici, alors
pourquoi pas lui ? Le bout du monde, surtout quand on le dit pavé d'or, c'est
l'endroit idéal pour ce genre de type...


Malgré les aléas, Dany
ne se montrait jamais obscène. Tout
le contraire de la fille de joie.


—Tu veux dire pour ce genre de trou du cul ?


Betty s'agenouilla
devant la baignoire et lui passa l'éponge dans le dos.


—Je fais du ragoût.


— Pas faim...


—Tu dois manger quelque
chose! insista la prostituée en jetant l'éponge d'un coup sec dans l'eau. Tu ressembles à un cure-dent !


Dany ne répliqua pas,
se contentant d'observer la maigreur de ses bras à travers l'eau savonneuse.
Betty attrapa une chaise sur laquelle elle s'assit, jambes écartées, mains sur
les genoux, le corps légèrement penché vers l'avant.


—  La comédie a assez
duré, lâcha-t-elle, excédée. J'ai mon quota ! Alors, tu vas aller à l'hôpital.


—  Pour que tu puisses enfin recevoir l'autre à ta
guise ? supposa Dany en songeant à Gustave Dubois.


Betty se retint de lui asséner une taloche.


—Non, espèce de tête
de linotte! Parce que je ne veux pas que tu me crèves entre les mains... et parce
que je suis trop jeune pour mourir aussi.


Dany renifla. La peur
se faufilait dans son corps chétif. Se faire soigner, oui, mais en route vers
l'hôpital, ils risquaient tous les deux de tomber sur l'employé de son père.


—Je t'en supplie, tout mais pas ça...


Betty se leva d'un
bond en repoussant la chaise d'un air hautain. Sa décision était prise : elle
allait de ce pas à l'hôpital chercher quelqu'un qui l'aiderait à y emmener
Dany. Ensuite, dès qu'elle se retrouverait seule dans la maisonnette, elle désinfecterait
les lieux à l'eau de Javel et se débarrasserait du matelas au plus vite. Elle
pouvait bien dormir une nuit de plus sur la chaise, en attendant de s'en
procurer un autre. Puis elle attendrait encore une semaine, pour s'assurer
qu'elle ne tombe pas malade à son tour. Après seulement, elle recevrait de
nouveau Gustave Dubois.


Betty s'apprêtait à
ouvrir la porte quand celle-ci résonna sous une volée de coups de poing. Elle
releva un pan des rideaux pour voir de qui il s'agissait. Elle le laissa toutefois
retomber aussitôt et, tremblant comme une feuille, recula contre le mur.


—Je sais qu'il y a
quelqu'un ! cria Guido Gianpetri à travers la porte. J'ai besoin d'un peu de
chaleur... J'ai de quoi payer.


—Ty... typhoïde !
répondit la prostituée d'une voix étranglée et méconnaissable.


Dehors, le vent
soufflait des rafales de neige. L'homme se crispa et passa son chemin,
bénissant le ciel de ne pas être tombé sur une putain prête à contaminer ses
clients pour obtenir quelques piastres. Il ne se douta pas un seul instant que
là, dans cette petite maison de Paradise Alley, vivait la personne qu'il
croyait avoir tuée.


—Tu ne pars plus ?
demanda Dany à son amie, sans comprendre ce qui venait de se passer.


Pour la première fois
de sa vie, Betty se signa et pria pour que Dieu ne remette jamais plus Guido
Gianpetri sur sa route.


 


***


 


On se croyait à
l'abri, mais la misère n'avait pas fini de sévir. Les dangers et leur cortège
de soucis ne prenaient jamais de vacances. Us n'avaient pas de visages ou de
formes précises. Ils se cachaient là où on s'y attendait le moins.


Une flamme vacillante,
comme celle d'une simple chandelle. Qui illumine, réchauffe, rassure, tient compagnie,
guide les pas. Mais qui peut tout aussi bien brûler, courir, grossir... et
détruire.


Dawson City partait en fumée !


L'incendie prit
naissance avenue Front. Il se propagea en un éclair. Collés les uns sur les
autres, les édifices ne purent résister à l'assaut fatal. Le vent poussa les
flammes vers le reste de la ville, puis vers la colline. Elles ne montrèrent
aucune pitié.


Partout on entendait
des cris et des pleurs. Au milieu de
la voie publique, des hommes et des femmes se regroupaient, démunis devant la
catastrophe qui réduisait en cendre leur logis, leurs provisions, et surtout
leurs économies.


Pourtant, dès le
lendemain de la tragédie, les hommes s'attelaient déjà à rebâtir la ville. Les
moulins à scie ne fournissaient plus. Les coups de marteau retentissaient à
toute heure du jour et de la nuit. En attendant que la reconstruction soit
achevée, les commerçants, comme les propriétaires de saloon, ne se laissèrent
pas abattre et se dépêchèrent de reprendre leurs affaires... sous des tentes !


Il avait fallu deux
feux, celui du Thanksgiving en novembre 1897 et celui de ce 16 octobre 1898,
pour que la ville se dote enfin d'un service de pompiers.
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evé de bonne heure, Joseph turlutait en
préparant des crêpes. L'arôme du café réveilla son compagnon qui s'appuya sur
un coude pour l'observer. «Ah! l'amour... » pensa Nicolas qui devinait sans
difficulté ce qui enthousiasmait à ce point son ami. Il ne se moqua pas de lui
bien que l'envie le chatouillât. Nicolas ne souhaitait plus entendre parler de
sa passion pour Claire. Une passion qui avait redoublé d'ardeur depuis que la
jeune fille leur avait annoncé qu'elle était désormais libre comme l'air. Et
elle ne s'était pas gênée pour envoyer du «monsieur Joseph» par-ci et par-là
tout en le dévorant des yeux, même lorsqu'elle répondait aux questions de
Nicolas. Au moins, elle était
repartie en ville, se disait-il.


Il se leva à son tour,
gardant sur ses épaules la peau d'orignal qui l'avait tenu au chaud pendant la
nuit. Il s'installa à la table pour manger alors que Joseph terminait son
petit-déjeuner. Il s'essuya la bouche, lissa sa chevelure noire de jais qu'il
noua derrière sa nuque et enfila son manteau.


— Bon sang ! Tu es donc bien pressé d'aller travailler,
toi!


—Je vais à Dawson City.


Nicolas suspendit sa
fourchette dans les airs. —J'accompagne le commis du daim qui va faire les
dépôts, expliqua l'Indien. —Toi?


Joseph ne répliqua pas
à la pointe de condescendance qu'il perçut dans cette question. Oui, lui, un
Sauvage, se rendait en ville pour effectuer les conversions et les dépôts d'or
trouvé au cours des derniers jours sur la concession dix-sept. Il ne coûtait
pas cher. De plus, on pouvait compter sur lui en cas de pépins. Les différents
sauvetages auxquels il avait participé commençaient même à lui bâtir une bonne
réputation.


— Est-ce qu'il y a de
la place pour moi, tu crois ?


—Tu n'as plus peur de la
Police montée ni des Dubois ?


—J'ai quelque chose à
faire là-bas...


Joseph haussa les
épaules. Plus rien ne l'étonnait. Son compagnon se montrait toujours aussi
imprévisible qu'une girouette. D'un signe de tête, il l'enjoignit de se
dépêcher. En deux temps trois mouvements, Nicolas avala crêpes et café,
s'habilla et se retrouva en route vers la cabane du contremaître Picotte. Là,
il négocia son absence de la mine contre une heure de travail en plus pour
chaque jour de la semaine qui suivrait.


Sans plus attendre, le
commis et les deux garçons prirent un attelage de chiens pour franchir la
distance qui séparait la concession de Dawson City. Exposés aux grands vents,
ils cheminaient emmitouflés dans de longs et épais manteaux. Le commis tenait
les rênes, mais la meute composée de huskies et de malamutes connaissait le
chemin par cœur. A tour de rôle, les garçons montaient à bord ou couraient à
côté du traîneau. Ils empruntèrent le pont de glace que formaient les eaux
gelées de la rivière Klondike et arrivèrent avenue Front.


Un mois après le grand
incendie qui avait rasé la moitié de la ville, celle-ci se relevait fièrement
grâce à l'obstination des propriétaires et des commerçants. Ils s'empressaient
de reconstruire avant qu'une trop grande accumulation de neige et des froids
intenses n'interrompent les travaux.


Le commis de Picotte
stoppa l'attelage devant la banque British North America.


— On repart dans une
heure, annonça-t-il.


Les deux garçons
acquiescèrent et s'éloignèrent ensemble.


—Alors, que vas-tu faire? demanda Joseph.


— Envoyer un mot à ma
famille. 


—Mais... je croyais
que...


—J'ai trouvé une
astuce, l'interrompit Nicolas. Mes salutations à mademoiselle Claire !


Joseph bifurqua vers
le nouvel hôtel où logeait la jolie chanteuse et Nicolas se dirigea vers le
poste de télégraphie. Là, il surveilla avec attention le moindre changement
dans la physionomie de l'opérateur. Il n'y discerna ni surprise, ni méfiance ou
nervosité. Il tripota la pointe droite de sa moustache pour se donner plus
d'assurance. Portant un lourd manteau ainsi qu'un bonnet de fourrure, et
affublé d'une belle moustache, petit ornement à la mode chez la gente
masculine, il ne ressemblait guère au gamin qu'il était à son départ de
Maskinongé et que son frère Pierre avait peut-être décrit à la Police montée
dans sa lettre.


Il dicta son message
d'une voix ferme, sans éveiller davantage de soupçons, et paya l'opérateur qui
se chargea ensuite de procéder à l'envoi à la destinataire. «Pourvu que
celle-ci soit disposée à jouer le jeu», espéra-t-il. Il observa le
télégraphiste taper sur le petit marteau de métal en se demandant s'il pouvait
lui faire confiance. Car il ne connaissait évidemment rien au code morse.


Lorsque l'homme eut
terminé, il se tourna vers son client.


—Auriez-vous un second
message à délivrer, monsieur?


— Euh... non. Merci
et... à bientôt.


Le télégraphiste le
salua à son tour avant qu'il ne sorte du bureau. Comment allait-il tuer les
trente minutes qui restaient avant l'heure de retour fixée par le commis du daim} Devait-il aller voir
du côté de l'hôpital St. Mary's pour prendre des nouvelles d'Annie Kaminski ?
Elle n'avait pas dû chômer depuis l'incendie, un mois plus tôt. Non, cela
comportait trop de risques. Il valait mieux s'en tenir à son plan, revenir vers
le lieu de son rendez-vous et attendre sagement que le temps passe.


Il s'apprêtait à
emprunter la prochaine rue pour descendre vers l'avenue Front quand une voix
retentit dans son dos.


— Nick?


Il s'arrêta tandis qu'une main se posait sur son bras.


— Il me semblait bien
que c'était toi...


Le jeune homme
reconnut le visage de Betty, encadré
de fourrure de lynx. Ils s'observèrent de longues secondes dans le froid et le
sifflement du vent.


— Ça fait des lustres
qu'on ne t'a pas vu.


—  C'était mieux ainsi.
Comment ça se passe pour vous autres ? se renseigna-t-il.


—  Deux incendies en
moins d'un an, je te dis qu'on s'en serait tous passés. Surtout que... Dany est
malade. On a rebâti la maison, mais pour... lui, je crains le pire.


Nicolas prit la main
de la prostituée, toujours posée sur son bras, et la repoussa délicatement.


— Désolé, je dois y
aller.


— Ce que je te dis ne
t'intéresse pas ? se désola-t-elle. Peu importe ce qui s'est passé entre vous,
Dany ne mérite pas ton mépris !


Dany lui avait-il donc parlé du baiser maudit?
Couvert de honte, Nicolas s'éloigna en la bousculant.


— Si seulement tu savais
! cria-t-elle, rouge de colère. 


Il retourna vite sur ses pas et piétina
nerveusement la neige jusqu'à l'heure du retour vers les concessions. Tout au long du trajet, il n'arrêta pas de
penser à Dany. Malgré l'indifférence qu'il avait affichée, il avait senti son
cœur se serrer en entendant la mauvaise nouvelle.


 


***


 


Ce soir-là, Claire
Lambert se sentait particulièrement en forme. La visite de Joseph l'avait
remplie d'une joie indescriptible. Son baiser l'avait secouée d'une vague de
frissons qui la parcouraient encore quand elle fermait les yeux.


— Il m'aime,
chantonnait-elle en valsant autour du lit.


Elle dansait, l'oreiller contre son cœur, tourbillonnant
sous le nez de sa mère qui ne se doutait pas de ce qui se passait. Puis,
l'adolescente se laissa tomber sur le dos, les bras ouverts, le visage radieux.


— Et moi aussi !


Dans son excitation,
elle n'entendit pas le seuil de sa porte craquer ni ne vit l'ombre qui
vacillait sous celle-ci. Elle se releva néanmoins. Maintenant assise sur le
lit, elle se tourna vers sa mère.


—Je sais que vous désapprouvez cette idylle, maman chérie. Aucun de
nous n'a gardé la place qui lui seyait. Toutefois, l'amour, le vrai, je vous le
dis, n'a que faire des
conventions sociales. Il est, il vit, il grandit. Rien ni personne ne peut l'en
empêcher. Il est fort et triomphe toujours.


Claire mit pied à
terre et enfila une de ses robes de spectacle. Par chance, elle s'était trouvée
à Grand Forks lors du terrible feu. Par bonheur aussi, elle y était allée avec
ses provisions et ses costumes de scène de même qu'avec sa mère, ne sachant
combien de temps durerait son séjour là-bas. Une prévoyance encombrante sur le
coup dont elle se félicitait toutefois encore.


«Méfie-toi des
autres... »


—Je
vous demande pardon, maman ? Qu'avez-vous dit?


La
petite voix qui alimentait si souvent ses monologues se tut. Était-ce celle de
sa mère ou de sa conscience ? Elle ne tenait pas à découvrir la réponse.


—Je n'ai de comptes à
rendre à personne.


Du moins, Claire se
plaisait-elle à l'imaginer.


Elle
termina de s'habiller pour partir au dancehall où elle
se produisait. Au rez-de-chaussée de l'hôtel, on la gratifia d'abord de
quelques regards courroucés. Puis elle remonta la rue en vitesse jusqu'au
saloon. Là, elle constata que le crieur qui annonçait en boucle les spectacles
de la soirée ne parlait pas d'elle. A l'intérieur, on sembla ne pas la
remarquer. Elle ne perdit pas son sourire pour autant, trop heureuse de vivre
enfin un amour partagé.


—
Que se passe-t-il? demanda-t-elle finalement à une fille qui offrirait des
valses à un dollar la minute aux clients, plus tard en soirée.


Celle-ci se détourna
d'un air hautain. Tout le monde la surnommait la «Cuisse de Velours». Depuis
que Claire avait fait sa première prestation au dancehall, la danseuse tentait elle aussi de monter sur
scène. Les deux artistes ne s'entendaient guère et se parlaient peu.


La jeune Canadienne
française se contentait de chanter et de briser des coupes de cristal. Elle se
moquait des jalouses, sans aller toutefois jusqu'à les mépriser.


—Tu as un sacré
toupet de te montrer la face ici !


Claire
se retourna vers le tenancier de l'établissement. Il la tutoyait pour la
première fois et cette démonstration de familiarité la laissa sans voix.


— Si tu es venue récupérer tes affaires, alors
ramasse-les et déguerpis !


— Pourquoi me parlez-vous sur ce ton?
articula-t-elle, choquée.


— Parce que je ne cause pas autrement aux catins
blanches qui couchent avec des Sauvages !


Claire
Lambert déglutit. Des larmes piquèrent ses yeux. Jamais encore elle ne s'était
montrée dans Dawson City au bras de Joseph Paul. Le garçon ne lui avait rendu
qu'une seule visite, le jour même, et ils ne s'étaient qu'embrassés. Quelqu'un était-il
donc venu écouter à la porte de sa chambre d'hôtel ?


—Allez,
la Cuisse de Velours! cracha l'homme à l'intention de la danseuse. Montre-nous
ce que tu sais faire !


Celle-ci
jeta un sourire carnassier à la chanteuse déchue avant de monter sur scène. Il
sembla à Claire qu'on n'avait attendu qu'un faux pas de sa part pour la
remplacer. Si la rumeur de ses amours avec Joseph circulait déjà en ville et
qu'on la congédiait pour cette unique raison, de quelle manière alors
gagnerait-elle sa croûte et celle de sa mère ?


Lorsqu'elle
sortit du dancehall, le vent poussait des rafales de neige. Elle
frissonna. L'hiver s'annonçait plus long et plus pénible que prévu.


 


***


 


Les
deux hommes s'étudièrent. Pouvaient-ils se faire confiance ? Après tout, l'un
était un délateur et l'autre, un criminel. Les deux le savaient et
souhaitaient, chacun à leur façon, tirer profit de la situation.


—Je veux être payé
maintenant.


Gustave Dubois prit
une autre gorgée de whisky. Il s'essuya la bouche du revers de la main,
s'appuya contre le dossier et promena son regard sur la clientèle du saloon. Il
détestait les négociations. Surtout quand elles risquaient de lui faire perdre
gros. Et ce coup-ci, il voulait tout garder pour ses frères et lui. Pour Betty
aussi. Les trois derniers membres du clan n'avaient pas réussi leurs vols pour
ensuite remettre le butin à un simple pigeon. Il devait néanmoins consentir à
donner du lest.


— Et si tu mens?


—Je
ne mens pas quand il y a de l'or en jeu, dit O'Donnell.


— Ça, c'est toi qui le dis.


De l'autre côté de
la table, le délateur s'énerva. Il agrippa la manche de Gustave qui le repoussa
brusquement. Les pattes de leurs chaises crissèrent sur le plancher. Autour
d'eux, les buveurs et les joueurs de cartes relevèrent la tête dans un
mouvement synchrone, à l'affût de l'échauffourée qui ne tarderait pas à
éclater.


— Sacrebleu! jura O'Donnell.


— On nous regarde, nota Gustave à voix basse.
Baisse le ton sinon tu n'obtiendras rien de moi.


O'Donnell ravala sa
colère, mais continua de parler les mâchoires soudées l'une à l'autre.


—Je
t'ai dit ce que tu voulais savoir, alors tu me donnes le sac ou bien...


Dubois
releva un sourcil comme pour le mettre au défi.


—Tu
vas aller voir la police pour te venger et m'empêcher de faire ce que je veux?
C'est ça ?


L'homme acquiesça
d'un air mauvais. Gustave pouffa.


—Alors
ce n'est pas comme ça que tu vas voir briller l'or que je t'ai promis !
Crois-moi !


Dubois
versa à boire dans les deux verres placés devant lui et en poussa un vers son
interlocuteur.


—Je demande à voir.


— Hein?


—Tu
me dis que mon gars est là. Eh bien, conduis-moi au daim dix-sept et quand je l'aurai vu de mes yeux, tu auras les dix mille
piastres en or sur-le-champ, sans chichi.


O'Donnell, lui-même
employé de la concession, ne semblait pas convaincu. Gustave s'y attendait. Il
fit mine de courber l'échiné.


— D'accord. Mais si tu mens, tu auras affaire à
moi. Gustave glissa le sac de poussière d'or sous la table. —Je te l'ai dit, je
ne mens pas...


O'Donnell attrapa la
récompense sans que personne s'aperçoive de la transaction.


Ils
discutèrent et burent encore pendant une heure. Puis l'Irlandais se leva et
marcha en titubant vers la sortie. Il souriait, son sac d'or en poche. Gustave
fit discrètement signe à Zenon et à Philémon, postés au bar, l'air de rien.


A
la faveur du crépuscule qui enveloppait déjà Dawson City, les deux autres
frères Dubois suivirent le délateur à bonne distance. Alors que celui-ci
s'arrêtait pour pisser, Philémon s'empressa de lui tomber dessus. Il ne lui
donna qu'un seul coup, un solide crochet sur la tempe gauche. O'Donnell
s'affala dans la neige. Il ne sut jamais ce qui lui était arrivé. Pendant que
l'or changeait de main, l'aurore boréale aux couleurs sublimes et douces qui se
mouvait avec majesté dans le ciel fut la dernière chose que son esprit imbibé
perçut.


On le retrouva le
lendemain matin. Du frimas sur son visage béat. Exactement dans la même
position. Mort gelé. Un autre fâcheux accident, conclut-on.


 


***


 


Le
dimanche était jour de repos obligatoire, tel que décrété par la Police montée
du Nord-Ouest. Celle-ci avait même été jusqu'à mettre à l'amende un prospecteur
qui avait osé fendre un peu de bois en ce jour consacré au Seigneur. Néanmoins,
Nicolas et Joseph ne restaient jamais dans leur cabane à ne rien faire. Souvent
ils sortaient chasser, même si cela aussi faisait partie des activités
dominicales défendues par la police. Ils partaient ensemble, puis se séparaient
pendant quelques heures quand ils avaient gagné le couvert de la taïga blanchie
des collines environnantes.


Ils
revenaient avec du petit gibier qu'ils mangeaient la semaine sous forme de
ragoût et qui leur permettait de ne pas épuiser leurs réserves de provisions
trop vite. L'Indien avait appris à son ami blanc comment poser des collets et
celui-ci avait maintenant établi sa propre ligne de trappe. Nicolas venait de
ramasser un lièvre quand une haute silhouette surgit à travers les arbres.


—
Qui êtes-vous ? demanda le garçon, sur la défensive, la main sur son couteau de
chasse.


L'homme
portait un arc en bandoulière par-dessus son manteau de fourrure. De hauts
mocassins protégeaient ses jambes du froid. Il avait placé devant ses yeux un
large morceau de bois muni de deux étroites fentes horizontales à la mode
esquimaude qui servait à se parer de la puissante réverbération du soleil sur
la neige. Grand et costaud, il avait l'air d'un ours.


—    Ça fait un bout de temps que je marche,
annonça-t-il. J'allais m'arrêter pour faire du thé. Tu te joins à moi?


Sans
attendre de réponse, l'inconnu s'exécuta. En un tournemain, il fit un feu selon
les méthodes que Joseph avait tenté en vain d'apprendre à son ami. Il sortit de
sa gibecière une petite casserole et la remplit de neige qui, une fois posée
sur les flammes, fondit et se mit vite à bouillir. Il jeta ensuite dans l'eau
des feuilles de thé à infuser. Ses tâches semblaient l'absorber. Il ne relevait
que rarement la tête pour épier les alentours, comme s'il ne craignait ni la
nature ni les bêtes sauvages qu'elle abritait. Le calme émanait de sa personne.
Un profond mystère aussi.


—    On m'appelle Pieds-Agiles, dit-il finalement en
lui présentant un gobelet de bois habilement sculpté.


Il
parlait sans le regarder, avec respect et déférence, comme tout Indien qui
conversait avec un Blanc. Néanmoins, Nicolas s'en méfiait. Et s'il travaillait
à la solde des Dubois ?


—Je
sais qui tu es, affirma l'inconnu, le regard rivé sur les flammes.


Le
garçon se raidit davantage. Il rajusta sa prise autour du manche de son couteau
et se tint prêt à bondir, même s'il savait qu'il n'aurait jamais le dessus sur
le Sauvage. Malgré la peur, quelque chose lui disait qu'il ne mourrait pas ce
jour-là.


—Vous venez de leur
part?


—Je
n'ai que faire de l'or qu'ils promettent. L'or est maudit et rend fou. Voilà
pourquoi les dieux l'ont enfoui si profondément dans la terre. L'avidité des
hommes est toutefois plus forte que la divine prévoyance.


De l'or ? Les Dubois
avaient donc offert une récompense à celui qui le dénoncerait ?


—Mais d'autres
viendront, enchaîna Pieds-Agiles.


Nicolas
vivait en sursis. Il l'avait toujours su, bien que cette fois, la fatalité
semblât frapper plus fort que jamais à la porte de son destin.


— Pourquoi me dites-vous cela ? Qu'y gagnez-vous
? Pieds-Agiles leva enfin la tête, son regard toujours dissimulé derrière le
pare-soleil d'Esquimaux.


—    Un Blanc qui aide un Indien mérite bien qu'un
de sa race lui tende la main à son tour.


Pieds-Agiles
ramassa ses effets et, après un timide salut, s'éloigna pour se fondre dans la
taïga, laissant Nicolas Aubry seul et plus troublé que jamais.


A
bonne distance du petit feu camp, l'Indien retira ses lunettes et sourit tout
en revenant vers son abri de fortune. Or son visage n'était pas celui d'un
Sauvage, mais celui d'un Blanc. Nicolas avait discuté sans le savoir avec
l'oncle de son ami Joseph qui s'était rasé la barbe pour l'occasion. Et
maintenant, Michel Cardinal espérait que les trois frères Dubois passent vite à
l'action afin d'ajouter du crédit à sa petite mise en scène. En effet, la
prochaine fois qu'il croiserait le garçon, celui-ci ne se méfierait pas de lui.
Cardinal s'en servirait pour appâter Gustave, le gros gibier.
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es champs avaient été délaissés. Les tâches étaient
réduites. En dehors de la traite des vaches, il lui restait beaucoup de temps
pour penser. Antoine, qui espérait encore partir à la recherche de son jeune
frère, se mit néanmoins à considérer la ferme d'un autre œil. Après
l'effervescence de l'été, la reconstruction et la relance timide des affaires,
il appréciait le calme qui l'entourait. Ici, il n'y avait ni les usines ni le
tapage de Trois-Rivières. L'air qu'il respirait ne se gorgeait pas de relents
de pulpe. Accoudé à la balustrade de la galerie, en train de fumer une
cigarette, il se prit à sourire. Après plus de six mois passés à Maskinongé, il
n'osait plus prétendre qu'il s'ennuyait de la ville. Il savait maintenant que
ce paysage lui avait manqué. Le quitter de nouveau, pour Trois-Rivières ou le
Klondike, représentait-il la meilleure chose à faire? Il se posait souvent la
question.


Quelques flocons
valsèrent dans le ciel gris. Ils se firent bientôt plus nombreux. La porte de
la maison claqua et sa jeune épouse Marguerite vint se pelotonner contre lui.
Elle resserra autour de sa poitrine son épaisse veste de laine tandis qu'il
entourait ses épaules de son bras. Il embrassa sa tempe avec tendresse.


—Je trouve qu'on est
bien ici, souffla-t-elle. Pas toi ?


— Oui.


— Que vas-tu faire ? 


—Je ne sais pas
encore.


Ils
se turent pendant un instant, restant soudés l'un à l'autre à contempler la campagne
qui blanchissait peu à peu.


—Ton
frère s'est remis à peindre. C'est beau toutes ces couleurs qu'il mélange. On
dirait presque que l'été renaît au bout de son pinceau. Je crois que lui aussi,
il aimerait rester...


Les
deux aînés de la famille Aubry se rattachaient de nouveau à la terre
ancestrale. Ils se remettaient à en apprécier les bienfaits, à goûter la
simplicité de la vie rurale. Qu'adviendrait-il s'ils envisageaient tous les
deux de s'y fixer pour de bon ?


—Il a changé, nota
Antoine.


— Comme toi.


— En mieux, j'espère !


Marguerite
éclata de rire et son époux l'embrassa encore. Puis il la contempla tout en lui
caressant les cheveux. Il avait besoin d'elle comme son père Emile réclamait la
présence d'Alice. Pour le calmer, le guider, l'aimer. Et pour puiser en
lui-même le meilleur de ce qu'il était. Sa vie dépendait d'elle.


—Tu te plairais à la
campagne ?


Elle
acquiesça. Antoine soupira, déportant son regard vers la crête des coteaux.


—    Ça aura des conséquences pour tout le monde,
même si je suis dans mon droit.


— On ne fait pas d'omelette sans casser d'œufs.


—Tu
ne sais pas ce que tu dis ! lui reprocha-t-il tout à coup. Mes frères ne
méritent pas que je nous plonge dans la discorde.


Marguerite
baissa le front. Penser d'abord à elle et à ses enfants tenait-il
nécessairement de l'égoïsme ? Les jumeaux gambadaient partout et s'amusaient
comme jamais auparavant. A Maskinongé, son Antoine travaillerait à son compte,
pas pour un riche Anglais qui se moquait de lui et qui pouvait le remplacer à
sa guise, sur un seul caprice. Elle ne ressentait aucune honte, mais de la
tristesse à ne savoir comment satisfaire les aspirations de chacun.


 


***


 


Annie
Kaminski hésitait. L'offre s'avérait intéressante même si la personne qui la
lui présentait ne faisait pas partie de ses fréquentations habituelles. Dans un
premier élan, elle refusa donc.


—Je te paierai le
double ! promit Betty Dodge.


Comme la jeune aide
de l'hôpital St. Mary's s'apprêtait à tourner les talons, la prostituée la
retint.


—
Le triple! relança-t-elle, en désespoir de cause. Ça te va ?


—Nul besoin de me
payer, vous savez. Amenez votre frère ici et les religieuses s'en occuperont.


Betty
devint nerveuse. Elle n'avait pas prévu négocier aussi longtemps, ni qu'on
refuse son argent. Elle ne pensait s'absenter de Paradise Alley qu'une heure
tout au plus. Dany était resté dans la petite maison, et la prostituée
redoutait ce qui pouvait arriver si Guido Gianpetri en profitait pour ramener
sa sale gueule chez elle. Elle avait assez perdu de temps et voulait trouver une
solution au plus vite.


—Je
suis prête à monter à soixante-dix dollars, annonça-t-elle. C'est mon dernier
mot.


Cette fois, Annie
écarquilla les yeux. Pouvait-elle lever le nez sur un pareil salaire, gagné
honnêtement en plus, tout cela parce que celle qui le lui promettait l'avait
obtenu de façon déshonorable ?


Betty
sortit de sous sa jupe une liasse de billets qu'elle compta à haute voix. Elle
replia les coupures excédentaires pour les fourrer au chaud dans son corsage,
puis remit à Annie le montant des gages.


—Voilà. Une semaine
payée en avance.


La jeune immigrante
polonaise accepta l'argent sans savoir où le placer. La prostituée indiqua la
poitrine toute menue de l'adolescente.


—    Ça va te remplumer, ma cocotte !


—    Si je travaille pour vous, l'avisa Annie d'un
air pudique, je vous saurai gré de bien vouloir m'épargner toute grossièreté ou
allusion à votre métier.


—    Et sainte-nitouche en plus !


La
bénévole de l'hôpital tendit brusquement les soixante-dix dollars sous le nez
de la fille de joie.


— Gardez votre argent et vos insultes pour vous !
Betty regretta ses dernières paroles.


—Tu
sais, quand on se donne la peine d'y regarder de plus près, on trouve souvent
dans les insultes de l'admiration et même de l'envie... Pardonne-moi et viens,
s'il te plaît.


Annie
apprécia les excuses et cacha l'argent à l'endroit que son interlocutrice lui
avait suggéré un instant plus tôt. Ensemble, elles quittèrent l'hôpital et arpentèrent
d'un bon pas les rues de la ville qui renaissait de ses cendres, jusqu'au
fameux quartier des filles de petite vertu. Les yeux baissés de honte et de
crainte de subir les foudres du jugement de Dieu, l'adolescente remonta
Paradise Alley en tenant son petit poing fermé sur son ventre.


Avant
de franchir le seuil de la nouvelle maisonnette de Betty, la prostituée plongea
un regard dur et intransigeant dans celui, tremblant de remords, d'Annie.


—
Ce que tu verras ici doit rester ici. Sinon je te ferai la peau. Parole de pute
!


Betty
poussa la porte. Pour se réconforter, Annie repensa à l'argent qu'on venait de
lui donner et qui lui appartenait désormais. Elle n'avait plus l'intention de
le remettre. Elle en avait trop besoin. Alors, quoique pleine d'appréhension,
elle consentit à entrer.


 


***


 


À madame Langevin


Pension de l’avenue
de l'Hôtel-de-Ville


Montréal,
Province de Québec


 


Chère madame,


Mon séjour au
Klondike n'est pas sans aventures ni dangers de toutes sortes, mais je me porte
bien. Avec ou sans or, je prévois revenir dès le printemps prochain. Veuillez
s'il vous plaît en informer ma famille et transmettre mes salutations à
mademoiselle Thérèse.


 


Bien à vous, N.A.


Daivson City, territoire du Yukon


 


Madame
Langevin relut pour la énième fois le message télégraphié à la recherche d'un
indice qui lèverait le voile sur l'identité de ce mystérieux N. A. Elle qui
d'ordinaire se targuait d'avoir une mémoire d'éléphant ne parvenait pas à
coller les deux initiales à un visage précis. Surtout, elle n'aurait jamais
oublié un pensionnaire qui ambitionnait de devenir chercheur d'or au Klondike!


Comme
les derniers mots du message s'adressaient à Thérèse, elle le lui fit lire. La
petite employée se sentit flattée de voir son prénom écrit noir sur blanc dans
un document aussi officiel.


— Hum! fit-elle, pensive. A ma connaissance, il y
a seulement ces cinq frères qui sont partis pour l'Ouest...


Madame Langevin
cliqua aussitôt.


—    Thérèse, que deviendrais-je sans toi !


La maîtresse de
pension se précipita vers son registre. Elle le feuilleta et remonta jusqu'au
mois de mars 1898. Elle retrouva sans aucune difficulté le nom de Gustave
Dubois et de ses frères. Puis, là journée de leur départ, elle mit le doigt sur
l'inscription de deux nouveaux pensionnaires : Pierre Aubry et, entre
parenthèses, son cadet Nicolas. C'était donc lui ! Le petit frère de l'autre !
Sous l'enregistrement, elle avait aussi noté leur ville d'origine, Maskinongé.


Elle
possédait maintenant les informations nécessaires pour répondre à la requête.
Mais pourquoi diable n'avait-il pas communiqué directement avec les siens ?
Qu'est-ce qui l'incitait à prendre un chemin aussi tortueux pour donner des
nouvelles ?


— Ça ne te concerne pas ! se sermonna-t-elle à
voix haute. Fais ce qu'on te demande et ne te pose pas de questions !


Et, pour une rare
fois, elle délaissa son air pincé et sourit un peu avant de rédiger une missive
à Pierre Aubry. La promesse, même voilée, d'une petite récompense dorée
suffisait toujours à rendre les gens des plus serviables.


 


***


 


Leurs
doigts les démangeaient. Ils souhaitaient passer à l'action et en finir au plus
vite. Gustave, surtout. Par contre, il ne voulait laisser aucun détail au
hasard. L'enjeu était trop important.


—Alors, qu'est-ce que
tu as vu?


—    Il vit avec le Sauvage dans une petite cabane,
un peu en retrait des autres.


Zenon
et Philémon salivèrent à l'idée de piéger enfin leur proie. Ils n'auraient
aucune pitié. Nicolas Aubry paierait, il en baverait, puis il rendrait l'âme en
les priant d'abréger ses souffrances, grâce qu'ils ne lui accorderaient pas.


— Pour l'Indien, qu'est-ce qu'on fait? s'informa
Philémon.


— S'il se trouve là quand on passe à l'attaque,
alors on s'occupera de lui aussi.


L'idée
d'un double crime plut au boxeur. La dernière fois qu'il s'était servi de ses
poings, avec l'Irlandais, le combat n'avait duré que quelques secondes. Il
n'avait eu le temps d'en tirer la moindre jouissance.


—    Que proposes-tu ?


La question de Zenon
le prit au dépourvu. Gustave n'en revenait pas de voir à quel point ses frères
avaient changé. Ils ne se rebellaient plus contre son autorité. Ils ne
tentaient plus de tirer la couverture de leur côté. Ils se montraient
solidaires. Ils réfléchissaient. Était-ce la mort des deux plus jeunes et la
menace qui pesait sur leur propre vie qui leur mettaient enfin du plomb dans la
cervelle ? Les liens du sang reprenaient leur droit.


— Il faut le surprendre là-bas, proposa l'aîné.


— Elle est comment, cette cabane?


—Tout ce qu'il y a de
plus ordinaire... elle n'a même pas de fenêtre ! —Ah non?


Zenon
fronça les sourcils. Les choses pouvaient-elles devenir aussi faciles ? Il
peinait à y croire.


—Jupiter!
s'énerva Gustave en remarquant son drôle d'air. Qu'est-ce que tu as ?


—Je
crois que j'ai trouvé le moyen de nous débarrasser de lui sans que ça ait l'air
d'un meurtre.


Zenon
se tourna vers Philémon.


—Mais
tu ne pourras pas te dégourdir les poings, par contre.


Le boxeur maugréa en
se faisant craquer les jointures. — Raconte quand même.


Zenon
expliqua à ses frères ce qu'il avait en tête. Un plan simple mais efficace pour
prendre le gamin au piège. Leur ennemi ne souffrirait pas. Il ne comprendrait
même pas ce qui se passerait.


—Jupiter
! approuva Gustave en se frottant les mains, une fois que son frère eut terminé
d'exposer son idée. J'aurais aimé y penser en premier !


 


***


 


Le
soir, sur les concessions, les baraques devenaient le lieu de rassemblement des
prospecteurs qui profitaient de la bonne humeur des veillées pour oublier que
l'or qu'ils découvraient ne leur appartiendrait jamais. Et avec de joyeux
lurons comme Oscar Viau, Basile Mercier, Edmond Blanchette et Prime Lavoie, les
Canadiens français ne s'ennuyaient pas. On buvait, on fumait, on se racontait
des histoires à dormir debout, on lisait à voix haute des articles de journaux
ou des rubriques de vieux almanachs. Bien sûr, on chantait et on tapait des
mains et du pied, quand on ne jouait pas de la cuiller.


—Je
vous dis que les gens ne sont pas tous de bonne foi ! commença Prime pour
attirer l'attention. Je me souviens d'un jour où je mangeais dans une petite
cantine. C'était plein à craquer et il ne restait plus qu'une seule place,
celle à côté de moi. Un grand type s'amène avec un paquet en dessous du bras et
veut savoir s'il peut s'asseoir. "Pour sûr", que je lui dis. Ça fait
qu'il pose son paquet sur la table et on mange. Quand il a fini, il s'excuse en
prétextant une envie urgente. Et il me demande si je peux surveiller son
paquet. "Pas de trouble", que je lui réponds. Le type s'en va. Les
minutes passent. Ça s'éternise, son affaire. Sûrement la grosse commission, que
je me dis. J'en profite pour essayer de voir ce qu'il y a dans le paquet. Pas moyen.
Ça fait une éternité que le type est parti. Moi, je dois retourner à l'usine.
Ça m'embête de laisser son paquet là tout seul. Finalement, quand je me décide
à lever le camp, la cuisinière vient me trouver et exige vingt-cinq cents pour
le repas. "J'ai déjà payé", que je rétorque. "Oui, mais votre
ami qui a mangé avec vous m'a dit que vous alliez payer pour lui..."
"Mon quoi ? Je ne le connais ni d'Eve ni d'Adam, ce type-là..."


Dans
la petite assistance, des «oh!» indignés se firent entendre.


— Et qu'est-ce que tu as fait ? s'informa un
homme dans la cinquantaine.


— Qu'est-ce que tu crois? reprit Prime. J'ai été
obligé de payer! Mais j'ai gardé son paquet, par exemple.


Les employés de la
concession dix-sept approuvèrent.


—    Géribouère ! Et puis qu'est-ce qu'il y avait
dans son saudit paquet ?


— Un paquet de menteries !


Les
hommes s'esclaffèrent en se tapant les cuisses, tout heureux de s'être fait
prendre par le conteur et son histoire, fausse du début à la fin. Quand les
rires devinrent plus discrets, Nicolas prit la parole à son tour :


—Moi,
je me souviens encore de la première fois que j'ai mis les pieds à Montréal.
J'avais à peine huit ans. Bon sang ! Je ne me sentais pas gros dans mes
culottes ! Les grands magasins, les tramways et leurs fils électriques, les
hauts édifices, les belles bourgeoises avec leurs robes chics... J'avais les
yeux grands comme des pièces de cinquante cents tellement je ne voulais rien
manquer. Toujours est-il que je marchais avec mon père vers le marché
Bonsecours quand on entend crier au voleur. Là, devant nous autres, il y avait
une demoiselle tout de blanc vêtue qui fonçait vers nous en courant. Elle
tenait dans une main une ombrelle de dentelle et dans l'autre un portefeuille
d'homme. "Arrêtez la voleuse!" qu'on criait encore. La fille était
une pickpocket!


C'était bien sûr une
histoire que Nicolas inventait au fur et à mesure qu'il la racontait. Il mêlait
habilement des bouts de réalité qu'il agençait selon son bon plaisir, se
rappelant son séjour à Montréal et les vols de mademoiselle Claire à bord du
train. Et on semblait le croire. Mais duper par pure fantaisie et dans le but
avoué de dilater les rates n'entraînait pas les mêmes conséquences que tromper
délibérément pour en tirer profit et avantage.


—Alors
je lui saute dessus pour l'arrêter, poursuivit-il avec entrain et conviction,
en mimant le geste. Mais elle avait du nerf, la petite gueuse ! Elle s'est
revirée de bord et m'a planté le bout de son ombrelle droit dans le ventre !


— Non! firent ses compagnons, suspendus à ses lèvres.


— Oui ! insista Nicolas. Et c'est depuis ce
temps-là que j'ai un trou, juste ici, là. Vous le voyez?


Et Nicolas ne se gêna
pas pour leur montrer... son nombril !


De
nouveau, la joie fusa dans la cabane. Et ce fut ainsi jusque tard ce soir-là.
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À l'attaque !


 


A
la suite de sa déconfiture au dancehall, Claire Lambert ne s'était pas donné la peine de
chercher à se replacer ailleurs en ville. Les rumeurs couraient beaucoup plus
vite qu'elle, et l'adolescente ne souhaitait pas essuyer un autre cinglant
revers. Elle était donc revenue à Grand Forks.


Belinda Mulroney
l'avait recueillie chez elle avec une certaine réserve. Cette histoire
d'amourette entre jeunes gens inconscients des règles élémentaires de la bienséance
et des conventions sociales ne lui plaisait pas, même si la réputation de
Joseph Paul était sans tache. Mais elle s'était prise d'affection pour
l'adolescente qui avait franchi les montagnes de la chaîne Côtière et remonté
le fleuve Yukon avec une mère apathique. Elle admirait sa force de caractère.
Elle voulait bien l'aider, ce qui ne signifiait toutefois pas de lui faire la
charité. Claire devrait gagner sa pitance, au même titre que les autres.


La
jeune chanteuse se préparait donc à remonter sur scène. Mais le cœur n'y était
pas. Elle en voulait à ces personnes qui se mêlaient de ses affaires et qui,
d'une certaine manière, lui imposaient des choix qui ne correspondaient pas à
ses valeurs, à ses rêves, à sa personnalité.


—Au
moins, se dit-elle, je me suis rapprochée de lui...


Pour
l'heure, il s'agissait du seul avantage qui ressortait de sa nouvelle
mésaventure. Mais son amoureux travaillant le jour et elle le soir, ils
n'auraient guère le loisir d'approfondir leurs sentiments. Sauf peut-être le
dimanche.


—
Savez-vous quoi, maman chérie ? lui confia-t-elle dans la petite pièce qui
servait de loge et de chambre. Je préfère encore avoir de la peine ici et
vieillir seule plutôt que d'accepter les bras de ce vaurien de Jacques Desmet!


Heureusement,
le souvenir de son ancien fiancé disparut aussi vite qu'elle l'avait évoqué.
Claire se pinça les joues pour se donner un peu de couleur, puis se rendit dans
la salle à manger. Elle monta sur les caisses faisant office de scène et se mit
à chanter. Son répertoire anglophone était fort restreint et se répétait, ce
qui sema l'ennui puis l'indifférence chez les clients de Belinda Mulroney.


Claire
s'interrompit, versa une larme, puis une autre. Elle ferma les yeux devant ce
nouvel échec. Comme personne ne l'écoutait, elle décida de chanter pour elle.
Et dans sa langue maternelle.


 


Isabeau s'y promène 


Le long de son jardin 


Le long de son jardin 


Sur le bord de l'île 


Le long de son jardin 


Sur le bord de l'eau 


Sur le bord du ruisseau...


 


Dès les premières
notes, l'air mélancolique frappa l'auditoire qui se tut, presque ému. Quelques
Canadiens français s'approchèrent pour s'agenouiller près d'elle. Lorsque
Claire termina le récit de la belle Isabeau et de son anneau d'or, elle
s'étonna de voir les clients suspendus à ses lèvres.


— Encore,
mademoiselle...


Debout
près de la cuisine, madame Mulroney l'invita d'un geste à enchaîner. Ce qu'elle
fit après s'être essuyé les joues.


 


Derrière chez nous y'a champ de pois 


Derrière chez nous y'a champ de pois 


J'en cueillis deux; j'en mangeai trois. 


Fendez le bois, chauffez le four. 


Dormez la belle, il n’est point jour...


 


La voix délicate de
Claire, empreinte d'un charme indéfinissable, bouleversait son public. —Ne vous
arrêtez pas...


Elle
couva d'un regard reconnaissant ses congénères de la Belle Province. Elle ne les
aurait jamais crus aussi nombreux. Du coup, son pays lui manqua. Oh, elle était
bien au Canada ! Mais dans les parages, tout se faisait à l'américaine. Alors
elle offrit à ses frères d'aventures les couplets de Gérin-Lajoie :


 


Un Canadien errant, 


Banni de ses foyers, 


Parcourait en pleurant 


Des pays étrangers. 


Un jour, triste et pensif, 


Assis au bord des flots, 


Au courant fugitif 


Il adressa ses mots: 


Si tu vois mon pays,


Mon pays malheureux,


Va, dis à mes amis


Que je me souviens d'eux.


 


En
chantant sa propre nostalgie, qui n'était que le reflet de celle de nombreux
autres, Claire avait conquis les Canadiens français qui fredonnèrent les
derniers couplets avec elle, formant un chœur impressionnant, touchant même
ceux qui ne comprenaient pas le sens de ces paroles.


***


Les
Dubois avançaient à pas de loup, drapés dans la toile écrue de leur tente afin
de mieux se confondre avec la blancheur environnante. Ils cheminaient sans mot
dire, l'un derrière l'autre, dans la neige qui crissait à chacune de leurs
enjambées. Aux aguets, ils s'immobilisaient souvent pour scruter les ombres et
écouter les bruits de la nuit. Us repartaient du même pied, à la même seconde,
au même rythme. Ils dépassèrent Grand Forks et mirent le cap sur la concession
dix-sept.


Jamais
auparavant les frères Dubois n'avaient marché avec une connivence aussi
naturelle. Un exploit après toutes les divisions qu'ils avaient connues !


***


Joseph
alimenta le feu du poêle pour la nuit et mit à mijoter les fèves au lard pour
le lendemain matin; Nicolas lava dans une cuve d'eau bouillie quelques pièces
de vêtements qu'il tordit et suspendit ensuite sur une corde fixée en travers
de l'unique pièce, puis raccommoda le talon d'une chaussette. Chaque jour, en
plus de leur travail dans la mine, ils accomplissaient d'autres tâches qui
étaient d'ordinaire dévolues aux femmes de la maison; en leur absence, ils
devaient s'occuper de tout.


Malgré
leurs cultures différentes, les deux garçons s'entendaient bien. Même qu'ils se
complétaient. Ils partageaient les corvées sans rechigner, comme un vieux
couple. Il en allait de même dans pratiquement toutes les autres cabanes.


Et
quand venait le temps de se coucher, ils rêvaient les yeux grands ouverts dans
la lueur de la lampe qui faiblissait.


—Il
y a tellement d'or, murmura Nicolas, une fois au lit, en sentant encore dans sa
main le poids de la grosse pépite découverte quelque temps auparavant.


—Je
te l'avais dit !


— Tu avais surtout laissé entendre que l'or appartiendrait
à celui qui le déterrerait !


— Comment pouvais-je savoir qu'il ne restait plus
aucune concession à attribuer ? répliqua Joseph, amer lui aussi. Et puis même
s'il y en avait encore une quelque part, veux-tu bien me dire avec quoi on
paierait le droit de l'exploiter? On est pauvres comme Job.


Nicolas
soupira bruyamment. Rien n'était parfait. Surtout pas au pays de l'or. Ses
semblables et lui avaient troqué une misère pour une autre. Ils avaient changé
quatre trente sous pour une piastre.


—    Les pauvres triment pour les riches, ajouta
l'Indien. C'a toujours été ainsi. Quand on est né pour un
petit pain...


Joseph
détourna la tête, agacé. Il repensa à Jim Hall et à Narcisse Picotte, les
propriétaires du daim dix-sept. Il passa en revue les rumeurs
entendues à leur sujet. Des habitudes de vie outrancières et tapageuses à côté
de ce que leurs employés devaient endurer pour vivre. A quoi cela servait-il
aux patrons de dépenser leur richesse à des choses aussi futiles? Boire,
parier... même se payer des filles ou s'acheter une épouse ! Des milliers de dollars
qu'ils flambaient aussi vite que s'ils les avaient jetés dans le feu du poêle.
Que du plaisir éphémère ! Avec l'or puisé dans le sol, les riches propriétaires
auraient pu consentir à bonifier les salaires qu'ils versaient à leurs
employés. Mais cela aurait diminué le prestige qu'ils tiraient à dilapider leur
richesse et à étaler leur luxe. Pourquoi devait-il y avoir tant de pauvres pour
une poignée de bien nantis ?


«
Un peu plus sur les payes, se disait aussi Nicolas de son côté, ça ne leur
coûterait pas la peau des fesses. » Il oubliait cependant que la nature des
hommes est ainsi faite que plus ils ont d'argent, plus ils cherchent à en
amasser.


—
Clarence Berry, pas loin d'ici, a une chaudière d'or et une bouteille de whisky
qu'il laisse à côté de sa porte à la vue de tous, souffla Nicolas. Il a
peinturé "servez-vous" sur une planche de bois. Tu crois qu'on
pourrait aller en prendre un peu ?


Joseph
avait croisé à quelques reprises ce titulaire de concession pour le moins
original.


—Je
ne sais pas, répondit-il. S'il s'agit d'une mauvaise blague, je n'ai pas envie
de me faire recevoir à coups de carabine. Allez ! Arrête de jacasser et
endors-toi donc, à la place.


Ce
disant, il donna un coup de poing dans son oreiller et y posa la tête.


—Pfff!
On sait bien! Toi, tu veux juste penser à mademoiselle Claire !


—Je ne vois pas de
mal à ça !


Oui, il en rêvait.
Plus que jamais. A la fin de la veillée chez le contremaître, un des employés
de la concession était revenu de Grand Forks en émoi. Il avait annoncé à ses
compagnons le retour de la jeune chanteuse. Il leur avait appris qu'elle avait
chanté en français de vieux airs de «par chez nous». Qu'elle avait la voix d'un
ange. Et qu'elle allait encore être là le lendemain et même les soirs suivants
!


Joseph
la reverrait donc plus vite qu'il ne le croyait. Que lui dirait-il? Il se mit
en tête de lui offrir un cadeau. Mais quoi ? Il ne possédait pratiquement rien.


—    Bah ! laissa tomber Nicolas en éteignant la
lampe. Une chimère en vaut bien une autre !


—Avec
de la volonté et un peu de chance, rétorqua l'Indien dans le noir, on finira
bien par obtenir ce qu'on veut...


—Tu crois?


— Faut continuer d'y croire.


Ils
se turent. Ils n'entendaient plus que le crépitement du feu et le vent qui
tentait de s'engouffrer furieusement par les interstices mal calfeutrés de la
cabane. Joseph avait-il répondu avec autant de conviction simplement pour
fermer le clapet de Nicolas ?


Les
deux garçons fermèrent les yeux. Chacun s'endormit en s'imaginant riche.


 


***


 


Plus
rien ne bougeait depuis un bon moment déjà et les voix s'étaient tues. L'heure
de la vengeance était sur le point de sonner.


Les trois frères
Dubois attendaient cet instant avec impatience. Adossés contre la cabane de
leur ennemi, ils commençaient à ressentir le froid percer leurs semelles et
leurs manteaux. L'inaction les engourdissait sournoisement.


—    Bon sang de bonsoir, Gus! chuchota Zenon. Il
faut bouger, sinon on va y laisser notre peau.


Gustave
étudia d'un œil nerveux les alentours. Personne en vue. Même les chiens des
traîneaux dormaient, la truffe au chaud sous leur queue.


— D'accord... on y
va.


Ils se départirent
aussitôt des bâches qui les recouvraient et assuraient la discrétion de leurs
déplacements. Zenon, le plus léger des trois, posa ses mains gantées contre les
rondins de la cabane. Il leva le pied droit et le cala au creux des paumes d'un
de ses frères. Celui-ci le souleva d'un seul élan jusque sur le toit. Le
trousseur de jupons s'agrippa du mieux qu'il put à l'épaisse croûte de neige
durcie puis, d'un balancement de hanches, enjamba le rebord de la toiture.


A
quatre pattes, Zenon releva la tête et attendit que les secondes passent.
Toujours le calme plat. Il fit signe à ses frères de poursuivre l'opération.
Gustave et Philémon prirent une épaisse veste de toile qu'ils avaient apportée
avec eux. Ils en firent un tapon qu'ils nouèrent à l'aide d'un long bout de
corde. Une fois terminé, l'aîné empoigna le paquet et le lança droit dans les
bras de son frère, juché quelques pieds plus haut.


 


***


 


Un
bruit sourd. Un craquement lointain et proche à la fois. Une courte pause, puis
le même son résonna encore au-dessus de lui.


Joseph
ouvrit l'œil et tendit l'oreille. Le vent faisait sûrement des siennes,
crut-il. Comme il frissonnait sous les peaux superposées, il se leva, chaussa
ses bottes pour éviter de se geler les pieds sur le plancher givré et alla
vérifier l'état du feu.


Les
braises se mouraient dans le poêle. Il le bourra de bûches et laissa le
portillon ouvert afin que la chaleur se diffuse plus aisément dans la cabane.
Il retourna se coucher et se rendormit dès qu'il posa la tête sur l'oreiller.


 


***


 


Zenon
fit un pas. La neige durcie craqua sous lui. Il s'immobilisa et décida de
s'accroupir. Il continua à quatre pattes afin de mieux répartir son poids, puis
rampa jusqu'à la cheminée qui crachait de denses volutes de fumée. Il se tint
immobile, à l'affût d'un mouvement dans la cabane qui trahirait le réveil de
ses occupants. Il ne perçut rien.


Il
tira alors sur le bout de la corde et défit le paquet. Il déplia la veste et,
d'un geste ample comme s'il allait l'enfiler, la fit voler dans les airs et la
plaqua sur l'ouverture de la cheminée. Comme le vêtement pendait de chaque
côté, il fixa les pans avec la corde pour qu'il ne s'envole pas au vent.
Aussitôt, la fumée ne trouva plus d'issue pour s'évacuer. Elle s'intensifia
dans le conduit et commença peu à peu à refluer vers le bas, vers le poêle,
dans la baraque.


Zenon
plongea la main dans sa poche et récupéra un copeau de bois. Il le projeta au
bout de la toiture de manière à ce qu'il atterrisse entre les pieds de ses
frères, qui attendaient ce signal pour passer à l'étape suivante.


—
C'est à nous, murmura Philémon.


D'une
taloche derrière la tête, Gustave l'enjoignit de se taire. Ensemble, ils se
postèrent de chaque côté de la porte, l'unique accès de la cabane. L'aîné
sourit en saisissant la clenche de métal qui servait de poignée et la tira vers
lui pour maintenir la porte fermée. Oui, c'était vraiment une chance que cette
cabane n'ait aucune fenêtre. Ce défaut de construction permettrait aux Dubois
d'enfumer les lieux en un rien de temps, condamnant ainsi ses deux habitants à
l'asphyxie.


Désormais,
il suffisait d'empêcher la porte de s'ouvrir. Car dès que le manque d'air les
réveillerait, Nicolas Aubry et Joseph Paul se rueraient dessus pour sortir.
S'ils se réveillaient. Faute d'oxygène et de fenêtre à casser, ils crèveraient
là, à ses pieds, de l'autre côté de la cloison.


Gustave se demanda
s'il ne dirait pas quelque chose à travers les planches afin que son jeune
ennemi sache exactement qui causait sa perte.


Tout
était prévu. Si par malheur son compagnon et lui réussissaient à défier sa
force, Philémon les expédierait de nouveau à l'intérieur grâce à ses puissants
directs de la droite. Gustave se dépêcherait de refermer la porte et le tour
serait joué. Zenon enlèverait la veste de toile qui bloquait la cheminée et
sauterait en bas du toit. Puis les trois frères fileraient en douce. Ni vu ni
connu.


«
Encore quelques minutes et tout sera fini », songea Gustave.
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n sentiment
d'oppression,
d'étouffement. L'air ne passait plus. Il ouvrit la bouche pour respirer à
pleins poumons. La goulée se transforma en une sorte de main invisible qui lui
serrait la gorge. Il recracha la fumée et essuya ses yeux qui piquaient horriblement.


—Jos
! cria-t-il d'une voix sèche et brisée. Réveille-toi ! On est en train de
s'emboucaner !


Du lit voisin
s'élevèrent des tassements si forts que Joseph donnait l'impression de rendre
ses tripes. Étourdi, l'Indien tomba par terre en voulant se mettre debout. Dans
l'obscurité enfumée de la cabane, Nicolas ne distinguait plus rien. A peine
voyait-il sa main qu'il agitait devant son visage pour chasser la fumée. Tout
près, son compagnon toussait sans discontinuer. — La porte, Jos !


Il
marcha d'un pas titubant vers la sortie. A tâtons, il toucha la planche de bois
transversale qui barrait la porte et la souleva.


—Viens, Jos...


Il
tenta de sortir de la cabane. En vain. Il essaya de nouveau avec un peu plus
d'énergie. Cette fois, la porte s'entrouvrit et il crut discerner un visage de
l'autre côté, à travers le panache de fumée qui fuyait en lambeaux. Puis la
porte lui claqua presque sur les doigts.


—Ne
t'essaie même pas! gronda une voix à l'extérieur de la baraque. Tu es fait
comme un rat! Tu n'aurais pas dû t'en prendre à mes frères...


Les
Dubois ! Là, derrière cette porte qui représentait son unique salut... Ils
l'avaient retrouvé. Ils l'attaquaient. Pire, les lâches attentaient aussi à la
vie de son ami!


Nicolas
toussa un bon coup. Derrière lui, Joseph devenait plus silencieux. Ses quintes
s'espaçaient. L'asphyxie aurait bientôt raison d'eux. Chaque minute, chaque
seconde comptait plus que toutes celles qu'il avait vécues jusqu'à maintenant.
Il devait penser et agir vite, mais la tête lui tournait.


Il
se rappela la cuve d'eau qui devait servir à leur toilette du marin. Il
s'élança vers la table et faillit la renverser. Il retira la chemise avec
laquelle il dormait toujours et la déchira en deux. Il en trempa les pans dans
l'eau. Avec l'un, il se couvrit la bouche et le nez, et se sentit aussitôt un
peu mieux.


A
l'aveuglette, il repéra Joseph affalé par terre, sur le sol givré. Le corps du
Malécite refroidissait dangereusement.


— Réveille-toi, Jos !
Ne meurs pas comme ça...


Il
plaqua le reste de sa chemise contre le visage de son compagnon. Avec toutes
les misères du monde, il hissa le corps inerte sur le lit. Il se mit à
vaciller, à trembler. La fumée filtrait à travers le tissu mouillé. L'oxygène
n'affluait plus dans son sang.


Il
essaya de crier pour alerter les autres employés de la concession qui ne se
trouvaient pas si loin de la cabane, mais seul un râlement insignifiant sortit
de ses poumons irrités. La fatalité le happait. Les Dubois avaient gagné.
Encore une fois. Pourquoi le mal devait-il ainsi triompher des bonnes et
honnêtes gens ? Pourquoi Dieu les abandonnait-Il à eux-mêmes? Pourquoi se
rangeait-Il si souvent du côté des mécréants ?


A
demi conscient, Nicolas tomba à la renverse. Dans sa chute, son bras heurta un
poêlon de fonte qui percuta le sol avec fracas. Du bout des doigts, il en
attrapa le manche. Il se mit à taper contre le poêle qui continuait d'enfumer
la pièce.


Il
frappa de toutes ses forces et à plusieurs reprises. Avec l'énergie du
désespoir.


***


Les coups de fonte
heurtant le poêle provoquaient un tapage de tous les diables qui risquait de compromettre
le plan des Dubois. De fait, cela avait déjà réveillé quelques chiens qui
jappaient dans leur direction.


— Qu'est-ce qui se passe là-dedans? grogna
Philémon, prêt à entrer pour les assommer.


—Il
y en a un qui cherche à donner l'alarme, conclut Gustave qui relâcha aussitôt
la clenche de la porte.


—Attends
un peu que je les fasse taire !


—Non
! s'interposa son aîné. Vaut mieux déguerpir !


La
porte d'une cabane située un peu plus bas près du ruisseau gelé s'ouvrit sur un
homme qui tenait une lampe à bout de bras.


— Ça va, les jeunes ?


De
nouveaux coups, plus faibles cette fois, lui répondirent. Il donna l'ordre à
ses chiens de se la fermer, mais les bêtes hurlèrent de plus belle. Intrigué,
l'homme jeta son manteau sur ses épaules.


— On décampe ! décida Gustave.


Zenon déficela la
cheminée, retira la veste qui l'obstruait et sauta du toit sur la neige
couvrant les cordes de bois de chauffage. Il rejoignit ses deux frères et les
derniers membres du clan prirent leurs jambes à leur cou.


Le
contremaître approcha d'un pas vif. Les coups avaient cessé. Il s'annonça en
frappant contre la porte qui s'ouvrit toute seule. Aussitôt, un épais panache
de fumée l'enveloppa. Il recula en toussant.


—A l'aide!
beugla-t-il.


 


***


 


Chaque
respiration lui brûlait les poumons, lui écorchait la trachée. Sa bouche
desséchée sapait, à la recherche d'une goutte d'eau qui le soulagerait. Sa
langue pâteuse goûtait encore l'horrible fumée. Il avait mal à la tête, mais les
vertiges avaient disparu. Une voix douce fredonnait.


—Mademoiselle Claire?


La jeune chanteuse
lui offrit un sourire espiègle.


— Bien le bonjour, monsieur Nicolas !


A
la voir aussi rayonnante, il sut que son ami Joseph était tiré d'affaire.
L'Indien devait se promener sur la concession, en train de prendre un grand bol
d'air frais. Cette pensée le réjouit.


—J'ai
soif! lâcha-t-il en oubliant les règles de politesse. Je veux dire... puis-je
avoir un peu d'eau ?


Elle
trempa un linge propre dans une cuve, puis l'approcha de la commissure de ses
lèvres pour le tordre avec délicatesse. La langue avide de Nicolas cherchait le
précieux liquide qui s'écoulait goutte à goutte.


— Plus ! pesta-t-il. J'en veux plus...


—Tut,
tut, tut, le sermonna-t-elle gentiment. Un peu à la fois seulement...


Le rationnement
avivait sa soif. Si bien qu'il arracha le linge des mains de Claire et se mit à
le téter goulument, comme un nourrisson, le sein de sa mère. Apaisé par cette eau fraîche,
il laissa retomber sa tête contre l'oreiller. 


—Merci...


Il
ne remerciait pas tant Claire qui se trouvait à son chevet que Dieu qui ne
l'avait pas encore rappelé à Lui.


Le
vent glacial du début de décembre entra dans la cabane en même temps que Joseph
qui sourit en voyant son ami réveillé. Il retira son manteau et son bonnet, et
se dépêcha de venir s'asseoir auprès de lui.


— Est-ce qu'elle prend aussi bien soin de toi que
de moi ? lui demanda l'Indien.


—Je crois que oui...


— Pardi ! s'écria Joseph. Tu parles d'une affaire
! Je n'aurais jamais dû laisser la porte du poêle ouverte! Je te demande
pardon, Nick.


Nicolas lorgna la
jeune fille du coin de l'œil.


— Dis-lui de sortir, d'accord ?


Joseph
se rapprocha de l'oreille de son compagnon d'infortune.


—Je
ne peux pas faire ça... Elle est accourue de Grand Forks dès qu'elle a su. On
lui en doit une.


Nicolas
consentit à contrecœur à ce qu'elle reste. Aussi imita-t-il l'Indien et
chuchota-t-il à son tour :


—Tu n'y es pour rien,
Jos.


— Bien sûr que si, j'ai...


Nicolas
l'informa alors de ce qu'il avait vu et entendu lors de l'incident. Le jeune
Malécite se redressa d'un air soucieux. Désormais, les Dubois s'en prenaient
même à lui, un innocent au cœur d'une histoire de vengeance.


Dès lors, les ennemis
de son ami et de son oncle devinrent aussi les siens.


Les
Dubois avaient marché le reste de la nuit, dans le froid et un silence
contrarié. De retour en ville, dans un petit hôtel où ils avaient établi leurs
quartiers depuis les vols qui les avaient renfloués, ils s'étaient endormis,
hébétés, collés sur le poêle qui ne dérougissait pas tant ils l'avaient bourré
de bûches. Cette chaleur qui les enveloppait était leur seul réconfort, une
bien maigre consolation en cette journée désastreuse.


Ils
se réveillèrent tard, l'estomac dans les talons. Chacun de leur côté, sans oser
se regarder de peur de se faire reprocher l'échec de l'opération, ils
fulminaient et brusquaient leurs gamelles et les ustensiles tout en se
cuisinant un repas sommaire sur le poêle de leur chambre.


—Je
n'arrive pas y croire ! maugréa le coureur de jupons, les mâchoires soudées
l'une à l'autre. Tout fonctionnait pourtant à merveille !


— Sauf qu'on n'avait pas pensé à...


Zenon
et Philémon dévisagèrent leur aîné d'un air malveillant pour le faire taire.
Gustave avait beau n'accuser personne de leur défaite crève-cœur, eux, ils
tenaient à s'en laver les mains.


—Tu
aurais dû me laisser faire ! le blâma le boxeur en se tripotant les poings.


— Oui, renchérit l'autre. Qu'est-ce qui t'a pris
de reculer comme ça ? Ce n'est pas dans tes habitudes !


Gustave haussa les
épaules, acceptant le reproche sans leur avouer qu'il avait surtout voulu
éviter que périsse un autre membre du clan. Ils n'auraient pas compris. Pire,
ils se seraient moqués de lui.


—Au
moins, notre attaque servira d'avertissement, se contenta-t-il de dire.


—Tu
parles ! ragea Zenon de plus belle. Et qu'est-ce qu'on fait maintenant ?


Le
p'tit gars de Maskinongé semblait béni des dieux. En les pourchassant, il avait
réussi à éliminer deux membres de sa famille, et voilà qu'il arrivait même à
déjouer les tentatives de vengeance des frères survivants. Qu'allait-il
survenir s'ils persistaient à essayer de l'éliminer ? Gustave ne voulait guère
l'apprendre à ses dépens. Il eut presque envie de proposer : « On passe à autre
chose et on se fait oublier. » Il se ravisa toutefois à la dernière seconde.


—J'imagine qu'il faut
préparer un autre plan.


Son ton défaitiste et
peu avenant déplut à ses frères.


—
Si tu veux qu'on s'en occupe seuls, tu n'as qu'à le dire ! grogna Zenon.


—Jupiter
! rugit Gustave. Il est en train de m'avoir à l'usure, ce morveux ! Je ne me
reconnais même plus. Ce n'est pas vrai qu'on va se laisser manger la laine sur
le dos ! Pas tant qu'il y aura des Dubois en vie !


Zenon
et Philémon approuvèrent, heureux de voir resurgir le tempérament combatif de
leur aîné.


***


Un
service ici, un autre là-bas. Petit à petit, son gousset se remplissait. Mine
de rien, elle s'enrichissait.


L'hôpital
St. Mary's ne possédait pas assez de lits pour accueillir et soulager tous les
malades de la ville et des environs. La demande était si grande et les besoins
à ce point urgents que certaines femmes offraient leurs services pour passer de
tentes en chambres d'hôtel et dans d'autres abris et cabanes pour les soigner.


Annie
Kaminski se trouva vite des clients. Partout, on lui offrait de généreux
pourboires pour son dévouement qui, à l'image du saint de Dawson, ne se
démentait ni ne faiblissait. Bientôt, l'argent ainsi reçu surpassa celui de ses
dépenses pour ses provisions. Logeant toujours gratuitement à l'hôpital en compensation
des services rendus, elle voyait ses économies se bonifier. Elle se disait
qu'elle finirait peut-être un jour par réaliser le rêve de son père.


—    Que Dieu veille sur ton âme, souhaitait-elle en
se signant, chaque fois qu'elle évoquait le souvenir du disparu.


Depuis le grand
incendie, Annie avait délaissé son travail à l'hôtel pour se consacrer au soin
des malades où qu'ils soient. Beau temps, mauvais temps elle se rendait au
chevet de ceux qui le demandaient, même si elle ressentait quelques ennuis de
santé. En cela, elle ressemblait en tous points au bon père Judge. Maux de
tête, rhumes, fièvre... elle n'hésitait pas à se déplacer pour soigner les plus
mal-en-point qu'elle. Et ils étaient nombreux.


—    L'or est maudit, lui susurrait souvent le vieux
Al Harrison, un homme édenté qui avait cédé, une dizaine de jours plus tôt, sa
concession pour une bouchée de pain afin de revenir à Dawson City. J'ai tout
quitté et tout sacrifié pour lui. J'ai trimé dur sans compter mes heures, sans
me soucier du jour, de la nuit, du froid ni des dangers. Je l'ai aimé comme une
femme, chéri comme une maîtresse. Je lui ai donné ma vie... Mais quand les
vivres viennent à manquer, que la famine se faufile dans ta cabane et que la
maladie te gruge par en dedans, tu peux bien posséder une montagne d'or... ce
n'est pas ça qui va te faire vivre ou te soigner !


A
l'aube de chaque hiver, le Klondike se refermait sur lui-même et menaçait les
imprudents. Partout, les provisions se raréfiaient. Même les restaurants en
venaient un jour ou l'autre à fermer leurs portes. Les vivres encore
disponibles se vendaient à des prix de fou. Et tous se mettaient à attendre
fiévreusement le retour du printemps.


Annie
écoutait avec tristesse les récits d'espoirs déçus qu'on lui rapportait. Au
moins, songeait-elle, son père n'avait pas connu cette humiliation.


—J'ai
bien essayé, tu sais, de manger de l'or, une fois... disait encore le vieux Al.
Les pépites sont trop dures pour les dents et la poussière donne mal au cœur
pendant des jours...


La
jeune fille lui offrit un sourire réconfortant.


— Reposez-vous et gardez vos forces. Je
reviendrai plus tard...


Elle
avait l'intention de ramener le père Judge pour lui administrer les derniers
sacrements, car elle pressentait que le pauvre homme ne passerait pas la nuit.
Après avoir avisé le jésuite, elle termina sa tournée, comme à l'accoutumée,
par la maisonnette de Paradise Alley. Elle n'éprouvait plus de honte à se
rendre dans le quartier des plaisirs défendus. Elle avait rapidement appris à y
aller pour soulager les malades, non pour les juger. Et puis, elle se faisait
aussi une joie de retrouver une jeune femme qui, au cours de ses nombreuses
visites et malgré son travail, était devenue une amie.


— Il est tard, remarqua Betty en refermant la
porte. Je ne t'attendais plus.


— Comment va Dany ?


— Beaucoup mieux. La fièvre est tombée.


— Bien, dit Annie. Si tu n'y vois pas
d'inconvénient, je repasserai demain. Je...


A
ces mots, l'immigrante polonaise vacilla. L'éclat de ses prunelles s'éteignit.
Betty se pressa de l'asseoir sur une chaise.


—A quand remonte ton
dernier repas ?


Annie
besognait tellement qu'elle ne s'en souvenait plus. Elle mangeait comme un
oiseau, picorant de petites bouchées. C'était aussi une façon de faire fructifier
ses économies comme l'avait fait son défunt père et des centaines d'Argonautes.
Elle les voyait pourtant défiler chaque jour devant elle, et bon nombre regrettaient
leur santé d'autrefois. N'apprendrait-elle donc pas de leurs erreurs ?


—
C'est bien ce que je pensais! conclut Betty en constatant l'état de faiblesse
de la jeune femme. Pour s'occuper des autres, il faut aussi penser à soi !


La prostituée lui
présenta un bol de soupe tiédie et un bout de pain.


—Mange et ne discute
pas.


—Maintenant,
c'est moi qui devrai te payer pour te remercier ! plaisanta Annie. 


—Je
voudrais bien voir ça !


Elles
rirent de bon cœur et la jeune orpheline avala le repas frugal avec appétit.
Quand elle eut terminé, Dany se réveilla et, apercevant l'amie de Nicolas pour
la première fois depuis le début de sa maladie, remonta les draps sur son corps
amaigri dans un élan de pudeur.


—Ne
t'inquiète pas, lui dit Betty en s'assoyant à ses côtés, sur le lit. Annie est
au courant de tout, mais elle sait se mêler de ses affaires...


 


***


 


Michel
Cardinal n'avait pas tout prévu non plus. Les Dubois marchaient ensemble. La
mort des deux plus jeunes membres du clan avait-elle consolidé leur sentiment
fraternel? Peut-être. A moins qu'elle ait tout simplement exacerbé la peur d'y
laisser leur peau...


De sa cabane, il
avait une vue imprenable sur le ruisseau Eldorado et ses nombreuses
installations de prospection. Nicolas Aubry avait eu de la chance de s'en tirer
à si bon compte. Mais son étoile finirait un jour par pâlir. Et quand les
Dubois auraient accompli leur vengeance, ils se tourneraient vers lui,
Cardinal. N'était-il pas la véritable raison de leur présence au Klondike ?
Tant et aussi longtemps que le jeune homme restait en vie, cela lui donnait un
peu de répit et du temps pour réfléchir.


—
Il ne faut pas qu'il crève trop vite, dit-il en dépeçant un ourson qu'il avait
soustrait à sa mère qui hibernait dans une petite caverne avec ses rejetons. Du
moins pas avant que j'aie pu me servir de lui...


Il
faudrait qu'il l'ait plus à l'œil. Quant à Joseph Paul, son neveu, il pouvait
bien lui arriver n'importe quoi. Il s'en moquait.


Grâce à son union
avec la squaw Marie-Madeleine Paul qui lui avait donné des enfants, et parce
qu'il revenait toujours vers elle, les Indiens malécites de Cacouna lui avaient
enseigné une autre manière de vivre, plus proche de la nature et de la terre.
Mais leur générosité n'avait jamais réussi à éveiller en lui une forme
quelconque de reconnaissance.


Cardinal prit les
quartiers d'ours et les porta dans son abri. Il en fit bouillir quelques-uns
qu'il mangea en fricassée.
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imanche, jour chômé, Nicolas et Joseph se la coulaient
douce. Par cette vague de froid, ils avaient décidé de reporter leur partie de
chasse hebdomadaire et s'étaient remis au lit après le petit-déjeuner. Us
devisaient tranquillement de tout et de rien lorsque trois coups résonnèrent
contre la porte. Ils se consultèrent du regard, se demandant qui leur rendait
visite par un tel froid. Ils vivaient encore dans la même baraque et
craignaient sans cesse de voir revenir les Dubois, toujours en liberté.


—Vous êtes là, les
gars ? C'est moi, Annie Kaminski ! Les deux garçons retrouvèrent le sourire et
se précipitèrent pour ouvrir à leur amie. Quelqu'un l'accompagnait. Nicolas se
crispa en reconnaissant Dany. De toute évidence, le frère de Betty se portait
beaucoup mieux.


—Mademoiselle
Claire m'avait bien dit que je vous trouverais ici ! les salua la jeune
infirmière.


Les deux colocataires
firent la moue. Ils peinaient de plus en plus à croire que Sam Steele et ses
hommes étaient désormais les seuls à ne pas être au courant de leur présence au
ruisseau Eldorado. Ils firent entrer leurs visiteurs.


— Qu'est-ce que tu viens faire dans le coin,
Annie ? s'informa Joseph.


— On m'a demandé pour soigner quelques prospecteurs
qui ne peuvent pas se déplacer. Et Dany me donne un coup de main.


— Ils ont de la chance d'avoir... une aussi belle
fille que toi ! la complimenta Nicolas d'une voix un peu trop gaillarde.


Les joues d'Annie
s'empourprèrent tandis que Dany adressa un regard vexé au garçon. Joseph, lui,
sourcilla devant ce drôle d'échange.


—Tu restes longtemps
? voulut encore savoir l'Indien.


—Nous repartons
demain.


—Vous
allez bien demeurer une petite heure avec nous, non ? proposa-t-il. Et nous
faire le plaisir d'une partie de cartes !


—Volontiers,
accepta Dany qui, depuis son arrivée dans la cabane, n'avait d'yeux que pour
Nicolas.


Embarrassé,
celui-ci se leva pour aller faire du café. Dany lui emboîta aussitôt le pas
pour l'aider. Ils se tenaient près du poêle, tournant le dos à Joseph et Annie,
toujours assis à la table. Leurs agissements piquaient tant sa curiosité que
Joseph n'écoutait Annie, qui lui racontait son nouveau travail, que d'une
oreille distraite.


—J'aimerais
te parler, souffla Dany à Nicolas.


—    C'est en plein ce que tu fais, rétorqua-t-il
dans un chuchotement agacé.


—Non,
en privé. Dehors...


Dany avait décidé de
lui révéler la vérité à son sujet, d'où la raison de sa présence auprès
d'Annie. Mais Nicolas ne lui rendait pas la tâche facile.


— Pas question.


— Ça concerne ce qui s'est passé l'autre jour...


— Fais donc attention, bon sang !


Les
paroles fusèrent si fort dans la pièce qu'Annie suspendit son récit avant de le
reprendre, l'air de rien. Dany baissa la tête pour ne pas montrer son trouble.
Lorsque Nicolas revint vers la table avec la bouilloire et des tasses
émaillées, Joseph l'interrogea du regard.


—J'ai
failli me brûler, plaida-t-il pour expliquer son emportement.


Il
versa à boire et tous se mirent à jouer aux cartes. Annie tenta du mieux
qu'elle put de plaisanter et de faire oublier la morosité ambiante. Rien ne
fonctionnait.


Les
deux visiteurs repartirent un peu avant le dîner, au plus grand soulagement de
Nicolas. Pendant la préparation du repas, Joseph laissa tomber :


—Je
te dis que c'est un drôle de gars, ce Dany.


Nicolas
fit semblant de ne pas entendre et se contenta de ramasser les cartes pour
ensuite ranger le jeu sur la tablette de provisions.


—Il a quoi? Quatorze?
Quinze ans? insista-t-il.


Son colocataire
grimaça, se cherchant quelque chose à faire pour s'occuper l'esprit. Les
commentaires de Joseph l'énervaient. Il retourna dans son lit et se réfugia
sous les peaux.


—Tu me réveilleras
quand ça sera prêt...


Joseph
marmonna quelque chose dans sa langue maternelle, ce qui lui arrivait peu
souvent. Il semblait tourner en rond dans la cabane. Ses talons claquaient à
chaque pas. Il s'arrêta pour revenir près du poêle et racla sans ménagement le
fond de la marmite pour décoller le ragoût, un peu trop cuit. L'Indien remplit
les gamelles et les laissa tomber sur la table avec fracas.


— Bon sang! s'insurgea Nicolas. Tu as fini ton charivari,
oui ou non ?


— C'est prêt! cria l'autre, visiblement de
mauvaise humeur.


Les
deux garçons s'assirent sans se regarder et sans s'adresser la parole. Les
entrechoquements des ustensiles contre les assiettes envahirent la cabane.
Nicolas se dit qu'il aurait enfin la paix, que son compagnon ne lui parlerait
plus de Dany.


A
quoi ce dernier avait-il donc pensé en venant le relancer ici? Croyait-il se
faire pardonner? «Quel toupet ! » ragea-t-il en son for intérieur. Ce baiser
n'avait été rien de plus qu'un accident, qu'une erreur de parcours.


—J'aimerais
mieux qu'il ne revienne plus ici, décréta Joseph.


— De qui parles-tu ?


— De Dany.


Nicolas
avala de travers. Il replongea la tête vers sa gamelle émaillée.


—Tu
as vu la façon qu'il avait de te dévisager? dit encore l'Indien. Il ressemblait
presque à une fille pâmée sur son prétendant... Tu ne trouves pas ?


Nicolas
continua d'engouffrer les bouchées. Comme il ne répondait toujours rien, Joseph
insista :


— Et toi aussi, tu es bizarre. Est-ce qu'il s'est
passé quelque chose entre vous ?


— Hein ? Que veux-tu dire ?


—Je
ne sais pas. Vous vous êtes peut-être disputés... Moi, la dernière fois que je
l'ai vu, c'était quand Théodule Dubois est mort.


C'était
ce jour-là, justement, quelques heures après la découverte du cadavre, que
Nicolas et Dany s'étaient embrassés.


—Ah oui ? II... t'a
parlé ?


—Il
voulait absolument te revoir. Lui as-tu fait quelque chose ?


— Bien sûr que non, bredouilla Nicolas qui n'osait
pas regarder son ami dans les yeux de peur de se trahir.


—À
moins que ça soit lui qui t'ait fait quelque chose. Sur le coup, j'ai pensé
qu'il pouvait être à la solde des Dubois. Après tout, tu m'as dit que sa sœur
couchait avec l'un d'eux. Mais il voulait peut-être juste s'excuser...


Jusqu'à
présent, Nicolas n'avait été tourmenté que par sa seule conscience, avec sa
litanie de doutes, de questions et de remords. Jusqu'à la visite inopinée de
Dany, son écart de conduite n'était connu de personne, en dehors de Betty, et
ne concernait que lui. Mais les questions de Joseph s'enchaînaient et le
torturaient comme un couteau dans une plaie ouverte.


—N'empêche
qu'il est louche, ce gars, continuait l'Indien. Il cache quelque chose, j'en
suis...


Agacé,
Nicolas repoussa son assiette d'un mouvement brusque.


— Bon, ça va faire, là ! s'impatienta-t-il. On
pourrait changer de sujet, oui ?


Il
se leva d'un bond pour aller laver son assiette. Son attitude incompréhensible
dérouta Joseph. A son tour, Nicolas se mit à faire tout un tintamarre avec la vaisselle,
espérant ainsi mettre un terme à la conversation.


—Non, mais avoue
qu'il ne...


N'en
pouvant plus, Nicolas ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase. Il
attrapa son manteau suspendu à une patère et quitta la cabane sans se
retourner.


Toujours
assis à la table, Joseph écarquilla les yeux sans s'expliquer ce qui venait de
se passer.


— Quelle mouche l'a piqué ? Pardi !


 


***


 


—Je
sais qu'ils sont chez vous. C'était un secret de polichinelle. Rien ne servait
de mentir. Si le contremaître Picotte avouait, que lui réserverait le
lieutenant-colonel Steele ? Il se consolait néanmoins à propos d'une chose: le
Lion du Nord ne lui faisait pas l'affront d'une réprimande publique. Il l'avait
fait venir à son quartier général, à Dawson City. Seul, sans les employés de la
dix-sept pour témoins.


— Que comptez-vous faire ?


— Rien.


Le
contremaître Picotte sourcilla. Il s'attendait à tout sauf à cela.


—Je ne suis pas
certain de comprendre.


Sam Steele joignit
les mains et les posa sur son secrétaire. Il avança légèrement le torse vers
son interlocuteur.


—Vous
connaissez la situation. Nous ne pourrions pas le garder prisonnier de manière
décente. Pas en plein hiver. Je préfère qu'il travaille.


—Vous ne cesserez
jamais de nous surprendre.


—Je
ne vous tiendrai pas rigueur de l'aide que vous lui avez offerte, Picotte. En
contrepartie, je vous demande de les surveiller, lui et son compagnon, et de
les protéger, dans la mesure du possible. Avertissez-moi si vous êtes témoin
d'agissements suspects. De leur part, mais aussi des hommes qui veulent s'en
prendre au petit.


Le
contremaître songea à l'accident survenu quelque temps plus tôt et qui aurait
pu coûter la vie à ses deux jeunes employés. Il était loin de soupçonner un
dessein criminel.


— La dernière fois, j'ai pu intervenir à temps.
Mais il n'en sera peut-être pas toujours ainsi. Je ne peux rien vous garantir.


— Faites de votre mieux, Picotte. Jusqu'au printemps.
Je m'organiserai pour qu'il s'embarque sur le premier vapeur qui pourra
sillonner le fleuve.


Le contremaître donna
son accord et se retira, heureux de s'en tirer à si bon compte.


 


***


 


Qui
était-il ? Qui préférait-il ? Nicolas Aubry se le demandait. Chaque fois qu'il
tentait de nier les faits, le doux visage de Dany se rappelait à lui. Il se détestait.
Il le détestait. S'était-il donc toujours menti ?


Il
se souvint encore une fois des deux soirées passées chez le professeur
Bordeleau, au printemps précédent, et de l'aversion qu'il avait d'abord
éprouvée. Pourtant, au moment de quitter la maison du docteur, son sentiment
s'était tempéré. Était-ce donc... une sorte de signe?


Pourquoi
Dany avait-il été mis sur sa route ? Pourquoi lui et pas un autre ? Pouvait-il
guérir de cette tare ? Quelle pilule, quel sirop devait-il prendre ? Réciter un
rosaire matin et soir suffisait-il ? Et surtout, son avenir sur la ferme Aubry
était-il compromis ?


***


Si
Dawson City s'était révélée difficile à conquérir, Grand Forks et les
concessions se montraient beaucoup plus avenantes. Surtout là où il y avait des
Canadiens français. La plupart demandaient à la revoir. Ils ne se lassaient
pas. Et ils payaient.


Près
des ruisseaux dorés, nul besoin de chanter en anglais et de passer tout son
temps à vouloir élargir son répertoire. Les chercheurs d'or originaires de la
Belle Province ne souhaitaient qu'une chose : partager, grâce à la poésie de la
langue de Molière, la nostalgie de leur coin de pays. Et Claire Lambert le
faisait avec brio. Chaque soir, ils allaient l'entendre et chantaient avec
elle.


Le
dimanche, elle profitait du congé pour se rendre à la concession dix-sept. Elle
tenait à parler à Joseph-Paul, à se rapprocher de lui, à imaginer qu'un jour
ils seraient ensemble pour de bon. Elle lui fredonnait quelques airs, pour le
plus grand bonheur des employés de Picotte qui restaient à proximité pour les
surveiller.


L'Indien
était toujours ravi de causer un brin avec la belle chanteuse. Ce soir-là,
pourtant, il n'avait pas l'air dans son assiette.


— Qu'est-ce qui vous chagrine, mon cher ami?
J'espère que ce n'est pas moi qui vous importune de la sorte...


— Pardi, mademoiselle Claire ! Jamais de la vie !
—Alors dites-moi...


Joseph
tenta de mettre de côté son étrange conversation du midi avec Nicolas.


—    Si vous me chantiez un petit quelque chose à la
place ? Pour moi seul et juste ici, dans le creux de mon oreille...


Claire ne se fit pas
prier. Sa voix cristalline chuchota ces paroles :


 


Plaisir d'amour ne dure qu'un moment, 


Chagrin d'amour dure toute la vie...


 


Autour
d'eux, dans la cabane, les hommes enviaient l'Indien. Ils se demandaient ce que
la jeune fille lui trouvait. Certains se plaisaient à croire que Joseph
possédait un talisman magique qui l'avait envoûtée. N'empêche que si le garçon
savourait sa-bonne fortune, il n'en abusait pas. En la quittant, il se contentait
de lui faire un baisemain pudique. Ensemble, et d'un commun accord, les
amoureux respectaient les conventions sociales. Du moins certaines.


—    Prêtez-vous vraiment foi à ces mots ? l'interrompit
Joseph.


—Autrefois,
je le croyais... quand j'étais fiancée de force à ce Desmet. Rien de mieux que
de telles balivernes pour imposer une situation désavantageuse à de jeunes gens
!


—Alors, de grâce, ne
les chantez plus...


Elle
retint son souffle et crispa les poings pour retenir son envie soudaine
d'écraser ses lèvres sur les siennes. Joseph ressentit le même élan s'emparer
de lui.


— Où est monsieur Nicolas ? s'informa-t-elle afin
de les distraire.


Joseph
plongea de nouveau tête première au cœur de ses préoccupations. On lui posait
la question pour la deuxième fois de la soirée. Un peu plus tôt, le contremaître
Picotte n'avait pas semblé aimer la réponse que le jeune Indien lui avait
faite.


—Je
ne sais pas. Je ne l'ai pas revu depuis ce midi. Je crois que c'est ma faute...


La
dernière phrase lui avait échappé. Claire l'attrapa au vol.


—Vous vous êtes
brouillés ?


Il tenait beaucoup à
l'amitié de Nicolas ; il ne parvenait toutefois pas à comprendre, encore moins
à accepter, son attitude fantasque, ses décisions impulsives ni sa
susceptibilité à fleur de peau.


— Il me cache encore des choses qui n'ont rien à
voir avec certaines de ses confidences, commença-t-il par dire.


—Ne
sommes-nous pas tous un peu ainsi, Joseph ?


Pour
la première fois, Claire se permettait d'oublier le «monsieur» avant de
l'appeler par son prénom.


Il
savait que Claire avait raison. Souvent, les gestes s'éloignaient des paroles
qui elles-mêmes ne reflétaient pas toujours le fond de la pensée.


— Et s'il s'agissait de quelque chose de grave?
s'inquiéta-t-il.


Elle
lui toucha le bras et rapprocha son visage de celui de son amoureux.


— Grave pour lui ou pour toi, Joseph ? 


Maintenant,
elle cédait au tutoiement, une douceur aux oreilles de l'Indien qui la trouvait
chaque seconde plus belle, plus désirable.


—    Un jour, murmura-t-il, j'aimerais t'emmener
loin d'ici et de tous ces gens qui passent leur temps à nous épier.


Claire
recula sur sa chaise. Autour, dans la cabane, les chercheurs d'or se
préparaient à regagner leur modeste logis ainsi que la solitude de leur
paillasse. Elle devrait en faire autant. Sa mère l'attendait à Grand Forks.


—Je
ne sais pas de quoi il retourne, lui dit-elle comme si elle n'avait rien
entendu de ses souhaits. Cependant, j'ose croire que certaines choses ne sont
pas aussi dramatiques qu'on le prétend.


Elle
se leva si vite que Joseph crut l'avoir vexée avec ses dernières paroles. Elle
attrapa sa pelisse dans laquelle elle s'emmitoufla, prête à quitter les lieux.


—    Dois-je vous rappeler, Joseph, que vous et
moi... je veux dire... notre profonde amitié semble contre nature à la plupart
des gens ? Ils trouvent la situation grave, pour reprendre vos mots. Nous ne
faisons pourtant rien de mal. D'une certaine manière, notre... relation... ne
devrait concerner que nous. N'êtes-vous pas aussi de cet avis ?


Le
vouvoiement l'agaça. Y avait-elle recours parce que la cabane devenait moins
bruyante et que les compagnons prêtaient davantage l'oreille ?


—Vous
avez raison. Merci, mademoiselle Claire. J'ai déjà hâte à notre prochain
rendez-vous.


—Moi
aussi.


—    Bonne nuit.


Le sourire complice
de la jeune fille le rasséréna. Il lui baisa tendrement la main bien que tous
les deux souhaitaient un au revoir plus passionné. Elle sortit de la cabane et
retourna à Grand Forks en traîneau à chiens, conduit par un employé de Belinda
Mulroney. Tout au long du trajet, elle admira une aurore boréale mauve qui
dansait et zigzaguait dans le ciel.


«La vie est belle,
songeait-elle. Difficile, mais néanmoins belle. »


 


***


 


Joseph
s'étonna. La cheminée ne crachait plus son éternel bouquet de fumée. Lorsqu'il
rentra dans la cabane, il n'y trouva personne. Il frissonna. Il fallait vite
faire un feu avant que tout ne se couvre de givre. Il alimenta le poêle, craqua
une allumette, enflamma du papier journal qu'il avait d'abord tordu et plaça la
torche sous une bûche. Son manteau toujours sur le dos, il attendait que la
chaleur se répande dans l'unique pièce. Tout en se frottant les mains pour les
réchauffer, il tourna la tête vers le lit vide de Nicolas.


— Pardi ! Mais où
es-tu donc passé ?


L'hiver
au Klondike était impitoyable. Et si Nicolas était coincé quelque part? Ou si
des loups l'avaient attaqué ? Le froid était-il en train de ravir son dernier
souffle? Si c'était le cas, Joseph ne se pardonnerait jamais la disparition de
son compagnon d'aventures. Il s'imaginait le pire et s'en voulait. Il se
demanda avec encore plus d'angoisse ce qu'il avait dit pour provoquer un départ
aussi intempestif.


A
cet instant précis, la porte s'ouvrit avec fracas. Nicolas apparut sur le seuil
dans un tourbillon de neige folle. Le garçon émit un hoquet suivi d'un rot et,
sans se soucier de refermer derrière lui, tituba jusqu'à son lit où il se
laissa choir. À peine quelques secondes plus tard, il ronflait, exhalant une
forte odeur de whisky.


Ivre
comme jamais il ne l'avait été auparavant, lui qui ne buvait pas, Nicolas ne se
réveilla que tard le lendemain matin.
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icolas observait
Joseph du coin de l'œil
d'un air mauvais. Il manipulait les outils avec des gestes brusques. Il
grattait le pergélisol ramolli en marmonnant. A l'heure du dîner, n'en pouvant
plus, Oscar Viau et Prime Lavoie lui bloquèrent la sortie alors qu'il allait
regagner la surface.


— C'est bientôt fini ? fit Oscar.


— On en a déjà assez avec le froid, la neige et
le travail ! On n'a pas besoin d'endurer tes jérémiades en plus! lui reprocha
Prime.


Pour
la première fois, Basile Mercier et Edmond Blanchette, les plus tempérés de la
bande, ne dirent mot. Eux aussi, leur coupe était pleine.


—A
cause de lui, ronchonna Nicolas en désignant l'Indien, j'ai commencé ma journée
en retard !


—Tu
n'avais qu'à rentrer plus tôt hier soir ! répliqua ce dernier. Et à moins boire
!


— C 'est ta faute si...


Nicolas
suspendit sa phrase. Il n'avait surtout pas envie de reparler de leur
discussion de la veille, ce qui ne l'empêchait pas d'en vouloir à son
colocataire qui avait omis de le tirer du lit. Ce qu'il ignorait, cependant, c'est
que Joseph s'était soucié de lui au point de le couvrir de peaux pour le tenir
au chaud toute la nuit.


— Ce n'est quand même pas moi qui t'ai incité à
descendre autant de whisky !


Nicolas
ne répondit rien, se contentant de regarder Joseph en grimaçant.


— Pardi, Nick! se rebiffa le Malécite. Je n'en
peux plus de tes cachotteries ni de tes coups de tête !


—Accordez-vous donc!
les pressa Edmond.


Nicolas
regagna le puits par lequel le vent s'engouffrait. Oscar et Prime l'aidèrent à
remonter. Joseph le suivit peu de temps après, puis revint dans la cabane pour
le découvrir déjà attablé, en train de manger une soupe aux pois. Il s'en versa
un bol qu'il lapa, debout au coin du poêle. Seuls les crépitements du bois dans
le feu et le vent qui fouettait les rondins rompaient le pénible silence qu'ils
s'imposaient. La situation ne pouvait pas en rester là.


Joseph
posa son bol vide dans la cuve de neige fondue. Il le lava, l'essuya, puis se
racla la gorge. A contrecœur, il décida de mettre de l'eau dans son vin et de
tâter le terrain d'une éventuelle réconciliation.


—Penses-tu
qu'on peut vivre ici-dedans sans que ça devienne un enfer?


Nicolas
se leva pour faire tremper son propre bol dans l'eau de vaisselle. Il dévisagea
son colocataire en plissant l'œil, histoire de mieux le jauger. Puis, il haussa
les épaules et soupira à s'en fendre l'âme. Il avait toujours cru qu'il avait
hérité de la personnalité de sa mère. Mais depuis son départ de Maskinongé,
force était de constater que le tempérament impulsif d'Emile Aubry prenait
souvent le dessus.


—Je
crois que je vais m'allonger un petit quart d'heure, dit-il sans répondre à la
question. Et si je m'endors, tu me réveilles cette fois. D'accord?


Joseph
y consentit d'un signe de tête.


***


 


Le
traîneau glissait à vive allure sur la neige. Le jour tirait déjà à sa fin et
le musher forçait l'allure avant la tombée de la nuit parce que la température
chuterait vite. Les chiens obéirent à ses ordres et franchirent bientôt le pont
de glace. Ils arrivèrent peu de temps après à Dawson City.


L'attelage
stoppa aux abords de Paradise Alley. Dany descendit, salua son amie Annie et se
réfugia vite dans la maisonnette où Betty l'attendait. Le traîneau repartit
ensuite pour s'arrêter un peu plus loin, devant l'hôpital St. Mary's. Les
chiens jappèrent. Tandis qu'Annie mettait pied à terre et qu'elle déchargeait
une petite caisse de médicaments et de pansements, un homme s'avança vers elle.
Annie crut d'abord qu'il s'offrait pour l'aider.


—
C'est bien vous, mademoiselle Annie ? demanda-t-il, hors d'haleine, comme s'il
venait de courir. Le vieux Al vous demande. M'est avis qu'il n'en a plus pour
longtemps, le pauvre bougre.


La
jeune fille ne reconnut pas celui qui s'adressait à elle. Mais elle avait
l'habitude qu'on vienne ainsi la quérir. Al Harrison était à l'article de la
mort depuis des jours. Le père Judge lui avait même administré les derniers
sacrements la semaine précédente. Elle fut d'ailleurs surprise de le savoir
toujours de ce monde. Du coup, elle ne prit pas une minute pour se reposer de
sa visite des concessions. Elle paya le musher qui l'avait transportée, puis
emboîta le pas à l'homme, tenant sa petite caisse sous le bras.


Ensemble,
ils mirent le cap vers le campement de tentes blanches, établi sur le flanc de
la colline, derrière Dawson City. Plusieurs avaient été abandonnées par leurs
propriétaires, pressés de quitter la ville avant l'arrivée de l'hiver, quelques
mois plus tôt. Mais il y en avait encore qui, grâce à leur poêle portatif
servant à les chauffer, crachaient d'épaisses colonnes de fumée. La cheminée du
vieux Al était pourtant éteinte.


—N'avez-vous
pas pris soin de mettre des bûches dans le poêle avant de venir me chercher?
reprocha-t-elle à l'homme qui la devançait. Il va mourir de froid...


—Je
vais arranger ça... l'entendit-elle répondre à travers le claquement des
toiles.


Arrivé
devant la tente, l'homme dénoua les cordons du panneau servant de porte et
invita Annie à entrer. Dans l'abri de fortune, elle ne vit aucune trace du
mourant.


— Qu'est-ce que ça veut dire ?


L'homme
l'attrapa par le manteau, l'ouvrit à la volée et repoussa l'adolescente sur la
couche du vieux Al. Elle tenta de crier, mais il plaqua son énorme main sur sa
bouche. Annie se débattit du mieux qu'elle put et l'homme en perdit son
chapeau. Elle reconnut aussitôt l'un de ceux qui l'avaient repêchée après
qu'elle fut tombée à l'eau lors de la traversée des rapides Five Fingers, et qui
l'avait couvée d'un regard qui en disait long sur ses intentions.


D'une main, Zenon
Dubois la maintint solidement couchée sur le lit puant la mort. De l'autre, il
écarta les pans de son manteau et défit sa braguette.


— Ça fait longtemps que j'attends ça, ma belle...


Il
s'écrasa contre elle qui en perdit presque le souffle. Sa bave dégoulinait sur
le visage apeuré de la jeune fille. Du coin de l'œil, Annie aperçut un poêlon
de fonte couvert de givre sur le petit poêle éteint. Elle tendit la main. Elle
était, hélas, trop loin pour l'atteindre.


Impuissante
et seule face à son destin, Annie ferma alors les yeux et banda chaque muscle
de son corps frêle. Elle implora les saints du ciel et son défunt père pour que
l'horreur en train de se dérouler se termine bientôt. Mais Zenon Dubois n'était
pas du genre à assouvir ses bas instincts trop rapidement.


 


***


 


Le 25 décembre
1898... Le jour de Noël.


Nicolas
sauta au bas de son lit avec un certain entrain. Il se dépêcha de se laver et
d'endosser les vêtements propres qu'il avait mis à sécher la veille. D'abord un
peu raidis par le froid du matin, ils s'assouplirent au fur et à mesure qu'il
allait et venait dans la cabane. Avant de partir, il se fit la barbe en se
mirant dans un éclat de glace étamée, posé sur la tablette de provisions. Il
contourna soigneusement sa moustache qu'il avait de plus en plus fournie. Son
reflet le fit sourire de satisfaction.


Il jeta son manteau
sur ses épaules et, sans prendre le temps de l'attacher, sortit de chez lui et
courut jusqu'à la cabane du contremaître Picotte. Dès qu'il en franchit la
porte, un étonnant spectacle l'attendait. Il ne put retenir ses larmes.


Là,
au milieu de la pièce, se tenaient les employés de la concession. Ils
entonnaient en chœur, fiers et solennels, des cantiques en latin. Le garçon se
joignit à eux. Le chapeau sur le cœur, il chantait avec émotion et songeait à
sa famille, si loin de lui. Que faisaient les siens ? Pensaient-ils un peu à
lui ? Avaient-ils reçu son message? Il espérait que la maîtresse de pension de
l'avenue de l'Hôtel-de-Ville, à Montréal, se souvienne de lui et ait compris le
sens de ses mots...


Il
repensa également à son départ de Maskinongé ainsi qu'à son lointain parent,
François-Xavier Aubry. Il se demanda si l'aventurier que les Américains surnommaient
autrefois le Napoléon des Plaines avait lui aussi éprouvé de la nostalgie.


Après
les chants, le contremaître Picotte offrit à boire et à manger. Toute la
journée, on fêta Noël en se croyant un peu à la maison... en rêvant d'y être.
Et tandis qu'une lune presque pleine illuminait la nuit, chacun rentra dans sa
cabane le cœur gros.


 


***


 


Des coups de fusil.
Des cris. Un joyeux charivari.


-:— Bonne et heureuse
année ! entendait-on ici et là.


En ce Nouvel An 1899,
en cette première journée de la dernière année du siècle, Nicolas s'embarqua
sur un traîneau à chiens en compagnie d'Edmond Blanchette pour se rendre à
Dawson City et transmettre ses souhaits à Annie Kaminski.


Comme
on le connaissait à l'hôpital St. Mary's et qu'il craignait toujours qu'on
prévienne la Police montée de son arrivée, il envoya Edmond à sa place.
Celui-ci revint seul.


—
Les sœurs ne l'ont pas vue depuis plusieurs jours, annonça-t-il d'un air
soucieux. Pas depuis qu'elle était censée revenir des concessions. Elles sont
inquiètes.


A
ces mots, Nicolas le devint lui aussi. Annie était venue à la concession en
compagnie de Dany. Peut-être le frère de Betty savait-il quelque chose. Nicolas
poussa donc jusqu'à Paradise Alley, abandonnant Edmond devant un saloon. Il
piétina la neige amoncelée sur le seuil de la maisonnette de Betty et adressa
une courte prière au ciel pour que Dany ne soit pas là. La prostituée lui
ouvrit la porte. Il la salua, lui souhaita une bonne année et s'informa
d'Annie.


—    Entre, l'invita-t-elle sans un sourire.


Il
se dépêcha de profiter de la chaleur bienfaisante de la cabane et soupira
d'aise en constatant l'absence de Dany. Il s'approcha du poêle. Annie était là.
Assise sur une chaise, elle fixait ses mains jointes sur ses cuisses. Ses
lèvres remuaient, marmottant des paroles inaudibles. Sans doute une prière, en
déduisit-il.


— Bonjour, Annie! lui dit-il gaiement, heureux de
l'avoir retrouvée. Je voulais te souhaiter une bonne et heureuse année...


Elle ne broncha pas,
comme si personne ne lui avait parlé. A la regarder de plus près, il remarqua
qu'elle avait mis une des robes de Betty, d'un jaune printanier. Le côté droit
de son visage portait la marque de coups.


— Bon sang! s'exclama-t-il en relevant la tête
vers Betty. Qu'est-ce qui s'est...


La prostituée le prit
par le bras et l'attira vers la porte.


— C'est ce chien de brute ! siffla-t-elle entre
ses dents. Le frère de Gus... Il l'a salie...


Nicolas
se sentit défaillir. Les Dubois s'en prenaient désormais à ses amis ! A Joseph,
en enfumant leur cabane; puis à Annie, en l'agressant sauvagement. Était-ce
pour mieux l'atteindre et le forcer à venir au-devant d'eux ?


Une
rage incoercible s'empara de lui. Annie Kaminski... si jolie avec ses taches de
rousseur, son sourire taquin et l'esprit vif de son père. Zenon Dubois avait
peut-être tout détruit en elle. Dire que ce monstre avait aussi failli abuser
de Marie-Anna, sa propre sœur !


Il
se rappela alors des paroles prononcées par Tomas Kaminski le jour de Pâques,
sur la piste du col Blanc : «Mon Dieu, faites que nous ne soyons jamais plus
malheureux que nous le sommes à l'heure actuelle...» Bon sang ! Si le pauvre
homme avait été là, il aurait plié bagage et fait demi-tour avec sa fille !
L'immigrant polonais ne voulait qu'amasser de l'or. Pour elle surtout, pour assurer
son avenir. Qu'allait-elle devenir maintenant? Sa vertu, sa générosité, son
dévouement envers les malades... Était-ce donc ainsi que Dieu saluait les
bonnes œuvres de Ses fidèles ?


Il
serra les poings en grimaçant. Retrouver Zenon Dubois. Le faire payer. Cette
fois, Nicolas irait jusqu'au bout. Il ne reculerait pas à cause des scrupules
ou des principes. Il le tuerait. Il s'en faisait la promesse.


Il
revint vers Annie, posant sa main sur son épaule. Sa voix résonna, pleine de
trémolos :


—Je
t'ai dit il y a quelque temps que j'allais veiller sur toi... Je n'ai pas
menti, Annie. Je le ferai. Et je m'occuperai aussi de... ça.


La
jeune fille sortit enfin de sa torpeur. Elle essuya ses larmes d'une main
tremblante et le regarda enfin.


—Non,
Nicolas, je t'en prie, souffla-t-elle en devinant ses intentions. Ne fais rien.
Le mal compte déjà assez d'adeptes comme ça.


Il
avança encore et la prit dans ses bras. Elle se laissa faire. Il posa un baiser
sur son front.


—Au
revoir, Annie.


Il
tourna les talons et se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il s'immobilisa
auprès de Betty.


—
Dis à Gustave Dubois que si je les revois, lui ou un de ses salauds de frères,
je leur tirerai une balle entre les deux yeux. Avec le revolver de Théodule.


La
prostituée avait trop souvent vu cette lueur meurtrière briller dans le regard
des hommes. Elle reçut la menace comme une promesse.


 


***


 


Le
saint de Dawson avait rendu l'âme. Le père William Judge, fondateur de
l'hôpital St. Mary's, avait succombé à son extrême fatigue, à son dévouement
exemplaire et à une pneumonie. Il avait entrepris son dernier périple vers un
monde meilleur dans le calme, suivant ceux qui l'avaient devancé et dont il
avait pris soin jour et nuit. Il laissait dans le deuil toute une communauté
d'hommes et de femmes qui lui firent les plus imposantes funérailles que la
ville ait connues jusqu'alors. Les témoignages se succédaient et personne ne
tarissait d'éloges à son endroit. Puis un sentiment de vide, de perte et
d'abandon envahit le cœur de chacun. Tous prièrent le ciel pour que le jésuite,
depuis l'au-delà, continue de veiller sur eux.


Au
lendemain de la triste cérémonie, Annie Kaminski avait l'esprit encore plus en
déroute. Elle venait de perdre un deuxième père. Depuis le début de l'année,
elle avait recommencé à travailler à l'hôpital et ne s'en éloignait plus
jamais. Les religieuses se doutaient bien qu'il lui était arrivé quelque chose,
mais Annie gardait pour elle la honte qui lui collait désormais au cœur, au
corps et à l'âme. Elle s'imaginait que d'une certaine façon, le crime de Zenon
Dubois était le sien, et que si on l'apprenait, on ne la trouverait plus digne
de s'occuper des autres.


Or
prendre soin des malades l'emplissait maintenant d'angoisse. Elle ne faisait
plus confiance à ceux qui séjournaient à l'hôpital et se méfiait des symptômes
qu'ils présentaient. Elle craignait qu'on lui joue la comédie afin d'abuser
d'elle.


Annie
ne dormait presque plus. Dès qu'elle fermait les yeux, elle revoyait son
agresseur avec une netteté troublante, comme s'il était encore une fois devant
elle. Elle travaillait pour s'abrutir l'esprit et le détourner du mal qu'on y
avait introduit de force. Mais celui-ci était indélogeable. Désormais, chaque
homme qui posait le regard sur elle et qui lui souriait représentait une menace.


Chaque jour, elle
entendait la bête rugir sur elle, la sentait se démener en elle. Elle éprouvait
sans fin cette déchirure innommable et brûlante la traverser, la corrompre, la
briser. Elle revoyait avec horreur son sourire satisfait et ressentait le froid
qui avait envahi la tente. Puis il était parti. Enfin. Elle s'était
recroquevillée pour pleurer. Elle avait alors repensé à une conversation
qu'elle avait eue, quelques jours auparavant, avec Betty, sa nouvelle amie :


—Tu
n'as pas peur, des fois, de... d'avoir des bébés ? lui avait-elle timidement
demandé.


— Ça ne serait pas bon pour les affaires, avait
déclaré la prostituée. Je ne dis pas que ça ne m'est jamais arrivé, mais je
connais certains trucs. Le premier est de ne pas rester couchée trop longtemps
quand l'affaire est terminée...


Avec
l'énergie qui lui restait, Annie s'était donc levée. Sur ses jambes
flageolantes s'étaient mis à couler du sang et la semence chaude et maudite de
Zenon Dubois.


— Sors, avait-elle murmuré, appuyée contre la
table gelée. Sors...


Avec
des poignées de neige, elle s'était lavée pour ensuite se rendre, transie, chez
Betty et Dany.


Désormais,
quand ces images défilaient devant ses yeux, elle se rappelait certaines
paroles que son père prononçait autrefois: «Fais confiance à la vie, ma fille.
Elle ne veut que le meilleur pour nous. Aime-la et chéris-la. »


Pour
la première fois, Annie répugnait à y croire. Elle ne savait plus quoi penser
de cette philosophie qui se révélait tout à coup absurde et qui n'avait pas été
plus bénéfique pour Tomas Kaminski. Était-ce une façon d'accepter son sort,
quel qu'il soit et sans rechigner, étant donné que cette vie-ci préparait
l'autre, censée être meilleure, près de Dieu ? Elle ne savait plus.


Des
pas s'approchèrent et la tirèrent de ses réflexions. Comme toujours, les bonnes
sœurs couraient en tous sens pour prodiguer leurs soins. Annie épongea de
nouveau le front de l'homme fiévreux couché devant elle. Elle tremblait à
l'idée qu'il ouvre les yeux et la regarde.


— Bonjour, Annie.


Elle
s'étonna de découvrir Claire Lambert qui lui souriait, de l'autre côté du lit.


— Bonjour, répondit-elle d'une petite voix.


—J'aimerais
vous parler seule à seule. Est-ce possible ?


— Bien sûr...


Annie
s'essuya les mains sur son tablier à bavette et l'invita à l'écart, près d'une
fenêtre où s'élevait un prie-Dieu. Claire continuait de sourire et la jeune
orpheline se demandait ce qu'elle avait de si important à lui dire.


—Vous
semblez bien vous occuper des malades.


—Je
me débrouille.


—       Et il ne manque pas de travail, à ce que je
vois. Été comme hiver, l'hôpital St. Mary's comptait toujours plus de patients
que de lits.


—Je
crois que vous n'êtes pas rémunérée pour les tâches que vous accomplissez ici,
enchaîna Claire.


— On m'offre un toit et je recevais des pourboires
pour mes soins à domicile... avant.


— Et maintenant? Comment faites-vous pour payer
ce dont vous avez besoin pour manger ?


Annie
montra des signes d'impatience. Elle n'avait de comptes à rendre à personne.
Surtout, elle ne voulait pas révéler que depuis son agression, elle rationnait
encore plus ses vivres. En vérité, elle n'avalait qu'une ou deux collations par
jour.


— Où voulez-vous en venir, mademoiselle ?


— Oh, appelez-moi Claire ! C'est bien
suffisant... La chanteuse se resserra sur la petite orpheline.


—    Comme vous le savez sans doute, je suis ici
avec ma mère. Elle a été, hélas, victime... d'un accident à Skaguay et se
trouve fort mal en point. J'aimerais vous engager à titre de dame de compagnie
pour prendre soin d'elle, la faire manger, la baigner, lui parler... Je suis
prête à vous offrir quarante dollars par semaine, pension incluse.


Annie
écoutait les termes de l'offre sans y croire. S'occuper d'une malade, d'une
seule. Une femme, de surcroît. Et recluse dans une chambre...


Après
une courte réflexion, elle décida d'écouter les conseils de son père et
d'accueillir celle qui se présentait à elle comme une bénédiction du ciel. Elle
posa néanmoins une condition :


—Je
ne fais aucune course. Je prends soin de madame votre mère et c'est tout.


La
jeune orpheline ne désirait plus mettre le nez dehors et courir le risque de
croiser son agresseur ou un autre homme mal intentionné.


—Marché
conclu! Vous commencez tout de suite, si vous voulez...


Oui, Annie le
souhaitait.


Le
poste que Claire venait de lui proposer était une idée de Nicolas Aubry.
Contrairement à ce que croyait Annie, la chanteuse était au courant de tout.
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vant de
descendre dans la mine,
Joseph en profitait toujours pour jeter un coup d'œil aux alentours. Son regard
parcourait le paysage blanchi à la recherche du danger. Les frères Dubois
rôdaient. Ils risquaient donc de rappliquer n'importe quand. Pourtant, la plupart
du temps, il ne voyait rien de suspect en dehors des amoncellements de gravier,
des baraques et des hommes qui grouillaient sur les concessions à la manière de
fourmis.


Ce matin-là,
toutefois, Joseph remarqua un filet de fumée s'élever au loin, au-dessus de la
taïga. Des volutes à peine perceptibles sur le ciel gris et dont le vent effaçait
presque les traces en soufflant dessus. Il se dit qu'il devait y avoir un abri
caché quelque part dans la forêt. Les Dubois y avaient-ils trouvé refuge pour
mieux surveiller leurs deux ennemis ? Devait-il en glisser un mot à Nicolas ?
Ils s'étaient réconciliés, mais son colocataire multipliait les déplacements
sans se soucier visiblement ni de la bande de criminels ni de la Police montée.
Il finirait par en payer le prix. Et Joseph risquait encore d'en subir les
contrecoups.


L'Indien décida de ne
rien dire. Il retourna à l'intérieur, attrapa son manteau de fourrure, sa paire
de moufles et ses raquettes. Il n'allait pas travailler. Pas tout de suite. Il
resterait un peu plus tard ce soir-là pour compenser. A la place, il fila en
direction de l'étroite et discrète colonne de fumée. Il devait tirer cette
histoire au clair.


Joseph
quitta la dix-sept, franchit le ruisseau gelé et la concession qui se trouvait
sur l'autre rive. Au bout d'une demi-heure de marche, il s'engouffra dans la
forêt. Bientôt, il repéra une petite cabane à travers les hauts conifères. A
côté, assis sur une bûche, les bras croisés, un homme fumait en le regardant
arriver. Il semblait l'attendre. Le jeune Indien constata que de là, il pouvait
observer les daims. L'homme avait dû le voir venir.


—Je
croyais que tu viendrais bien avant, lui dit celui-ci.


Joseph
reconnut tout de suite la voix de l'homme au visage étroitement encadré de
fourrure de coyote. D'un coup de langue, Michel Cardinal expulsa son mégot et
se leva.


— Depuis quand vis-tu ici ?


— Oh! répondit son oncle. Je bouge souvent.


—Tu me suis ? dit le garçon en montrant les concessions, en contrebas.


L'homme se mit à
rire.


—Tu te prends pour le nombril du monde? Je vais là où je peux trouver du
gibier !


Joseph
le jaugea avec méfiance. Il n'avait jamais aimé ce Blanc ensauvagé, sa façon de
prendre sans rien donner en retour, l'attitude hautaine et mystérieuse qu'il
affichait chaque fois qu'il le croisait. Il n'était pas digne de sa tribu. Ni
de l'amour de sa tante non plus.


Une
pensée traversa soudain son esprit. Cardinal avait-il été témoin de l'attaque
des Dubois? De son perchoir, la nuit, il ne devait pas voir grand-chose. Mais
cela ne l'empêchait pas de s'approcher. Joseph devait-il compter un ennemi de
plus ? L'incertitude le fit grimacer.


—  
Tu ne travailles
pas aujourd'hui ? Pour un Indien, te t'en permets pas mal...


— Et toi, tu ne semblés pas trop te fatiguer à chercher
de l'or comme tu nous l'avais promis... rétorqua le garçon.


Ils
se dévisagèrent pendant de longues secondes, puis Joseph tourna les talons. Il
devait aller travailler pour assurer sa pitance. Maintenant que sa cachette
avait été découverte, Cardinal allait-il mettre les voiles pour établir son
camp ailleurs ? Son neveu ne pouvait pas le suivre, mais quelque chose lui
disait cependant qu'il ne s'éloignerait pas trop de lui...


***


Pour
la première fois depuis son arrivée au Klondike, le calme régnait autour
d'Annie. Elle goûtait à une paix nouvelle. Elle dormait mieux, mangeait avec
plus d'appétit. Ses robes flottaient un peu moins autour d'elle. Elle se
plaisait à profiter du confort que lui offrait son hôtesse.


Annie
Kaminski pensait souvent à son père et à son rêve de trouver de l'or. Comme
elle aurait aimé changer de vie une fois pour toutes !


Déjà,
comparé aux tâches effectuées à l'hôpital St. Mary's et lors des tournées,
s'occuper d'Alexandrine Lambert lui paraissait une sinécure.


Depuis une semaine
maintenant, elle exécutait la même routine : alimenter le petit poêle de la
chambre, préparer les repas et faire manger madame Lambert, l'habiller, lui
lire le journal, la laver et la peigner, changer et nettoyer les piqués,
réciter des prières, la coucher. Elle agissait avec la femme comme avec un
nourrisson. Elle annonçait d'une voix tendre et maternelle ce qu'elle
s'apprêtait à faire. Annie avait retrouvé son sourire.


—Merci, lui dit
Claire un soir, reconnaissante.


La jeune chanteuse
devait se rendre à l'évidence: bien qu'elle ait d'abord engagé Annie pour la
sauver de la misère, l'aide de la petite orpheline s'avérait une véritable
bénédiction.


—Vous
êtes si patiente. Si maman ne se réveille pas avec vos bons soins, je crains
fort qu'elle ne le fasse jamais.


— Il faut garder
espoir. Et prier.


Ensemble,
elles égrenèrent un chapelet. Claire ne ferma pas les yeux. Elle observa le
profil de sa dame de compagnie. Cette fille ferait une mère parfaite, se
convainquit-elle. Mais se laisserait-elle encore approcher par un homme ? Elle
le lui souhaitait.


 


***


 


En
acceptant l'offre de Claire et en s'installant avec sa mère et elle à Grand
Forks, Annie se rapprochait aussi de Nicolas et de Joseph, les deux garçons en
qui son père avait confiance. Depuis son arrivée, elle ne les avait pas encore
revus, mais elle espérait qu'ils lui rendent bientôt visite. De plus, si au
départ elle voulait s'enfermer dans une chambre, elle s'aperçut vite que cela
l'ennuyait un peu.


Comme la chambre des
dames Lambert jouxtait la grande salle à manger du roadhouse de miss Mulroney, elle entrouvrait souvent la
porte et s'assoyait derrière pour écouter les conversations des clients. Elle retrouvait
ainsi, sans être vue, le langage coloré auquel elle s'était habituée en
travaillant à l'hôpital. Les anecdotes des vieux sourdoughs qui cherchaient de l'or au Klondike avant que
la frénétique ruée de 1897 ne commence et qui avaient envahi les premiers les
environs de Dawson City... De même que les histoires des Cheechakos -aussi
appelés Pieds-Tendres par les Indiens de la région - qui, comme elle,
constituaient les nouveaux venus.


Parmi les gens qui
défilaient dans le restaurant, deux personnes la fascinaient: Belinda Mulroney
et Big Alex MacDonald. Si les précieuses pépites se révélaient une illusion
amère pour la plupart des prospecteurs, ces deux-là roulaient maintenant sur
l'or.


La
première, célibataire dans la jeune trentaine, possédait le chic hôtel Fairview
à Dawson City et un relais routier à l'embranchement des ruisseaux Bonanza et
Eldorado. Elle ouvrait les oreilles et prenait en note tout ce qui pouvait
servir à l'enrichir davantage. Le second, un homme de la Nouvelle-Ecosse, avait
acheté la moitié de la concession numéro trente du ruisseau Eldorado contre
quelques sacs de provisions seulement. A peine deux mois plus tard, sa part lui
avait rapporté plus de trente mille dollars en or. Cette transaction pour le
moins rentable lui avait permis d'acquérir d'autres daims. En les donnant à louer à des tiers - car son intention était de
s'enrichir sans excaver de ses propres mains -, il était devenu le plus
important propriétaire terrien de la région. Avec le temps, Mulroney et MacDonald
étaient devenus des amis et des partenaires d'affaires. Ils discutaient souvent
de nouvelles possibilités qui s'offraient à eux.


Annie
les écoutait avec envie. Elle comprenait qu'il était facile pour les riches
d'investir du capital et d'accroître ainsi leurs revenus. Mais comment y
parvenir quand on ne possédait rien ? Qui accepterait de prêter de l'argent à
une pauvre qui n'a aucune garantie à offrir, sinon sa bonne volonté, et qui ne
connaît rien aux affaires ? Elle se sentait condamnée à rêver jusqu'à la fin de
ses jours, sans espoir de toucher au succès. Comme bien d'autres d'ailleurs.


Elle ignorait encore
que la réussite se décline de bien des manières...


Alors
elle retournait auprès de madame Lambert et tentait d'oublier ses soucis.


 


***


 


Nicolas
passa la tête dans l'entrebâillement de la porte.


—Annie?


L'orpheline
sursauta et se dépêcha de se lever et d'enlever la chaise qui bloquait l'accès
à la loge et la chambre de Claire.


—Je suis heureuse de
te revoir, le salua-t-elle.


Elle
sourit, avec cet air taquin qu'elle avait autrefois et qui rappelait tant son
défunt père. Le garçon se réjouit de la trouver plus épanouie et se félicita
d'avoir incité Claire à la prendre à son service. La vie est toujours plus
facile avec une compagne du même âge. Elles avaient beau venir de milieux
différents, il savait que la jeune bourgeoise ne la jugerait pas.


—Tu as bonne mine ! dit-il. Tu
es bien, ici ? J'imagine que ce n'est pas le plus divertissant des emplois.


— Oh, mais je m'en accommode !


Tout à coup, Annie se
demanda si son ami avait quelque chose à voir avec son nouveau poste. 


—Mademoiselle
Claire est-elle là?


— Elle fait une sieste avec madame sa mère...


—Non,
fusa une voix de derrière un paravent. J'arrive...


Quelques secondes
plus tard et après le doux bruissement des froufrous qu'on défripe de la main,
Claire apparut, les traits légèrement bouffis par son somme de l'après-midi.


— Bonjour, mon ami ! lança-t-elle avec bonne
humeur. Quel bon vent t'amène chez moi ?


— Une nouvelle proposition...


—Ma
mère s'est aussi réveillée, dit-elle à l'intention de sa dame de compagnie.
Pourrais-tu lui chanter quelques airs de ton pays ?


Annie
ne protesta pas et laissa aussitôt sa patronne en tête à tête avec le visiteur.
Elle replaça le paravent qui servait à créer un minuscule boudoir et qui
ménageait à ceux qui se trouvaient de part et d'autre une certaine intimité.
Puis elle assit madame Lambert en l'appuyant contre des oreillers et se mit à
chanter. A travers les couplets et les refrains lui parvenait la rumeur des
voix de ses amis.


—J'ai encore besoin
d'aide, annonça Nicolas.


— Dieu du ciel ! Je ne suis pas l'Armée du Salut
! 


Le
garçon ne se laissa pas démonter par le ton un tantinet excédé de sa complice.


—Je
viens te proposer une alliance qui risque de nous être profitable à tous les
deux.


— De l'or ? demanda Claire avec un intérêt
fébrile dans la voix.


Il
opina.


—Je t'écoute...


Nicolas
présenta à Claire le projet qu'il caressait depuis des mois.


—Mon
Dieu! se récria-t-elle de nouveau. Je ne suis pas non plus une tirelire !


— Toi, tu as de l'argent pour l'investissement.
Moi, je fournis la main-d'œuvre.


— Et les gains ? Comment prévois-tu la
répartition ?


— Cinquante-cinquante.


La
jeune fille réfléchit. Elle avait déjà songé à acheter les droits
d'exploitation d'une concession. Sauf qu'elle ne se voyait pas tenter seule
l'aventure. Vivre dans une cabane, gratter le pergélisol l'hiver et laver l'or
l'été... Plonger dans une telle galère lui paraissait carrément impossible.
Aussi l'idée d'une association lui plaisait-elle. Surtout qu'elle n'aurait pas
besoin de se salir les mains ni de mouiller ses robes. Mais encore fallait-il
qu'il y ait bel et bien de l'or. Nicolas avait-il suffisamment d'expérience
pour commander un groupe d'hommes ?


—Je
dois avoir environ trois mille piastres, avoua-t-elle à son éventuel partenaire
d'affaires, que j'ai faites en chantant. Je ne crois pas que cette somme
suffise pour verser le capital et assurer les salaires jusqu'au printemps.


—    L'hiver est dur et beaucoup n'ont pas prévu
assez de provisions pour tenir le coup jusqu'à la fonte des glaces, argua-t-il
avec conviction. Ils seront prêts à céder leurs titres pour quelques livres de
farine et de haricots secs. Quant à mon salaire, je te l'ai dit tantôt. Il
correspondra à cinquante pour cent de ce que je trouverai.


La jeune fille
sourcilla. Avait-elle bien entendu ? —Tu
n'as quand même pas l'intention d'y travailler seul !


— Pourquoi pas?


Comme
bien des prospecteurs avant lui, Nicolas était prêt à réduire considérablement
les dépenses pour mieux garnir ses poches.


—Tu n'y arriveras jamais, voyons donc ! lui objecta Claire.


Il
exhala un soupir bruyant. Ses chances de rallier la jeune femme à son projet
diminuaient au fur et à mesure que la discussion s'éternisait. Il baissa la
tête, soudain conscient du ridicule de sa proposition. Seul sur une concession
? Il se rendrait encore plus vulnérable. Qui l'aiderait à se prémunir contre
une nouvelle attaque des Dubois lorsqu'il serait au fond de la mine ? Car les
bandits allaient forcément récidiver.


—Je
m'excuse de t'avoir fait perdre ton temps.


Claire lui toucha le
bras comme il s'apprêtait à quitter sa chambre.


—Je
suis prête à avancer la mise de fonds, dit-elle. Mais à une condition.


— Laquelle ?


Elle
n'eut pas besoin de préciser sa pensée. Il devina tout de suite de quoi il
s'agissait.


—    C'est à prendre ou à laisser, affirma-t-elle
avec vigueur.


—Tu sais ce qu'on dit, répliqua-t-il. Affaires et amour font mauvais
ménage.


— On peut dire des tas de choses. Je m'en moque !


Il
reconnut là la petite bourgeoise effrontée rencontrée des mois plus tôt à bord
du train entre Montréal et Vancouver. Elle n'avait pas changé. Elle s'entêtait toujours
à faire les choses à sa manière, à défier les conventions. Devait-il s'étonner
qu'elle continue maintenant qu'elle était devenue maîtresse de sa destinée ?


— D'accord, consentit-il. Joseph sera notre
associé.


 Elle lui offrit un
sourire victorieux.


—    Et quelle concession comptes-tu acquérir?
s'informa-t-elle.


—Je
me disais que... Eh bien, que tu aurais peut-être entendu parler de quelque
chose...


Claire
n'en revenait pas. Elle n'avait jamais vu proposition d'affaires aussi mal
ficelée, évasive et douteuse. Une chance qu'elle connaissait celui qui la lui
soumettait. Sinon elle l'aurait jeté dehors avec un coup de pied au derrière.


— Il y en a bien une sur le Bonanza et une autre
sur l'Eldorado, mais vous n'avez pas assez d'argent...


Nicolas
et son associée tournèrent la tête vers le paravent. Ils ne s'étaient pas rendu
compte qu'Annie ne chantait plus.


— Par contre, sur les ruisseaux Dominion et
Hunker, poursuivit la petite voix, il y en a qui ne sont vraiment pas chères...


La belle bourgeoise
replia le paravent et découvrit sa dame de compagnie en train de brosser les
cheveux de sa mère.


— Comment sais-tu cela ? s'étonna Claire. Nicolas
éclata de rire en repensant à son entrée dans la chambre.


—Annie
écoute aux portes, la vlimeuse ! la taquina-t-il en lui décochant un clin d'œil
complice.


L'orpheline
soutint leur regard avec défi. A la manière de Belinda Mulroney, elle
enregistrait tout ce que ses oreilles percevaient. Et elle espérait en tirer
profit...


 


***


 


Pierre
Aubry passa devant le petit bureau de poste sans s'arrêter. «A quoi bon?» se
disait-il puisqu'il ne recevait jamais de lettre. C'est alors que la porte de
l'établissement s'ouvrit et qu'une voix le héla :


— Pierre ! Tu
n'entres pas ?


Il
salua la fille du maître de poste en touchant le rebord de son chapeau et
continua sa route.


— Pierre ! insista-t-elle en haussant le ton.
J'en ai deux...


L'homme
pivota. Il avança d'un pas, stoppa, puis courut en distinguant deux enveloppes
au bout de la main de la jeune fille. Il les lui arracha presque pour s'assurer
qu'elle ne se moquait pas de lui. Il lut son nom avec un soulagement mitigé.
Une des lettres provenait du territoire du Yukon, l'autre, qu'il jugea sans
intérêt, portait l'estampille de Montréal.


— Bonne chance, lui
souffla la fille du maître postier.


—Merci...


Tout
Maskinongé était au courant des inquiétudes des Aubry et priait pour le retour
de Nicolas.


Pierre
monta en selle et revint vers la ferme. Les doigts lui démangeaient tellement
qu'il arrêta sa monture à mi-chemin. D'abord, il ouvrit et lut la lettre signée
par le lieutenant-colonel Samuel B. Steele, de la Police montée du Nord-Ouest.
Il la lut en diagonale. Certains passages avivèrent ses inquiétudes :


 


...
votre jeune frère est effectivement entré illégalement au Yukon... a été
victime d'un attentat auquel il a par bonheur survécu... deux hommes qui
pourraient être membres du clan Dubois ont trouvé la mort dans des circonstances
accidentelles... la présence de votre frère m'amène cependant à me méfier des
apparences... en raison de la saison hivernale, je ne peux hélas pas le mettre
en garde préventive... mon devoir est de protéger toute personne sur le
territoire, votre frère aussi bien que ces hommes contre lesquels je n'ai reçu
aucun avis... j'ai à cet effet demandé l'aide d'amis de votre frère pour lui
garantir à son insu une certaine protection...


 


Que
diraient les siens lorsqu'ils apprendraient dans quelle situation précaire se
trouvait Nicolas ? Troublé, il déchira machinalement un des bouts de la
deuxième enveloppe. Il y découvrit une courte missive écrite par madame
Langevin, accompagnée du message télégraphié de Nicolas. Pierre compara les
dates. L'envoi de son frère était beaucoup plus récent que la réponse du
policier. Cela suffit à lui redonner espoir. Il fonça vers la ferme.


—Il
va bien! hurla-t-il lorsqu'il se trouva à portée de voix de son aîné Antoine.


Sans
descendre de cheval, il agita les lettres sous le nez de son frère qui
s'empressa de les lire à son tour.


—Il
va bien, répéta-t-il, mais il a besoin d'aide. Comptes-tu toujours y aller ?


L'aîné
de la famille Aubry replia les lettres en soupirant.


—Non, je reste...


—Mais je croyais
que...


—Tu ne m'as pas compris, Pierre. C'est décidé. Je reprends mon héritage.
Je viens d'en parler au père. Il accepte...


Le visage de
l'artiste se crispa. Il n'espérait rien de la ferme ancestrale. Mais
qu'allait-il se passer au retour de Nicolas ? Lui qui avait sûrement espéré
hériter de la ferme après le départ de ses frères, et qui mettait aujourd'hui
sa vie en péril pour racheter l'honneur de la famille... Du coup, il détesta
Antoine, et surtout son père, pour ce manque flagrant de reconnaissance. Après
tout, Nicolas n'avait fait que se rendre au désir de son père.


***


Lorsque Nicolas
revint à la cabane, tard ce soir-là, il découvrit Joseph Paul qui terminait un
jeu de patience. L'Indien repoussa les cartes pour saluer son colocataire.


—
Claire m'a parlé de ton projet après ta visite de ce matin.


—As-tu accepté ?


—J'aurais été fou de
refuser !


Nicolas en convenait.
Tous deux souhaitaient trouver de
l'or qu'ils pourraient enfin garder pour eux. Joseph prépara du thé et ils
burent en silence.


Au moment de se coucher et d'éteindre les lampes, l'Indien rompit le
silence de la cabane.


— Et Annie ? Va-t-elle venir avec nous ?


— Non, répondit Nicolas d'un ton ferme. Il est
plus prudent qu'elle reste avec mademoiselle Claire, dans un lieu fréquenté. Ce
qui ne nous empêche pas d'en faire la quatrième roue de notre charrette et de
lui réserver une part de dix pour cent...


—Très
bien, approuva Joseph, satisfait de ce dénouement.
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Le
roadhouse
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ls marchaient en silence, l'un derrière l'autre. La tête dans
les épaules, les mains dans les poches en les tenant serrées contre eux pour
mieux se prémunir du froid intense qui sévissait et qui se glissait dans leurs
corps jusqu'à leurs poumons. De petits glaçons se formaient dans leurs barbes.
Le vent mordait leurs joues et leurs nez rougis. Leurs larmes se figeaient dès
qu'elles franchissaient leurs cils. Ils reniflaient sans gêne et recrachaient
la morve qui les encombrait.


Quel
hiver ! De si basses températures leur paraissaient inhumaines. Ils
n'arrêtaient pas de se demander ce qu'ils fabriquaient là et, surtout, s'ils
allaient bientôt arriver.


La neige crissait
sous leurs pieds. Des flocons tombaient en tourbillonnant autour d'eux,
s'accumulant pour ensevelir le sentier et leurs empreintes laissées derrière.


— Bon sang de bonsoir ! marmonna Zenon. On va
finir par se perdre !


— N'aie crainte, tenta de le rassurer Gustave. On
arrive bientôt.


Ils continuèrent,
transis et de plus en plus engourdis. Us ralentissaient malgré eux leur
progression. Leurs frissons cédèrent la place à une étrange impression de
détachement.


—Je
ne sens plus mes pieds ! s'affola Philémon. Ni mes mains !


Il
plaça ses moufles devant son visage et tenta de remuer ses doigts, mais ils ne
bougeaient plus.


—Je
ne veux pas qu'on me les coupe ! gémit-il comme un enfant. Non, pas ça !


Son
frère aîné sortit de son manteau une seconde paire de mitaines qu'il gardait en
réserve et la lui tendit.


—Allez,
on ne te coupera rien du tout ! Tu
vas casser d'autres gueules, je t'en fais la promesse.


Gustave reprit la
route pour donner l'exemple. Mais le cœur n'y était plus. Ses forces
l'abandonnaient. Il craignait le pire sans l'avouer à ses deux frères. Ceux-ci
lui emboîtaient péniblement le pas, espérant être bientôt délivrés de cet enfer
blanc qui, en plus de leur ravir toute sensation, les aveuglait.


C'est avec un
soulagement indicible qu'environ un quart d'heure plus tard, ils parvinrent en
un seul morceau à Grand Forks. Ils entrèrent dans un roadhouse et s'installèrent près du poêle. La chaleur se
faufila sous leurs vêtements raidis. Les poils de leurs barbes se libérèrent du
frimas et des glaçons qui les blanchissaient. Le sang se remit à couler
librement dans leurs veines. D'un air béat, Philémon regardait ses doigts
recouvrer leur agilité. Oui, il fracasserait encore des mâchoires. A moins que
son destin en décide autrement.


Depuis
le comptoir où elle surveillait son restaurant avec intérêt, Belinda Mulroney
les interpella :


—Alors,
messieurs! Qu'est-ce que ce sera pour vous?


Zenon se prit la
panse à deux mains. — Bon sang de bonsoir! Je ne dirais pas non à un ragoût de
pattes de cochon, de la tourtière, un gigot et de la pintade rôtie, des
beignets et une bonne tarte aux bleuets avec de la crème fraîche ! Oh, et un
petit vin sucré pour faire passer tout ça... vous avez du caribou, hein ?


Philémon
se mit à rire, de même que la patronne de la place.


—J'espère
qu'une assiettée de fèves avec du pain et du café ne vous fâchera pas,
messieurs !


Car en plein cœur de
l'hiver, les clients n'avaient guère le choix de leur repas.


—
Surtout si vous y mettez une goutte de whisky, lui répondit Zenon d'un ton
enjoué.


—À la bonne heure !


Comme elle
disparaissait dans la cuisine, Gustave apostropha ses frères qui rigolaient
sans se soucier des autres clients :


—Arrêtez
de faire vos drôles! Et tenez-vous tranquilles, Jupiter...


 


***


 


Désormais,
quand Annie parlait ou chantait, sa voix se colorait de joie. Elle
accomplissait ses tâches avec un certain entrain. Sa blessure intérieure
cicatrisait et elle reprenait plaisir à la vie. Elle dormait mieux et avait
pris un peu de poids. Ses joues retrouvaient leur éclat rosé et ses prunelles
brillaient de nouveau. Elle se sentait bien et en sécurité. Elle avait pris la
bonne décision en quittant Dawson City. En plus, elle allait bientôt devenir
copropriétaire d'une concession. En échange, Claire avait consenti à retenir
ses gages pendant dix semaines. Quatre cents piastres auxquelles l'orpheline en
ajoutait cent en argent comptant, en plus de quelques informations privilégiées
qu'elle détenait. Annie garantissait ainsi sa participation au projet de
Nicolas.


Elle,
prospecteur d'or ! Elle, titulaire d'une concession ! Le rêve de son père était
enfin à sa portée. Elle le réaliserait pour lui, pour elle-même aussi. La vie
ne lui réservait certainement pas que des peines et des revers, se disait-elle.


Annie
allongea madame Lambert sur le lit pour sa sieste de l'après-midi. D'une main
délicate, elle lui referma les paupières, comme elle l'aurait fait pour une
morte.


—A tantôt... lui
glissa-t-elle à l'oreille.


Annie
transporta une chaise jusqu'à la porte qu'elle entrouvrit. Elle lâcha aussitôt
la poignée en reculant d'un bond. Elle vacilla. Sa vue s'obscurcit. Elle se mit
à gémir, les deux mains nouées sur son ventre.


Immobile,
elle fixait des yeux son agresseur, assis à quelques pas seulement de la
chambre qu'elle partageait avec les dames Lambert. Le danger rôdait toujours,
et avec lui venait de grandes inquiétudes. Zenon Dubois l'avait-il suivie
jusqu'ici? Non, c'était impossible. Ses frères et lui s'amenaient sûrement à Grand
Forks dans le but de se venger de Nicolas. Elle devait trouver le moyen
d'avertir son ami de la présence des bandits. Mais elle était incapable du
moindre geste. Un cri, un seul, et elle aurait peut-être pu faire arrêter celui
qui l'avait profanée. Rien ne sortait pourtant de sa gorge desséchée. Elle
restait une femme dans un monde bien particulier. La croirait-on, elle qui
avait accepté de suivre un homme sans le connaître? Ne prétendrait-on pas
qu'elle avait couru après ? C'était ce qu'elle redoutait le plus.


Zenon Dubois lui
faisait terriblement peur. Le souvenir de son regard la tétanisait. Elle
craignait aussi que ses frères s'en prennent à elle.


Annie
se trouva lâche. Et faible. Elle se maudit. Elle pleura en silence jusqu'à ce
que les malfaiteurs quittent le roadhouse.


 


***


 


Nicolas
et Joseph soupesaient laquelle des concessions à acquérir constituerait le
meilleur choix. Il n'y avait pas à dire : les daims en bordure des ruisseaux Dominion et Hunker se révélaient beaucoup
moins riches en or que ceux bordant le Bonanza et l'Eldorado. Mais ces derniers
coûtaient trop cher pour leurs modestes moyens.


L'Indien soupira. Il
avait l'impression de revenir à la case départ. Serait-il toujours contraint de
mener une vie d'ouvrier à la solde de riches patrons? «Pardi!» pesta-t-il en
son for intérieur. Pourquoi certains réussissaient-ils à s'élever au-dessus de
leurs conditions et pas les autres ?


— C'est un coup de dés, fit valoir son compagnon
qui devinait ses pensées pour les avoir lui-même plusieurs fois retournées en
tous sens. Des fois on gagne, des fois on perd. Mais d'après les sommes
rapportées jusqu'à présent par le registraire des mines pour les concessions
Dominion et Hunker, je te garantis qu'on pourrait vivre. Et on travaillerait
pour notre propre compte. C'est déjà beaucoup.


Joseph
haussa les épaules. Il aurait préféré dégoter un filon de rêve à exploiter. Il
ne souhaitait pas devenir millionnaire; cependant, un peu plus d'or que nécessaire
pour assurer son avenir et celui de sa famille ne lui aurait pas déplu.


— Peut-être que de bons gisements se cachent
ailleurs sur ces concessions, suggéra Nicolas qui tentait de rester optimiste.
Ou peut-être encore plus profond dans le sol...


Cette
hypothèse était plausible. Comment savoir sans acheter et prospecter ?
Connaîtraient-ils le succès là où d'autres avant eux s'étaient butés à des
difficultés, les acculant à la faillite? Auraient-ils davantage de chance ?
Nicolas entretenait cette illusion.


—J'imagine
que se lancer en affaires comporte toujours son lot de risques, concéda enfin
Joseph qui se laissait peu à peu convaincre. Mais l'acquisition te posera quand
même un ou deux soucis...


— Que veux-tu dire au juste ?


— Pardi, Nick! Que diras-tu quand le registraire
des mines te demandera ton nom, hein ? Tu
vas signer en faux? Alors tu ne seras pas vraiment propriétaire... Et puis ce
faux nom, on s'apercevra forcément un jour qu'il ne figure pas non plus dans
les livres de la Police montée. Sam Steele va te retrouver en moins de deux...


Le p'tit gars de
Maskinongé tomba des nues. Bon sang! Comment n'y avait-il pas pensé plus tôt?
Comment avait-il pu oublier le Lion du Nord? Son désir d'or l'obnubilait-il à
ce point ? Il se prit la tête à deux mains. Il ne voyait aucune solution.


Avec
un faux nom, réfléchit-il encore, il ne se protégeait que temporairement de la
police et de ses investigations. Mais si Joseph et lui finissaient par trouver
de l'or sur leur daim, rien n'empêcherait ensuite ses partenaires de
contester la légitimité de l'association afin de mettre la main sur sa part.
L'avidité allait-elle les transformer en ennemis jurés ?


— Et si Claire, Annie, toi et moi signions une
entente privée, connue de nous seuls, qui garantirait mes droits ?


— Dans laquelle on reconnaîtrait que tu utilises
un nom d'emprunt et que tu es bien celui que tu prétends ?


— Exactement.


Joseph
n'y voyait pas d'objection.


— Et comment vas-tu t'appeler ?


— Pas la moindre idée !


Joseph chercha un nom
à lui donner.


Nicolas,
lui, demeura songeur. Il restait toujours la police... N'avait-il pas mentionné,
un instant plus tôt, que les affaires n'étaient qu'un coup de dés ?


 


***


 


Philémon
n'en pouvait plus de tout partager avec ses frères ni de les savoir constamment
dans son sillage. Ses deux aînés étaient les premières personnes qu'il saluait
en se levant, les dernières qu'il voyait en se couchant. Il avait envie d'un
peu de solitude, d'une marge de manœuvre. Pour agir comme il l'entendait, pour
choisir ses propres activités, pour se défouler sans réfléchir. Il n'y avait
rien de tel qu'une petite rixe improvisée au coin de deux rues sombres, sans
témoins.


Cette dernière pensée
l'incita à se relever. Il se frictionna les mains avec vigueur. Dans la
pénombre de la chambre, à côté de lui, Gustave et Zenon ronflaient comme des engins. Il s'habilla en
vitesse, convaincu qu'une bagarre suffirait à l'apaiser.


Philémon
sortit de la chambre, puis du petit hôtel comme un voleur. La nuit froide
l'enveloppa aussitôt. Il devait vite trouver son bouc-émissaire sinon il se transformerait
en bloc de glace.


—       Et de grâce, Seigneur, ne m'envoyez pas un
ivrogne...


Se
battre et gagner contre un homme plein comme une outre était trop facile et ne
conférait aucune gloire. Il cherchait quelque chose de plus sérieux et
d'incertain. Le doute et le besoin de défi l'animaient, le fortifiaient,
l'excitaient. Ce soir-là, il rêvait de se régaler d'un autre prédateur, pas
d'une simple proie inoffensive.


—       Pas vrai... souffla le boxeur en écarquillant
les yeux.


De
l'autre côté de la rue, un homme venait de sortir d'un petit saloon. Il mit son
chapeau de fourrure seulement après avoir effectué quelques pas. Ce qui permit
à Philémon de le reconnaître malgré ses cheveux courts et sa barbe. La chance
lui souriait.


—Tiens,
tiens, murmura-t-il à part lui. Si ce n'est pas ce moineau de Cardinal...


L'ennemi
juré de Gustave marchait vite et d'un pas agile. Philémon modifia ses plans. Il
décida de le suivre pour d'abord découvrir où Cardinal créchait afin de le
révéler ensuite à ses frères. La filature ne durerait sûrement pas longtemps.
Il faisait trop froid pour marcher pendant des heures. La cachette de cet
ensauvagé ne devait pas être bien loin.


 


***


 


Nicolas
attendait depuis des heures, la rage au ventre. Il avait beau mettre son désir
de vengeance de côté, celui-ci revenait sans cesse le ronger. Il ne pouvait pas
l'ignorer. Il ne pouvait pas non plus le laisser là, au fond de lui. A ses yeux
aussi, seule la mort des bandits le consolerait.


Après
sa visite rendue à Claire et Annie pour la signature de l'entente secrète, et
après que la petite orpheline lui eut appris la présence des Dubois à Grand
Forks, il avait convenu de ne pas rentrer tout de suite chez lui, à la
concession dix-sept.


Lorsqu'il vit
Philémon Dubois sortir de l'hôtel, il hésita. Ce n'était pas à lui qu'il en
voulait le plus, mais à son frère Zenon, cette pourriture humaine. Mais au
fond, se convainquit Nicolas, l'un et l'autre se valaient. N'étaient-ils pas
revenus vers les ruisseaux pour l'éliminer? La perte du boxeur servirait
d'avertissement aux deux autres. À moins que cela n'exacerbe davantage leur
ressentiment et leur colère... —Tant pis ! lâcha-t-il.


Nicolas
Aubry suivit son ennemi. Il se moquait désormais de tout. Plus rien n'avait
d'importance que l'honneur de ceux qu'il aimait. Sa sœur, son père, Annie...


Avec
un peu de chance, se dit-il encore, il arriverait à attaquer le bandit
par-derrière et à le projeter au fond d'une mine. S'il ne mourait pas sur le
coup, le froid intense de l'hiver ferait le reste.


 


***


 


—Tu as bien fait, approuva Claire. 


—Tu ne le connais pas, gémit sa dame de compagnie. 


—Tu ne pouvais pas ne rien lui dire, dit encore sa patronne.


Annie
le savait très bien. Pourtant, elle regrettait. 


—Tu ne comprends pas, Claire... L'orpheline était si ravagée par
l'inquiétude qu'elle eut du mal à réprimer un puissant haut-le-cœur.


—    Oui, je devais lui dire que les Dubois étaient
ici, continua-t-elle. Bien sûr! Mais... Écoute, l'un d'eux... a... il m'a...


Claire
posa son index sur les lèvres de sa nouvelle associée.


— Chut. Je sais...


Annie
respira un bon coup, soulagée de ne pas avoir à nommer l'odieux.


—Nicolas
voudra nous venger, lui et moi. Il pourrait payer de sa vie.


Une ombre passa sur
le visage de Claire.


—    Dans ce cas, affirma-t-elle, soucieuse, notre
projet est peut-être mis en péril. Si Nicolas n'est plus là, Joseph serait
alors seul à prospecter. Et ce n'est pas demain la veille que nous deviendrons
riches !


Devant le regard
réprobateur que lui décocha sa dame de compagnie, la jeune chanteuse se tapa la
joue avec vigueur.


— Dieu du ciel ! s'exclama-t-elle, la voix
repentante. Mais m'entends-tu parler? Je ne pense qu'à l'or qui risque de me
glisser entre les mains au lieu de regretter un ami !


Annie
baissa le front sur ses mains jointes et les deux jeunes filles prièrent. Oui,
l'or était maudit. Il finissait un jour ou l'autre par ensorceler les gens.
Personne n'y échappait. A cause de lui, nul n'était à l'abri d'un sursaut
d'égoïsme.


***


Deux silhouettes se
bagarraient. Elles se saisissaient par le revers des manteaux, se repoussaient,
se rattrapaient de nouveau pour tournoyer dans une danse syncopée et
silencieuse. Elles s'aventurèrent près, très près d'un des puits. Seuls les
coups sourds qu'elles échangeaient farouchement résonnaient dans la nuit. Les
deux hommes voulaient en finir.


L'un
d'eux perdit l'équilibre. Il tangua, exécuta de grands moulinets pour se
rétablir quand son adversaire fonça sur lui. Il continua sa chute jusque sur le
sol, heurtant au passage le panneau de bois qui recouvrait le puits d'une mine.
Il rompit le garde-fou. Alors l'autre lui empoigna les chevilles et, avec une
force qui le surprit lui-même, catapulta son ennemi dans la mine. Un bruit
étouffé lui parvint quelques secondes plus tard. Puis plus rien.


— Bon débarras ! murmura-t-il sans émotion avant
de retourner dans la chaleur de sa cabane.
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n remonta le corps le lendemain matin. Les employés de la
concession furent presque ravis en remarquant qu'il ne s'agissait pas d'un de
leurs compagnons de travail.


—Alors, qui c'est? se
demandait-on.


— Et qu'est-ce qu'il faisait ici, pour commencer
? 


Le
corps raide et blanchi par le frimas portait des marques de sang aux mains et
au visage, blessures qui donnaient l'impression d'avoir été causées par la
chute fatale.


— Un autre qui n'a pas dû voir le puits, conclut
un des hommes. Faut sortir avec des lampes, sacré nom d'une pipe ! Et regarder
où on met les pieds...


Ce
genre d'accident se produisait à l'occasion, si bien que personne ne soupçonna
un crime. Des hommes transportèrent le cadavre dans la cabane du contremaître
qui donna aussitôt l'ordre de le conduire en traîneau à Dawson City.


— Et maintenant, tout le monde au travail !
ordonna-t-il à ses employés. Cette histoire nous a assez fait perdre de temps.


Les
ouvriers obéirent sans rouspéter. Néanmoins, la nouvelle franchit vite les
limites du daim pour se répandre vers les terrains voisins, y
compris jusqu'à la concession dix-sept.


 


***


 


Nicolas
épongea l'affreuse ecchymose qui lui barrait la moitié du visage. Joseph, qui
préparait du gruau et des toasts, siffla en le voyant s'asseoir à la table.


— Pardi ! Veux-tu bien me dire comment tu t'es
fait ça?


—Je
suis tombé en rentrant de Grand Forks, cette nuit.


—Tu n'as pas manqué ton coup! Et qu'est-ce qu'elles ont dit, les
demoiselles ?


Nicolas
hésita un moment. Il avait mal à la tête. Devait-il lui annoncer le retour des
Dubois ?


— Claire et Annie ont accepté de signer. 


Quelques
coups retentirent contre la porte. L'Indien alla ouvrir et tomba nez à nez avec
Edmond Blanchette.


— Eh bien, qu'est-ce que vous attendez pour venir
travailler ?


— On a pris congé, lui rappela Joseph. Pour aller
acheter notre concession...


L'homme
soupira. Ses amis et lui auraient aimé en faire autant, mais aucun d'eux
n'avait pour amoureuse une jolie bourgeoise prête à investir ses économies.


—    Il y a un type qui s'est tué en tombant dans un
puits, cette nuit... annonça Edmond.


Nicolas
se tourna vers le visiteur qui grimaça en remarquant l'énorme bleu.


— Où ça ? s'informa le garçon, soudain anxieux.


— Pas loin d'ici, sur la concession onze... 


Nicolas sentit un
frisson parcourir son corps.


 


***


Un
malaise. Puissant, profond, qui lui prenait les tripes. Annie eut à peine le
temps de se rendre à la cuve qu'elle vomit des filets de bile. Hagarde et
dégoûtée, elle s'essuya la bouche avec ses doigts. Le haut-le-cœur revint. Ses
épaules se soulevèrent de nouveau. Elle se pencha, mais cette fois-ci, rien ne
sortit. Une main se posa en douceur sur son dos.


—Assieds-toi.
Je vais t'apporter un peu d'eau et des sels.


Annie
obéit. Elle s'installa dans le fauteuil d'ordinaire réservé à madame Lambert.
Elle renversa la tête, ferma les yeux pour refouler ses larmes, se donna de
légers coups de poing dans le ventre. Elle refusa le verre que Claire lui
rapporta.


— Crois-tu... que?... articula celle-ci avec
désarroi sans trouver les mots pour terminer sa question.


Annie hocha la tête
en silence.


— Dieu du ciel ! Comme si nous n'avions pas déjà
assez de soucis !


Claire
se mit à faire les cent pas entre la porte et le lit, à la recherche d'une
solution à ce nouveau problème impromptu.


— Lorsque nous serons à Dawson City, nous irons
voir cette fille, Betty. Elle, elle saura quoi faire...


La nausée disparut
enfin. Annie respira mieux, les mains désormais à plat sur son ventre. Elle
secoua la tête de gauche à droite. Claire ne vit rien, trop occupée à trouver
une façon de dénouer la situation.


— Elle a dû faire ça des dizaines de fois avec
des aiguilles à tricoter ou en avalant une quelconque décoction.


L'orpheline n'aimait
pas la manière dont sa patronne parlait de son amie prostituée. Ni ce qu'elle
avait l'intention de lui faire subir. Elle se redressa et lui attrapa la main
au passage.


—    Non, dit-elle fermement. Je ne ferai rien de
tel. 


Elle
se remit debout et plaça quelques bûches dans le poêle. Claire la dévisagea
sans comprendre, sans savoir de quelle manière interpréter ce refus pour le
moins inusité.


—    Ce qui arrive, expliqua Annie, ce n'est pas ma
faute. Ni celle de l'enfant que je porte.


Ces
paroles et leurs conséquences scièrent les jambes de Claire qui se laissa tomber
sur le lit où sa mère reposait encore.


—Tu n'y penses pas ! Tu ne peux
pas avoir cet enfant seule et sans mari ! Les gens vont parler. Tiens-tu à ce
qu'on te salisse une fois de plus ?


Annie
s'essuya les mains sur son tablier et, comme si de rien n'était, entreprit
d'habiller madame Lambert.


Stupéfaite,
Claire l'observa sans s'opposer davantage même si l'envie de la gifler lui
démangeait. Il y avait tant de gens qui occupaient leur vie à faire du mal,
songea-t-elle, qui ne prenaient plaisir à vivre qu'à travers la douleur des
autres. Ces autres qui, bien souvent, ne demandaient rien. Si chez ces
victimes, parfois, la bonté et l'honnêteté finissaient par se diluer, il y en
avait aussi qui s'entêtaient, qui démontraient une véritable vocation de
missionnaires. Mais la belle bourgeoise n'appartenait pas à cette catégorie.
Non, elle ne concevait pas que la tristement célèbre Justine du marquis de Sade
existât pour de vrai ni qu'elle se trouvât là, à ses côtés. Et elle pria pour
que la justice divine rétablisse bientôt l'équilibre rompu dans la vie d'Annie.


 


***


 


À
Grand Forks, l'homme retrouvé mort dans un puits de mine attirait les badauds.
On défilait devant lui sans toutefois le reconnaître. Lorsque Nicolas et Joseph
s'arrêtèrent dans la ville pour y cueillir Annie et Claire avant de se rendre
au bureau du registraire des mines, à Dawson City, la curiosité les piqua eux
aussi.


— Pardi ! lâcha l'Indien, soufflé par ce qu'il
voyait. Pas un autre...


Nicolas
et lui s'éloignèrent d'un bon pas comme le corps de Philémon Dubois reprenait
sa route vers la capitale de l'or.


—Tes blessures... avança le jeune Malécite en continuant de filer vers le roadhouse de miss Mulroney. Ne me dis pas que tu t'es
battu avec lui avant de le jeter dans le trou !


—Je
suis tombé, réitéra-t-il, néanmoins troublé. Je n'ai, hélas, rien à voir
là-dedans.


— Hélas ? J'ai l'impression que l'histoire se
répète...


— Oui, et tu m'accuses encore !


Nicolas
stoppa devant la porte du relais routier. Il scruta les alentours d'un regard
nerveux avant de se rapprocher de son compagnon.


—Ne
traînons pas. On amène Annie et Claire avec nous et on repart. Les deux Dubois
qui restent ne sont sûrement pas loin. Et inutile d'alerter nos amies avec
l'autre qui vient de mourir.


— Est-ce que c'est toi, Nick? Je veux juste
savoir. Je suis avec toi, au cas où tu ne l'aurais pas encore remarqué...


Nicolas
ne se donna pas la peine de se défendre davantage. Il en avait assez de se
justifier. Il ne parlerait pas du fait qu'il avait vu Philémon Dubois au cours
de la nuit. Encore moins qu'il l'avait suivi dans le but avoué de l'assassiner.
Non, il ne lui dirait rien. Joseph ne croirait jamais la suite. Il ne donnerait
aucun crédit à sa chute. Car Nicolas était bel et bien tombé. La face contre un
madrier. Et quand il s'était relevé, le boxeur avait disparu. Il l'avait perdu
de vue.


Maintenant,
malgré la rage qui l'avait habité la veille et qui sourdait toujours en lui, il
se disait que les choses étaient bien ainsi. Les Dubois tombaient un à un,
comme des mouches. Et il n'avait même pas besoin de se salir les mains.


Il en restait
néanmoins deux. Sans doute les plus pervers du clan...


***


Nicolas
et Joseph frappèrent à la porte de la chambre de leurs futures associées. Une
Claire troublée leur permit d'entrer. Sa dame de compagnie se tenait à côté du
lit, droite et distante. Les deux jeunes filles les saluèrent à peine.


— Pas encore prêtes, mesdemoiselles? les taquina
gentiment Joseph qui essayait de retrouver sa bonne humeur.


—Nous
arrivons, répondit Annie, les yeux rivés sur sa patronne.


—Nous vous attendons
dehors, dit Nicolas.


—Non
! l'interrompit Claire. Il faut que vous sachiez quelque chose...


Annie leva la main
pour l'inviter à se taire.


— Si c'est au sujet de Philémon Dubois... commença
par supposer Joseph.


— Quoi ? les interrogea Annie en remarquant l'ecchymose
au visage de Nicolas. Que lui est-il arrivé ?


— Il est mort, annonça l'Indien sans tenir compte
de la résolution prise un instant plus tôt.


Un silence lourd de
doutes et de reproches plana sur la pièce. Il fut vite brisé par Claire et son
désir d'aider sa dame de compagnie à ne pas gâcher sa vie par une décision
hâtive et insensée : —Annie attend un bébé.


Le
silence revint, encore plus accablant. La petite orpheline se jura de ne plus
jamais faire confiance à cette patronne qui se disait son amie. Nicolas et
Joseph se troublèrent davantage. Annie portait donc l'enfant illégitime de
cette crapule, de ce vaurien, de ce salaud...


— Et elle veut le garder! ajouta la bourgeoise, indignée.
Dites-lui qu'elle commet la pire erreur de sa vie !


L'Indien
allait se ranger du côté de son amoureuse quand Nicolas traversa la pièce pour
étreindre Annie avec une tendresse fraternelle, comme il l'aurait fait pour sa
jumelle, Marie-Anna. Il lui caressa les cheveux.


— C'est bien ce que tu veux ?


Elle
acquiesça timidement. Il la contempla avec une profonde affection. Il se
rappela le jour de leur première rencontre, sur le pont du SS Pacifica. Dans une
boutade irréfléchie, il avait prétendu qu'elle n'était pas vraiment jolie. Or
il avait toujours pris plaisir à regarder ses joues piquées de taches de
rousseur, son petit nez droit, ses nattes blond miel et ses yeux azur sertis de
longs cils recourbés. Les tracas avaient déjà creusé un sillon sur le front de
ses quinze ans, mais cela n'enlevait rien à sa beauté naturelle sans fard et
sans artifice.


Cet enfant... Il
était à la fois le fruit du mal et du bien. De quelle part allait-il hériter ?
Nul ne pouvait le dire avec certitude. Que Zenon Dubois ait un enfant bon, cela ne
constituerait-il pas une sorte de revanche ? Mais Annie pourrait-elle vivre
avec le souvenir incarné de sa blessure ? Parviendrait-elle à oublier les
origines horribles de cet être innocent, puis à les lui cacher? Réussirait-elle
à lui témoigner de l'affection ?


Nicolas
prit la main de la jeune fille et la porta à ses lèvres pour y poser un baiser.
Puis il mit un genou au sol. Il fixait Annie avec une intensité telle qu'elle
en frémit. Elle sut avant même qu'il n'ouvre la bouche ce qu'il allait lui
demander. Elle sut aussi que son défunt père avait raison : Nicolas Aubry
méritait leur confiance. Elle s'en voulut de ne pas y avoir cru plus tôt.


—Annie Kaminski,
veux-tu m'épouser?


Il
ne l'aimait pas d'amour; il s'engageait toutefois à

la soutenir à la vie, à la mort.                   


—    Pardi, Nick! s'exclama Joseph. Tu as perdu la tête?


L'Indien
ne comprenait pas. Claire non plus, elle qui avait fait des pieds et des mains
pour fuir le joug d'un mariage arrangé. Les deux jeunes gens se refusaient à le
voir si facilement endosser la paternité de l'enfant de son pire ennemi pour
l'élever comme s'il était de sa chair et de son sang.


— Oui, je le veux, souffla Annie, reconnaissante.



Elle
non plus ne l'aimait pas d'amour. Ensemble, cependant, ils s'entraideraient et
tenteraient de changer le monde. Un peu.


— C'est complètement ridicule ! se rebiffa
Claire.


—    Ça ne regarde personne sauf Annie et moi, répliqua
Nicolas en se relevant.


Il
enveloppa les épaules de sa fiancée de son manteau et la dirigea vers la
sortie. Les deux autres les suivirent, plongés dans une profonde perplexité.


—Tout va bien? s'informa Belinda Mulroney lorsque Claire passa devant le
comptoir où elle montait toujours la garde.


—    Oui... Je vous remercie encore, miss Mulroney,
de bien vouloir prendre soin de ma mère pendant mon absence.


—N'aie
crainte. Je m'occuperai d'elle comme si elle était ma propre mère.


 


***


 


Le
reste de la journée déboula à la vitesse de l'éclair. Les quatre associés
grimpèrent à bord du traîneau à chiens que Claire avait acheté pour les besoins
de la future concession. Ils se rendirent ensuite à Dawson City où Nicolas et
Annie se marièrent sans tarder à l'église catholique du défunt père Judge -
sous le vrai nom du garçon et en payant une dispense pour les bans non publiés
-, avant d'aller ensuite signer, au bureau du registraire des mines, l'acte de
vente qui les faisait titulaires d'un claim sur le
ruisseau Hunker, puis d'obtenir le certificat leur dormant le droit de
l'exploiter.


Malgré
leur nouvelle acquisition, ils étaient préoccupés. Ils se dépêchèrent de
rentrer à Grand Forks, entretenant un silence plus tendu que jamais. Une fois
devant le roadhouse, Annie ne descendit pas du traîneau.


—Je reste avec mon
époux, annonça-t-elle.


—    Ce n'était pas convenu dans notre entente, lui rappela
Claire. Comment vas-tu payer ta dette, maintenant?


—Ta part de dix pour cent des profits dépend de tes gages en tant que dame
de compagnie, précisa Joseph. Nicolas prit la défense de sa nouvelle épouse :


—    Elle doit des gages pour dix semaines
seulement, rectifia-t-il. En s'installant avec nous, Annie ne chômera pas. Elle
s'occupera de l'entretien de la cabane, des repas, de la vaisselle et du poêle.
Ce qui permettra à Joseph et moi de travailler plus longtemps dans la mine.
Après, elle sera libre de continuer ou de préparer la venue de l'enfant. Ou les
deux si elle en est capable.


L'amendement
au contrat parut satisfaire les associés, Claire y compris. L'Indien se
demandait toutefois comment s'organiserait, au jour le jour, leur cohabitation
dans la cabane avec la présence d'une fille.


Claire
rentra donc seule pour s'occuper de sa mère, comme elle l'avait fait
auparavant. Mais elle s'ennuyait déjà de sa dame de compagnie. Et elle
l'enviait aussi, d'une certaine manière. Car Annie aurait le privilège de
côtoyer Joseph chaque jour. Leurs rendez-vous galants étaient trop rares au
goût de la belle chanteuse. Et si... et s'ils se mariaient eux aussi ? se
disait-elle, rêveuse.


De
retour à la concession dix-sept Eldorado pour une dernière nuit, Nicolas et
Joseph préparèrent leur déménagement. Le contremaître Picotte vint leur
remettre leur paie et leur souhaita la meilleure des chances. Ensuite
défilèrent quelques compagnons de travail, dont Edmond Blanchette, Basile
Mercier, Oscar Viau et Prime Lavoie qui leur apportèrent en cadeau une
bouteille d'alcool. Tous
s'étonnèrent aussi de trouver une jolie fille chez eux, et encore plus de la
savoir mariée à Nicolas.


—Nom
d'un chien! se réjouit Basile en versant à boire. Tu es un vrai cachottier !


—
Bien du bonheur ! leur souhaita Edmond. Et plein de petits Aubry !


Annie
mit la main sur son ventre. Nicolas soupira avant d'adresser à ses amis un
sourire un peu forcé.


Ce
soir-là, après qu'on eut bien chanté et bien bu, quand la fête fut terminée et
que les visiteurs s'en furent allés, Annie s'allongea dans le lit de Nicolas.
Il la prit dans ses bras et l'embrassa sur le front. Ils s'endormirent ainsi
enlacés, complices et amis. Pour le meilleur et pour le pire.


***


Depuis
presque une semaine, les nouveaux propriétaires étaient installés sur leur
concession, en bordure du ruisseau Hunker, un peu plus à l'est sur la rivière


Klondike que les
célèbres Bonanza et Eldorado. Comme les détenteurs de permis des autres daims qui jonchaient le cours d'eau gelé, les deux garçons travaillaient une
quinzaine d'heures par jour, décidés à extraire le plus de gravier possible
afin de pouvoir le laver tout au long de l'été et de maximiser ainsi leurs
chances de découvrir des pépites. Quand ils revenaient à leur rustique foyer,
c'était pour manger et dormir. Pas une journée ne passait sans qu'Annie ne
pense à Claire, sans qu'elle ne s'ennuie d'elle et de la vie confortable que la
bourgeoise lui offrait à Grand Forks.


Le premier dimanche
de leur nouvelle vie, Joseph partit à la chasse. Nicolas se rendit à Dawson
City pour acheter du tissu à la demande d'Annie qui demeura seule à boulanger
du pain et à préparer des tartes. Elle chantonnait pour se donner du courage,
pour oublier le cours étrange que sa vie connaissait depuis presque un an.


—Une
chance que tu n'es plus là pour voir ça... murmura-t-elle en pensant à son
père.


Avait-elle
bien fait d'accepter la demande en mariage de Nicolas ? N'y avait-elle pas
consenti trop vite ? Ils auraient pu attendre un peu avant de s'épouser. Ils
avaient précipité la cérémonie pour ménager sa réputation. Une jeune fille ne
pouvait en aucun cas avoir un enfant en dehors des liens du mariage. Sinon elle
ne valait pas mieux qu'une catin.


Qu'importe, son cœur
saignait. Car ce n'était ni Dieu ni l'amour qui l'avaient unie à Nicolas Aubry,
mais un violeur et la menace des qu'en-dira-t-on.


 


 


 


 


 


 


29


 


 


 


 


Les feux de l'amour
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l n'avait guère l'habitude des étoffes. Coton, velours, soie,
flanelle,  lainage... Sans compter les couleurs et les motifs... A ses yeux,
c'était du pareil au même. Il les trouvait intimidantes, car trop nombreuses.
Annie aurait dû venir avec lui. Choisir des tissus pour confectionner des robes
et un trousseau pour nourrisson relevait du savoir-faire féminin. Lui, il n'y connaissait
rien.


Il
expliqua à l'artiste de dancehall
ce dont son épouse avait
besoin. La danseuse lui fit quelques propositions qu'il accepta d'emblée. Faute
d'argent et de travail, celle-ci avait décousu la plupart de ses robes de spectacle
et écoulait des bouts de tissus pour se payer de quoi survivre à l'hiver. Elle emballa
les achats dans du papier journal et Nicolas la paya. Au moment de partir, elle lui remit une petite broche en argent.


— Elle n'a pas une grande valeur, mais vous la donnerez
à votre femme.


Le nouveau marié
trouva le bijou bien joli.


— Sur le velours bordeaux, elle aura le plus bel
effet. Toutes mes félicitations à vous deux. On ne peut pas dire qu'on se marie
beaucoup, par ici...


—Merci. Elle aimera,
j'en suis persuadé.


Tous ceux qui étaient au courant de son mariage lui souhaitaient du
bonheur. Celui-ci serait-il au rendez-vous ? L'amitié et le respect qu'ils se
vouaient suffiraient-ils à solidifier leur union et à la protéger ? Et cet
enfant... Il espérait tant qu'il ressemble à sa mère, qu'il soit bon comme
elle. Sinon, il ignorait comment il réagirait. Tout à Coup, il se mettait à douter. Il aurait voulu revenir en
arrière.


Une
fois dans la rue, l'esprit rempli de regrets, Nicolas marcha sans porter
attention à la direction qu'il prenait. Ses pas le conduisirent dans Paradise
Alley. Il s'arrêta devant la maisonnette de Betty et de Dany. Il frappa à la
porte. En entendant ses propres coups, il sembla se réveiller. Que diable
fabriquait-il donc là? Quelle excuse donnerait-il pour justifier sa présence ?
Personne ne répondit. Le bon sens lui dictait de partir ; sa main toucha
toutefois la clenche. La porte s'entrouvrit sans résistance. Il entra. Il ne
resterait qu'une minute ou deux pour profiter de la chaleur...


Il
apprécia le calme et le discret parfum de savon. La pénombre l'empêchait de
voir avec netteté le nouveau logis. Depuis la reconstruction, les meubles et
les objets étaient différents.


—A
quel jeu joues-tu? souffla-t-il sans comprendre les véritables raisons de sa
venue.


Il
allait repartir quand un bruit d'éclaboussures résonna.


— Betty ? dit une petite voix qui perça le
demi-jour. C'est toi ?


Contre
toute attente, une silhouette menue s'extirpa de la grande cuve qui servait de
baignoire. L'eau cascada sur le corps nu. Nicolas, qui n'avait jusqu'alors pas
remarqué Dany, n'osait bouger.


—J'ai
dû m'assoupir en t'attendant...


Dany enjamba la cuve
et se retourna vers la porte pour faire face à la personne qu'il croyait être
Betty. —Nicolas...


Dany couvrit aussitôt
son sexe d'une main et... ses seins de son autre bras.


— Non, l'empêcha le visiteur, abasourdi. Je...
veux voir.


L'adolescente
qui se faisait passer depuis des mois pour un garçon obéit. Ses bras frêles
tombèrent de chaque côté de ses hanches étroites. Elle frissonna un peu de
n'avoir rien à se mettre sur le dos. Nicolas continuait de la contempler,
incrédule, soulagé et ravi à la fois. Avec son visage doux et ses cheveux
courts lissés vers l'arrière, Dany n'avait plus rien d'un garçon. Ses petits
seins et le triangle parfait des poils de son pubis renvoyaient à la figure de
Nicolas une nouvelle vérité. La seule qui avait toujours existé. Il se sentit
sur le point de chavirer.


— Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? —J'ai essayé
plusieurs fois.


Quel
idiot il était ! Et dire que pendant ce temps... 


—Mais...
pourquoi?


—    D'abord pour tromper les hommes que mon père a
engagés pour me retrouver. Ensuite pour me protéger de la perversité de
certains.


A
ces mots, ils songèrent furtivement à la mauvaise fortune d'Annie. Mais ils se
dévoraient trop des yeux pour ravaler encore leurs désirs.


—J'ai froid, Nicolas.


Le
garçon sortit enfin de sa torpeur. Il franchit la pièce, arracha une des peaux
du lit et enveloppa son corps.


— Comment t'appelles-tu ?


— Daniella.


Il
lui releva le menton. Leurs souffles saccadés se croisèrent. Malgré la pénombre,
ils pouvaient se voir dans les prunelles de l'autre. Nicolas se pencha. Sa
bouche s'empara de celle de Daniella. Leurs corps se rapprochèrent. La peau
tomba aux pieds de la jeune fille. Il la resserra davantage contre lui avant de
la repousser un instant pour l'admirer de nouveau et reprendre haleine.


Il
retira son manteau, puis déboutonna sa chemise et se débarrassa du haut de sa
combinaison d'hiver. Il la souleva. Son torse toucha sa poitrine. Leurs chairs
nues s'électrisèrent. Des ondes chaudes les traversèrent de part en part. Avec
mille précautions, il la déposa sur le lit. Elle se laissa faire. Il resta sans
bouger près de la couche. À jouir du spectacle merveilleux de sa féminité.


—Viens,
l'invita-t-elle d'une voix anxieuse, mais décidée.


Il
hésita, décontenancé par son récent mariage et l'ivresse qu'il éprouvait
soudain pour une autre personne. Il se trouvait désormais dans un équilibre
précaire entre serment et passion. Pourquoi la vie jouait-elle de si vilains
tours? Pourquoi les hommes et les femmes s'entêtaient-ils toujours à tout
compliquer ?


Il attrapa la main de
Daniella, mit un genou sur le lit puis s'allongea auprès d'elle. Il ne pensa
plus à rien d'autre qu'à leur amour qui gonflait en eux, qu'à cette première
fois sur le point de se produire.


 


***


 


La
présence de ce nouveau cadavre embêtait Samuel Steele malgré la forte
présomption d'accident. Il n'y avait pas à dire, il trouvait fort étrange que
le sort s'acharne sur ces cinq compagnons de route, apparemment de la même
famille.


Steele n'aimait pas
cette affaire. Ses cloutes s'amplifiaient de jour en jour. La nouvelle victime
ne travaillait pas sur une concession. Alors que faisait-elle là-bas ? S'il
s'agissait d'un des frères Dubois, comme il le soupçonnait, la situation
s'éclaircissait. Le bandit avait certainement voulu se rapprocher de Nicolas
Aubry. Restait à savoir de quelle manière il était tombé dans le puits : de
lui-même ou poussé par son jeune ennemi ? Le contremaître Picotte lui avait
parlé de la blessure au visage du garçon. En plein du genre de celle
qu'infligerait un boxeur, avait-il décrété. Cette circonstance aggravante ainsi
que l'ensemble des faits connus entourant le p'tit gars de Maskinongé
suffisaient-ils à l'incriminer ?


—Encore du thé,
lieutenant-colonel?


— Oui, merci.


On lui versa à boire.
Il sirota l'infusion tout en poursuivant sa réflexion. Parce qu'il ne possédait
aucune certitude et qu'il ne pouvait non plus le confiner à une cellule, il
avait laissé Nicolas Aubry maître de ses gestes et de ses décisions dans une
sorte de garde à vue effectuée par son ancien employeur et ses amis. Désormais,
les choses s'envenimaient trop à son goût. Il ne voulait pas courir le risque
de découvrir un autre cadavre relié de près ou de loin au garçon et cela, peu
importe les circonstances de sa mort. La présence de Nicolas Aubry troublait la
tranquillité du territoire et, par conséquent, celle de Steele. Il n'y avait
pas trente-six façons de résoudre le problème.


— Est-il toujours sur son daim ? s'informa-t-il à son subalterne.


—Non,
il est arrivé du ruisseau Hunker un peu avant midi.


— Il est ici?


— Oui, dans Paradise Alley.


Steele termina sa
tasse de thé et la posa d'un geste autoritaire sur la table. Il n'était pas
question de différer l'exécution de la décision qu'il venait de prendre.


— Dites aux autres de se préparer à sortir...


 


***


 


Il
lui caressa les cheveux. Sous sa nuque, de fines gouttes de sueur perlaient. Sa
bouche pulpeuse souriait, accentuant la roseur de ses pommettes. Ses seins lançaient
vers lui ses pointes érigées.


— Est-ce que je t'ai fait mal ? —Un peu,
confessa-t-elle.


Philip
se chagrina. Il s'en voulait. Son désir avait été si grand et cette nouvelle
intimité si agréable qu'il avait fermé les yeux, n'avait entendu que ses
propres gémissements, oubliant le confort et le plaisir de son amoureuse.


—Mais la douleur a
vite disparu, s'empressa d'ajouter Marie-Anna. —Tu me le jures?


Elle
opina en souriant. Elle attira de nouveau Philip Thompson vers elle, mais
celui-ci se déroba.


—Ne
tardons pas à rentrer, dit-il, remettant sa salopette. Sinon on va nous poser
des questions.


Il
semblait soudain pressé de partir. Un
voleur ne se serait pas autant dépêché de fuir les lieux de son crime. Il ne la
regardait plus. Il pestait contre la boutonnière de sa chemise de flanelle. Un
doute horrible traversa l'esprit de la jeune fille. Elle se rhabilla elle aussi
en vitesse pour ne pas montrer son trouble.


—Nous
pourrions nous revoir dimanche prochain, proposa-t-elle.


Il
endossa son manteau. Il s'efforçait d'aller vite pour que personne ne remarque
leur absence.


— Philip?


Il
releva enfin la tête vers elle, presque étonné de la voir toujours là.


— Oui, oui. Dimanche... répondit-il d'un ton expéditif
en lui soufflant un baiser.


—Je
n'aurais jamais dû répondre à tes avances, se reprocha-t-elle. Maintenant que
tu as obtenu ce que tu voulais, on dirait que tu te moques de moi...


L'accusation le prit
au dépourvu.


—Mais
que vas-tu inventer là ? Je... je t'aime...


Il
fouilla dans ses poches, mais ne trouva pas la bague qu'il avait coutume de
garder sur lui. Il venait de perdre l'occasion de lui prouver le sérieux de ses
sentiments. Alors il se rapprocha d'elle pour l'embrasser. La jeune femme
recula.


—Va-t'en
donc, si tu es si pressé! Si les autres comptent plus que nous deux !


Philip
se raidit en entendant ces paroles. Il connaissait les Aubry depuis toujours et
avait soudain l'impression d'avoir devant lui non pas la fille, mais son père
Emile en personne.


—Je
serai là dimanche, lui promit-il. Et avec un cadeau.


Il
déposa un furtif baiser sur sa joue et quitta la grange sans ajouter un mot de
plus.


Une fois seule,
Marie-Anna maudit son emportement.


— Ne me laisse pas tomber, Philip Thompson,
souffla-t-elle, la larme à l'œil. Je t'en supplie...


***


Joseph
suspendit un magnifique lynx à un crochet à côté de la porte et entra sans
bruit dans la cabane. Annie faisait souvent une sieste au milieu de
l'après-midi, avant de préparer le repas du soir. Il avisa avec appétit les
tartes laissées sur la table. Il les huma, mais se retint d'y toucher. Puis il
remarqua que le manteau d'Annie ne se balançait plus à sa patère. Il se tourna
vers le lit. Vide. Elle devait être en train d'entreposer des aliments dans la
cache. Il décida de la rejoindre pour lui donner un coup de main. À sa grande
surprise, elle n'était pas là non plus.


Il
fit le tour de la rustique habitation. Il tenta de repérer des empreintes de
pas, mais la neige tombée un peu plus tôt avait tout enseveli pour créer une
couche uniforme à perte de vue. Il revint dans la cabane. Il se fit du thé et
mangea une pointe de tarte. Le temps passa. L'heure du souper sonna. Pourtant,
aucun des deux jeunes mariés n'était de retour.


—
Pardi ! Qu'est-ce que ça veut dire ?


Joseph
remit son manteau, son chapeau et ses moufles. Il attrapa sa paire de raquettes
et alla rendre visite à ses voisins immédiats, les autres propriétaires de
concession sur le ruisseau Hunker. Personne n'avait vu ni Annie ni son époux.


De retour à la
cabane, l'Indien trompa l'attente en dépeçant sa proie. Il s'en réserva un
quartier qu'il découpa en cubes et mit à mijoter. Pendant la cuisson, il se
planta sur le seuil pour scruter la campagne. Il ne voyait rien. Comme le vent
soufflait et lui piquait les joues, les yeux, mais aussi les poumons, il
s'enferma dans la cabane et entama une patience. L'absence imprévue de Nicolas
et d'Annie n'augurait rien de bon.


 


***


 


Nicolas
jouait avec une des courtes mèches de cheveux de Daniella.


—Je
me demande à quoi tu ressembles en fille... Je veux dire avec de longs cheveux
et une robe...


—J'étais belle...


—Tu l'es toujours... Tu ne
regrettes pas ton ancienne vie ?


Elle
sembla réfléchir un instant. Un léger frisson la parcourut et elle se borda
avec la fourrure.


— Sa facilité et son opulence, oui ; mais pas les
crimes que mon père commettait pour nous les garantir.


Elle posa sa tête
contre l'épaule de Nicolas.


—Je
suis partie quand j'ai tout découvert. Il est difficile d'accepter, pour un
enfant qui idéalise son père, un homme tendre et dévoué à sa famille, qu'il est
aussi un bandit sanguinaire. Une médaille a beau posséder deux côtés, il y a
des réalités qui sont irréconciliables.


Tant
que l'employé de son père serait dans les parages, elle ne pouvait pas
retrouver sa véritable identité. Elle devait s'éloigner. Il lui restait encore
pas mal d'argent de ce que Betty et elle avaient volé avant de quitter New
York. Nicolas accepterait-il de la suivre ? Elle secoua la tête en fermant les
yeux. Non, elle ne pouvait pas lui demander ça. Pas maintenant qu'il s'était
engagé auprès d'une autre. La vérité avait éclaté trop tard dans leur vie, semblait-il.


Nicolas
la serra dans ses bras et l'embrassa sur le front.


—J'aimerais
que tu restes, tu sais, dit-elle en se relevant. Mais Annie t'attend...


Elle
avait parlé d'une voix la plus maîtrisée possible. Son amant lui avait tout
raconté: le viol d'Annie, sa grossesse, son mariage avec elle pour sauver sa réputation.
. Daniella attrapa une longue bande de tissu qu'elle enroula autour de sa
poitrine pour l'aplatir. Elle passa ensuite une chemise et un pantalon. Pour
finir, elle se vissa une casquette sur la tête. Elle était redevenue Dany.


— Quelque chose à boire? lui offrit-elle en s'essuyant
le coin de l'œil.


Il lui saisit la main
et la força à s'asseoir à ses côtés.


—Tu es marié, lui
dit-elle. Nous n'aurions jamais dû.


—Je
ne regrette rien, admit-il. Juste...


«Juste
mon mariage », songea Nicolas pendant une fraction de seconde. Mais comment
aurait-il pu prévoir ce qui se passait aujourd'hui ? Surtout, comment aurait-il
pu ne pas porter secours à Annie ? Il sentit la honte le submerger. Il venait
de tromper sa jeune épouse et de briser le serment qu'il avait prononcé alors
qu'elle avait mis toute sa confiance en lui. Il aurait pu faire de Daniella sa
maîtresse et la voir en cachette. Sauf que ni l'une ni l'autre ne méritaient un
pareil traitement.


—Tu as raison,
souffla-t-il. Pardonne-moi.


Il se leva à
contrecœur et se prépara à rentrer chez lui. Sur le pas de la porte, sa main
droite glissa dans la poche de son manteau et ses doigts touchèrent la broche
que lui avait donnée la vendeuse de tissus. Il voulut l'offrir à Daniella, mais
se ravisa. Il n'avait pas le droit de lui faire des cadeaux, ni de lui
promettre quoi que ce soit.


—Au revoir.


— Prends soin de toi.


Un baiser. Un seul. Un dernier qu'ils conserveraient
précieusement dans l'écrin de leur mémoire, mais les deux jeunes gens
reculèrent. Ils ne pouvaient se le permettre, cela aurait rendu trop difficile
leur séparation.


Nicolas
ouvrit la porte et se retrouva alors nez à nez avec le lieutenant-colonel Sam
Steele, de la Police montée du Nord-Ouest. Derrière lui, des hommes armés se
tenaient en alerte. Il en eut le souffle coupé.


—Nicolas
Aubry, dit le Lion du Nord d'un ton solennel. Veuillez me suivre sans opposer
de résistance.


Nicolas
jeta un dernier regard vers Daniella et obéit. Avait-il le choix? Il se laissa
donc conduire par les policiers. Ils quittèrent Paradise Alley et mirent le cap
sur le quartier général de la police, non loin.


On installa Nicolas
devant le bureau de Sam Steele. On lui offrit du thé. Le ton était courtois,
les manières polies. Ce n'était pas ainsi qu'il s'était imaginé une
arrestation. Il avait cru qu'on le jetterait brutalement dans une cellule, en
l'abîmant d'injures.


Steele était assis
devant lui, un sourire indéchiffrable accroché aux lèvres. Comme celui d'un
père bienveillant, mais néanmoins déçu.


— Nicolas, dit le policier. Nous voilà enfin en présence
l'un de l'autre.


— Que me voulez-vous ? demanda le garçon, sur la
défensive.


Sam
Steele se remit sur pieds pour arpenter la pièce, les mains dans le dos. Il
avait de la prestance dans son habit de Mountie. Les talons
de ses bottes bien astiquées claquaient à intervalles réguliers, sans
empressement, sur le plancher de bois. Après quelques secondes qui ne firent
qu'exacerber l'impatience et l'inquiétude de Nicolas, il s'arrêta près de lui,
s'appuya contre son bureau et croisa les bras.


—J'ai
un grave problème, Nicolas. Et j'aimerais beaucoup que vous m'aidiez à le
résoudre...
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Le blue ticket


 


 


 


 


 


Vous n'avez aucune preuve contre moi, plaida
Nicolas. Je n'ai rien fait de mal. »


— En venant ici, vos intentions étaient tout
autres, fit valoir Steele en brandissant sous ses yeux la lettre de son frère.


—Je
l'avoue, mais cela ne suffit pas à inculper les gens.


Le
Lion du Nord se redressa. Il marcha vers une bibliothèque et choisit un livre
épais à la reliure en cuir. Il l'exhiba un instant devant le garçon avant de le
feuilleter.


— Le Code criminel canadien, précisa-t-il.
Avez-vous déjà entendu parler d'actus reus et de mens rea ?


Nicolas
secoua la tête en entendant les expressions latines. Le policier trouva ce
qu'il cherchait et remit le livre de droit entre ses mains.


— Ici. Lisez...


Acte coupable. État
d'esprit coupable.


Il
lut l'article de loi en repensant au passé. Les frères Dubois... Oui, il avait
entretenu des pensées criminelles à leur égard. En plus, il avait commis des
gestes précis contre eux. Armé d'un couteau, il s'était aventuré sous le radeau
des bandits dans le but de couper les cordes et de provoquer la dislocation de
leur embarcation. Il avait menacé Théodule et suivi Philémon. Par contre, dans
aucun de ces cas, il n'était parvenu à ses fins. D'après ce qui était écrit
dans le Code criminel, cela était tout de même suffisant pour le déclarer
coupable.


—J'ai
trois hommes morts sur les bras, enchaîna Sam Steele. Vraisemblablement, tous
sont des frères qui auraient incendié votre ferme, à Maskinongé...


—Je
vous le confirme, l'interrompit Nicolas en soutenant son regard. Ce sont bel et
bien les frères Dubois. Les survivants se prénomment Zenon et Gustave...


Steele soupira de
lassitude. Il enchaîna :


—
Chaque fois, les apparences laissent croire à des accidents, mais votre
présence ici, Nicolas, ne me rassure pas. Elle est suspecte. D'autant plus que
vous êtes entré illégalement sur le territoire, sans daigner vous soumettre à
aucun contrôle.


—Je ne suis coupable
de rien d'autre.


—Je
ne tiens pas à ce que l'histoire se répète et me ramène les cadavres des deux
derniers frères qui manquent à votre collection. Je dois mettre un terme à
cette déplaisante situation. Me comprenez-vous ?


Le garçon hocha la
tête, la gorge serrée.


—Je
n'ai pas en ma possession les preuves me permettant de vous inculper ou de vous
gracier hors de tout doute raisonnable. Néanmoins, je vais imposer ce que
j'appellerais une mesure préventive.


Le
Mountie retourna s'asseoir derrière son bureau. Il
avait repris son air sévère depuis un bon moment déjà. Il n'aimait pas ce qu'il
était en train de faire, mais son mandat l'obligeait cependant à veiller à la
sécurité du territoire ainsi qu'à celle de tous ceux qui y circulaient, y
compris les Dubois.


—Je
vais vous délivrer un blue
ticket, Nicolas. Effectif
dès demain à l'aube.


Sam
Steele lui offrait un billet aller simple, sans possibilité de retour, pour la
destination de son choix. Il pouvait aller où il voulait pourvu qu'il quitte le
Yukon. On venait de prononcer son bannissement.


—Votre
départ soulagera ma conscience et celle de votre famille. Évidemment, je vous
laisse la nuit pour retourner sur votre concession et prévenir votre jeune
épouse.


La dernière phrase
prit Nicolas au dépourvu, lui qui avait cru déjouer la surveillance de la
police. —Vous saviez donc tout !


—Assez
pour demander aux gens qui vous apprécient, et il y en a, de m'aider à vous
protéger. J'estime désormais qu'il est de plus en plus difficile de le faire.
Et meurtres ou pas, je ne veux pas que vous attisiez davantage la colère de vos
ennemis.


***


Le
traîneau, escorté par celui de la Police montée, arriva tard ce soir-là à la
concession du ruisseau Hunker. Dès qu'il entendit des chiens japper, Joseph se
précipita hors de son lit pour aller ouvrir. La présence des deux officiers lui
fit craindre le pire.


—Vous
avez retrouvé Annie ?


— Elle n'est pas avec toi ?


Nicolas
le repoussa et entra dans la cabane. Il stoppa près de la table. Il examina
l'intérieur d'un coup d'œil circulaire.


— Elle n'était pas là quand je suis revenu de la
chasse, l'informa Joseph. J'ai regardé dans la cache. Je suis allé vérifier sur
les autres concessions. Personne ne l'a vue. J'ai aussi tenté de relever des
empreintes de pas, mais la neige avait tout effacé. Je pensais que tu étais
peut-être revenu la chercher pour l'emmener...


Le jeune marié tourna
vers Joseph un visage dévasté. —Tu
sais ce que ça veut dire, hein ?


— Elle est partie, déplora le Malécite. Avec ce
qui lui est arrivé depuis les dernières semaines... je crois que c'était trop
pour elle. Pauvre Annie !


—Tu n'y es pas! s'emporta Nicolas. Partir par ce froid et dans son état?
Elle aime bien trop la vie et croit trop en Dieu pour commettre un suicide !


—Nous
pouvons sans doute vous aider, suggéra l'un des deux policiers.


Joseph
nota alors l'incongruité de la présence des policiers sous son toit. Il se
rapprocha de son ami pour lui glisser à l'oreille :


—Veux-tu bien me dire
ce qu'ils font là, eux autres ?


— Le lieutenant-colonel Steele m'a donné un blue ticket. Je dois m'en aller demain matin.


Il
s'agissait certainement, pour un chercheur d'or, de la pire sanction à
recevoir. Car le bannissement définitif du territoire du Yukon anéantissait à
jamais les chances de découvrir de l'or et de s'enrichir. L'annonce stupéfia
l'Indien. Il n'eut pas le temps de réfléchir aux conséquences pour lui et pour
les autres détenteurs du droit d'exploiter la concession que Nicolas le
ramenait à leur première conversation.


— Les Dubois l'ont enlevée, décréta-t-il avec conviction.
Ces bandits sont venus ici...


—Voyons, Nick ! Tu délires ! Pourquoi auraient-ils...


— Pour mieux m'atteindre, bon sang ! Pour
m'attirer et s'assurer que j'aille les retrouver quand eux le jugeraient opportun.
Parce qu'ils doivent sûrement s'imaginer que je suis pour quelque chose dans la
mort de Philémon. A une semaine de sa chute dans la mine, leur riposte était
prévisible.


Si
l'hypothèse paraissait plausible, les récents revers d'Annie incitaient Joseph
à pencher du côté d'un départ volontaire, sous le coup de l'impulsion ou d'un
trop grand désespoir. Mais il n'insista pas.


— Si vous voulez, dit encore un des hommes de la
Police montée, nous pourrions effectuer demain une tournée des endroits où votre
épouse aurait pu aller. Dans les circonstances, le lieutenant-colonel Steele ne
s'opposera pas à retarder de quelques jours votre départ.


Nicolas le remercia
d'un signe de tête.


***


Le
lendemain matin, Nicolas et quelques policiers ratissèrent Grand Forks, sans
succès. Personne n'avait revu Annie depuis son départ. Et les deux frères
Dubois ne semblaient nulle part.


Le
garçon hésitait. Il ne savait plus quoi penser. Et si Joseph avait raison ? Et
si, dépassée par les événements, l'adolescente avait voulu fuir pour toujours ?
Il secouait la tête pour évacuer cette affreuse possibilité qui, pourtant, le
libérait de ses engagements conjugaux et lui permettrait d'aimer Daniella. Car
Annie devait forcément être au courant de la réelle identité de Dany. Après tout,
elle l'avait soignée...


Une
petite voix continuait toutefois de lui souffler que les Dubois étaient
sûrement mêlés de près à sa disparition. Puis il repensa à l'orpheline obligée
de gagner sa vie, à son travail à l'hôpital St. Mary's, au viol qu'elle avait
subi, à l'enfant non désiré qui grandissait en elle, à leur mariage de
raison... Alors il se disait que tout était possible. Même le pire.


— C'était écrit dans le ciel que ça se
terminerait mal! répétait sans cesse Claire quand elle dîna en sa compagnie au roadhouse de miss Mulroney. J'aurais dû insister pour
qu'elle aille voir cette prostituée. Je n'aurais pas dû la laisser faire à sa
tête...


Claire
renifla et s'épongea le coin de l'œil avec la serviette de table avant
d'ajouter:


— Si tu pars toi aussi, ne crois-tu pas qu'il
faudrait revoir les titres de la concession et le partage éventuel des profits
?


Nicolas
la fustigea du regard, se demandant
ce qui la faisait réellement pleurer: le sort d'Annie ou celui du daim...


— C'est bien le cadet de mes soucis!
rétorqua-t-il, vexé.


Il
ne lui laissa pas le temps de répliquer ni de s'excuser. Il repoussa son
assiette et se leva de table. Il passa devant Belinda Mulroney et quitta le
relais routier sans un au revoir. Nicolas rejoignit les policiers qui l'attendaient
à la sortie et qui participaient aux recherches en sa compagnie, puis ils
filèrent ensemble vers Dawson City. Hélas, ils ne trouvèrent aucun indice du
passage récent d'Annie. Ni à l'hôpital St. Mary's ni à la maisonnette de
Paradise Alley. Les sœurs de Sainte-Anne, ainsi que Betty et même Daniella
promirent de prier pour qu'un dénouement heureux survienne bientôt.


Et
les Dubois ? Pourquoi ne se manifestaient-ils pas ? Pourquoi gardaient-ils le
silence? N'avaient-ils vraiment rien à voir avec la disparition d'Annie? Alors
Nicolas se remettait à donner raison à Joseph. Il fit tourner autour de son
annulaire gauche l'alliance de bois qu'il avait sculptée le lendemain de son
mariage. Il referma le poing si fort qu'il en trembla. Il n'était pas question
de la retirer. Pas tant qu'il ne détiendrait pas une preuve irréfutable.


 


***


 


Trois
longues journées. Sans aucune nouvelle. Ni d'Annie ni des frères Dubois. Trois
journées entières à tourner en rond. À se poser cent, mille fois les mêmes
questions. A émettre des hypothèses, puis à les démolir. A regretter, à s'en
vouloir, à se ronger les sangs. A blanchir ses nuits. A ne plus manger. A
espérer aussi...


Nicolas repensait à
la façon dont il avait filé pour Montréal, sans le dire à sa mère. La pauvre
femme avait dû endurer les mêmes horribles tourments. «Juste retour du pendule
», se dit-il.


Joseph
entra dans la cabane. Il mit la main sur l'épaule de son ami, voûté au-dessus
de la table.


— Les hommes de Steele sont là. Us te donnent encore deux heures. Après,
il faudra que tu partes.


Nicolas ne broncha
pas. La fatalité l'accablait.


—J'ai
entrepris ce voyage avec toi, se souvint-il. J'aimerais le terminer en ta
compagnie. Viendrais-tu avec moi jusqu'au lac Bennett? Je n'y arriverai jamais
seul. Et puis, il faut quelqu'un pour ramener le traîneau et les chiens.


— D'accord, répondit Joseph sans hésiter une
seconde, comme s'il s'attendait à cette demande.


—Une
fois là-bas, ajouta Nicolas, je signerai un papier vous faisant, Claire et toi,
les seuls propriétaires du daim.
Je te céderai ma part de
trente pour cent et celle d'Annie.


Joseph
détiendrait ainsi soixante-dix pour cent des titres de propriété ! Mais l'heure
n'était pas aux réjouissances. Dans les paroles de son ami, l'Indien ressentit
la profondeur de son désarroi. Nicolas avait perdu. Sur tous les fronts. Il
traverserait en sens inverse les montagnes de la chaîne Côtière jusqu'à
Skaguay. Retournerait-il chez lui, à Maskinongé ? Sûrement.


En
silence, les deux garçons entreprirent alors de rassembler le nécessaire pour
leur longue route en traîneau.


 


***


 


Annie
se tenait dans un coin, recroquevillée sur des fourrures. Elle pleurait sans
faire de bruit, sans bouger. La peur et l'incertitude la pétrifiaient autant
que le froid. Elle respirait par à-coups, se demandant si on la recherchait, si
on la retrouverait. Elle revivait en boucle son enlèvement.


Elle
n'avait même pas eu le temps de reculer d'un pas ou de crier tant les choses
s'étaient produites à toute vitesse. La porte de la cabane qui s'ouvrait d'un
coup. Le vent glacial de l'hiver qui s'engouffrait en même temps que deux
silhouettes imposantes. En un tournemain, elle avait été ficelée dans son
manteau, emmenée dehors puis couchée dans un traîneau qui s'éloignait à vive
allure.


Elle n'avait pas
tardé à découvrir avec horreur l'identité de ceux qui s'en prenaient à elle. Avec la jeune épouse de Nicolas Aubry à
leur merci, Gustave et Zenon Dubois entendaient appâter le p'tit gars de Maskinongé et l'éliminer
pour de bon. Car il n'était pas question qu'un des deux derniers frères Dubois
disparaisse.


—Tu en veux?


Annie
ne répondit rien. Gustave Dubois lui releva doucement le menton.


— Dans ton état, tu dois avaler quelque chose.
Allez.


— On s'en moque qu'elle mange ou non! ragea
Zenon. On a tout fait ça pour rien maintenant qu'il part ! Qu'ils crèvent, elle
et son bébé !


Son frère aîné se
releva brusquement. Son bras décrivit une large demi-lune ascendante et il
asséna un fulgurant coup de poing sur la mâchoire du trousseur de jupons.
Celui-ci tomba à la renverse et Annie éclata en sanglots.


— Elle porte ton enfant, Jupiter ! Respecte au
moins la mère si tu n'as pas été capable d'épargner la fille !


— Bon sang de bonsoir, Gus! S'il fallait que je
me préoccupe de toutes les filles que j'ai engrossées...


—Tu deviendrais peut-être plus humain !


Zenon n'en croyait pas ses oreilles.


—Tu ne vas quand même pas me demander de prendre soin de ce petit bâtard !
De toute façon, tu n'as pas de preuve que...


Que
n'aurait donné Gustave pour qu'une femme lui donne l'espoir d'une vie meilleure,
pour qu'elle lui offre la chance de changer de vie ? Avoir un enfant et l'aimer
comme personne ne l'avait jamais aimé, lui. Donner à ce petit ce que lui
n'avait jamais reçu. Voilà ce à quoi il aspirait tous les jours ou presque.


Avec le départ précipité de Nicolas, il ignorait encore ce qu'il ferait. Il
se jurait cependant que Betty l'aiderait à modifier le cours de son destin.
Zenon ne pouvait pas comprendre ça.


—Ne
t'inquiète pas, va, reprit Gustave, plus doucement. Elle ne restera pas
longtemps avec nous.


— Qu'est-ce que tu as en tête ?


Gustave
se détourna pour attiser le feu. Annie osa espérer que ce silence ne signe pas
son arrêt de mort.


 


***


 


Michel
Cardinal n'avait pas prévu la réaction de Sam Steele. Jamais il n'aurait deviné
que Nicolas Aubry se ferait ainsi bannir du territoire.


Depuis
le début, il comptait sur la présence du jeune homme pour tenir les Dubois à
distance. Comment réagiraient Gustave et Zenon lorsqu'ils apprendraient la
nouvelle de son départ? Allaient-ils soudain concentrer leurs recherches sur
lui ? Mais l'oncle de Joseph possédait encore un avantage : celui de tenir le
lieu de sa cachette secret. Il en avait toutefois perdu un, tout aussi
important : il ignorait où se trouvaient et ce que planifiaient les deux
derniers survivants du clan. Depuis que le jeune Aubry et ses amis avaient
déménagé au bord du ruisseau Hunker, il lui était devenu impossible de
surveiller les allées et venues de chacun. Et maintenant que le garçon s'en
allait, les choses se compliqueraient davantage.


Ses
réflexions oscillaient. Devait-il rester ou partir à son tour? Continuer à
piquer un peu d'or dans la poche des autres et vivre sans plus se soucier de sa
famille, ou terminer ce qu'il avait commencé et risquer d'y laisser sa peau ?


 


***


 


Sam
Steele attendait Nicolas Aubry et ses hommes aux portes de Dawson City. À côté
de lui se tenaient les amis du garçon. Betty, Dany, Claire, mais aussi des
employés de la concession dix-sept, dont Edmond et Basile, venus lui faire
leurs adieux.


D'abord,
ils perçurent les cris de la meute de chiens. Les traîneaux traversèrent
ensuite l'écran mouvant que formait la danse des flocons de neige pour
s'immobiliser à quelques pas d'eux. Ils accueillirent le banni dans un silence
embarrassé. Ils ne savaient pas comment lui dire au revoir. Car le voyage que
Nicolas s'apprêtait à faire était synonyme de honte et de défaite.


Nicolas
rentrait au bercail sans apporter la gloire de l'or. En cela, il ressemblait à
la grande majorité des hommes et des femmes qui s'étaient lancés dans cette
folle ruée. Pire, tous les habitants des environs étaient au courant des
raisons de son départ et de ses démêlés avec la justice. Il y avait fort à
parier que les Dubois en aient eu vent eux aussi.


Dès
qu'il posa le pied à terre, le Lion du Nord s'approcha. Nicolas lui réservait
une tirade pleine de rancune et d'appréhension malgré le respect qu'il devait à
son titre.


—Vous vous vantez qu'aucun meurtre n'a été commis sur votre territoire, lui
reprocha-t-il. La mort des trois Dubois a des apparences d'accident et ça vous
arrange, non ?


Sam Steele bomba un
peu plus le torse.


—Mais
avec ce blue ticket, conclut-il, vous risquez d'avoir la mienne sur
la conscience !


Nicolas
redoutait le voyage sur le point de commencer. Il craignait les grands espaces
à découvert où il deviendrait une cible facile pour Gustave et Zenon Dubois.
Car les deux bandits le pourchasseraient, il en était certain. La route
jusqu'au lac Bennett serait périlleuse. A cause de la soif de vengeance qui
animait ses ennemis, mais aussi en raison des dangers naturels qui le
menaceraient. Il ne pensait pas pouvoir arriver à destination sain et sauf.
Même en compagnie de Joseph.


—Vous avez aussi le sort d'Annie entre vos mains !


— On risque de ne jamais savoir ce qu'il lui est
arrivé, répliqua l'officier de police sans s'emporter. Cette gamine avait de
bonnes raisons de partir ainsi, bien que cela n'excuse en rien son geste... Le
suicide est un crime, ne l'oubliez pas.


Nicolas
retroussa les lèvres sur ses canines à la manière des chiens qui continuaient
de japper. Il avait envie de hurler, de mordre. Il ne croyait toujours pas
qu'Annie se soit donné la mort.


— L'heure est venue, Nicolas.


Le
banni soutint son regard une dernière fois avant de se tourner vers ses amis.
Il donna une chaleureuse poignée de main et une accolade virile aux hommes. Il
quittait des êtres qui lui étaient devenus chers au fil de ses aventures.


—A la revoyure ! dit
Edmond.


— Oui, on se reverra, l'assura Basile.


Des mots qui devaient
lui donner du courage ; mais les voix aux intonations incertaines n'auraient
convaincu personne.


—Adieu, mes amis...


Nicolas
fit un pas vers Claire et Betty. Il les embrassa sur la joue.


—Adieu,
mesdemoiselles.


Il
se plaça ensuite face à Daniella. Il se contenta de la regarder, elle, dans ses
habits de garçon. Il contempla l'ovale parfait de son visage pour le fixer à
jamais dans son esprit. Il voulait la toucher, l'embrasser, la serrer contre
lui. Il ne fit rien. Il ne bougea pas de peur de trahir son secret. Il la salua
d'un léger signe de tête avant de monter à bord du traîneau.


De
son côté, Joseph remit à son amoureuse le collier de pierres qui parait son
cou. Elle serra le bijou au creux de sa main sans arriver à s'empêcher d'y voir
un mauvais présage.


—À
mon retour, lui dit-il, je te demanderai en mariage...


Claire retrouva
aussitôt le sourire. Elle ouvrit la bouche pour accepter, mais, trop émue,
aucun mot n'en sortit.


— En route! commanda Nicolas en secouant les
rênes.


Joseph
grimpa à bord tandis que les chiens bondissaient en avant et que le traîneau
glissait sur la neige. L'Indien jeta un dernier coup d'œil à Claire.


— Fais attention, mon amour! lui cria-t-elle. Et
reviens vite.


Mais
il n'entendit rien que le crissement des lames du véhicule et les hurlements
des chiens.


Nicolas
et Joseph filèrent vers le sud-ouest, le long du fleuve Yukon. Bientôt leurs
amis ne discernèrent plus qu'un point noir qui finit par disparaître au premier
méandre du cours d'eau gelé.
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François-Xavier Aubry
(1824-1854): Originaire de
Saint-Justin, au Québec, il quitte la province à l'âge de dix-neuf ans pour
s'établir à Saint Louis, Missouri. Il travaille en tant que commis pour le
magasin Lamoureux & Blanchard. A vingt et un ans, il entreprend de transporter
des marchandises de toutes sortes vers Santa Fe, au Nouveau Mexique. A partir
de ce moment, la vitesse et la sécurité des convois, souvent victimes des
attaques des Indiens, deviennent des enjeux cruciaux. Cavalier remarquable, la
course de relais qu'il effectue en septembre 1848 entre Santa Fe et
Independence, dans le Missouri, un trajet de plus de huit cent milles qui dure
à peine cinq jours et demi, va inspirer une douzaine d'années plus tard le
système du Poney Express, qui assurera l'acheminement du courrier d'est en
ouest.


 


Jefferson Randolph
«Soapy» Smith (1860-1898):


Originaire de l'État
de Géorgie, il entreprend sa carrière criminelle à Forth Worth, au Texas, alors
qu'il a environ seize ans. Il devient vite un criminel notoire et sévit surtout
à Denver, au Colorado. Alors que son emprise sur la ville diminue, il
transporte ses opérations à Skagway, en Alaska, au moment où commence la ruée vers
l'or du Klondike en 1897. Il y devient une fois de plus le maître incontesté.
Son pouvoir s'étend aussi à la ville de Dyea ainsi qu'aux versants ouest des
pistes menant aux cols Blanc et Chilkoot où est postée une partie de son réseau
criminel.


 


Police montée du
Nord-Ouest (1873-1920): La police
canadienne joue un rôle déterminant dans la ruée vers l'or du Klondike. Grâce à
des hommes comme l'inspecteur Charles Constantine (1846-1912) et son successeur
Sam Steele (1849-1919), elle établit sa réputation internationale en édictant
de nombreuses règles et consignes qui garantissent le déroulement exemplaire de
cet incroyable mouvement de masse, mais aussi en affermissant la souveraineté
du Canada.


 


Père William Judge
(1850-1899): Originaire de
Baltimore, au Maryland, le jésuite arrive au Klondike en 1894 et s'établit à
Forty Mile. Lorsqu'on découvre de l'or au ruisseau Rabbit (renommé Bonanza), il
s'empresse de quitter le camp et arrive à Dawson City au début de l'année 1897.
Comme la famine, le scorbut et la typhoïde sévissent, il crée le premier
hôpital de la ville, le St. Mary's. Malgré le peu de moyens à sa disposition,
il se dévoue corps et âme pour soigner les nombreux malades qui y séjournent,
au point de nuire à sa propre santé. Les chercheurs d'or le surnommaient
affectueusement le « saint de Dawson ».


 


Belinda Mulroney
(1865-1960): Fille de
mineur originaire d'Irlande et ayant passé la plus grande partie de son enfance
en Pennsylvanie, elle était déjà une femme d'affaires lors de son arrivée au
Klondike, en 1897. Grâce à des rouleaux de tissus achetés au prix de cinq mille
dollars avec lesquels elle franchit le col Chilkoot, et qu'elle revendit
ensuite à Dawson City pour la somme de trente mille dollars, elle fit
construire le premier roadhouse
de Grand Forks (1897) ainsi
que le luxueux hôtel Fairview, à Dawson City (1898). Considérée comme la reine
du Klondike, elle épousa le comte Carbonneau, qui se révéla être un simple
barbier de Montréal.


 


Les sœurs de
Sainte-Anne (1850-): La
congrégation des sœurs de Sainte-Anne a été fondée par mère Marie-Anne (Esther
Blondin) à Vaudreuil, près de Montréal, afin «de remédier à la situation
pitoyable des écoles rurales de son temps». Rapidement, la communauté de
religieuses s'étend et ouvre des écoles un peu partout dans la province. Dès
1858, elle s'implante à Vancouver, puis pousse plus au nord en 1886 pour
s'établir à Juneau, en Alaska. En 1898, trois sœurs s'établissent à Dawson City
pour soutenir le père Judge dans ses œuvres. Depuis, la congrégation a continué
de prendre de l'expansion en implantant son ministère dans différentes régions
du globe, et en poursuivant sa mission d'éducation, de justice sociale et de
soins de santé.


 


Alexander MacDonald
(1854 ou 1859-1909):


Surnommé «Big Alex»,
il était originaire de la ville d'Antigonish, en Nouvelle-Ecosse. Devenu
prospecteur à la fin des années 1870, au Colorado, il part quelques années plus
tard chercher de l'or à Juneau, en Alaska, puis à Forty Mile, au Yukon. Lors de
la ruée vers l'or du Klondike, il est donc déjà sur place. Il achète la moitié
de la concession trente sur le ruisseau Eldorado contre des sacs de provisions
seulement. À peine quelques mois plus tard, sa part lui rapporte plus de trente
mille dollars en or. Fort de cette transaction, il se met à acquérir d'autres
concessions et établit un lucratif système de location. On prétend qu'il avait
des parts dans près de quatre-vingts daims, faisant de
lui le plus important propriétaire terrien de la région à cette époque.


 










[1]Traduction libre de la
célèbre chanson américaine pour enfants Row, Row, Row Your Bout.
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