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À la mémoire de Johnny Blanchette, 


et à tous les autres chercheurs d'or.


 


 


 


 


Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort
[...]


Friedrich
Nietzsche, 


Le Crépuscule des idoles
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Le désert glacé
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Dawson City, février
1899
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icolas
Aubry redoutait le voyage
qui commençait. Les grands espaces à découvert ne lui disaient rien qui vaille.
Même avec Joseph, son compagnon d'aventures, il deviendrait une cible parfaite
pour les deux derniers survivants du clan Dubois. La route jusqu'au lac Bennett
s'annonçait périlleuse, tant en raison des dangers naturels qu'elle recelait
que de la soif de vengeance de ses ennemis. Il ne croyait pas parvenir sain et
sauf à destination.


Le garçon referma sa capuche de poil autour de son visage en resserrant
son épaisse écharpe de laine. Le vent cinglant venait de loin. Il lui mordait
le haut des joues et lui piquait les yeux. Il sentit des larmes se givrer à
l'orée de ses cils. Il renifla.


Nicolas s'apprêtait à quitter le Klondike pour
de bon. Sans pépites d'or dans les poches. Sans avoir vengé l'honneur de sa
famille même si les Dubois tombaient comme des mouches. Sans savoir ce qui
était réellement arrivé à Annie, sa jeune épouse. Et l'amour qu'il éprouvait
pour Daniella ? Cela aussi, il le laissait derrière lui.


Le traîneau filait à vive allure vers le
sud-ouest, le long du fleuve. L'air claquait avec rage autour de lui. Les
patins du véhicule crissaient sur la neige sèche comme de la poussière. Les
chiens jappaient fort. Au bout d'un moment, la taïga se rapprocha du cours
d'eau. Nicolas tira sur l'attelage et les bêtes obéirent à son ordre pour aller
glisser sur la surface glacée du Yukon. Après avoir franchi le premier méandre,
il s'agrippa davantage aux manchons du toboggan et jeta un œil par-dessus son
épaule. Il ne distinguait plus ni Dawson City ni ses amis. Ils avaient disparu,
de même que la tache rouge des uniformes de la Police montée. Il se concentra
sur la piste que la meute ouvrait à chaque enjambée furieuse. Il soupira, puis
força davantage le rythme des chiens. Il tenait à parcourir le plus de milles
possible au cours de cette première journée de voyage, pour que ce dernier se
termine au plus vite, mais surtout pour distancer les Dubois.


—Allez, hue! cria-t-il aux chiens pour les encourager,
comme s'il s'agissait de chevaux.


Assis à ses pieds devant lui, parmi les
provisions et le matériel de campement qui remplissaient le long traîneau au
bout retourné, Joseph Paul se mit à rire dans le vent. Il fallait dire «hush!»
pour avancer, pour aller tout droit. Mais cela, son compagnon l'ignorait.


Les neuf bêtes couraient en caracolant, la
langue pendante, la queue enroulée sur leur dos. L'attelage était composé de
malamutes et de huskies, des races remarquablement puissantes et adaptées au
froid intense des hivers arctiques. Ils semblaient prendre plaisir à tirer leur
chargement. D'instinct, ils suivaient le lit glacé du fleuve sans que Nicolas
ait grand-chose à faire. La saison froide révélait au garçon, qui remontait la
piste dans le sens inverse de celui qu'il avait parcouru à son arrivée, un
paysage surprenant, presque irréel.


Des buissons dégarnis et blanchis, tels des
éclats de verre, s'élevaient sur les berges formant des balises naturelles le
long des nombreuses boucles du fleuve. Les hautes silhouettes des pins et des
épinettes, figées dans le givre, cillaient à peine. Derrière, les courbes
arrondies des collines enfarinées réfléchissaient la lumière pourtant
aveuglante d'un jour timide, que le voile neigeux du ciel colorait tantôt de
blanc, tantôt d'argent.


Nicolas plissait les yeux, portait sa main en
visière et baissait la tête pour se soustraire à la réverbération du soleil
blême. Il ne vit pas tout de suite le petit point noir surgir au loin. Celui-ci
grossissait vite. Joseph leva le bras afin d'attirer son attention. Bientôt,
ils comprirent qu'un autre toboggan venait à leur rencontre. Le véhicule
ralentit et stoppa. Nicolas en fit autant. Le conducteur, un Indien
reconnaissable à la confection traditionnelle de ses habits et de ses bottes, demeura
impassible. Quant à son passager, un homme assis et emmitouflé dans des
fourrures, il salua les deux garçons avec bonne humeur.


— Dawson City est-il encore loin, messieurs ?
leur demanda-t-il. Je n'entends rien à ce que baragouine ce Sauvage !


La remarque aurait fait rire n'importe quel
Blanc. Mais Nicolas se contenta de renifler et de cracher par terre.


—Non, lui répondit-il. Trois ou quatre heures
de route, au plus.


—Ah! s'écria le voyageur. Que voilà une bonne
nouvelle !


L'homme posa son regard sur Joseph. Les
prunelles chocolat, les traits austères et basanés, mais surtout le nez aquilin
et les pommettes saillantes qui s'échappaient de sa capuche le frappèrent. Il
s'attendait à tout, sauf à croiser un Sauvage qui se faisait conduire par un
Blanc ! Il considéra le musher avec plus de curiosité.


—J'imagine que vous vous rendez sur votre daim, messieurs, suggéra l'inconnu.


Joseph gigota. Il avança le haut de son corps
vers l'homme, tentant de percevoir les lambeaux de paroles qui perçaient à
travers le vent furieux. Sa voix lui paraissait familière, cependant il ne
reconnaissait pas le voyageur, perdu sous des couches de peaux et de fourrures.


— Oui, mentit-il.


— Et de l'or? demanda-t-il en soutenant cette
fois le regard du jeune Malécite. Vous en avez trouvé?


Joseph
garda le silence, de même que Nicolas.


—Tant mieux ! marmonna l'inconnu entre ses
dents, certain que ceux qui ne disaient mot consentaient malgré eux. Tant
mieux...


Les deux garçons se lancèrent une œillade dubitative.


— Et vous, monsieur? l'interpella Nicolas. Que
venez-vous faire ici par un froid pareil ?


—Moi? Je viens retrouver... des amis. Et faire fortune,
bien sûr.


«Comme tant d'autres», songea Nicolas. Rares
pourtant étaient ceux qui bravaient ainsi l'hiver du Klondike pour réaliser leurs
rêves. D'habitude, les prospecteurs arrivaient en juin. Devancer d'autant de
mois et le faire dans des conditions aussi extrêmes traduisaient à coup sûr
l'entêtement de l'inconnu à réussir, mais aussi l'urgence qu'il ressentait à
agir, à changer le cours de sa destinée.


—Alors bonne chance! lui souhaita Joseph, un
brin agacé.


— Oh, mais elle sera au rendez-vous !
prophétisa-t-il d'un air énigmatique. Je le sens...


L'homme faillit ajouter quelques mots, mais se
ravisa à la dernière seconde, craignant de trop en dire et de dévoiler son
identité à ceux qui, de toute évidence, ne l'avaient pas reconnu. Il se toucha
le front en guise de salut puis, d'une moufle qu'il agita à deux reprises
devant lui, ordonna à son conducteur indien de reprendre la route. Joseph
l'imita.


Les chiens bondirent en avant et arrachèrent
les deux traîneaux à leur inertie momentanée. Les véhicules repartirent chacun
dans leur direction initiale et la cavalcade reprit au cœur des bourrasques de
vent.


Un sourire carnassier dansait sur les lèvres du
mystérieux voyageur, tandis qu'une vague impression de danger crispait celles
de Joseph.


 


***


 


Les deux hommes ruminaient en buvant leur
whisky. Ils lorgnaient du côté des joueurs de cartes assis aux autres tables du
saloon. Ils exhalaient la fumée de leur cigarette en soupirant brusquement, les
épaules voûtées sous le poids de leur hésitation. Quelque chose les poussait en
avant en même temps qu'il les retenait dans la capitale de l'or.


—    Bon sang de bonsoir !


—Je
crois qu'on n'a pas le choix.


—    On l'a toujours, Gus !


Zenon Dubois vida d'un trait son verre qu'il
cogna ensuite si fort sur le comptoir d'acajou que des têtes se tournèrent vers
lui.


—    Et crois-moi, ajouta-t-il à l'intention de son
aîné, ce n'est pas un blue
ticket qui va me faire
perdre l'envie que j'ai d'éviscérer ce petit morveux et de lui pisser dedans !


Les mots avaient sifflé en sourdine. Trois de
ses frères avaient trouvé la mort dans des circonstances troubles. A ses yeux,
il n'y avait qu'un seul coupable : Nicolas Aubry. Après avoir vu la ferme
familiale incendiée, le p'tit gars de Maskinongé s'était mis en tête de
pourchasser les criminels. Il avait traversé le pays afin de se venger.


D'une certaine manière, rester à Dawson City
garantissait la survie aux deux derniers membres de la fratrie puisque leur
principal suspect venait d'être banni du territoire du Yukon par la Police
montée du Nord-Ouest. Or, la haine et la rage les rongeaient tant, que jamais
une pensée aussi sage n'aurait effleuré leur esprit.


—    En pleine nature sauvage, les choses seront
plus simples pour nous, plaida Gustave. Il n'y aura pas de témoins et après, on
sera libres de revenir ici ou de rentrer chez nous.


— C'est aussi ce que je pense.


Ils se reversèrent à boire et firent cul sec. 


—Je m'occupe de la fille, annonça Gustave.


— Et moi, des chiens.


Les deux frères s'essuyèrent la bouche et la moustache
du revers de la main. Us se couvrirent de leurs manteaux, puis quittèrent le
saloon. Dans la rue, ils se tapèrent sur l'épaule et, sans un mot, prirent des directions
opposées.


Gustave rejoignit une cabane retirée, du côté
nord-est de la ville. La cheminée ne crachait plus qu'un mince filet de fumée.
Le froid devait commencer à s'y faufiler. Il accéléra le pas et ouvrit la porte
à la volée. Sur un des deux lits, Annie Kaminski se réveilla en sursaut. Elle
fut soulagée de voir que Gustave était seul. Il se dépêcha de lui retirer son
bâillon ainsi que les liens qui lui serraient les poignets. Il jeta les
fourrures du lit sur ses épaules.


Depuis trois jours, les frères Dubois et leur prisonnière
changeaient régulièrement de camp. Ils occupaient pour l'heure une baraque
abandonnée, mais la fumée qui en émanait quand ils allumaient le poêle risquait
d'éveiller les soupçons des policiers. Allaient-ils déménager une fois de plus
ou la tuer ?


Gustave considéra la jeune fille avec douleur.
La raison lui dictait d'aller lui enfouir la tête sous la neige jusqu'à ce
qu'elle ne respire plus. Des crimes odieux, il en avait commis. Pourtant, il ne
se résignait pas à faire de mal aux femmes ou aux enfants. Encore moins à une
fille sur le point de devenir mère.


—Va-t'en,
lui ordonna-t-il simplement.


Annie crut avoir mal entendu, aussi
demeura-t-elle immobile devant lui.


—Va-t'en! répéta-t-il avec une vigueur
retrouvée. Pars avant que mon frère rapplique et te fasse taire à jamais.


Cette fois, l'adolescente s'élança vers la
porte. Elle s'arrêta néanmoins sur le seuil pour remercier celui qui lui
sauvait la vie pour la troisième fois.


— Que Dieu vous garde !


— Pfft! se moqua-t-il. Il n'en fera rien. On est
depuis trop longtemps en mauvais termes, Lui et moi.


—Vous n'êtes pas aussi méchant que vous le
croyez, Gustave.


Le bandit n'apprécia ni sa familiarité ni ses
réflexions à deux sous. Il leva la main, comme pour la gifler.


— Déguerpis avant que je change d'idée !


Annie obéit. Elle referma les peaux sur elle et
se mit à courir aussi vite qu'elle le put, enjambant les congères et les
ornières laissées dans la neige.


Seul dans la cabane, Gustave pesta. «Pourvu que la petite chipie ne croise
pas Zenon en
ville », pensa-t-il.


Il devrait alors lui fournir des explications
qu'il ne se sentait pas le courage d'échafauder.


Un frisson le parcourut. Dans le poêle, il ne
restait plus que des braises rougeoyantes. Alors il s'en alla à son tour.


Ses pas le conduisirent jusqu'à Paradise Alley.
Devant la maisonnette de Betty, il hésita. Se révéler, se dévoiler, se rendre
vulnérable... Ce n'était pas son genre. Il ne se décidait toutefois pas à
quitter la ville sans s'ouvrir à la belle prostituée. Il frappa deux petits
coups, souffla son nom à travers la porte qui s'ouvrit. Betty le fit entrer,
tout sourire.


—Je
m'en vais, annonça-t-il de but en blanc.


— Pour toujours ? bredouilla-t-elle,
décontenancée.


— Ça se pourrait.


—Tu m'emmènes avec toi?


Les doutes du bandit s'envolèrent. Dans cette
seule question, il recueillait la promesse qu'il était venu chercher.


—    Non...


Betty savait où il s'en allait et ce qu'il
comptait faire. La veille, elle avait assisté au départ de Nicolas Aubry et de
son ami l'Indien. Gustave ne pouvait que vouloir les traquer. Elle renifla en
songeant à l'issue de l'éventuel affrontement.


—Je suis prêt à t'attendre à Skaguay, lui
proposa-t-il. Jusqu'au début de l'automne...


Elle consentit à la proposition d'un petit
claquement de langue. Entre eux, il n'y avait guère de déclarations romantiques
empreintes de lyrisme. Leurs «je t'aime» se cachaient derrière ce qu'ils ne se
disaient pas.


—    Es-tu pressé ?


Il secoua la tête. Il s'approcha et mit une
main dans son corsage tandis qu'il l'embrassait. Puis il la souleva pour
l'allonger sur le lit. Betty se promit de lui procurer du plaisir comme jamais
encore elle ne lui en avait donné. Elle voulait ainsi s'assurer qu'il l'attende
bel et bien comme il venait de le lui affirmer. Ou mieux, qu'il revienne la
chercher.


 


***


 


Des réactions inattendues. Des départs. Des traîneaux
à chiens. Une piste blanche aussi vaste qu'un désert...


Tout comme Zenon Dubois, Michel Cardinal venait
de se procurer un attelage. Il était prêt à suivre les deux derniers frères du
clan. En remontant le cours du temps et de ses souvenirs, il n'avait jamais cru
se rendre aussi loin. Ses plans simples mais efficaces, orchestrés sans trop de
préparation, s'enchaînaient et défiaient son propre entendement. Il y prenait
un plaisir brut et spontané, se contentant de tirer parti de l'idiotie ou de la
témérité des uns et des autres. Il restait à l'affût du moindre détail,
s'accommodant du hasard qui arrangeait si bien les choses. Il ne voyait pas
comment ni pourquoi la donne changerait. Cardinal avait une confiance aveugle
en sa bonne étoile. C'était là son talon d'Achille.


 


***


 


La nuit tomba tôt, comme d'habitude. Le froid
s'intensifia. La bise se fit plus mordante. Les chiens ralentirent le pas.
Nicolas et Joseph arrêtèrent le toboggan sur la berge du fleuve afin de
préparer un bivouac. Ils choisirent un endroit à l'abri du vent, encerclé de
larges épinettes. Ils tapèrent la neige, dressèrent la tente et en tapissèrent
le fond d'une épaisse couche de rameaux qu'ils recouvrirent ensuite de peaux.
En silence, occupés à leurs tâches respectives, ils allumèrent un feu,
nourrirent les chiens, puis mangèrent à leur tour.


Pendant qu'ils buvaient leur thé, une
fascinante nébuleuse vert émeraude se déploya au-dessus de leurs têtes. Le
voile de particules en suspens ondoyait dans le ciel, balayé par le vent de la
haute atmosphère. Au bout d'un long moment, il se déchira en trois lambeaux
lumineux, à la manière d'incroyables rubans qui voletaient sans jamais se
poser.


— On dirait des flammes magiques, admira Joseph.
Comme celles d'un puissant chamane ou encore des dieux... Peut-être est-ce la
danse sacrée des esprits des Anciens...


Le garçon prononça quelques paroles dans sa
langue maternelle. Il parlait lentement, détachant chaque syllabe. Sa voix
s'élevait, forte, solennelle et belle. Nicolas eut l'impression qu'il priait,
qu'il s'adressait à ses ancêtres, que ses intonations valsaient au rythme des
bandes luminescentes. Il se surprit lui-même à supplier Dieu de l'accompagner
dans son voyage et de le protéger.


Les chiens, gardés attachés même la nuit pour
éviter qu'ils se dispersent, paraissaient eux aussi hypnotisés par la magie du
ciel polaire. Ils finirent toutefois par délaisser le spectacle. Ils se
roulèrent en boule les uns contre les autres, enfouissant leur truffe au chaud
sous leur queue. L'heure était venue de dormir.


— Combien de milles avons-nous parcourus, d'après
toi?


— Difficile à dire, concéda l'Indien. Peut-être
soixante-quinze...


A ce rythme, évalua-t-il, ils mettraient moins
d'une semaine avant d'arriver au lac Bennett, au pied de la piste du col Blanc.


— Pourquoi as-tu menti à cet homme, ce matin?
demanda encore Nicolas.


—Il ne m'inspirait pas confiance. Nos affaires
ne regardent que nous.


Son compagnon le trouva soudain bien soupçonneux,
mais ne répliqua rien. Une plainte lancinante s'éleva alors dans la taïga. Le
hurlement ne dura que quelques secondes, puis fut repris en boucle par des voix
tout aussi tristes et lugubres qui se répondaient les unes aux autres.


— Les loups, souffla Joseph.
Rentrons, maintenant. Les deux garçons se réfugièrent dans leur abri de fortune
et dormirent, sans quitter leurs manteaux.
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Des retours inattendus
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ssise au pied du lit, Claire pleurait en silence. Ses doigts
enlaçaient le collier offert par Joseph comme s'il s'agissait d'un chapelet.
«Faites qu'il revienne», pria-t-elle Dieu à de nombreuses reprises.


Derrière elle, sa mère dormait sans se douter
des nouveaux malheurs de la jeune fille. Car si celle-ci avait reçu une demande
en mariage de la part de son amoureux, rien ne garantissait son retour à Dawson
City.


— Pourquoi a-t-il accepté d'accompagner Nicolas
Aubry? se demandait-elle souvent à haute voix. Pourquoi l'avoir secondé dans
cette folle équipée ?


Elle lui reprochait de ne pas être resté en
sécurité auprès d'elle. Cette sentence de bannissement ne s'appliquait qu'à
Nicolas. L'amitié des deux garçons était-elle donc plus profonde que l'amour
que Joseph éprouvait pour elle ? Elle ressentit le besoin viscéral de se lancer
à sa poursuite et de le retrouver pour ne jamais plus le quitter.


Claire soupira de lassitude. Elle abandonna le
collier sur le lit et alla s'asperger le visage d'eau froide. Joseph allait
revenir, tenta-t-elle de se convaincre. Et ils se marieraient. Elle devait
entretenir cet espoir.


Elle terminait à peine sa toilette du matin
quand elle entendit du remue-ménage dans la salle à manger jouxtant sa chambre.
Quelques secondes plus tard, des coups nerveux retentirent contre sa porte.
Elle découvrit Belinda Mulroney qui, émue au point de ne pouvoir prononcer un
mot, lui désignait fébrilement l'entrée du relais routier.


Intriguée, la jeune chanteuse s'avança et
aperçut son ancienne dame de compagnie qui franchissait le seuil du roadhouse.


—Annie...
souffla-t-elle, interdite, comme si elle venait de croiser un spectre. Puis
avec plus de force : 


—Annie!


La petite orpheline sourit. Claire courut vers
elle et la prit dans ses bras, heureuse de la retrouver saine et sauve.


— Dieu du ciel ! Je n'arrive pas à y croire !
Elle l'examina d'un regard incrédule. 


—Mais où étais-tu passée ? On s'inquiétait tant
à ton sujet!


Autour d'elles, Belinda Mulroney, ses clients
mais aussi des passants informés de la nouvelle se massaient pour entendre le
récit de la jeune fille prodigue. Annie afficha une moue honteuse et baissa la
tête.


—Je m'excuse de vous avoir inquiétés...
Vraiment, je... n'ai pensé qu'à moi.


Quelques rumeurs de désapprobation fusèrent aussitôt.
Claire la serra encore contre elle en lui caressant les cheveux. Puis elle la
dirigea en silence vers sa chambre où elles s'enfermèrent. La chanteuse offrit
un verre de brandy à Annie. L'orpheline en prit une petite gorgée tandis que
son amie s'assoyait devant elle.


—A
moi, tu peux bien dire la vérité.


—Je... ne comprends pas, bredouilla Annie dont
le regard se mit à fuir.


—Je
commence à te connaître, tu sais.


L'immigrante polonaise posa le verre à peine
entamé sur la table de chevet, puis entrecroisa les doigts sur sa robe. Elle se
tenait le dos droit et avait les lèvres pincées. Une lueur de défi brillait
dans ses prunelles.


—J'ai voulu parler à mon père, inventa-t-elle
avec aplomb. Trop de doutes et de peines habitaient mon cœur. Je me suis rendue
sur sa tombe. Je devais lui raconter ce qui m'arrivait. Et que j'attendais un
bébé...


—Tu as fait tout le chemin à pied depuis le
ruisseau Hunker jusqu'à Dawson City? s'étonna Claire.


— Bien sûr que non. Je serais morte gelée.


—Alors comment? On t'a cherché partout!
Personne ne t'a vue.


— C'est donc que les deux mushers ont menti,
prétendit-elle sans broncher.


— Pourquoi auraient-ils fait ça ? Annie exhala un
long soupir.


—J'imagine qu'ils ont eu peur qu'on ne les
accuse de négligence. Ils ont sans doute préféré ne rien dire du tout.


L'hypothèse était plausible, mais Claire ne
semblait pas convaincue.


— Et ensuite ?


—Je
suis allée dans la tente du vieux Al Harrison.


— Quoi ! Tu
te moques de moi ?


Quelques jours avant sa disparition, Annie lui
avait expliqué en peu de mots que c'était là que Zenon Dubois avait si
sauvagement abusé d'elle.


—J'y suis retournée pour faire la paix avec
moi-même, Claire. Il n'y a rien de sorcier là-dedans.


—    Dieu du ciel! se récria la chanteuse. Je n'en
reviens pas !


Elle n'arrêtait pas de secouer la tête et de
toucher son cœur. Annie reprit une gorgée de brandy, puis une autre, pour se
donner du courage et pour mieux faire passer la mise en scène qu'elle venait
d'improviser.


Zenon Dubois l'avait violée. Elle portait son
enfant. Son frère Gustave et lui l'avaient enlevée afin d'appâter Nicolas, avec
lequel elle avait convolé une dizaine de jours plus tôt. Ils accusaient le
garçon du meurtre de leurs trois autres frères et voulaient se venger de lui.
Pourtant, l'aîné l'avait sauvée à quelques reprises depuis son arrivée au
Klondike : lors de la traversée des rapides Five Fingers, quand elle s'était
jetée par une des fenêtres de l'hôtel Fairview, enfin en la libérant. Rien ne
l'empêchait plus de parler contre eux. Or, elle continuait d'avoir peur. Elle
ne se résignait pas à les dénoncer à la Police montée du Nord-Ouest.


— Et dire que tu reviens le lendemain du départ
de Nicolas !


Annie
faillit s'étrangler.


—Il
est parti?


—Avec Joseph. La police lui a donné un blue ticket. Si tu étais revenue vingt-quatre heures plus
tôt, tu aurais pu quitter le Klondike en sa compagnie.


L'orpheline se leva d'un bond. Elle se détourna
de son interlocutrice pour se malaxer les poings.


Elle avait inventé de toutes pièces cette
escapade volontaire. Tout à coup, elle regretta. Elle se rappela une engueulade
entre Gustave et Zenon. «On a tout fait ça pour rien maintenant qu'il part ! »
avait déclaré ce dernier. Elle n'avait pas compris alors.


Nicolas courait un grave danger. Gustave Dubois
l'avait libérée parce qu'il ne pouvait plus attirer le garçon dans un
guet-apens depuis qu'on l'avait chassé du territoire du Yukon. S'il tenait à
exercer sa vengeance, il ne lui restait plus qu'une option : le rattraper.


Les Dubois partis, Annie ne devait plus les
craindre. Pour protéger son époux, elle n'avait d'autre choix que de revenir
sur sa déclaration. Et prévenir Sam Steele.


 


***


 


Arrivé depuis la veille, il avait vite fait le
tour de Dawson City. Il observait chaque chose d'un œil intéressé.


A la manière d'une ourse, la capitale de l'or
s'était elle aussi endormie sous un épais manteau de neige. Dans son sein, les
habitants attendaient avec fébrilité le retour du printemps. Encore deux ou
trois mois, se répétaient-ils sans relâche.


Le nouveau venu visita quelques saloons et dancehalls, histoire d'en apprendre davantage sur les gens
de la ville et sur certaines personnes croisées sur sa route la première fois
qu'il avait mis les pieds au Klondike. Faute d'argent et acculé à la ruine, il
avait dû quitter la région pour rentrer chez lui, à Saint-Boniface. Après de
nombreux refus, son père avait néanmoins consenti à financer un second voyage.
Cette fois, Jacques Desmet espérait le couronner d'un succès retentissant.


Il avala encore un verre de bourbon en
compagnie d'étrangers qui lui racontaient, avec verve et profusion de détails,
les nouvelles anciennes ou récentes de Dawson City. Il écouta d'une oreille en
apparence distraite, puis prit congé. Il se rendit d'un bon pas au bureau du
registraire des mines.


— Bien le bonjour, monsieur ! le salua-t-il, de
bonne humeur. On m'a dit que vous étiez la personne la mieux placée pour me
permettre de retrouver un ami.


—Avec la Police montée, sans aucun doute, lui
répondit le fonctionnaire. Vous n'êtes pas le premier à venir me voir. Je dois
par contre vous prévenir que plusieurs sont sortis bredouilles d'ici.


—Je sens que j'aurai de la chance, soutint
Jacques Desmet. Il s'appelle Joseph Paul. C'est un...


—    Indien, compléta le registraire. Oui, je sais
de qui il s'agit. Il a beaucoup d'amis blancs, ce jeune Sauvage.


Le dernier commentaire voilait à peine ses reproches.
Son interlocuteur ne s'en formalisa pas.


—Il ne faut pas toujours se fier aux
apparences, cher monsieur. Paul a porté secours à deux dames lors du naufrage
du SS Pacifica, aux portes de Skaguay, le printemps dernier.


— La chose m'est effectivement parvenue aux oreilles.


— Croyez-moi, j'y étais. Je puis vous assurer
qu'à cet instant précis, la vie de ces femmes importait moins aux yeux de
certains que l'urgence qu'ils éprouvaient de réchapper leur propre cargaison.


Le fonctionnaire n'eut aucune difficulté à
donner du crédit au témoignage, ni à visualiser la triste scène. Il connaissait
l'appât du gain qui habitait l'âme de ceux qui défilaient dans son bureau, ces
Argonautes en quête de richesse instantanée, leur enlevant parfois tout jugement
ou, pire, toute compassion. L'homme saisit son registre et l'ouvrit aux
dernières pages gribouillées, qu'il consulta pour la forme.


—Votre ami vient
d'acquérir, avec trois autres associés, une concession sur le ruisseau Hunker.


—    Oh! s'exclama Jacques Desmet. Je suis heureux
que ses affaires marchent bien ! A quel endroit exactement puis-je le trouver?


Le registraire referma le gros livre. Il lui
indiqua l'emplacement du daim
avant d'ajouter, d'un ton
plus proche du ragot que du professionnalisme qui caractérisait habituellement
ses fonctions officielles :


—Mais il n'y aura personne, là-bas. Il est
parti avec l'un de ses associés. Monsieur Aubry a été banni du territoire, et
ils ont entrepris la route vers Skaguay ensemble. Joseph Paul ne reviendra pas
avant deux bonnes semaines, si ce n'est pas trois.


—    Elle est donc vraie, cette histoire... fit
Desmet, visiblement troublé. Qu'en est-il de leurs deux autres associées ?


—Mademoiselle Lambert vit et travaille à Grand
Forks. Quant à madame Aubry, elle a resurgi hier après une mystérieuse
disparition de plusieurs jours. On vient d'ailleurs de m'annoncer que toutes
deux rencontrent en ce moment même le lieutenant-colonel Steele, de la Police
montée.


Jacques Desmet le remercia poliment et quitta
le bureau du registraire des mines sans s'y attarder davantage.


 


***


 


Le policier dévisageait l'adolescente d'un air incrédule.
Depuis la veille, les rumeurs du retour d'Annie Kaminski circulaient dans les
saloons de la ville. Il n'avait pas voulu y prêter foi. Désormais, il devait se
rendre à l'évidence : elle était bel et bien en vie !


—Vos hommes doivent vite rejoindre Nicolas et
Joseph pour les escorter jusqu'à la frontière, lieutenant-colonel.


Le ton impératif, voire dramatique de
l'adolescente lui rappelait celui de Nicolas Aubry, alors qu'il s'apprêtait à
quitter Dawson City en traîneau à chiens. Ils allaient bien ensemble,
jugea-t-il.


— Pourquoi le ferais-je, madame Aubry?


Annie n'était guère habituée à ce titre qui lui
rappela les véritables raisons de son union avec le garçon.


—    Parce que vous vous êtes trompé, monsieur. Ils
courent un grand danger.


Cette fois, l'homme sourcilla devant cette
jeune femme d'à peine seize ans qui se permettait non seulement de lui dire
quoi faire, mais aussi de porter un jugement sur ses décisions administratives.


—    Selon Claire, Nicolas était convaincu que les
frères Dubois se cachaient derrière ma disparition. Eh bien, il avait vu juste.


Sam Steele s'attendait à tout sauf à une
déclaration aussi fracassante. Ses épaules s'affaissèrent contre le dossier de
son fauteuil. Une extrême lassitude marqua ses traits. Avec l'exécution du Hue ticket de Nicolas Aubry, il s'était imaginé qu'il
n'entendrait plus jamais parler de cette sordide histoire de vengeance.


— Si je vous suis, madame Aubry, les Dubois vous
ont enlevée. Exact ?


— Oui. Leur dessein était de m'utiliser pour
attirer Nicolas dans un piège. Mais puisque vous l'avez chassé du territoire,
ils ont décidé de se lancer à ses trousses.


— Et, ce faisant, de vous libérer, ajouta-t-il en
plissant l'œil. Est-ce bien ce que vous prétendez ?


Annie déglutit avec difficulté. La question
venait de faire fondre sa belle assurance. Elle savait qu'une autre allait
jaillir tout de suite après.


—    Oui, répondit-elle néanmoins.


—    Pourquoi donc auraient-ils agi de la sorte? Ils
devaient se douter que vous les dénonceriez.


—Je... je ne sais pas, confessa-t-elle d'une
petite voix.


Sam Steele se leva et s'approcha du fauteuil de
l'adolescente. Il la regarda sévèrement.


—Votre
histoire ne tient pas debout, madame Aubry.


—    Pensiez-vous que ces bandits allaient me
dévoiler leurs intentions ? se rebiffa-t-elle.


— Certainement pas. Mais vous, pensiez-vous que
je ne verrais pas clair dans votre jeu? Vous souhaitez protéger votre époux.
Quoi de plus facile que d'accuser ses ennemis !


La jeune fille se leva à son tour, en refoulant
ses larmes. La colère brillait au fond de ses prunelles azur.


—Je le maintiens, lieutenant-colonel. Vous vous
trompez.


Elle sortit de la pièce et retrouva Claire
Lambert qui l'attendait en buvant du thé dans le mess. D'un signe de la main,
Annie l'invita à quitter le baraquement de la Police montée du Nord-Ouest.


Dans la rue, elles croisèrent un homme qui les
salua à tour de rôle. L'idée d'un retour possible de son ancien fiancé n'ayant
jamais effleuré l'esprit de Claire, elle ne reconnut pas Jacques Desmet,
enveloppé dans ses épaisses fourrures. Elle alla même jusqu'à lui retourner son
bonjour.


 


***


 


Nicolas et Joseph poursuivaient leur route dans
le désert blanc, filant sur le fleuve glacé. Au fil des heures et des jours qui
rallongeaient timidement, ils apprivoisaient peu à peu les éléments.


Le froid engourdissait leurs membres, et ils ressentaient
toujours la même hâte d'allumer un feu et de se réchauffer. Au gré des méandres
du tortueux Yukon, le vent sournois tantôt amplifiait leur allure, tantôt la
ralentissait en les prenant de face, ou encore les déviait de leur trajectoire
en les surprenant de côté. Son souffle plein de rage les happait, avivait la
morsure de l'hiver, soulevait des rafales à travers lesquelles ils peinaient à
voir ce qui les entourait. La neige tourbillonnait furieusement et la
réverbération du soleil les faisait grimacer.


La glace crissait sous le traîneau, blessant
parfois les coussinets des pattes des chiens. Les deux mushers devaient s'y
prendre longtemps d'avance pour stopper leur toboggan sur la piste glissante.
Leur inexpérience les forçait à la plus grande prudence. Non, Nicolas n'y
serait pas parvenu sans compagnon pour l'aider dans ce périple singulier où la
nature régnait en maître absolu. Et Joseph craignait déjà son retour. La
solitude lui pèserait.


L'Indien avait préparé depuis l'automne une
bonne quantité de pemmican, mélange d'orignal, de lièvre, de fruits séchés et
d'un peu de graisse. Il en avait apporté en voyage et le partageait avec son
compagnon. Le soir, il donnait de la viande fraîchement chassée à la meute de
chiens. Ses origines se révélaient à Nicolas avec plus de force qu'auparavant.
Là, au cœur de la nature sauvage, il découvrait un nouveau monde. Insoupçonné,
simple et dangereux à la fois.


Joseph accomplissait chaque geste comme s'il comptait
plus que tout, avec déférence et dévotion. Nicolas l'observait en silence. Il
ne comprenant pas toujours la raison des choses, mais lui faisait confiance. Il
lui semblait ne plus se trouver au pays des Blancs. Le Malécite devait lui
aussi le croire, car il s'exprimait de plus en plus dans sa langue maternelle.


Le troisième soir de leur périple, l'Indien
s'accroupit près d'un lynx que sa flèche avait transpercé au flanc. Le sang
maculait la neige. Il posa sa main sur la carcasse encore chaude. Il caressa la
fourrure de la bête qui donnait presque l'impression de sourire. Joseph ferma
les yeux. Sa voix résonna dans le vent, dansa entre les grandes épinettes
gelées.


— Que
fais-tu? l'interrompit Nicolas.


—Je le remercie, répondit Joseph en se tournant
à peine vers son ami.


— Pourquoi? demanda-t-il encore, davantage par
curiosité que par moquerie.


— Pour sa chair qu'il a accepté de nous offrir.
Et qui continuera de vivre à travers nous...


Alors Joseph sortit son couteau. Avec
précision, il découpa le lynx et réserva des morceaux de viande pour
l'attelage. Nicolas continua de le regarder, songeur. Lui, il rendait grâce à
Dieu. Jamais il ne lui serait venu à l'esprit de montrer sa reconnaissance à un
animal mort. Pourtant, il trouva l'attitude de l'Indien fort sensée.
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a meute comptait trois chiennes. Celle qui occupait le dernier rang, tout juste
à l'extrémité du toboggan, courait en jetant des coups d'œil par-derrière. Son
regard ambré volait par-dessus le matériel d'expédition jusqu'au passager,
assis, puis remontait pour se fixer au maître du traîneau, debout, exposé aux
grands vents. La bête se retournait ensuite pour se concentrer de nouveau sur
la route. Elle finissait cependant toujours par regarder à la dérobée du côté
des jeunes hommes qui alternaient leur position.


Nicolas remarqua vite son petit manège. Il
aurait dû la réprimander d'un ou deux coups de fouet, mais il ne s'y résignait
pas. Malgré son intérêt évident pour les mushers, la chienne filait en ligne
droite, sans faire dévier l'attelage ni provoquer d'embardée. Il la laissa donc
libre d'agir à sa guise. Son attitude étrange lui plaisait, au fond. Il
s'amusait à croire qu'elle voulait lui parler.


La chienne ne ressemblait pas tout à fait au
reste de la meute. Ses pattes étaient un peu plus longues, de même que son
poil. Ses yeux possédaient une teinte dorée incroyablement attirante. Elle
était encore plus fougueuse et vive que ses compagnons. Bien qu'efflanquée, elle
tirait la première sur les rênes, donnant des coups de museau à celui qui la
précédait pour qu'il se dépêche d'obéir aux ordres des mushers. Le soir, elle
tendait une oreille aux conversations entre Nicolas et Joseph ; de l'autre,
elle demeurait attentive aux bruits de la forêt. Elle détectait avant ses
compagnons la présence d'un danger ou d'animaux qui rôdaient. Lors des repas,
son appétit paraissait insatiable et la meute devait constamment lui rappeler,
en lui mordillant l'épaule, les règles de la hiérarchie interne. Elle se
soumettait, mais ne manquait jamais une occasion de défier les bêtes dominantes
afin de se tailler une meilleure place au sein de la meute.


— Cette femelle est superbe, déclara Nicolas, au
coin du feu.


Les flammes jetaient sur l'épais pelage de
l'animal des reflets changeants et accentuaient l'or de ses yeux humides, au
pourtour crayonné de noir.


— C'est une louve, lui apprit Joseph d'un air tranquille.
Disons à moitié louve. Elle a été croisée.


La bête pointa sa truffe dans leur direction,
comme si elle savait qu'ils parlaient d'elle. Elle posa ensuite son museau sur
ses pattes de devant, les observant toujours.


—A-t-elle
un nom ?


—Je ne m'en souviens plus, dit l'Indien.
L'homme qui nous a vendu la meute n'a pas dit grand-chose. Juste que c'était un
chien-loup et qu'il fallait s'en méfier, au cas où.


Nicolas se leva. Il alla s'accroupir auprès de
la bête qui feignit l'indifférence. Le garçon retira sa moufle et plongea ses
doigts dans la fourrure. Aussitôt, les muscles de l'animal se contractèrent et
il tourna sa gueule entrouverte vers la main. Un léger grognement se mit à
sourdre, se mêlant au sifflement du vent.


—Attention,
souffla Joseph, sur le qui-vive.


Nicolas caressa la chienne-louve qui referma,
sans pression, ses mâchoires sur la chair nue. Prête à mordre, exhibant le
liseré noir de ses gencives, elle suivait le lent mouvement de va-et-vient sans
s'en détacher, emplissant ses poumons de l'odeur humaine. Elle n'oublierait
jamais plus ce parfum singulier de sueur. Seul celui qui le portait pourrait
désormais la toucher ainsi, elle qui avait surtout connu la rudesse des
bastonnades.


—Tu t'appelleras Yeux-d'Or, décida Nicolas.


Sa voix ferme apaisa la chienne. En guise d'assentiment,
elle lâcha sa prise et reposa sa tête sur ses pattes. Nicolas revint près du
feu. Il s'essuya le coin de l'œil avant de remettre sa moufle.


—J'avais un chien, autrefois... se
remémora-t-il à haute voix. Il s'appelait Eugène. C'était mon fidèle compagnon.
Les Dubois l'ont empoisonné avant de brûler notre ferme...


Il baissa la tête à l'évocation du triste
souvenir. Il y avait un an de cela, il enterrait son chien sous le grand
pommier. Un an déjà...


Yeux-d'Or bondit sur ses pattes. Une seconde
plus tard, un long hurlement brisait le silence du soir. Les huit autres chiens
se redressèrent à leur tour. La plainte s'éternisa, reprise par d'autres loups.
Combien étaient-ils ? Où se trouvaient-ils ? Joseph et Nicolas l'ignoraient.
Les loups semblaient s'être rapprochés depuis la veille. Au moins, songèrent-ils, ils passeraient
la nuit à l'abri dans une petite baraque sur pilotis, à la manière d'une cache
à provisions. En découvrant le repaire abandonné, mais doté d'un poêle encore
fonctionnel, ils s'étaient sentis pleins de chance.


—Je ne l'ai jamais entendue hurler, dit Nicolas
en observant Yeux-d'Or. Elle n'est peut-être pas vraiment un loup.


—    Son ancien propriétaire ne lui en donnait sûrement
pas la permission.


Nicolas fit claquer
sa langue. Yeux-d'Or mit un certain temps avant de tourner la tête vers lui. 


—Allez, vas-y, toi
aussi ! La chienne-louve piétina la neige et jappa.


— Pas comme ça ! lui reprocha-t-il en riant.


Il bascula la tête vers l'arrière en joignant
ses mains autour de sa bouche et tenta d'imiter le hurlement qui venait de
cesser.


Encouragée, la meute émit un long cri.
Yeux-d'Or sembla dévisager ses compagnons avec fierté. Elle avança d'un pas,
puis écrasa son derrière dans la neige. La tête renversée, les yeux fermés, la
gueule entrouverte, les babines recouvrant à peine ses longues canines
inférieures, elle répondit à ses lointains cousins, cachés dans la taïga. Son
cri imposa le respect aux membres de la meute qui se couchèrent en couinant et
glaça le sang des deux mushers. Surtout quand de nouvelles plaintes retentirent
çà et là.


Oui,
elle était bien la fille d'un loup.


 


***


 


Il ne s'attendait à rien. Aussi ne fut-il pas
déçu, bien qu'une chose déroutât Jacques Desmet: la cabane n'était ni barrée ni
cadenassée. Le nouveau venu au Klondike ne savait pas encore que peu de gens se
souciaient de prendre de telles précautions afin de protéger leurs possessions.
Le vol, considéré comme l'un des pires crimes dans la région, était
relativement rare. Les prospecteurs formaient une petite communauté, presque
une famille tissée serré. Ceux qui s'absentaient de gré ou de force avaient la
quasi-certitude de retrouver leur modeste foyer dans le même état qu'ils
l'avaient laissé, que l'absence durât une journée, une semaine, un mois ou
davantage.


L'immigrant belge et Manitobain d'adoption y
vit là un bon augure. Il ouvrit donc la porte, déposa ses bagages sur la table
et s'empressa de remplir le poêle à pleine capacité. Tandis que la baraque se
réchauffait, que la couche de frimas disparaissait de la surface des objets et
que les fourrures des lits retrouvaient leur souplesse, il remisa ses
provisions dans la cache. Il prit soin de les ranger bien en évidence à côté de
celles qui y étaient déjà entreposées et qui ne lui appartenaient pas. Il ne
désirait pas qu'à leur retour, les propriétaires des lieux l'accusent d'avoir
fait main basse sur leurs stocks. Déjà qu'il profitait du logis... A l'aide
d'un canif, il grava ses initiales sur chacune de ses caisses. Ainsi, il ne se
tromperait pas.


Desmet revint dans la cabane. L'air chaud se
diffusait timidement. Il n'enleva pas son manteau. Il tenait à faire le tour de
la concession et à se familiariser avec ses installations.


Il aperçut plusieurs tas de gravier et
découvrit trois puits de mine. Ceux-ci étaient coiffés de madriers et de
planches afin que la neige ne s'y engouffre pas et n'empêche les prospecteurs
de descendre dans les mines. Il se munit d'une pelle et enleva la neige
accumulée au cours des derniers jours autour de l'ouverture, puis retira
quelques planches. Il retourna à la cabane, décrocha un fanal et revint vers le
puits dégagé. Il se pencha au-dessus du trou sombre.


— Bon
! décréta-t-il. Il faut ce qu'il faut...


Il alluma la lampe qu'il suspendit à sa
ceinture. Ses mains attrapèrent la corde fixée au treuil et, avec précaution,
il se faufila dans le tunnel vertical. A chaque mouvement, il grimaçait,
ahanait, forçait autant qu'il pouvait. La peau de ses mains s'écorchait sur les
fils de chanvre. La sueur commençait à perler sur son front. Non parce qu'il
avait chaud, mais parce que la peur le tenaillait. Et s'il ne réussissait pas à
remonter ? Et si ses muscles, qu'il utilisait peu souvent dans sa vie de bourgeois,
ne lui obéissaient pas ?


Desmet toucha le sol avec un grand soulagement.
Il prit quelques secondes pour se reposer, puis éleva la lampe et parcourut des
yeux la galerie souterraine. Il soupira. Maintenant, il lui fallait remonter.
Il noua la corde autour de sa taille et se hissa vers le haut, luttant contre
son propre poids et la force de gravité. Il sentait ses muscles en feu. Tout son corps tremblait sous l'incroyable
tension. A mi-chemin, son pied trouva un espace dans la paroi du pergélisol où
il se cala. Desmet demeura immobile pendant une longue minute avant de
reprendre son ascension. Grâce à la lampe, il remarqua que d'autres petites cavités
avaient été creusées en guise d'échelle, afin de faciliter les descentes et les
remontées. Il sourit d'aise.


De retour dans la baraque du ruisseau Hunker,
Desmet médita ce qu'il allait faire. Et comment il s'y prendrait.


 


***


 


Les coups pleuvaient avec rage et régularité.
Il se défoulait. L'écume dégoulinait sur son menton. La violence l'aveuglait.
Gustave Dubois décida d'y mettre un terme. Le massacre durait depuis assez
longtemps.


— Ça va faire, Zenon! cria-t-il à son frère. Tu vois bien qu'il ne bouge plus !


L'homme suspendit son élan. Il lâcha le bâton
qui tomba près du flanc ensanglanté du chien. L'animal avait rendu son dernier
souffle dans une neige maintenant souillée. Non loin, le reste de la meute
observait la scène. Les nouveaux maîtres étaient pires que l'ancien.


— Ça lui apprendra ! plaida Zenon en s'essuyant
la bouche et en crachant sur la carcasse. Et ses amis sauront à qui ils ont
affaire !


L'homme avait appris à ses dépens qu'il ne
fallait jamais approcher de la meute tant qu'elle n'avait pas terminé sa pâtée.
Et l'un des chiens, avare de sa portion, avait cru qu'on venait la lui
reprendre.


Gustave avisa le fleuve glacé qui serpentait
près d'eux.


— Parce que tu crois qu'on va aller plus vite
avec un chien en moins ?


— Il faut se faire respecter des récalcitrants,
argua encore Zenon. Leur ancien maître me l'a dit. On doit les mettre à notre
main. Le plus tôt sera le mieux !


— Et quand ils seront tous morts, c'est toi qui
vas le tirer, ce maudit traîneau ?


Zenon ne répondit rien. Son frère avait sans
doute raison. Mais les autres chiens se tiendraient sûrement tranquilles à
l'avenir.


— Qu'est-ce qu'on fait avec lui ?


—Tu le leur donnes, Jupiter ! lui répondit
Gustave. Ils ont encore faim.


—Tu es pire que moi, déclara Zenon, d'un ton
rigolard.


— Parce que tu veux l'abandonner là pour que les
loups reniflent son odeur ? Il est trop tard pour camper ailleurs ou pour
chasser. On n'a plus le choix de rester. La prochaine fois, avant de tuer une
bête, tu réfléchiras un peu...


— Et si je le couvrais de neige ? proposa-t-il,
soudain moins brave.


— Fais donc ce que tu veux !


 


***


 


Michel Cardinal s'arrêta lui aussi pour la
nuit. Dans le ciel clair, une colonne de fumée montait, droit devant lui,
par-delà les méandres du fleuve et de la taïga. Il estima se trouver à moins de
deux milles à vol d'oiseau derrière les frères Dubois. Les deux bandits, eux, à
quelle distance étaient-ils de Nicolas Aubry? Ils n'en savaient probablement
rien, se contentant de suivre la piste naturelle tracée par les eaux gelées du
Yukon.


L'homme prépara son bivouac, se demandant de
quelle façon il pourrait devancer ses ennemis pour leur tendre un piège.


***


Dany habitait toujours avec Betty. Malgré ses craintes,
elle n'avait croisé qu'à deux autres reprises Guido Gianpetri, l'homme à la solde
de son père. Chaque fois, il ne l'avait pas reconnu, car la jeune fille
s'habillait en garçon et se déplaçait en ville avec prudence.


Au lendemain du départ des frères Dubois, Dany
avait convaincu son amie de louer une petite cabane sur la Troisième Avenue. Le
va-et-vient des habitants de Dawson City la confortait dans son sentiment de sécurité.
Elle croyait que l'employé de son père n'oserait jamais passer à l'action au
cœur de la foule. Et en cas de mauvaise surprise, il serait facile de crier et
d'ameuter les badauds et les voisins.


—    Ça ne te manque pas trop ? demanda-t-elle soudain
à Betty.


— Quoi ? Faire la pute ? Non, pas vraiment...


En fait, Betty ne pensait qu'à Gustave et au
jour béni où elle le retrouverait. Elle était partie de Paradise Alley sans
aucun remords. Cette vie-là, pleine de débauche et de risques, elle n'avait
jamais désiré s'y adonner toute sa vie. Grâce à l'argent de Gustave Dubois et à
ce qui restait encore des économies de Dany, elle avait la chance de vivre plus
décemment. Aussi envisageait-elle de prendre le premier vapeur qui remonterait
le fleuve, mais celui-ci n'arriverait pas avant le mois de mai. Encore trois
mois, se répétait-elle jour et nuit. Toute une
saison à ne pas savoir ce qui l'attendait à Skaguay. Son amoureux survivrait-il
à son désir de vengeance ? Il le fallait. Elle espérait d'ailleurs la même
grâce pour Nicolas Aubry. Les deux pouvaient-ils aspirer à avoir la vie sauve?
Cette pensée la déchirait. Le bonheur ne pouvait résulter d'une mort. Encore
moins d'un meurtre. Elle aurait aimé se confier à sa meilleure amie. Mais
puisque Dany était amoureuse de Nicolas, elle préférait s'abstenir.


Betty aurait voulu emmener Dany à Skaguay. Mais
si Gustave triomphait de Nicolas, accepterait-elle de côtoyer son meurtrier ?
Sûrement pas. Elle envisageait donc de partir seule, de quitter sa complice des
dernières années. Et cela la chagrinait au plus haut point.


L'adolescente, toujours vêtue à la manière d'un
garçon, se préparait à sortir.


— Où vas-tu? s'informa Betty.


— Chercher du bois.


— Fais vite.


Dany acquiesça. Il n'était pas question qu'elle
s'éternise dehors. Alors elle se hâta de rentrer quelques brassées qui
tiendraient la maisonnette au chaud pour la nuit. Le jour cédait lentement la
place au crépuscule. L'adolescente charroyait les rondins sans se rendre compte
qu'on l'observait.


Non loin, adossé près de la porte d'un saloon,
Guido Gianpetri fumait, le regard rivé sur elle. Puis il se redressa d'un geste
vif. Avait-il la berlue? Quelque chose de familier émanait du garçon qui tourna
la tête vers lui sans le voir. L'homme fit quelques pas, titillé par le doute
qui s'insinuait dans son esprit et qui se transformait peu à peu en certitude.


Il s'arrêta net dans la rue comme le garçon disparaissait
dans la maison. Son mégot lui brûla les lèvres et, revenu de sa surprise, il le
recracha d'un coup de langue.


— Par tous les saints! laissa-t-il échapper,
sous le choc.


Il se précipita au petit hôtel où il logeait,
près du moulin à scie qui l'engageait. Il sortit une bible de sous l'oreiller.
A l'intérieur, deux feuilles pliées en quatre parts égales servaient à marquer
les pages. Il prit la première et l'étala sur le lit. Les traits d'une jeune
fille lui apparurent... Daniella Di Orio. Le père de celle-ci avait fait
imprimer à grands frais une affichette et offrait une récompense de dix mille
dollars à celui qui lui ramènerait la belle fugueuse.


Guido Gianpetri étudia le visage délicat,
crayonné sur le papier. Elle portait une robe de couleur pâle, et un ruban
retenait ses longs cheveux noirs bouclés. Un sourire discret animait sa bouche
pulpeuse. Il fronça les sourcils. Il avait du mal à se l'imaginer en garçon. Il
peinait surtout à croire qu'elle avait coupé son incroyable tignasse.
Avait-elle donc été jusque-là dans le seul but d'échapper à son père ainsi
qu'aux hommes alléchés par la prime mirobolante ?


Avec ses index et ses pouces, il forma une
sorte de médaillon autour du visage de Daniella. C'était bien elle qu'il avait
aperçue quelques instants plus tôt... Depuis combien de temps se trouvait-elle
à Dawson City? Combien de fois l'avait-il croisée sans la reconnaître, sans
même supposer qu'elle puisse vivre à ses côtés ?


Il attrapa la deuxième feuille de papier. Il
s'agissait d'une lettre signée par Ricardo Di Orio, autorisant Gianpetri à agir
en son nom pour lui ramener sa fille.


Depuis la signature de cette procuration, le
bandit avait quitté le service de Di Orio. Il était venu au Klondike pour faire
fortune, et aussi pour se faire oublier de la police. Comme bien d'autres, il
n'avait pas réussi à devenir prospecteur. Néanmoins, la chance lui souriait.
Gianpetri venait de trouver son or. Grâce à la petite Daniella, il n'aurait
plus besoin de travailler à la scierie. Et si on lui cassait les pieds à New
York, il aurait de quoi soudoyer quelques agents des forces de l'ordre. Il se
félicita d'avoir gardé ces deux précieux documents avec lui.


Sauf que l'hiver le contraignait à l'inaction.
Il devrait attendre la fonte des glaces et le premier bateau à vapeur pour
ramener Daniella chez elle. Ce qui lui laissait amplement de temps pour mijoter
un plan. « Comment diable a-t-elle réussi à arriver jusqu'ici? se demanda-t-il.
Quelqu'un a dû l'aider... » Gianpetri se promit de surveiller les allées et
venues dans la Troisième Avenue. Après tout, la petite n'y habitait
certainement pas seule.


 


***


 


L'agent Scott rentra au baraquement de la
Police montée du Nord-Ouest et trouva le lieutenant-colonel Steele plongé dans
de profondes réflexions. Devant lui, sa tasse de thé pleine à rebord ne fumait
plus depuis longtemps. Steele n'entendit pas le plancher craquer, pas plus
qu'il ne remarqua une silhouette bouger au coin de son œil. Le chef du
détachement de la police du Yukon se tenait assis sur le bout de sa chaise,
accoudé à son secrétaire, le dos légèrement voûté. Scott se racla la gorge pour
attirer son attention. Steele releva la tête d'un mouvement las.


— Quoi de neuf, Scott?


Le
policier le salua, puis approcha.


—J'ai fait le tour de ceux qui possèdent des
traîneaux et des chiens, comme vous me l'aviez demandé.


L'homme s'interrompit, visiblement mal à
l'aise. Celui qu'on surnommait le Lion du Nord savait déjà qu'on ne lui
annoncerait pas une bonne nouvelle. Il se cala au fond de son siège.


— Qu'avez-vous appris ?


— Eh bien ! Deux mushers ont vendu leur attelage
en début de semaine.


—À
qui?


—Ils
ignorent leurs noms.


Agacé, Steele baissa la tête un court instant
avant de revenir vers le policier.


— Un des traîneaux a été pris par deux hommes.
L'autre, par un seul. Je n'ai pas retrouvé leurs traces. Ils semblent être déjà
partis.


Le lieutenant-colonel fronça les sourcils.
Trois acheteurs alors que les frères Dubois n'étaient plus que deux...
Qu'est-ce que cela voulait dire? Était-ce simplement une coïncidence ou le
fruit d'une réelle machination en vue de faire tomber Nicolas Aubry? Il se
rappela les derniers mots du garçon avant de quitter Dawson City: «Vous risquez
d'avoir ma mort sur la conscience», l'avait-il accusé. «La vie de Nicolas et de
Joseph est en jeu », avait martelé sa jeune épouse lors de sa récente visite.


— Est-ce que je me serais trompé? murmura-t-il,
troublé.


—Je
vous demande pardon ?


Il ne répondit rien, trop obnubilé par
l'affaire Aubry qui, d'une certaine manière, l'importunait plus qu'avant.


L'histoire d'Annie Kaminski ne tenait toujours
pas debout, mais la vente de ces deux traîneaux et de ces chiens ne lui
inspirait rien de rassurant. Hasard ou pas, il devait tirer la situation au
clair et envoyer des éclaireurs à la recherche de Nicolas Aubry et de Joseph
Paul.
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'or du soleil resplendissait dans le ciel bleu et rendait les paysages, figés dans
leur linceul immaculé, encore plus éclatants. L'air se faisait moins cinglant.
Pendant une courte journée, le printemps chanta la promesse de son retour
prochain. La saison froide n'avait toutefois pas dit son dernier mot.


Le traîneau glissait, porté par le vent,
soulevé par la meute pleine de vigueur, secoué par les cahots de glace à la
surface du fleuve.


— Hush ! Hush ! criait Joseph aux chiens.
L'attelage obéissait. Les milles défilaient ainsi que les


collines. La vitesse augmentait et la distance parcourue semblait plus
importante que celle franchie la veille. L'Indien et son ami demeuraient
néanmoins prudents. Ils devaient souvent ralentir leur allure, trop vive, afin
de mieux négocier les virages.


Les chiens ne mangeaient qu'une fois par jour,
à la fin de l'après-midi, pendant que leurs maîtres montaient leur campement.
Sinon, ils profitaient de courtes pauses, toutes les deux ou trois heures. Ils
se désaltéraient alors en lapant la neige.


—    Hush ! Hush ! répétait avec amusement Nicolas,
pour l'heure assis parmi le matériel de campement.


Quand sa voix résonnait, Yeux-d'Or jetait un
coup d'œil vers lui en jappant, comme s'il s'adressait uniquement à elle. Le
traîneau était alors agité d'un soubresaut. La chienne-louve voulait forcer la
cadence, mais la présence des autres chiens devant elle la condamnait à régler
son pas sur le leur, un peu moins fringant. Le garçon aimait le caractère et le
dévouement de cette femelle. Il se dit qu'elle pourrait l'accompagner jusqu'à
Maskinongé. Même avec un chien en moins, Joseph irait aussi vite pour revenir
vers Dawson City.


— Hush! Hush!


Le vent se leva soudain. Il balaya d'opaques
rafales de neige qui tourbillonnèrent et formèrent une sorte de tornade.
Aveuglé par ce voile blanc et n'apercevant plus rien de la piste, Joseph tira
sur les rênes. Le véhicule décéléra à peine, poursuivant sa glisse vers
l'inconnu. Le conducteur tira plus fort. Cette fois, les chiens se braquèrent et
perdirent pied. Ils tombèrent sur leurs genoux, se cognant la gueule sur la
glace. Ils tentèrent aussitôt de se redresser.


—Attention ! lâcha Nicolas qui se cramponnait
tant bien que mal.


Le traîneau avançait toujours et fonça dans la
meute désordonnée. Sous le choc, une des lames quitta le sol et l'équipage
tangua. Au cœur du tourbillon de flocons, le véhicule heurta un obstacle
invisible qui provoqua un tête-à-queue. L'attelage se rompit. Soulagé d'une
partie de son poids, la traîne sauvage reprit de la vitesse et termina sa
course folle contre une talle de pins en bordure du fleuve.


Quelques jappements retentirent non loin, puis
un bruit de pas s'intensifia. Une silhouette approcha et assombrit l'éclat du
soleil. Un souffle chaud balaya son visage.


— Ça va, Nick?


Nicolas remua un peu. Le vent retomba quelques
secondes plus tard. Les flocons de neige se dispersèrent pour tapisser le sol.


—Tu parles d'une affaire! Et toi, Jos? Rien de
cassé ?


—Non, j'ai sauté à terre avant que ça se mette
à tournoyer.


— Et les chiens ?


Ensemble, ils revinrent sur leurs pas. Aune
centaine de pieds du lieu de l'accident, la meute se relevait elle aussi. Les
chiens, encore reliés les uns aux autres, léchaient leurs blessures ou
piétinaient sur place. Ils n'étaient plus que huit.


— Elle a rompu sa courroie de trait, on dirait,
évalua Joseph en montrant la sangle de cuir qui servait à attacher Yeux-d'Or.


Nicolas tourna sur lui-même, à la recherche de la
chienne-louve. Il ne la vit nulle part. Était-elle blessée ? Ou avait-elle profité
du désarroi de l'équipage pour recouvrer sa liberté? Il sentit sa poitrine se
serrer. Chaque fois qu'il s'attachait à un être, le destin s'arrangeait pour le
lui enlever. Depuis un an, les deuils se succédaient : son colley Eugène, son
ami Tomas Kaminski, son épouse
Annie, la belle Daniella, et maintenant la chienne-louve.


Il allait cracher un juron de dépit quand il
entendit un jappement en provenance du détour de la piste. Il se mit à courir,
imité par Joseph. Ils stoppèrent en reconnaissant Yeux-d'Or qui reculait vers
eux. De sa puissante gueule, elle tirait une lourde masse. Les deux garçons
découvrirent une jeune femelle caribou égorgée !


— Ça doit être ce qu'on a frappé tantôt, supposa
Nicolas, n'osant croire à la prise qu'on leur ramenait ni à la force incroyable
de la chienne-louve. Elle a dû l'achever.


Il s'accroupit auprès de la bête et lui caressa
vigoureusement la nuque.


—Toi, tu peux être certaine que je vais te garder
avec moi !


***


La collision avec le caribou
avait blessé les trois chiens qui formaient le triangle de tête de l'attelage
du traîneau. Les bêtes se déplaçaient en claudiquant, la tête et la queue
basses. Ce jour-là, Nicolas et Joseph n'eurent d'autre choix que d'établir
prématurément un camp, alors que le soleil brillait encore dans le ciel. Ils ignoraient
s'ils allaient être en mesure de repartir le lendemain, à la première heure. La
sempiternelle inquiétude de Nicolas se remit à le tarauder. Tant qu'ils
avançaient, il se pensait en sécurité. Leur arrêt forcé avait fait resurgir le
spectre des frères Dubois.


—Il ne faut pas rester trop longtemps au même
endroit, décréta-t-il tandis qu'il tournait pour la énième fois le regard dans
la direction d'où ils arrivaient.


— Crois-tu qu'ils nous pistent ?


—Ils ont manqué leur coup avec Annie, prétendit
Nicolas. S'ils veulent se venger, ils utiliseront tous les moyens pour me
retrouver.


Joseph hésitait toujours à donner du crédit à
la thèse de l'enlèvement d'Annie. Zenon et Gustave étaient certainement les
deux membres les plus redoutables du clan Dubois, mais les mésaventures de
l'orpheline polonaise suffisaient à les innocenter, croyait-il. Du moins pour
cette fois. N'empêche que rien n'excluait une chasse à l'homme en pleine nature
sauvage, sur des terres inhospitalières.


— Et si tu te trompais? soutint Joseph. 


—J'aimerais vraiment
que ce soit le cas.


Peu importe qui disait vrai. Le sort d'Annie
restait le même. En effet, Nicolas était convaincu qu'elle était morte. D'un
accablement si grand qu'elle n'avait plus souhaité vivre ; ou de la main des
deux bandits. Maintenant, son tour approchait.


La
larme à l'œil et le geste nerveux, il prépara du feu.


***


Annie avait repris sa place
auprès de madame Lambert, sans que personne le lui demande. La dame de
compagnie exécutait sa petite routine d'autrefois: elle alimentait le poêle de
la chambre, préparait les repas et faisait manger la mère de Claire,
l'habillait, lui lisait le journal ou des passages de son missel, la lavait et
la peignait, changeait et nettoyait les piqués, récitait des prières, la
couchait. Elle se comportait avec la malade comme avec un nourrisson. Elle
annonçait d'une voix tendre et maternelle ce qu'elle s'apprêtait à faire, comme
pour la prévenir ou ne pas la surprendre. Sauf que le sourire n'était plus au
rendez-vous.


Annie passait son temps à penser à ceux qui lui
manquaient et qui auraient pu la combler de bonheur. Trois hommes avaient
marqué sa vie de façon positive : son père Tomas, le jésuite William Judge et
Nicolas. Zenon Dubois était toutefois venu lui ravir sa réputation, sa
confiance en elle et une partie de ses espoirs.


—Nos hommes sont partis, dit Claire en
caressant les perles du collier que lui avait donné son fiancé.


—Joseph,
lui, va revenir.


« Si son voyage se déroule comme prévu », eut
envie de répondre la jeune chanteuse. Elle aussi ressassait ses malheurs :
l'accident de sa mère, le départ de son amoureux, l'incertitude de son retour.
L'hiver engourdissait les corps et semait la nostalgie dans les esprits. Claire
éprouvait le besoin de s'étourdir un peu afin d'oublier. Elle détestait les
eaux calmes et stagnantes.


—Au printemps, tu iras rejoindre Nicolas chez lui.


Annie trouva l'idée séduisante, pourvu que les
Dubois le laissent en paix. Claire se leva et mit de l'eau à bouillir.


—J'en ai assez de Grand Forks, ajouta-t-elle.
Je ne me sens pas chez moi, ici.


Les dames Lambert et Annie habitaient dans la
loge aménagée près de la cuisine du roadhouse de
Belinda Mulroney. Claire chantait régulièrement pour les Canadiens français qui
travaillaient sur les concessions, mais elle ressentait l'urgent besoin de
relever un nouveau défi. Il lui semblait que plus celui-ci serait grand et
difficile, plus il la tirerait de ses pensées moroses. Elle se disait aussi que
son projet risquerait de produire le même effet bénéfique sur Annie.


—    Où veux-tu aller ? 


—Mais chez moi ! 


—A Québec?


Claire secoua la tête et lui offrit un sourire
en coin. Son amie sut alors qu'elle mijotait quelque chose.


—  
Tu oublies le
ruisseau Hunker.


— Que veux-tu faire là-bas ?


— Découvrir l'or qui nous appartient et qui
n'attend que nous !


Annie la dévisagea d'un air incrédule. Elle
tenta de discerner dans la physionomie de son interlocutrice des indices de
taquinerie. Elle dut se rendre à l'évidence : Claire Lambert était sérieuse.


—Je
te dis que tu changes souvent d'idée, toi !


La belle bourgeoise acquiesça sans éprouver la moindre
honte. Sa mère l'avait traînée de force à Vancouver puis à Skaguay alors
qu'elle ne voulait rien savoir du Klondike. Après l'accident de la femme,
Claire avait néanmoins décidé de tenter sa chance à Dawson City pour cueillir
l'or dans la main de ceux qui paieraient pour assister à ses spectacles.
Maintenant, elle se disait prête à devenir prospectrice et à salir l'ourlet de
ses robes... Dire qu'il n'y avait pas si longtemps encore, elle prétendait que
transpirer n'était pas digne d'une jeune femme de la bonne société !


— La vie change, plaida Claire. Il faut
s'adapter.


—   Tu comptes descendre dans les mines? insista
Annie, sceptique.


—Pourquoi pas? Si on veut laver de l'or cet
été, il faut dégager du gravier !


La petite orpheline baissa la tête. Cet été...
Cela lui paraissait si loin, si improbable ! Elle, elle ne serait plus là. A
moins que Joseph rentre avec de mauvaises nouvelles. Ou que l'Indien ne
revienne pas du tout. Alors les deux adolescentes comprendraient que les Dubois
avaient gagné leur pari. Cet été... Elle entamerait aussi le dernier trimestre
de sa grossesse.


Claire devina le trouble de sa dame de
compagnie. Elle s'approcha et lui tapota le bras.


— Ne t'en fais pas, Annie. Tout va bien aller. Tu verras.


— Comment peux-tu être sûre qu'il ne va pas se
passer quelque chose de plus grave encore ?


La jeune chanteuse haussa les épaules. Elle
n'en savait rien.


A cet instant précis, Claire souhaitait
seulement lâcher prise sur ce qu'elle ne pouvait maîtriser. Elle voulait vivre
en dépit des revers et des incertitudes. Elle espérait qu'Annie l'accompagne.


—    On ne peut jamais tout prévoir. Et quand on
croit y parvenir, le destin se charge de nous surprendre. C'est un acte de foi,
mon amie. Rien de moins.


« Qui exige du courage », songea encore Claire
sans le dire à haute voix. «Qui suppose de la témérité», faillit répliquer
Annie.


En fait, cela demandait un savant dosage des
deux. Dans quelles proportions ? Les adolescentes ne l'apprendraient qu'une
fois au cœur de l'action.


 


***


 


Alice Aubry se berçait en silence dans la
grande cuisine. Les bras croisés sur sa poitrine souffrante, elle regardait le
vide et sa tristesse ne faisait que s'accroître.


Un an déjà... Elle se souvenait encore des sentiments
qui l'avaient habitée au moment du départ de son fils Nicolas pour
Trois-Rivières. Une petite voix en elle lui avait soufflé qu'elle ne le
reverrait peut-être jamais. Elle en voulait à François-Xavier Aubry, ce cousin
éloigné, disparu des décennies plus tôt, qui insufflait néanmoins à son mari et
à ses fils le goût de l'aventure et de l'imprudence. C'était lui le grand
responsable de leurs déboires familiaux. Alice ne manquait jamais une occasion
de l'accuser des maux qui l'accablaient.


Nicolas reviendrait-il avant que son cœur ne
lâche ? Telle était la question qui tourmentait son esprit. Au printemps,
avait-il promis dans le télégramme destiné à la maîtresse de pension de
Montréal. Alice tiendrait-elle jusque-là ? Et puis, il y avait la fameuse
lettre de la Police montée du Nord-Ouest... pleine de mots douloureux.


La femme connaissait l'existence des deux
missives, même si sa famille ne lui en avait jamais parlé. Elle les avait
trouvées et lues à l'insu de Pierre, qui les tenait cachées dans sa chambre. A
son tour, elle n'en avait soufflé mot. Elle n'avait rien reproché non plus à
ceux qui agissaient dans le but de ménager son cœur.


«Pas de nouvelles, bonnes nouvelles»,
prétendait Pierre sans s'imaginer qu'elle savait la vérité depuis longtemps.
Alice lui décochait alors un regard sombre. Chaque fois que son fils tentait de
remonter le moral des Aubry, elle sentait sa poitrine se comprimer. Et elle se
berçait avec plus de vigueur.


—Arrête, Alice, l'implorait Emile, son époux.
Ce n'est pas bon pour toi...


—Je me demande ce que Nicolas dira quand il
reviendra parmi nous. Avec le retour de ses frères, il n'y a plus de place pour
lui.


Emile avait consenti à léguer la ferme à
Antoine. Il avait mis de côté leurs disputes et le fait que son fils aîné ait
d'abord voulu tenter sa chance à Trois-Rivières. Oui, il lui avait pardonné son
départ fracassant et ses ambitions différentes des siennes.


— Ce n'est quand même pas juste,
martela-t-elle. Après ce que Nicolas aura fait pour te plaire.


Les mots résonnèrent longtemps aux oreilles de
l'homme. Pour lui plaire, vraiment? A bien y penser, en poussant Nicolas à
venger l'honneur des Aubry, il voulait s'assurer de son dévouement. Savoir si
le garçon était digne de la ferme. Avoir la certitude qu'il pouvait au moins
compter sur l'un de ses fils. Jamais Emile n'avait cru que les choses iraient
si loin. Depuis qu'il s'était réconcilié avec Antoine, il se sentait déchiré.


—Ne
tourne pas le couteau dans la plaie, veux-tu?


—Tu joues à la girouette, Emile. Antoine a levé le
nez sur notre héritage et Pierre l'a imité. Tu
aurais dû attendre Nicolas pour prendre ta décision. Tu ne peux pas promettre quelque chose que tu as déjà donné.


Son épouse avait une fois de plus raison. Emile
s'emballait toujours trop vite. Dans la colère comme dans le pardon.


 


***


Les deux derniers membres du clan Dubois poursuivaient
leur chasse à l'homme. Ils partaient tôt le matin et s'arrêtaient au
crépuscule. Ils parcouraient la plus grande distance possible. Et ils se
rapprochaient de leur proie.


—    Il faudra être plus prudent à partir de
maintenant, suggéra Gustave.


— Pourquoi ça?


—    Il ne doit pas s'enfuir avec les chiens,
affirma encore l'aîné. Une course en traîneau, sur la glace, ça pourrait être
périlleux. Il faut le surprendre dans son abri à la nuit tombée. Ou au petit
matin.


Zenon médita la proposition de son frère et
approuva d'un signe de tête. Puis ses traits s'assombrirent.


— Et ses chiens ?


—    On va établir notre camp à une couple de
milles. On va s'amener en douce et tirer sur les bêtes.


—Ils
ont sûrement des carabines, eux aussi.


—    Ouais, je sais, reconnut Gustave. Il faudra
agir vite. Quand les chiens seront hors d'état de nuire, on attrapera notre
morveux.


— Et l'Indien?


— On ne laissera pas de témoins derrière nous. 


Zenon acquiesça même si plusieurs points du
plan restaient nébuleux. Il savait d'expérience qu'ils seraient éclaircis en
temps opportun, dans le feu de l'action.


Il croqua de plus belle dans la chair du husky
qu'il avait battu à mort. Au départ,
il avait fait la fine bouche, mais la viande se révélait mangeable. Ce n'était
pas pire que de manger du cheval, du bœuf ou du cochon, avait-il finalement
prétendu pour convaincre son frère de l'imiter; Gustave affichait toutefois
quelques scrupules.


Zenon mangeait avec appétit, comme s'il
plantait les dents dans son propre ennemi. Il déchirait la viande avec rage, en
grognant presque.


Son aîné l'épiait du coin de l'œil. Il enviait
son apparent détachement. Il avait l'impression parfois que le trousseur de
jupons ne craignait rien, qu'il se croyait invulnérable. Gustave, lui, ne
pensait qu'aux éventuelles complications. Plus les jours passaient, plus il
doutait de lui et du destin. Et si un autre Dubois tombait au combat ?


Il pouvait stopper la curée. Il suffisait de
rebrousser chemin. Mais Zenon s'entêterait à venger ses trois frères. Gustave
ne se résignait pas à l'abandonner à son propre sort.


Le sang qui coulait dans leurs veines était le
même et il exigeait réparation. Les lois de la filiation parlaient trop fort
pour qu'il les ignore.
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icolas ne tenait plus en place. Joseph et lui s'étaient assez
attardés sur les lieux de leur accident. Pourtant, même en repartant dans la
prochaine heure, les chiens blessés ralentiraient leur progression. Qu'ils
restent là ou qu'ils poursuivent leur voyage, ils s'exposaient donc à la même
menace.


Joseph, lui, trépignait d'impatience pour une
autre raison. Il ne croyait pas que les Dubois les pourchassaient. Il avait
hâte de revenir à Grand Forks et de revoir sa belle Claire afin de respecter sa
promesse. Dans sa tête, il cherchait la meilleure formulation pour la demander
en mariage. Choisirait-il une tournure poétique ou des mots simples ? Qu'est-ce
qui plairait le plus à son amoureuse ? Il dut s'avouer une chose : malgré la
passion dévorante qu'il entretenait à son égard, il connaissait fort peu Claire
Lambert. Certes, elle avait semblé aimer le collier de perles, objet d'art
traditionnel de son peuple, qu'il lui avait offert quand ils s'étaient séparés.
La meilleure option était sûrement de rester lui-même, conclut-il. Après tout,
si ses origines amérindiennes lui avaient déplu, elle n'aurait jamais défié les
mœurs des Blancs en se montrant à son bras.


Il se mit à siffloter joyeusement et vérifia
les attelles des trois chiens de tête. Il solidifia les branches autour de
leurs pattes blessées. Les bêtes exécutèrent quelques pas clopin-clopant.
S'habituant à la rigidité imposée par les éclisses, leurs mouvements devinrent
bientôt plus fluides. Encore une journée de repos et l'attelage pourrait tirer
le traîneau. Presque comme si rien ne s'était produit.


Il se releva pour annoncer la bonne nouvelle à
son compagnon d'aventures quand quelque chose attira son attention. Il resta de
longues secondes à étudier le ciel vers le nord-ouest, d'où ils arrivaient.
Nicolas remarqua son air soucieux et regarda à son tour dans la même direction.
Il n'aperçut rien.


— Qu'y a-t-il? s'informa-t-il, intrigué par le comportement
de son ami.


Joseph ne bronchait pas, hypnotisé par ce qu'il
avait vu et qui venait de disparaître. Avait-il rêvé ? Les inquiétudes et les
suppositions de Nicolas avaient-elles fini par semer la peur en lui au point de
lui faire imaginer des choses ? Jusqu'à présent, il avait surpris la colonne de
fumée chaque fois qu'ils établissaient un bivouac pour la nuit. Mais ces traces
volatiles se trouvaient toujours loin derrière. Ce jour-là, la distance qui les
séparait lui parut moins grande.


— Bon sang ! s'impatienta Nicolas. Vas-tu te
décider à parler ?


Le Malécite hésita. D'autres voyageurs
circulaient sur la piste, quelque part dans leur dos. Qui étaient-ils ? Des
prospecteurs riches ou déçus s'en retournant chez eux ? Des Indiens de la
région qui rabattaient le gibier ? Ou... les deux frères Dubois ?


Son ami se planta devant lui et lui administra
une taloche sur l'épaule.


—Alors?
insista-t-il.


—J'ai
vu de la fumée, là-bas.


Nicolas scruta le ciel, au-dessus de la taïga.
Il ne vit rien. Pourtant, son cœur cognait fort dans sa poitrine.


—    Ce ne sont peut-être pas eux, avança Joseph.


Le ton de sa voix ne convainquit personne. Pas
même lui.


—    Eh bien ! s'exclama le banni. Je ne tiens pas à
avoir une mauvaise surprise ! Il sera trop tard pour réagir.


Il se dépêcha d'éteindre le feu et de fixer la
tente enroulée sur le traîneau. Yeux-d'Or l'observait en agitant la queue. Elle
savait que l'heure du départ allait bientôt sonner.


— Ce n'est pas sage, jugea Joseph. Les chiens ne
sont pas assez reposés.


— Que proposes-tu ?


— On pourrait s'enfoncer dans la forêt pour un
jour ou deux. Et les laisser nous dépasser. Comme ça, on verrait de qui il
s'agit.


Nicolas soupesa l'idée. Sur le point de donner
son consentement, il se ravisa.


—Non. Si ce sont les Dubois, ils comprendront
notre manœuvre. Eux aussi, ils doivent apercevoir la fumée de nos feux. Ça leur
sert sûrement de guide. S'il n'y en a plus, ils s'arrêteront pour nous tendre
un piège.


— Rien ne dit que ce sont eux, lui rappela
Joseph. 


—Je tiens trop à la vie pour courir le risque
de le vérifier. Partons, je te dis.


L'Indien aussi aimait la vie. Il repensa à
Claire. Le souvenir de son sourire l'encouragea à plier bagage. Il lui tardait
de la retrouver.


Nicolas prépara l'attelage. Sans consulter son coéquipier,
il modifia l'alignement de la meute. Il plaça les trois chiens blessés à l'arrière
et attacha les cinq autres au milieu, réservant la place de tête à Yeux-d'Or.
Les bêtes grognèrent pour protester contre le nouveau statut qu'il octroyait à
la chienne-louve.


Lorsqu'il l'eut attachée, il s'agenouilla à ses
côtés. Il lui caressa les oreilles. Yeux-d'Or réagit en fermant les yeux.


—Je te fais confiance, ma belle, murmura-t-il. Tu ne dois pas aller trop vite. Juste
assez...


Il se surprit de ses paroles. Elles
ressemblaient à s'y méprendre à celles que sa mère avait prononcées quand il avait
quitté la ferme pour aller chercher son frère Antoine.


Il se releva, lui tapota le crâne et revint
vers Joseph qui, d'un signe de tête, approuvait sa décision et lui cédait les
manchons du traîneau. Nicolas les attrapa. Il jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule. Rien ne troublait la blancheur de la piste. Dès que Joseph s'assit à
ses pieds, il secoua les rênes.


—Hush!


L'attelage se mit à glisser avec une certaine
retenue. Le musher courut quelques minutes derrière, puis sauta sur l'étroit
marchepied. Son poids provoqua une légère déviation qu'il ne tenta pas de
corriger. Les chiens trottaient. Les trois blessés ne donnaient pas
l'impression de trop souffrir. La vitesse était bonne, bien que fort réduite par rapport à celle des jours
précédents. Si les Dubois s'entêtaient dans leur soif de vengeance, ils les talonneraient
bientôt de très près. Quand les rejoindraient-ils ? Au crépuscule ou le lendemain? Les deux voyageurs devaient se
préparer à toute éventualité.


Comme s'il lisait dans ses pensées, Joseph
saisit leur seule carabine, la chargea, puis plaça l'arme de chasse en travers
sur ses cuisses, prêt à s'en servir. Nicolas, lui, songea au revolver de
Théodule Dubois, caché dans la poche intérieure de son manteau.


À la tête de l'attelage, Yeux-d'Or filait la
tête haute, sans jamais se retourner. Nicolas sourit malgré ses nombreuses
préoccupations. Sa chienne-louve occupait enfin la place qu'elle convoitait
depuis toujours.


***


Les deux traîneaux s'immobilisèrent. Les
passagères mirent pied à terre tandis que les conducteurs déchargèrent leurs
bagages et s'occupèrent du brancard sur lequel reposait Alexandrine Lambert.
Claire demeura un instant interdite devant la rusticité de la cabane, mais elle
repoussa ses appréhensions du revers de la main. Si d'autres se transformaient
avec succès en chercheurs d'or, alors pourquoi pas elle ? S'apprêtant à avancer
vers la porte de son nouveau logis, son regard fut attiré par la cheminée qui
crachait d'épaisses volutes de fumée.


—Tu es certaine que c'est ici ? s'enquit-elle à Annie.


— Bien sûr. Pourquoi ?


La jeune fille releva la tête à son tour. Son
front se plissa.


— Qu'est-ce que ça veut dire ?


Elles tendirent l'oreille. Aucun bruit ne
provenait de la baraque. Et pourtant, quelqu'un avait alimenté le poêle... Cet
inconnu était-il en train de dormir? Qui lui avait permis de s'installer chez
elles ?


Derrière les adolescentes, les maîtres de
traîneau se préparaient à repartir. Elles voulurent leur demander de rester
encore un peu afin d'inspecter pour elles la cabane, mais ils s'éloignaient
déjà, désireux de regagner Grand Forks avant le crépuscule. Claire se reprocha
de les avoir payés d'avance. Ce faisant, plus rien ne les retenait sur place.


—Hé !
Revenez ! cria la chanteuse, en vain.


Ils
continuèrent de filer sans même l'entendre.


Annie poussa la porte avec appréhension,
ignorant ce qui surgirait. La cabane était dans le même état que lorsqu'elle
l'avait quittée, plusieurs jours auparavant, quand Zenon et Gustave Dubois
l'avaient enlevée de force. Il n'y avait personne et les deux lits étaient
vides. Tout était bien rangé et
nettoyé. La chaleur baigna son visage rougi par l'air glacial. Un fumet de
haricots embaumait les lieux. De fait, une marmite mijotait sur le poêle, ce
qui piqua davantage sa curiosité et aviva ses craintes.


—Vite! pressa-t-elle Claire. Il faut mettre ta
mère au chaud et en faire autant pour nos affaires. On verra ensuite ce qui se
passe ici...


Elles empoignèrent chaque bout du brancard et
transportèrent, non sans difficulté, madame Lambert dans la cabane.
Lorsqu'elles la hissèrent sur l'un des lits, les paupières de la femme
apathique cillèrent à peine. Ensuite, Claire et Annie se dépêchèrent de mettre
leur matériel et leurs provisions à l'abri.


Quand ce fut fait, l'orpheline ne retira pas
ses vêtements. Elle retourna dehors et arpenta la concession.


—Je te trouve bien hardie, lui lança Claire
depuis le seuil de la baraque.


Annie marcha en direction d'un des puits. Elle
le trouva recouvert de madriers enneigés. Une énorme roche reposait dessus et
en bloquait l'accès. Elle bifurqua aussitôt vers une autre mine, celle où
Nicolas et Joseph avaient l'habitude de travailler en équipe. Là, la grosse
roche se trouvait à côté du puits. Les planches débarrassées de la neige
avaient été mal replacées. Elle déglutit, prit une grande inspiration pour se
donner du courage et avança. Elle s'appuya contre le garde-corps et se pencha
au-dessus du trou.


Une faible lueur provenait de la galerie
souterraine et inondait le puits. Des coups de pic lui parvenaient.


Elle sentit presque son cœur s'arrêter. Il y
avait bel et bien quelqu'un !


— Sortez de là ! Vous m'entendez ?


Les coups s'arrêtèrent un instant pour
reprendre de plus belle. Elle rebroussa chemin et se réfugia dans la cabane.


— Qu'est-ce que tu as vu ? voulut savoir son
amie. Annie sortit d'une malle une carabine que Claire et


elle avaient achetée
avant de quitter Grand Forks. Elle s'assit sur une chaise et pointa le long
canon de l'arme en direction de la porte. Son attitude énergique et volontaire
tétanisa Claire.


—    Il ne peut quand même pas passer la nuit dans
ce trou, marmonna Annie. Et il voudra manger ses satanés haricots...


La belle chanteuse sortit de sa léthargie quand
un bruit de planches qui s'entrechoquent retint son attention. Annie rajusta sa
cible en plissant l'œil.


Dehors, quelqu'un vidait sur le sol des seaux
de gravier dégagé, puis refermait le puits à l'aide des madriers. Des pas
résonnèrent ensuite en s'amplifiant.


—    Dieu du ciel ! souffla Claire qui cherchait des
yeux un endroit où se camoufler. Qu'allons-nous devenir ?


La porte s'ouvrit à la volée. A la manière d'un
ours, un homme vêtu de son lourd manteau de fourrure s'immobilisa, stupéfait de
découvrir là trois femmes, dont une qui braquait une carabine sur lui. Il
retira son bonnet et sourit.


— Bonjour, mesdames, dit-il à l'intention d'Annie
et d'Alexandrine Lambert ; puis, se tournant vers Claire :


— Mademoiselle...


Celle-ci cligna des yeux pour faire fuir cette soudaine
et désagréable apparition.


—    Desmet ! articula-t-elle sans y croire. Vous, ici
!


Un fantôme jaillissait de son passé. Un fiancé
évincé qui revenait sans crier gare dans sa vie. Pire, un bandit qui avait
voulu détrousser les Lambert pour éponger ses dettes de jeu. Un voyou dont les
agissements avaient mené à l'agression de sa mère qui se trouvait depuis dans
un état végétatif.


Annie abaissa son arme en reconnaissant à son tour Jacques Desmet
qu'elle avait croisé à quelques reprises alors que ses amis et elle voyageaient
à bord du 55" Pacifica.


—    Que venez-vous faire ici? demanda-t-elle sans
toutefois lâcher la carabine.


—J'ai voulu prendre la mesure de mon
association et veiller à mes intérêts, leur apprit-il.


Claire et Annie échangèrent un regard. Desmet
se départit de son manteau pour le suspendre à une patère.


—    Comme il n'y avait personne, ajouta-t-il, j'ai
décidé de mettre la main à la pâte.


—Vous devez vous tromper de daim, monsieur, supposa Annie, un brin suspicieuse.


— Que nenni, madame Aubry. Je suis ici chez moi.


—    Que nous racontez-vous là, Desmet? s'insurgea
son ancienne fiancée. C'est impossible, voyons !


Le sourire de Jacques Desmet se fit plus
discret. Il lui donna presque l'impression d'éprouver de la culpabilité ou de
la prendre en pitié. Il tira alors de la poche de sa chemise un bout de papier
qu'il tenait scrupuleusement sur lui, le jour comme la nuit. Il le déplia et le
lui tendit.


— Lisez vous-même.


Elle
lui arracha le billet des mains et le lut.


—Je suis désolé, Claire, de vous bouleverser
autant. Je sais que ce n'est pas ce à quoi vous vous attendiez.


Elle releva la tête vers lui. Des larmes
sillonnaient ses joues. Annie prit connaissance de l'entente que


Desmet avait conclue avec Joseph Paul, alors
que ce dernier se préparait à quitter Skaguay, presque un an plus tôt.


Afin de l'éloigner de Claire, l'homme avait consenti
à fournir à l'Indien la tonne de provisions et de matériel de prospection et de
campement qui lui manquait pour entreprendre l'ascension du col Blanc. En
échange, Desmet avait exigé vingt-cinq pour cent de l'or que le garçon
trouverait. Pis encore, il avait aussi payé pour l'expédition de Nicolas, aux
mêmes conditions. Comme Desmet avait appris que c'étaient Annie et son père qui
avaient profité des fournitures, le filou était aussi en droit d'amputer la
part de la jeune immigrante polonaise. Grâce à ce bout de papier, il pouvait
ainsi réclamer dix pour cent des recettes totales de la concession. Il devenait
une sorte d'associé.


—N'y voyez pas de mauvaise foi de notre part,
monsieur Desmet, si nous exigeons de comparer la signature de Joseph qui figure
sur votre document avec celle du certificat d'exploitation de la concession,
dit Annie aussi calmement qu'elle put.


—J'allais
justement vous le proposer, madame Aubry.


 


***


 


Sans compagnon de route à ses côtés, il ne
pouvait s'en remettre à personne. Il devait s'occuper de tout: conduire le
traîneau, chasser, dresser le campement, nourrir la meute... Son expédition
l'épuisait. Il tentait d'avancer vite, car il se savait à proximité des Dubois.
Il redoutait cependant les accidents qui risquaient de provoquer le retour en
arrière de ses deux ennemis. Et s'ils abandonnaient la course pour rentrer à
Dawson City? Et s'ils le coinçaient dans un guet-apens ? A deux contre un,
aurait-il une chance de s'en tirer ?


Décidé à continuer, Michel Cardinal convint de
quitter la piste formée par les eaux gelées du fleuve et de s'enfoncer dans la
forêt, sans pour autant s'éloigner de la rive du Yukon. Car il tenait à garder
un œil sur les déplacements des frères Dubois. Il aspirait ainsi à les coincer
et à les éliminer.


Alors il pénétra dans la taïga. Les chiens et
le traîneau louvoyèrent avec difficulté entre les épinettes et les bouleaux. La
progression s'effectuait lentement, pleine d'obstacles et de cahots. Tout
allait de guingois. Les bêtes peinaient à mettre une patte devant l'autre.
Elles s'enlisaient, puis bondissaient pour s'échapper de la neige qui les
avalait. Elles retombaient à peine un pied plus loin.


—Allez! criait Cardinal avec furie. Avancez,
bande de fainéants !


Son fouet de cuir tressé claquait dans les airs et mordait le dos des
chiens. La lanière trancha net l'oreille d'un husky. L'extrémité de l'organe
vola dans les airs et disparut dans le feuillage d'une épinette. Des gouttes de
sang maculaient la neige et marquaient la trajectoire de l'appendice.


Malgré le couinement strident du chien, la
meute redoubla d'ardeur, en vain. L'attelage n'avançait plus que par à-coups,
déstabilisant le musher qui tomba. Le toboggan délesté de ce poids, les chiens
l'extirpèrent enfin de la cuve qu'il avait creusée. Il glissa sur une courte
distance avant de stopper presque aussitôt contre un mur de conifères tassés
les uns sur les autres.


Michel Cardinal lâcha une série de jurons en rejoignant
le traîneau. Les chiens baissèrent la tête, la truffe couverte de neige, dans
l'attente de la sanction. L'homme les regarda d'un air terrible, la main
serrant le manche du fouet. La lanière claqua de plus belle. A plusieurs
reprises.


Il n'avait pas pris la bonne décision. Ce n'est
pas ainsi qu'il parviendrait à rattraper ce qui restait du clan Dubois, encore
moins à le devancer. Il ne les prendrait pas au piège. Il devait se contenter
de les suivre. Et de revenir sur la piste. Il pesta. Il venait de perdre un
temps fou.


Comme la nuit allait bientôt tout envelopper,
il dressa son campement dans la forêt. Le lendemain, un peu avant l'aube, il
revint avec le traîneau et les chiens vers la piste.


Finalement, sa mésaventure avait eu du bon. Il
semblait encore plus proche de la colonne de fumée que la veille...
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roit devant. Toujours. Sans répit ou presque. Pousser plus loin, plus vite. Faire
fi du vent, du froid, des dangers.


River le regard sur le bout de la piste.
Contourner chaque méandre du fleuve dans l'espoir de voir surgir l'ennemi et de
le rattraper.


Tenir bon. Ne pas douter. Venger l'honneur... Ce jour-là, désireux de
gagner du temps et de réduire l'écart qui les séparait d'Aubry et de l'Indien,
ils décidèrent de ne pas s'arrêter pour dîner.


Le traîneau des Dubois fonçait, porté par le
vent. La glace crissait, coupait parfois les coussinets sous les pattes des
chiens. Le fouet résonnait sèchement à leurs oreilles. Gustave et Zenon avaient
enclenché une chevauchée qu'ils tenaient à gagner. Une course à finir pour
retrouver leur ennemi juré. Ils le tueraient et exhiberaient sa tête à la
manière d'un trophée de chasse. Quand cela adviendrait-il? Ils en rêvaient les
yeux ouverts !


Soudain, Zenon se redressa, déstabilisant la
traîne sauvage au point de pratiquement la renverser. Debout derrière lui,
Gustave tira sur les rênes et l'attelage décéléra, puis s'immobilisa.


—Jupiter
! Veux-tu bien me dire ce qui te prend ?


Xénon rabaissa sa capuche de fourrure et regarda loin
devant, le visage exposé à la morsure de l'hiver.


— Là
! dit-il en pointant son index devant lui.


Son frère aîné suivit son geste. Un point noir
se détacha alors du paysage immaculé pour ensuite s'évanouir.


—Tu crois que ce sont
eux?


—Il
n'y a qu'une façon de s'en assurer.


Ils profitèrent de cet arrêt pour s'armer de
leur fusil de chasse avant de repartir aussitôt. Gustave, toujours aux
commandes de l'attelage, imposa à la meute une allure plus rapide. Après
quelques minutes seulement, il repéra la tache sombre qui, comme une mouche sur
un drap blanc, grossissait à vue d'œil. «Ils ne vont pas vite, évalua l'aîné
des deux frères. Se croient-ils seuls au monde ? Comme ils se trompent ! »
pensa le musher, la rage au ventre. La surprise serait grande et le combat,
fatal.


Plus les minutes s'égrenaient, plus les Dubois retranchaient
une à une les poussières de mille qui les séparaient de l'autre traîneau. Le
bruit du vent et de la glisse s'amplifiait au rythme des battements de leur
cœur. Rien ne comptait sinon atteindre l'ennemi. Ils l'avaient dans leur mire
et ne dévieraient plus de leur objectif. Les chiens fendaient l'air, la langue
à terre, obéissant aux cris d'encouragement de Gustave et à ses coups de fouet.


Ils se rapprochaient. Ils les talonnaient. Le
chien de tête cavalait maintenant à quelques pieds de l'autre musher, quand
celui-ci tourna brièvement la tête vers l'arrière.


Ahuri, Nicolas faillit perdre l'équilibre et se
maintint de justesse aux manchons. Il tourna encore la tête par-derrière. Zenon
Dubois, assis sur son matériel de campement, le tenait en joue !


— Us sont là, Jos! hurla le garçon dans le
vent. Us sont là !


Il pria le ciel pour qu'on ne lui tire pas dans
le dos. Alors, oubliant les blessures de trois des chiens de la meute, il
saisit son fouet et s'en servit pour la première fois. Yeux-d'Or bondit
aussitôt pour imposer sa propre cadence.


***


Claire n'avait pas dormi de la nuit. La rage
qui l'habitait était telle qu'elle n'avait pas réussi à la tempérer, encore
moins à la faire taire. Elle partageait son lit non seulement avec sa mère,
mais aussi avec Annie. Pire, les ronflements de Jacques Desmet l'horripilaient.
Dormait-il donc pour de vrai, ce vaurien ? Ou s'obstinait-il à la tourmenter ?


A l'aube, elle se leva la première. Elle lorgna
du côté de ce colocataire inattendu. L'homme respirait plus calmement, la
bouche fermée, la chevelure défaite et grasse, la pointe de la moustache
retroussée par l'oreiller. Sa main droite s'échappait des fourrures et
retombait mollement dans le vide. Elle était couverte d'ampoules séchées et des
saletés se logeaient sous ses ongles mal coupés. Perplexe, elle imaginait mal
ce bourgeois précieux et filou en train de gratter le fond de la mine.


Lorsqu'il remua, l'adolescente se détourna en vitesse. Elle mit
quelques bûches dans le poêle, puis prépara du café et du gruau mais ne disposa
que trois couverts.


Annie se réveilla. Comme madame Lambert avait
déjà les yeux ouverts, elle s'avança pour l'asseoir sur une chaise berçante.


—Attendez, madame Aubry, l'interpella Desmet
qui sortait de son lit lui aussi. Je vais vous aider.


— Si vous devez rester avec nous, je préférerais
que vous m'appeliez Annie...


L'homme ne sembla pas l'entendre. Il souleva
Alexandrine Lambert dans ses bras avant de la placer sur la chaise.


— Si vous devez rester avec nous, ajouta Claire,
d'une voix pleine d'amertume, je vous prierais de passer des vêtements
convenables sitôt levé !


Sans un mot, l'homme enfila par-dessus sa combinaison
d'hiver un épais pantalon de laine et une chemise de flanelle. Il s'affaira
ensuite à réchauffer le reste de son souper de la veille. Il versa dans une
gamelle une généreuse portion qu'il avala debout, planté près du poêle.


— Assoyez-vous, l'invita Annie qui tendait une
cuiller de gruau vers madame Lambert.


Desmet ne broncha pas. Il ne vit rien du coup
d'œil réprobateur que décocha Claire à sa compagne, mais le devina aisément.


— Dès le retour du printemps, je me construirai
une cabane, annonça-t-il entre deux bouchées. En attendant. ..


— Il nous tarde que la neige fonde! s'écria son
ancienne fiancée qui espérait le voir déguerpir bien avant.


— En attendant, reprit-il sans relever la
dernière remarque, je vais voir si je ne trouve pas de quoi fabriquer un
paravent.


Annie allait le remercier quand son associée la
fustigea d'un autre regard sombre.


Jacques Desmet termina son repas. Il lava son
écuelle et sa cuiller de bois, puis les rangea sur l'étagère au-dessus de son
lit. Il attrapa son manteau et son bonnet. Une fois la main sur la clenche de
la porte, il les salua d'un signe discret de la tête.


À peine eut-il refermé que Claire se précipita
à la fenêtre pour épier ses faits et gestes. Elle le vit s'éloigner en
direction du puits où il travaillait. Il ôta les madriers recouvrant
l'ouverture, enjamba le garde-corps et glissa dans le trou. Avant de
disparaître complètement dans la mine, il rabattit une bâche au-dessus de lui.


—Il a
changé, souffla la jeune fille.


Elle ne le reconnaissait pas. Jacques Desmet ne
ressemblait plus à l'homme maniéré et capricieux à qui sa mère l'avait promise.
Fils de riches commerçants dans sa Wallonie natale, il n'avait jamais travaillé
de sa vie. Grâce à l'héritage de sa mère, il était venu s'installer à
Saint-Boniface dans le but d'acheter des terres et d'exploiter des fermes
laitières, des crémeries et des fromageries. Il avait engagé de nombreux
ouvriers, avocats et comptables pour s'occuper de ses affaires à sa place et
les faire fructifier. Quand il s'était rendu en voyage à Québec pour visiter un
cousin jésuite, le religieux l'avait présenté à Alexandrine Lambert. Tout de
suite, elle avait vu en lui un bon parti pour sa fille. Ce que la femme
ignorait, c'est qu'à cause de son train de vie princier, il avait dilapidé
presque la totalité de ses avoirs et se trouvait au bord de la banqueroute. Il
s'était d'ailleurs retenu de le lui dire, projetant de mettre la main en toute
légalité sur les richesses de la Canadienne française. Au même moment, la ruée
vers l'or du Klondike battait son plein et il y avait vu une excellente façon
de regarnir ses poches sans fournir trop d'efforts.


Claire l'avait toujours connu en costume
impeccable et de coupe parfaite. Bien rasé et la moustache huilée, il dégageait
un subtil parfum de musc. Il était beau et séduisant, même si elle ne se
l'était jamais avoué. Or, celui qui venait de quitter la cabane du ruisseau
Hunker empestait la transpiration, ne prenait plus soin de sa barbe et portait
des vêtements élimés. Pour ajouter à ce portrait peu flatteur, il ronflait et
mangeait en sapant.


—    On dirait qu'il n'a plus d'amour-propre !
jugea-t-elle.


Elle ne comprenait pas. Son ancien fiancé
aurait dû se réjouir de se venger ainsi d'elle en lui imposant sa présence.
Mais il avait perdu son arrogance. Il était plein d'humilité et d'égards à leur
endroit. Il courbait l'échine. Il s'abaissait à travailler !


—Ne m'as-tu pas déjà dit qu'il avait tout perdu
au jeu? s'informa Annie. La misère transforme parfois les hommes. Et puis, ne
l'as-tu pas humilié, à Skaguay?


« N'empêche ! » se dit Claire. Changer à ce
point lui paraissait improbable. Pour ne pas dire impossible. L'apparence était
une chose, mais les principes et les valeurs d'un homme pouvaient-ils se
métamorphoser ainsi ?


 


***


 


Dany remit l’écharpe sur son nez. Elle paya le
bois de chauffage, puis se chargea de remplir la brouette qu'on lui avait
prêtée. Elle attrapa les poignées, poussa fort, le corps plié en deux, et se
déplaça dans les sentiers de neige tapée qui sillonnaient la ville. Le petit
véhicule tanguait souvent sur son unique roue et finit par se renverser sur le
côté. Le chargement roula devant un passant qui se pencha pour récupérer deux
billes.


—Merci,
m'sieur ! dit-elle en tendant les bras.


— Pas de quoi, ma belle...


Contre toute attente, Dany découvrit le visage patibulaire
de Guido Gianpetri. Elle ouvrit la bouche, chercha son air, mais rien ne
passait. Elle recula d'un pas alors que l'employé de son père arborait un
sourire indéchiffrable.


—Tu semblés surprise de me voir, Daniella.


—Vous...vous trompez de... personne,
bredouilla-t-elle d'une voix à peine audible. Je suis un...


—Tu croyais que je ne te reconnaîtrais pas avec
ton accoutrement ?


Dany déglutit, le regard rivé sur son ennemi.
Qu'allait faire l'homme de main? Que devait-elle tenter? La voyait-il pour la
première fois ou avait-il pris le temps de l'épier avant de l'aborder ?
Était-il au courant pour Betty?


— C'est ton père qui va être content de te
revoir, ajouta-t-il sans toutefois manifester la moindre intention de passer à
l'attaque.


Il ne bronchait pas, tenant toujours dans ses
bras les bûches de bois et se contentant de la fixer. Une idée lui traversa
alors l'esprit. L'adolescente pesait combien? Cent dix livres au maximum ? L'or
valait seize dollars l'once... S'il exigeait en guise de récompense qu'on
convertisse le poids de Daniella en or, la transaction lui rapporterait
environ... vingt-huit mille dollars ! C'était une jolie somme. Le père de
Daniella consentirait-il à négocier la récompense promise à la hausse ? Le paternel
avait les moyens, jugea le bandit.


—Tu lui manques beaucoup, tu sais. Tu es sa seule fille.


—Je n'y retournerai pas ! protesta la fugueuse
qui se mettait ainsi à découvert. Pas de mon vivant !


Elle prit ses jambes à son cou et s'enfuit.
Guido Gianpetri ne remua même pas le petit doigt.


— Cours tant que tu veux ! se moqua-t-il dans son
dos ; puis, à part : Tu n'iras pas
loin de toute manière...


Quand la silhouette de Daniella disparut à l'intersection
de la première rue, il remit les bûches dans la brouette. Il poussa le petit
véhicule et s'en alla comme si de rien n'était, décidant de garder pour lui le
bois de chauffage.


***


Le traîneau prit soudain une
allure si effrénée que Joseph se retourna vers Nicolas. Derrière son compagnon
paniqué, il aperçut un toboggan qui tentait de les rejoindre. Un coup de feu
déchira l'air. Le Malécite se redressa pour pointer sa carabine en direction de
leurs poursuivants. Mais les patins du véhicule heurtèrent un amoncellement de
glace qui le déporta de sa trajectoire initiale. Le garçon retomba sur
l'équipement de campement et les provisions. Le haut de son corps bascula dans
le vide et, pour se retenir à une des cordes qui stabilisaient le matériel, il
dût lâcher son arme. Celle-ci virevolta un instant sur la glace avant de s'immobiliser.
Il la regarda s'éloigner de lui avec impuissance, le visage effleurant la piste
qui défilait à une vitesse prodigieuse. Il se releva alors qu'une seconde
détonation éclatait.


—    Hush ! Hush ! commanda Nicolas en désespoir de
cause.


La douleur des trois chiens blessés eut raison
de leur volonté. Leurs pattes flanchèrent. Les bêtes s'effondrèrent, incapables
de reprendre pied au cœur du tumulte. Le reste de la meute n'eut d'autre choix
que de ralentir. Le traîneau des Dubois parvint à leur hauteur, sur la gauche.
Zenon les menaçait de sa carabine. Joseph n'avait d'yeux que pour le canon
pointé sur lui. Gustave amorça un léger resserrement sur la droite. Les deux
meutes couraient côte à côte. Son chien de tête tenta de se faufiler devant
Yeux-d'Or. La chienne-louve jeta un œil par-derrière, en quête des ordres de
son maître.


     —    Ne te laisse pas faire ! hurla celui-ci, la
voix brisée.


Elle permit au malamute noir de la dépasser...
mais c'était pour mieux lui planter ses crocs dans l'épaule. L'animal hurla,
voulut se soustraire à la prise; Yeux-d'Or referma davantage l'étau de ses
mâchoires. Le sang gicla, inonda sa gueule. Il se déversa sur la piste. Le
malamute voulut à son tour la mordre, en vain. Alors le bout du fouet de
Gustave Dubois se fraya un chemin dans la fourrure de Yeux-d'Or et lui lacéra
la chair.


—
Lâche-le, salope !


Les deux attelages décéléraient. Nicolas décida
d'abandonner les rênes de son traîneau et de sauter au sol. Il atterrit sur un
pied, mit une main à terre pour éviter de tomber, puis regagna la rive en
courant. Il enjamba les congères qui s'y trouvaient et s'enfonça dans la forêt.
Il ne se retourna pas. Il savait qu'on le suivrait.


Il choisit une large épinette sous les branches
de laquelle il s'assit. Il ouvrit les pans de son manteau et sortit le Colt en
nickel ouvragé qui avait appartenu à Théodule Dubois. Le temps était venu de
s'en servir pour tuer celui qui ne tarderait pas à se présenter, de même que
l'autre qui viendrait à sa rescousse. Il devait anéantir les survivants du clan
maudit. Il ferma le poing autour de la crosse d'ivoire et attendit, aux abois.
Son cœur battait la chamade, sa respiration gonflait sa poitrine aux deux secondes,
son regard nerveux balayait les alentours.


Zenon surgit au-dessus de la neige, tel un ours
qui charge, tenant sa carabine à deux mains. Nicolas brandit l'arme devant lui,
visa et tira. Le coup de feu se répercuta longtemps dans la forêt, mais son ennemi
fonçait toujours vers lui ! Le garçon rajusta sa cible. Cette fois, le Colt
n'obéit plus. Il avait beau appuyer sur la gâchette, rien ne se produisait.
L'arme s'était enrayée !


Nicolas se débarrassa du revolver. Il se
retourna sur les genoux pour reprendre sa fuite quand un choc terrible lui
broya les os du dos. Le souffle coupé, il s'affala, face dans la neige. Une
main l'agrippa par le manteau et le décolla du sol pour le propulser dans les
conifères. Il en perdit son chapeau. Les aiguilles des branches lui
scarifièrent les joues et le front. Il glissa aux pieds de son ennemi qui
l'empoigna de plus belle.


—Je me souviens d'avoir juré que tu passerais
un mauvais quart d'heure, toi ! postillonna Zenon comme il le maintenait devant
son visage. Et je ne manque jamais à ma parole !


Le bandit lui asséna un puissant coup de poing
qui lui pulvérisa le nez. Nicolas vacilla. Une constellation de points lumineux
perça les ténèbres qui l'enveloppaient. Il se sentit en suspens, entre ciel et
terre. Puis une pluie de coups le moulina de part en part. Il titubait, se
retenait à un arbre, ne voyant plus rien, ne sentant que le froid qui
s'infiltrait par son manteau ouvert, encaissant la violence sans borne de Zenon
Dubois.


—Arrête un peu, fit une voix. Tu vas le tuer.


Celui qui avait pris de force l'innocence
d'Annie Kaminski suspendit son élan.


—Ne me dis pas, Gus, que tu...


— Il va crever, promit l'autre. Mais pas comme
ça. Zenon reporta son attention sur sa victime. Déjà,


l'œil gauche de Nicolas
était si boursouflé qu'il s'ouvrait à peine. Son nez pissait le sang. Le p'tit
gars de Maskinongé respirait avec difficulté. Sa tête dodelinait. Son esprit et
ses forces l'abandonnaient. Zenon le relâcha et il s'écroula d'un bloc à ses
pieds.


— Regarde ce que j'ai trouvé, dit encore Gustave.
Son frère avisa le revolver dans la main de son aîné.


— Le Colt de Théo... Tu vas t'en servir pour l'achever?


—    Peut-être...


— Et le Sauvage? se rappela Zenon. Qu'est-ce que tu en as fait?


—Il
nous attend près des traîneaux.


Les deux hommes soulevèrent le corps, qu'on
aurait dit de coton, de Nicolas qui n'opposait aucune résistance. Il se contentait
de respirer par à-coups. Ils le saisirent par les coudes et le traînèrent sans ménagement
dans la neige, jusque sur la piste, où les chiens aboyaient à tue-tête. En le
voyant, Yeux-d'Or tenta un bond en avant, mais Gustave avait immobilisé
l'attelage grâce à des piquets enfoncés dans la glace.


— Nick! s'exclama Joseph, ligoté au traîneau. Ça
va?


La tête de Nicolas remua à peine. Quand les
Dubois le jetèrent par terre, ses lèvres ne s'entrouvrirent même pas pour
émettre un son.


Leur sort semblait jeté pour de bon, sans
possibilité d'appel, se dit le Malécite. Restait à savoir de quelle façon ils
quitteraient ce monde. Vite ou à petit feu? Avec honneur ou comme des lâches ?


— Le crépuscule va bientôt nous tomber dessus,
annonça Gustave. Dépêchons-nous de monter le camp avant qu'on n'y voie plus
clair.


Les Dubois ne perdaient pas de vue les
nécessités immédiates, celles qui assureraient leur survie. Ce qui laisserait
peut-être à Joseph le temps d'échafauder un plan pour que Nicolas et lui
puissent se tirer de ce très mauvais pas.
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n bruit de casseroles le réveilla. Nicolas ouvrit un œil. Il était
seul dans la tente. Joseph devait préparer le petit-déjeuner.


Il se redressa sur un coude. Tout son corps lui
faisait mal. Il chercha dans ses souvenirs ce qui s'était passé après qu'il eut
sauté en bas du traîneau. Il se rappelait sa course dans la forêt, il revoyait
Zenon Dubois qui fondait sur lui. Après, il ne savait plus. Il avait beau chercher,
son esprit s'emplissait seulement de ténèbres et d'éclairs fugaces. Il sourit
néanmoins. Son compagnon avait dû le sauver puisqu'il était toujours en vie. Il
lui tardait d'apprendre comment il s'y était pris pour se débarrasser des deux
frères Dubois.


Le jour naissant colorait l'intérieur de la
tente d'une douce teinte ambrée qui donnait un aspect irréel aux choses. S'il
avait fait plus chaud, il aurait pu éprouver du bien-être. Il soupira d'aise.
Enfin ! se dit-il. La vie le libérait de ses angoisses et d'un poids colossal.
Sans l'ombre menaçante du clan Dubois, il pourrait rentrer chez lui sans trop
de difficultés.


Il s'assit, s'étira en bâillant avec force, et
se mit à chantonner. La porte de la tente s'ouvrit brusquement et une boule de
fourrure apparut. Lorsque la capuche glissa vers l'arrière, Nicolas reconnut
les traits de Gustave Dubois.


—A ce
que je vois, tu vas beaucoup mieux !


Le garçon bondit sur ses pieds, oubliant la
douleur qui le traversait de toutes parts. Son ennemi éclata de rire.


—Jupiter ! Garde tes forces pour tantôt, le
jeune. Tu vas en avoir besoin.


Il laissa retomber le panneau de toile qui
servait de porte et s'en alla. Nicolas l'entendit chuchoter, mais ne comprit
pas un mot de ce qu'il disait.


Il avait sauté trop vite aux conclusions. La
réalité le rattrapait, plus dure et implacable que jamais.


—Tu vas sortir de là, oui ? s'impatienta Zenon.


Où se trouvait Joseph? Avait-il échappé aux
Dubois ou ceux-ci l'avaient-ils tué? «Au fond, peu importe», songea-t-il,
résigné au pire. Dans quelques instants, il risquait de connaître un sort aussi
funeste. Les regrets et les peurs n'auraient alors plus de prise sur lui. Il se
prit à souhaiter les bienfaits de la mort, cette grande vague de froid qui le
libérerait de la douleur et des doutes.


Dès qu'il sortit de l'abri, il remarqua trois
silhouettes assises autour du feu.


—Jos
! souffla-t-il, soulagé.


Il reprit vite son air inquiet en voyant
l'Indien exhiber les cordes qui liaient ses poignets et ses chevilles.
Qu'est-ce que cela signifiait au juste ? Que leur réservaient les Dubois ? Quel
plan machiavélique avaient-ils inventé pour se débarrasser d'eux ?


—Viens manger, lui proposa Gustave d'un ton
amène comme s'il s'adressait à un ami. Il y en a aussi pour toi...


Ce repas, se demanda
Nicolas, allait-il être le dernier ?


Le prisonnier s'assit sur une bûche près de
Joseph. Ses ennemis lui tendirent une gamelle de gruau fumant. En quelques
coups d'œil furtifs, il détailla la scène. Le bol de Joseph était dans la neige
devant lui, vide. Une carabine reposait contre la cuisse de Zenon. Une autre,
celle que Joseph avait par mégarde perdue sur la piste, se trouvait à côté de
Gustave, plantée dans la neige. Les chiens récupéraient à bonne distance du
bivouac. Yeux-d'Or se trouvait-elle là elle aussi ?


—Mange
! cracha Zenon.


Il n'avait pas l'air content. Si ce n'avait été
de son aîné, il aurait certainement tué Nicolas la veille. Différer l'exécution
de son adversaire devait l'irriter au plus haut point.


Le garçon prit l'écuelle et avala la platée
sous le regard attentif de ses geôliers. Quand il posa son bol à ses pieds, les
Dubois se saisirent de leurs armes et le mirent en joue. Nicolas retint sa
respiration.


—Voici comment les choses se présentent,
l'informa Gustave en brisant le silence. On te donne le choix de ta mort.


A ces mots, Zenon grimaça. L'idée ne venait sûrement pas de lui.


— Oui, reprit l'aîné, tu peux mourir d'une balle
droit dans la tête dans la minute qui suit, ou bien tu peux crever de froid
dans la forêt. A toi de voir.


Nicolas n'eut pas besoin de réfléchir
longtemps. Mais il ne leur fit pas tout de suite part de sa décision.


— Et pour Joseph ? Qu'avez-vous prévu ?


— Ça ne te regarde pas, le morveux! ronchonna
Zenon.


— Et... et Annie ? Est-ce vous autres qui...


— Si tu savais comme elle a pissé le sang, la
petite salope !


Nicolas serra les poings, prêt à sauter à la
gorge du violeur. Le canon de la carabine de Gustave s'éleva jusqu'à sa
poitrine, freinant net son élan.


—Alors, ça vient? lui rappela l'aîné des
Dubois. Sinon je décide à ta place.


Nicolas ravala sa rage, puis porta son
attention sur Gustave. «Tout sauf mourir des mains de ces bandits ! » se
dit-il. Alors il pointa la forêt. Il fixa ensuite un regard douloureux sur
Joseph et lui fit discrètement ses adieux. Puis il tourna le dos aux Dubois et
à leur prisonnier. Il s'éloigna du bivouac, sans provisions, sans certitude non
plus que les Dubois respecteraient leur parole. Ou qu'ils ne lui tireraient pas
lâchement dans le dos.


Nicolas marcha entre les conifères. Ses pieds
calaient dans la neige immaculée. Ses larmes gelaient sur ses joues. Le garçon
n'entretenait aucune illusion. Les éléments finiraient par avoir raison de lui.
Ce n'était qu'une question de temps.


 


***


 


Les
Dubois pliaient les tentes et levaient le camp.


— On vendra tout ça une fois à Skaguay, suggéra
Gustave. Les traîneaux et les attelages aussi. Ça va être payant !


— Et après? lui demanda Zenon, agacé. Une fois
que cette fille t'aura rejoint, qu'est-ce que tu comptes faire ?


Les
deux frères se dévisagèrent.


—Je me retire, affirma Gustave. Et j'aimerais
que tu ne me suives pas de trop près, le frère. Parce que si j'entends dire que
tu as des soucis, eh bien, Jupiter! je serai porté à reprendre du collier.


—C'a tout le temps été comme ça.


— Oui, mais ce n'est pas moi, au fond.


Zenon l'avait toujours su. D'un côté, il
détestait son aîné parce qu'il avait le cœur plus tendre que les autres membres
de la fratrie ; de l'autre, il l'enviait parce que dans l'action, Gustave était
le plus doué des cinq.


—Je ne crois pas que je vais retourner par chez
nous, annonça le trousseur de jupons.


—Moi
non plus.


Les Dubois soupirèrent. Leur route se
séparerait bientôt, cela ne faisait aucun doute. Ils en souffraient déjà, d'une
certaine manière. Us étaient par contre trop orgueilleux pour se l'avouer.
Alors ils continuèrent de ramasser leurs affaires, se souciant peu de Joseph,
assis près du feu.


L'Indien tendait l'oreille, à l'affût d'une
parole ou d'un geste qui annoncerait son exécution. Ils allaient sûrement
l'éliminer avant de repartir. Il ne lui restait donc que quelques minutes pour
s'enfuir et tenter de retracer Nicolas.


Joseph se rapprocha en catimini du feu de camp.
Plus que jamais aux aguets, il plaça ses moufles près des flammes. Elles
léchèrent la fourrure, mais aussi la corde qui encerclait les poignets de
l'Indien. Une horrible odeur de brûlé s'éleva. Mais la chance lui souriait. Le
vent ne soufflait pas en direction des Dubois. La chaleur traversa le vêtement
et Joseph grimaçait pour ne pas gémir. Il remua un peu les mains en les
écartant. Les fils de chanvre de la corde se retroussèrent en fumant et se
rompirent bientôt. Il put enfin se débarrasser de ses liens et de ses mitaines.
Gardant un œil sur ses ennemis, il se dépêcha de détacher ses pieds.


Son mouvement de fuite surprit un des chiens
qui se mit à aboyer, alertant aussitôt les Dubois. Zenon eut à peine le temps
de voir Joseph louvoyer entre les arbres.


— Bon sang de bonsoir ! Le Sauvage met les
voiles !


Cette fois, Zenon n'avait pas l'intention de
réfréner son envie de tuer. Il épaula sa carabine, visa la cible mouvante et
tira à deux reprises.


Les coups de feu emplirent la taïga. Non loin
de là, Nicolas stoppa et fit volte-face. Le silence retomba aussitôt. Il ferma
les yeux.


—
Pardonne-moi, Jos...


***


Daniella avait couru à en perdre haleine. Elle
s'était réfugiée dans le petit abri découvert quelque temps auparavant sur la
colline dominant Dawson City. Elle aurait dû s'y cacher bien avant, dès qu'elle
s'était remise de la typhoïde. A la place, elle était restée en ville, en dépit
de la présence de Guido Gianpetri. A quoi avait-elle donc pensé ? Des mois plus
tôt, elle avait pourtant promis à Betty qu'elle se trouverait un autre logis...


Dans son empressement à fuir le tueur à gages,
elle n'avait pas eu le temps de prévenir son amie. Toutefois, jamais elle
n'avait voulu la mettre en danger. A bien y penser, il y avait fort à parier
que l'employé de son père savait exactement où les deux filles habitaient. Pourquoi
diable avait-il tardé à se manifester ?


—Le mal est fait... murmura-t-elle, pleine de
remords.


Elle examina l'intérieur de la baraque. Le
poêle chauffait à bloc. Une hache au manche abîmé était appuyée contre le mur.
Une petite table sale, une bûche en guise de banc et un lit dans lequel elle
ignorait qui avait pu dormir. La tête lui démangeait. Sans doute des poux,
conclut-elle. Les insectes devaient infester les fourrures qu'elle avait prises
pour se pelotonner au cours de la nuit. Et les tablettes ne comptaient que
trois sacs de provisions : farine, haricots et café. Quant à la cache, elle
était vide. L'adolescente ne trouva aucune arme à part un long couteau de
chasse au fond d'un crachoir. La famine allait bientôt la menacer.


Depuis combien de temps la cabane avait-elle
été abandonnée? Elle n'en avait aucune idée. Elle fouilla dans tous les coins
et ne découvrit rien d'autre qu'un bout de planche relevée, sous le lit. Elle
tira sur le morceau de bois. Une sorte de cachette avait été aménagée dans la
terre gelée. Elle se glissa sous le meuble et enfouit la main dans l'ouverture.
Ses doigts rencontrèrent un coffret. Elle se hâta de l'ouvrir et écarquilla les
yeux de stupeur.


De l'or. Deux sachets de poussière ainsi qu'une
belle pépite... De l'argent aussi. Une liasse de billets américains. Et
quelques objets précieux : des boucles d'oreilles, un peigne, des montres, un
porte-cigarettes...


Elle se mit à craindre le retour de celui à qui
appartenait cette petite fortune. Pour combien y avait-il? Au Klondike, quand
les propriétaires rentraient chez eux, après un court ou un long séjour, ils
pouvaient être sûrs de retrouver leurs biens là où ils les avaient laissés.
Pourtant, Daniella avait l'impression de mettre la main sur le butin d'un
voleur.


— Est-ce mal de voler un chenapan? se
demanda-t-elle à haute voix.


Sa trouvaille lui permettrait peut-être
d'acheter le silence de Guido Gianpetri. Ainsi, elle ne serait plus obligée de
rentrer chez elle...


 


***


 


Jacques Desmet se planta le visage devant
l'éclat de miroir étamé et fit glisser la lame de son rasoir sur sa joue.
L'instrument la débarrassa de ses longs poils de barbe. Il contourna du mieux
qu'il put sa moustache.


Sa main tremblait un peu, car il avait toujours payé quelqu'un pour
faire le travail à sa place. Une fois terminé, il se lissa les pommettes et le
menton vers le bas, puis à rebrousse-poil. C'était loin d'être aussi doux que
dans l'autre sens, mais le résultat le satisfaisait. Il attrapa une paire de
ciseaux afin de tailler les pointes de sa moustache. Il changea un peu de
position et le visage de Claire se refléta aussi dans le petit miroir brisé.


—Je vous demande pardon, Claire, de m'abaisser
à faire ma toilette devant vous. Je terminerai aujourd'hui le paravent.


—Je croyais que votre apparence ne comptait
plus, remarqua-t-elle.


— Oh! Elle importe beaucoup moins quand un homme
vit en ermite. La présence de dames le ramène par contre toujours au bon goût.


Il s'épongea le visage et la regarda un instant
sans trop savoir quoi lui dire.


—Votre mère ne devrait pas rester enfermée dans
cette cabane. L'air frais lui ferait le plus grand bien.


Savait-il seulement que l'état léthargique d'Alexandrine Lambert
découlait de ses accointances avec «Soapy» Smith, l'ancien chef de Skaguay?
L'adolescente préféra ne pas lui poser la question. De toute façon, aurait-il
l'honnêteté d'avouer son crime ?


—Je me chargerai de la sortir et de lui tenir compagnie,
proposa Desmet. Quelques minutes par jour suffiront, j'en suis persuadé.


Oui, il est au courant, se convainquit-elle.
Sinon il n'aurait pas autant d'égards vis-à-vis d'une femme qui, jusqu'au jour
de son accident, n'affichait plus aucune confiance en lui.


— Peut-être après le dîner, répondit
l'adolescente sur un ton évasif.


À côté d'eux, près du poêle, Annie brossait les
cheveux d'Alexandrine Lambert.


—    Puis-je me permettre de vous demander une
chose, Claire ? dit encore l'homme.


D'un
geste de la main, elle lui en donna la permission.


—    Qu'êtes-vous venue faire au ruisseau Hunker?
Vous aviez une situation enviable à Grand Forks, à ce qu'on m'a dit.


Jacques Desmet semblait tout savoir de ses
nouvelles associées, ce qui agaçait Claire.


—Nous
sommes ici pour travailler, lui apprit-elle.


—Vraiment?


Il
avait l'air d'en douter.


— Oui, vraiment !


Annie, qui s'était jusque-là contentée
d'écouter en silence la conversation entre les deux anciens fiancés, crut bon
d'intervenir. Elle posa la brosse sur ses genoux et se racla la gorge.


—    Nous souhaitons prospecter, nous aussi. Nous
nous disions que si nous voulions laver de l'or cet été, la concession ne
pouvait demeurer inactive plus longtemps.


Desmet
ne put s'empêcher de rire de bon cœur.


—    Qu'avez-vous donc, Jacques ? le rabroua Claire.
Vous le faites bien, vous !


—Je reconnais là votre esprit rebelle et
déterminé, ma chère. Car il ne peut y avoir que vous pour vous mettre en tête
une idée si... opposée aux conventions.


Il avait parlé d'une voix sans reproches,
presque admirative. La situation l'amusait. Comme la fois où elle lui avait
annoncé, sur le quai de la gare, à Vancouver, qu'il s'apprêtait à épouser une
voleuse.


—    Si tel est votre souhait, je vous montrerai comment
faire, leur proposa-t-il. Je me débrouille assez bien, je crois. Mais il s'agit
d'un travail pénible...


Il se
tourna vers Annie.


— Dans votre état, madame Aubry, il ne serait
pas sage d'y aller. Et puis quelqu'un doit s'occuper de madame Lambert.


Claire sourcilla. Elle ne savait plus quoi
penser. Il ne cessait de la décontenancer. Il devenait presque agréable.
Feignait-il ? Alors pourquoi se serait-il donné autant de mal quand il était
seul et qu'il la croyait à Grand Forks ? Elle décida néanmoins de l'avoir à
l'œil.


Quant à Desmet, il jugea qu'un peu de compagnie
dans la galerie souterraine, même si celle-ci s'avérait encombrante et peu
productive, ne lui ferait pas de tort.


 


***


 


Nicolas marchait. Un pas après l'autre. La tête
dans les épaules. Les bras croisés afin de garder sa chaleur. Il ne voyait que
le bout de ses bottes, se moquant d'éviter ou non les obstacles de la forêt, ne
pensant même pas aux animaux qui risquaient de surgir.


Il avançait, l'âme en peine. Seul devant son
destin, plongé au fond de lui-même, face à une mort certaine et dont l'attente
laissait toute la place aux regrets. Son esprit s'emplissait de souvenirs... La
campagne de Maskinongé, ses épis dorés qui dansaient au gré du vent, l'ombrage
bienfaisant du pommier, les coteaux de la ferme, le meuglement familier des
vaches, le lait frais qu'il trayait, les demiards de crème qu'il avalait à
l'insu de sa mère... Alice et son regard protecteur. Marie-Anna et ses sourires
complices. Antoine et Pierre, et leurs sempiternelles taquineries. Son père et
ses espoirs de relève...


—J'aurais
donc dû...


Mais qu'aurait-il pu faire de différent? Si
Nicolas avait désobéi à son père, celui-ci lui aurait-il pardonné ?


Il l'aurait peut-être déshérité, mais rien ne
menacerait aujourd'hui sa vie. Et puis, à qui d'autre Emile aurait-il pu léguer
la ferme ? A la seule fille de la maison ? Il n'y aurait jamais consenti. Et
Pierre, avait-il profité de son absence pour réclamer? Nicolas n'était
peut-être plus l'unique héritier possible. Chose certaine, il avait tout
bousillé. Il aurait dû retourner chez lui au lieu de poursuivre sa route vers
Montréal. Mais comment aurait-il pu prévoir que ce détour allait provoquer un
pareil enchaînement de désastres ?


— Ferme-la et marche...


Il accéléra le pas. Il était trop tard pour
penser à ce genre de choses. Trop tard aussi pour rêver de refaire sa vie.


— Ferme-la et crève...


Nicolas releva la tête et continua d'avancer,
le visage fermé.
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icolas cheminait, s'efforçant de vider son esprit. Il s'arrêta
un instant, sans trop savoir pourquoi. Quand il se remit en route, le hurlement
d'un loup se répercuta dans la taïga, suivi d'un deuxième. Il tenta en vain de détecter
de quelle direction les plaintes provenaient. Elles semblaient émaner de
partout à la fois !


Mourir de froid... se laisser engourdir, ne
plus rien ressentir. Perdre son souffle sans trop s'en rendre compte. C'était
presque facile.


Mais finir dans la gueule d'un loup... Sentir
sa chair déchiquetée par des crocs voraces, voir son sang gicler. Souffrir, se
débattre et crier sans que cela ne donne rien. Cette éventualité l'horrifiait.


Il fourra les mains dans ses poches et s'étonna
de découvrir, dans celle de droite, le Colt de Théodule. Que diable faisait-il
là? Qui l'y avait placé? Cela ne pouvait être que Gustave. Le garçon vérifia le
barillet de l'arme. Il ne restait qu'une balle. Son ennemi la lui avait laissée
non pas pour chasser, mais bien pour qu'il puisse en finir avec cet enfer blanc
et glacial. La Bible condamnait le suicide. Pour les chrétiens, il s'agissait
d'un acte hautement répréhensible. Mais ici, personne ne l'apprendrait hormis
Dieu. Le p'tit gars de Maskinongé allait-il s'enlever la vie avec ce cadeau
empoisonné ?


Il grimaça. Non, décida-t-il. Il ne donnerait
jamais cette satisfaction à son ennemi.


***


De gros flocons tombaient du ciel gris pour
former un voile dense. Tout devint encore plus tranquille.


—    Il faut retrouver l'Indien et vite !


—Je ne comprends pas, fit Zenon. Je ne vois pas
de traces de sang nulle part...


—    C'est parce que tu ne l'as pas touché, Jupiter
! —Je suis certain que oui.


Gustave lui arracha la carabine des mains et,
sans un mot de plus, entreprit de suivre les empreintes laissées par Joseph
Paul. Zenon lui emboîta le pas. L'un derrière l'autre, les deux hommes
marchèrent pendant une bonne quinzaine de minutes quand les traces du fugitif disparurent.
Gustave jura entre ses dents.


—    Ce maudit Sauvage s'est envolé !


—    La piste doit reprendre un peu plus loin,
suggéra son frère.


—Peut-être, mais où ? Et avec cette neige qui
tombe dru, il a beau jeu !


Gustave renifla, le menton sur sa poitrine. Il
se sentait coupable de l'échec de leur plan.


—    On prend chacun de son côté, commanda l'aîné.
Trois cents pas en ligne droite, puis on revient et on repart. On fait
l'étoile. On finira bien par trouver quelque chose.


—Tu t'en fais pour
rien, Gus. —Ah oui?


Gustave avait parlé en lui décochant un regard
des plus sombres.


—Je
croyais que tu n'attendais que ça, tuer quelqu'un !


—    Pour sûr! répondit Zenon. Mais au fond, c'est
comme pour l'autre morveux. Le froid s'occupera de lui à notre place.


Gustave se rapprocha de son frère. Il planta
ses yeux dans les siens. Du coup, leur vieille rivalité refit surface. L'aîné
ne se gêna pas rabrouer vertement son cadet.


—Tu ne comprends pas, hein? On a affaire à un
Sauvage, espèce d'imbécile ! Un Indien qui sait comment survivre dans la nature
avec rien dans ses poches. S'il y en a un des deux qu'il faut craindre et
éliminer de nos propres mains, c'est lui, Jupiter !


— Et les chiens ? se risqua Zenon.


— Quoi, les chiens ? Ils sont bien où ils sont,
ceux-là ! Tant qu'ils ont le nez dans leur queue, ils ne risquent rien.


Il se détourna et montra le nord. 


—Je vais par là...


Gustave se mit aussitôt en marche, imité par
son frère qui s'éloignait du côté opposé. Les deux bandits revinrent
bredouilles. Ils empruntèrent chacun une nouvelle direction, sans obtenir plus
de succès. Ils vadrouillèrent dans les environs sans repérer le fugitif.


Beaucoup plus tard, lorsqu'ils revinrent sur le
lieu de leur campement, Zenon se surprit à compter les chiens des deux meutes,
comme si son instinct lui dictait que quelque chose clochait.


—    Il en manque un, annonça-t-il après quelques
recomptages. Le chien de tête de leur traîneau...


Gustave grimaça. Il se souvenait très bien
comment la veille, la bête avait férocement démoli l'épaule du malamute noir
qui menait leur propre attelage. Elle représentait peut-être un danger. Que le
Sauvage soit revenu ou non la chercher.


 


***


 


Le travail dans les mines était beaucoup plus
dur que ce que Claire avait imaginé. Tout en bas, dans les entrailles du
pergélisol, la galerie se montrait froide, sombre et enfumée. Ce n'était guère
la place d'une femme. Elle s'ennuyait de Grand Forks, de son confort, de sa
facilité, des clients qui venaient l'entendre, de l'argent qu'elle empochait
sans trop d'efforts. Pourtant, elle n'envisageait pas d'y retourner. Quoique la
présence de Jacques Desmet l'incommodât, les mottes de gravier qu'elle
détachait des parois de la mine l'enivraient. Grâce à son acharnement, il y
aurait plus d'or à laver au cours de l'été. Ses demi-journées s'avéraient
épuisantes, mais au moins elle participait activement à son enrichissement.
Cela la gonflait d'orgueil malgré le piteux état de ses vêtements.


De fait, elle avait l'air d'une pauvresse. Elle
portait la jupe et le chemisier achetés d'occasion pour son ascension du col
Blanc, sous une épaisse veste de laine. Elle était couverte de suie. Sa
chevelure était en broussaille et elle s'était brûlé une mèche de cheveux en
s'approchant un peu trop des feux qui ramollissaient le permafrost. Ses ongles
étaient cassés et ses mains couvertes d'ampoules la faisaient souffrir. Elle ne
ressemblait plus à la petite bourgeoise prétentieuse qu'elle était encore
quelques jours plus tôt. Et elle comprenait mieux l'indifférence de Jacques
Desmet vis-à-vis de son apparence. En fait, il ne la négligeait pas par manque
de fierté, mais plutôt par souci de commodité.


—Tu es certaine que tu veux venir, toi aussi?
demanda-t-elle à Annie.


— Oui. On ne doit pas accumuler davantage de
retard.


Le regard de Claire s'attarda un court instant
sur le ventre légèrement rebondi de l'adolescente. Elle arriverait bientôt au
terme du premier trimestre de sa grossesse.


—Je travaillerai aussi longtemps que je
pourrai, ajouta Annie.


Claire s'installa à la table et avala presque
tout rond les crêpes. La prospection lui avait creusé l'appétit et elle en
aurait volontiers demandé une deuxième assiette. Mais l'hiver n'était pas
encore terminé et les habitants de la cabane se rationnaient afin de ne pas
souffrir de la famine. Elle laissa tomber sa cuiller au fond de la gamelle et,
accoudée à la table, se mit à rêvasser.


—As-tu des regrets parfois ? lui demanda Annie
qui se préparait à rejoindre Jacques Desmet dans la mine.


L'ancienne chanteuse de Grand Forks soupira.
Elle aurait voulu répondre par la négative; hélas, trop de choses manquaient à
son bonheur. La bonne santé de sa mère, sa vie facile du temps où elle habitait
avenue des Braves, à Québec, la présence et l'amour de Joseph...


— Cela ne donne rien de ruminer le passé et ce
qu'on aurait pu faire différemment, pensa-t-elle à haute voix. Ce qui se trouve
derrière nous doit forcément y être à dessein. Laissons nos vieux soucis à leur
place.


Annie ne rétorqua rien même si elle
n'approuvait pas complètement les paroles de sa compagne. Car à bien y penser,
il n'y avait aucune bonne raison de revoir son père mourir dans ses bras ou de
subir de nouveau l'odieuse agression de Zenon Dubois...


 


***


 


Une fraction de seconde d'inattention et son
corps bascula dans la crevasse au bord de laquelle il s'était aventuré par
mégarde. Nicolas roula entre des conifères rabougris qui lui égratignèrent le
visage. Il dégagea son bras gauche pour tenter de freiner sa chute mais dans le
tumulte, celui-ci se retourna sous son poids, lui arrachant un puissant cri de
douleur. Il dégringola encore avant de se retrouver au fond d'une large
cuvette. Il essaya de remuer le bras malgré sa blessure. Le membre ne répondit
pas à sa volonté. Le garçon sentit alors une chaleur envahir l'intérieur de sa
manche. Il s'était cassé le radius juste sous l'articulation du coude, et l'os
avait déchiré sa chair.


Il attendit un peu. Sa respiration se calma. Il
se releva tant bien que mal. Du sang goutta au bout de sa manche. Un hurlement
déchira le ciel tranquille. Nicolas grimaça en inspectant les parois de la
fosse. Avec un bras en moins, il ne réussirait pas à se sortir de là. Il était
à la merci d'une meute de loups qui devaient le pister depuis le début de la
journée. Les bêtes affamées lui sauteraient dessus sans qu'il puisse esquiver
la moindre attaque. Elles ne feraient de lui qu'une bouchée.


Un second gémissement retentit tout proche.
Nicolas tendit l'oreille. Au-dessus de lui, le tapis de neige bruissa. Un
souffle court s'amplifia. Une tête couverte de poils et au museau effilé
apparut.


—Yeux-d'Or... souffla-t-il, peinant à y croire.
Tu m'as suivi. Viens ici, ma belle !


La chienne-louve agita sa queue. Le blessé
escalada le mur le moins abrupt de la cuvette. Quand il ne fut plus capable de
se hisser, il tendit son bras droit vers la gueule de la bête.


—Allez
! Vas-y ! Mords !


Yeux-d'Or le dévisagea. Consciente de la
confiance qu'il lui témoignait, elle se pencha autant qu'elle put vers son
maître, ouvrit ses mâchoires pour les refermer autour du bras. Nicolas sentit
la pointe des crocs transpercer son manteau. Yeux-d'Or baissa son arrière-train
et tira tandis que le blessé poussait avec ses jambes. Moins d'une minute plus
tard, il enjambait le bord de la fosse et s'étendait dans la neige pour
respirer un bon coup.


—Je n'en reviens pas comme tu es forte...
murmura le garçon, reconnaissant, comme il la caressait de sa main toujours
valide. Merci, Yeux-d'Or...


Il
palpa son bras blessé et ferma les yeux de douleur.


***


Assis le dos bien droit contre la chaise, elle
fixait la porte sans broncher. Elle respirait à peine. Depuis qu'elle s'y était
installée, elle n'avait pas mangé une bouchée ni fermé l'œil. La lampe s'était
éteinte. Le bois finissait de se consumer dans le poêle qui nécessitait une
brassée supplémentaire. Le froid s'infiltrait jusque dans son corps, mais Betty
s'en moquait.


—
Reviens, chuchotait-elle. Reviens, Dany...


Elle ne l'avait plus revue depuis la veille.
Daniella n'avait pas l'habitude de s'éloigner sans le lui dire. Son absence
n'augurait rien de bon. Avec Guido Gianpetri dans les parages, cela ne pouvait
signifier qu'une chose : il avait reconnu l'adolescente. Pire, le bandit devait
savoir que la fille de Ricardo Di Orio habitait avec la putain qu'il s'était
juré de tuer. Ce n'était qu'une question de temps avant qu'il force sa porte et
lui tranche la gorge.


Pourtant, rien ne se produisait. L'attente et
l'incertitude irritaient les nerfs de l'ancienne prostituée. Un grand frisson
la parcourut. Elle se sentait si seule, comme par cette lointaine nuit de pluie
glaciale dans les bas-fonds de Brooklyn, après que Gianpetri lui eut planté
trois coups de couteau en plein thorax. Il croyait alors s'être débarrassé
d'elle, l'unique témoin d'un crime qu'elle n'aurait jamais dû voir. Comment
réagirait-il lorsqu'il apprendrait qu'elle vivait toujours ?


Elle posa ses mains sur son ventre et le
caressa avec amour. Pour la première fois, elle portait l'enfant d'un homme
qu'elle aimait. Le destin allait-il tout lui ravir ?


—Nous nous rendrons à Skaguay, promit-elle au
bébé. Rien ni personne ne nous arrêtera !


Elle se leva et mit des bûches à brûler. Plus
la chaleur l'enveloppait, plus l'urgence de dénoncer Gianpetri à la Police
montée du Nord-Ouest s'insinuait en elle. Elle aurait d'ailleurs dû le faire
depuis longtemps. Elle devait y aller pour elle, mais aussi pour Dany. Et au
diable si elle devait parler de la fugue de Daniella ! Tant pis si la police
obligeait ensuite la jeune fille à rentrer chez elle !


C'était aussi ce que pensait Guido Gianpetri.
Dehors, à quelques pas de là, il surveillait la porte de la cabane de Betty en
fumant. Oui, il avait découvert l'identité de cette fameuse personne qui
logeait avec Daniella Di Orio. Il en avait d'ailleurs été stupéfait. Il n'avait
guère l'habitude de laisser vivre les témoins de ses crimes. Surtout quand il
s'agissait du meurtre d'un juge. Meurtre qui, à New York, n'avait toujours pas
été élucidé.


Il attendait, ne se résignant pas à passer à
l'action. S'il tuait la putain, la petite Di Orio risquait d'alerter la police
et de déballer toute l'histoire. Non seulement il ne toucherait pas à un sou de
la récompense, mais il irait croupir en prison.


Et s'il passait une entente avec Betty Dodge?
Il pourrait lui garantir la vie sauve en échange de son silence ou exiger
d'elle qu'elle le blanchisse devant les policiers ? Car Daniella parlerait
assurément de ce juge qu'il avait tué pour l'empêcher de la ramener chez elle.
Il fallait donc convaincre Betty de plaider pour lui... Les liens qui
unissaient ces deux filles d'origines aussi différentes ne pouvaient quand même
pas être à l'épreuve de tout.


 


***


 


Il avait fini par retrouver son chemin. Il
parvint en bordure du fleuve Yukon et sourit à cette vaste étendue glacée qui
serpentait à ses pieds. Avec un peu de chance, d'autres voyageurs
sillonneraient la piste. Ou bien des Indiens des environs. Pourvu qu'il ne
tombe pas sur les Dubois, sinon son compte serait bon.


Il marchait sur la grève, le froid le
transperçait et son pas devenait plus lourd. Ses forces et son courage
l'abandonnaient. Ses membres s'engourdissaient. Il avait l'impression que son
corps n'était plus qu'un énorme glaçon sur le point de se fracasser en mille
morceaux.


Son genou droit fléchit. Puis le gauche. A
quatre pattes dans la neige, il balbutia quelques mots. Il releva la tête une
dernière fois vers la piste. Un point noir se détacha du paysage et attira son
attention. Un traîneau à chiens sans aucun doute, qui bifurquait dans sa direction.
Il ne lui restait plus assez de vigueur pour se réjouir ou éprouver de la peur.


Il tomba en pleine face et ne bougea plus. Sa respiration
affaiblie ne faisait même pas fondre la neige près de sa bouche. Il entendit
vaguement les jappements d'une meute et le glissement d'un toboggan. Les bruits
semblaient provenir d'une autre dimension, d'un univers auquel il n'appartenait
plus tout à fait.


— Là ! cria une voix. Je savais que j'avais vu
quelque chose...


Des pas qui se précipitaient. Des mains qui le retournaient
et le secouaient.


— C'est l'un d'eux... C'est l'Indien ! déclara le
policier à son coéquipier.


Les deux hommes se hâtèrent de recouvrir Joseph
Paul de fourrures et de le placer près d'un bon feu. Il revenait peu à peu à la
vie, pendant que les policiers préparaient du thé et des haricots au lard.


Le garçon vit surgir du néant ses sauveteurs et
le repas chaud qu'ils lui tendaient. Mais ses mains étaient trop gourdes pour
tenir un gobelet ou une cuiller. Alors un agent se proposa de l'aider. Joseph
avala les bouchées, remerciant les dieux de l'avoir sauvé in extremis.


— Que s'est-il passé ? s'enquit un des policiers.


— Les Dubois nous ont attaqués.


—
Et votre compagnon,
Nicolas Aubry? Qu'est-il devenu ?


—
Ils l'ont obligé à
s'éloigner en forêt, les renseigna-t-il. Seul, sans arme et sans provisions.
Moi, j'ai réussi à m'échapper.


Les
policiers se concertèrent un instant en silence.


— Quand tout cela est-il arrivé ?


—
Ils nous ont
rattrapés hier, avant le crépuscule. On a passé la nuit sous la tente et ils
nous ont permis de déjeuner, ce matin. Puis ils ont chassé Nick. Moi, ils
voulaient me tuer... Est-ce que vous allez ratisser les environs ?


—Non,
répondit un des agents.


—Mais... commença par se rebeller Joseph, Nick
est là, pardi! Il est quelque part dans cette maudite taïga !


—Votre ami est probablement déjà mort à l'heure
qu'il est.


— Ou il le sera bientôt, renchérit son collègue.
Nous n'avons aucune idée de la direction à prendre. C'est déjà un miracle de
vous avoir retrouvé en vie. Et la nuit va tomber dans moins d'une heure...


— Et les Dubois ? Qu'en faites-vous ?


—Nous ferons en sorte d'avertir les policiers
postés au prochain relais. Il faut rentrer maintenant.


L'Indien les dévisagea à tour de rôle. Il
repoussa la gamelle, incapable de manger une bouchée de plus. La dernière,
restée en travers de sa gorge, ne passait pas.


— Ce sont les ordres de Steele, j'imagine?


—Non, affirma le policier qui vida l'assiette
émaillée dans la neige. Ce sont ceux du bon sens.


Joseph enragea d'impuissance. Il ne pouvait effectuer
seul les recherches et s'exposer ainsi à une mort certaine. Il consentit donc à
monter à bord du traîneau de la Police montée et à revenir, plus vite que
prévu, à Dawson City.


 


***


 


Yeux-d'Or le devançait d'un pas alerte, léger
et silencieux. Ses déplacements fauves rappelaient une danse. La chienne-louve
s'arrêtait, l'attendait, revenait parfois sur ses pas pour encourager son
maître, pour le guider vers un lieu connu d'elle seule. Un lieu qui avait
autrefois été sa maison, là où elle était née.


A bout de force, Nicolas peinait à mettre un
pied devant l'autre. Ses jambes ne le supportaient plus. Sa vue s'embrouillait.
Il ne sentait plus ses membres ni sa blessure. La forêt valsait autour de lui.


La chienne-louve tira sur sa moufle droite. Le garçon
vacilla et tomba à la renverse. Il perçut à peine le choc que son corps, aussi
lourd qu'une banquise, provoqua dans sa chute. Yeux-d'Or lui lécha la figure.
Nicolas ne réagit pas. La bête s'assit un instant à côté de lui, croyant sans
doute qu'il se relèverait et repartirait avec elle. Elle fixa son regard ambré
sur les yeux ouverts, vidés de toute expression. Alors elle comprit. Il n'y
avait plus de temps à perdre. La vie du jeune homme reposait entre ses pattes
et ses crocs.


Elle leva sa truffe vers le ciel et huma les
odeurs de la taïga afin de mieux s'orienter. Puis elle ouvrit la gueule et
attrapa Nicolas par l'épaule de son manteau. Elle tira et traîna le corps
inerte dans la neige. L'épaisse peau d'ours résistait à l'assaut de ses
mâchoires. Mais pour combien de temps ?
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laire toussait. Ses poumons s'obstruaient par une fumée qui ne s'en délogeait plus.
Un voile agaçant lui chatouillait la gorge. Dès qu'elle descendait dans la
mine, elle n'avait qu'une hâte: remonter à la surface. Elle ne le laissait
toutefois pas paraître. Elle n'avait pas quitté Grand Forks et ses spectacles
de chant pour abandonner à la première difficulté. Elle tenait à montrer à
Jacques Desmet qu'elle pouvait devenir une bonne prospectrice. Oui, elle était
capable d'accomplir ce vil travail. Elle se débrouillait même plutôt bien. Elle
préparait les feux, les alimentait puis les éteignait le temps venu. Elle se
servait de la pioche pour gratter le pergélisol et dégageait le gravier à bonne
cadence. Elle remplissait les seaux qu'elle remontait ensuite à l'air libre.
Chaque jour, elle allait un peu plus vite. Contre toute attente, elle ne se
plaignait pas. Elle excavait son or la rage au ventre, avec une détermination
palpable, avec une volonté aussi solide que celle d'un homme.


Desmet l'observait en catimini, petit sourire
aux lèvres. Malgré ce qu'ils avaient vécu depuis leurs retrouvailles à
Vancouver et l'affront qu'il avait essuyé à Skaguay, il voyait en elle l'épouse
parfaite. Il avait cependant trop d'amour-propre pour l'avouer.


Les anciens fiancés travaillaient ensemble le
matin. Ils effectuaient les mêmes tâches jour après jour, dans un silence
qu'ils rompaient parfois en chantonnant. La mine mal éclairée, froide et humide
s'égayait alors, mais pour de courtes durées seulement. Car c'était dans ces
moments que l'adolescente subissait ses pires quintes de toux.


—            Si ça continue, Claire, vous ne pourrez plus chanter.
Et Dieu sait que votre voix est magnifique.


Pour la première fois, Desmet se permettait un
compliment. Claire toussa encore un peu sans prendre le soin de mettre sa main
devant sa bouche, puis se détourna pour cracher.


—Veuillez me pardonner, souffla-t-elle,
interdite par les mauvaises manières qu'elle adoptait tout à coup.


La mine la transformait. Par chance, sa mère
n'avait conscience de rien.


Jacques se rapprocha. Il appliqua sa main dans
le dos de la jeune fille. Il était bien plus grand qu'elle. Sa stature
ressemblait à celle de Joseph. A cause de la voûte, il devait courber la nuque
et son visage se retrouva près du sien.


—Vous devriez placer une écharpe sur votre
bouche, lui proposa-t-il.


—Vous croyez que...


—Cela ne nuira pas.


Claire soupira. Un foulard devant son visage ?
Cette fois, elle aurait vraiment l'air d'un hors-la-loi ! Ses prunelles
s'embrouillèrent de larmes.


—Saviez-vous, Jacques, que tout ceci est de
votre faute ?


L'homme baissa
les yeux pour les relever aussitôt.


—Oui, Claire.


Le front de Desmet se couvrit de ridules. Il semblait plein de regrets.
«Les choses avaient été trop loin», pensa-t-elle. À la merci de «Soapy» Smith,
il avait voulu faire peur à Alexandrine Lambert pour la forcer à devancer le
mariage de sa fille. Desmet n'aurait jamais imaginé que la femme se
retrouverait plongée dans le coma.


Jacques sortit de sa poche un grand mouchoir propre.
Il alla se planter derrière Claire, fit tomber le tissu devant son visage et le
noua au-dessus de son chignon. Elle se laissa faire, sans dire un mot. Il
revint à ses côtés et dégagea de son front une courte mèche de cheveux qu'elle
s'était brûlée, quelques jours plus tôt.


— Que faites-vous, Jacques? lui demanda-t-elle,
surprise par la familiarité et la tendresse du geste.


— Si je n'avais pas été aussi sot, souffla-t-il
d'une voix caverneuse, les choses seraient aujourd'hui fort différentes.


L'index de Jacques quitta la chevelure
poussiéreuse de Claire pour effleurer délicatement sa joue, cachée sous le
mouchoir. La lèvre inférieure de l'adolescente frémit, mais il n'en vit rien.
Il esquissa un timide sourire avant de retourner à son pic.


Troublée, Claire l'observa s'échiner à la
besogne. Pendant un fugace instant, elle avait cru qu'il se pencherait vers
elle pour l'embrasser. Curieusement, elle s'était prise à désirer ce baiser, ce
contact charnel, ce rapprochement qui briserait sa solitude, ce doux sentiment
de se savoir aimée. Même par lui, ce vaurien, ce «vieillard» à l'aube de la
quarantaine qu'elle avait rejeté et démoli sans pitié.


De dos, avec son manteau élimé et de mauvaise
qualité, dans la pénombre de la mine, Jacques Desmet lui donnait presque
l'impression d'être Joseph. L'Indien lui manquait. Et là, au fond de nulle
part, dans les entrailles gelées de la terre, en train d'assumer une destinée aussi
étrange qu’imprévue, elle confondait tout.


—Je ne me sens pas bien, dit-elle en feignant
de tousser encore. Je retourne à la cabane...


Us revinrent au puits, et il l'aida à se hisser
jusqu'à la surface.


Dans la baraque, Annie remarqua les yeux rougis
de sa compagne.


—Vous vous êtes encore disputés? demanda-t-elle
sur un ton proche de la remontrance.


—    Non.


Claire s'assit sur le lit qu'elle partageait
avec sa mère et son amie. Les pieds au-dessus du sol, les mains agrippées aux
fourrures, elle soufflait fort, sans s'en rendre compte.


—    Dois-je descendre tout de suite ? s'informa
Annie. —Attends un peu... Je ne veux pas rester seule. Annie ne releva pas la
dernière remarque. Même si


elle la quittait pour quelques heures, Claire ne serait pas seule. Sa
mère était là. Cette présence effacée comptait hélas peu. La petite orpheline
s'installa à son tour sur le lit.


—    Qu'y a-t-il ? Tu
peux tout me dire.


Claire
appuya sa tête contre l'épaule de son amie.


—    Il est facile de rejeter la responsabilité de
nos revers sur le dos d'autrui. Je croyais que tout incombait à Jacques. Je
viens d'ailleurs de le lui dire. Mais rien n'est plus faux. Je suis la seule
coupable de mes malheurs. Si je n'avais pas été aussi rébarbative face à ma
mère, rien de tout cela ne serait arrivé. Avec mes caprices de petite
bourgeoise gâtée, j'ai provoqué le sort et j'en paie le prix.


A son tour, elle se mettait à ressasser les
événements du passé et à rêver d'un présent plus heureux et plus facile. Malgré
son caractère rebelle et fonceur, elle se sentait fragile.


—Mais tu serais probablement mariée contre ton
gré, aujourd’hui, nota Annie.


— Oui.


— Et Joseph dans tout ça ?


Claire haussa les épaules, plus incertaine que
jamais. Et si son histoire avec le bel Indien n'était qu'une chimère ?


***


 


Sam Steele avait envoyé deux de ses hommes en
mission de reconnaissance afin de rapporter d'éventuels incidents sur la piste
menant au lac Bennett. Il voulait surtout soulager sa conscience. Il ne s'était
pas attendu à ce que les policiers reviennent accompagnés. Sous son costume de Mountie, ses épaules s'étaient affaissées tant la consternation l'accablait. Il
dévisageait à présent le rescapé d'un air incrédule.


—Vous vous êtes trompé, le blâma Joseph Paul
qui, depuis son entrée dans le quartier général de la Police montée du
Nord-Ouest, n'avait pas encore retiré son manteau.


—Malgré tout ce que vous pouvez penser, j'ai
pris la bonne décision.


Le Lion du Nord retourna s'asseoir à son
bureau. L'Indien le rejoignit en une longue enjambée et se planta devant lui.
Steele n'apprécia pas l'intensité de son regard ni son silence. L'attitude
frondeuse de l'Indien était à mille lieues des convenances.


— Il n'y avait pas d'autre avenue possible, répliqua
l'homme. Je n'avais aucune preuve tangible de ce qu'avançait votre ami. Ses
présomptions pouvaient se révéler fausses dans le seul but de me manipuler et
d'assouvir sa vengeance. La justice ne fonctionne pas ainsi. Elle est
procédurière. Et ces procédures servent à protéger les citoyens contre l’abus
de leurs semblables.


—Je veux bien croire qu'en général, la justice remplit
son mandat, rétorqua l'Indien. Mais justement, si vous n'aviez que des
présomptions, pourquoi avoir choisi de bannir Nick et de le condamner ainsi à
mort ?


Sam Steele n'avait de compte à rendre qu'à ses supérieurs,
pas à des épouses endeuillées ni à des Sauvages. Aussi se contenta-t-il de
soutenir le regard courroucé de son interlocuteur. Comme celui-ci s'apprêtait à
s'en aller, le policier le héla :


—Joseph
! J'ai quelque chose à vous annoncer.


Devant l'air grave de l'officier, le jeune
Malécite se mit à craindre le pire. Ses pensées volèrent aussitôt vers Claire.
Lui était-il arrivé un malheur pendant son absence ? Son cœur se gonfla
d'appréhension. Sa respiration devint plus saccadée, ses mains moites. Perdre
son meilleur ami et son amoureuse à quelques jours d'intervalle... Il ne
parviendrait jamais à s'en remettre.


—    On a retrouvé Annie Kaminski, déclara Sam
Steele.


Joseph déglutit avec difficulté, ne sachant
trop comment réagir. Claire se portait donc toujours bien. Se rappelant les
paroles des Dubois, il n'en espérait pas autant pour l'orpheline polonaise.


—    Elle est maintenant en compagnie des dames
Lambert, ajouta le policier.


—    Quoi? fit Joseph, abasourdi. Elle est...
vivante?


Steele opina. Joseph éprouva un profond soulagement.
Il y avait au moins un heureux dénouement à cette tragique histoire.


—    Elle se porte bien, précisa Steele.


—    Nick avait raison depuis le début, insista
Joseph. Dans la forêt, Gustave et Zenon Dubois nous ont dit qu'ils l'avaient
enlevée...


Steele grimaça. L'entretien avait assez duré.
Il devait y mettre un terme.


— Écoutez-moi bien, l'interrompit l’officier
avec impatience. Il y a quelques jours à peine, vous-même ne croyiez pas à
cette histoire d'enlèvement. Maintenant, vous prétendez que les Dubois l'ont
kidnappée. Vous le faites afin que je parte à leur recherche. Alors je vais
vous poser la même question que j'ai posée à madame Aubry: pourquoi
l'auraient-ils libérée?


Joseph
n'eut pas besoin de réfléchir longtemps :


—Tout simplement parce qu'ils ne comptent pas
revenir à Dawson City. Ils se moquent bien de ce qu'on pourra dire à leur
sujet.


Le Lion du Nord plissa l'œil devant la
supposition plus que sensée. Encore une fois, il ne détenait aucune preuve
concrète.


—Je vous souhaite bon retour parmi nous,
Joseph, dit-il pour couper court à une conversation qui l'agaçait. J'espère
qu'au ruisseau Hunker, la fortune sera au rendez-vous.


Furieux, Joseph sortit en coup de vent du baraquement
de la Police montée. Le cœur en miettes, il avait la douloureuse impression que
les policiers se moquaient du sort de Nicolas. Lui-même avait dû abandonner son
ami en forêt... Qu'aurait-il pu faire de plus? Dans la taïga, toute tentative
de le retracer n'aurait-elle pas été vaine ?


L'Indien accéléra le pas. Il n'avait qu'une
hâte: se réfugier dans les bras de Claire. Aussi fit-il la tournée des saloons,
en quête de prospecteurs qui s'en retourneraient ce soir-là à Grand Forks.


 


***


 


Après avoir recherché Joseph Paul en vain, les
Dubois étaient revenus à leur campement, en pleine forêt. Le vent y soufflait
moins fort, donnant l'impression que l'hiver relâchait enfin sa prise
infernale.


— Quand est-ce qu'on reprend la route ? demanda
Zenon.


— Bah! laissa tomber Gustave en se prélassant
dans la tente. Il n'y a comme qui dirait plus rien qui presse, maintenant. Et
puis on a plein de provisions. Profitons-en.


Il ouvrit une bouteille de gin et en prit une
longue rasade avant de l'offrir à son frère. Celui-ci but au goulot sans
prendre la peine de l'essuyer.


— Si tu y tiens, on repartira bientôt.


—    Bon sang de bonsoir, Gus ! Je ne te comprends
pas. Tant qu'à rester là, tu ne veux pas chercher encore le Sauvage ? Je
croyais que c'était la nouvelle priorité.


L'aîné des deux frères reprit la bouteille et
en avala trois gorgées d'affilée. Il grimaça un peu avant de se redresser sur
un coude.


—Je
pense qu'il n'y a plus rien à craindre.


—Tu penses, mais tu n'en es pas certain.


—Jupiter
! se récria Gustave. Je ne suis pas devin.


L'alcool
commençait à le ramollir.


—    C'est la logique des choses, conclut-il. Un
point c'est tout.


— Et le chien ? insista Zenon.


Ils avaient inspecté les courroies de trait.
Plusieurs étaient en mauvais état. Celle du chien de tête du traîneau de leurs
ennemis s'était peut-être bêtement rompue.


—    On s'en fout, du chien. On lève le camp demain.
Content, là ?


 


***


 


Michel Cardinal suivait les Dubois en douce et
de loin, en se cachant dans les bois. Et c'était une chance pour lui. Il avait
ainsi pu voir passer sous son nez le traîneau de la Police montée du
Nord-Ouest. Intrigué, le pisteur avait décidé d'attendre un peu sur place, sans
bouger. Car à la vitesse avec laquelle ces deux-là filaient, ils allaient
forcément rattraper les bandits avant lui.


Deux jours plus tard, les policiers étaient
repassés à proximité de son campement, sans se douter de sa présence. Ils ne
voyageaient plus seuls: un passager se trouvait à bord de leur toboggan. Et ils
glissaient encore plus vite qu'à l'aller.


Les questions dansaient dans la tête de
Cardinal. Pourtant, il ne parvenait pas à répondre à la plus importante de
toutes : pourquoi les policiers n'avaient-ils pas retrouvé les Dubois? S'ils
leur avaient mis la main dessus, ils auraient certainement forcé Gustave et
Zenon à rentrer à Dawson City en leur compagnie. Ou si les deux frères étaient
morts dans une rixe, les agents auraient ramené leurs dépouilles. Dans les deux
cas, un second traîneau glisserait à côté du leur. A moins qu'ils leur aient
échappé... Alors qui était le mystérieux passager dans le véhicule des hommes
de Sam Steele? Était-ce lui aussi un policier, un Indien, un rescapé? Jamais il
ne lui vint à l'esprit qu'il pouvait s'agir de son neveu Joseph.


Cardinal les avait vus disparaître, puis avait
remis son attelage sur la piste, direction sud-est, se doutant bien que les
Dubois se trouvaient toujours dans les alentours...


 


***


 


Sa main tapota la plume. Il en trempa la pointe
dans l'encrier et la posa sur le papier. Il hésita. Il avait coutume d'annoncer
de mauvaises nouvelles. Il se faisait un point d'honneur d'informer les
familles des prospecteurs du moindre accident qui survenait. Cette fois, les
mots se dérobaient. Son rôle lui pesait.


Sous la plume, l'encre se répandit, produisant
une énorme bavure. Sam Steele soupira. Il chiffonna la feuille, la lança dans
la corbeille et en prit une seconde. Par devoir, il écrivit le récit de la
triste fin de Nicolas Aubry.


 


À monsieur Pierre
Aubry 


Maskinongé, province de Québec


 


Monsieur,


Il y a quelques jours, j'ai délivré au nom de votre frère Nicolas un blue ticket, qui consiste en un avis d'expulsion du
territoire du Yukon. Il est parti en direction de Skaguay en compagnie d'un ami
afin de revenir chez vous. Comme certaines personnes craignaient pour sa vie,
fait par la suite consenti à ce que deux de mes hommes les rejoignent et assurent
leur sécurité jusqu'à la frontière. Hélas...


 


Le Lion du Nord immobilisa sa plume et regarda
la lettre sans la voir. Devait-il transmettre tous les détails de la tragédie
pour autant? S'il faisait allusion aux Dubois, cela ne risquait-il pas d'aviver
la douleur des Aubry au point que l'un d'eux se mette en tête de le venger,
perturbant une fois de plus l'ordre sur le territoire dont il avait la
responsabilité ?


Le policier ne voulut courir aucun risque. Il
se dépêcha de terminer sa missive et de la remettre au musher qui assurait la
liaison du courrier jusqu'à Skaguay.


 


***


 


Joseph Paul débarqua dans le roadhouse de Belinda Mulroney, à Grand Forks. Il le
traversa sans saluer les clients qu'il connaissait ni la propriétaire. Il était
pressé de revoir la belle Claire et de lui faire sa demande officielle.
Lorsqu'il arriva sur le seuil de la petite pièce qui servait de loge et de
chambre à la chanteuse, il s'arrêta, perplexe. Par la porte béante, il
apercevait des caisses de provisions et de fournitures entreposées comme dans
un débarras.


Quelqu'un toussota dans son dos. Il se retourna
et découvrit miss Mulroney. Elle inclina la tête d'un air sévère.


—Vous êtes revenu plus vite que prévu, remarquât-elle.


— Qu'est-ce que cela veut dire ? lui demanda-t-il
en indiquant l'ancienne chambre de Claire.


—J'espère que votre voyage s'est déroulé sans anicroche,
dit-elle en éludant la question.


Joseph s'avança vers la femme qui soutint son
regard. Elle ne l'avait jamais aimé et n'approuvait pas la relation privilégiée
qu'il entretenait avec Claire.


— Où est mademoiselle Claire ?


—Mesdames Lambert et Aubry sont parties, lui
apprit-elle, avare de détails.


L'Indien s'approcha encore d'un pas. Belinda
Mulroney n'eut d'autre choix que de reculer, une main derrière elle pour
s'assurer de ne pas basculer contre une chaise. Dans la salle à manger, les
clients s'étaient tus et les observaient en silence, prêts à se porter à la
défense de la femme.


— Où sont-elles ?


— Sur votre concession du ruisseau Hunker,
lâcha-t-elle avec de légers trémolos dans la voix. Afin de trouver de l'or
pendant votre absence...


Joseph Paul sourit malgré lui et de bon cœur,
au grand soulagement des personnes présentes dans le roadhouse. Il reconnaissait bien là la détermination et
l'excentricité légendaires de son amoureuse. Il s'excusa poliment auprès de la
propriétaire des lieux et s'en alla.


A force d'écouter les ragots des Cheechakos et des vieux sourdoughs, Belinda Mulroney apprenait toujours des tas de
choses intéressantes au sujet des prospecteurs des concessions Bonanza et
Eldorado, mais aussi à propos de ceux qui travaillaient au bord des autres
ruisseaux. Et elle n'avait pas cru bon de révéler à ce Sauvage ce qui
l'attendait quand il rentrerait chez lui.
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l tourna la tête, remua un peu son corps. Aussitôt, une intense
vague de chaleur se moula à lui, comme pour le protéger. Du coup, l'hiver
n'existait plus. Sa tête se balançait contre la paillasse, de droite à gauche,
à la manière d'un pendule. Il gémissait de bien-être. Il ouvrit les yeux.


Des ombres dansaient autour de lui, déformées,
inconnues, évanescentes et insaisissables. Certaines présentaient un visage
peint de lignes et un curieux objet pendait de travers au bout de leur nez. Des
voix résonnaient dans sa tête. Douces, rassurantes, mâles et femelles, souvent
rieuses. Des mains se pressaient sur ses membres. Huileuses, guérisseuses,
vigoureuses. Et cette chaleur... Cette vague réconfortante qui l'enveloppait
jusqu'à plus soif, jusqu'aux frissons, jusqu'à l'étouffement. Rêvait-il ?


Il chercha son air et s'agrippa à cette masse
mouvante qui diffusait cette incroyable énergie. Un visage apparut. Des traits
cuivrés. Une longue chevelure noire comme le plumage du corbeau. Des sourcils
sombres et arqués. Des tatouages rouge sang sur les joues et le menton, ainsi
que sur l'arête du nez jusqu'au sommet de son front. Un regard noisette,
intense et franc. Une fille...


— Qui es-tu ?


Nicolas ne reconnut pas le timbre de sa propre
voix tant elle lui paraissait provenir d'un autre monde.


Le visage lui répondit des mots qu'il ne
comprenait pas. Des sons qu'il abouta, sans obtenir de sens précis. Une voix
agréable et bouleversante à la fois, qui s'adressait à son âme, à son cœur.


L'inconnue enfouit son visage au creux de
l'épaule du garçon. Ses mains le saisirent. Ses bras et ses jambes se mêlèrent
aux siens. La chaleur revint de plus belle. Alors il se laissa faire. Il ne
chercha pas à savoir où il se trouvait. Il s'en moquait. Seule sa survie
comptait.


Le bien-être céda bientôt la place à la
douleur. Elle se mit à irradier dans son bras gauche, d'abord timidement, puis
avec force. Nicolas se raidit, grimaça, se contorsionna. La fille desserra son
étreinte et se leva.


— Reste... souffla-t-il.


Elle lui parut grande, mais peut-être était-ce
parce que sa paillasse reposait à même le sol. Il l'entendit parler, la vit
gesticuler. Puis son corps souple et nu se faufila encore contre le sien. Sa
main lui présenta un gobelet. Elle l'approcha de ses lèvres et le força à
boire. La mixture envahit ses papilles. Son goût particulier lui sembla
familier. Il n'en prenait pas pour la première fois. Il l'avala goulûment.


Il se détendit. Le malaise s'en alla. Son
esprit se délesta de toute crainte. Il sombra dans le néant.


 


***


 


Dos au vent, Zenon pissait dans le sous-bois.
Il s'amusait à répandre son jet d'urine le plus loin possible. Il donnait
d'ailleurs de légers coups de hanches pour mieux le projeter. Quand il eut
fini, il évalua la distance atteinte en comptant le nombre de pas pour se
rendre à la toute dernière éclaboussure. Huit... ce n'était pas mal.


Il demeura un instant immobile à scruter la
taïga. Puis il remarqua d'autres traces de pas. Avec la fuite du Sauvage et
celle du chien, son frère et lui avaient arrêté de penser à Nicolas Aubry.
Qu'était-il devenu, celui-là ? Dans quelle position le froid l'avait-il tué ?
Il eut soudain envie de le savoir, de le voir. Pour en rire, pour en tirer un
dernier plaisir. Il suivit sa piste. Il ne revint qu'un peu avant le
crépuscule.


Gustave
l'accueillit avec une humeur massacrante.


—Veux-tu bien me dire où tu étais passé,
Jupiter ! Je me suis fait un sang d'encre... Ça fait des heures que je suis
prêt à partir. Et avec la nuit qui s'en vient, je n'ai pas eu le choix de
remonter le camp et de préparer à souper.


—    Ça tombe bien, parce que je n'ai pas mangé
depuis ce matin...


Zenon avala un quignon de pain rassis, une
portion de gruau et des pêches en conserve. Il sirota le jus sucré et se rinça
la bouche avec une poignée de neige.


—Alors, tu vas arrêter de faire des mystères? Tu as retrouvé le Sauvage ou quoi ?


—Mieux que ça, bon sang de bonsoir! Notre morveux.
.. il est toujours en vie !


—Voyons
donc ! Ce n'est pas possible !


Zenon gratta le fond de la casserole et reprit
encore un peu de gruau collé.


— Le chien est là, lui aussi, ajouta-t-il entre
deux bouchées. M'est avis que le jeune est blessé et que le chien l'a traîné
jusque...


— Comment ça, "m'est avis" ?
l'interrompit Gustave. Tu l'as vu ou
tu ne l'as pas vu ?


—Je l'ai entendu. Il délirait. Il criait et
racontait toutes sortes d'affaires sur Maskinongé et sur son père.


Il est dans une espèce de cabane ronde
recouverte de peaux et de neige. Il y a trois autres abris du genre. Et
peut-être une vingtaine d'Indiens avec lui.


Leur ennemi avait donc été rescapé. Les Dubois
avaient échoué. Ils avaient cru que la nature impitoyable du Klondike le
broierait en moins de deux. Ils avaient toutefois oublié que celle-ci ne se
peuplait pas seulement de bêtes sauvages.


— Quelqu'un t'a vu ?


—Je ne crois pas, répondit Zenon. Je suis resté
à bonne distance.


L'aîné du clan réfléchit. Si Nicolas Aubry
était blessé, les Indiens le soigneraient. Il n'avait aucune idée de la gravité
de l'état du petit fendant. S'en sortirait-il ou non? Si les Indiens
parvenaient à le guérir, Aubry essaierait sans doute de revenir à Dawson City.
A moins que ses nouveaux amis ne l'y conduisent lorsqu'il irait mieux. La
Police montée lui poserait alors des questions et il ne se gênerait pas pour
parler du coup fourré des Dubois.


Deux avenues se présentaient à Gustave et à
Zenon : soit filer sur-le-champ, soit se venger une fois pour toutes.


— Il ne doit pas ressortir vivant de là, décida
l'aîné d'un air mauvais. A moins qu'on le tue sur la piste. Et cette fois, pas
de pitié, Jupiter !


—Je n'en attendais pas moins de toi, Gus! On le
zigouillera de nos mains et on l'enterrera pour être sûrs qu'il est bien mort.


La nuit était déjà bien installée. Son frère
porta son attention sur les flammes qui les tenaient au chaud.


— Il faudrait profiter du fait qu'il est confus
pour nous faire passer pour ses amis et l'emmener avec nous, proposa-t-il
encore.


Zenon approuva. Les deux hommes terminèrent de
souper et allèrent se coucher sans prendre une seule goutte d'alcool. Us
voulaient avoir l'esprit clair à leur réveil. Seule une tempête aurait pu les
empêcher de mener à bien leur dernier plan. Mais ce soir-là, le ciel se
parsemait de tant d'étoiles qu'aucun flocon ne viendrait effacer les empreintes
de pas jusqu'au village indien.


 


***


 


Il repéra la cabane où il avait vécu pendant
une semaine avec Nicolas et Annie. C'était sa maison, son bout de terre, son or
aussi. Du moins en partie.


Il accéléra le pas, franchit les limites de la
concession et se présenta enfin devant chez lui. Il prit une grande inspiration
avant de frapper trois petits coups contre la porte. Il ne savait trop s'il
devait sourire. Son retour allait ravir Claire, mais qu'en serait-il pour Annie
? La petite orpheline était sur le point de se découvrir veuve.


La porte s'ouvrit. Annie le dévisagea sans y
croire. Elle jeta un bref coup d'œil embarrassé vers l'intérieur de la baraque.


—    Déjà... dit-elle d'un drôle d'air. Viens, ne
reste pas planté là.


Joseph entra et s'empressa de refermer derrière
lui. L'adolescente voulut l'aider à retirer son manteau quand il lui prit la
main. Elle retint son souffle. Elle savait ce qu'il lui annoncerait. Elle
n'avait pas de chance. Tout s'effritait
autour d'elle. Toujours. Elle avait l'impression d'être maudite.


— Les Dubois... ils étaient là, eux aussi...


Elle se dégagea pour aller se camper près du
poêle. Elle ne souhaitait pas en entendre davantage. Elle préférait éluder les
détails, les violences, la vérité entourant la disparition de Nicolas. Elle
versa une larme qui goutta sur le poêle chaud, provoquant son évaporation
instantanée.


Joseph respecta son silence. Son regard se posa
sur madame Lambert, assise près de la fenêtre, puis se déporta sur quelques
pièces de vêtements mises à sécher. Il remarqua qu'il n'y avait pas que des
habits féminins. Sur la tablette de provisions, il aperçut un nécessaire de
toilette pour homme ainsi qu'un bel étui à cigarettes en argent. Il n'avait
jamais vu ces objets auparavant. Ils ne lui appartenaient pas. Pas plus qu'à
Nicolas.


— Qui vit avec vous? demanda-t-il à Annie. 


C'est alors que des rires fusèrent de
l'extérieur. Des éclats aigus de femme. D'autres plus graves, d'un homme. Le
cœur de Joseph se comprima. Avec qui son amoureuse trouvait-elle autant de
plaisir? Il ne tarda pas à l'apprendre. Claire se réfugia dans la cabane,
suivie d'une haute silhouette qui se débarrassait de son chapeau.


Claire et Jacques Desmet découvrirent l'Indien
avec stupéfaction. La main de l'homme, galamment posée sur le dos de
l'adolescente, reprit sa place naturelle le long de son corps. Il fit même un
pas de côté pour s'éloigner d'elle. L'hésitation de sa fiancée brisa les
espoirs du jeune Malécite.


— Bonjour, Joseph, le salua Desmet d'un ton courtois.


— C'était donc vous que nous avons croisé à quelques
milles de Dawson City! maugréa Joseph en se rappelant la voix du mystérieux
inconnu rencontré le jour de leur départ.


— Où est Nicolas ? s'informa Claire.


Joseph n'avait d'yeux que pour son ancien rival
qu'il avait cru évincé à jamais. Il serrait les poings et les mâchoires. Son
regard ne perçait plus qu'à travers d'étroites fentes.


— Que faites-vous ici, Desmet?


— Comme vous, Joseph, je cherche fortune.


—Menteur
! Vous êtes revenu pour vous venger !


L'atmosphère se chargea de tension. Claire et
Annie se rapprochèrent l'une de l'autre. L'Indien ne décolérait pas tandis que
son adversaire affichait une maîtrise de soi complète.


— Pourquoi l'avez-vous laissé entrer, Claire ?
demanda-t-il encore sans quitter Desmet des yeux. Je croyais que vous le
détestiez.


Il pivota vers elle. Anéanti, il attendait une explication,
une excuse, une marque d'amour. Mais rien de cela ne vint.


—Je ne suis ici que pour reprendre mon dû,
affirma Desmet.


— Elle ne vous appartiendra jamais ! cracha
l'Indien. 


—Je ne parlais pas de mademoiselle Claire,
précisa le bourgeois, mais de ceci.


Il exhiba sous le nez de Joseph un bout de
papier. Le garçon n'eut pas besoin de lire les mots qu'il contenait. Il s'en
souvenait, hélas, trop bien. Et un chiffre lui revint en mémoire: vingt-cinq.
Desmet avait droit à vingt-cinq pour cent de ce que lui, Joseph, tirerait de la
concession. Depuis l'arrivée de Claire à Grand Forks, il n'avait plus repensé à
cette fichue entente. Il s'en était imaginé, pour ainsi dire, libéré. Quelques
jours plus tôt, des bandits avaient éliminé son meilleur ami ; maintenant, son
rival les détroussait grâce à sa propre signature. Il jura entre ses dents.


Il observa un instant les lits et devina que
les femmes dormaient dans l'un, et Desmet dans l'autre. Joseph était de retour
chez lui où il ne restait plus de place. Il était hors de question qu'il dorme
sous le même toit que ce bandit de bourgeois, même si ce dernier se contentait
du banc.


—Je vais monter une tente, annonça-t-il sans regarder
personne.


Joseph sortit de la cabane en claquant la
porte. Pourquoi Claire n'avait-elle pas manifesté le moindre enthousiasme?
S'acoquinait-elle désormais avec son ancien fiancé ? Le rang social que
l'Indien occupait et duquel il espérait tant se défaire l'obsédait. La peur de
ne jamais pouvoir aspirer à mieux refit surface, exacerbée par une profonde
jalousie. Et si la jeune chanteuse ne s'était servie de l'Indien que pour
défier l'autorité maternelle ? «Non, c'est impossible, songea Joseph. Pas elle,
pas Claire...» Et pourtant, il ne trouvait aucune autre explication à
l'attitude distante de son amoureuse.


Dans la cabane, le silence régnait toujours.
Jacques Desmet retourna dans la mine. Claire s'assit sur une chaise, près de sa
mère. Elle lui prit les mains et sembla la supplier de se réveiller. Mais
madame Lambert fixait la fenêtre sans que la moindre émotion ne transpire de
son visage.


Claire ferma les yeux. Son esprit se divisait,
se déchirait ; son cœur aussi. Depuis son arrivée à la concession du ruisseau
Hunker, elle se sentait attirée par Jacques Desmet. Elle se surprenait à aimer
descendre dans la mine à ses côtés, à travailler avec lui, à l'observer en
catimini. Il ne faisait plus valoir son statut de riche bourgeois pour arriver
à ses fins. Il avait changé, mûri. Il était enfin devenu un gentleman. Elle
appréciait ses sourires timides, ses paroles polies, sa main galante bien que
calleuse. Chaque jour, ils se rapprochaient un peu plus.


Et qu'adviendrait-il de Joseph, celui qui, le
premier, avait fait naître en elle la passion ? N'était-il qu'un bel Indien
apportant de l'exotisme à ses rêves d'enfant? Qu'éprouvait-elle désormais pour
lui ? Le revoir avait fait bondir son cœur dans sa poitrine. Et la main de


Jacques, glissant au même moment dans son dos,
avait transformé ses jambes en coton.


Pouvait-on aimer deux hommes ? Elle ne savait
plus quoi penser. Ni d'eux, ni d'elle, ni de la vie qui les remettait tous en
présence l'un de l'autre.


 


***


 


Le Lion du Nord termina de lire la procuration,
puis examina le visage dessiné sur l'avis de recherche. Abstraction faite de la
chevelure et du col de dentelle de la robe, il reconnaissait sans difficulté
les traits de Dany, le jeune frère de Betty Dodge, qui avait habité Paradise
Alley. Il secoua la tête. Une fille qui se faisait passer pour un garçon,
maintenant! Il ne manquait plus que cela ! Puis il se rappela l'arrestation de
Nicolas Aubry. Ce jour-là, il se trouvait donc en compagnie de l'adolescente
déguisée. Il revit aussi le moment de leurs adieux. Aubry avait embrassé tous
ses amis, sauf elle. Il devait forcément être au courant de sa véritable
identité. Et peut-être y avait-il eu quelque chose entre eux...


Sam Steele posa l'avis et la procuration de
Ricardo Di Orio sur son secrétaire. Il considéra ensuite l'homme assis devant
lui.


—
Qu'attendez-vous de moi, monsieur Gianpetri ?


Le bandit prenait de très gros risques en se présentant
au quartier général de la Police montée du Nord-Ouest.


—Je suis un employé de Ricardo Di Orio. Il
attend le retour de sa fille depuis deux ans. Mais cette petite est rusée,
comme vous avez pu le constater. Elle ne doit plus me filer entre les doigts.
Hélas, comme les autres habitants de la ville, je dois gagner ma croûte. Je ne
peux donc pas la surveiller en tout temps.


— Nos cellules n'ont pas été pensées pour le confort
des jeunes filles.


—J'en conviens, lieutenant-colonel. Je me
disais plutôt qu'elle pourrait loger à l'hôpital St. Mary's, sous la garde des
sœurs de Sainte-Anne, jusqu'à la grande débâcle du fleuve. Ensuite, je la
reconduirai à New York.


Le
policier considéra la proposition.


—Je crois que je peux arranger la chose.
Savez-vous où miss Di Orio se cache ?


— Oui. Dans la colline, derrière la ville. Il
faut prendre la piste qui conduit au Dôme de Minuit, puis bifurquer à gauche.


—J'enverrai
deux hommes dès demain matin.


—Merci,
lieutenant-colonel.


Guido
Gianpetri se leva et endossa son épais manteau.


— Oh, et ne soyez pas surpris si elle se met à déblatérer
n'importe quoi à mon sujet ! ajouta-t-il en mettant son chapeau. Ce ne serait
pas la première fois qu'elle aurait recours à ce genre de stratagème. Mais la
place d'une demoiselle de seize ans n'est pas ailleurs que chez elle,
croyez-moi. Je redoute déjà les crises de larmes de sa mère quand celle-ci
apprendra tout ce que sa fille chérie a fait...


Gianpetri s'interrompit. Il ne devait pas en
mettre trop afin de rester crédible. Mais il n'était pas loin de la vérité.
Alors il salua Sam Steele et quitta le baraquement de la police. Dehors, il
sourit et se frotta les mains.


 


***


 


Annie sortit de la cache avec deux sacs de
farine sur les bras. Elle descendit l'échelle et, cheminant vers la cabane,
elle remarqua un traîneau à chiens qui venait dans sa direction. Le véhicule
stoppa sur le ruisseau gelé. Un passager mit pied à terre et courut à sa
rencontre.


—Annie!


—    Betty?


L'ancienne prostituée l'embrassa, puis alla
droit au but.


—    L'homme dont je t'ai déjà parlé sait où
j'habite. Et Dany a disparu. Je ne peux plus rester seule. C'est trop
dangereux. Je... je suis enceinte...


Tous les muscles du corps d'Annie se bandèrent.


— Pas ici, annonça-t-elle d'une voix dure. C'est
impossible.


— Il le faut, Annie. Jusqu'au printemps
seulement. Après...


Elle s'interrompit en voyant Joseph Paul sortir
de la tente jouxtant la cabane.


—    Celui que tu aimes et son frère... articula péniblement
l'orpheline. Ils ont tué Nicolas.


Le visage de Betty blêmit. Gustave était donc toujours
en vie.


—Moi, souffla Betty, je n'ai rien à voir avec
cette histoire. Tu le sais.


Annie hoqueta. Les revers s'accumulaient. Ils
ne lui donnaient aucun répit. Mais comment pouvait-elle lui refuser l'asile
alors qu'elle-même portait l'enfant de l'un de ceux qui avaient provoqué la
mort de son époux? Elle ouvrit les bras, et elles s'étreignirent en pleurant.


—Joseph
va t'aider à décharger tes affaires.


—Vous
serez à l'étroit, remarqua l'Indien.


—Je
sais, dit Annie d'une petite voix résignée.


Tandis que Joseph aidait le musher à
transporter les effets de Betty dans la baraque, celle-ci fourra les mains dans
les poches de son manteau de lynx. Elle effleura le bout de papier sur lequel
se trouvait l'avertissement à l'origine de sa fuite :


 


Parle contre moi et
je te ferai la peau une fois pour toutes...


Le mot n'était pas signé, mais Betty
connaissait très bien l'identité de celui qui l'avait rédigé. Et elle n'avait
aucune confiance en lui. Même si elle respectait la volonté du bandit, rien ne
lui garantissait qu'il tienne sa parole.


Guido Gianpetri avait donc retrouvé Dany. Et
tous trois étaient maintenant prisonniers des environs de Dawson City.
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e brouillard se dissipa. Les ombres ne dansaient plus. Une seule voix
résonnait. Elle chantait. Nicolas tourna la tête dans sa direction. Il
distingua à peine une silhouette tant il y avait de fumée. Il se racla la
gorge. La voix se tut.


— De l'eau, s'il te plaît... dit Nicolas, la
bouche pâteuse, en tapotant ses lèvres pour se faire comprendre.


Personne ne s'occupa de lui. Le chant
mystérieux reprit. «Des Indiens», songea-t-il. Il était chez des Indiens. Il
tenta de se lever, mais un puissant vertige le cloua à la paillasse. De sa main
droite, il palpa ses membres. Il était nu comme un ver. Depuis combien de temps
se trouvait-il là ? Qui l'avait emmené ? Il chercha la source de chaleur qui
lui avait procuré tant de bien. Elle avait disparu.


—J'ai soif... articula-t-il avec un peu plus de
vigueur. La silhouette recroquevillée dans un coin s'allongea près de lui. Son
chant ne devint plus qu'un murmure.


Nicolas balaya du regard l'espace emboucané.
Au-dessus de lui courait une charpente de perches en forme de dôme et
recouverte de peaux. Au centre de celle-ci, un trou servait de cheminée. Hélas,
cette ouverture insignifiante ne parvenait pas à évacuer complètement la fumée.
Elle demeurait prisonnière des lieux et se mêlait aux odeurs de sapin.


Les yeux lui piquaient. Les larmes
jaillissaient toutes seules. Sa gorge se desséchait. Nicolas toussa. Il tâta
son bras gauche et y trouva un bandage. La douleur se réveillait à mesure qu'il
gigotait. Il tenta de se calmer. Mais les quintes de toux se succédaient.


Une main chaude se glissa sous sa nuque. Un
visage apparut près de lui. La jeune fille au visage tatoué était revenue. Elle
portait une longue tunique faite de peau tannée et ornée de coquillages et de
broderies.


—Je m'appelle Nicolas, lui apprit-il en
frappant à trois reprises son torse. Ni-co-las... Et toi?


Il pointa un index dans sa direction. Elle
sourit et lui parla dans sa langue. Les mots s'enchaînaient en d'étranges
sonorités. Elle lui racontait quelque chose qu'elle seule comprenait. Il l'écoutait,
hypnotisé. Il s'imagina qu'elle l'initiait aux mystères de la forêt, de la vie,
de la mort aussi. Sa voix douce et solennelle comme une prière sacrée lui
rappela celle de son ami Joseph Paul. Avait-il péri sous les balles des Dubois
?


Le curieux récit s'interrompit. La jeune
Indienne approcha un gobelet des lèvres du blessé. Sa langue lapa le liquide.
Dès qu'il l'avala, Nicolas retrouva un certain bien-être. Son bras gauche, ses
yeux, sa gorge... Plus rien ne lui faisait mal. Il avait l'étrange impression
de flotter. Son esprit s'échappa presque aussitôt de son corps, s'éleva pour se
faire aspirer par le petit trou de la cheminée. Il vogua dans le ciel,
au-dessus de la clairière qui accueillait quelques maisons rondes enveloppées
de peaux et sur lesquelles s'entassait une bonne épaisseur de neige. Des femmes
ramassaient du bois. D'autres dépeçaient du gibier. La marmaille courait en
poussant des cris joyeux. A l'orée de la taïga, Yeux-d'Or veillait, enroulée
sur elle-même sous une épinette. La chienne-louve bondit soudain sur ses
pattes. Elle leva le museau vers le ciel et hurla un coup bref avant de se
rasseoir. Elle attendit, couina un peu, son regard ambré rivé sur un point
invisible, dans les airs. Mais Nicolas poursuivait son ascension...


 


***


 


Joseph se réveilla, mangea une épaisse banique,
puis descendit dans la mine sans parler à personne. En bas, dans les
profondeurs du pergélisol, il trouva Desmet, déjà à l'ouvrage. Les deux hommes
se dévisagèrent en silence. Puis le Manitobain d'adoption lui tendit un pic.
L'Indien ne fit aucun geste vers lui, toujours retranché dans sa mauvaise
humeur et sa peur viscérale de perdre Claire.


—A quel jeu jouez-vous? lui jeta-t-il à la
figure. Vous vous montrez sous votre meilleur jour pour mieux nous manipuler ?


— Tu ne me connais pas, soutint Jacques Desmet
d'une voix maîtrisée. Qui es-tu pour me prêter de telles intentions ? A moins
que ce ne soit plutôt les tiennes ?


Joseph montra les dents. Comme l'homme se permettait
de le tutoyer, il se risqua à en faire autant.


—Tu te trompes, déclara-t-il. Je te connais. Tu
n'es qu'un profiteur qui rêve de se la couler douce.


— Les choses changent, argua Desmet. Les gens
aussi, comme tu vois.


En disant cela, l'homme avait ouvert les bras
pour désigner ses vêtements sales et ses mains abîmées.


— Certains, peut-être, concéda l'Indien. Mais
toi, non.


A ses yeux, son rival n'était que mensonges et tromperies.
Il dissimulait sa véritable personnalité derrière une séduction de façade.


Jacques Desmet soupira et son regard se déporta
sur le pic devant lui. Rien ne servait de parler davantage. Le Sauvage
entendrait ce qu'il voudrait. Mais il avait autrefois signé une entente et
devait désormais la respecter.


La situation enrageait Joseph. La présence de
ce rival menaçait ses gains. Et depuis son arrivée, Claire lui avait à peine
adressé un regard, un sourire, une parole.


Desmet se questionnait aussi sur cette étrange
conduite. Claire était-elle déjà disposée à recevoir une nouvelle offre de
mariage de sa part? L'homme secoua imperceptiblement la tête. Non, pas tout de
suite, décida-t-il. Il ne voulait pas essuyer un second cinglant refus. Il
attendrait. Il prendrait son temps. La jeune fille réservait certainement
encore des surprises.


—Vous êtes chez vous, Joseph, autant que moi.
Travaillons ensemble. Faisons de cette alliance forcée une réussite. Pour le
bien de tous.


Il avait repris le vouvoiement. Joseph
l'observait, le scrutait à la loupe, tentait de percevoir dans ses paroles et
ses gestes des indices de duperie. La lueur des lampes ondoyait sur le visage
de son rival et l'empêchait de discerner avec justesse les sentiments qu'il
éprouvait. Il ne se laissa toutefois pas berner par sa voix calme et posée. Il
demeurait sur ses gardes.


—Vous
demandez l'impossible, répliqua-t-il.


— Croyez-vous que les choses sont plus faciles
pour moi ? Oubliez-vous, Joseph, que vous êtes à l'origine de nos fiançailles
rompues? Avec ce marché que je vous propose, je pile sur mon amour-propre. Ne
le voyez-vous donc pas ?


L'Indien baissa la tête. Desmet avait raison.
Joseph avait gagné le cœur de Claire. Il devait à présent apprendre à
l'apprivoiser, à lutter pour le conserver. De son attitude dépendaient ses
amours. Il ne devait pas tout gâcher sur un simple coup de tête, avec un accès
de colère, de haine ou de violence.


— D'accord, consentit-il. Nous ferons équipe...
Jacques Desmet sourit et lui tendit la main pour


sceller leur entente. Au
lieu de la saisir, Joseph pivota, revint au puits et remonta à la surface en
escaladant les échelons aménagés le long de la paroi. Dès qu'il sortit du trou,
il mit le cap sur la cabane. Il frappa une série de petits coups en rafale
contre la porte. Annie lui ouvrit et l'invita à entrer. Elle tenait à la main
une layette qu'elle préparait pour son enfant. Betty lavait des assiettes dans
une cuve d'eau bouillie. Claire lui tournait le dos, assise à la table, en
train de faire manger sa mère.


—Je voulais vous souhaiter une bonne journée,
mesdames, annonça-t-il, plus timide que jamais.


Claire posa la cuiller dans l'assiette, se leva
et se tourna vers lui. Ses vêtements étaient sales et sa chevelure, moins
brillante que du temps où elle chantait à Grand Forks. Une longue égratignure,
probablement faite dans la mine, striait sa joue. Pourtant, elle était toujours
aussi belle.


—Merci, Joseph, souffla-t-elle. Vous aussi.


Il avança d'un pas. Il aperçut alors un éclat
de jade poindre du haut col de la jeune fille. Elle portait le collier qu'il
lui avait offert le jour de son départ pour le lac Bennett. Cette vision le rasséréna.


—Je tenais à vous demander pardon,
déclara-t-il. Je me suis comporté comme un idiot. Je ne m'attendais pas à... le
revoir ici.


Claire accepta ses excuses d'un battement de
cils.


— Nous non plus...


Elle fit un pas vers lui. Ils auraient aimé se toucher. Mais ils se
savaient observés.


— Que diriez-vous d'une partie de cartes, ce
soir, après le souper ? proposa-t-il aux deux autres locataires de la baraque.


—A la
bonne heure ! répondit joyeusement Betty.


 


***


 


Les Dubois stoppèrent leur attelage là où ils découvrirent
de nombreuses empreintes de pas et de raquettes. Ils n'étaient plus très loin
du village indien. Ils se concertèrent du regard, hésitant à pousser plus loin
leur expédition. La tribu qu'ils s'apprêtaient à rencontrer était-elle
belliqueuse et sanguinaire ?


— Si ces Sauvages prennent soin de notre morveux,
ils ne doivent pas être si pires que ça, évalua Gustave.


—Va savoir ce qui se passe dans la tête de ces
gens-là!


—Établissons notre campement ici. Ils vont nous
remarquer, si ce n'est déjà fait. Laissons-les venir à nous. Comme ça, ils
verront qu'on ne leur veut aucun mal, qu'on attend qu'ils nous invitent avant
de continuer.


— Bon sang de bonsoir, Gus ! On dirait que tu
sais de quoi tu parles !


Comme il aurait aimé qu'il dise vrai ! Mais ses
paroles n'étaient qu'hypothèses et suppositions. Il ne s'en cacha pas.


— On n'est plus au pays des Blancs, ici. On court
de grands risques. Alors la question se pose : est-ce qu'on veut vraiment faire
la peau à ce jeune-là ?


Chacun de leur côté, ils réfléchirent à ce qui
les motivait. Zenon se sentait coupable de ne pas avoir éliminé Nicolas Aubry
lorsqu'il l'avait vu à Montréal. Son manquement avait mis le clan en danger. A
cause de lui, trois de ses frères avaient péri. Il ne pouvait plus reculer.
Quant à Gustave, il envisageait de prendre bientôt sa retraite. Or, pour
s'inventer une vie exemplaire avec femme et enfants, il devait d'abord effacer
de l'ancienne ce qui pouvait un jour resurgir et venir lui pourrir la nouvelle.
Alors seulement il aurait la conscience tranquille.


— On continue, fit Zenon, le visage durci.
Après ça, on n'en parlera plus !


Son aîné approuva d'un signe de tête. Mais la
peur l'habitait. Il craignait que tout s'arrête brusquement, qu'il n'ait pas le
temps d'accomplir quoi que ce soit de valable. A y regarder de plus près, il
n'avait jamais été le maître de sa destinée. En voulant les protéger, il
s'était toujours laissé influencer par les autres membres de sa fratrie. En
s'entêtant ensuite à les venger, il s'était enfoncé dans le crime. Tout cela
pour l'honneur de la famille Dubois. Une pensée déconcertante traversa son
esprit. Si Zenon mourait, il pourrait enfin vivre à sa guise, sans rendre de
compte à personne. Pendant une fraction de seconde, ce désir qui le pénétrait
de le voir là, étendu devant lui, sans vie, le perturba. Tout serait fini.
Gustave deviendrait enfin libre de ses gestes.


La mort de Nicolas Aubry ne réglerait donc pas
tout...


Il ravala de travers, s'étrangla presque avec
sa salive. Il n'osa pas regarder Zenon de crainte qu'il devine ses pensées. Il
se dépêcha de décharger le matériel de campement du traîneau et de monter la
tente.


 


***


 


La partie de cartes se déroulait dans la bonne
humeur. Betty détendait l'atmosphère en plaisantant à qui mieux mieux. Les
joueurs riaient de bonne foi à l'écoute des anecdotes un tantinet salées de
l'ancienne prostituée. Celle-ci ne se gênait pas pour rajouter de petits
détails qui accentuaient leur hilarité ou qui attiraient davantage leur
attention sur sa personne. Car, pendant ce temps, ils ne ruminaient pas leurs
pensées jalouses. Pourtant, malgré les rires, les cœurs demeuraient fragiles.
Une seule remarque déplacée risquait d'ébranler et d'anéantir pour de bon
l'harmonie de pacotille qui les berçait ce soir-là.


Un peu avant minuit, Joseph posa ses cartes sur
la table en bâillant.


—J'ai encore perdu, annonça-t-il. Une chance
qu'on ne joue pas à l'argent, mademoiselle Claire, sinon vous nous plumeriez
tous.


Claire rougit. Jacques Desmet approuva et
referma son jeu à son tour. Les deux prétendants étaient de bons joueurs. Ils
la laissaient gagner par galanterie.


— Si je veux me lever demain matin, je ferais
bien d'y aller, ajouta le Malécite.


Il sortit de table et, près de la porte,
récupéra son manteau. La main sur la clenche, il promena un dernier regard sur
la maisonnée. Il se rappela des dimanches soirs dans la baraque du contremaître
de la dix-sept Eldorado. Claire lui tenait parfois compagnie, épaule contre
épaule, sa voix cristalline lui soufflant à l'oreille quelque douce mélodie qui
le ravissait. Comme il était loin, ce temps béni! Et comme Desmet avait de la
chance de profiter des charmes de la jeune fille, de sa présence, de son parfum
!


— Bonsoir, la compagnie !


Tous lui souhaitèrent bonne nuit. Claire se
leva et attrapa le bonnet de fourrure que l'Indien s'apprêtait à oublier. Elle
le lui tendit, un petit sourire aux lèvres.


— Couvrez-vous comme il se doit, monsieur Joseph.
Même si vous n'avez pas long à faire...


Le temps d'un soupir, leurs doigts se
touchèrent. Joseph eut du mal à contenir son désir de lui voler un baiser. Il
lorgna du côté de son rival, puis la remercia d'un signe de tête et s'en alla
dans sa tente, gardée au chaud par un petit poêle prêté par les prospecteurs de
la concession voisine.


Desmet s'habilla et sortit fumer dehors, devant
la porte. En dépit du froid, il ne se pressait pas afin que les femmes aient le
temps de faire leur toilette et de se mettre au lit. Oui, il avait de la
chance, mais la situation n'était idéale pour personne. L'intimité leur
manquait cruellement à tous.


Quand il rentra dans la baraque de rondins,
Annie et Betty allongeaient madame Lambert dans le lit et s'y entassèrent à
leur tour. Il ne restait qu'une étroite place pour Claire. D'ailleurs, elle
avisait le lit de Jacques Desmet avec envie.


— Prenez-le, Claire, je vous en prie.
L'adolescente se détourna, embarrassée qu'il ait


surpris ses pensées.


—Je dormirai sur une chaise, proposa-t-il.


Les deux anciens fiancés s'étudièrent à la
lueur vacillante de la lampe.


—Vous aurez besoin d'un bon lit pour être en
forme et travailler, remarqua avec justesse Betty. Et puis, une jeune fille de
bonne famille ne peut dormir sous les mêmes couvertures qu'un homme qui n'est
pas son époux. Ce ne serait pas décent.


Rien n'était convenable, dans cette cabane. Pourtant,
sans cette intervention pleine de bon sens, Claire aurait accepté la
proposition de Desmet. Elle s'imaginait déjà étendue sous les fourrures,
s'enivrant des effluves de musc et de sueur de l'homme.


—    Demain matin, annonça-t-il, je monterai ma tente
à côté de celle de Joseph. J'aurais dû le faire bien avant. Dès votre arrivée,
en fait...


Jacques Desmet prit quelques bûches et bourra
le poêle pour la première moitié de la nuit. Claire posa alors sa main sur son
épaule. Il se déroba d'un mouvement brusque qui la dérouta.


—Je... je voulais vous remercier, Jacques,
bafouilla-t-elle.


Il ne répondit rien. Il ne la regarda pas non
plus. Il alla se planter derrière le paravent et commença à retirer ses
vêtements. Claire s'approcha. Elle colla sa joue contre la mince paroi
amovible.


—Je croyais que nous étions devenus des amis,
chuchota la jeune chanteuse dans l'espoir qu'Annie et Betty n'entendent pas ses
paroles.


—Vous aimez Joseph, affirma-t-il sur le même
ton secret. Vous l'avez choisi, Claire.


—Les
choses ne sont pas aussi simples, plaida-t-elle.


Jacques
reparut, torse nu.


—Vous
portez toujours son collier de païen...


Il éteignit la lampe pour couper court à la conversation,
puis se glissa sous les peaux. Sa respiration s'alourdit. Il se mit bientôt à
ronfler.


Claire, debout au milieu de la cabane, tourna longtemps
entre ses doigts délicats les perles qui paraient son cou. Regardant du côté du
corps endormi de Desmet, elle ne savait plus lequel elle préférait, ni ce
qu'elle souhaitait.
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ne forte odeur se répandait dans l'air. Une odeur de sang qui lui piquait les narines
au point de le tirer de son sommeil éthéré. Nicolas tourna la tête et observa
les faits et gestes des femmes de la maisonnée. D'un côté, près des lanières de
chair suspendues à la charpente de l'abri, deux d'entre elles déroulaient des
peaux. Elles les tendaient sur des supports de bois, les grattaient à l'aide de
couteaux de pierre et en retiraient les poils. Elles besognaient vite et en
chantonnant, avec une grande minutie. Puis les Indiennes étirèrent les peaux
autant que possible, les préparant à être fumées. Ainsi lissées, les peaux
ressemblaient à celles d'immenses tambours.


Un peu en retrait, une autre femme était assise
sur le sol couvert de rameaux et de peaux. Le dos voûté, elle tenait dans ses
bras un bébé qui buvait le lait de sa mamelle allongée. La mère se berçait. Ses
lèvres remuaient. Peut-être chantait-elle. Mais cela n'apaisait pas le petit.
Il tétait le précieux nectar tout en donnant de vigoureux coups de pieds dans
le ventre de la mère. L'enfant arborait une abondante tignasse noire et raide.
Il devait avoir un peu plus d'un an. Tandis qu'il repoussait le sein, sa tête
se renversa un court instant vers l'arrière. Nicolas remarqua qu'un objet fin
et long lui transperçait la cloison nasale.


Une quatrième femme charroyait des branches
pour entretenir le feu de la maison circulaire, pour que la température ne
baisse pas d'un degré. Et près de sa paillasse, Nicolas reconnut la jeune fille
qui prenait soin de lui. Comme chez les autres femmes autour d'elle, un curieux
bandeau décoré d'os et de perles enserrait sa chevelure. Deux couettes de
cheveux, attachées par un lacet de cuir, tombaient de chaque côté de son
visage. Une troisième pendait sur sa nuque. Dans celle-ci étaient fichées trois
plumes. Sa mystérieuse guérisseuse enfilait des perles sur du fil et les
assemblait sur de nombreux rangs pour former un collier.


—
Bonjour, lui dit-il.


Elle tourna vers lui son visage tatoué.
L'intensité de son regard le troubla. Il sentit une enveloppe de braise le
réchauffer. Elle prononça quelques mots incompréhensibles. A son ton, il devina
qu'elle lui posait une question.


—J'aimerais
avoir un peu d'eau, s'il te plaît.


Elle ne broncha pas, se contentant de le
dévisager, de sonder son âme.


Nicolas s'assit sur la paillasse. La tête lui
tournait toujours. Sa vue s'embrouilla. Ses mains devinrent moites, de même que
le reste de son corps. La sueur perlait par chacun de ses pores.


La jeune Indienne, qui avait peut-être le même
âge que Nicolas, posa son ouvrage sur le sol et se redressa. Sa longue tunique
retomba sur ses genoux. Elle attrapa un gobelet et l'approcha des lèvres du
blessé. Il sourit. Elle l'avait compris. Il but d'un trait. Ce n'était pas de
l'eau. La texture lui ressemblait, mais elle avait dû y ajouter une herbe
médicinale quelconque. Il avait déjà bu cette potion. Cette fois, le goût se
révélait plus subtil.


Sa guérisseuse avait-elle diminué la dose ? Il
en déduisit qu'il devait se porter mieux.


Des éclats de voix lui parvinrent. Dehors, des hommes
discutaient et riaient. Des bruits de froissement se mêlaient à des cris
d'encouragement. Se battaient-ils ?


Il repoussa les couvertures qui le tenaient au
chaud. Il était nu, mais ne s'en formalisa pas. La jeune fille non plus. Il
porta son attention sur le bandage enroulé autour de son bras gauche. Il remua
les doigts. La douleur se répandit dans le membre. Non, il n'était pas encore
guéri. Il défit le pansement, puis retira le cataplasme d'herbe qui protégeait
la blessure. Il grimaça en voyant le piteux état de la plaie infectée.


La décoction produisait en lui un curieux effet
de détachement et d'engourdissement. Les objets et les personnes se
déformaient, les voix se distordaient. Entre deux eaux, le blessé entendit un
puissant jappement. Puis les hommes dehors se turent. Une seule voix atteignait
encore sa conscience ramollie. Ses intonations lui parurent familières.


— Cet homme... articula-t-il en basculant
contre la couche, cet homme ne vient pas d'ici...


Son esprit se polarisa sur l'image menaçante
des deux derniers frères Dubois. L'avaient-ils donc retrouvé ?


Il leva le doigt pour le poser sur ses lèvres
et inviter sa guérisseuse à se taire. A la place, sa main retomba mollement le
long de son flanc. Il sombra. Le sentiment de panique qu'il avait vaguement
ressenti se dilua d'un coup.


***


Aussitôt qu'elle effectuait un mouvement, ses vêtements
l'entravaient. Elle oubliait la présence des larges manches ballons de son
chemisier et renversait les objets posés sur les tables de chevet. Combien de
verres d'eau avait-elle ainsi cassés ? Elle ne les comptait plus. Lorsqu'elle
se levait un peu trop vite pour aider un patient ou une religieuse, les pans de
sa jupe s'empêtraient dans ses jambes et la faisaient tomber à la renverse sur
les lits, sur les malades qui gémissaient de douleur. La maladresse de Daniella
Di Orio, alias Dany, décourageait les sœurs de Sainte-Anne, si bien que la
demoiselle, à qui cela n'échappait pas, demeurait souvent dans son coin à
entretenir sa mauvaise humeur tout en pestant contre Guido Gianpetri et son
intention avouée de la ramener chez son père. Et elle pleurait en secret la
mort de Nicolas dont la nouvelle avait surpris la ville au retour de Joseph
Paul.


La jeune fille ne s'habituait pas à reporter
des vêtements féminins. Tout cet enchevêtrement complexe de tissu dont on
enveloppait son corps lui semblait destiné à mieux la soumettre et à
l'asservir. Elle avait vécu en homme. Elle avait goûté à la liberté de
mouvements et de paroles que cela conférait. Les jupes et les robes
représentaient désormais pour elle un avenir qu'elle ne souhaitait pas. Elles
symbolisaient l'obéissance à son père, le mariage qu'il lui imposerait, la
famille qu'elle devrait fonder.


Elle n'avait jamais eu l'intention de rester au
Klondike pour le reste de sa vie. Elle désirait voyager, rencontrer des gens,
admirer des paysages, vivre et aimer aussi. Depuis quelque temps, des idées que
quiconque aurait jugé farfelues traversaient son esprit. Elle s'imaginait
meneuse d'éléphants dans un cirque, coureuse à bord de cette invention qui
défrayait la une des journaux et qu'on appelait « automobile », ou militante
suffragette.


Le projet qui retenait le plus son attention
consistait à s'inscrire dans une faculté. Le mot «sociologie» tournait en
boucle dans sa tête. Étudier la société américaine, ses changements, ses
aspirations. Évaluer les impacts de ses mutations profondes et prendre part aux
nombreuses destinées qu'elle s'inventait au jour le jour. D'une certaine façon,
se dit-elle, cela revenait un peu à s'étudier soi-même.


Elle attrapa une plume et une feuille mises à
sa disposition, puis se mit à noircir le papier.


 


Papa,


Ma vie n'est pas parfaite. Mes frères et ma
mère me manquent. Sache cependant que je préfère subir les affres de la
solitude ainsi que toutes les misères du monde plutôt que de retourner dans ta
maison qui n'est que tromperies odieuses. Tu
me connais. Tu sais ce dont je suis
capable. Si un de tes hommes voulait m'obliger à retourner vivre sous ton toit,
je m'ôterai la vie...


 


Elle signa son prénom après ces mots terribles.
Elle voulait au départ écrire une longue missive dans laquelle elle
justifierait sa fuite, ses gestes. Mais au fond, cela suffisait. Daniella ne
plia pas la feuille ni ne la glissa dans une enveloppe. Dès qu'une religieuse
de l'hôpital St. Mary's vint vers elle, l'adolescente lui remit le bout de
papier.


— Faites parvenir ceci au lieutenant-colonel
Steele, lui ordonna-t-elle d'un ton sec qui choqua la bonne sœur. Et qu'il
s'organise pour que mon père en prenne connaissance dans les meilleurs délais.


La femme toute de noir vêtue ne put s'empêcher
de lire la note manuscrite. Daniella ne s'en offusqua pas. L'argent et l'or
qu'elle avait trouvés et laissés dans la cachette de la cabane n'achèteraient
pas Guido Gianpetri. Il prendrait cette petite fortune et la dépenserait sans
tenir parole. Et même si elle dénonçait ses crimes à la Police montée, celle-ci
ne pouvait l'arrêter pour des actes criminels commis aux Etats-Unis. S'il se
sentait piégé, Gianpetri n'hésiterait pas à quitter le territoire ni à payer
quelqu'un d'autre pour lui ramener Daniella à la frontière.


Il ne restait qu'une carte dans le jeu de
l'adolescente : l'amour de son père. Préférerait-il la savoir vivante loin de
lui ou morte à cause de son entêtement? Daniella n'était pas du tout certaine
de ce qu'il choisirait.


«Pourvu que sa réponse arrive avant la fonte
des glaces du printemps», espéra-t-elle. Car cette saison que tous les
habitants du Klondike attendaient avec impatience signifiait pour elle son
départ forcé au bras de Gianpetri.


***


Avec la présence de deux hommes sur la
concession, Claire ne descendait presque plus dans la mine. Annie aussi passait
désormais son temps dans la cabane, à préparer la venue de son enfant et à
s'occuper de madame Lambert.


Jacques Desmet et Joseph Paul extirpaient du
sol une bonne quantité de gravier, et les prospecteurs croyaient qu'il y en
aurait assez pour laver l'or au long de l'été, toujours trop court en ces
latitudes boréales. Quand le bourgeois se blessa à une main, Claire le
remplaça, et Joseph se retrouva enfin seul avec celle qu'il aimait. S'il ne
profitait pas de cette occasion rarissime, elle ne se représenterait peut-être
pas de sitôt. Il devait prendre les devants et pourtant, il ne savait plus
comment l'aborder.


—Je regrette d'avoir abandonné le daim, lâcha-t-il en soupirant.


Il avait perdu un ami, sans doute le meilleur.
Et l'amour se tenait maintenant sur le pas de sa porte, prêt à fuir.


—Moi
aussi, souffla Claire d'une petite voix.


—    On ne dirait pas, la blâma-t-il sans la
regarder. 


En
l'espace de quelques jours, leur relation avait brusquement changé. Leur amour
n'avait-il été qu'un feu de paille ? Il l'avait pourtant cru à toute épreuve.
—Avant, les choses étaient simples, commença-t-elle.


—    Qu'est-ce qui a changé, Claire ?


Depuis un an, elle allait de surprise en
désagrément et ne se reconnaissait plus. Elle avait perdu ses repères. Elle
s'était d'abord amusée à prendre des décisions importantes, à braver les
conventions, à agir comme une adulte. Aujourd'hui, elle aurait préféré qu'on
l'aide.


—Je
m'ennuie de ma mère.


La jeune fille, autrefois fonceuse et
déterminée, se sentait vulnérable. Elle fondit en larmes. Elle pleurait ses
caprices d'enfant gâtée, sa solitude, son désarroi grandissant, son ignorance
face à la vie et ses amours hésitantes, sa carrière de chanteuse... Elle ne
savait plus où donner de la tête.


De gros sanglots soulevèrent ses épaules, des
hoquets brisèrent sa voix.


—Je te demande pardon, réussit-elle néanmoins à
articuler.


Ému par sa fragilité, Joseph fit un pas vers
elle. Il ouvrit les bras et la serra contre lui. Elle se laissa faire, le
visage contre son torse.


—    Chut, murmura-t-il à son oreille. Ce n'est
rien, mon amour...


Il lui massa la nuque. Elle se détendit et ses
pleurs s'apaisèrent. Peu à peu, les mains de Claire remontèrent dans le dos de
l'Indien et le pressèrent avec force.


—Je
t'aime, Claire.


La tête de l'adolescente se renversa pour lui
offrir sa bouche entrouverte. Joseph s'en empara. Leurs langues fusionnèrent
pendant un bref instant avant qu'elle ne le repousse.


—Je... je ne peux... pas, bredouilla-t-elle,
encore plus décontenancée.


—Avant, tu ne refusais jamais mes baisers ! Le
jour de mon départ, tu as pratiquement accepté ma demande en mariage !


Joseph
prenait ses désirs pour la réalité.


— Tu l'aimes, c'est ça? enchaîna-t-il. Tu m'as remplacé
par ce filou de Desmet !


Ses mots eurent l'effet d'une douche glacée.
Claire sembla se réveiller. Elle se hissa sur la pointe des pieds. Elle prit le
visage du garçon à deux mains et plaqua ses lèvres contre les siennes pour
qu'il se taise. Le baiser s'éternisa et remplit Joseph d'espoir. Hors
d'haleine, ils rompirent leur étreinte pour mieux se regarder.


—Je
ferais mieux de partir, annonça-t-elle.


Joseph hocha la tête, presque heureux. Car si
elle restait une minute de plus, il en perdrait la raison. Il la posséderait
là, par terre. Mais ce n'était pas ainsi qu'il souhaitait lui faire l'amour.
Pas dans un trou froid, humide, enfumé et obscur. Ce n'était pas le souvenir
qu'il voulait garder de leur première fois. Elle non plus d'ailleurs.


Alors elle remonta à la surface et se précipita
dans la cabane. Elle s'adossa contre la porte refermée et tenta de reprendre
son souffle. Annie crut que le froid et la course lui avaient rougi les joues.
Son sourire ne trompa cependant pas Betty.


—A quel jeu joues-tu? s'enquit-elle, l'œil
plissé et les poings sur les hanches.


Claire retira son manteau et s'assit près du
poêle. Elle tendit les mains devant elle pour se réchauffer.


—Tu cours deux lièvres à la fois et tu leur
promets chacun...


— Qui es-tu pour te mêler de ma vie ?
l'interrompit la bourgeoise, le regard en feu. Tu te prends pour une mère parce
que tu es enceinte et tu t'avises de jouer au parangon de vertu, mais on sait toutes
les deux d'où tu viens et ce que tu faisais pour vivre, il n'y a pas si longtemps
!


La
tirade pleine de venin amusa Betty.


— Et on sait toutes les deux que les petites
filles à papa ont l'habitude d'obtenir ce qu'elles désirent, hein ? Mais toi,
que veux-tu? Ou devrais-je plutôt dire: qui veux-tu ?


Devant la perspicacité de la fille de joie,
Claire serra les mâchoires et les poings.


—Je n'autoriserai personne à me parler ainsi
sous mon propre toit, postillonna-t-elle de colère. Tu n'es que de passage ici.
Rappelle-t'en !


— Certes, s'excusa aussitôt Betty qui ne voulait
pas se retrouver à la rue et à la merci de Guido Gianpetri. Je l'oubliais. Mais
tu ne gagneras rien en jouant sur les deux tableaux. Un homme qui se respecte
exige la fidélité. Si tu n'arrives pas à fixer ton choix, alors crois-moi,
abstiens-toi de minauder.


Ce n'était pas la mère en devenir qui venait de
lui parler, mais bien une femme qui connaissait le cœur des hommes. Claire
percevait la sagesse de son propos. Elle avait toutefois trop d'orgueil pour
l'admettre.


— Un mot de plus et...


Betty baissa le front pour signifier qu'elle comprenait
l'avertissement, ce qui ne l'empêcha pas de sourire en catimini. Claire était
intelligente. Elle se souviendrait de leur conversation.


 


***


 


—Me
reconnais-tu ?


Nicolas posa un regard vague sur l'homme à son
chevet. Peu à peu, ses pupilles se contractèrent, et il émergea de la torpeur
provoquée par la mystérieuse mixture. Les traits de celui qui lui parlait se
détachèrent du néant pour se révéler à lui. Contrairement aux autres Indiens
qui l'hébergeaient depuis quelques jours, le visiteur n'arborait pas de
tatouages ni de petit osselet en travers du nez. Il n'était pas un des leurs.


Son esprit encore empêtré se fixa sur une
rencontre faite quelques semaines auparavant, pendant qu'il chassait dans la
taïga. Un inconnu portant des lunettes d'Esquimau et qui, avec son épais
manteau de fourrure, avait l'air d'un ours. Il lui avait alors appris que les
Dubois promettaient de l'or à ceux qui le dénonceraient.


—    Pieds... Agiles? prononça Nicolas d'une voix
pâteuse.


L'homme
acquiesça.


—    Que faites-vous là ? demanda le blessé en
tentant de mettre de l'ordre dans sa tête. Me suivez-vous ?


Le
visiteur éluda la question.


—    Les Dubois sont ici, dans la forêt. Ils parlementent
avec les Kutchins. Ils prétendent que tu es leur ami, qu'ils te cherchent
depuis des jours et qu'ils souhaitent te reconduire à Dawson City pour te faire
soigner.


La terrifiante annonce foudroya Nicolas. Elle
réveilla sa conscience d'un coup, ainsi que sa peur viscérale. Il s'assit sur
la paillasse en grimaçant de douleur. Michel Cardinal, alias Pieds-Agiles,
avait encore rasé sa barbe afin de ressembler davantage à un Indien et duper
Nicolas. Il tira sur la couverture. Le bras cassé du garçon, enroulé dans un
bandage souillé, apparut. Il souleva le cataplasme pour examiner la plaie. Le
blessé ne put rien lire sur le visage hermétique de l'homme.


—    Est-ce grave ?


—    Ce n'est pas beau, dit-il sans la moindre
émotion. Pas rassurant non plus.


Nicolas
préféra changer de sujet.


—    Ces Indiens... dit-il en indiquant l'abri où il
séjournait.


—    Les Kutchins, précisa Pieds-Agiles.


—Vont-ils
se laisser amadouer par les Dubois?


— Non. J'ai parlé en ton nom.


— Les Dubois risquent-ils de nous attaquer ?


—    Si jamais ils essayent, ils signeront leur
arrêt de mort. Les Kutchins sont belliqueux et coriaces. Tes ennemis ne sont
pas des idiots. Ils savent qu'ils n'ont pas l'avantage du terrain.


Nicolas réfléchit. Si les Kutchins lui
permettaient de profiter de leur hospitalité jusqu'à son rétablissement, il
aurait peut-être la chance d'échapper aux Dubois. La présence de Pieds-Agiles
se révélait providentielle. Il pouvait à coup sûr compter sur lui.


—    Si vous m'avez retracé jusqu'ici, vous devez
savoir ce qui est arrivé à mon ami Joseph...


Pieds-Agiles approuva, solennel. Il tendit au
garçon un gobelet d'où s'élevait un agréable fumet.


—    Bois. Ça va te ravigoter.


Le blessé obéit. L'effet ne se fit pas
attendre. Nicolas battit des paupières et retomba mollement sur la couche. Pour
la première fois depuis qu'il était dans la maison kutchine, Michel Cardinal
esquissa un sourire en coin. Son plan se déroulait comme prévu. Nicolas Aubry
ne se méfiait pas de lui. Du moins, pas encore.
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son réveil, Nicolas le chercha des yeux, mais Pieds-Agiles n'était plus à ses
côtés. Il avait perdu la notion du temps. Depuis combien de jours se
trouvait-il là, couché sur cette paillasse? Les Dubois attendaient-ils son
rétablissement pour lui tomber dessus, une fois qu'il se serait remis en route
vers le lac Bennett? Et d'ailleurs comment s'y rendrait-il désormais ?


Il se sentait lourd. Le moindre de ses gestes
se révélait une torture. Il avait l'impression angoissante d'être paralysé.
Puis, pour une raison obscure, une nouvelle question se tailla un espace parmi
les autres et occupa d'un coup toute la place dans son esprit: ses ennemis
avaient-ils pu engager un Indien pour amadouer ses hôtes ? Car l'arrivée de
Pieds-Agiles survenait à point nommé. C'était la deuxième fois qu'il le rencontrait;
et à chaque occasion, le mystérieux inconnu lui avait parlé des Dubois... De
plus, l'Indien n'avait pas voulu lui répondre quand il lui avait demandé s'il
le suivait. Et cette boisson qu'il lui avait fait ingurgiter, à l'effet encore
plus foudroyant que ce que la jeune fille kutchine avait l'habitude de lui
donner... Il avait prétendu qu'elle le revigorerait. Pourtant, Nicolas ne se
sentait pas mieux. Son bras allait-il guérir ?


—    Es-tu là?


Il ignorait comment son infirmière s'appelait.
Il savait seulement qu'elle avait la peau douce et chaude, que son corps
exhalait un parfum de cônes, de cocottes, de racines, de bois qui brûle, de
sang séché... Toutes les odeurs de la taïga parfumaient son épiderme et sa chevelure
soyeuse.


—       Es-tu là, dis ? répéta-t-il avec un peu plus de
force. Près de lui, quelque chose remua. Son regard obliqua d'un côté et il la
vit enfin. Il sourit.


—    Bonjour...


Elle lui répondit quelques mots dans sa langue.
Sa voix le berça. La jeune Indienne lui caressa le front. Sa main s'attarda un
instant pour vérifier sa température. Aucune émotion ne marquait son visage.
Elle prit un gobelet qu'elle présenta à Nicolas.


—Non,
je n'en veux pas, refusa-t-il d'un ton ferme.


Elle sourcilla, comme si elle avait saisi le
sens de ses mots. Elle approcha encore le récipient des lèvres du blessé.
Celui-ci les tenait résolument fermées. Elle se redressa un peu et parla. Comme
il ne comprenait rien, elle tapota la tasse, montra du doigt la porte taillée
dans les peaux non tannées qui recouvraient la maison, puis mima avec son index
et son majeur une personne qui marche.


—A...
a-mi-i...


Ami ? Venait-elle de bredouiller ce mot? En
français de surcroît? Qui le lui avait enseigné? Cela ne pouvait être que les
frères Dubois, en déduisit-il. Ou un complice à leur solde. Quelqu'un comme ce
fameux Pieds-Agiles qui lui avait donné à boire cette puissante mixture qui le
maintenant toujours cloué à la paillasse. Mais les effets de la potion
faiblissaient. Déjà, il parvenait à remuer la tête.


—A... a-mi-i... prononça-t-elle encore en
indiquant la porte.


Elle
lui offrit le gobelet.


S'il acceptait la boisson, il sombrerait une
fois de plus dans les limbes. Que lui arriverait-il ensuite ? Les Dubois en
profiteraient-ils pour l'enlever avec le consentement des Kutchins ? Alors son
compte serait bon. Il n'y avait aucun risque à courir.


—Non,
pas ami... dit-il en secouant la tête. Pas ami.


Les paupières de la jeune fille se refermèrent davantage
sur ses prunelles noisette. A son tour, elle agita la tête de gauche à droite.


— Pa-as...
a-mi-i... Pa-as... a-mi-i.


— Non.


L'infirmière kutchine plongea un regard
soucieux dans celui du blessé. Elle porta son attention sur le liquide reposant
au fond du gobelet, puis sur les autres femmes de la maisonnée, restées en
retrait. D'un geste vif, elle vida la boisson à ses pieds. Nicolas soupira de
soulagement. Elle l'avait compris.


L'Indienne l'abandonna quelques secondes pour
revenir avec une banique. Nicolas serra davantage les lèvres. La jeune fille
devina ses réticences. Elle planta les dents dans le pain et en mangea un
morceau. Après l'avoir avalé, elle déchira un second morceau qu'elle offrit au
garçon. Cette fois, il l'accepta.


Tandis qu'il mâchait le bout de banique, elle
se frappa la poitrine avec sa paume ouverte.


—A-mi-ie...
dit-elle encore.


Nicolas
acquiesça, ce qui la fit sourire.


 


***


 


Joseph chassait régulièrement et rapportait aux
habitants de la concession du gibier dont ils se repaissaient avec bonheur, ce
qui avait pour effet de ne pas épuiser trop vite leurs provisions de bacon, de
farine, de flocons d'avoine, de haricots et autres aliments qu'ils avaient
consenti à mettre en commun.


L'Indien dépeçait et conservait presque tout
des carcasses. Il fumait les abats et la viande, il réservait la graisse et la
moelle pour les soupes, il préparait les peaux pour les transformer ensuite en
vêtements, en mocassins, en moufles, en bonnets ou en couvertures pour les
lits. Il étirait et séchait les tendons et les nerfs afin de fabriquer des
treillis pour les chaises et les landaus des bébés à venir, ou les enduisait
d'huile pour conserver leur souplesse dans le but d'en faire de la corde. Avec
certains os, il créait de petites perles qui lui serviraient à confectionner
des colliers et autres parures. Il se fabriqua aussi une fronde avec laquelle
il s'amusait à percuter des boîtes de conserve vides, qu'il plaçait à bonne
distance. Ses origines amérindiennes se manifestaient avec éclat. Ses
compagnons bénéficiaient avec joie de ses connaissances et de sa grande
habileté.


Jacques Desmet, lui, ne possédait pas autant de
talents. Alors, pour compenser, il acceptait de demeurer un peu plus longtemps
dans la mine et de s'échiner à gratter le pergélisol et à en détacher le
gravier.


Les femmes, elles, prenaient soin de
l'intérieur de la cabane, alimentaient aussi les poêles des deux tentes qui
jouxtaient leur modeste logis pour les tenir au chaud, en plus de préparer les
repas. On les entendait souvent chanter en canon.


Chacun accomplissait ce qu'il savait faire le
mieux. Et l'harmonie régnait sur le daim. Du moins en apparence. Les habitants se parlaient peu afin de ne pas
jeter de l'huile sur le feu et protéger l'équilibre précaire de leur mode de
vie. Car les deux seuls hommes de la place convoitaient toujours en silence la
même jeune femme...


Comme à l'accoutumée, les dimanches après-midi,
Joseph continuait d'enfreindre les règlements de la Police montée du Nord-Ouest
qui interdisaient tout travail de quelque nature que ce soit le jour du
Seigneur. Il était donc parti vérifier les collets placés sur sa ligne de
trappe. Pendant ce temps, Betty et Annie s'adonnaient à une petite sieste et
Claire cuisinait des tartes et des beignets. Elle fredonnait en lorgnant du
côté de sa mère, immobile et apathique près de la fenêtre. Lorsqu’elle eut
terminé, elle endossa son manteau et s'affaira à entreposer la moitié des
victuailles dans la cache.


En ressortant du petit abri juché dans les
airs, un violent coup de vent la happa de plein fouet. En perte d'équilibre,
elle glissa le long de l'échelle en poussant un cri.


A quelques pas de là, Jacques Desmet, qui
lisait le journal dans sa tente, se leva d'un bond et alla voir ce qui
arrivait. En bras de chemise en dépit du froid qui sévissait, il se dépêcha
d'aider son ancienne fiancée à se relever.


—Vous n'avez rien de
cassé, Claire ? 


—Non, je ne crois
pas.


Elle rajusta son manteau et exécuta un pas
vacillant. L'homme lui soutint le coude jusqu'à la porte de la baraque. Elle
voulut le remercier, mais les mots ne vinrent pas. A la place, mue par une
envie irrésistible, elle se haussa sur la pointe des pieds et posa un baiser
sur ses lèvres. La moustache de Desmet la chatouillait à peine qu'il la
repoussa et la maintint à bout de bras. Il lui décocha un regard sévère.


— Et Joseph? lui rappela-t-il. Qu'en faites-vous?


— Voyez... balbutia-t-elle en desserrant son
écharpe d'une main tremblante. Je ne porte plus son collier.


— Cela ne suffit pas, protesta-t-il. Faites le
ménage dans votre cœur et cessez de vous moquer de nous.


Au-delà des reproches qu'il lui adressait, la
voix de Desmet était calme. Devant la surprise de la jeune fille, il ajouta :


—Je sais qu'il s'est passé quelque chose entre
vous. Joseph passe son temps à sourire et à turluter. Il étale sa bonne humeur
à tout venant et cela ne peut vouloir dire qu'une seule chose.


Le baiser, dans la mine... C'était cela qui transportait
le bel Indien sur des nuages, de même que l'espoir de gagner sa main alors que
la confusion régnait plus que jamais dans l'esprit de Claire. Un jour, son cœur
volait vers le Sauvage ; le lendemain, il revenait vers le bourgeois.


— C'est lui ou c'est moi, ou rejetez-nous tous
les deux. Mais de grâce, décidez une bonne fois pour toutes !


Les paupières de Claire clignèrent. Ses
prunelles s'embrumèrent. Choisir lequel des deux prétendants ? « Pourquoi ne
pas avoir... les deux ? » se demanda-t-elle, éperdue.


Jacques Desmet tourna les talons et disparut
dans sa tente qui claquait aux grands vents. «Il m'aime, se dit-elle, il m'a
pardonné l'affront que je lui ai fait subir à Skaguay.» Cela devait forcément
être le signe d'un attachement puissant et tenace. Pouvait-elle en dire autant
de celui de Joseph ?


Desmet n'avait pas voulu profiter d'une
situation qui pourtant l'avantageait. Et, d'une certaine façon, celui qui
résistait à l'adolescente par raison et droiture devenait encore plus séduisant
à ses yeux. Non, il n'était pas l'homme qu'elle avait d'abord imaginé. Chaque
jour en apportait la confirmation.


 


***


 


Il bluffait. Comme il lui était parfois arrivé
en jouant aux cartes dans les saloons de Dawson City. Il souriait pour donner
le change. Se montrer sous un jour avantageux et prouver qu'il avait bon
caractère servaient aussi à tourmenter son rival. Il y consacrait son énergie
et cela l'épuisait. Lorsqu'il se retrouvait enfin seul, le dimanche, sur sa
ligne de trappe, Joseph montrait à la taïga blanchie son véritable visage:
angoissé et torturé.


Avait-il regagné Claire pour de bon ?
L'avait-il seulement déjà possédée ? Il ne savait plus de quelle manière
interpréter les faits du passé. Le jour de son départ avec Nicolas, tout
semblait possible entre la belle chanteuse et lui. Il s'en voulait de l'avoir
abandonnée. Nicolas aurait dû partir seul. Il s'agissait de sa sentence, après
tout.


Mais s'il était resté au bord du ruisseau avec
son amoureuse, aurait-il pu empêcher la venue de ce maudit Desmet? Le bourgeois
possédait quand même l'entente signée à Skaguay...


—
Pardi!


La pointe du couteau avec lequel il tentait de dégager
une perdrix venait de glisser sous le nœud coulant et avait entaillé sa main
gauche. Il porta la blessure à sa bouche et suça le sang, puis la recouvrit de
neige.


Il n'avait plus la tête à ce qu'il faisait. Il
n'avait plus le cœur à rien. Son rival et celle qu'il avait cru être sienne
occupaient toutes ses pensées.


Pouvait-il vraiment ajouter foi à ce qu'il
voyait? Oui, Desmet avait changé depuis leur dernière rencontre à Skaguay.
Autrefois manipulateur et gredin, il adoptait désormais une conduite
irréprochable et polie envers chacun, Joseph y compris. N'était-ce que de la frime
? Que leur réservait-il ?


—Je ne lui fais pas confiance, lui avait confié
Betty, le lendemain de son arrivée. Et dans ma vie, j'en ai vu des mille et des
cents, des types pas nets...


L'ancienne prostituée entretenait elle aussi
des doutes. Mais cela suffisait-il à le condamner?


 


***


 


Se rapprocher. Mais pas trop. Juste assez pour
épier les allées et venues. Sans presser le pas. Donner l'impression de chasser
le petit gibier tout en respectant les limites du village kutchin. Gustave
Dubois ne connaissait pas ces Sauvages-là. Il ne savait pas de quoi ils étaient
capables. Il préférait donc ne pas se montrer trop téméraire.


Il avait pris avec lui un des chiens de la
meute afin de tenir à distance d'éventuels attaquants. La tête baissée, il
semblait relever des empreintes dans la neige, mais son regard balayait plutôt
les environs, par-delà les conifères et les bouleaux.


Le chien aboya quand deux silhouettes
émergèrent de la taïga. Gustave se redressa. Il posa sa carabine sur son épaule
droite, le canon vers le ciel. La nervosité le gagna, surtout lorsque les deux
hommes furent assez près pour qu'il distingue leurs traits singuliers :
basanés, tatoués sur le front, les joues et le menton, et la cloison nasale
percée d'un étrange objet. L'un portait un arc et un carquois, l'autre
possédait un long fusil de chasse.


Sans un mot, Gustave salua d'un signe de tête
les deux inconnus. Puis, il sortit de son sac des cigarettes ainsi qu'une
bouteille de whisky. Il les tendit aux Indiens qui se montrèrent intéressés.
Ceux-ci baragouinèrent dans leur langue. Le ton parut cordial. L'homme blanc
les invita de la main à les suivre. Il indiqua une direction, celle de son
campement, puis pointa les cadeaux qu'il venait de leur offrir. Là-bas, il y en
avait d'autres pour eux, voulait-il leur dire.


Les deux Indiens ne bronchèrent pas. Ils en
avaient vu des dizaines qui s'imaginaient pouvoir les acheter avec du tabac, de
l'alcool ou de simples bouts de métal. Ils se méfiaient. Alors Gustave
s'éloigna en les saluant. Après ce premier contact réussi, il espérait en
établir un second dès le lendemain. Si son frère et lui attendaient trop pour
se lier d'amitié avec eux, Nicolas Aubry risquait de se remettre sur pied et de
leur échapper, ce qu'ils ne se pardonneraient jamais.


En regagnant son bivouac, Gustave remarqua une
autre silhouette qui louvoyait entre les arbres. Il stoppa et se cacha derrière
une épinette pour mieux l'observer. Son chien s'agita et s'apprêtait à japper
quand il tira si fort sur la laisse que celle-ci étrangla presque la pauvre
bête.


L'homme avança sans se douter de rien. Quand il
fut assez près, Gustave Dubois se rendit compte qu'il ne ressemblait pas aux
autres Indiens du village malgré son anorak, son pantalon et ses bottes de
peau. Son visage n'était pas couvert de tatouages et son nez n'était pas percé.
Plus encore, son regard bleu acier lui rappelait quelqu'un... Puis son esprit
fit tilt.


—Jupiter
! souffla-t-il, abasourdi.


Sans bouger, il le suivit des yeux et le vit
entrer dans le village kutchin. Qu'est-ce que ça voulait dire ? Que diable
faisait-il dans les environs ? Etait-ce donc là que Michel Cardinal se cachait
depuis tout ce temps ?


Gustave revint au campement où il trouva son
frère en train de réchauffer la soupe.


—Tu ne devineras jamais qui je viens de voir
chez les Sauvages ! déclara-t-il à son cadet.


— Ne me dis pas que notre petit morveux est déjà
sur pied !


—Non... Enfin, je ne crois pas. —Alors qui?
s'impatienta Zenon.


— Cardinal...


Les deux frères Dubois se
dévisagèrent, petit sourire aux lèvres. —Pas vrai !


—Je
suis sûr que c'était lui.


— Bon sang de bonsoir, Gus! Tu vas l'avoir, ta
revanche. On va faire d'une pierre deux coups.


— Ouais, on dirait bien...


Sauf qu'avec les Sauvages dans les environs, comment
ferait-il? Il faudrait trouver le moyen d'attirer Cardinal à l'écart du village
ou le suivre lors de ses promenades en forêt. Et cela, sans soulever la
suspicion des Indiens.


— On n'aura pas le choix de jouer de finesse,
conclut-il. Sinon on l'aura en pleine gueule...


Zenon approuva et, ensemble, ils se mirent à concevoir
un plan pour se débarrasser de Michel Cardinal.
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Un père et son enfant


 


 


 


 


 


 


—
Es-tu là, amie ?


Nicolas l'appelait, mais elle ne se montrait
pas. Il remua un peu. Ses membres répondaient maintenant à sa volonté. L'effet
paralysant du médicament avait disparu. Il repoussa les couvertures et s'assit
au bord de la paillasse. Son bras lui faisait toujours mal. Une rougeur sombre,
presque noire, se répandait au-delà du bandage. Il préféra ne pas vérifier
l'état de sa blessure, comme si ce qu'il ne voyait pas n'existait pas.


Il se mit debout. Trois femmes kutchines
assises près du feu l'observaient en silence. Sa nudité ne parut pas les
choquer. Ne trouvant pas ses propres affaires, il attrapa des vêtements en peau
d'orignal doublée de fourrure, laissés sur la couche, et s'habilla. Nicolas se
réjouit de ne plus éprouver de vertiges. Il allait mieux, même si son bras
l'inquiétait. Il trouva aussi un anorak assez ample pour lui et le passa
maladroitement pardessus sa tête, n'enfilant que la manche de son bras valide.


—Je...
sors...


Il se sentit idiot d'annoncer ses intentions
puisque personne ne le comprenait. Les Indiennes semblèrent d'ailleurs s'en
moquer, concentrées qu'elles étaient sur leurs travaux de broderie.


Une fois dehors, l'air pur de la clairière où se trouvait le village
emplit ses poumons. Une masse de poils se précipita aussitôt sur lui. Il tomba
à la renverse en tentant de protéger son bras blessé.


—Yeux-d'Or
! Comme je suis content de te revoir !


La chienne-louve jappa, puis enfonça son museau
sous l'aisselle de son maître. Il lui caressa vigoureusement la nuque.


— C'est toi, hein, qui m'as amené ici? Oh, oui!
Tu es une bonne fille ! C'est toi ma fidèle amie, maintenant.


Autour d'eux, comme dans la maison ronde, les
Indiens observaient son comportement sans intervenir. Lui glissait toujours la
main dans la fourrure de la bête qui quémandait son affection.


Au bout d'un moment, Nicolas se releva. Il
détailla ce lieu où on l'hébergeait depuis il ne savait combien de jours, peut-être
des semaines. Les Kutchins vaquaient à leurs occupations. Ils jouaient à se
chamailler, discutaient ou jetaient de la nourriture à leurs chiens. D'un côté
comme de l'autre, il ne vit aucune trace de son infirmière. Pas plus que du
mystérieux Pieds-Agiles.


Il marcha vers la taïga. Yeux-d'Or le suivit
sans qu'il eût besoin de l'appeler. Le vent lui faisait du bien après son
séjour prolongé dans la maison emboucanée. Il respirait à grandes goulées,
fermant les yeux pour mieux s'en imprégner. Sa promenade l'essouffla vite, mais
il ne désirait pas rentrer tout de suite. Il tenait à profiter de ce sentiment
de bien-être qui l'envahissait.


Plus le vent soufflait sur son visage et le
ranimait, plus la réalité le rattrapait. Les fantômes de son passé revinrent le
hanter. Son retour chez lui, à Maskinongé, était-il compromis ?


Il s'immobilisa à l'orée de la forêt. Les
Dubois se cachaient là, quelque part. Il ne pouvait s'y enfoncer sans risquer
de perdre la vie.


Une pensée traversa soudain son esprit. Et s'il
demeurait chez les Kutchins ? Pourrait-il devenir un des leurs ? Son infirmière
pourrait sans doute l'y aider. Avec ses nouveaux habits, la chose lui
paraissait presque possible... Samuel Steele l'avait banni du territoire du
Yukon, mais la Police montée du Nord-Ouest allait-elle jusqu'à effectuer des
rondes de reconnaissance parmi les Indiens ? Ou se contentait-elle de mener ses
opérations là où les Blancs vivaient ?


Nicolas appréciait la vie qu'il sentait couler
dans ses veines. Depuis son arrivée au Klondike, il ne comptait plus les fois
où il était passé à un cheveu de la mort. Tous ces dangers à cause d'une
vendetta... il avait joué à un jeu dangereux. A quoi donc son père avait-il
pensé en lui demandant de laver l'honneur de la famille ? Et lui-même, en
acceptant?


Il fit le tour du village qui ne comptait que quelques
habitations circulaires. A chaque pas, ses pieds s'enfonçaient dans la neige.
Il devait les lever haut pour s'extirper des empreintes profondes qu'il créait,
ce qui épuisa les muscles de ses jambes, restés inactifs trop longtemps.
Nicolas décida de retourner dans la maison de ceux qui l'avaient accueilli.


La haute stature de Pieds-Agiles vint alors
vers lui. Ses paupières presque closes formaient deux étroites fentes. Nicolas
ne put discerner l'éclat de ses yeux. Le soleil se cachait derrière d'épais
nuages. Le jour gris ne pouvait donc pas l'aveugler. Celui qui se faisait
passer auprès des Kutchins pour son ami le salua d'un signe de tête.


—Tu
te portes mieux.


Nicolas décida de jouer le jeu de celui qui ne
se doutait de rien.


— Sûrement grâce à votre remède. 


Pieds-Agiles garda le silence. Son visage
impassible, encadré par le bonnet de fourrure qui retombait de chaque côté de
ses oreilles, intimida le garçon.


—Je vous remercie, continua-t-il. Il me tarde
de rentrer chez moi.


Celui qu'il voyait pour la troisième fois
semblait figé dans la neige, telles les grandes épinettes de la taïga.


—Ne
te fie pas aux apparences. Ton état est grave.


Pieds-Agiles ne parlait plus comme un Indien et
il n'affichait plus la même réserve que lors de leurs rencontres précédentes.
Jusqu'à maintenant, il avait évité de croiser le regard de Nicolas. Là, il le
dévisageait. Sa voix était franche et directe, pour ne pas dire féroce. Il
avait mis de côté les convenances.


Le blessé n'avait peut-être eu droit qu'à un
bref répit, mais pourquoi autant de pessimisme? Pieds-Agiles voulait-il lui
faire peur ?


—    Oui, sans doute, acquiesça-t-il enfin, de plus
en plus sur ses gardes. Je vais retourner me coucher.


Et Nicolas rentra se mettre au chaud, heureux
de ne plus se trouver face à face avec le mystérieux personnage.


***


Après le souper, lors de la traditionnelle
partie de cartes qui divertissait chaque soir les occupants de la concession du
ruisseau Hunker, Annie Kaminski préféra se mettre au lit. Sa grossesse
l'éprouvait davantage et la fatigue commençait à se faire sentir. Aussi,
personne ne s'inquiéta de la voir se retirer.


Elle déploya le paravent devant le lit qu'elle partageait
avec Betty afin de se ménager un peu d'intimité.


Elle se coucha, remonta l'épaisse fourrure
jusque sous son nez, se recroquevilla et... se mit à pleurer en silence.


Depuis deux jours, elle ne se sentait guère
vaillante. Une douleur lancinante lui broyait les reins et se propageait
maintenant de façon insidieuse vers son abdomen. Il lui semblait que sa
poitrine prenait un peu moins de place dans son corsage. Elle avait des
vertiges et ses bras s'affaiblissaient. Parfois, son cœur s'emballait pour un
rien, donnant l'impression qu'il allait exploser. La nausée des premières
semaines avait disparu, mais ce qu'elle vivait pour l'heure était-il normal ?
Elle songea à sa mère morte depuis de nombreuses années. Elle aurait pu lui
raconter et lui expliquer les choses des femmes.
Betty aussi, sûrement. Mais la petite orpheline ne voulait rien dire de ce
qu'elle vivait, comme si sa douleur était synonyme de honte.


Elle ferma les yeux et serra les poings quand
une crampe l'assaillit au ventre. Elle souffla par petits à-coups, doucement,
pour s'empêcher de gémir. Puis une onde chaude lui enveloppa le haut des
cuisses. Elle secoua la tête, les mains jointes sur son sexe. Elle se replia
encore plus.


La douleur devint fulgurante. Ses larmes
cascadèrent sur ses joues crispées. Sa main droite remonta le long de son corps
vers son visage. Elle s'essuya les yeux. Ouvrant sa bouche pour mieux respirer,
sa langue toucha le côté de sa main. Aussitôt, un goût acre et amer envahit ses
papilles. Elle ouvrit les yeux. Du sang! Sa main était tachée de sang !


Elle repoussa les couvertures et, paniquée,
frissonna d'effroi.


— Betty!


De l'autre côté du paravent, son amie leva à peine les yeux de son jeu.


— Qu'est-ce qu'il y a, chérie ?


Les paupières d'Annie papillotèrent fébrilement
devant la mare de sang qui inondait sa robe de nuit, le lit et les peaux.


— Betty...


D'un bref regard complice, Jacques Desmet,
Joseph Paul et Claire Lambert firent signe à la quatrième joueuse d'aller voir
ce qui se passait. Celle-ci délaissa la partie à contrecœur. Dès qu'elle passa
la tête au bout du paravent, son corps se figea de stupéfaction. Annie secouait
la tête, hagarde. Aucun son ne sortait de sa bouche béante.


Betty retrouva son sang-froid. Elle retroussa
les manches de son chemisier en se retournant vers les joueurs.


— La partie est terminée, annonça-t-elle d'une
voix autoritaire. Messieurs, rentrez chez vous.


Ses
compagnons la dévisagèrent avec perplexité. Elle se pencha près de Claire et
lui glissa à l'oreille : 


—Elle perd
l'enfant...


De la main, elle balaya l'air pour presser les
hommes de s'en aller, ce qu'ils firent sans poser de questions. Quand la porte
se referma derrière les deux prétendants, Betty enchaîna les ordres :


— Prends des linges propres et mets-les dans
l'eau chaude. Puis tiens-lui la main et rassure-la. Chante-lui une berceuse.
N'importe quoi...


— Est-ce que je vais mourir ? murmura Annie, tremblante.


—Mais non, la rassurait Claire qui, au fond,
n'en savait rien. Chut... Tout va bien aller. N'est-ce pas, Betty?


Celle-ci, soucieuse, ne répondit pas. Comme
Claire se mettait à fredonner, elle allongea son amie sur le dos, releva les
pans souillés de sa robe et lui écarta les jambes. A l'aide des bouts de tissus
mouillés, elle épongea le sang et les caillots que son corps frémissant
expulsait.


Et, ce faisant, elle retenait son souffle. Car
tout le monde savait qu'une femme enceinte qui en aidait une autre en train de
faire une fausse couche, cela portait malheur...


***


 


Un homme approchait. Carabine à la main, il parcourait
la forêt à la recherche de sa pitance. Il ouvrait l'œil, scrutait les environs,
avançait d'un pas lent et prudent, les sens aux aguets. Un seul ne fonctionnait
pas aussi bien que les autres... l'odorat. Il n'avait donc pas encore senti le
danger qui rôdait autour de lui. Mais il était bien armé.


Depuis des jours, la bête cherchait en vain un
lièvre à se mettre sous la dent. Elle avait faim. Et le vent lui soufflait
l'odeur du sang chaud qui coulait dans les veines du chasseur. Elle avança un
peu. Ses omoplates roulaient sous son épaisse fourrure blanche et grise, couverte
d'ocelles noirs. Ses larges pattes effleuraient à peine la neige. Puis le lynx
stoppa. Il baissa l’arrière-train tout en piétinant la neige, prêt à bondir. Sa
petite queue frétillait devant la vulnérabilité de sa proie. Ses pupilles
contractées se rivaient sur la cible mouvante. Ses oreilles aux pointes garnies
de pinceaux se dressaient, à l'affût d'un autre prédateur qui pourrait venir
lui ravir son repas.


Alors il chargea. Il courut à la vitesse de
l'éclair. A portée de sa victime, il s'éleva sur ses pattes de derrière et lui
sauta dessus. Sa gueule vorace chercha la chair tendre du cou. Mais elle ne
planta ses crocs que dans le manteau.


Surpris, Zenon Dubois tenta de repousser son
assaillant. La lutte s'amorça. Dans leur duel désespéré, l'homme et la bête
échangeaient coups de crosse et claquements de gueule qui fendaient l'air sans
atteindre leur objectif.


Au bout de ce qui lui parut une éternité, Zenon
réussit enfin à s'éloigner suffisamment du lynx pour le mettre en joue. Il
tira. Deux détonations presque simultanées retentirent. Le félin s'écroula
mollement... ainsi que son meurtrier.


Le chasseur examina sa cuisse ensanglantée d'un
air ahuri. Comment avait-il pu se viser lui-même avec la longueur de son canon?
Il se débarrassa de son manteau et s'empressa de faire un garrot avec les
bretelles de son pantalon. Il essaya de marcher. La douleur le renversa contre
une épinette qui l'ensevelit de flocons de neige. Il eut toutes les misères du
monde à remettre son manteau. Il cria à tue-tête. Il appela à l'aide. Seul le
sifflement du vent lui répondait. Il pesta. Il jura. Il profana le nom de tous
les saints du ciel.


— Gus ! Par ici, Gus !


Il tourna la tête de côté. Le lynx gisait,
inerte, dans la neige maculée de leur sang.


—    Bon sang de bonsoir ! Ce n'est pas vrai que ça
va se terminer de même !


C'était trop absurde. Il ne pouvait pas mourir
comme ça ! Sa blessure n'était pas mortelle, mais la morsure du froid, elle, le
deviendrait vite. Il devait rentrer au campement avant la tombée de la nuit.
Contre toute attente, une silhouette se faufila entre les arbres.


— Hé, vous ! Par ici !


Elle
bifurqua dans sa direction, sans se presser.


—Aidez-moi! supplia Zenon en montrant l'état de
sa cuisse, puis en tendant la main pour qu'on l'aide à se relever.


L'homme s'arrêta à quelques pas de lui et
détailla la scène. Il saisit la carabine du blessé et vida le chargeur, en
prenant soin de récupérer ensuite les munitions tombées à ses pieds.


—Mais que faites-vous, bon sang de bonsoir!
Vous ne voyez pas que...


Celui qui venait de surgir de la forêt
abandonna l'arme dans la neige, près du lynx. Il retira ensuite son bonnet.
Zenon reconnut enfin les traits de Michel Cardinal.


—    C'est toi... souffla le blessé, incrédule.
C'est toi qui m'as tiré dessus !


—Mais voyons, ricana l'ennemi juré de son
frère. Ce n'était qu'un accident de chasse. Comme il y en a tant d'autres.


— Espèce de...


—A ta place, je garderais ma salive et je
penserais au moyen de me sortir de là.


Les deux hommes savaient qu'il n'y en avait
pas. Zenon tenta néanmoins de se remettre sur pied. A l'aide d'une branche
morte, Cardinal lui asséna un puissant coup dans le ventre. Le blessé
s'affaissa comme un pantin. Il effectua un nouvel essai. Cette fois, des salves
portées à la jambe blessée, puis à l'autre, et ensuite à l'abdomen le
contraignirent à rester au sol. Il respirait avec difficulté. Le froid s'empara
de lui. Il se mit à grelotter et à claquer des dents.


Michel Cardinal recula d'un pas. Zenon
l'abreuva d'injures. Aucune ne l'atteignait. Au contraire, l'impuissance de sa
victime et sa colère inutile l'amusaient. Il resta donc planté là, à jouir du
spectacle de cette mort lente mais inéluctable.


Puis, au crépuscule, Cardinal consentit à
s'éloigner un peu. Il fit un petit feu qui ne réchauffait que lui et il cassa
la croûte. Au fil du temps qui s'écoulait, la voix de Zenon Dubois proférant
des insultes faiblissait.


— Gus va t'avoir... Il l'a promis...


Sa voix se perdait dans la rumeur du vent. Le
froid bleuissait son visage crispé, le couvrait de frimas. Il ne parvenait plus
à remuer. Il ne ressentait plus son corps. Seules la rage et l'envie de tuer
l'habitaient toujours. Il ne pria pas Dieu. Il ne L'implora pas de lui envoyer
un bon Samaritain. Il ne Lui promit rien en échange de Sa grâce. Il n'eut
aucune pensée pour ses crimes ni pour ses nombreuses victimes. Il ne regretta
pas le moindre de ses gestes. Il n'était pas ce genre d'homme. Il continuait
d'entretenir les mêmes pensées sombres et violentes qui l'avaient animé au long
de sa vie. Il n'avait pas peur de mourir. Il haïssait seulement un peu plus la
vie et la façon dont la sienne était en train de se terminer. Un silence
glacial s'abattit sur la taïga. Zenon rendit l'âme.


Cardinal effaça les traces de son feu, puis
s'approcha. Il sortit de la poche de son manteau le revolver de Théodule Dubois
qu'il avait volé dans les affaires de Nicolas Aubry, à l'intérieur de la maison
kutchine, et le posa sur la neige, près de la main de Zenon.


— Et de quatre... murmura-t-il, sourire en coin.


Il s'en alla sans toucher au lynx. La mort de Zenon Dubois devait avoir l'air d'un accident de
chasse. Même aux yeux des Indiens.


 


***


 


Ce soir-là, Nicolas finit par trouver ses
affaires, roulées en tapon derrière la paillasse. En prenant son manteau, il
s'étonna de sa légèreté. Il plongea la main dans les poches. Elles étaient
vides. L'arme de Théodule Dubois ne s'y trouvait plus...
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l ne restait qu'une seule balle dans le barillet du revolver de Théodule Dubois...
Même au cœur de la forêt, alors que ses chances de survie semblaient réduites à
néant, Nicolas ne s'était jamais résigné à l'utiliser pour mettre un terme à
ses souffrances. Il avait gardé espoir et avait eu raison de le faire. La jeune
fille qui prenait soin de lui ou un autre Kutchin avait-il dérobé l'arme ?


Dès qu'il vit son infirmière revenir, il
s'empressa de lui poser la question qui lui brûlait les lèvres. Avec sa main
droite, l'index tendu vers elle et le pouce en l'air, il mima un revolver.


—Mon
bang-bang... où il est? Bang-bang? 


— Bang-bang
pas a-mi-i... répliqua-t-elle en montrant la porte.


Ses craintes se confirmaient. Pieds-Agiles
avait donc récupéré l'arme au cours d'une de ses visites. Mais dans quel but ?
L'avait-il rendue aux Dubois ?


Il allait ajouter quelque chose quand l'Indienne
montra les habits qu'il portait depuis sa promenade autour du petit village. Il
ne saisissait pas le sens des mots, mais le ton de même que son attitude
s'avéraient aussi clairs que l'eau des montagnes : elle fulminait. Dans une
série de gestes qu'elle enchaîna à la vitesse de l'éclair, elle lui reprocha de
s'être levé et aventuré dehors en dépit de l'état de sa blessure. Et comme il
restait de marbre, elle souleva l'anorak et lui empoigna le bras.


Nicolas ne sentit pourtant rien. Et lorsqu'elle
le relâcha, le membre retomba mollement le long de son corps. Il parvenait à
peine à le bouger. Elle lui prit ensuite la main droite et la posa sur celle de
gauche. Elle était glaciale ! Le sang n'y circulait plus.


Les larmes embrouillèrent son regard. La tête lui
tourna. Il s'assit sur la paillasse pour reprendre ses esprits.


L'Indienne s'agenouilla auprès de lui, le
visage radouci. Avec délicatesse, elle retira le pansement souillé et l'obligea
à regarder l'horrible plaie. La lésion ne cicatrisait pas. Au centre des lèvres
noircies et puantes, l'os cassé saillait. Son avant-bras jusqu'aux doigts se marbrait
de teintes grisâtres. La putréfaction des tissus irradiait au-delà du coude. Sa
fracture et une trop longue exposition au froid intense de l'hiver yukonnais avaient
semé la gangrène en lui !


La belle infirmière au visage tatoué se remit à
parler. Il ferma les yeux et l'ignora. Il ne voulait pas la voir ni entendre
les mots dont il devinait le sens. Il ne souhaitait pas qu'on l'expose à la
dure réalité.


—A-mi-i...
l'appela-t-elle en touchant sa cuisse.


Nicolas s'était retranché dans ses pensées,
rongé par ses nouvelles inquiétudes. Elle prit son bras sain, le droit, et fit
mine de le couper un peu en haut du coude. Nicolas la repoussa.


—Jamais ! s'insurgea-t-il. Jamais on ne
m'amputera ! J'aime mieux... mourir!


Puis il éclata en sanglots. La jeune fille
kutchine l'étreignit. Dans la maison, les femmes présentes chuchotaient, tête
baissée.


 


***


 


Gustave Dubois n'avait pas dormi de la nuit. Il
attendait le retour de son frère, pestant comme dix. A l'aube, deux hommes
kutchins se pointèrent à son campement. Ils se tenaient à bonne distance de la
tente et parlaient entre eux. Leurs voix aux sonorités étranges l'intriguèrent
et il se décida à sortir. Avec leur faciès impassible, sans armes en vue, les
deux Indiens se contentèrent de remuer la main pour qu'il les suive.


Gustave craignit soudain le pire. Il se munit
de sa carabine et laissa les Kutchins ouvrir la voie devant lui, au cœur de la
taïga. Ils marchèrent vite et en silence. L'homme blanc tenait son long fusil
prêt à tirer. Il ne faisait confiance à personne. Sa promenade matinale pouvait
être un piège.


Au bout d'une heure, le trio arriva sur le site
d'une partie de chasse qui avait mal tourné, autant pour la proie que pour le
braconnier. Un magnifique lynx gisait dans son sang. Tout près, à quelques pas
seulement, Zenon Dubois, assis dans la neige et le dos contre une épinette,
regardait le ciel de ses prunelles sans vie. La colère marquait son visage
rigide et couvert de frimas.


Gustave
approcha, sa carabine le long de sa jambe.


— Pardonne-moi, souffla-t-il à son frère qui semblait
le dévisager.


Il ressentit une culpabilité et une lassitude
extrêmes. A cause de lui, à cause de sa rage envers Michel Cardinal, il avait
contraint sa fratrie à traverser le pays et à franchir maints obstacles dans le
seul but d'assouvir sa vengeance. Maintenant, il ne restait plus que lui. Les
quatre autres avaient péri par sa faute. Il ne pouvait blâmer que son
entêtement.


Gustave aurait voulu prononcer une belle
oraison pour rendre hommage à ses frères maintenant réunis dans la mort, mais
surtout pour soulager sa conscience. Or, aucun mot ne sortait de sa bouche.
Ceux qui restaient dans son esprit lui parurent fades et ridicules. Il s'apprêtait
à tourner les talons quand il aperçut un revolver au bout de la main droite de
son frère, à côté de la carabine.


Le Colt ! Avec le nickel ouvragé et la crosse
d'ivoire jauni. Celle-ci marquée des initiales de Théodule...


—Jupiter ! ne put-il s'empêcher de lâcher entre
ses dents.


Il se pencha pour récupérer l'objet et le
soupesa d'un air encore plus désemparé. Zenon était gaucher. Si, au départ,
Gustave s'était laissé berner par les apparences, il n'y avait désormais plus
aucun doute dans son esprit : il ne s'agissait pas d'un simple accident de
chasse. La présence du revolver était un message de l'assassin. Dans son
esprit, le p'tit gars de Maskinongé avait réussi à récidiver !


 


***


 


Depuis la fausse couche d'Annie, les parties de
cartes du soir avaient cessé. Les hommes ne restaient dans la cabane que le
temps des repas qu'on leur préparait et qu'ils avalaient en un rien de temps
afin de retourner dans la mine ou de regagner l'intimité de leur tente.


Comme le lui avait conseillé Betty, Claire se montrait
plus prudente. Elle n'adressait plus la parole à Jacques Desmet ni à Joseph
Paul, sauf lorsque la situation l'exigeait. Souvent, l'ancienne prostituée leur
servait à manger et les femmes de la baraque ne cassaient la croûte qu'une fois
les deux hommes repartis.


L'Indien trouvait la situation intenable. Ne
pas être regardé par son amoureuse, même du coin de l'œil, ne plus entendre le
doux son de sa voix... C'était trop pour lui. Etrangement, elle servait la même
médecine à son rival. Qu'est-ce que cela signifiait ?


Joseph ne supportait plus la présence de
Desmet, si calme et bon enfant. A première vue, rien ne l'affectait. Il
acceptait la situation avec politesse et compréhension, sans s'y opposer, sans
se rebeller. Et son humeur égale n'était pas sans déplaire à Claire. Le
bourgeois faisait preuve de confiance en lui et cela achevait d'irriter
l'Indien. Aussi décida-t-il d'aller travailler dans une autre mine de leur
concession, un peu plus haut par rapport au ruisseau Hunker, derrière la cabane
et les abris de toile. Personne n'y vit d'objection.


Là, Joseph appréciait sa solitude. Il pouvait
dire sa frustration à haute voix et ne se gênait d'ailleurs pas pour le faire
dans sa langue maternelle. Et au diable les oreilles indiscrètes penchées
au-dessus du puits ! Il se moquait qu'on surprenne des bribes de sa colère.
L'amour et ses vicissitudes l'avaient transformé. Il n'aimait pas celui qu'il
était devenu.


Claire et lui avaient rêvé l'un de l'autre,
puisant tous les deux dans leur sentiment la force de triompher des embûches.
Ils s'étaient espérés, puis retrouvés. Ils avaient révélé leur amour au grand
jour, ils s'étaient embrassés et avaient échangé des vœux. Maintenant, celle
qu'il aimait se taisait. Elle l'ignorait.


On dit que le temps arrange les choses. Cette
fois, il en doutait. Il n'appréciait pas ce silence qu'elle imposait à ses deux
prétendants et n'acceptait pas qu'elle les traite pareillement. Lui, Joseph,
méritait plus d'égards que son rival. Du coup, il ne croyait plus en elle. Il
ne lui faisait plus confiance. Au fil des jours qui passaient, son amour
prenait des allures de haine.


Seul dans la mine, sans témoin, il ruminait.
Dans les tréfonds de la terre, dans ses entrailles pétrifiées depuis des
millénaires par le froid, il grattait les parois de la mine avec acharnement et
vigueur pour s'abrutir, pour se vider de toute violence, pour trouver de l'or
aussi. Nicolas avait déjà découvert une énorme pépite, au début de l'hiver, à
la concession dix-sept du ruisseau Eldorado. Un joli caillou qui avait émergé
du pergélisol et qui n'avait pas attendu qu'on le lave pour montrer sa
splendeur brute aux prospecteurs.


Joseph espérait en faire autant. Sauf que cette
fois, il ne déclarerait ses trouvailles à personne. Il les garderait pour lui.
Il s'enrichirait aux dépens de ses associés. Son besoin d'obtenir réparation
lui montait à la tête. Et il espérait que sa réussite future fasse tourner
celle de Claire dans sa direction. Il l'imaginait en train de le supplier de
revenir. Alors il ne succomberait pas. Il la ferait languir à son tour ! Cette
mise en scène l'obsédait.


***


Dans la petite cabane de rondins, érigée devant
le ruisseau gelé, Annie ressemblait à madame Lambert. Assise près de la
fenêtre, immobile pendant de longues heures, elle fixait un point imaginaire.


—Je ne comprends pas, glissa Claire à l'oreille
de Betty. Elle devrait se réjouir plutôt que de rester prostrée.


— Ce n'est pas aussi simple que ça.


—Mais enfin ! s'indigna la jolie bourgeoise en
essayant de ne pas élever la voix. Elle est libre de reprendre sa vie d'avant
maintenant qu'elle n'a plus ni mari ni bébé.


Betty
la fustigea du regard.


— Comment peux-tu croire cela ? A tes yeux, je
serai peut-être toujours rien qu'une putain sans éducation, mais moi, au moins,
j'ai du cœur !


—Je sais que ce n'est pas très chrétien de
penser ainsi, avoua Claire en lui prenant le bras pour la retenir. Pourtant,
c'est la vérité.


Betty attrapa une brosse et se planta derrière
Annie. Elle fit glisser l'objet dans ses cheveux défaits, les noua en une
longue tresse qu'elle releva ensuite en chignon.


Annie
esquissa un imperceptible sourire.


—Merci,
balbutia-t-elle.


Betty
se pencha et lui embrassa la joue.


—Tu en aurais fait autant pour moi.


—As-tu...
as-tu déjà...


L'ancienne fille de joie opina en silence. Oui,
elle avait déjà perdu des bébés. Certains par choix, d'autres contre sa
volonté. Le premier de tous, elle l'avait presque porté à terme. Elle y pensait
encore très souvent.


—Je me sens toute mélangée en dedans de moi,
souffla Annie.


Betty tira une chaise près de son amie et
s'assit. Elle lui prit les mains et l'invita à se confier. Derrière elles,
Claire écoutait tout en lavant la vaisselle du dîner.


— Il y a de la tristesse en moi. De la
culpabilité aussi.


— Pourquoi ?


Annie secoua la tête, les larmes aux yeux. Elle
ne parvenait pas à dire ce qu'elle se reprochait depuis des jours.


— Parce que tu as... souhaité sa mort?


La
jeune fille acquiesça, prête à éclater en sanglots.


— Et puis il y a une sorte de soulagement,
compléta Annie, le cœur gros. Je... je ne me reconnais plus. Comment puis-je
éprouver de tels sentiments ?


—Tout ça est normal, ma chérie. Je te le jure. Tu n'es pas une mauvaise personne pour
autant.


Betty hésita, puis elle fit signe à Claire de
venir les rejoindre. Celle-ci s'empressa d'obéir, heureuse qu'on ne la laisse
pas en plan. Toutes trois s'étreignirent pour mieux affronter l'adversité,
sachant qu'elles ne seraient jamais complètement à l'abri des mauvaises
intentions de ceux qui croiseraient leur chemin.


 


***


 


Assis sous la tente, collé contre le poêle
portatif qui chauffait, le dos voûté et retournant entre ses mains le revolver
de son défunt frère Théodule, Gustave Dubois hésitait.


Au cours des dernières semaines, il avait
souvent songé à abandonner cette folle idée de vengeance afin de voler vers une
vie calme et rangée. Chaque fois qu'il avait manifesté ce désir, l'un de ses
frères l'avait rappelé à ses obligations. Or, à présent, il était seul. Le
dernier des Dubois n'avait plus de compte à rendre à qui que ce soit.
L'occasion était belle de se consacrer enfin à ce qui lui plaisait. Mais
justement, que voulait-il en son âme et conscience ?


D'un côté, les remords étaient nombreux. Il
avait échoué sur toute la ligne. Il avait d'abord manqué à la parole donnée des
années plus tôt à sa pauvre mère mourante, car il n'avait pas réussi à éloigner
ses frères cadets de la criminalité. Pire, il les avait condamnés à mort.
Rester les bras croisés et ignorer cette affaire lui paraissait inconcevable.
Pourtant, il sentait la fatalité planer au-dessus de sa tête. Quatre Dubois
avaient déjà péri en moins d'un an. S'il s'entêtait, il risquait d'y laisser
lui aussi sa peau. Alors jamais il ne connaîtrait un autre destin.


Ces quatre-là devaient-ils trépasser afin que
le cinquième puisse profiter d'une vie plus paisible? Celle que sa mère,
justement, avait tant souhaitée pour sa progéniture? Se croyait-il à ce point
meilleur qu'eux pour être le seul à en bénéficier ? Non. Il leur ressemblait,
au fond. Même lorsqu'il s'efforçait de sortir ses frères du pétrin, il ne le
faisait que pour se gonfler d'orgueil, les rabaisser et justifier son mépris.


C'était décidé. Il oublierait Cardinal et le
p'tit gars de Maskinongé. Il regagnerait Skaguay sans plus tarder. Il y
attendrait sa Betty et préparerait sa nouvelle vie. Puis ils pousseraient
ensemble vers le sud, vers la Californie. Vers ses vallées verdoyantes, gorgées
de fruits et de soleil. Ils vivraient heureux. Au moins un des Dubois devait
réussir. Au nom des autres. C'était la seule chose qu'il pouvait espérer.


Son choix enfin arrêté, Gustave se leva d'un
bond. Il s'empressa de lever le camp et de quitter la taïga pour retrouver, en
compagnie de sa meute de chiens, la piste blanche qui serpentait le long du
fleuve Yukon.
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Le retour


 


 


 


 


 


 


Michel Cardinal assista de loin au départ de
Gustave Dubois. Ni son ennemi ni les chiens n'avaient détecté sa présence, tapi
qu'il était entre les conifères enneigés. Il les suivit, marchant dans les
ornières des patins du traîneau. Il ne tarda pas à les perdre de vue ; il
continua cependant sur leurs traces pour s'assurer de la direction que
l'équipage prendrait.


Arrivé aux abords du fleuve, il découvrit que
l'attelage filait au loin, vers le sud-est. Dubois n'avait-il donc pas vu le
revolver et compris son message? Il devait forcément croire Nicolas Aubry
coupable du meurtre...


— Pas vrai ! ricana-t-il soudain en se tapant
la cuisse. Il abandonne, le lâche ! Il a peur !


Cardinal avait gagné la partie. Dubois battant
en retraite, il n'avait plus besoin de Nicolas Aubry pour appâter l'ennemi. Il
le laisserait chez les Kutchins. Le garçon pouvait se faire couper le bras et
en crever.


Cardinal n'avait plus rien à faire là. Il lui
tardait de regagner Dawson City et de recommencer à voler de l'or dans les
poches des autres.


Il fallait agir. Chaque minute comptait et le
mal se propageait. Déjà, la nécrose marbrait son biceps gauche. L'amputation
était devenue inévitable. Nicolas ne s'y résignait toutefois pas. Et plus il
tergiversait, plus on devrait lui entailler le bras un peu plus près de
l'épaule.


Du regard, la jeune fille le pressait
d'accepter l'opération. Un vieil homme au visage raviné et plissé, dont le nez
était aussi percé, lui montra un couteau. Nicolas s'épouvanta.


—Non! se rebiffa-t-il en s'agitant en tous
sens. Pas question ! Je veux un médecin ! Je veux un hôpital !


Des mains s'abattirent sur lui pour le
maintenir, alors que son infirmière tentait de l'apaiser de sa voix douce.


—Non
! s'entêta le blessé. J'ai dit non !


Les Kutchins l'avaient recueilli et soigné sans
que leurs remèdes ne le guérissent. Qu'adviendrait-il de lui après l'amputation
? Le moignon finirait-il par cicatriser et guérir? Et cette lame qu'on lui
présentait? Etait-elle seulement stérilisée ou bouillie ?


Nicolas redoutait que la pourriture continue d'envahir
son corps et s'en prenne à sa gorge, à ses poumons, à son cœur. Il ferma les
yeux en avalant de travers.


—Je
veux un vrai médecin !


Les Indiens présents autour de lui le
dévisageaient sans saisir un traître mot de ce qu'il disait.


Nicolas sentit qu'il allait y rester. Depuis
son départ de Dawson City avec Joseph et la meute de chiens, il savait qu'il ne
se rendrait jamais au lac Bennett, que les Dubois l'attendaient au détour de la
piste glacée. Mais ce qu'il vivait à présent, c'était encore pire. Tout cela à
cause du lieutenant-colonel Steele! Il jura. Puis son visage s'éclaircit.


— Samuel Steele ! dit-il avec force en se cramponnant
à la paillasse. Je veux Sam Steele ! Conduisez-moi à l'hôpital St. Mary's ! St.
Mary's !


Cette fois, les Kutchins comprirent ce que le
blessé exigeait d'eux. Ils se concertèrent du regard et l'un d'eux approuva en
silence. Puis les hommes disparurent de la maison.


—Mais
où vont-ils ? Ne me laissez pas ici, bon sang !


L'Indienne qui avait pris soin de lui posa la
main sur la joue du blessé. Elle lui sourit et déposa un timide baiser sur sa
bouche. Oui, il allait partir. Ils ne se reverraient jamais plus. Les autres
l'avaient laissée seule avec le Blanc pour qu'elle lui fasse ses adieux.


—Merci... lui glissa-t-il à l'oreille tout en
l'étreignant de son bras valide. Merci pour tout, amie...


Il aurait aimé connaître son prénom... et le prononcer.
Mais il emporterait avec lui le souvenir de son visage, de son affection, de
son incroyable chaleur qui l'avait ramené à la vie. Jamais il ne l'oublierait.


Alors ils mangèrent une dernière fois ensemble.
Elle l'aida à se vêtir: pantalon, tunique, hauts mocassins, anorak et
moufles... Il ressemblait presque à l'un des siens. Il sortit de la maison et
deux hommes l'installèrent sur un traîneau. La meute de chiens s'ébrouait.
Parmi eux trépignait Yeux-d'Or. Nicolas se tourna pour saluer la jeune fille,
mais celle-ci était retournée à l'intérieur de la maison ronde. Le traîneau
glissa sur la neige et quitta le village kutchin.


 


***


 


Guido Gianpetri se rendait souvent à l'hôpital
St. Mary's pour vérifier comment se portait sa prisonnière. Il n'y restait
jamais longtemps, car Daniella Di Orio s'éloignait dès qu'il arrivait, sans lui
adresser la parole. L'homme s'en moquait. La seule chose qui comptait à ses
yeux était la bonne santé de l'adolescente.


Un soir, après sa journée de travail à la
caserne de pompiers où il avait réussi à se dénicher du travail, alors qu'il
entrait à l'hôpital, quelle ne fut pas sa surprise de la voir venir vers lui,
accompagnée de l'une des sœurs de Sainte-Anne. Il les salua en touchant le
rebord de son chapeau.


—Je
vois que tu te montres plus sage,
constata-t-il.


— Les choses changent, répondit-elle d'un ton
vague.


— Ça tombe bien, parce qu'on va bientôt mettre
les voiles.


Le visage de Daniella se couvrit d'une ombre
qu'elle chassa aussitôt, ne tenant pas à ce que Gianpetri devine ses
sentiments.


— Que faites-vous de la neige et des glaces ? lui
fit-elle remarquer.


—Je
m'en fous comme du premier type à qui j'ai...


Il s'interrompit en décochant un regard inquiet
à la religieuse qui haussait les sourcils. Comme du premier type à qui il avait
brûlé la cervelle, s'apprêtait-il à dire. La nonne pinça le bec.


— Ouais, l'hiver est beaucoup trop long à mon
goût, débita-t-il. Il y a un type qui est retourné à Skaguay en bicyclette...
En bicyclette ! On dit qu'il a mis huit jours pour se rendre là-bas. Tu n'en as pas entendu parler ? Alors on
peut bien en faire autant, ma belle !


L'homme de main de Ricardo Di Orio n'avait qu'une
envie : retrouver des latitudes plus clémentes et s'enrichir enfin.


— La police ne vous a-t-elle pas informé,
monsieur Gianpetri ? demanda soudain la religieuse.


— A propos de quoi ?


—Miss Di Orio ne partira que lorsque la police
aura reçu une réponse de son père.


Le regard de Gianpetri papillonna entre les
deux femmes.


— Qu'est-ce que ça veut dire ?


—Je lui ai écrit, annonça Daniella. Si jamais
on veut me faire partir d'ici contre mon gré...


— S'il vous plaît, miss! l'arrêta la nonne qui ne
voulait rien entendre du crime odieux que la jeune fille avait l'intention de
commettre si une pareille situation survenait.


— Quoi? s'impatienta l'homme dont la bonne humeur
s'était envolée. Qu'est-ce que tu vas faire, hein ?


Daniella avança d'un pas, le visage aussi dur
que malicieux.


— C'est les pieds devant que vous me reconduirez
là-bas... Pas autrement.


La bonne sœur se signa d'un geste rapide et
baisa la grosse croix dorée qui ornait sa robe noire.


—Vous n'aurez pas l'argent de mon père, le
défia Daniella. Du moins, pas grâce à moi.


La religieuse prit l'adolescente par les
épaules et la força à s'éloigner.


—Je n'ai pas dit mon dernier mot! grommela-t-il
avant de sortir de l'hôpital.


Malgré sa rage, Guido Gianpetri gardait la tête
froide. Il lui restait encore une carte dans sa manche. Et il était maintenant
temps de l'abattre.


 


***


 


C'était une sensation étrange, tantôt floue,
tantôt plus persistante, et qui la prenait au dépourvu. Elle ne comprenait pas
ce qui se passait. Des silhouettes tournaient autour d'elle. Elle entendait des
voix sans les reconnaître. Ses sens la trompaient. Elle voulait parler,
demander de l'aide, ou à boire. Mais son corps ne lui obéissait pas.


Parfois, elle avait l'impression de se
réveiller d'un coup. Où se trouvait-elle? Depuis combien de temps était-elle
dans cet état ? Qui étaient ces gens qui allaient et venaient? Que lui
voulaient-ils? Leurs mains se promenaient sur son corps. Elles l'habillaient,
la lavaient, la peignaient, la nourrissaient. Et elle se laissait faire. Il lui
semblait qu'elle ne savait rien faire d'autre. Oh, il était bien arrivé, il n'y
a pas si longtemps, qu'elle s'y oppose. Mais ses pensées n'avaient pas franchi
le mur de ses lèvres. Pour une raison obscure, elles étaient restées enfouies
au fond de son être.


Qu'est-ce que cela signifiait ? Et puis tout
s'éteignait ensuite brusquement.


Alexandrine Lambert était sur le point de se
réveiller. Mais personne encore dans la cabane ne s'en doutait. L'intermittence
de ses états de conscience l'y préparait en douce, pour que le choc ne soit pas
trop brutal. Quelquefois, elle montrait d'imperceptibles signes de retour à la
vie. Comme le cillement répété d'une paupière, le mouvement soudain des
sourcils, le sursaut d'un auriculaire ou le murmure discret d'une syllabe...
Pour les remarquer, il fallait lui porter une attention soutenue. Chacun de
ceux qui défilaient dans la baraque s'était habitué à sa présence immobile et
silencieuse. Aussi ne la regardait-on jamais très longtemps.


Un soir, alors que Claire faisait une patience pour
se désennuyer, elle crut percevoir un léger mouvement en provenance de la
chaise berçante. Contre toute attente, l'épaule droite de la femme s'éleva pour
reprendre aussitôt sa position initiale. Claire posa ses cartes et se tourna
vers sa mère. Avait-elle rêvé ? Elle l'observa avec curiosité, mais il ne se
passa plus rien.


— Quelque chose ne va pas? s'informa Betty en
surprenant son drôle d'air.


— On dirait qu'elle a bougé.


Elles se
rapprochèrent, bientôt imitées par Annie. Claire agita sa main devant le visage
de sa mère. 


—Maman?


Elles attendirent quelques secondes, à la
recherche d'une réaction. Claire l'appela à deux autres reprises.


—Toujours rien, constata Betty qui se
redressait, déjà prête à aller dormir.


— Non, attends! l'interrompit Annie.


Et elle montra l'index qui tapotait le tissu de
la robe. « Ça y est ! » se dit Alexandrine Lambert. Sa fille pleurait de joie. 


—Maman ! Comme tu m'as manqué ! Le doigt
s'immobilisa, puis s'agita avec plus d'ardeur. —Je pense qu'elle essaie de
communiquer, supposa Annie.


Elles tentèrent de la faire réagir encore,
mais, épuisée, la femme retourna séjourner dans les limbes pour quelques
heures.


 


***


 


Il soupesa le caillou doré. Deux livres?
Peut-être trois ? Combien cela représentait-il ? Au bas mot sept cent cinquante
piastres, estima-t-il après un rapide calcul. Il devrait se procurer une petite
balance pour s'assurer du poids exact, et la cacher dans ses affaires. Il
faudrait aussi dénicher une place de choix pour stocker sa découverte et les
autres qui allaient suivre.


Ses prunelles brillaient, aussi éclatantes que
la pépite au creux de sa main tremblante. Joseph la caressa avec tendresse et
amour, comme il l'aurait fait avec Claire. Mais cela, c'était avant. Ce serait
l'or, désormais, sa maîtresse ! Elle, elle ne trompait ni ne manigançait. Elle
lui appartiendrait pour toujours. A moins qu'il l'échange contre des espèces
sonnantes et trébuchantes. Lui seul en déciderait.


Pour l'instant, pas question d'ébruiter sa
découverte. Pas tant et aussi longtemps qu'il serait copropriétaire de la
concession du ruisseau Hunker et qu'il y travaillerait. Et pas tant qu'il
vivrait au Klondike. Il accumulerait sa fortune puis l'emporterait dans ses
bagages, comme il avait portage une tonne de provisions et de matériel pour se
rendre à Dawson City.


Et Claire... Ne s'était-il pas promis de la
faire fondre d'envie avec ce qu'il réussirait à accumuler ? Ne s'était-il pas
dit qu'il prendrait un malin plaisir à la faire poireauter, à ignorer ses
supplications ? Pfft ! Au diable, Claire ! La belle bourgeoise ne le méritait
pas. Déjà, à un si jeune âge, Joseph en avait assez de l'amour. Il ne voulait
plus y penser ni gaspiller ses énergies en sentiments vains qui s'effritaient
si facilement.


Sa première expérience sentimentale lui avait laissé un goût de cendres
dans la bouche. Il ne tenait pas à ce qu'une autre femme entre dans sa vie.
Non, il ne montrerait jamais plus ce qu'il éprouvait.


Un soir, lorsque Jacques Desmet l'aida à se
sortir du puits de la mine, il ne put garder pour lui ce qui le turlupinait
depuis des jours.


—Vous ne remontez pas beaucoup de gravier, ces
temps-ci.


Joseph s'attendait à ce que tôt ou tard on lui
fasse la remarque. Chaque fois qu'il dégageait des mottes de terre, il
s'affairait à les réchauffer immédiatement pour vérifier si elles renfermaient
de l'or, plutôt que d'attendre au printemps pour laver le sable aurifère.
Cette méthode était donc plus longue et, forcément, les tas de gravier à
l'entrée de la mine où il s'enfermait ne s'élevaient pas au même rythme que
ceux de Desmet.


—J'ai tout le temps la tête qui tourne, plaida
l'Indien. Et j'ai peur de tomber.


— Ça doit être le mal des mines, conclut Desmet
sans se méfier.


***


À une journée de distance du lac Bennett,
Gustave s'apprêtait à poursuivre sa route. Il monta sur l'étroite plateforme,
derrière le traîneau, et leva le fouet pour commander aux chiens le départ,
quand il jeta un œil par-derrière.


Dawson City. Vers le nord-ouest. Au loin.
Par-delà de nombreux méandres du fleuve. Là-bas, il y avait celle qu'il aimait.
Il n'arrêtait pas de penser à Betty.


Puis comme la lanière de cuir claquait dans les
airs et que la meute bondissait en avant, il lui ordonna de s'arrêter. Les
chiens couinèrent en piétinant le sol.


Gustave se retourna cette fois complètement. Et
si sa maîtresse ne venait pas le rejoindre à Skaguay ? Et si quelque chose ou
quelqu'un l'en empêchait ?


Il se remémora les craintes de la jeune femme.
Elle avait parlé d'un dénommé Guido Gianpetri qui avait déjà attenté à sa vie.
Et il se trouvait là-bas, à Dawson City...


Gustave secoua la tête. Il n'aurait jamais dû
la laisser seule dans la capitale de l'or. Il aurait dû l'emmener. Maintenant,
il risquait de la perdre elle aussi.


Alors il décida d'aller la chercher et fit
demi-tour. Il s'en voulut de ne pas y avoir songé plus tôt.


Depuis l'incendie de l'automne précédent,
Dawson City s'était dotée d'un service de pompiers d'une centaine d'hommes et,
grâce à eux, les habitants de la ville respiraient un peu mieux. Ce qui
n'empêchait pas quelques lampes à huile de faire des dégâts, par ailleurs vite
maîtrisés.


Quelques mois plus tard, les pompiers
demandèrent à obtenir de meilleurs gages, ce que le conseil municipal refusa.
Les hommes firent la grève et leurs chaudières - qu'ils maintenaient sans cesse
en activité et qui servaient à réchauffer les glaces du fleuve pour y puiser
l'eau - finirent par s'éteindre.


Or, le 26 avril 1899, un autre incendie se
déclara, prenant naissance dans la chambre d'une artiste de dancehall, qui logeait au saloon Bodega. En quelques
minutes à peine, les flammes se propagèrent d'un édifice à l'autre. Les
habitants de la ville et les pompiers, bien qu'en grève, se précipitèrent vers
le fleuve, tentant de briser la glace pour pomper l'eau. En vain. Avec ses
quarante-cinq degrés Fahrenheit sous zéro, l'hiver gelait le liquide dans les
boyaux.


La moitié de l'avenue Front partit en fumée.
Les flammes couraient, léchaient, avalaient la capitale de l'or. La foule
peinait à y croire et pourtant, un troisième incendie en moins de deux ans dévastait
la ville. Certains propriétaires offraient dix dollars de l'heure à ceux qui
les aideraient à sauver leurs commerces. Le gérant de la banque British North
America promit même une récompense de mille dollars à quiconque parviendrait à
l'éteindre. Mais même l'argent ne peut venir à bout de l'enfer.


Des explosions retentirent. Des édifices s'écroulèrent
d'un coup. Les coffres des banques éclatèrent. A travers les flammes qui
montaient dans le jour sans vent, la poussière et les pépites d'or, ainsi que des
bijoux de toutes sortes, formèrent un étrange parasol dans le ciel puis
fondirent avant de retomber dans la boue fumante des rues. Les pertes se
chiffrèrent à plus d'un million de dollars.


Le lendemain, l'incendie s'était enfin éteint
de lui-même. Dans les halls des hôtels et des saloons ravagés, plusieurs
sans-abri épuisés tentaient de dormir un peu.


Midi n'avait pas encore sonné que, comme après
les précédents sinistres, Dawson City se remettait à vibrer sous les coups des
marteaux et les gémissements des scies. Ce n'était qu'une question de temps
avant de voir une toute nouvelle ville émerger des cendres.
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amais il n'avait éprouvé une sensation aussi agréable. Tout était doux,
beau, réconfortant. Les problèmes, les craintes n'existaient plus. Il se
rappelait à peine les gens qu'il avait connus. Ses amis, sa famille et même les
pénibles événements des jours précédents étaient relégués aux oubliettes. Tout
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Était-ce les rossignols qu'il
entendait chanter ? Le paradis devait ressembler à cet incroyable bien-être.
D'autant plus que la personne qui se penchait souvent au-dessus de lui était
des plus rassurantes. Sa voix lui rappelait vaguement quelque chose. Il goûtait
chaque seconde de cet état de demi-conscience qui le transportait sur des
nuages.


Puis l'effet des drogues se dissipa. Les ombres
se densifièrent et les voix se clarifièrent. Les couleurs reprirent de leur
vigueur et de leur netteté. Son corps redevint la masse de chair qu'il avait
toujours connue. Enfin, son esprit émergea de cette détente délicieuse. —
Nicolas?


Il tourna la tête. Ses yeux se fixèrent sur le
visage d'une jeune fille. Il sourit, encore entre deux eaux.


— Daniella, souffla-t-il, incrédule.


Il leva la main vers son visage. Oui, il devait
être au paradis. Son amoureuse ne portait plus ses vêtements de garçon. Ses
cheveux noirs et bouclés avaient un peu poussé. Elle ne se cachait plus.
Pourquoi? Nicolas sourit de plus belle. Tout ce qui importait au fond, c'était
de l'avoir retrouvée.


— Bonjour, Nicolas.


Il se laissa bercer par son accent, par sa
tendresse. Pourtant, une pointe de tristesse imprégnait sa voix.


—Je
suis si heureux de te revoir...


Embarrassée, Daniella se crispa. Elle toussota.
Un visage sévère apparut à côté du sien. C'était celui d'une des sœurs de
l'hôpital St. Mary's.


—    Qu'est-ce qu'il raconte ? demanda celle-ci. Il
doit vous confondre avec Annie, sa jeune épouse.


—Annie?
prononça-t-il.


—    Elle va très bien, monsieur Aubry. Ne vous en
faites pas pour elle.


A ces mots, Nicolas sortit complètement de
l'état second où il se trouvait plongé depuis plusieurs jours. La réalité le
frappa de plein fouet. La mémoire lui revint en bloc. Daniella et lui se
dévisagèrent avec impuissance. Non, il ne séjournait pas au paradis.


—    Comment vous sentez-vous, monsieur Aubry?
s'informa la religieuse.


— Bien... je crois, bredouilla-t-il.


La femme s'éloigna afin de s'occuper d'un autre
patient.


—    Que fais-tu là, Daniella? Et tes habits... Tu es tellement belle !


Elle posa son index sur les lèvres du garçon
pour le faire taire et lui raconta ce qui lui était arrivé depuis qu'il avait
dû quitter la ville.


—    Et tu n'as pas encore reçu de nouvelles de ton
père?


Daniella
secoua la tête.


—Joseph...
articula-t-il à mi-voix.


Elle
lui toucha le bras pour le rassurer.


—Ne t'inquiète pas. Il a réussi à s'échapper.
Il se porte très bien.


Il soupira de soulagement, puis remarqua le
sourire embarrassé de Daniella.


—    Qu'est-ce qu'il y a ? lui demanda-t-il.


—Tu devrais plutôt te faire du souci pour toi...


—Je ne vois pas pourquoi, rétorqua-t-il. Je ne
me suis pas senti aussi bien depuis longtemps. Et mon bras gauche me pique. C'est
signe que ma blessure est en train de guérir.


Comme il avait bien fait de pousser les Indiens
kutchins à le ramener en ville !


— Ça te pique? répéta-t-elle. Vraiment?


— Oui, près du poignet...


Ce disant, Nicolas voulut se gratter, mais sa
main droite ne rencontra que du vide. Alors d'un geste brusque, il souleva le
drap. Il regarda d'un air ahuri l'espace où il s'attendait à voir son bras
gauche. Il n'y avait plus qu'un pansement qui enveloppait le bout de chair qui
pendait de son épaule.


—Mais ça me démange ! s'écria-t-il, en état de
choc. Ça me fait mal ! Et j'ai l'impression... qu'il bouge ! Je ne peux pas
ressentir ça si je n'ai plus de bras ! Qu'est-ce que ça veut dire ?


Une
religieuse accourut pour le calmer.


—    Ce sont les terminaisons nerveuses, monsieur
Aubry. Elles continuent d'envoyer des signaux à votre cerveau. On vous a amputé
une partie du bras, mais votre cerveau, lui, ne le sait pas...


Un terrible vertige s'empara de Nicolas. Oui,
il vivait bel et bien en enfer !


 


***


 


Pierre Aubry tapota l'enveloppe. Elle portait
le tampon du territoire du Yukon. Une lettre de la Police montée du Nord-Ouest.
Elle arrivait au moment même où, selon les informations contenues dans le
télégramme de Nicolas, celui-ci comptait revenir. Devait-il y voir un mauvais présage
? Le seul moyen de le savoir était évidemment de l'ouvrir et d'en prendre
connaissance.


D'emblée, quand il remarqua que la lettre
datait du début du mois de mars, il sut que quelque chose de grave était
arrivé.


Il commença à lire. Ses yeux sautèrent sur les
mots jusqu'à la moitié de la courte missive. A partir de là, ses pires craintes
se confirmèrent. Les phrases se détachèrent les unes des autres pour s'imprimer
en lui à jamais.


 


... Hélas, un accident est survenu. Votre frère
Nicolas a péri sur les eaux gelées du fleuve Yukon. Seul son compagnon Joseph
Paul a survécu et a pu nous transmettre la triste nouvelle. Le froid et la
nature sans pitié du pays ont eu raison de sa vie. Veuillez recevoir, cher
monsieur, l'expression de mes plus sincères condoléances.


Bien
à vous,


Lieutenant-colonel Samuel B. Steele 


Police Montée du Nord-Ouest


 


Un accident. Samuel Steele ne décrivait pas les
circonstances. Il ne parlait pas non plus des frères Dubois. Sûrement
n'étaient-ils pas impliqués. Son frère était mort, mais il n'avait pas été
assassiné. Il se sentait néanmoins responsable de sa disparition.


Un autre de ses devoirs, désormais, était
d'annoncer le décès de son cadet à sa famille. Le premier qu'il aborda fut
Antoine, ensuite son père Emile, puis sa jeune sœur Marie-Anna. Les pleurs
déchirants de celle-ci alertèrent la maisonnée. Les trois hommes auraient voulu
attendre un peu avant d'en informer Alice, mais celle-ci s'était toujours
attendue au pire. Elle s'y préparait depuis un an.


La femme s'appuya au dossier d'une chaise et
s'assit sans un mot à la table de la cuisine. Son regard s'embrouilla. Elle
pinça les lèvres et abaissa son menton vers sa poitrine soulevée par son cœur
qui palpitait de plus en plus.


— Où a-t-il été mis en terre ? articula-t-elle péniblement.


Les Aubry se tournèrent vers Pierre qui haussa
les épaules. A la lecture de la lettre, jamais cette question ne lui avait
effleuré l'esprit.


— La police ne l'a pas mentionné, maman.


—Voyons donc! s'énerva-t-elle. Es-tu en train
de me dire que mon petit gars peut être n'importe où? Qu'il n'a pas eu droit à
un office religieux? Que personne n'a prononcé d'oraison funèbre? Mais quelle
sorte de monde vit donc là-bas ? Des barbares ?


La femme avait le visage cramoisi. Ses poings
se crispaient tant sur la table que ses jointures en blanchissaient.


— C'est ici, sa maison! martela-t-elle. C'est ici
qu'il doit reposer ! Auprès de nous ! Avec son chien ! Et pas ailleurs ! Allez
me le chercher !


— Calme-toi, ma femme... l'enjoignit Emile en la
prenant par les épaules.


Elle allait répliquer avec vigueur quand son
visage grimaça et son corps se recroquevilla d'un coup. Elle échappa un faible
gémissement. Une autre attaque terrassait Alice Aubry! Les hommes de la maison
s'empressèrent de la mettre au lit tandis que Marie-Anna courait chercher le
docteur Caron.


A travers la douleur foudroyante qu'elle
ressentait et le tumulte qui régnait autour d'elle, les pensées d'Alice se
tournaient vers son fils disparu. Ce qu'elle voulait, c'était de savoir ses
enfants autour d'elle. Peu importe le temps que cela prendrait. Peu importe
s'ils étaient morts ou vivants.


Antoine ressassait la requête de sa mère. Il
voulait bien y accéder, mais de quelle manière ramènerait-il du Klondike le
corps de son cadet? D'ailleurs, dans quel état celui-ci se trouverait-il après
tout ce temps? Il n'osait y penser... Non, cette demande était insensée.


Si elle se rétablissait une fois de plus, il
faudrait faire entendre raison à Alice Aubry.


 


***


 


Des talons claquaient sur le plancher de bois.
On les distinguait d'abord faiblement à travers les nombreuses allées et venues
dans le dortoir de l'hôpital, puis les coups se firent plus nets et plus
fermes. Nicolas devina sans peine qui lui rendait visite.


— Bonjour, Nicolas.


— Lieutenant-colonel Steele, répondit son interlocuteur
en lui faisant un signe de tête.


Le policier tira une chaise et s'y installa. Il
s'adossa, le corps droit comme toujours, et croisa ses jambes. Ses bottes de Mountie étaient astiquées à la perfection. A croire qu'il avait volé au-dessus
des flaques de boue pour se rendre jusqu'à l'hôpital.


—Je suis heureux de vous savoir en vie. Nous
avons tous craint le pire.


Le convalescent n'émit aucun commentaire. Il se
contenta de se mordre l'intérieur de la joue.


—Jamais
je ne me serais attendu à...


—J'espère que vous ne me tiendrez pas rigueur
de mon retour, lieutenant-colonel, l'interrompit Nicolas.


— Bien sûr que non. Ces circonstances spéciales
et urgentes le commandaient.


De fait, l'homme ne montrait aucun signe d'agacement
ou de colère.


—J'ai
appris que Joseph avait lui aussi survécu.


— Oui, confirma le Lion du Nord. Vous êtes de
véritables forces de la nature.


—Joseph
vous a-t-il parlé de l'attaque des Dubois ?


Le policier se contenta d'acquiescer en
silence, sans détourner le regard, sans s'excuser non plus. Il se sentait dans
son droit d'avoir agi ainsi. Si c'était à refaire, il délivrerait au jeune
Canadien français un autre Hue
ticket.


— Que comptez-vous faire ? s'informa l'officier. 


—J'imagine que je n'ai pas le choix de m'en
aller... 


Pour la première fois depuis le début de
l'entretien, Sam Steele sourit, ce qui retroussa les pointes de sa moustache.


—Votre sentence est en effet toujours en
vigueur, jeune homme. J'accepte cependant de vous accorder un délai d'exécution
compte tenu de votre récente opération. Prenez le temps de vous remettre. Vous
devrez nous quitter au plus tard avec le dernier vapeur, à la fin de l'été.


—Votre
générosité me touche.


Le Lion du Nord ne releva pas l'ironie. Il
décroisa ses jambes puis se remit sur pied.


—Au retour de votre ami Joseph, j'ai écrit une
lettre à votre famille...


— Bien sûr, l'interrompit le blessé. Les miens
devaient connaître la vérité, n'est-ce pas ?


Samuel Steele s'était trompé à quelques
reprises. Il conservait toutefois un sang-froid à toute épreuve.


—Je
vous souhaite un prompt rétablissement.


Il se retira. Deux reporters du Klondike Nugget et du Dawson Daily News s'approchèrent
alors du lit du garçon pour le questionner en détail sur les aventures qu'il
venait de vivre dans le désert glacé et en pays kutchin.


***


La nouvelle du retour de Nicolas se répandit
par la ville et les ruisseaux. Edmond Blanchette et Basile Mercier, deux de ses
compagnons de la concession dix-sept Eldorado, vinrent prendre de ses nouvelles
à l'hôpital.


— Sacré nom d'un chien, le jeune ! On peut dire
que la malchance te court après...


— Oui, mais plus pour longtemps, leur apprit
Nicolas. Je m'en retourne bientôt chez nous. Et vous autres, comment ça va ?


— On travaille toujours pour Picotte et Hall, dit
Basile. Prime n'arrête pas de se plaindre et de se chicaner avec Oscar. Tu les connais...


—Mais on s'amuse ferme le soir venu, compléta
Edmond. Ça compense pour le temps qu'on passe dans les mines et pour leurs
niaiseries.


Nicolas sourit au souvenir des soirées où Prime
Lavoie consentait à mettre sa mauvaise humeur de côté pour raconter ses
histoires à dormir debout qui faisaient tant rire.


—Allez-vous rester? s'informa-t-il. 


Basile haussa les épaules.


— On ne sait pas encore... Mais ça se pourrait.


Le blessé approuva d'un signe de tête. Ses amis
ne possédaient pas encore leur propre concession et ils cherchaient plus que
jamais le moyen d'en acquérir une.


Après leur visite qui dura presque tout
l'après-midi, Nicolas reçut celle de son ami Joseph.


— Pardi, Nick! le salua joyeusement l'Indien. Je
ne pensais jamais te revoir un jour !


Il se pencha pour lui faire l'accolade, à
laquelle Nicolas répondit de bon cœur en le serrant de son seul bras. Le
visiteur s'assit à califourchon sur une chaise. Il n'arrêtait pas de secouer la
tête, le sourire béat, les yeux grands comme des pièces de cinquante cents.


—Tu reviens d'entre les morts ! se moqua-t-il.


—Tu n'es pas loin de la vérité ! Et toi aussi, à
ce que j'ai entendu dire...


Joseph
acquiesça.


— Et ton bras? s'informa-t-il ensuite après une
brève hésitation.


—Je ne sais pas trop. C'est bizarre. J'ai
l'impression qu'il est toujours là. Quand je parle et que ma main droite
gesticule, eh bien, on dirait que l'autre fait la même chose...


En effet, cela paraissait étrange à tous ceux à
qui il en parlait. Son membre amputé se comportait comme un fantôme : on ne le
voyait pas, mais il se manifestait par des sensations de mouvement, des
douleurs, des démangeaisons, des brûlures... Lorsque Nicolas tentait de se
gratter ou de se masser avec sa main droite, il se heurtait à la dure réalité
de sa nouvelle condition.


Plusieurs fois par jour, Daniella ou une
religieuse venait changer son pansement. Il regardait son moignon. Force était
de constater que la cicatrisation s'opérait lentement, mais avec succès.


—Je m'en veux, tu sais, lui confessa Joseph.
J'aurais dû convaincre les policiers de partir à ta recherche.


—Je
suis là, Jos. C'est ce qui compte. Pas vrai ?


Joseph approuva. Les deux garçons s'observèrent
sans trop savoir de quelle manière commencer le récit de leurs aventures
respectives.


—J'ai appris pour Annie, dit le convalescent
pour briser le silence. Je suis content qu'elle soit revenue. Comment va-t-elle
?


— Elle a perdu l'enfant...


Nicolas baissa les yeux. Sa poitrine se
compressa. Non, la vie ne réservait pas que d'agréables surprises. Elle
n'hésitait pas à tourner un événement heureux en tragédie. Annie ne méritait
pas que les Dubois s'acharnent sur elle. Mais la perte de ce bébé signifiait
qu'ils s'étaient mariés pour rien, qu'ils s'étaient engagés trop tôt. Ils
resteraient unis pour toujours alors que l'honneur de la jeune fille ne se
trouvait plus en jeu. Et Daniella, si proche et si loin en même temps... Jamais
il ne pourrait l'aimer au grand jour.


Devinant son trouble et ses regrets, Joseph fit
dévier la conversation.


—   
Tu te rappelles
l'ancien fiancé de Claire?


—  Desmet ?


—  Il est revenu...


Nicolas soupira de lassitude. L'entente conclue
entre son ami et le bourgeois du Manitoba revenait donc les hanter. Il savait
que Joseph n'aurait jamais dû la signer. Pourtant, il n'avait pas trouvé
d'autre manière de quitter Skaguay et de partir à la conquête du col Blanc.


— Et les Dubois ? Est-ce que tu les as revus ?
Joseph secoua la tête avec vigueur. D'ailleurs, il


n'avait pas recroisé
son oncle non plus. Le jeune Indien passait surtout son temps à accumuler de
l'or en catimini. Il le soustrayait à la vue de ses associés. Il les volait


afin de mieux
s'acquitter des responsabilités qui incombaient à Michel Cardinal. Ainsi, il
prendrait soin de sa famille de Cacouna à la place de son oncle.


— Steele me laisse jusqu'à la fin de l'été pour
m'en aller.


—A la bonne heure ! jubila Joseph. Je suis
content que tu nous reviennes. La solitude me pèse, tu n'as pas idée!


Ils savaient tous les deux qu'avec un bras en
moins, Nicolas ne serait pas d'une très grande utilité à la concession. Encore
une chance que le sort n'ait pas frappé son bras droit !


A cette pensée, le blessé repensa aux siens. A
l'heure actuelle, ils devaient avoir reçu la missive de la Police montée. Il
les imaginait plongés dans le deuil. Il n'eut aucun mal à voir sa mère,
inconsolable, pleurer à chaudes larmes. Devait-il prendre la plume pour les
informer de sa survie? Il pouvait encore lui arriver malheur. Sam Steele
devrait alors leur annoncer sa mort une seconde fois.


Non, décida-t-il. Il ne ferait rien. Il
préférait garder l'espoir de leur faire un jour la bonne surprise de son
retour.
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ichel Cardinal était revenu sans encombre à sa petite cabane, située sur la colline,
derrière Dawson City. Il avait été fort surpris de voir les changements
survenus dans la capitale de l'or depuis le grand incendie de la fin d'avril.
Cette ville isolée du reste du monde, au nord du continent, à moins de deux
cents milles du cercle polaire, possédait une extraordinaire réserve de
vitalité et d'espoirs. Et cela faisait bien son affaire !


Enfin libéré des soucis qu'il voulait fuir en
se rendant au Klondike, il allait reprendre sa vie d'autrefois. Pas celle de
commis-voyageur, non. Celle-là n'avait servi qu'à camoufler ce qu'il était au
plus profond de lui : un voleur. Lors de ses visites dans les maisons, il
profitait toujours de la brève absence d'une mère qui s'empressait d'aller
soulager les pleurs d'un bambin pour subtiliser de menus objets. De
l'argenterie ici, un bibelot de porcelaine là, ou encore un chandelier ou un
mouchoir de dentelle. Chaque fois qu'il réussissait à vendre un des objets
qu'il trimballait dans sa valise, il se faisait un devoir de chaparder quelque
chose pour le remplacer. Il écoulait ensuite le fruit de ses larcins dans des
réserves indiennes où, avec ses allures de Métis, il était toujours bien
accueilli. On lui faisait confiance même s'il exigeait des prix élevés pour sa
marchandise. D'une part, il volait les Blancs; d'autre part, il refilait aux
Sauvages des objets volés. Cardinal se moquait des uns comme des autres !


A Dawson City, il continuait de mener sa
carrière de filou, mais avec plus de discrétion et moins de régularité. Il ne
voulait pas attirer l'attention. La ville était somme toute petite et la Police
montée du Nord-Ouest se trouvait partout. Une chose avait changé dans son modus operandi : il gardait pour lui le fruit de ses vols, car
ici, il s'agissait d'or. L'homme était passé maître dans le vol à la tire. Il
repérait un moineau un peu ivre et bavard, qu'il plumait sans que sa victime
s'en aperçoive, souvent dans la cohue des rues ou dans le désordre des saloons,
lorsqu'une petite bagarre éclatait entre des joueurs de cartes. Il profitait de
la moindre occasion et ne poussait jamais sa chance en se montrant trop avide.
Et cela se révélait plutôt payant.


Il avait ainsi accumulé un joli magot qu'il
cachait dans une trappe, sous le lit de sa cabane. Quand était venu le temps de
quitter son abri pour se lancer à la poursuite des Dubois et du jeunot Aubry,
il avait hésité. Devait-il tout emporter ? Laisser une cabane sans surveillance
pendant une période indéterminée comportait aussi son lot de risques...
Pourtant, à son retour, son trésor était toujours là, bien rangé à sa place,
même si quelques indices laissaient croire que quelqu'un était venu chez lui
pendant son absence.


Il n'y avait pas à dire ! Au Klondike, le vol
était l'un des crimes les plus mal vus. Personne ou presque ne s'y adonnait. Ce
qui le confortait dans l'idée de ne pas abuser des bonnes choses de la vie et
de ramasser l'or dans la poche des autres, petit à petit.


 


***


 


Les sœurs de Sainte-Anne lui avaient donné son
congé. La plaie de Nicolas guérissait bien et, à condition qu'il change régulièrement
de pansement, rien ne l'obligeait à rester à l'hôpital St. Mary's, ce qui
faisait son affaire. Il avait hâte de respirer l'air frais du printemps, de
marcher en compagnie d'Yeux-d'Or, de retrouver ses amis, d'essayer de reprendre
sa vie là où il l'avait laissée, même s'il n'était plus celui qu'il avait été.
Il se doutait bien qu'il devrait se mesurer à de nouvelles difficultés. Les
surmonterait-il? Rien n'était moins sûr. Aussi préférait-il ne pas trop y
penser. « Une chose à la fois », s'encouragea-t-il.


Nicolas portait toujours les vêtements kutchins
que lui avait confectionnés la jeune fille indienne. Une des sœurs lui avait
remis son alliance, récupérée avant son amputation. Lorsqu'il se prépara à
partir, les autres patients le dévisagèrent. Certains le surnommaient le
«revenant». D'un côté, ils enviaient son courage; de l'autre, ils le prenaient
en pitié à cause de son membre perdu. Tous le saluèrent et lui souhaitèrent la
meilleure des chances.


Devant l'hôpital, Joseph et la chienne-louve l'attendaient.
En le voyant venir, celle-ci se mit à aboyer avec force. Le Malécite avait
toutes les misères du monde à la retenir. D'un signe de la main, Nicolas lui
donna l'autorisation de lâcher la laisse. Yeux-d'Or bondit en avant, se releva
sur ses pattes postérieures et posa celles de devant sur les épaules de son
maître. Celui-ci vacilla, mais réussit à conserver son équilibre. Il la caressa
de sa main tandis qu'elle lui léchait les joues.


—Arrête donc un peu! lui dit-il, néanmoins
amusé. Toi aussi, tu m'as manqué...


La
bête retomba sur ses pattes et caracola autour de lui.


—Vous êtes devenus des inséparables, tous les
deux, nota Joseph.


— Oui. A la vie, à la mort ! Pas vrai ?


Comme si elle avait compris leurs mots,
Yeux-d'Or poussa un hurlement qui les fit rire. Puis Joseph montra du bout du
menton une des fenêtres de l'hôpital. Nicolas se retourna et aperçut le visage
triste de Daniella. Les secondes s'égrenèrent. Ils s'observèrent en silence,
imprimant dans leur mémoire ce qui deviendrait le dernier souvenir qu'ils
garderaient l'un de l'autre.


Il l'aimait. Elle l'aimait. Ils se l'étaient
dit. Ils se l'étaient montré au cours d'un certain après-midi de février. Ils
se souvenaient de cette fois unique où leurs corps avaient fusionné. Ils en
rêvaient encore, même éveillés. Pourtant, entre eux, rien n'était possible.
Pourquoi se blesser davantage? En dehors de Betty, personne n'était au courant
de leur idylle. Et cela était mieux ainsi.


Nicolas la salua de la main et s'éloigna, le
cœur gros, en compagnie de Joseph et de la chienne-louve.


—Je me suis toujours dit que c'était un drôle
de p'tit gars, ce Dany... déclara l'Indien. Tu
savais, toi, que c'était une fille ?


—Non, répondit simplement son ami qui ne
désirait pas s'étendre sur ce sujet douloureux.


— En tout cas, il nous a bien eus! Je veux
dire... elle!


— Pour ça oui...


Ils traversèrent la ville qui reprenait vie.
Partout, la construction allait bon train. Les saloons et les hôtels
s'élevaient, encore plus beaux qu'avant. Des trottoirs de bois garnissaient
l'ensemble des rues. Depuis que les glaces du fleuve s'étaient rompues et que
les bateaux à vapeur avaient recommencé à sillonner ses eaux, les grandes baies
vitrées des commerces exhibaient des marchandises raffinées, à la mode de
Paris. Peu à peu, les chevaux remplacèrent les chiens comme bêtes de trait.
Dawson City se modernisait. Mais avec les nouveaux prospecteurs en herbe qui
affluaient une fois de plus en ville, le taux de chômage se remit à grimper.
Les vieux de la vieille, les sourdoughs, avaient
l'impression que l'histoire se répétait sans fin.


 


***


 


L'air se réchauffait. L'été allait bientôt
revenir. Après les doutes et la longue période d'engourdissement et de
rationnement, les habitants du Klondike se remettaient à espérer des jours
meilleurs. Le pire était derrière eux, croyaient-ils. Mais les choses ne sont
jamais aussi simples qu'elles en ont l'air.


Depuis une semaine, Nicolas Aubry était revenu
à sa concession du ruisseau Hunker et reprenait contact avec ses amis et son
épouse. Hélas, la présence d'Annie l'emplissait de regrets. Elle lui rappelait
trop Daniella, celle à qui il avait renoncé. La petite immigrante polonaise
ressentait la même amertume, maintenant que son enfant ne verrait pas le jour. Tous deux devaient réapprendre à s'apprivoiser.
Le premier pas était difficile à faire. Intimidés et troublés, ils s'évitaient.
Joseph avait proposé à son compagnon d'aventures de dormir dans sa tente, ce
qu'il avait accepté sans la moindre hésitation. Ainsi, les femmes restaient
seules dans la cabane, ce qui préservait leur intimité.


Quand Jacques Desmet et Joseph descendaient
chacun dans leur mine, ou lorsque l'Indien coupait du bois pour construire sa
propre cabane, Nicolas s'assoyait devant la tente et fumait une cigarette qui
restait accrochée à ses lèvres. Il gardait son mégot si longtemps qu'il
s'éteignait souvent seul, roussissant au passage quelques poils de sa moustache
qu'il négligeait. Il avait pris l'habitude de fumer afin d'éloigner les
moustiques de son visage et s'enduisait aussi le cou d'une bonne couche de
graisse d'ours. De sa main, il caressait la fourrure d'Yeux-d'Or, couchée à ses
côtés. Son regard fixait le ruisseau qui chantait avec vigueur. Il ne bougeait
presque pas de son siège, sinon pour manger, le matin et le soir. Ainsi collés
l'un sur l'autre, le prospecteur et son chien semblaient figés dans le temps.


Le jeune homme ruminait les revers qu'il avait
subis depuis plus d'un an. La colère, la frustration et l'impuissance
alimentaient son cœur maintes fois éprouvé. Au
fil des jours, son visage se crispait davantage. Deux longues rides verticales
se creusaient entre ses sourcils. Il se sentait plus coincé que jamais. Dans un
mariage de raison précipité, mais aussi à cause de ce bras qui n'existait plus
et qui, étrangement, le faisait souffrir.


Le seul souvenir qui lui arrachait un timide
sourire était celui du corps de Daniella contre le sien. Puis il repensait à
cette jeune Indienne qui lui avait procuré chaleur et soins pour lui sauver la
vie. Il l'avait aimée, elle aussi, d'une certaine façon. Pourrait-il un jour en
dire autant d'Annie ?


— Il ne fait rien de la journée !
s'impatientait Claire en l'observant par la fenêtre de la cabane. Est-ce que ça
va durer encore longtemps ?


Betty ne s'étonnait plus de la froideur de la
belle bourgeoise. Leurs vues s'opposaient trop pour qu'elle perde son temps à
répliquer. Elle préférait garder son énergie pour l'enfant qui se développait
en elle et tendait le tissu de ses robes jusqu'à en faire craquer les coutures.


— Que voudrais-tu qu'il fasse ? rétorquait Annie.
Ne vois-tu pas dans quel état il est ?


Elle aussi s'inquiétait. Jamais elle ne l'avait
vu ainsi, même lorsque la situation paraissait sans issue. Maintenant, il
s'isolait dans un silence déconcertant. Elle n'osait pas aller lui parler,
redoutant sa réaction et ses reproches.


—Je ne sais pas, moi ! répliqua Claire. Il
pourrait... transporter de l'eau, corder du bois ou alimenter les poêles !


Bien sûr, Nicolas pouvait encore faire de nombreuses
petites tâches pour se rendre utile.


— Il a traversé de dures épreuves, lui rappela
Annie. Il a vu la mort de près. Il a besoin de temps.


Betty approuva d'un signe de tête, ne quittant
pas des yeux son ouvrage de broderie.


— Il peut repartir seulement dans trois mois,
leur rappela Claire. Et on va l'endurer pendant tout ce temps ? Eh bien, il
ferait mieux de s'en aller de suite ! Même Jacques...


Cette fois, l'ancienne prostituée releva le
nez. Madame Lambert, impassible depuis le début de la journée, démontra, à son
tour, un intérêt soudain pour la conversation. Son état s'améliorait de jour en
jour bien qu'elle éprouvât parfois de la difficulté à saisir correctement ce
qui se passait autour.


— Quoi ? fit Betty. Tu lui en as parlé ? Quand ça ?


— Hier, ou avant-hier... Je ne sais plus,
répondit Claire, embarrassée d'en avoir trop dit. Il pense comme moi. La
présence de Nicolas gêne tout le monde.


Annie soupira. Oui, peut-être devait-il quitter
pour de bon le territoire du Yukon. Chez lui, à Maskinongé, entouré des siens,
Nicolas se rétablirait beaucoup plus vite.


Mais elle ? Que ferait-elle ? Annie devait en
discuter avec lui. Ils ne pouvaient s'ignorer plus longtemps.


 


***


 


Jouer le tout pour le tout. Il s'apprêtait à
bluffer. Il excellait à ce jeu. Et il était certain de l'issue de cette ultime partie.
Il s'amena à l'hôpital St. Mary's avec une dégaine de hors-la-loi nonchalant,
sans scrupule, qui ne craint rien ni personne. Surtout pas une adolescente de
seize ans.


Quand Daniella vit Guido Gianpetri arriver et
la saluer d'un sourire arrogant, elle devina qu'il avait trouvé le moyen de la
forcer à rentrer. Sa poitrine se resserra. Elle chercha son air et toussa.


—J'ai un petit quelque chose à te dire, lui
annonça-t-il d'emblée.


Elle tenta un pas de côté pour l'éviter, mais
il se pencha aussitôt vers elle pour lui glisser à l'oreille :


—Tu sais, ton amie la pute...


La jeune fille se crispa. Betty! Evidemment, il
l'avait retrouvée...


— C'était bien la première fois que je laissais
un témoin derrière moi, confessa-t-il en se grattant la tête. Je ne sais pas
comment elle s'y est prise, la petite gueuse, mais je te jure que je ne lui
permettrai pas de filer, ce coup-ci. A moins que... tu changes d'idée et que tu
reviennes gentiment avec moi à New York. Sans faire de bêtises.


Daniella avala de travers. La vie de son amie
reposait entre ses mains. Qui allait-elle sacrifier ?


— Un mot, souffla-t-elle, pleine d'appréhension.
Un seul mot à Samuel Steele et vous n'aurez jamais le temps d'accomplir ce que
vous vous promettez de faire...


— Un mot, répéta-t-il avec amusement. Un seul mot à qui tu voudras et la catin
va croupir là où je l'ai enfermée. Si la police m'arrête, je ne dirai rien à
son sujet.


Je nierai tout. Et on ne la retrouvera jamais.
Elle va crever comme la chienne qu'elle est. C'est un fait tout ce qu'il y a de
plus sûr.


Daniella
l'écoutait, haletante et tremblante.


—Alors,
c'est toi qui décides, ma belle.


— Qu'est-ce qui me prouve que... qu'elle est bien
votre prisonnière ?


Gianpetri n'était pas né de la dernière pluie.
Il avait prévu le coup.


—Je
t'ai apporté ceci...


Il lui présenta un foulard taché. Il décroisa les pointes du bout de tissu
et lui montra ce qu'il cachait. Dès que Daniella aperçut un doigt tranché,
noirci de sang séché, elle s'agrippa à un lit pour ne pas tomber. Le bandit
replia le foulard qu'il fourra ensuite dans sa poche.


— La prochaine fois, c'est sa tête qui va y
passer.


Il s'en alla. Une religieuse remarqua alors
l'état de pâmoison de la jeune fille. Elle accourut et mit la main sur son
front.


—Vous
allez bien, miss Di Orio ?


— Hum, hum... répondit vaguement l'adolescente.


— Est-ce ce monsieur qui...


La bonne sœur n'eut pas le temps de terminer sa
question que Daniella regagna la petite alcôve qui lui servait de chambre. Ses
pleurs se ponctuèrent d'une toux creuse. Elle toussait de plus en plus et pour
la première fois, de fines éclaboussures de sang mouchetèrent son oreiller,
mais elle n'en avait cure. Elle n'avait guère besoin de réfléchir davantage
avant de prendre sa décision. Elle suivrait Gianpetri jusqu'à New York, car
elle ne pourrait jamais vivre avec la mort de Betty Dodge sur la conscience.


De son côté, Guido Gianpetri jubilait. Sa
petite mise en scène avait produit l'effet escompté. Près du quai, il sortit le
foulard de sa poche, prit le doigt tranché et, après l'avoir débarrassé de son
ongle pointu et bien limé, l'avala presque sans le mâcher !


Car à vrai dire, il s'agissait d'un simple bout
de saucisson à l'extrémité duquel il avait soigneusement enfoncé l'ongle d'une
prostituée de Paradise Alley qui le lui avait cédé, non sans une certaine
surprise, contre cinq dollars. L'objet, au premier coup d'œil, ressemblait
assez à un doigt pour que Daniella, dégoûtée et choquée par cette chose immonde
qu'elle découvrait, ne la regarde plus qu'il ne le fallait...


 


***


 


Depuis son retour à Dawson City, Gustave Dubois
avait l'impression de s'être fait avoir. Il ne pouvait pas croire que Nicolas
Aubry soit lui aussi rentré en ville. Pire, son nom courait sur toutes les
lèvres. On parlait même de lui dans les journaux.


Les mots des reporters dansaient dans sa tête à
lui en donner la nausée : un
jeune homme au courage à toute épreuve... une incroyable épopée dans le désert
de glace... une amitié surprenante avec les Indiens kutchins... une blessure
qui le marquera à jamais, mais qui inspire le plus grand des respects... une
chienne-louve à la rescousse...


—Jupiter
! enrageait-il.


Non seulement il avait perdu le dernier de ses
frères à cause de lui, mais en plus, on l'élevait au rang de héros !


—Toi, je t'aurai, mon maudit ! Et blessure ou
pas, je ne me laisserai pas attendrir comme les autres !


L'unique survivant du clan Dubois n'avait pas
lu les articles jusqu'à la fin. Mais il était de nouveau déterminé à se venger.
Et quand les conversations dans les saloons se mettaient à tourner autour du gamin,
il s'en allait, incapable d'en entendre davantage à son sujet. Il ignorait donc
en quoi consistait la fameuse blessure de Nicolas. Mais, se disait-il, elle ne
devait pas être si grave puisqu'il avait réussi à éliminer Zenon.


Il avait appris à travers les branches que
Nicolas habitait de nouveau sa concession du ruisseau Hunker et il espérait
s'occuper de lui avant de reprendre la route vers Skaguay. Mais d'abord, il
chercha Betty. Il fit le tour des maisonnettes de Paradise Alley et questionna
plusieurs filles, dont la Boiteuse, une de ses anciennes voisines et amies.
Personne ne l'avait vue depuis un bon bout de temps. Toutes lui conseillèrent
d'aller à l'hôpital St. Mary's et de poser la question à Dany. Ce que Gustave
fit aussitôt.


A l'hôpital, quelle ne fut pas sa surprise de
tomber nez à nez avec le garçon... habillé en demoiselle !


—Jupiter ! s'exclama-t-il, sans trop savoir
s'il devait rire ou s'offusquer. Qu'est-ce que ça veut dire, cet accoutrement?


Daniella hésita. Dubois était l'ennemi de Nicolas.
Il avait attenté plusieurs fois à sa vie. Mais il était aussi certainement le
seul à pouvoir sauver Betty.


—    Il la garde prisonnière... bredouilla-t-elle en
tentant de baisser la voix pour que ni les patients ni les religieuses
n'entendent ses paroles. Je ne sais pas où... Il lui a coupé un doigt... Il me
l'a... montré! C'était horrible...


Les larmes affluèrent de plus belle. Soudain
délestée du terrible secret, elle agrippa le bras de Gustave.


—Je ne comprends pas un traître mot de ce que
tu racontes, lui reprocha-t-il.


—    Gianpetri, articula-t-elle au travers de ses toussotements.
Il a fait du mal à Betty...
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e la langue, Nicolas expulsa son mégot qui atterrit à quelques pieds de sa chaise.



—Allez, ma belle ! Tu viens ?


Yeux-d'Or redressa les oreilles. Son maître se
remit sur pied et cette fois, la chienne-louve le dévisagea, la tête de
travers, comme si elle cherchait à comprendre ce qu'il faisait.


Nicolas s'étira le bras vers l'arrière et fit
rouler ses omoplates. La manche gauche de sa chemise, repliée et cousue à
quelques pouces sous l'aisselle, battait au vent. Il marcha un peu. La bête se
leva d'un bond. Mais où allait-il ainsi ? semblait-elle se demander.


Il s'arrêta devant le ruisseau Hunker. Il ferma
les yeux, huma l'air frais. Derrière lui, le gravier crissa. Il se retourna et
découvrit Annie.


—Tu vas bien? s'informa-t-elle.


— Oui, et toi ?


Elle
acquiesça timidement.


—Je m'excuse, enchaîna Annie avant que son courage
ne flanche. On aurait dû attendre avant de se marier.


—    Oui, mais qui aurait pu prédire ce qui est
arrivé ?


Il la couva d'un regard tendre et Annie se
sentit soulagée. Elle sourit. Le premier pas venait d'être franchi. Mais il en
restait encore beaucoup à faire.


— Que comptes-tu faire, Nicolas ?


— Pas grand-chose! souffla-t-il en haussant les
épaules.


Sa jeune épouse se planta à côté de lui, devant
le ruisseau qui courait librement à leurs pieds.


—Tu dois reprendre goût à la...


—Je ne peux plus rien faire ! l'interrompit-il
d'un ton sec.


A ses yeux, personne ne comprenait ce qu'il
vivait, ce qu'il endurait. Tous ces
petits gestes que les autres accomplissaient sans même y penser et qui
coulaient de source... Lui, il devait se résigner à ne plus pouvoir les
exécuter. Ou encore à s'y prendre différemment, sans aucune garantie de succès.


—Tu as perdu ton bras, pas la vie.


Il se tourna brusquement vers Annie pour mieux
l'envoyer promener, elle et ses conseils de pacotille. Mais son visage calme,
ses joues rousselées et ses prunelles azur l'en empêchèrent. Elle aussi avait
connu l'enfer. Elle était pourtant toujours là à travailler et à rire le soir
quand elle jouait aux cartes avec ses compagnes.


— Comment fais-tu, Annie ? voulut-il savoir, la
larme à l'œil. C'est si dur...


—Je ne sais pas, avoua-t-elle en lui touchant
le bras. Je mentirais si je te disais que c'est toujours facile. On est tous
plus forts qu'on ne le croit.


Il se remit à contempler le Hunker et les
crêtes d'écume que l'eau formait en se fracassant contre les rochers. Peut-être
devrait-il mettre à profit les beaux mois de l'été, car ce serait les derniers
dont il jouirait. Après, il repartirait chez lui. Aurait-il de l'or dans ses
poches ? Il n'en savait rien encore.


—Je
vais essayer, lui promit-il.


Elle retourna dans la cabane pour préparer le
dîner. Nicolas poursuivit son tour de la concession, accompagné de sa fidèle
Yeux-d'Or qui ne le lâchait pas d'une semelle. Il inspecta l'ouverture des
puits des mines, ainsi que les tas de gravier qui les entouraient. Jacques
Desmet travaillait sans conteste beaucoup plus vite que son ami Joseph.


Il allait revenir sur ses pas quand l'Indien
s'extirpa du trou où il s'était enfermé depuis l'aube. Le garçon déversa deux
seaux pleins de gravier, s'essuya les mains sur ses pantalons et salua Nicolas
d'un air amène.


— Pardi, j'ai faim! Qu'est-ce qu'on mange?


— C'est tout ce que tu rapportes ? nota son ami,
un peu déçu.


Joseph baissa la tête. Il n'aimait pas mentir.
Il ne voulait pas servir à Nicolas les excuses qu'il avait inventées pour
Desmet. Il n'était toutefois pas question de lui révéler la vérité.


—Je ne suis pas certain qu'il y en aura assez
pour laver de l'or tout l'été, constata Nicolas. Il va falloir accélérer la
cadence.


L'Indien
approuva d'un signe de tête.


Nicolas repensa aux paroles qu'il venait d'échanger
avec Annie.


—Je sais que c'est loin d'être facile pour toi,
avec Desmet et Claire.


Le regard de Joseph s'embruma. Le commentaire
avait frappé juste.


—Je crois qu'on est rendus à la croisée des
chemins, conclut Nicolas. Bon sang ! Ça m'a tout l'air que soit on prend sur
nous et on fonce devant, soit on ressasse le passé et on s'enlise pour de bon.


Au fond, tous aspiraient à quelque chose de
plus grand.


—Allez, viens ! dit-il encore. De la soupe et
du pâté de lièvre nous attendent, je crois.


Et serrés l'un sur l'autre, le bras sur les
épaules, les deux garçons cheminèrent jusqu'à la baraque où Desmet arrivait lui
aussi.


***


Clouée à son lit, Alice Aubry se
portait plus mal que jamais. Une douleur lancinante lui embrasait le bras
gauche. Des dizaines d'aiguilles lui picotaient le cœur. Sa respiration
chuintante s'entrecoupait d'accès de toux insoutenables. Son visage crispé ne
se ressemblait plus.


Son mari Emile la contemplait avec un désarroi
grandissant. Il ne voulait pas la perdre. Pas maintenant, ni jamais. Pourtant,
la mort la dévorait à petit feu. Le temps filait. Et il n'arrangeait rien. Elle
s'en irait. Elle le quitterait.


« Par ma faute ! » se blâmait-il sans
discontinuer. Il avait l'impression de creuser la tombe de sa femme pouce par
pouce depuis le printemps de l'année précédente. Lui et ses gaffes ! Lui et son
caractère de chien !


En dépit de ce qu'il était, Alice continuait de
l'aimer. Il avait de la chance. Oh, elle avait certes pensé qu'elle finirait
par le changer. Puis elle avait compris qu'on ne transforme les autres que
s'ils le souhaitent vraiment.


Quand il se levait le matin, il craignait
toujours de la découvrir aussi froide et rigide que la glace. Mais au fond, il
savait pourquoi elle résistait au néant qui l'aspirait.


—Alice...
souffla-t-il à son oreille. Alice?


Elle rouvrit les yeux. Une larme s'échappa de
ses cils et s'engouffra dans son oreille. Emile lui sourit avec une tendresse
infinie. Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.


— On n'ira pas le chercher, ma femme. On ne
peut pas faire ça.


—Je sais... balbutia-t-elle avec lassitude. 


—Alors tu
ne nous en voudras pas ? 


—Mais non...


L'homme respira beaucoup mieux. Il n'avait pas
cru qu'elle se résignerait si facilement, lui qui pensait que le rapatriement
du corps de leur fils cadet représentait sa dernière volonté. Il ne chercha pas
à comprendre pourquoi elle avait changé d'idée.


—Je
t'aime, mon Alice.


—Moi
aussi, mon homme...


 


 


***


Ses recherches ne donnaient rien. Gianpetri ne
semblait nulle part. Gustave Dubois était allé voir du côté du service de
pompiers, sans succès. Le bandit avait quitté ses fonctions. Sûrement parce
qu'il envisageait de partir sous peu pour des latitudes plus clémentes. Il
finirait par revenir chercher Daniella et s'embarquer à bord d'un bateau à vapeur,
mais quand ? Dubois s'impatientait. Il avait du mal à tenir en place. Il
ressentait un furieux besoin de se défouler, de tuer. Sa présence autour de
l'hôpital et les questions qu'il posait ici et là étaient peut-être venues aux
oreilles du kidnappeur.


Et s'il commençait par aller régler son compte
à ce damné Nicolas Aubry ? Il en aurait pour un jour à peine. Oui, décida-t-il.
Il irait au ruisseau Hunker et vengerait ses quatre frères. Il loua donc un
cheval et, quelques heures plus tard, se présenta à la concession de son ennemi
juré.


Nicolas dormait devant la cabane, assis dans sa
chaise, les jambes allongées, le chapeau sur son visage. Dès que le cheval
approcha, Yeux-d'Or se mit à aboyer.


Le garçon se redressa et s'aperçut que Gustave
Dubois braquait une arme dans sa direction.


—Tu le reconnais? lui demanda l'aîné du clan en
désignant le revolver de Théodule.


Le garçon avala de travers. Il lorgna du côté
des mines. Joseph et Desmet s'y trouvaient, mais, à cause de leurs coups de
pic, ils n'entendaient rien de ce qui était en train de se passer à la surface.


—Tu as tué Zenon avec. Et je vais en faire autant pour toi !


Zenon Dubois ! Il était donc... mort ? Nicolas
n'était pas certain de bien saisir les paroles de son rival. Gustave allait
sauter à terre quand la chienne-louve lui rappela sa présence. Le cheval rua et
l'homme faillit tomber à la renverse.


La porte de la cabane s'ouvrit avec fracas.
Betty apparut sur le seuil, le poing sur le cœur.


— Gus? C'est toi?


Le seul survivant des Dubois tiqua. Il avait l'impression
de contempler un mirage.


—    Betty... mais... je croyais que... Et
Gianpetri? Il ne t'a pas...


Elle accourut et tendit les bras. Il la souleva
sur la selle, devant lui. Il lui attrapa aussitôt les mains et s'empressa de
lui compter les doigts. Ils étaient tous là, à la bonne place ! Puis il aperçut
ensuite le ventre rebondi de son amoureuse. Devant son air hébété, elle sourit
en donnant de petits coups de tête.


—Tu es revenu nous chercher?


—Jupiter
! Est-ce que c'est moi... le père ?


— Qu'est-ce que tu
crois ?


Il la serra contre lui et l'embrassa, heureux
comme un roi. Alors que Nicolas se relevait et faisait un pas vers la cabane,
Gustave repointa son arme vers lui.


—Ne
bouge pas de là, toi !


Le p'tit gars de Maskinongé obéit. Sa manche gauche,
coupée et cousue un peu plus haut que le coude, renvoyait son amputation à la
figure de Dubois. Il aida Betty à mettre pied à terre, puis descendit à son
tour du cheval. Yeux-d'Or grognait, montrait des dents. La chienne-louve le
reconnaissait. Elle le haïssait. Elle n'attendait que le signal de son maître
pour lui sauter à la gorge. Gustave l'ignora; il n'avait d'yeux que pour son
ennemi manchot.


— Comment t'es-tu fait ça ?


— Quand vous m'avez forcé à partir en forêt, j'ai
eu un accident. Et ma chienne m'a traîné chez les Indiens. Ils n'ont pas réussi
à me guérir et m'ont rapatrié à Carmacks. Ce sont les policiers basés là-bas
qui m'ont ramené en ville.


Le dernier survivant du clan Dubois fixait la
manche ballante de Nicolas. Il repensa à Michel Cardinal, entrevu aux abords du
village kutchin. Se pouvait-il qu'il ait assassiné Zenon ? Et si ce Blanc
ensauvagé avait été au courant des déplacements des Dubois depuis le début? Et
s'il s'était moqué d'eux au point de les éliminer un à un sans que personne ne
le soupçonne? Aurait-il pu maquiller chacun de ses crimes en accident afin d'en
faire porter le chapeau à un autre, comme le jeunot qui pourchassait le clan de
bandits, par exemple ? Après tout, ce genre de manipulation perfide était pile
dans ses cordes.


—Tu ne l'as pas tué? articula péniblement Dubois,
tentant d'y voir clair.


— Non, et je n'ai tué aucun de tes frères. Ce
n'est pas l'envie qui me manquait, mais je n'ai rien à voir là-dedans. Et puis,
avec un bras en charpie, je n'aurais pas fait long feu contre Zenon...


Gustave grimaça. Michel Cardinal se cachait-il vraiment
derrière les circonstances troubles qui lui avaient ravi ses frères un à un ?
Depuis le lac Bennett jusque dans la taïga... Était-ce bien lui le coupable?
Gustave n'était encore sûr de rien. Néanmoins, il remit le revolver à sa
ceinture et plongea son regard dans celui du garçon.


— C'est vrai, on a mis le feu chez vous,
avoua-t-il contre toute attente, les yeux plissés, accentuant ses rides. A
force de jouer au chat et à la souris, on a assez souffert comme ça, toi et
moi. Alors je te propose une affaire. Je ne toucherai pas à un cheveu de ta
tête et tu m'oublies. Considère qu'on est quittes.


Gustave Dubois lui demandait ni plus ni moins
de faire la paix. Après tout, quatre des incendiaires avaient été envoyés ad patres. Était-ce suffisant pour réparer les torts
causés à la famille Aubry? Nicolas y consentit d'un signe de tête.


— Si tu
manques à ta parole et que tu viens me jouer dans le dos, le prévint Gustave,
je me défendrai bec et ongle.


Nicolas approuva une fois de plus. Un des cinq
bandits resterait en vie ? Eh bien soit ! se dit-il. Il n'avait plus le cœur ni
le courage de vivre d'autres drames. Zenon Dubois, celui par lequel tout avait
commencé, était mort. Il aurait aimé le voir de ses yeux et y être pour quelque
chose, mais cela le satisfaisait.


Gustave
se tourna vers Betty.


— Prends tes affaires. On s'en va.


La jeune femme ne se fit pas prier, trop
heureuse d'avoir retrouvé son amoureux. Elle rentra dans la cabane et fourra le
peu qu'elle avait apporté avec elle dans une sacoche de cuir. Elle embrassa
madame Lambert sur le front, puis Claire et Annie.


—Vous allez me manquer, leur dit-elle en guise
d'adieu. Vous saluerez Desmet et Paul pour moi.


Et elle revint auprès de Gustave qui se hâta de
fixer le bagage à sa monture.


Nicolas
fit un pas vers Betty.


—Je
te remercie pour ce que tu as fait pour Annie.


— Prends soin d'elle, Nick, dit-elle, même si
elle était au courant de l'affection qu'il nourrissait pour une autre. Elle en
a besoin. Et elle te le rendra au centuple.


Elle l'embrassa sur la joue et grimpa sur le
cheval avec l'aide de Gustave, qui se contenta de tenir la bride et de marcher
à côté de la monture. Le couple s'éloigna en suivant le ruisseau Hunker.


Yeux-d'Or courut se jeter dans l'eau et demeura
longtemps figée, sans doute pour s'assurer que l'ennemi de son maître ne
revienne pas lui faire du mal.


 


***


 


Le départ inattendu de Betty Dodge avait
procuré un sentiment de soulagement à certains des habitants de la concession.
Après tout, elle demeurait une fille de vertu douteuse compte tenu de son
ancien travail dans Paradise Alley et de ses amours avec un bandit notoire,
même si elle s'était toujours montrée digne de la confiance de chacun.


Madame Lambert vivait une autre de ses périodes
de lucidité, mais ne le laissait pas paraître. Elle écoutait et regardait. Son
ancien gendre, surtout. Chaque fois que son regard tombait sur lui, elle ne
savait comment s'expliquer sa présence. Que faisait-il donc là ? Elle ignorait
tout des événements survenus depuis son coma. Elle se rappelait cependant deux
choses : Claire le détestait et Desmet en voulait à leur argent. Que s'était-il
produit pour qu'une relation polie et pleine d'œillades à la dérobée s'installe
entre lui et sa fille ? Quand il la saluait, elle sentait un mouvement de
répulsion l'envahir. Comme si chaque fibre de son corps savait qu'il était à
l'origine de son accident, dans les rues de Skaguay.


Desmet parlait d'une voix posée, sûre et calme,
comme celle qui l'avait autrefois embobinée. Pouvait-elle lui accorder sa
confiance ? Devait-elle imiter Claire et lui pardonner ? Elle hésitait et le
gardait à l'œil. Car comment savoir ce qui se cache réellement dans le cœur et
l'âme des hommes ?
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es mines étaient fermées pour la plupart et les prospecteurs se
livraient désormais au lavage du sable aurifère. Au ruisseau Hunker, cependant, il y en avait encore
quelques-unes en opération. Et elles se trouvaient toutes sur la même
concession...


A première vue, Desmet et Joseph n'avaient pas
accumulé assez de gravier pendant l'hiver. Le lavage se ferait en un rien de
temps et, ensuite, tout le monde se tournerait les pouces jusqu'au retour de la
saison froide. Moins il y avait de gravier, moins les chances de découvrir de
l'or étaient grandes. Cette triste équation décourageait Nicolas qui avait
pensé pouvoir profiter des mois de sursis accordés par Steele pour s'enrichir.


Déterminé à changer le cours des choses, il
attrapa une pelle et décida d'aller donner un coup de main à Joseph. Dès que
l'Indien l'entendit s'échiner dans le puits, il comprit que ce jour-là, il ne
pourrait pas faire son travail comme d'habitude.


— Pardi, Nick !
Qu'est-ce que tu viens faire ici ? 


—Tu vois bien !
J'essaie de descendre dans ce maudit trou!


La planche sur laquelle il était assis tapait
contre les parois du puits. Sa main droite glissait le long de la corde reliée
un peu plus haut au treuil. La peau de sa paume s'écorchait, mais il s'en
moquait. Joseph lui attrapa enfin les pieds et lui permit de se stabiliser dans
le tunnel vertical. Le reste de la descente se déroula alors beaucoup mieux.


— Il fait de plus en plus chaud et ça devient dangereux
de rester enfermé ici-dedans, plaida Nicolas. On n'en a plus pour longtemps alors
il faut se grouiller !


Joseph sourit. Au fond, il éprouvait du bonheur
à savoir son ami près de lui.


Ils se mirent aussitôt à la besogne. Contre
toute attente, l'amputation de Nicolas ne le ralentissait pas trop. Dès qu'ils
avaient réchauffé le pergélisol, il donnait des coups de pics avec son bras
droit. A force de travailler, il soufflait fort, suait à grosses gouttes,
tremblait même parfois sous l'effort. Après des semaines d'inaction, la fatigue
vint vite l'éprouver. Pourtant, il continuait. Il n'avait qu'une seule idée en
tête : trouver de l'or.


Joseph aussi s'épuisait à la tâche. Aucun des
deux ne se plaignait. Seuls leurs ahans et le choc de leurs outils contre la
pierre brisaient le silence qu'ils s'imposaient afin de garder leur
concentration et d'abattre le plus de travail possible. Bientôt, les mottes
détachées des parois de la galerie souterraine jonchèrent le sol et les empêchèrent
presque de bouger. Ils durent en remonter plusieurs seaux à la surface. Le
gravier s'empilait, pour la plus grande joie des femmes et de Desmet. Après
tout, eux aussi tireraient avantage de leur acharnement.


Au quatrième jour de cette cadence effrénée, au
milieu de l'après-midi, un orage éclata sans crier gare. De grosses gouttes
fracassèrent le sol. Nicolas et Joseph se dépêchèrent de remonter encore deux
derniers seaux pleins de gravier avant de se retirer dans leur tente. L'Indien,
déjà à la surface, manipulait le treuil pour aider son compagnon à s'extirper
du puits quand une partie du déblai sur lequel il se tenait debout se détacha
et glissa dans le trou. En moins de deux, il perdit pied, lâcha la corde, et
Nicolas dégringola au fond de la mine. La couche de terre le recouvrit en
entier ! Il peina à se sortir la tête de cet éboulis. La pluie qui déferlait
furieusement dans le souterrain menaçait d'affaiblir le reste de la paroi.


—Au
secours ! hurla-t-il.


Joseph se releva et empoigna le sifflet qui
pendait à son cou. Entre deux coups de tonnerre, il siffla de toutes ses forces
à trois reprises, ce qui était le signal convenu avec Desmet pour annoncer un
accident. L'homme, qui s'était déjà réfugié dans sa tente, en ressortit
aussitôt. Il accourut et, ensemble, ils s'activèrent à remonter Nicolas qui
nageait dans une boue immonde. Le sauvetage ne prit heureusement que quelques
minutes, pendant lesquelles ils ressentirent toutefois une bonne frousse.


—Merci, les gars! souffla Nicolas,
reconnaissant. Un peu plus et j'y restais.


Peu importe ce qu'il faisait, le danger lui
courait après, se disait-il. Ou était-ce plutôt lui qui le défiait sans
cesse...


—Je crois que cet incident clôt définitivement
la saison des mines, ne croyez-vous pas, messieurs ? déclara Desmet en
s'épongeant le front.


Les deux jeunes gens en convinrent. Ils avaient
joué avec le feu. Ils avaient eu de la chance de s'en tirer à si bon compte.


— Où est Yeux-d'Or ? demanda Desmet. Je la
croyais avec vous.


— Elle doit être partie chasser, dit Nicolas.


De fait, la chienne-louve apparut en trottinant
vers eux, la gueule encore tachée du sang de sa dernière victime.


Desmet et Joseph allèrent se mettre à l'abri de
la pluie qui tombait avec un peu moins de force. Nicolas, lui, profita de cette
douche froide pour débarrasser ses vêtements et ses cheveux de la boue.


 


***


 


Elle attendait, assise sur le lit étroit, le
menton fier et haut. Gianpetri se présenta à l'hôpital St. Mary's à l'heure
convenue. Daniella ne bougea pas d'un iota. Elle ne manifesta aucune intention
de le faire non plus. Elle se contenta de le dévisager avec dégoût.


—    Où sont tes bagages ? lui demanda-t-il sans
perdre son temps en civilités.


—Je
ne pars plus.


—Ah non? Et qu'est-ce que tu fais de ton amie,
la pute?


Daniella désigna d'un haussement de sourcil une
personne qui approchait derrière le bandit. Il
se retourna et reconnut non sans surprise Betty Dodge. On l'avait démasqué.
Pire, il lui faudrait inventer un nouveau prétexte pour forcer la petite Di
Orio à regagner New York en sa compagnie.


Il s'apprêtait à faire un pas en direction de
la fille de joie quand une haute silhouette surgit entre eux.


—    Décampe, ou tu auras affaire à moi! le menaça
Gustave Dubois qui enregistrait dans son esprit les traits de Guido Gianpetri
pour ne jamais plus les oublier.


Gianpetri sentit la soupe chaude. Il ne servait
à rien de tenter quoi que ce soit. L'hôpital renfermait trop de témoins.


—Je
n'ai pas dit mon dernier mot !


—    Oh oui, tu l'as dit ! le prévint Betty qui, en dépit de la présence de son
amoureux, le redoutait toujours. Steele sait pour le juge.


Cette fois, le tueur grimaça. Et Dubois avança
pour le forcer à battre en retraite.


Gianpetri sortit de l'hôpital en coup de vent.
La prostituée l'avait-elle vraiment dénoncé à la police ? Il ne prit pas la
peine de le découvrir. Aussi fila-t-il en direction du quai. Il monta seul à
bord du vapeur qui aurait dû les ramener, sa prisonnière et lui, au lac
Bennett.


 


***


 


Steele l'avait dit à Daniella : tant qu'il ne
recevrait pas de réponse de son père, la jeune fille resterait à l'hôpital.
C'était la seule façon qu'il avait trouvée de protéger cette personne mineure.
Mais l'adolescente gardait encore des séquelles de la fièvre typhoïde qu'elle
avait contractée au début de l'hiver. Et côtoyer chaque jour des malades la
rendait plus faible. Elle toussait de plus en plus souvent, mais se gardait
bien de montrer aux bonnes sœurs ses mouchoirs tachés de sang.


Gianpetri ne représentait plus de dangers.
Betty était saine et sauve, et elle avait tous ses doigts ! Néanmoins, Daniella
ne respirait pas mieux. Le mal grandissait en elle, et elle ne voulait rien
dire à son amie pour ne pas l'inquiéter.


—
Nous allons partir bientôt, lui annonça Betty.


—Tu vas me manquer terriblement.


—Toi aussi. Je reviendrai te dire au revoir.


—Je
l'espère bien ! la taquina Daniella.


Enlacés comme des jeunes mariés, Betty et
Gustave s'en allèrent. La tête contre l'épaule de son amoureux, la jeune femme
rêvait de jours meilleurs. Il était revenu pour elle. Ils auraient un enfant.
Peut-être même plusieurs. Sa vie allait changer et elle souriait. Oh, ce ne
serait peut-être jamais le grand luxe, mais la vie lui accordait enfin un peu
de répit. Il lui semblait que rien ne pouvait entraver son bonheur.


Pourtant, une fois dans l'avenue Front, elle
sentit Gustave se crisper.


—Jupiter
! C'est lui !


Droit devant, un homme fendait la foule en
courant. Gustave s'élança à ses trousses sans un mot pour Betty qui leva le
bras pour tenter de lui attraper la manche.


— Gus!


Il ne décéléra même pas. Il n'avait d'yeux que
pour Michel Cardinal. Et les deux ennemis jurés couraient à en perdre haleine.


« Qu'est-ce que Dubois fabrique en ville ? » se
demandait Cardinal, à bout de souffle. Il l'avait pourtant vu emprunter la
piste vers le sud-est... Avait-il donc décidé de revenir pour lui? Comment
avait-il deviné qu'il était à Dawson City? Il ne comprenait plus rien.


Pour l'instant, il lui tardait de se mettre à
l'abri. Ensuite, il réfléchirait au moyen de se débarrasser pour de bon du
dernier Dubois. Il n'avait surtout pas envie qu'il resurgisse à tout venant.


Il était loin de se douter que Gustave Dubois
et Nicolas Aubry avaient conclu un marché. Mais cela ne l'empêcherait
certainement pas de se servir encore une fois du garçon pour arriver à ses
fins.


 


***


 


Quand Gustave revint à la chambre d'hôtel qu'il
avait louée pour lui et Betty, celle-ci l'attendait sur le pied de guerre.


—Veux-tu
bien me dire ce qui t'a pris !


— C'est Cardinal. Il m'a filé entre les doigts,
mais il est dans le coin.


— On s'en moque! tempêta-t-elle. On prend le
bateau demain !


—Avant,
j'ai un compte à régler.


Betty s'agrippa à sa chemise et le secoua autant
qu'elle put. Gustave lui attrapa le bras et le lui tordit doucement pour lui
faire lâcher prise.


—Tu ne comprends pas, Betty.


— C'est toi qui ne comprends pas, espèce de grand
nigaud ! s'emporta-t-elle de plus belle. Ne brave pas le sort ! Au diable Cardinal et ce qu'il a pu te
faire ! Tu vas être père, Gus ! Je
n'ai pas envie de mettre au monde un orphelin ! Parce que tu ne sais pas ce qui
va arriver ! Tu ignores de quelle
manière les choses se termineront. Oublie ce type et allons nous inventer une
nouvelle vie ailleurs !


Il allait être père... La phrase dansait dans
son esprit troublé. Betty avait raison. S'il s'entêtait, qu'allait-il léguer à
cet enfant sinon la haine et l'esprit de vengeance? Lui donnerait-il le cadeau
empoisonné qu'il avait reçu de son propre père ? Non, il devait mettre fin à ce
cercle vicieux.


Il
tendit la main pour caresser la joue de Betty.


—    Pardonne-moi. Nous partirons comme convenu... 


La jeune femme ne se calma toutefois pas. Elle le regardait sans le
voir. Son visage s'empourprait davantage. Sa tête dodelinait. Elle se plia en
deux en joignant les mains sur son ventre.


—    Qu'est-ce qui t'arrive, Jupiter !


—Le
bébé... souffla-t-elle de peine et de misère.


Il l'allongea aussitôt sur le lit. Comme elle
avait l'habitude des fausses couches, elle lui dicta quoi faire, et il obéit.
Les crampes diminuèrent. Aucune goutte de sang ne vint souiller ses vêtements
ni les draps. Au bout d'une heure, elle essaya de se relever en s'appuyant sur Gustave.
Une autre douleur lancinante lui déchira le ventre et la rejeta en arrière.
Elle comprit qu'elle n'était pas en train de perdre l'enfant, mais que sa
grossesse ne se déroulait pas aussi bien que prévu. Elle se mit à pleurer. Pas
parce qu'elle avait mal, mais parce que dans cet état, elle ne parviendrait
jamais à quitter Dawson City puis à franchir les montagnes de la chaîne Côtière
menant à Skaguay.


— On va attendre, Betty. On va attendre, c'est
tout... Elle s'accrocha à lui.


—    Promets-moi que tu vas faire comme pour Nick et que tu laisseras ce maudit
Cardinal tranquille !


Gustave accepta sans
rouspéter et la serra fort contre lui.


***


Depuis le début de mai, dès qu'il terminait ses
journées de travail, Joseph s'affairait à construire sa cabane. Il avait choisi
un emplacement à la limite supérieure de la concession, en retrait du ruisseau
Hunker, mais aussi de l'autre baraque où vivait Claire. En s'éloignant un peu
d'elle, il espérait que la douleur s'en irait plus facilement. Or, elle restait
là, bien ancrée en lui.


Quand le logis fut fin prêt à le recevoir,
quelques semaines plus tard, il alla voir Nicolas qui vérifiait les nouvelles
installations d'irrigation et les dalles de bois allant servir à laver le sable
aurifère.


— Elle est belle, ta maison, dit ce dernier. Je
me demande pourquoi Desmet n'en fait pas autant. J'ai de la difficulté à
imaginer que ce bourgeois se complaise autant dans sa tente !


— Si tu veux mon avis, prétendit l'Indien, ça
doit être parce qu'il a autre chose en tête.


—
Comme quoi ?


Joseph se racla la gorge. Il se garda de dévoiler
le fond de sa pensée. Son compagnon aurait certainement cru qu'il s'évertuait
une fois de plus à dénigrer son rival. A ses yeux, si Desmet n'entreprenait pas
la construction de sa propre baraque, c'est qu'il planifiait d'épouser Claire.
Ce faisant, il l'aurait, sa cabane. Sans se fatiguer pour rien...


—J'ai un cadeau pour Annie et toi, annonça
l'Indien avec un petit sourire afin de détourner la conversation.


—Ah
oui ? fit son ami, piqué par la curiosité.


—Je
vous prête ma cabane jusqu'à l'automne.


L'annonce prit Nicolas de court. Il aurait
voulu se réjouir, mais se retrouver soudain si près de son épouse l'intimidait,
lui qui pensait souvent à Daniella, et même à son infirmière kutchine. Annie et
lui se parlaient davantage, mais une réserve naturelle colorait leur relation.
Habiter avec elle pour les prochaines semaines l'emplissait d'une certaine
panique.


—Merci, souffla-t-il, mal à l'aise, mais
incapable de refuser l'offre généreuse de son ami qui souhaitait secrètement
contribuer au rapprochement des deux époux.


—Je
vais vous aider à transporter vos affaires.


Joseph se chargea de déménager celles d'Annie;
Nicolas s'occupa des siennes. Lorsqu'il retourna dans la tente qu'il partageait
jusque-là avec son ami indien, il tira sur sa malle et un objet qui se trouvait
coincé glissa par terre. Il l'attrapa. C'était un petit coffre dont le
couvercle s'ornait d'une tête de faucon sculptée. Joseph y avait certainement
déposé des souvenirs de ceux qu'il avait laissés derrière lui, à Cacouna.
Pourtant, le poids du coffre le laissait perplexe. Son contenu s'entrechoqua
quand sa main droite faillit le faire tomber par mégarde. C'est alors que le
loquet se détacha, le couvercle s'ouvrit et des pépites d'or de toutes les
grosseurs se retrouvèrent sur le sol couvert de sapinage. Joseph entra dans la
tente sur ces entrefaites.


—    Bon sang ! clama Nicolas, stupéfait. Ne me dis
pas que c'est à cause de ça que tu ne sortais pas autant de gravier que Desmet
!


Découvert, l'Indien bredouilla des excuses maladroites.


—Je n'en reviens pas, dit encore Nicolas. Tu as fait ça à cause de Claire...


—Même en colère, je ne fais que penser à
elle... se confessa le fautif en se laissant choir sur son lit de camp. Je
l'aime, Nick. C'est plus fort que moi. Si Claire apprend ça, jamais plus elle
ne voudra de moi.


Nicolas
en convint.


— Il y en a pour combien ?


—    Environ cinq mille piastres, affirma Joseph,
penaud.


Nicolas
grimaça.


—Mais
y as-tu pensé ? Tu m'as volé moi
aussi !


— Tu étais mort...


—Je
ne le suis plus ! Tu as... changé,
Joseph.


Le Malécite ferma les yeux. La douleur qui
l'envahit en cette circonstance était plus terrible encore que celle qui
résultait de l'éloignement de son amoureuse. Il venait de tromper la confiance
de son meilleur ami.


—    Que vas-tu faire ? lui demanda Joseph sans le
regarder.


Nicolas hésitait. Devait-il passer l'éponge ou
le dénoncer? S'il choisissait cette dernière option, Jacques Desmet ne se
priverait pas pour déclarer son crime à la Police montée. Ainsi, il se
débarrasserait pour de bon de son rival. Joseph avait jusqu'alors joui d'une
bonne réputation mais à cause de cette offense, jamais il ne trouverait du
travail ailleurs dans la région.


—M'est avis que personne n'est à l'abri d'une
erreur de jugement, mais celle-ci me paraît énorme, Jos.


L'Indien ne dit mot, attendant sans broncher sa
sentence.


— Bon sang! pesta encore Nicolas. Pourquoi tout
est toujours si compliqué !


Joseph lui avait prêté main-forte tant de
fois... Il ne se résignait pas à balayer leur amitié ni à le condamner au
bannissement. Il fit un pas vers l'Indien et lui parla à mi-voix :


— Ecoute-moi bien : demain, quand on va commencer
à laver le gravier des mines, on y placera ces pépites et on fera comme si on
venait de les trouver.


—Tout ce que tu veux ! accepta
Joseph, honteux.


Son honneur serait sauf. Claire n'en saurait
rien, pas plus que Desmet. Malheureusement, aucun des deux garçons n'oublierait
qu'il avait menti. Et tous deux savaient que si Nicolas n'avait pas découvert
le pot aux roses, l'Indien aurait continué à jouer son petit jeu longtemps...


— Que les choses soient claires, l'avertit
Nicolas. Si jamais je te reprends la main dans le sac...


—N'aie
crainte, Nick. Ça ne se reproduira plus.


 


***


 


Joseph avait conçu sa cabane pour une seule personne.
Ses dimensions étaient donc restreintes de façon à ce que, au cours de l'hiver,
le petit poêle situé en son centre diffuse une chaleur uniforme dans tous les
coins. Mais surtout, elle ne comptait qu'un seul lit, ce qui embarrassa
d'emblée les époux.


Ils avaient bien sûr déjà dormi ensemble,
pendant toute une semaine, au lendemain de leur mariage arrangé. Mais c'était
dans une autre vie, leur semblait-il, tant ils avaient depuis vécu d'événements
et accumulé de revers.


— Bonne nuit, Nicolas.


— Bonne nuit, Annie.


Côte à côte sous les draps, lui vêtu de sa
longue combinaison à panneau et elle de sa robe de nuit de flanelle, Nicolas et
Annie se tournèrent le dos sans se toucher, l'esprit de chacun obnubilé par ses
propres ressentiments.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


21


 


 


La parade des
prétendants





 
  	
  D

  
 







epuis que les glaces du fleuve Yukon s'étaient rompues et que l'eau
coulait librement, le spectacle des arrivées incessantes avait repris. Des
bateaux à vapeur côtoyaient des embarcations de tout acabit et venaient
accoster à tour de rôle au quai de Dawson City.


La ruée vers l'or du Klondike reprenait de plus
belle. Des gens en quête d'une vie meilleure venaient tenter leur chance dans
la célèbre ville. L'histoire se répétait pour un troisième été d'affilée. Les
apprentis prospecteurs étaient trop nombreux, et les emplois manquaient. Du
coup, les rues accueillaient le défilé constant des pauvres et des chômeurs.
Malgré le faste qui suivait toujours le réapprovisionnement et l'arrivée des premiers
vapeurs de la saison, les prix montaient en flèche.


Oui, un sentiment de déjà-vu s'emparait de ceux
qui avaient vécu au moins un hiver au Klondike. Ils avaient souhaité le retour
du printemps pour enfin plier bagage. Pourtant, ils se laissaient eux aussi
avaler par la folie et se demandaient s'ils ne devaient pas rester encore un peu.
Au cas où le sort leur serait enfin favorable.


Les beaux jours de Dawson City étaient, hélas,
comptés. Aux yeux de plusieurs, la ville ne représentait plus qu'un mirage,
qu'une coquille vide. Déjà, des rumeurs venaient de l'ouest, rapportées pas les
vapeurs qui sillonnaient le fleuve en sens inverse, depuis la mer de Bering. Et
encore une fois, on parlait d'or...


***


Le lac Bennett avait bien changé. On y
construisait toujours des embarcations pour voguer vers Dawson City, mais la
mode était maintenant au steamer.
Les voyageurs achetaient un
billet et poursuivaient leur route tout de suite après avoir traversé les
montagnes de la chaîne Côtière. Ainsi, s'ils en avaient les moyens, les
nouveaux chercheurs d'or ne perdaient plus des jours entiers à construire un
esquif qui allait peut-être s'abîmer au fond des eaux. Et puis les vapeurs
étaient beaucoup plus rapides et sécuritaires.


Guido Gianpetri regardait les environs d'un œil
agacé. Lui, il filait à contresens, vers Skaguay. Sans un sou vaillant en poche
ou presque. En tout cas, sans l'otage qui lui permettrait d'assurer ses vieux
jours.


Une fois là-bas, les choses seraient
différentes, s'encourageait-il. Il serait chez lui, aux États-Unis. Il savait
comment le système fonctionnait et de quelle manière tirer son épingle du jeu.
C'est là qu'il attendrait Daniella Di Orio et Betty Dodge. Les deux jeunes
femmes allaient forcément y repasser pour sortir du territoire du Yukon. La
prostituée apprendrait alors qu'on ne se moque pas de lui impunément. Et ce
type qui l'accompagnait ? Un meurtre de plus ou de moins, cela ne changerait
pas grand-chose.


Quitter le Canada et la surveillance de la
Police montée du Nord-Ouest représentait pour Gianpetri l'unique façon de
réaliser son nouveau fantasme. Combien de temps allait-il poireauter avant que
l'une de ses trois cibles ne s'amène devant lui ? Et que ferait-il pour
patienter jusque-là ? Devrait-il se trouver du travail ? La construction du
chemin de fer avançait bien à travers les montagnes. Il lui serait facile de s'y
faire engager. Mais occupé toute la journée, il raterait sans doute le passage
de ses ennemis. Le mieux était encore d'offrir ses services à celui qui
dirigeait la ville et de garder sa mobilité pour surveiller les allées et
venues des gens qui transitaient par Skaguay.


Sauf que Jefferson Randolph Smith était mort
depuis un an. L'ancien maître de Skaguay avait été remplacé par un shérif. A
moins que Gianpetri devienne l'un de ses adjoints... Ainsi, il serait bien
placé pour connaître en détail ce qui se passait à la porte d'entrée du
Klondike.


L'idée lui plut. Restait désormais à établir de
quelle manière il s'y prendrait pour attirer l'attention du chef de police de
la ville et montrer qu'il était digne de confiance et vertueux comme pas un.
Guido Gianpetri n'en était pas à une mise en scène près.


 


***


 


L'état d'Alexandrine Lambert s'améliorait de
jour en jour. Ses périodes de conscience s'allongeaient et, dorénavant, elle
pouvait presque manger seule. La femme observait ce qui l'entourait avec grand
intérêt.


Claire s'occupait de la cabane. Elle donnait un
coup de balai, rentrait du bois, préparait les repas, raccommodait les
vêtements, dépoussiérait les peaux et lavait les draps, faisait la vaisselle...
Sa mère n'en revenait pas de la voir à l'ouvrage comme une simple domestique.
Pire, l'adolescente semblait accepter son sort puisqu'elle accomplissait
souvent ses tâches en turlutant un air enjoué.


— Dire que... que c'est moi qui... qui t'ai
emmenée de force... ici!


Madame Lambert parlait en bégayant un peu. À la
suite du départ de Betty et du déménagement d'Annie, seule en compagnie de sa
fille, elle se permettait enfin de prononcer quelques paroles sans se sentir
raillée par les autres.


— Les choses pourraient être pires, maman
chérie... 


     Claire s'interrompit et s'assit sur ses
talons, la main toujours posée sur la grosse brosse qui lui servait à récurer
le plancher de la baraque. Elle fixa intensément sa mère. Une larme perla au
coin de son œil.


—J'aurais
pu devenir orpheline.


Madame Lambert comprit que sa fille avait beaucoup
souffert de se retrouver sans repère dans ce monde dangereux et imprévisible.
Elle s'en voulut.


—    Raconte-moi..., Claire. Je veux entendre
chaque... chaque détail de ce que... de ce que tu as vécu depuis... notre séjour à Skaguay. Nous sommes si loin
de... de la civilisation...


La jeune fille jeta la brosse dans le seau
plein d'eau, puis s'essuya les mains sur son tablier. Elle se releva et vint
s'asseoir auprès de sa mère.


—J'ai dû prendre des décisions, commença-t-elle
par dire. Je n'avais plus personne sur qui me fier. J'espère que vous ne les
jugerez pas trop durement.


Alexandrine Lambert secoua la tête. A ses yeux,
le plus important était qu'elles soient réunies.


Claire sourit puis débuta son long récit. Sa
mère écouta, tout ouïe. Elle émettait parfois un «oh» indigné ou un « hum, hum
» approbateur. Sa fille lui révéla ses faits et gestes, de même que ses pensées
intimes et ses motivations. Madame Lambert découvrait peu à peu qu'elle n'avait
plus affaire à une enfant, mais à une jeune femme.


Claire parla deux bonnes heures sans
s'interrompre. Quand elle eut terminé, elle se sentit extrêmement fatiguée.
Elle avait relaté ses souvenirs avec passion, comme s'il lui avait suffi de les
évoquer pour les revivre.


Alexandrine Lambert, décontenancée par ce qui
s'était déroulé à son insu, lui posa la question qui lui brûlait les lèvres
depuis des semaines.


— Pourquoi as-tu permis à... Jacques Desmet de
s'installer près... près de nous?


—Je vous l'ai dit, maman. Joseph et lui avaient
passé une entente, à Skaguay.


—N'est-ce
pas à cause... de lui... si j'ai...


La femme suspendit sa phrase. L'accusation
qu'elle s'apprêtait à porter était grave. Elle ne se résignait pas à formuler
l'odieux qu'elle comportait.


—Il a
changé, maman.


—Mais
j'ai... j'ai failli mourir!


Claire baissa la tête. Il y avait bien
longtemps que sa mère ne l'avait grondée.


Les deux femmes furent dérangées par trois
petits coups donnés contre la porte.


—Je viens vous aider à sortir madame votre
mère, mademoiselle Claire! lui offrit Joseph.


Les relations tissées entre les jeunes gens n'inspiraient
que suspicion à Alexandrine Lambert. Desmet qui se montrait sous un jour
nouveau et qui travaillait comme un ouvrier; le Sauvage qui faisait des pieds
et des mains pour les aider... Était-ce donc ainsi que les prétendants de sa
fille comptaient s'emparer de son cœur et gagner sa main, puis profiter de son
héritage ?


« Ciel ! » songea la femme en son for
intérieur. Tant qu'elle vivrait,
aucun des deux n'emporterait la fortune des Lambert! C'était une promesse
qu'elle tenait à respecter. Elle protégerait sa fille contre elle-même, s'il le
fallait.


 


***


 


L'eau s'écoulait, dévalait, parcourait la
longue pente descendante que formait l'aménagement des auges de bois supportées
par des tréteaux, jusqu'au ruisseau. Les pelletées de gravier se diluaient, et
les trois hommes guettaient avec un vif intérêt l'or briller au fond des
dalles, contre les petites lattes transversales qui servaient à arrêter sa
course et qui évitaient ainsi que le précieux métal ne disparaisse pour de bon
dans les flots du Hunker.


Nicolas et Joseph avaient réussi à y jeter les
pépites que l'Indien avait découvertes dans la mine. Desmet n'y avait vu que du
feu. Quelle chance !


Chaque jour, le lavage s'avérait payant. Les prospecteurs
récoltaient les paillettes une à une. Leur cœur palpitant se gonflait d'orgueil
et d'avidité. Plus, plus ! Ils en voulaient toujours plus !


Puis, avant le souper, ils procédaient chez
Nicolas à la pesée officielle de leurs trouvailles de la journée.


— Six cent soixante-quinze piastres ! se réjouit
l'Indien.


— Ce n'est pas notre meilleure cueillette, nota
Desmet.


— N'empêche, depuis qu'on s'est mis à laver, ça
nous fait une moyenne qui frise les neuf cents beaux dollars ! fit valoir
Nicolas, le regard aussi brillant que l'or étalé devant lui. Ce n'est pas rien
!


Nicolas estima que sa part de trente pour cent
combinée à celle d'Annie, même rabaissée à sept et demi pour cent depuis le
retour de Desmet, faisait grimper leur fortune d'environ trois cent trente dollars
par jour.


Si les choses continuaient de la sorte, il
n'aurait plus le goût de repartir chez lui. Sam Steele serait-il disposé à lui
accorder un deuxième sursis ? Il y avait fort à parier que non. Il se mit à
envier Joseph et Desmet. Eux, ils resteraient encore un bout de temps au
Klondike. Eux, ils s'en mettraient plein les poches.


—Après ce qu'on a enduré depuis qu'on a quitté
nos foyers, déclara Annie alors qu'ils avalaient leur soupe en tête-à-tête dans
la cabane, je trouve que c'est bien mérité !


Elle enfourna encore deux ou trois cuillerées
puis s'arrêta, l'air soucieux.


— Qu'allons-nous faire, ensuite?


Nicolas lui jeta un bref coup d'œil de biais.
Il déchira un morceau de mie, le trempa dans son bol et le mangea presque sans
le mâcher.


Sous ses apparences anodines, la question le contrariait.
Un mot surtout. Ce « nous » qui lui renvoyait à la figure le fait qu'il formait
un couple avec Annie.


—Je
vais retourner à Maskinongé.


— Et... moi?


Il devinait l'angoisse qu'elle éprouvait. Annie
ne voulait plus jamais être seule. L'idée même de l'abandon lui donnait la
nausée.


—Tu...
m'accompagneras. Avec Yeux-d'Or.


Pendant un instant, elle se demanda si elle ne
valait guère mieux que la chienne-louve.


— On se fera un nid à Maskinongé, ajouta-t-il
pour la rassurer.


La voix de Nicolas se fracassait sur chaque
mot. Ses intonations hésitantes ne la réconfortaient pas. Elle savait que
l'esprit de son mari était troublé par une autre personne. Elle était au
courant pour Daniella Di Orio. Et quand Nicolas souriait parfois, croyant que
personne ne le voyait, elle devinait que c'était à elle qu'il rêvait les yeux
grands ouverts. Pire, il ne portait même plus l'alliance de bois qu'il avait
sculptée, après leur mariage. A son retour de l'hôpital St. Mary's, il l'avait
rangée dans son coffre.


—       Crois-tu que... que c'est possible... nous
deux? Le garçon posa sa cuiller à côté de son bol maintenant vide. Il lui prit
la main et la serra.


— On va essayer...


C'était tout ce qu'il pouvait promettre. Lui
aussi, il entretenait certains doutes. Annie et lui ne s'aimaient pas d'amour.
Il agissait souvent avec elle comme il l'aurait fait avec sa sœur Marie-Anna.
Il éprouvait de la tendresse et de la pitié pour la petite orpheline, sans
plus. Il voyait mal comment la situation évoluerait et transformerait ce
sentiment d'affection presque anodine en quelque chose de plus solide, de plus
réjouissant, aussi.


Nicolas se sentait continuellement tiraillé
entre passion et devoir. Parfois, il se disait que si Annie et lui se
séparaient, ils pourraient vivre chacun de leur côté comme si de rien n'était,
à des milliers de milles l'un de l'autre, sans plus jamais se voir. Ils
pourraient envisager d'aimer une autre personne et, qui sait, se remarier. Qui
viendrait s'opposer à cette nouvelle union? Qui les dénoncerait ou les
accuserait de bigamie ? Les risques que cela se produise lui paraissaient
infimes, pour ne pas dire nuls. Pourtant, il n'osait parler ouvertement de
cette possibilité à Annie. Des catholiques ne pouvaient se laisser distraire
par ce genre de tentation diabolique.


«Je vais l'oublier... » conclut-il en son for
intérieur. Oui, il devait s'enlever Daniella de l'esprit.


— On va essayer, répéta-t-il avec un peu plus de
conviction.


 


***


 


Le vendredi, Joseph Paul se rendait souvent à
Dawson City pour déposer les gains de la concession. Il en profitait ainsi pour
se changer les idées et voir du monde. Il lui arrivait de jouer une ou deux
parties de cartes dans un saloon et de discuter un brin avec quelques
connaissances, comme avec Edmond Blanchette et Basile Mercier avec lesquels il
avait travaillé à la concession dix-sept Eldorado. Il terminait toujours sa
visite en allant dire bonjour au chef indien Isaac, au village de Mousehide.


Un jour, il avait revu son oncle tandis qu'il déambulait
dans les rues. Comme ça, par hasard, parmi la foule. Poussé par la curiosité,
Joseph l'avait suivi. Sa filature l'avait conduit dans la colline, derrière
Dawson City. Marchant sur la mousse, en parallèle du sentier menant au Dôme de
Minuit, il avait progressé sans bruit, sans se faire remarquer.


Michel Cardinal s'arrêtait souvent. Ses pauses
ne duraient que quelques secondes au cours desquelles il jetait un œil
suspicieux par-dessus son épaule. Se savait-il pourchassé ou prenait-il
simplement les précautions d'usage pour que personne ne découvre sa cachette ?
II repartait ensuite avant de s'immobiliser un peu plus loin. Joseph se
camouflait derrière les épinettes et retenait son souffle.


Le mari de sa tante quitta le sentier, là où
trois bouleaux morts montaient la garde. C'était un indice facile à repérer.
L'homme, toujours devant, avançait sans plus se retourner. De toute évidence,
il se croyait à l'abri des curieux.


Au bout d'une trentaine de minutes, Joseph
aperçut enfin la cabane de son oncle. Une mince colonne de fumée s'élevait de
la cheminée. Aucun bruit ne parvenait de l'intérieur. Rien ne bougeait non plus
autour de la baraque. Son oncle y était-il entré ?


Joseph décida d'attendre pour voir ce qui
arriverait. Il grimpa dans un pin et fit le guet sur un haut embranchement de
ramures. A travers le feuillage, il avait une vue partielle sur le site. Il
appuya sa tête contre l'écorce et surveilla le moindre mouvement.


Il commençait à sentir un engourdissement
envahir ses fesses et ses jambes quand la porte s'ouvrit enfin. Michel Cardinal
apparut sur le seuil. Immobile, il épiait les alentours. Son oncle alluma une
cigarette, prit une carabine, puis s'en alla. Il contourna son modeste logis et
reprit sa route vers le sommet de la colline. «Il s'en va relever des collets
ou chasser», pensa Joseph. A moins qu'il s'éloigne pour mieux revenir et le surprendre
? Non, se convainquit-il. Il ne savait pas qu'il était là.


Joseph ne redescendit pas tout de suite de
l'arbre. Mieux valait ne pas précipiter les choses. Au bout d'une dizaine de
minutes, il mit enfin pied à terre. Il avança à pas de loup et pénétra dans la
cabane.


Il scruta ce qui l'entourait avec une attention
soutenue. Il ne devait laisser derrière lui aucun indice de son passage et ne
toucher à rien. Il fallait faire vite. Cardinal pouvait revenir d'un instant à
l'autre.


Joseph tourna sur lui-même. Il chercha des yeux
l'endroit idéal pour cacher quelque chose, même s'il ne savait pas ce que cela
pouvait être. Son cœur battait la chamade.


Il approcha d'une malle qu'il ouvrit. A part
quelques vêtements et des couvertures, il n'y avait rien d'intéressant. Il se
soucia ensuite de la tablette où étaient rangés des sacs de denrées. En
s'élevant sur la pointe des pieds, il remarqua qu'elle était couverte d'une
mince pellicule de farine. Les déplacer trahirait sa curiosité et sonnerait
l'alarme.


Les minutes s'écoulaient et il était toujours
là, à sentir l'angoisse monter d'un cran. Il allait repartir quand son regard
glissa sur le plancher, près du lit. Là, nulle trace de poussière, alors que
partout ailleurs dans la cabane, les lattes de bois étaient tapissées de
saletés de toutes sortes. Il souleva un pan des draps qui touchait le sol.
Pourquoi cet endroit en particulier était-il si bien astiqué ? Il s'accroupit
et distingua sous la paillasse une planche retroussée. Il glissa la main
dessous et la souleva davantage. Il trouva ainsi le coffre au trésor de Michel
Cardinal. Il détailla son contenu.


— Pardi ! laissa échapper Joseph, ébahi devant
la fortune de son oncle. Je suis certain que tu n'as pas l'intention de ramener
tout ça à Cacouna, murmura-t-il encore, cette fois avec colère.


Un coup de feu retentit non loin. Redoutant le
retour rapide de Cardinal, Joseph hésita néanmoins. Devait-il prendre avec lui
le trésor ?


Une seconde détonation fendit l'air. Beaucoup
plus proche, celle-là. Il décida de replacer l'objet dans la trappe et vérifia
une dernière fois que rien n'avait été dérangé dans la baraque avant de s'en
aller. Il serait toujours temps de revenir pour le voler. Il redonnerait à sa
tante les pépites d'or, les billets de banque, les bijoux et autres objets
qu'il venait de découvrir. Et puis, qui sait ? A sa prochaine visite, le butin
serait peut-être même un peu plus gros... Cela compenserait pour l'or qu'il avait
arraché à la terre au cours de l'hiver et qu'il avait dû partager avec ses
partenaires d'affaires, sur l'insistance de Nicolas.


Dehors, Joseph redoubla de prudence. Son oncle
pouvait être n'importe où et l'attendre de pied ferme. Il s'éloigna, mais pas trop,
afin de s'assurer de la réaction de Cardinal quand il rentrerait chez lui. A
peine quelques minutes plus tard, l'homme se pointa le bout du nez, avec deux
porcs-épics qu'il rapportait dans une bâche. Il laissa ses prises devant la
cabane, poussa la porte et disparut un instant à l'intérieur. Il reparut enfin,
muni d'un long couteau avec lequel il découpa une à une ses prises. Jamais il
ne leva le nez des carcasses. Il ne se préoccupait guère des environs. Il avait
faim.


Satisfait, Joseph redescendit la colline. Il
rejoignit Dawson City et mit le cap sur le ruisseau Hunker.
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ls lavaient l'or. Avec minutie et frénésie. Comme le soleil
embrasait longtemps le ciel, ils s'adonnaient à cette tâche jusque tard le
soir, sans compter les heures.


L'eau se déversait dans des auges aboutées et supportées
par une longue canalisation qui déviait le cours du Hunker. Grâce à la pente de
la structure, son débit n'était pas trop rapide, ce qui aurait entraîné tout
l'or dans le ruisseau, mais suffisait à éliminer les sédiments sans valeur.
L'eau diluait ainsi le gravier extrait au cours de l'hiver. Parfois, un éclat
brillant, piégé contre les lattes faites de petites branches et placées en
travers de l'installation, captait le regard des hommes. Alors ils se
dépêchaient de vérifier si la chance leur souriait, si l'or venait de leur
donner rendez-vous. Le cœur battant, ils retenaient leur souffle. Ils
souriaient en criant victoire, ou boudaient en se disant que la prochaine fois
serait la bonne.


Nicolas, Joseph et Jacques Desmet travaillaient
autant que les prospecteurs des autres concessions. Pourtant, leurs récoltes
diminuaient de jour en jour. La moyenne de leurs gains chutait, ainsi que leur
bonne humeur. Ils se désespéraient.


— Ça n'a pas de sens ! se récriait Desmet.


Le visage du Manitobain d'adoption se barrait
de soucis. La colère sourdait au fond de ses prunelles. Son attitude parfaite
en toute circonstance commençait à montrer des failles. C'était dans les
petites choses que sa véritable nature ressortait. Il se présentait avec quelques
minutes de retard à son poste, il souriait moins, parlait peu et empoignait les
outils avec plus de rudesse. Il se refermait sur lui-même.


Nicolas et Joseph aussi se décourageaient. De
toute évidence, ils n'avaient pas fait le bon choix en décidant d'acquérir
cette concession. Leur sort aurait-il été plus heureux s'ils en avaient acheté
une autre ? Personne ne pouvait le jurer.


Comme à leur habitude, les hommes se
réunissaient dans la cabane que Joseph avait prêtée à Nicolas et Annie afin de
peser l'or trouvé au cours de la journée.


— Combien ça nous donne au juste? s'informa
Joseph.


— Pas beaucoup, annonça Nicolas en recomptant les
sommes enregistrées. Quelque chose comme cent cinquante piastres...


C'était de loin leur pire journée. Bien sûr,
leur salaire demeurait beaucoup plus élevé que celui des ouvriers du ruisseau
Eldorado et surtout des travailleurs d'usine ailleurs au Canada et aux
Etats-Unis. A leurs yeux pourtant, il s'agissait d'une bien mince consolation à
côté des possibilités d'enrichissement rapide que leur avait fait miroiter la
concession, au début de la saison estivale.


Joseph se contenta de grimacer ; Desmet ne
réussit toutefois pas à réprimer sa frustration.


— Pourquoi y en aurait-il moins que sur le
Bonanza ou l'Eldorado ? On nous avait dit que tous les champs regorgeaient
d'or! Que le sol du Klondike en était farci! Pfft!


Sa voix trahissait sa désillusion. Il avait
parlé les poings et les mâchoires serrées. Ses partenaires l'observèrent du
coin de l'œil, ainsi qu'Annie qui rapiéçait une chemise appartenant à son
époux. Jamais auparavant ils ne l'avaient vu dans un tel état.


— Des jours on gagne, des jours on perd, commenta
Annie, l'air résigné. Et puis, vu le prix que nous avons payé la concession, il
ne fallait pas s'attendre à devenir millionnaire au cours de la première
année...


Desmet pivota vers elle, sur le point
d'éclater. Il se retint de révéler le fond de sa pensée.


— Peut-être... réussit-il enfin à dire. Mais
j'aimerais gagner plus souvent.


— Et vous n'êtes pas le seul, Desmet! lui rappela
Nicolas en refermant le livre de comptabilité.


Les traits toujours tendus, l'homme en convint
de mauvaise grâce. Il salua la maisonnée et se retira dans sa tente pour la
nuit. Joseph en fit autant. Tout en
le suivant, il ne pouvait s'empêcher de croire que son rival était, bien malgré
lui, en train de baisser sa garde. « Chassez le naturel et il revient au galop
», se plaisait-il à penser. Avec de la chance, le caractère que Desmet
s'évertuait à cacher, et que Joseph se plaisait à imaginer inconstant et
fainéant, reprendrait bientôt le dessus. Claire saurait enfin qu'elle avait
affaire à un poltron, à un bonimenteur de la pire espèce. Alors les sentiments
qu'elle éprouvait à l'égard du traître s'envoleraient pour de bon. Il ne
pouvait en être autrement. Ce n'était qu'une question de temps. Et c'est l'or
qu'il ne se mettait pas dans les poches qui finirait par perdre Jacques Desmet.


 


***


 


— Est-ce si grave que ça ?


Nicolas
haussa les épaules en soupirant. Il l'ignorait.


—Tout le monde rêve à l'or et en cherche, enchaîna
Annie. Mais la vie n'est pas généreuse avec chacun d'entre nous. Ni à toute
heure du jour. Nous sommes bien placés pour le savoir, toi et moi.


—J'aimerais
tant que tu te trompes.


— Que crois-tu ? Moi aussi !


Les jeunes époux se dévisagèrent en silence. De
tous les Argonautes croisés depuis le début de leurs aventures au pays de l'or,
ils faisaient partie du cercle restreint des privilégiés qui avaient réussi à
mettre la main sur une concession. Ils possédaient des titres de propriété et
le droit de l'exploiter. Oui, ils y avaient aspiré avec force et ardeur.
Maintenant qu'ils avaient franchi cette étape convoitée, le rêve leur glissait
entre les doigts. Parce qu'ils partiraient bientôt, mais aussi parce qu'il n'y
avait pas assez d'or pour qu'ils deviennent millionnaires.


Annie se souvint d'un prospecteur qu'elle avait
soigné, du temps qu'elle était infirmière itinérante. « L'or est maudit», lui
avait certifié le vieux Al Harrison, sur son lit de mort. « Quand les vivres
viennent à manquer, que la famine se faufile dans ta cabane et que la maladie
te gruge par en dedans, tu peux bien posséder une montagne d'or... ce n'est pas
ça qui va te faire vivre ou te soigner ! » lui avait-il encore confié.


Comme il avait raison ! Car quand il ne restait
plus de provisions, on ne pouvait pas se mettre à manger des pépites! Posséder
de l'or au point de ne plus savoir qu'en faire... A quoi cela servait-il donc?
L'important n'était-il pas de bien vivre ?


—J'aurais
tellement aimé...


—Mais pourquoi en vouloir toujours plus, hein?
l'interrompit Annie comme si elle lisait dans son cœur.


Pourquoi? On en a déjà tellement plus qu'avant
de mettre les pieds ici !


Nicolas
ne sut trop quoi répondre.


—J'ai vu des tas de gens mourir à cause de
leurs folles ambitions, déplora-t-elle. A commencer par mon père...


Une larme s'échappa de son œil azur et roula
sur sa joue piquée de taches de rousseur.


—    Pardonne-moi, Annie. Je ne voulais pas...


— Écoute, Nicolas. Je sais ce que tu te dis: tant qu'à être ici,
démenons-nous pour la peine. Mais à trop chercher l'or, on ne voit plus les
dangers qui nous entourent.


— C'est vrai, admit-il, j'ai eu tort la dernière
fois que je suis descendu dans la mine, mais maintenant, c'est différent.


Lorsqu'on lui avait proposé de se joindre au
projet de Nicolas, Annie avait presque sauté de joie, se disant qu'elle serait
enfin en mesure de réaliser le vœu de son défunt père. Maintenant, la peur et
l'incertitude l'incitaient à la plus grande des prudences, voire à reculer. Tout se révélait trop hasardeux à son
goût.


Annie jeta sur la table la chemise qu'elle raccommodait
et s'en alla aussitôt se coucher, le corps tourné vers le mur.


Nicolas hésita à se mettre au lit. Il examina
la cabane. Il n'y avait définitivement pas assez de place pour recevoir une
seconde paillasse et faire lit à part. Mais aménager une planche de séparation
entre eux se trouvait cependant à sa portée. Dès le lendemain, il verrait ce
qu'il pourrait faire...


 


***


 


Alexandrine Lambert remonta les draps sous son
nez. Allongée à côté de sa fille, elle observait avec attention une araignée se
déplacer sur les rondins du plafond. Allait-elle lui tomber dessus ? Son regard
dériva ensuite vers l'encoignure où elle remarqua une toile finement tissée
dans laquelle s'étaient pris quelques moustiques. Elle grimaça malgré elle.


— Qu'y a-t-il? demanda Claire.


— Cet endroit est lugubre. Je me demande à
quoi... à quoi tu as pensé en t'installant ici.


La femme ne bégayait presque plus et ses
hésitations se faisaient plus rares au fil des jours.


Claire ferma les yeux avec la conviction
qu'elle s'était trompée. Oui, elle aurait dû demeurer à Grand Forks. Là, même
si c'était loin d'être parfait, elle avait encore l'impression de vivre dans un
monde civilisé. Elle y croisait des gens, elle pouvait se pavaner dans ses
belles robes et discuter avec Belinda Mulroney... Au lieu de cela, elle s'était
mise en tête de devenir prospectrice! Combien de fois était-elle descendue dans
les mines ? Une vingtaine, tout au plus ? Depuis que Joseph et Nicolas étaient
revenus de leur périple, rien n'allait plus. Non seulement son cœur balançait
entre son ancien fiancé et le bel Indien, mais l'or se montrait capricieux. Il
ne se laissait pas facilement capturer.


—Je
crois que j'aimerais recommencer à chanter.


L'adolescente s'assit dans le lit et prit la
main de sa mère.


—Nous pourrions déménager à Dawson City,
enchaîna-t-elle. Vous n'avez pas encore vu la ville, maman chérie. C'est
tellement plus animé qu'ici ! Le théâtre, les églises, les restaurants, les
bateaux à vapeur, le Dôme de Minuit... Nous aurons une vie meilleure !


Le ton enjoué de sa fille fit sourire madame
Lambert qui voyait là l'occasion rêvée de les débarrasser de Desmet et de Paul.


—    Et ta voix? Pourras-tu toujours briser le
cristal?


Alexandrine Lambert avait raison. La voix de
Claire s'était départie du voile rauque qui l'habillait depuis son travail dans
la mine, mais le dur hiver du Klondike lui portait un dur coup. Elle ne
parvenait plus à franchir autant d'octaves qu'autrefois. Ses beaux jours de chanteuse
étaient derrière elle. L'adolescente le savait.


— Si nous rentrions chez nous... à Québec ?
proposa sa mère.


Claire
se figea, décontenancée par la question.


—Nous ne sommes pas comme... pas comme les
autres, insista la femme. Nous sommes indépendantes de fortune. Rien ne sert de
se morfondre plus longtemps ici. Rentrons, je t'en supplie.


Madame Lambert n'agissait plus en matriarche autoritaire.
Elle s'en remettait à sa fille et attendait son approbation. Etait-ce à cause
de son état de santé? Pourtant, elle se portait de mieux en mieux.


— Rien ne nous retient ici, insista-t-elle.


Avec son retour en ville, l'adolescente
cherchait à s'éloigner de ses deux prétendants, mais pas pour toujours! Elle
voulait prendre le temps de démêler les sentiments qui habitaient son cœur.
Elle n'avait aucune intention de quitter le Klondike sans l'un des deux hommes.
Elle ne se résignait toutefois pas à l'avouer à sa mère.


—J'ai besoin de revoir nos amis de l'avenue des
Braves, dit encore la femme. Et puis de bons médecins pourraient me prescrire
des... des médicaments efficaces contre ces affreuses migraines.


Et pour donner du crédit à son souhait,
Alexandrine Lambert se massa les tempes en fermant les yeux.


Claire n'était pas dupe. Elle connaissait suffisamment
sa mère pour deviner ses réelles motivations: inspirer la pitié pour arriver à
ses fins.


 


***


 


Desmet était ressorti de sa tente sans attirer
l'attention. Assis sous la fenêtre ouverte de la cabane et fumant seul dans la nuit
étoilée, il avait tout entendu de la conversation des dames Lambert. Sa
frustration décupla.


La femme et sa fille prévoyaient de partir.
L'une pour toujours, l'autre... il ne le savait pas encore, mais il courait le
risque de se retrouver le bec à l'eau. Il se voyait donc dans l'obligation
d'agir tambour battant afin de retenir l'attention de Claire et de discréditer
Joseph Paul à ses yeux. Comment réussir ce tour de force? Il devait organiser
un coup rapide et sûr qui anéantirait les chances du Sauvage. Mais lequel?


Il se leva. D'un coup sec de la langue, il
projeta son mégot à quelques pas de lui. Il regrettait déjà le temps où
Alexandrine Lambert était prostrée et apathique.


—Vieille chouette! siffla-t-il en repoussant la
toile de sa tente pour aller se coucher.


 


***


 


Joseph était retourné près de la cabane de
Michel Cardinal, dans la colline derrière Dawson City. Il avait une fois de
plus profité de l'absence de son oncle pour s'y introduire et fureter.


Oui, le trésor s'était bonifié. Pas de beaucoup,
mais quand même. A ses yeux, tout cela ne pouvait être que le fruit de vols.
Convaincu depuis toujours de sa malhonnêteté, le jeune homme n'éprouva donc
aucun scrupule à dérober le butin. Il se sentait l'âme d'un Robin des Bois.
Après tout, ses intentions étaient nobles. Il redistribuerait les richesses de
son oncle à la famille abandonnée et miséreuse de celui-ci.


Aussi mit-il la main sur le coffre caché sous
le lit. Il hésita cependant. Devait-il tout prendre ou ne prélever qu'une
partie du magot? Puis il secoua la tête. Il n'était pas question de revenir sur
les lieux pour dérober le reste et risquer de tomber face à face avec Cardinal.


—Non,
décida-t-il. Il mérite de tout perdre!


Sa seule déception, c'était que son oncle ne
saurait jamais de qui venait sa déconfiture.


Joseph glissa le coffre dans son sac de cuir et
s'empressa de quitter les lieux. Il louvoya entre les arbres de la taïga et
rejoignit bientôt le sentier principal qui reliait la ville au Dôme de Minuit.
Jamais il ne se douta que quelqu'un épiait ses déplacements, encore moins qu'il
s'agissait de son oncle.


Celui-ci, de retour dans sa cabane, ne tarda
pas à découvrir ce que son neveu était venu faire dans les parages.


 


***


 


Emile Aubry frappa trois coups légers contre la porte
et attendit un peu. Il répéta son geste avec plus de force. Toujours pas de
réponse. Il tourna le bouton de la porte et l'ouvrit. Dans le coin de la petite
pièce, Alice reposait, immergée dans l'eau de la cuve. Il s'approcha. Les
lattes du plancher craquèrent sous ses pas. Il l'appela doucement.


—Alice...
Réveille-toi. C'est l'heure de souper...


La femme ne bronchait toujours pas. La brise de
l'été filtrait par la fenêtre ouverte et effleurait sa chevelure défaite.
Quelques mèches blanches voletaient autour de son visage paisible. Il la trouva
belle.


Depuis la naissance des enfants, elle avait le
sommeil léger, toujours disposée à sortir du lit pour soulager leurs pleurs et
les réconforter. Ensuite, quand ils avaient grandi, elle avait gardé cette
habitude de se réveiller au moindre bruit. —Alice?


L'homme se pencha vers elle. Le calme qui
régnait le troubla. L'eau ne produisait aucune vaguelette, même infime. La
poitrine de son épouse ne se gonflait plus d'air.


Il porta ses mains couvertes de cicatrices à sa
bouche. Lorsqu'il ferma les yeux, une larme dévala le flanc de sa joue. Il
regarda de nouveau le corps nu, inerte.


—Alice!
hurla-t-il.


Son cri de désespoir provoqua la course
précipitée de sa fille Marie-Anna qui entra quelques secondes plus tard dans la
pièce.


—
Papa ?


Emile tourna vers elle un visage ravagé par la
peine et la douleur. Les mots étaient inutiles. Elle comprit que sa mère avait
rendu l'âme. Elle traversa l'espace qui les séparait et vint se pelotonner
contre son père. Tous deux pleurèrent en silence.


Quelques heures plus tard, après que le docteur
Caron fut passé chez les Aubry, ceux-ci préparèrent la chapelle ardente.
Marie-Anna habilla sa mère de sa plus belle robe et la coiffa avec tendresse.
Puis ses deux frères mirent le corps en bière. Ils posèrent le cercueil ouvert
sur la table de la cuisine, qu'ils avaient d'abord pris soin de déplacer au
milieu du salon. Peu après le souper, les voisins et les habitants de
Maskinongé, avertis du drame, commencèrent à défiler devant Alice pour lui
rendre un dernier hommage.


Le salon plongé dans la pénombre s'emplissait
de pleurs, de chuchotements, de prières. On tentait en vain de faire taire les
rires des enfants d'Antoine qui ne saisissaient rien des événements qui
affligeaient les hôtes de la maison ainsi que les visiteurs. Les chandelles
éclairaient discrètement les traits décomposés de ceux qui étaient réunis.


Lorsque les Thompson arrivèrent à leur tour,
Marie-Anna voulut se précipiter dans les bras de son amoureux. Philip ressentit
le même élan ; il aurait tant aimé la consoler. Mais les fiancés secrets ne
montrèrent rien ou presque des sentiments qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre.
La jeune fille se contenta de faire rouler entre ses doigts la bague qu'il lui
avait donnée quelques semaines auparavant et qu'elle avait enfilée à la chaînette
d'argent autour de son cou.


— Où est papa ? demanda-t-elle à son frère
Pierre. 


—Je crois qu'il est retourné dans leur chambre. 


Elle s'excusa auprès
de quelques personnes qui lui tendaient la main afin de lui offrir leurs sympathies
et quitta le salon où flottaient des parfums de cire et d'encens. Elle se
dirigea vers la chambre à coucher de ses parents. Elle approcha sans faire de
bruit de la porte entrebâillée.


Emile Aubry, debout au pied du lit, regardait,
l'air éperdu, la couche où il allait maintenant dormir seul. Sa femme, son
phare, sa sagesse... Alice n'était plus. Son corps dur et froid allait bientôt
disparaître sous la surface de la terre. Jamais plus il ne la verrait sourire.
Sa voix avait fini de résonner. Tout ce qu'elle avait dit, été et fait ne
serait plus que souvenirs. Il essuya ses yeux de ses poings fermés.


— Si je n'avais pas mis cette idée de vengeance
dans la tête de Nicolas, vous seriez encore là, tous les deux... murmura-t-il,
la voix pleine de sanglots amers.


Mais dans ce cas, les plus âgés de ses fils ne
seraient pas revenus au bercail... Marie-Anna, toujours cachée derrière la
porte, savait que son père se réjouissait de sa réconciliation avec eux.
Départs et retours alternaient, de même que joie et peine. Rien n'était jamais
parfait.


La jeune fille referma la porte pour que
personne ne soit témoin de la souffrance de son père, puis elle regagna la
veillée mortuaire.
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Une nouvelle alliance
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eux-d'Or se redressa, le regard rivé au-delà de Nicolas et Joseph
qui, penchés au-dessus des dalles de bois, se retournèrent d'un coup. Une haute
silhouette s'approchait de la concession. Les sabots de son cheval fracassaient
les galets en bordure du ruisseau. Les deux garçons reconnurent la forme
caractéristique du chapeau du cavalier, un représentant de la Police montée du
Nord-Ouest.


— C'est Steele, conclut Nicolas. Il vient
sûrement pour moi.


Il ordonna à la chienne-louve de se calmer. Il
délaissa son travail et alla au-devant du lieutenant-colonel. Celui-ci mit pied
à terre et le salua.


— Bonjour, Nicolas.


— Quel bon vent vous amène? demanda-t-il d'un ton
faussement enjoué.


—Je viens prendre des nouvelles de votre santé,
jeune homme.


Nicolas déglutit. S'il se montrait trop
enthousiaste, Steele déciderait-il de devancer l'exécution du blue ticket} Il espérait que non. Il n'était pas prêt à
quitter le Klondike. Il avait encore quelques pépites d'or à placer au fond de
son sac de voyage.


— Ça pourrait toujours aller mieux.


— Et ça pourrait être pire, n'est-ce pas ?
L'amputé acquiesça d'un air embarrassé. Oui, cette


étrange blessure lui causait encore bien des
douleurs... Steele l'interrompit dans ses pensées :


— Dites-moi, Nicolas, auriez-vous eu par hasard
des nouvelles de ces deux frères Dubois qui ont attenté à votre vie, sur la
piste ?


De toute évidence, le policier n'était au
courant ni de la mort de Zenon, ni du retour en ville de Gustave. Devait-il le
prévenir et briser la promesse faite à l'aîné du clan ? Si ce dernier apprenait
qu'il avait parlé, sa soif de vengeance renaîtrait d'un coup. Et Nicolas ne
voulait plus jouer avec le feu.


—Non, mentit-il, heureux que Joseph ou les
autres habitants de la concession ne soient pas près de lui pour le contredire.
Depuis le temps, ils ont dû filer à Skaguay.


— Oui, c'est aussi ce que je crois. N'oubliez pas
que cela ne change rien à votre avis d'expulsion.


—Non, lieutenant-colonel, je ne l'oublie pas.
Même que j'y pense chaque jour.


Le Lion du Nord s'apprêtait à mettre le pied à
Pétrier quand son regard bifurqua vers la cabane des dames Lambert. Devant,
assise sur un banc, la mère de Claire prenait l'air. Steele alla à sa
rencontre.


— Samuel Benfield Steele, madame.


—Alexandrine Lambert, monsieur, répondit-elle
en lui présentant le dos de sa main.


Il y posa les lèvres, puis se redressa, droit
et fier.


—Je vois que vous aussi, vous vous portez
mieux.


—Je vous remercie de vous soucier de ma santé,
cher monsieur.


—Je puis vous garantir que votre fille a
toujours fait montre d'une attitude irréprochable. Elle a su faire le
nécessaire pour vous.


La femme lorgna Joseph Paul, ce Sauvage dont sa
fille s'était entichée. Que n'aurait-elle donné pour qu'un bon parti le déloge
à jamais de son cœur ! Steele devina ses inquiétudes.


— Cet Indien est un bon travaillant. Il a
toujours gardé la place qu'il fallait.


Alexandrine Lambert sourit pour la forme. Elle
savait à quel point Claire était rusée. Avec elle, les apparences se révélaient
souvent trompeuses.


—Mes
hommages, madame.


—Au
revoir, monsieur.


Sam Steele la salua en touchant le rebord de
son large chapeau de cuir, remonta en selle et s'éloigna sans s'attarder
davantage sur la concession.


Joseph vint vers Nicolas, curieux d'apprendre
de quoi ils avaient parlé. Mais celui-ci le coupa dans son élan.


— Crois-tu que je puisse faire confiance à
Gustave Dubois ?


L'Indien réfléchit. 


—Je ne sais pas.


—Après tout, ses quatre frères sont morts. Ça
doit être dur à avaler.


— Oui, acquiesça Joseph. Pourquoi me demandes-tu
ça au juste ?


— Eh bien, à ce que je sache, Betty et lui s'éternisent
à Dawson City.


—J'ai entendu dire entre les branches qu'elle
avait peur de perdre l'enfant et qu'ils allaient se marier.


Nicolas écarquilla les yeux. Bon sang! Cela se
pouvait-il ? Le bandit avait donc un cœur ?


—N'empêche, laissa-t-il tomber, songeur.
Gardons l'œil ouvert.


Joseph approuva d'un signe de tête et retourna
laver le gravier. Tout en effectuant ses tâches, il jeta un coup d'œil vers la
cabane. Claire aidait sa mère à rentrer. Leurs regards se croisèrent, puis
l'adolescente disparut à l'intérieur. L'Indien renifla un bon coup avant de
reprendre son travail.


En son for intérieur, Joseph enviait Gustave
Dubois. Le criminel allait se présenter devant l'autel. Mieux, il serait
bientôt père. Pourquoi ce genre de choses n'arrivaient-elles qu'aux autres?
Parce qu'ils étaient blancs et bénis des dieux ? Joseph pesta. Il s'était
trompé au sujet de Claire. Il l'avait crue forte, déterminée, fidèle à ses
passions. Au fond, elle n'était qu'une petite fille gâtée et fantasque.


 


***


 


Jacques Desmet se rendait lui aussi de temps en
temps à Dawson City, histoire de changer d'air et de voir un peu de monde. Il
s'y était fait quelques amis qu'il retrouvait avec plaisir au saloon Clancy's
et passait souvent la nuit au Fairview avant de revenir à la concession. Ce
jour-là, il se trouvait seul et accoudé au bar, quand un homme s'installa à ses
côtés et commanda un whisky. Le nouveau venu choqua son verre contre le sien et
le suspendit un instant devant ses lèvres entrouvertes.


—A la
vôtre!


L'inconnu
fit cul sec et tourna la tête vers Desmet.


— Il paraît que vous avez une concession sur le
Hunker, monsieur ?


— Ça se pourrait, répondit-il sans s'étendre sur
le sujet.


L'homme se rapprocha et Desmet le toisa d'un
air hautain.


— Gardez vos distances, monsieur.


Un sourire malicieux se dessina sur le visage
de son interlocuteur.


—J'ai des choses à vous dire et d'autres à vous
proposer. Ouvrez grand vos oreilles, car elles pourraient vous enrichir et vous
débarrasser de quelqu'un de gênant.


—    Qui êtes-vous ?


Michel Cardinal commanda deux autres verres et
en offrit un à Desmet. Puis il se mit à chuchoter.


— Dans les saloons, après quelques verres, les
langues se délient, vous savez. J'ai appris que votre ancienne fiancée vous
avait chassé de Skaguay et qu'elle s'était amourachée d'un Sauvage.


Le bourgeois voulut s'en aller, mais l'autre le
retint d'une poigne ferme.


— L'évocation de ces souvenirs peut vous être désagréable,
j'en conviens, enchaîna Cardinal. Mais écoutez donc encore un peu...


Desmet
grimaça, mais ne broncha pas.


— Ce Sauvage, je le connais bien. Il m'a volé une
petite fortune en or et autres babioles. Il a caché son butin dans sa tente, à
côté de la vôtre.


Soudain intéressé, le fiancé éconduit plissa
l'œil. C'était en plein le genre de révélations qu'il avait envie et besoin
d'entendre. Une idée se mit aussitôt à germer dans son esprit de filou.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas le dénoncer à la
police ?


— Ce Sauvage fait partie de ma famille à cause
d'une malheureuse alliance. Loin de moi l'intention de ternir sa réputation aux
yeux des miens en procédant à une accusation formelle. En revanche, je tiens à
récupérer ce qui m'appartient. Une partie vous reviendra, monsieur, si vous
consentez à m'aider. Disons... le quart.


Cardinal souhaitait s'acoquiner avec Desmet
pour reprendre son bien. Ce dernier y voyait une occasion unique de faire
tomber son rival en disgrâce aux yeux de


Claire et, en plus, il toucherait une récompense. Du coup, ses tracas
s'envolaient. Il n'avait plus besoin de se creuser davantage les méninges pour
trouver le moyen de rayer Joseph Paul de la carte. Le destin lui offrait la
solution rêvée sur un plateau d'argent. Il peinait à croire que les étoiles
s'alignaient aussi facilement et aussi vite pour l'avantager.


—Vous
êtes certain que l'or est là ? voulut-il s'assurer.


Cardinal
opina en silence, le visage dur et déterminé.


—Ma foi ! se réjouit Desmet avant de caler d'un
trait le whisky qu'on lui avait payé. Marché conclu, monsieur !


Ils se serrèrent la main, et l'oncle de Joseph
sourit avec malice.


 


***


 


Deux jours plus tard, après le souper, Desmet
et Joseph se réunirent dans la cabane de l'Indien pour comptabiliser les gains
de la journée. Ils constatèrent avec frustration que les recettes diminuaient.
Pire, il ne restait pas beaucoup de gravier à laver. Ils en auraient bientôt
fini avec cette besogne et comme la saison chaude n'était pas terminée, ils ne
pourraient pas descendre en toute sécurité dans les mines afin de gratter les
parois du pergélisol. Ils n'avaient d'autre choix que de se résigner. Le Klondike
se montrait avare envers eux.


Annie servit du café aux trois hommes qui
burent dans un silence plein d'amertume. Quand Nicolas bâilla, son ami indien
se leva, leur souhaita une bonne nuit et se retira dans la tente qu'il occupait
en attendant de reprendre son logis. Mais Jacques Desmet ne manifesta aucune
intention de l'imiter.


Les jeunes époux se regardèrent, embarrassés,
ne sachant trop comment lui demander de partir.


— Il est tard, je sais, dit enfin l'homme pour
briser le silence. Je dois vous confier quelque chose. Malheureusement, les
mots me manquent...


— Préférez-vous que je vous laisse seuls un
instant? proposa Annie.


— Non, ce n'est pas nécessaire, madame Aubry.
Cela vous concerne aussi...


Son ton mystérieux les intrigua. Il prit une profonde inspiration et se
lança.


—    Ce n'est pas normal qu'il y ait si peu d'or
tout à coup.


—Vous venez d'une riche famille, Desmet,
rétorqua Nicolas. Rien ne vous empêche d'acquérir une deuxième concession et de
détenir de meilleures parts.


D'une petite tape sur l'épaule, Annie lui
reprocha l'indélicatesse de ses propos bien qu'au fond, elle partageât ses
opinions. Elle aussi aspirait à voir Desmet s'en aller et leur rétrocéder le
pourcentage qu'il grugeait à même leur maigre pécule.


— Il nous faut l'accepter, argua Annie.


— Bien sûr, approuva-t-il sans se soucier de la
remarque de Nicolas. Mais le problème réside peut-être... ailleurs.


— Qu'entendez-vous par là ?


Le bourgeois se leva. Il tourna les talons et
alla se planter devant la fenêtre. Le corps droit, il ne bougea plus. Seuls le
majeur et le pouce de sa main droite remuaient, comme s'ils donnaient des
pichenettes imaginaires. Puis il s'expliqua d'une voix caverneuse.


—Je
crains qu'on nous vole...


—Voyons donc! se moqua Nicolas en secouant la
tête. Ça n'a pas de sens ! Qui ferait ça ?


Desmet pivota et posa un regard solennel sur
son partenaire.


—Je
crois que Joseph ne nous dit pas tout.


Nicolas crispa le poing. Le délateur s'en
prenait-il à son rival dans le seul but de se débarrasser de lui et d'avoir le
champ libre pour mieux séduire Claire ? Mais Joseph avait déjà tenté de voler
les titulaires de la concession. Et s'il avait recommencé ?


—Jamais Joseph ne s'abaisserait à commettre un
geste semblable ! le défendit Annie avec vigueur. Je le connais. Je peux vous
assurer qu'il est d'une droiture exemplaire.


Desmet eut envie de rire, mais se priva
d'exprimer la jouissance profonde qu'il tirait de ses fausses déclarations.
Bien sûr, les Aubry ne le croyaient pas. La chute du Sauvage n'en serait que
plus vertigineuse, prophétisa-t-il. Elle désillusionnerait Claire, ainsi que le
jeune couple.


—Avez-vous des preuves, Desmet? s'informa
Nicolas d'un ton bourru.


L'accusateur avoua que non. 


—Alors restons-en là !


Nicolas lui indiqua la porte. Desmet obéit et
sortit sans un mot de plus, confiant qu'il avait semé le doute dans l'esprit du
garçon.


Quand la porte claqua sur ses talons, Annie apostropha
son mari. Son ton brusque lui rappela le temps où, à l'encontre de son père,
elle ne lui faisait pas confiance.


— Et
moi qui te croyais son ami !


—Mais...
je le suis.


—Alors pourquoi ne l'as-tu pas défendu contre
cette odieuse calomnie ? Il n'a jamais hésité à t'aider, lui !


Nicolas se leva à son tour et alla se verser
une seconde tasse de café.


—Tu ne réponds pas ?


Le dos tourné, il ferma les yeux en lâchant un
soupir qui trahissait à la fois sa lassitude et son désagrément.


—Nicolas? insista Annie. Ne me dis pas que tu
prêtes foi aux mensonges de cet homme ! Ce ne sera pas la première fois que...


—Tais-toi,
Annie. Tais-toi. Je t'en supplie...


Elle écarquilla les yeux. Jamais il ne lui
avait parlé de la sorte. Elle percevait quelque chose de douloureux dans sa
voix, dans son attitude. Il semblait déconcerté.


Nicolas revint s'asseoir, posa la tasse devant
lui et ne bougea plus, le regard rivé sur le liquide fumant. Il ne savait plus
quoi penser. Et si par malheur Desmet disait vrai ? Et si Joseph lui cachait
encore des choses ?


— Que se passe-t-il ? l'interrogea Annie en
posant sa main sur son épaule.


Devait-il lui dire la vérité? Devait-il lui
avouer le crime de Joseph ? Le mot lui parut trop fort. Après tout, l'Indien
avait agi sous le coup de la passion. Mais qu'en était-il aujourd'hui ?


Alors, sans lever le visage vers elle, il
raconta ce que Joseph avait fait au cours de son absence et ce qui l'y avait
conduit, puis de quelle manière lui-même était devenu son complice.


Son
épouse tomba des nues.


— Desmet a peut-être eu vent de cette affaire,
suggéra-t-elle.


—Je
ne te suis pas.


— Il y a peut-être bel et bien de l'or dans sa
tente, mais qui nous dit que ce n'est pas Desmet qui l'y a mis dans le but de
nous tromper ?


Malgré les faits étalés devant elle, Annie
était incapable d'inculper Joseph. Quant à Nicolas, il n'avait même jamais
songé à l'horrible possibilité d'un complot.


— Bon sang ! s'écria-t-il en la dévisageant. Tu crois que ?...


— Il faut en avoir le cœur net, trancha-t-elle.
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am Steele avait enfin reçu la réponse tant attendue du père de Daniella Di Orio.
L'homme ne semblait guère impressionné par les bravades de sa fille unique.
Aussi, après avoir brièvement manifesté sa joie de la savoir en vie,
annonçait-il dans son message télégraphié l'arrivée imminente de trois de ses
employés pour la ramener de force à la maison. Bien sûr, le lieutenant-colonel
n'en avait pas soufflé mot à l'adolescente, de peur qu'elle ne commette
l'irréparable. Il s'était cependant ouvert à l'une des sœurs de l'hôpital, qui
avait ensuite alerté ses compagnes, insistant pour qu'elles resserrent leur
surveillance autour de la jeune fille. Celle-ci avait fini par découvrir le pot
aux roses.


Daniella ne quittait presque plus son alcôve. On n'y voyait que la
bouderie d'une enfant alors qu'en fait elle était malade. Elle étouffait sa
toux en se cachant la tête sous une pile d'oreillers. Elle jetait ses draps et
ses mouchoirs souillés de sang avec la literie des autres malades, à l'insu des
religieuses.


Même en prenant des médicaments, elle savait
qu'elle ne se rétablirait pas avant la venue des hommes de main de son père.
Dès qu'ils se présenteraient à l'hôpital, ils l'obligeraient à les accompagner,
ce qu'elle ne voulait pas.


Son état s'aggravait. Et d'une certaine manière, elle se résignait à
cette mort lente et pénible. C'était sa façon de mettre à exécution ses menaces
de suicide, de s'opposer une dernière fois à son bandit de père.


 


***


 


Une pluie alourdissait les feuilles du pommier.
Quelques-unes finirent pas tomber sous le poids des gouttelettes qui glissèrent
sur le visage d'Emile Aubry. Il s'essuya la joue. On aurait dit qu'il pleurait.
Mais ses larmes, il les retenait en lui, dans son cœur d'homme fort et dur qui
n'exprimait pas son chagrin. Pourtant, il en avait l'âme toute retournée.


Là, à côté de la tombe du chien Eugène et de sa
tendre épouse Alice, il avait creusé une troisième fosse. Un cénotaphe en
merisier, fabriqué de ses propres mains, reposait au fond. A l'intérieur, il y
avait disposé des vêtements, un portrait que Pierre avait dessiné de mémoire
ainsi que quelques autres objets ayant appartenu à Nicolas.


Il jeta une poignée de terre mouillée sur le
couvercle de bois. Puis, avec sa pelle, il combla la tranchée. Chaque pelletée
avivait sa tristesse. Quand il eut terminé, il prit une croix de bois qu'il
planta dans le sol. Les mots peints en gros caractères noirs de l'épitaphe
s'embrouillaient devant lui.


 


Nicolas Aubry 


Fils bien-aimé 


1880-1899


—    Pardonne-moi...


Alors
Emile retourna chez lui.


***


Nicolas gratta la toile de la tente pour
s'annoncer. Il n'obtint aucune réponse. Joseph avait disparu de la concession
et personne ne savait où il était passé. Il se dit qu'il pourrait y jeter un
coup d'œil, question de voir si son compagnon ne cachait pas quelque chose.


Il repoussa un pan de la toile et examina
l'intérieur de l'abri où il avait logé à son retour de la piste blanche. Rien
ou presque n'avait bougé depuis qu'il avait emménagé dans la cabane. A quel
endroit Joseph pouvait-il dissimuler un butin ? Et d'abord, y en avait-il
vraiment un? Il espérait tant que Desmet se trompe ! Ou mieux: qu'il ait
inventé cette stupide histoire.


Il releva la paillasse et regarda dessous.
Rien. Du bout du pied, il éparpilla le sapinage couvrant le sol. Aucun trou n'y
avait été fait pour cacher quoi que ce soit. Il fouilla dans une malle que
Joseph avait fabriquée. Elle ne contenait que des vêtements. Il allait abandonner
ses recherches, se disant que Desmet l'avait mené en bateau, quand son regard
se posa sur le poêle portatif.


Au cours de l'été, Joseph l'utilisait peu, pour
ne pas dire jamais, puisqu'il prenait ses repas en compagnie d'Annie et de
Nicolas.


Il tendit le bras vers le portillon, l'ouvrit
et s'accroupit pour mieux inspecter l'intérieur. Une masse plus sombre se
détachait au fond de l'appareil, au-dessus du tas de cendres.


—    Qu'est-ce que tu fais chez moi ?


Nicolas releva la tête en entendant fuser la
question. Joseph le dominait de sa hauteur. Les deux garçons arboraient un
visage dur et implacable.


— Qu'est-ce que c'est que ça, Jos ?


— Ça ne te regarde pas.


Nicolas sentit la colère l'envahir. Il plongea
le bras dans le poêle et attrapa un sac de cuir qui glissa sur le sol,
renversant une partie de son contenu. Joseph se pencha pour ramasser deux
petites pépites et les remettre dans le sac.


—    D'où vient cet or, Jos ?


L'Indien ne répondit pas. Pourquoi aurait-il
perdu son temps à se défendre ? Son ami ne le croirait jamais. Il se trouvait
en mauvaise posture. Il regretta soudain de ne pas être reparti chez lui, à
Cacouna, après avoir dérobé le trésor de Michel Cardinal. A la place, il avait
décidé de continuer à amasser de l'or. Toujours plus... Le précieux métal lui
troublait l'esprit. Maintenant, il risquait de tout perdre. Sa fortune, ses
amis, sa réputation. Pire, sa famille paierait le prix de sa cupidité !


Nicolas lui arracha le sac de cuir des mains et
le vida sur le lit. Il secoua la tête de stupéfaction. Joseph avait dépensé une
partie des billets de banque. Quant aux bijoux, il les avait joués dans les
saloons, en ville, dans l'espoir de faire d'autres gains. Mais il avait perdu.
Il ne s'était cependant pas résolu à toucher à l'or.


—Je n'en reviens pas! fulmina son compagnon.
Comment as-tu pu nous faire ça une deuxième fois ! Je n'aurais jamais cru
que... que...


Il s'interrompit, incapable de préciser sa pensée
tant le choc de la trahison l’ébranlait.


—    Ce n'est pas ce que tu crois, Nick...


Alertés par l'altercation, Annie, Claire et
Jacques vinrent s'enquérir de ce qui se passait. Leur regard incrédule tomba
sur l'or volé par Joseph.


—J'avais donc vu juste ! martela le bourgeois
avec force. Il nous a dupés. Pendant que notre part s'amenuisait, lui, il se
remplissait les poches !


Joseph se taisait, à court d'arguments. Même en
disant la vérité, comment parviendrait-il à leur prouver qu'il avait bel et
bien volé quelqu'un d'autre ? Il ravala la bile amère qui formait une boule
dense dans sa gorge lorsque Claire Lambert s'avança.


— Et vous qui disiez m'aimer...


Elle leva la main et le gifla. Elle quitta la
tente en retenant un sanglot. Cette fois, il venait aussi de perdre son
amoureuse. Rien, lui semblait-il, ne pourrait plus jamais rétablir sa
crédibilité à ses yeux. Les portes de son cœur étaient maintenant grandes
ouvertes pour accueillir Jacques Desmet. Une larme glissa sur sa joue basanée.


—Je crois que tu ferais mieux de partir,
déclara Nicolas, la voix étranglée par l'émotion. Et le plus tôt sera le mieux.


Desmet aida Nicolas à remplir le sac de cuir et
ils s'en allèrent à leur tour avec le butin. Annie demeura seule avec l'Indien,
complètement désarçonnée par les événements qui donnaient raison à Desmet. Du
moins en apparence.


—Mon
père te faisait confiance...


Il
baissa les yeux sur la pointe de ses mocassins.


— Pourquoi, Joseph ? Pourquoi as-tu fait ça ?


Elle attendit la réponse, mais celle-ci ne vint
pas. Alors elle sortit de l'abri pour retourner chez elle. Elle y trouva Desmet
qui discutait avec Nicolas tout en effectuant la pesée du butin et en calculant
les gains qu'ils n'espéraient plus.


—Je ne tiens pas à porter plainte contre lui,
annonça le bourgeois. Pourvu que j'aie ma part et qu'il s'en aille. Je sais
qu'il était votre meilleur ami, Nicolas. Je ne doute pas de la douleur que vous
avez ressentie devant cette triste découverte. J'apprécie d'autant plus la
requête que vous avez formulée. Je crois effectivement qu'il n'a plus sa place
parmi nous.


Le silence tomba dans la cabane. Nicolas pesait
et inscrivait les gains dans son livre, le cœur en miettes.


Desmet souriait dans sa barbe. Il avait réussi
à éliminer son rival et à s'enrichir du même coup. Restait maintenant à trouver
le moyen de remettre sa part à Cardinal. Or, cette condition particulière de
l'entente n'allait pas sans poser quelques problèmes...


 


***


 


Gustave n'aimait pas cela. Il voulait mettre
les voiles au plus vite. Et si Nicolas Aubry revenait sur sa parole ou que la
Police montée venait à le trouver ? Il n'était pas à l'abri non plus d'une
dénonciation de Michel Cardinal.


L'état de Betty requérait la prudence. Dès
qu'elle se levait, de terribles crampes l'assaillaient et elle redoutait les
hémorragies. L'accouchement était prévu en novembre. Il serait alors trop tard
pour s'embarquer à bord d'un bateau à vapeur. Pourtant, aucun des deux ne
possédait de quoi passer l'hiver. L'unique survivant du clan Dubois se sentait
plus coincé que jamais à Dawson City.


— Raconte-moi encore ce que nous ferons en partant
d'ici, demanda la jeune femme, couchée sur le côté gauche, deux oreillers
placés entre les jambes.


Gustave revint auprès d'elle, s'allongea dans
son dos, lui caressa la joue. Et il souffla à son oreille :


—Nous nous installerons en Californie, dans la
vallée du Sacramento. Là, l'été brille sans fin. L'hiver n'existe pas. Nous
achèterons un ranch. Nous posséderons une grande terre qui se perd dans les
collines verdoyantes. Nous ferons pousser des pêches, des raisins, des poires
et des prunes. Le soleil sera chaud, les fruits se gorgeront de jus. Nous
engagerons des hommes pour nous aider. Et notre maison rayonnera des rires de
nos filles. Elles seront les plus belles de tous les environs...


Betty fermait les yeux pour mieux rêver. Jamais
elle ne s'inquiétait de savoir de quelle manière ils se construiraient un si
beau nid ni avec quel argent. Elle chassait les obstacles de sa pensée. Elle se
laissait bercer par la poésie des paroles, par l'espoir que soulevait en elle
ce tableau enchanteur. Elle y croyait. Et cela l'emplissait de joie.


—Nos filles?
répéta-t-elle, amusée.


— Bien sûr. Nous en aurons plein. Au moins une
dizaine...


Betty se mit à rire
devant sa naïveté.


— Et des garçons ?


Son amoureux se raidit et suspendit un court
instant ses caresses.


— Il n'en est pas question...


L'ancienne prostituée se tourna vers lui pour
le mettre en garde.


— Ça ne marche pas comme ça, la vie.


— Oui, je le sais bien. Mais on va essayer.
D'accord ? Elle rit de plus belle et la main de Gustave se referma


sur son ventre, à la recherche d'un léger mouvement, signe de la vie
qui se développait.


 


***


 


Alexandrine Lambert jubilait, cependant elle
gardait sa bonne humeur pour elle. « Et un prétendant de parti, ou presque ! »
se répétait-elle en boucle.


Joseph Paul, le Sauvage, préparait ses affaires
pour disparaître à jamais de sa vue. Oh, bien sûr, Claire était sous le choc !
La découverte d'une trahison n'épargne jamais le cœur et s'accompagne souvent
de larmes. Mais sa fille n'avait aucun avenir avec ce genre d'homme. La vie venait
de lui en faire la cinglante démonstration. Elle finirait par l'oublier.


Madame Lambert n'avait qu'une fille. Il n'était
pas question qu'elle se mette en tête de chercher du réconfort dans les bras
de Jacques Desmet. Or l'étoile de ce prétendant brillait chaque jour avec plus
de force. D'abord, il s'était montré travaillant. Ensuite, attentionné et
patient. Maintenant, il devenait perspicace au point de débusquer les voleurs
d'or et d'amour. La femme n'était pas dupe. Un homme ne pouvait pas changer à
ce point en quelques mois. Il devait y avoir anguille sous roche,
songeait-elle. Dans le doute, elle préférait encore prendre les précautions
nécessaires afin de limiter les dégâts.


Elle profita de l'absence de Claire, qui était
allée pleurer sur l'épaule de cette pauvre petite Annie, pour écrire à son
frère Henri, notaire de profession, qui se chargeait des affaires légales de la
famille Lambert.


Elle attrapa une feuille de papier. Elle
voulait faire vite afin que sa fille ne découvre pas ses intentions. Mais sa
main était lente, engourdie et un peu raide. Le trait continu qui formait
chaque mot zigzaguait légèrement. Plus elle s'appliquait à réprimer
l'oscillation, plus la précision de son geste se dérobait. Malgré ses quarante
ans et des poussières, elle avait l'impression de suivre les traces de sa
vieille tante, morte de la paralysie tremblante. Elle coinça sa langue entre
ses dents et se pencha davantage au-dessus de la table. Ce n'était guère mieux.
Elle dut faire de nombreuses pauses pour permettre à sa main de tracer les
lettres voulues. Chaque fois, elle surveillait la porte de la cabane du coin de
l'œil. Les mots hésitaient toujours sous la plume, mais ils étaient lisibles.
Il n'en faudrait pas plus pour que son frère enregistre le document et l'annexe
au testament déjà existant de la femme.


Une fois la rédaction terminée, Alexandrine
Lambert se relut attentivement. Oui, tout était là, couché sur le papier. Elle
prit une autre feuille et retranscrivit le texte. Pour elle, pour s'en garder
une copie en preuve et la brandir au moment opportun.


Peu importe ce qui se produirait dorénavant,
elle venait de se protéger. Desmet ne l'emporterait pas au paradis.


Alexandrine Lambert sourit. Son geste l'emplit
de satisfaction. Encore fallait-il maintenant poster l’addenda à Québec sans éveiller le moindre soupçon.


 


***


 


Claire avait regagné sa baraque et le jeune
couple Aubry soupait en silence, chacun perdu dans ses pensées, chacun
ressassant les incroyables événements de la journée. Aucun n'osait parler de la
douleur, de la stupéfaction qu'il ressentait.


Puis, à l'heure du coucher, Annie ne put
s'empêcher d'ouvrir son cœur.


— Cette histoire... J'ai vraiment du mal à y
croire.


— Que veux-tu dire ? Tu crois que Jos est innocent ? Je te ferais remarquer qu'il n'a
rien dit pour sa défense !


— C'est bien cela qui me turlupine. Mais je ne
suis pas prête à donner à Desmet le bon Dieu sans confession.


Nicolas non plus. En cela, les deux époux partageaient
le même sentiment.


— Cet homme... lâcha-t-elle en cherchant ses
mots. Je... ne l'aime pas.


Son
époux approuva.


— Dormons, dit-il simplement pour couper court à
la conversation et faire taire les pensées qui le tourmentaient. Demain est un
autre jour...


Annie éteignit la lampe. L'obscurité les
enveloppa. Le couple glissa sous les draps et se tourna le dos, se gardant bien
de se toucher.


L'adolescente commençait à sombrer dans le sommeil,
quand Nicolas se mit à gigoter, comme si un moustique le chatouillait. Annie
l'ignora, pensant qu'il cesserait bientôt de bouger. Mais il se trémoussa avec
plus de vigueur encore.


—Annie?
l'appela-t-il enfin.


— Oui...


— Pourrais-tu me... gratter le dos ? lui
demanda-t-il tout en essayant d'atteindre, de sa main, la zone qui le
démangeait tant. Je n'y arrive pas, bon sang !


Par chance, il n'avait pas encore fixé la
planche de séparation. Sans un mot, Annie se tourna. Elle posa timidement la
main dans le dos de Nicolas, se laissa guider et frotta l'endroit qu'il lui
avait indiqué. Puis la paume à plat contre l'omoplate se mit à aller et venir
plus doucement, le geste devenant caresse.


Nicolas sentit la chaleur de la paume
l'envahir. Une sensation qui n'était pas sans lui rappeler Daniella et la jeune
fille kutchine. Il ferma les yeux, goûta le toucher. Un désir inattendu monta
en lui. Il retint son souffle.


—Merci, Annie, dit-il d'une voix blanche. Bonne
nuit.


Elle
retira aussitôt sa main.


— Bonne nuit...


Les deux jeunes gens ne trouvèrent le sommeil
que bien tard cette nuit-là, obnubilés par ce qu'ils avaient soudain éprouvé
l'un pour l'autre.
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l'aube, Joseph sortit de chez lui, fin prêt à partir. Il avait fourré ses
vêtements et deux ou trois babioles dans un sac. Il laissait la tente là, de
même que le poêle portatif et les quelques meubles rudimentaires qui s'y trouvaient.
Il n'emportait même pas les provisions qui lui appartenaient. Il voyagerait
léger, désireux de quitter ces latitudes boréales le plus tôt possible.


Il passa la bandoulière de son sac sur l'épaule
droite et se dirigea vers le ruisseau avec la ferme intention de suivre à pied
le cours d'eau jusqu'à la rivière Klondike, puis de gagner Dawson City. Il
comptait s'embarquer dès le lendemain sur un vapeur.


—Attends... l'interpella une voix dans son dos. L'Indien stoppa sans
toutefois se retourner. Il attendit, la tête basse, que Nicolas le rejoigne.
Lorsque celui-ci arriva à ses côtés, il ne leva pas la tête.


—J'aurais préféré que les choses se passent autrement,
tu sais.


—Moi aussi, murmura Joseph. Nicolas fit la
moue. Son compagnon ne se défendait toujours pas. Il aurait voulu le secouer,
le tirer de cette stupide léthargie. A la place, il lui tendit un petit sac.


—    C'est ta part. Peu importe ce que tu as fait,
Jos, et les raisons qui t'y ont poussé, ceci t'appartient. C'est ton or...


Cette fois, Joseph osa croiser son regard. Il
donna presque l'impression de s'en moquer puisqu'une partie de ces gains
appartenait en fait à son oncle. Mais ses profits de la concession, il les
avait lui-même excavés et lavés. Alors il prit le sac et le soupesa un instant avant
de l'enfouir dans son bagage.


—Merci,
Nick.


Il se remit à marcher, impatient de mettre un
terme à ces adieux qui s'éternisaient.


—Tu es toujours capitulaire du daim, lui rappela Nicolas en lui emboîtant le pas.
Que comptes-tu faire ?


La honte qui l'abîmait depuis la veille lui
avait obscurci l'esprit au point d'oublier ce détail important. Il s'immobilisa
de nouveau.


—Je...
je ne sais pas.


Les
deux garçons s'observaient en silence.


—Veux-tu
que je te cède ma part? proposa Joseph.


—Je n'ai pas vraiment de quoi payer. Et puis...
je m'en vais bientôt.


Ce fait aussi, le Malécite l'avait négligé. Il
fronça les sourcils. Il n'était pas question de vendre quoi que ce soit à
Jacques Desmet.


—    Ce serait pourtant plus simple pour tout le
monde... souffla-t-il.


—Tu sais, quand Annie et moi partirons, nous
allons probablement devoir vendre nos titres à Claire et à... Desmet. D'une
manière ou d'une autre, ça va finir entre leurs mains. Ce n'est qu'une question
de temps.


Ainsi, Nicolas partirait avec Annie... Joseph avait
bien décelé l'hésitation quand son compagnon d'aventures avait prononcé le nom
de son rival. Au moins, se disait-il, Desmet n'avait pas réussi à se hisser au
rang d'ami.


— Tu as sans doute raison, dit-il enfin. Je pensais
mettre les voiles demain, mais j'irai tout arranger au bureau du registraire
des mines. Dis à mademoiselle Claire que je lui offre ma part. Sans rien en
retour sinon qu'elle veuille bien accepter mes excuses.


Nicolas approuva. Les adieux touchaient à leurs
fins. Toutefois, aucun des deux ne se résignait à saluer l'autre.


Joseph reprit sa route. Nicolas rentra dans sa
cabane pour avaler son petit-déjeuner. Mais le repas lui resta en travers de la
gorge.


***


Sur la concession, il n'y avait plus de gravier
à laver. Plus aucun monticule de sable n'encombrait le lot. Les prospecteurs
étaient arrivés au bout de leurs réserves. Non, ils n'avaient pas assez excavé
au cours de l'hiver. Ils en avaient maintenant la preuve flagrante.


—    Il va falloir se mouiller les pieds dans le
ruisseau, annonça Nicolas.


Desmet grimaça, préférant, et de loin,
retourner au fond des puits plutôt que de s'astreindre à cette tâche qui lui
répugnait. Il aurait aimé ne pas se rendre jusque-là pour gagner le cœur de
Claire Lambert. Il souhaitait qu'un prêtre célèbre leur union au plus vite pour
qu'il se repose enfin et reprenne sa vie d'antan, cette chère existence oisive
qui lui manquait tant.


Nicolas lui présenta une bâtée - un large
récipient peu profond qui ressemblait à une sorte de poêlon sans manche - qu'il
saisit avec dédain. Puis le garçon en prit une deuxième, pour lui. Il chaussa
de longues bottes de caoutchouc et se dirigea vers le ruisseau.


—Vous
venez, Desmet?


L'homme obéit à contrecœur. Il enfila à son
tour des bottes de pêche avant de rejoindre Nicolas qui, déjà les deux pieds
dans l'eau, s'affairait à chercher de l'or. Ici et là, quelques saumons
remontaient le courant en bondissant au-dessus des flots.


Malgré son handicap, le garçon maniait la bâtée
avec une certaine habileté. De la main droite, il la plongeait au fond de l'eau
pour y prendre un peu de terre, puis la ressortait. Il l'appuyait ensuite sur
son genou et grâce à de légers mouvements d'oscillation, il permettait à l'eau
de s'écouler en un mince filet. Quand il ne restait presque plus de liquide, il
la posait par terre, au bord du ruisseau, et, du bout des doigts, fouillait le
sable et les cailloux qui avaient tapissé le lit du cours d'eau afin de mieux
voir s'ils recelaient quelques éclats du précieux métal. Cette technique
primitive de prospection constituait pour Nicolas, qui devrait bientôt repartir
chez lui à Maskinongé, son ultime chance de découvrir de l'or.


Après un premier essai infructueux, il jeta le
contenu du récipient au loin et replongea la bâtée dans le ruisseau pour
recommencer l'opération.


—Alors,
Desmet?


Comme l'homme ne lui répondait pas, Nicolas se
redressa pour le héler une seconde fois quand il aperçut un grizzli s'amener
dans leur direction. Desmet ne bougeait pas. Il ne savait comment réagir.
Devait-il crier ou se mettre à courir ? Aucun mouvement de sa part ne
trahissait ses intentions. Et la bête progressait, se balançant la tête d'un
côté et de l'autre, plantant ses énormes pattes dans le sol, humant l'air, ses
omoplates roulant sous son épais pelage blond et brun aux pointes grises.


Nicolas recula dans le ruisseau. L'ours devait
avoir faim, se dit-il. Il venait sûrement pêcher du poisson dans le but
d'augmenter sa réserve de graisse en prévision de sa prochaine hibernation.


—Tout
doux, tout doux... souffla-t-il.


Enchaînée près de la cabane, Yeux-d'Or se mit à
aboyer, ce qui troubla l'ours qui se releva aussitôt sur ses pattes de derrière
et ouvrit la gueule pour émettre un grognement effroyable. La chienne-louve
hurla encore au bout de sa corde, les canines sorties, prêtes à se ruer sur
l'ennemi qui menaçait son maître. Le grizzli se remit en marche vers le
ruisseau, vers les deux prospecteurs.


Cette fois, le cri de Claire, sur le pas de la
porte, déchira l'air. Annie apparut à son tour. D'une main, elle détacha
Yeux-d'Or et de l'autre, elle attrapa une carabine.


L'ours avait déjà mouillé ses pattes dans le
Hunker lorsqu'il sentit une morsure lui déchirer l'épaule. Il se redressa pour
se débarrasser de la chienne qui alla s'écraser sur la rive. Le grizzli se
tourna vers Nicolas, tout près, et fendit l'air de ses griffes crochues. Un
coup de feu retentit, suivi de deux autres. L'ours couina et s'enfuit en
courant, du sang maculant sa fourrure.


L'arme à la main, Annie se précipita vers le
ruisseau. Nicolas, la chemise éventrée et le torse écorché, s'était presque
résigné à la mort qu'il voyait survenir une fois encore. Quand elle comprit que
les blessures n'étaient que superficielles, la jeune fille avisa Desmet.


—Mais qu'attendiez-vous pour réagir? lui
reprocha-t-elle, faisant fi de la frousse qui le tétanisait.


—Voyons, Annie ! la sermonna Claire qui s'empressait
auprès de son prétendant. Je ne te permets pas d'insulter Jacques !


Elle lui prit le bras et le conduisit dans sa
cabane, sous le regard agacé de sa mère. Si Desmet avait été à la place du
jeune Aubry, songea celle-ci, il y aurait certainement laissé la peau. Et cela
ne l'aurait pas chagrinée outre mesure.


De son côté, Annie ne décolérait pas. Bien sûr,
la peur pouvait paralyser quiconque. Mais en pleine région sauvage, ils
devaient pouvoir compter les uns sur les autres et montrer un peu de courage !


— Sans toi, mon compte était bon, nota Nicolas. 


—Viens, dit-elle simplement. Je vais soigner ta blessure.


Son époux marcha toutefois vers Yeux-d'Or qui tentait de se remettre
sur ses pattes. L'une d'elles semblait la faire souffrir.


—Il
faudra aussi s'occuper de toi, ma belle...


***


Annie désinfecta les cinq marques de griffes
qui barraient le torse de Nicolas, puis lui enveloppa le thorax à l'aide d'une
longue bande de gaze qu'elle noua sur le côté gauche.


—Voilà, dit-elle. D'ici quelques jours, ça
devrait être presque parti.


—Merci.


Il l'enveloppa de son bras pour la serrer
contre lui. Puis, lorsque l'étreinte prit fin, les jeunes époux se dévisagèrent
en silence. Leurs souffles se croisèrent. Le désir ressenti la veille revint
les titiller. Nicolas la trouva belle. Il eut envie de repousser derrière son
oreille la mèche de cheveux qui retombait, rebelle, sur sa joue rousselée. Il
se demanda ce que goûtaient ses lèvres, si elles avaient la douceur d'une
pêche. Mais le souvenir de Daniella lui revint à l'esprit.


—Tu me donnes un coup de main avec Yeux-d'Or?


— Bien sûr, accepta Annie en s'écarta aussitôt, heureuse
de ne rien montrer du trouble qui l'envahissait elle aussi.


Ils n'oubliaient pas que le destin les avait
unis de force. Mais en dépit de tout ce qui les maintenait éloignés, une main
invisible les pressait peu à peu l'un vers l'autre.


Ensemble, ils placèrent la chienne-louve sur la
table et examinèrent ses pattes. Quand ils touchèrent celle de droite, en
arrière, la bête exhiba ses crocs blancs, prête à mordre.


— Du calme, ma belle, la rassura son maître en
lui caressant le flanc. Je crois qu'il s'agit d'une fracture. Je vais te
fabriquer une attelle. Et quand viendra l'heure de partir, tu seras
complètement rétablie.


—As-tu
vraiment l'intention de l'emmener?


— Oui, madame !


Annie sourit. C'était la première fois qu'il
l'appelait ainsi. Comme s'il acceptait enfin sa présence à ses côtés et ce que
celle-ci impliquait.


Au cours de l'après-midi, Nicolas s'affaira à
fixer, à l'aide de lacets de cuir, des petites branches de bouleau autour de la
patte blessée de sa chienne. Yeux-d'Or répugnait à se déplacer avec un étai.
Chaque fois qu'elle mordillait les bouts de bois pour s'en débarrasser, son
maître lui administrait une sévère taloche sur le museau. Elle finit par se
calmer, acceptant contre son gré ce qu'il lui imposait.


Nicolas s'assit sur un banc et, cigarette au
bec, se mit à lancer des cailloux dans le ruisseau. Son geste était rapide et
précis. Presque furieux même. Quand elle vint le chercher pour le souper, Annie
remarqua ses traits crispés.


—Tout
va bien?


— Non, maugréa-t-il. J'en ai assez du mauvais
sort qui s'acharne. Depuis le début, ce maudit Klondike... on dirait qu'il ne
veut pas de moi !


Il n'eut pas besoin d'en dire davantage. Sa
femme savait parfaitement à quoi il pensait. Le naufrage du SS Pacifica, le
démantèlement de leur radeau aux portes de Dawson City, l'accident à la
scierie, les attaques des Dubois, le blue ticket et son
voyage presque fatal en traîneau à chiens, la perte de son bras... et
maintenant cet ours.


Elle-même
avait vécu de nombreux drames.


—Tout ça pour l'or... déplora-t-il. Pour en
avoir un peu plus... A regarder en arrière, je sais maintenant que le jeu n'en
valait pas la chandelle.


Nicolas
tourna vers Annie un visage douloureux.


— Cette sanction du lieutenant-colonel... eh
bien, je crois qu'il faut la voir comme une bénédiction !


Il
lança un dernier caillou dans l'eau, puis se leva.


— Et je quitterai le Klondike sans regret,
déclara-t-il encore. Il me tarde de revoir les miens.


***


Accoudé au bar, la main sur la joue pour
retenir sa tête qui dodelinait, il donnait l'impression de fixer la bouteille
de bourbon, presque vide devant lui. Pourtant, Jacques Desmet somnolait. Quand
une solide tape s'abattit dans son dos, elle faillit le faire tomber du
tabouret où il s'était juché. Eméché et vacillant, il dévisagea celui qui
l'avait si sournoisement accosté. Il mit plusieurs secondes avant de reconnaître
Cardinal.


—Alors, Desmet? lui glissa-t-il à l'oreille.
Avez-vous mon or ?


—Non...
rota l'ivrogne.


— Pardon ?


Le ton de Michel Cardinal n'était plus cordial.
Il agrippa Desmet par le collet et l'attira à lui. Le tenancier arrêta
d'essuyer un verre pour mieux surveiller les deux individus.


—Je sais que tu as dénoncé le vol de mon neveu.
Je l'ai vu traîner près du quai, seul, prêt à s'embarquer. Alors, je veux que
tu me...


—Je n'ai pas encore votre or. Voulez-vous bien
me lâcher ?


Desmet le repoussa mollement et son complice
accepta de reculer d'un pas.


— Non, mais, c'est bientôt fini? se mit à
geindre le bourgeois, la tête dans les épaules, le nez plongé dans son verre
vide. J'en ai plus qu'assez. Dire que je fais tout ça pour toucher à sa
fortune...


Il tendit la main vers la bouteille de bourbon
mais la heurta. Cardinal la rattrapa de justesse. Il lui versa à boire, se
disant que l'homme en avait gros sur le cœur et qu'avec un verre de plus, il
viderait son sac. Desmet n'avait toutefois pas besoin de tremper ses lèvres
dans l'alcool à base de maïs. L'incident avec le grizzli, survenu le matin
même, était la goutte qui avait fait déborder le vase.


—Moi, je suis revenu pour elle, pour cette sale
petite chipie, pour me venger. Et quand je suis arrivé, qu'est-ce que j'ai
appris ? Eh bien, mademoiselle chantait ! Sans trop se forcer, elle encaissait
de l'argent, elle était populaire. En plus, elle détenait les titres de propriété
d'une concession! Tout compte fait,
c'était en plein le genre d'épouse qu'il me fallait. Une femme qui, à force
d'ingéniosité, serait capable de me tirer du pétrin pour ne pas y sombrer elle
aussi.


Il parlait pour lui, sans se soucier des
clients du saloon. Comme Cardinal ne semblait plus témoigner d'agressivité à
son égard, le patron de l'établissement avait recommencé à laver les verres et
à les essuyer.


—Au diable l'amour-propre ! me suis-je dit. Il
n'était plus question de la séduire pour la jeter ensuite comme elle l'avait
fait avec moi à Skaguay. Je voulais la garder... pour toujours. Et profiter de
son argent une bonne fois pour toutes.


Il rota fort et fit cul sec. Le fond de son
verre claqua contre l'acajou du bar.


—Je me suis démené pour elle. J'ai travaillé
pour la première fois de mon existence, moi ! Je suis descendu dans des mines.
J'ai sali et déchiré mes vêtements. Je me suis écorché les mains sur des
pioches. Je ne me lavais presque plus. Pour la convaincre que j'avais changé et
que j'étais digne de son amour, je suis devenu rien de moins qu'un pouilleux.
Mais il y avait ce bâtard de Sauvage...


Cardinal écoutait sans l'interrompre. L'ivrogne
lui raconta encore de quelle manière il s'y était pris pour se débarrasser de
son gênant rival.


—    Et maintenant qu'il est parti et que la
morveuse mange dans ma main, voilà que les ours nous attaquent ! conclut
Desmet. Ma coupe est pleine ! Je ne suis plus capable d'en endurer davantage !


— Et mon or, lui ? insista Cardinal avec
froideur. —Ah, tu l'auras! se récria Desmet, agacé. Je te


rembourserai rubis sur l'ongle une fois que je l'aurai épousée. Je suis
même disposé à te signer un papier...


Tandis que Desmet mettait par écrit ce nouveau
pacte, Gustave Dubois, qui leur tournait le dos et jouait au poker pour se
faire un peu d'argent, abandonna sa partie et rentra à l'hôtel.


Si, au départ, la présence de Michel Cardinal
avait fait renaître en lui toute sa haine, il n'avait toutefois rien entrepris
contre lui. Il se souvenait de sa promesse à Betty, ce qui ne l'avait pas
empêché d'écouter jusqu'au bout.


De retour dans sa chambre, il rapporta tout à
celle qu'il aimait.


—Tu parles, qu'il l'a bernée du début à la fin ! commenta
Betty, soufflée, en songeant à Claire Lambert. Et en maître !


— Il faut qu'elle le sache, argua Gustave.


— Et qu'est-ce que ça va te donner à toi ? Tu ne la connais même pas, cette
bourgeoise !


— Peut-être. Mais si on empêche leur union, alors
ce maudit Cardinal n'aura jamais son pognon. Si tu m'interdis de me venger de
lui, eh bien, je tiens au moins à obtenir une petite compensation en échange...
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e lendemain, une fois remise des vives émotions causées par la visite du grizzli à
quelques pieds seulement de l'endroit où elle vivait, Alexandrine Lambert
décida à son tour que sa coupe était pleine.


— Que faites-vous, maman chérie ?


—Je fais mes valises et m'en vais sur-le-champ
à Dawson City. J'y passerai une nuit ou deux et je monterai ensuite à bord d'un
bateau à vapeur pour quitter cette région... si peu civilisée.


—Mais... mais... bredouilla Claire,
décontenancée autant par l'attitude volontaire de sa mère que par son énergie
nouvelle.


— Il n'y a plus de mais qui tienne, ma fille.
Tout ceci a assez duré !


— Et Jacques? Je... je veux l'épouser! 


La femme se mit à
ricaner.


— Oh, mais cela n'arrivera pas! J'ai d'ailleurs
pris des dispositions à cet effet.


Alexandrine Lambert reprit ses tâches et
entassa, sans même les plier, ses robes dans une malle.


—  De quoi parlez-vous ?


—  De ceci !


La femme agita un texte manuscrit devant elle.
L'adolescente l'attrapa et le lut. Au
fil des mots, son visage se chiffonna de perplexité, puis de colère.


 


Addenda au
testament d'Alexandrine Dandurand, 


épouse de feu Alfred Lambert


 


Si par malheur ma fille unique, Claire,
unissait sa destinée à ('encontre de ma volonté à un dénommé Jacques Desmet,
originaire de Belgique et domicilié à Saint-Boniface, province du Manitoba, je
renonce à lui léguer toute somme d'argent que ce soit. Si cette union se
concrétisait, je souhaite par la présente établir nouvelle héritière de la
fortune des Dandurand-Lambert la communauté des ursulines de Québec, pour son
dévouement indéfectible et séculaire dans l'instruction des jeunes filles...


 


—    Cela n'a aucune valeur légale ! décréta Claire
qui déchira le papier avec une rage fébrile. Il n'est même pas signé ni daté !


Sa
mère ne s'en formalisa pas.


—Ah, parce que tu crois que je n'ai pas pris le
soin d'en faire une copie ? C'est le lieutenant-colonel Steele qui sera mon
témoin !


—Vous
n'avez pas le droit !


— Oh, que si !


Éperdue,
Claire se mit à pleurer.


—Mais je l'aime, maman... Vous ne pouvez pas me renier ainsi ! Pas
après tout ce que j'ai fait pour vous !


Sa mère ne répondit plus rien, trop occupée à fourguer
ses effets dans la malle et pressée de tirer un trait sur ses aventures au
Klondike. Il n'y avait aucun doute dans son esprit. Elle agissait pour le bien
de Claire. Dans quelques années, peut-être même avant, sa fille la remercierait
et saluerait la sagesse de sa décision.


—    Et il m'aime, ajouta l'adolescente, la voix
brisée par les sanglots. Jacques a changé. Je vous le jure !


Alexandrine Lambert referma la malle. Elle se
plaça le visage devant le petit miroir et entreprit de lisser son chignon. Ses
gestes étaient sûrs. Elle ne montrait presque plus de signes de faiblesse ou de
maladresse. Sa convalescence était bel et bien terminée.


Claire voulut encore plaider en faveur de celui
qu'elle désirait dorénavant épouser, mais se ravisa. La volonté de sa mère
était inébranlable. En cela, les deux femmes se ressemblaient. L'adolescente ne
tenta pas non plus de trouver la copie de Vaddenda détruit. Elle devinait que sa mère avait dû ressasser des centaines de
fois les mots qui venaient de décider de son sort et de ses amours. Et qu'elle
prendrait un cruel plaisir à les recoucher sur le papier dès que l'occasion se
présenterait.


 


***


 


Les dames Lambert avaient loué une petite
voiture tirée par un cheval pour se rendre à Dawson City. Elles firent
rapidement leurs adieux au couple Aubry et lorsqu'elles arrivèrent au confluent
de la rivière Klondike, elles croisèrent Gustave Dubois qui les salua avec
respect. Alexandrine Lambert leva le nez sur lui. Claire se contenta de pleurer
de plus belle. Intrigué, il tourna la bride de sa monture et les suivit.


— Quelque chose ne va pas, mam'selle ?


— Cela ne vous regarde pas, martela la mère, le
regard fixé droit devant.


Gustave ralentit un peu son allure pour
permettre à la voiture de le devancer. Il trotta derrière jusqu'aux abords de
la ville. Là, les deux femmes ne descendirent pas au chic hôtel Fairview,
puisque Desmet avait l'habitude d'y loger à chacun de ses brefs séjours en
ville. Elles prirent plutôt une chambre avec vue sur le fleuve, un peu plus
bas, sur l'avenue Front. Alexandrine Lambert se dit que leur départ du
lendemain se ferait encore plus rapidement ainsi.


Un commis déchargeait leurs affaires, quand
Gustave Dubois se rapprocha en douce de Claire.


—Il faut absolument que vous veniez avec moi
voir Betty, glissa-t-il à son oreille. C'est à propos de Jacques Desmet...


A ces mots, la jeune fille retrouva le sourire
et, sans avertir sa mère, se rendit au rendez-vous.


 


***


 


Claire hésitait. Devait-elle croire sur parole
ce que Betty Dodge et Gustave Dubois lui avaient raconté ? Se pouvait-il que
l'amour ou le désespoir l'ait aveuglée à ce point ? Que Desmet se révèle pire
que ce que sa mère soupçonnait ?


Tant d'émotions en l'espace de quelques jours!
D'abord on l'avait volée, un ours les avait attaqués, puis on la déshéritait.
Et là, on la trompait. Joseph... ce cher Joseph qui lui avait toujours témoigné
amour et fidélité. Voudrait-il encore d'elle? D'ailleurs, où pouvait-il bien
être ? Dieu du ciel ! Avait-elle tout gâché ?


Elle essuya ses larmes. Après une longue
inspiration, elle frappa trois petits coups contre la porte de la chambre
d'hôtel. Celle-ci s'ouvrit sur un Jacques Desmet stupéfait de la voir devant
lui. Pendant une fraction de seconde, elle ressentit le besoin viscéral de lui
cracher à la figure, mais elle devait d'abord vérifier s'il était un gentleman
ou un vaurien. Alors elle joua le jeu et se réfugia dans ses bras.


—Jacques
! Comme vous m'avez manqué !


Il la repoussa un peu pour mieux la regarder et
se moqua gentiment d'elle.


—Je
ne suis parti que depuis hier...


— Peu me chaut! lui répondit-elle. Je ne veux
plus être séparée de vous. Jamais.


Il lui caressa la joue. Cette déclaration le
comblait de joie. Il avait enfin gagné. Il se détourna cependant d'elle,
histoire de lui montrer sa réserve.


— Le vol et le départ de Joseph vous précipitent
ici, Claire. Je ne suis pas dupe. Si Nicolas n'avait pas fait cette triste
découverte, vous hésiteriez encore.


—N'en croyez rien, Jacques. Ma décision était
prise depuis quelque temps. Je vous aime. Cela seul compte.


Elle avait prononcé ces paroles d'un trait,
avec une assurance qui l'étonna elle-même. Elle prit le visage de l'homme entre
ses doigts fluets.


—Je vous ai toujours aimé, Jacques. Malgré ce
que je vous ai fait endurer l'an dernier à Skaguay, j'éprouvais une vive
attirance à votre égard. La gamine que j'étais encore ne le comprenait pas. Je
confondais tout. J'en voulais à ma mère qui me forçait à un mariage auquel je
n'avais pas consenti. Je n'ai mal agi envers vous que pour lui tenir tête.


Desmet l'écoutait, se délectait de chaque mot.
Même s'il avait du mal à croire à cet aveu, il n'avait qu'une hâte: entendre la
phrase magique qui scellerait son destin à la fortune des Lambert. Aussi
résista-t-il à la tentation de la prendre dans ses bras.


— Pardonnez-moi, mon amour et... épousez-moi,
susurra-t-elle.


Tout autre homme aurait été étonné de voir une
femme se risquer elle-même à demander la main d'un prétendant. Mais Desmet
attendait ce moment depuis si longtemps qu'il ne vit rien du piège qu'elle
tissait autour de lui.


Comblé, il l'attira à lui et posa sa bouche sur
la sienne. Claire se crispa un instant, mais ne se déroba pas quand les poils
de sa moustache lui piquèrent les lèvres. Il la renversa sur le lit. Il lui
caressa la poitrine pardessus son corsage. Elle en fit autant. Ses doigts
agiles couraient sur le torse de Desmet, le pressaient, agrippaient sa chemise.
Ils glissaient sur sa taille, remontaient vers son cou, explorant la veste sans
en avoir l'air...


Elle se redressa soudain et alla se camper
devant la fenêtre. D'une main fébrile, elle retoucha sa coiffure et son
corsage, le dos toujours tourné.


— Pas... pas avant le mariage, Jacques.


—Je ne me serais jamais hasardé aussi loin, ma
chérie, dit Desmet en s'assoyant sur le lit.


Le silence plana sur la chambre, ce qui leur
permit de reprendre leur souffle. Claire laissa retomber ses bras le long de sa
robe et pivota vers lui. Elle ne perdait pas de vue la raison ultime de sa
présence au Fairview.


—J'ai
une horrible confidence à vous faire, Jacques.


Il
releva un sourcil, l'air amusé.


—Ma mère... Elle va me déshériter si nous nous
marions.


L'annonce inattendue provoqua un léger retroussement
des pointes de la moustache du prétendant.


— Elle va tout léguer aux bonnes sœurs. 


Desmet ouvrit la bouche de stupéfaction. La
vieille chouette avait tout prévu ! Puis une pensée morbide vint assombrir son
esprit retors. La tuer. Pour de bon, cette fois. Avant qu'elle n'ait le temps
de concrétiser ses affreuses manigances. Mais Claire ajouta aussitôt:


— Elle est actuellement devant le
lieutenant-colonel Steele qui lui sert de témoin. Il se chargera lui-même de
télégraphier l'addenda du testament à mon oncle, à Québec.


Desmet se sentit vaciller. Il ne voyait plus
rien que l'abîme qui l'aspirait. Ses espoirs et la vie dont il rêvait
s'écroulaient d'un coup, sans possibilité d'appel.


—Je tiens néanmoins à notre mariage, Jacques.
Car je vous aime. Je n'ai que faire de son argent. Elle peut bien le donner à
qui elle veut !


L'homme se leva en tanguant. Il s'appuya contre
la commode pour ne pas basculer dans le vide.


—Je... je ne sais pas, Claire, balbutia-t-il,
défait. Cela me semble si... draconien. Comment... ferons-nous pour vivre...
aisément ?


—Mais
vous m'aimez, n'est-ce pas ?


— Là
n'est pas la question, ma chère...


—Nous vivrons sur notre concession, Jacques. Au
bord du Hunker. Ensemble et heureux grâce à l'or que nos mains auront
découvert...


« Des mains sales, se dit Desmet avec dégoût. Couvertes
d'ampoules et de sang. Transies de froid, aussi... »


—Même si la fortune n'est pas au rendez-vous,
nous enseignerons la valeur du travail à nos enfants, enchaîna-t-elle,
enflammée.


C'en était trop. Il s'était abaissé une fois dans sa vie, et dans un
but purement intéressé, à exécuter des tâches aussi viles et ingrates. Et cela
n'avait rien donné puisqu'il se retrouvait désormais à la case départ, le bec à
l'eau. Il avait misé sur le mauvais poulain. Il aurait dû séduire la mère,
plutôt que la fille, et cela dès le début! rageait-il avec amertume. Une
vieille ou une jeune, une veuve ou une vierge, après tout, où était la
différence ? Il ne voulait pas d'enfants, de toute façon. Il préférait garder
l'argent pour lui seul. Il ne cherchait même pas un corps pour assouvir ses
pulsions. Les seuls besoins qui l'habitaient, c'était de jouer et de dépenser
de l'argent.


—Jacques
?


—Je ne vous aime pas, Claire, eut-il la décence
d'avouer d'un trait.


Et comme elle ne réagissait pas, il lui montra
la porte.


— Disparaissez de ma vue ! lui intima-t-il
d'une voix brusque. J'ai assez perdu de temps avec vous !


Claire tomba des nues. Le passé était bel et
bien garant du présent et du futur. Non, Desmet n'avait pas changé. Pas d'un iota.


Elle obéit. Une fois sortie de la chambre, elle
s'arrêta dans l'étroit corridor. Une larme glissa sur sa joue. Elle tira de son
corsage un bout de papier fort précieux qu'elle avait subtilisé dans la poche
de Desmet, à son insu, au cours de leur baiser enfiévré. Elle le déplia et le
lut. Son habileté à jouer les pickpockets lui était revenue de façon naturelle.
Alors elle essuya la larme d'un geste volontaire et renifla.


Ce papier et ce qu'elle comptait en faire
allaient largement réparer l'affront qu'elle venait de subir.


 


***


 


Joseph Paul errait près du quai. L'âme en
peine, il regardait les gens défiler et s'embarquer sur un bateau à vapeur prêt
à appareiller. Il hésitait. Il semblait attendre un miracle. Mais lequel au
juste ? Toute son aventure au
Klondike avait tourné au vinaigre. Oh ! il avait quelques milliers de dollars
en poche et cela contribuerait à améliorer les conditions de vie des siens
pendant un temps. Son voyage se terminait toutefois sur une note amère. Il
avait perdu son amoureuse ainsi que sa réputation. Et son amitié avec Nicolas
Aubry? Plus rien n'en subsistait même si le garçon avait eu la politesse de ne
pas le chasser à coups de pied au derrière.


Que répondrait-il, chez lui, quand ceux de sa
tribu lui poseraient des questions sur son séjour au Klondike ? Jamais il ne
serait capable de dire la vérité. Il avait honte. Joseph glissa la main dans sa
poche. Du bout des doigts, il toucha le papier qu'il avait fait rédiger afin de
céder à Claire sa part de la concession. Ce qui revenait à donner à ce maudit
Desmet tout ce qu'il avait peiné à acquérir. Y avait-il d'autres options ? Il
ne pouvait tout de même pas l'offrir au premier venu ! Et s'il en parlait aux
quatre Canadiens français rencontrés à bord du train et qui lui avaient permis
de travailler ensuite à la concession dix-sept Eldorado ? Joseph se souvenait
du visage envieux d'Edmond Blanchette quand Nicolas et lui étaient allés signer
les documents au bureau du registraire des mines. Pas de doute, la proposition
ferait leur affaire. Tant qu'à céder
sa part, aussi bien trouver les meilleurs bénéficiaires. C'était une bonne
idée, jugea-t-il. Il devait aller les voir.


L'Indien marcha encore un peu, puis se dirigea
vers le premier saloon qu'il croisa. Il soupira et poussa la porte. Un nuage de fumée de cigares et de
cigarettes survolait la clientèle et lui piqua les narines. D'un pas lent, il
alla s'accouder au comptoir. Il se souvint alors de sa première journée à
Dawson City. Naufragé sans le sou, on lui avait offert de jouer quelques
parties de poker afin de se renflouer. La chance lui avait souri. Jusqu'à ce
que Théodule Dubois vienne le plumer en bonne et due forme. Un jour il gagnait, le suivant il perdait.
Voilà à quoi se résumaient ses péripéties au pays de l'or.


Il commanda une bouteille de gin et s'en servit
trois rasades. L'alcool commençait à produire son effet et il se sentait moins
solide sur ses jambes. Il avait besoin de s'asseoir pour finir cette
bouteille... Il avisa des clients parmi lesquels il reconnut des employés de la
dix-sept


Eldorado avec qui il avait travaillé, des mois
plus tôt. Il s'approcha en titubant.


—Je peux me joindre à vous, les gars ? Je vous
offre à boire pour fêter mon départ...


Car à bien y songer, il ne parviendrait pas à
avaler une goutte de gin de plus sans la vomir aussitôt. Les hommes acceptèrent
de bon cœur et demandèrent des nouvelles de Nicolas, de sa santé et des profits
de leur daim. Joseph
répondit poliment, essayant de mettre un peu d'ordre dans ses pensées imbibées
d'alcool quand une voix éclata dans son dos.


—Jupiter
! Tu es toujours en ville, toi ?


Joseph se retourna et découvrit avec stupeur
Gustave Dubois qui lui souriait.


—Viens, lui dit encore le bandit. Je connais quelqu’un
qui veut absolument te dire un mot.


— Quelle sorte de mot au juste ? demanda
l'Indien qui se méfiait de celui qui avait essayé par deux fois de l'éliminer.


Gustave
haussa les épaules comme s'il ne savait rien.


—Je ne suis qu'un messager, moi, mentit-il à
demi. Mais on n'ira pas loin. En fait, c'est presque à côté, sur l'avenue
Front. Tu ne perds rien à me suivre,
je te le dis.


Joseph plissa les yeux. Il jongla quelques
secondes avec le pour et le contre de la proposition, puis se leva. Il fit face
à son ancien ennemi qu'il dépassait en hauteur.


—Ne me joue pas de mauvais tour, toi...


—Tu verras bien si tu ne me remercies pas après,
ajouta encore Gustave, bon enfant, tout en le prenant par l'épaule.
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oseph remontait le corridor lorsque la porte d'une chambre
s'ouvrit. La silhouette d'une femme en franchit le seuil. Un visage se tourna vers lui. Celui de
Claire. Le garçon stoppa malgré lui. 


— Pardi ! Qu'est-ce que ça veut dire ? 


—Va, l'invita Gustave en le poussant de la main.
Elle ne te veut pas de mal.


L'aîné du clan Dubois s'en retourna et disparut
dans l'escalier.


L'Indien se demandait s'il ne devait pas le
suivre, mais la présence de la jeune fille le subjuguait. Pourquoi Pavait-elle
fait venir? Pour l'enguirlander? Pourtant, aucune animosité ne transparaissait
de son beau visage.


—Viens, Joseph. J'ai quelque chose à te
remettre.


Elle le tutoyait, comme aux beaux jours de
leurs amours. Il ne comprenait pas pourquoi, mais cela eut pour effet de
l'enjôler encore plus. Il avança, balayant ses doutes et ses questions. Il entra
dans la chambre et la porte se referma dans son dos.


—Je te remercie d'être venu, Joseph.


—Moi... aussi j'ai quelque chose pour vous, mademoiselle
Claire.


Il ne se décidait pas à l'appeler autrement. La
situation ne lui permettait pas de se montrer plus familier. Aussi
s'empressa-t-il de tirer de sa poche et de lui tendre le papier qui la faisait
dorénavant titulaire de sa part de la concession. Lorsqu'elle en prit
connaissance et se mit à rire, il regretta son geste. Il aurait dû suivre sa
dernière idée et tout laisser aux quatre Canadiens français.


— C'est pour me faire pardonner, plaida-t-il,
rouge de honte.


Elle lui remit le document. Tout de suite après, elle attrapa une
feuille de papier qui se trouvait sur la commode de sa chambre et la lui
montra.


—Nous avons souvent été sur la même longueur
d'onde, Joseph. J'ai pensé faire exactement la même chose et pour la même
raison. Voilà ce qui me faisait rire.


Joseph lut le document rédigé de la main de la
belle bourgeoise. Il écarquilla les yeux de surprise.


—Mais... pourquoi me donneriez-vous votre part,
mademoiselle Claire ? Qu'avez-vous donc à vous faire pardonner, vous ?


L'adolescente n'eut pas envie de rentrer dans
les détails de sa déconvenue sentimentale.


—Voici un second cadeau de ma part, annonçât-elle.


Elle lui donna alors la fameuse entente qu'il
avait signée un an plus tôt avec Desmet et qui autorisait ce dernier à prendre
vingt-cinq pour cent de ce que Joseph trouverait sur les concessions du
Klondike. Ce document, Desmet le portait toujours sur lui. Jusqu'à ce que
Claire le lui vole la veille au soir. Sans ce billet, il ne pouvait plus
aspirer à faire valoir ses droits ni à voler qui que ce soit.


—Je ne comprends pas,
murmura Joseph, interdit.


—Ma mère et moi partons bientôt. Et je
n'épouserai pas Desmet. Je n'aurais jamais dû hésiter, Joseph. Jamais. Mais les
choses sont ainsi. Elles sont souvent mal faites et, comble de malheur, nous
nous évertuons à les compliquer inutilement.


Elle s'interrompit un court instant avant de poursuivre
:


—    C'est ton oncle que tu as volé, pas nous,
déclara celle qui avait tout appris de la bouche de Gustave Dubois. Je regrette
d'avoir cru le contraire et de t'avoir giflé.


Joseph ne chercha même pas à savoir de quelle
manière elle avait su la vérité. Il laissa tomber les deux documents par terre
et avança d'un pas vers elle. Il la prit par la taille et la serra contre lui.
Il se perdit dans son regard, dans ses deux étoiles scintillantes qui l'avaient
tant fait rêver. Et ils s'embrassèrent, éperdus et amoureux. Ils tourbillonnèrent
au milieu de la pièce et tombèrent sur le lit. Les deux jeunes gens
frémissaient sous les caresses. Leurs baisers se multipliaient, avides de
goûter leur chair. Elle déboutonna sa chemise; il glissa sa main dans son
corsage.


—    Sois le premier, Joseph... susurra-t-elle, les paupières
closes.


—A la
condition que je sois aussi le dernier...


Ils aspiraient leur haleine, leur respiration
se faisait de plus en plus saccadée, ils se reflétaient dans les prunelles de
l'autre. Leur passion semblait avoir suspendu le temps pour toujours.


—Je
ne peux pas te le promettre...


Peu importe ce qui se passerait entre eux ce
jour-là, Claire avait pris sa décision. Elle repartirait avec sa mère, sans
prétendant ni fiancé. Elle retournerait à Québec. Un jour, elle épouserait un
autre homme. Probablement un jeune médecin ou un avocat.


Joseph posa son index sur les lèvres
frémissantes de celle qu'il aimait.


— Chut...


Il enfouit son visage au creux de l'épaule
dénudée et profita de ce bref moment d'éternité. D'une certaine manière, elle
était sa femme. Ici et maintenant. Et dans son cœur. Elle l'enveloppa de ses
bras pour le presser davantage contre sa poitrine haletante. Elle ressentait
exactement la même chose que lui. Puis, la réalité se rappela à eux.


—Ma
mère va bientôt revenir.


Ils se levèrent du lit, défripèrent leurs
vêtements. Joseph se pencha pour récupérer les deux feuillets qu'il avait
laissé tomber.


—Tiens...
dit-il en les tendant à Claire.


—    Non, prends-les. Ce sont mes excuses et la
preuve de ma profonde tendresse.


Elle glissa ensuite la main à l'intérieur d'une
poche dissimulée dans les plis de sa jupe et y retira quelque chose. L'Indien
reconnut le collier de petites perles turquoise qu'il lui avait offert l'hiver
précédent.


—    Si tu n'y vois pas d'inconvénient, j'aimerais
le garder, lui demanda-t-elle, émue.


Le jeune homme accepta et, après un ultime
baiser, il quitta la chambre. Sans amoureuse, mais réconcilié avec sa vie.


***


La veille, Alexandrine Lambert avait convaincu
le lieutenant-colonel Steele d'être son témoin et de télégraphier l’addenda de son testament à Québec. Maintenant, elle
avait en main deux billets qui leur permettraient, à sa fille et à elle, de
quitter la ville. Rien ne pouvait ternir sa joie, croyait-elle.


Quand elle revint vers son hôtel, elle aperçut cependant
ce Sauvage de Joseph Paul qui en sortait. Que venait-il faire dans les parages,
celui-là ? N'était-il pas déjà reparti ?


— Ciel! s'exclama-t-elle en pensant que quelque
chose s'était peut-être passé entre lui et Claire.


La femme se rua vers l'hôtel, attrapa un pan de
sa robe et grimpa les marches jusqu'au premier étage. Sans prendre le temps de
s'annoncer, elle ouvrit la porte à la volée. Claire sursauta en se retournant.
Le collier de son amoureux lui glissa des mains, mais elle le rattrapa de
justesse. Devant son air coupable, la mère invectiva sa fille.


—Ne me dis pas que... que... Espèce de
girouette, va ! Un jour c'est l'un,
le suivant c'est l'autre ! Tu es
pire qu'un homme !


Claire ne répondit rien, ce qui sema encore
plus de doutes dans l'esprit de sa mère. Celle-ci se figurait le Sauvage écarté
de la liste des prétendants pour toujours et ce qu'elle découvrait là lui
prouvait le contraire. Dire que dans la nouvelle clause de son testament, elle
n'avait pas pris la précaution de nommer Joseph Paul ! Devrait-elle rédiger des
addenda tous les jours ?


L'adolescente
noua le bijou autour de son cou.


—Je vous en ai voulu, maman, avoua-t-elle d'une
voix calme et sereine. D'abord de m'imposer un mariage que je ne désirais pas,
puis de me menacer de me déshériter. Je sais que j'ai souvent agi sous le coup
de l'impulsion depuis le décès de papa. Dans le but de vous faire regretter vos
décisions, je crois bien. Peut-être aussi pour vous faire comprendre que vous
ne le remplaceriez jamais. Mais vous avez eu raison de moi et de mes coups de
tête.


La
femme lui adressa un regard suspicieux.


—J'ai été capricieuse et naïve. Oh ! ne vous méprenez
pas : je ne suis pas en train de m'excuser. Ce que j'ai fait, je devais le
faire.


Claire
s'approcha et embrassa sa mère sur la joue.


— Est-ce le baiser de Judas ? se méfia
Alexandrine Lambert. Cherches-tu donc à m'endormir avec tes belles paroles ?


—Non, maman. J'essaie de vous dire que je suis
maintenant prête à vous accompagner.


La femme plissa les yeux, ne sachant comment
interpréter la présence, quelques minutes plus tôt, de Joseph, ni le soudain
repentir de sa fille. Elle sortit de son sac à main les deux billets de bateau.
Claire sourit.


—   Et cela te fait vraiment plaisir ? 


L'adolescente le lui confirma d'un signe de
tête. Il n'y avait pas à dire: Claire avait changé, et pour le mieux. Sa mère
resterait néanmoins sur la défensive, du moins tant qu'elles ne seraient pas
toutes les deux rentrées dans leur maison de l'avenue des Braves.


Le regard de la femme glissa sur le cou de sa
fille. Aussitôt, celle-ci cacha le collier de Joseph Paul sous le collet
montant de son chemisier.


— C'est tout ce que je rapporterai du Klondike,
conclut celle qui avait d'abord été chanteuse puis prospectrice. Ce sera le souvenir
d'un impossible amour. Qui sait? Peut-être qu'un jour, je le raconterai dans un
livre...


— Un roman d'amour ? se moqua sa mère. Ciel ! Tu serais à mille lieues de Poe, de
Gautier et de ton cher Mérimée !


La
jeune fille haussa les épaules.


Alexandrine Lambert ne sut jamais ce qui
s'était passé entre Desmet et Claire, de même qu'entre celle-ci et Joseph. Elle
ne posa plus aucune question à ce sujet. D'un accord tacite, elles n'en
reparlèrent plus.


***


 


Emile venait à peine de terminer son petit-déjeuner. «Quelqu'un
vient», constata-t-il. Qui pouvait bien s'amener à une heure aussi matinale ?


Les secondes s'écoulèrent et la silhouette se
découpa mieux du paysage. Il n'y avait que les Thompson pour négliger de
prendre le rang qui passait devant leurs maisons et piquer à travers la terre
des Aubry. Puis, l'homme reconnut la démarche de Philip, le fils aîné de ses
voisins. Il semblait tenir quelque chose dans ses mains.


— Qu'est-ce qu'il veut, le jeune? marmonna-t-il,
intrigué.


Quand le garçon aperçut le père Aubry sur la véranda, il ralentit le
pas malgré lui. Le bouquet de fleurs qu'il apportait se mit à frémir tant le
bonhomme, avec ses cicatrices qui couraient sur son visage et ses bras,
l'intimidait. Il prit une grande inspiration pour se donner du courage et
stoppa au pied de l'escalier de la galerie.


— Bien le bonjour, monsieur Aubry ! L'homme le
toisa avec méfiance.


—Ne me dis pas que c'est pour moi ! 


Philip devint aussi rouge que les pivoines
qu'il avait cueillies une heure plus tôt.


—    Non, non... c'est pour... eh bien...
bredouilla-t-il avec maladresse.


—Ne me dis pas que c'est pour ma fille ! l'interrompit
Emile, le visage sévère.


Le garçon sentit sa détermination fondre comme
neige au soleil. Il piétina nerveusement le sol. Au-delà de la porte-moustiquaire,
derrière Emile Aubry, il perçut un léger mouvement. Le visage de Marie-Anna apparut.
Alors son fiancé secret fonça avant de se liquéfier pour de bon.


—Je
suis venu vous demander la main de votre fille...


Emile Aubry releva un sourcil tout en bombant
le torse.


— Et tu la fais comme ça, ta demande en
mariage? Les deux pieds à côté du crottin de cheval, sans te donner la peine de
vouloir me parler privément au salon ? Eh bien ! Je te dis que ça promet !


L'homme tourna les talons et rentra chez lui,
sans se préoccuper de sa bru ni de sa fille qui espionnaient dans la cuisine.
Marie-Anna fit signe à son amoureux de les rejoindre.


—Allez, grand nigaud! L’apostropha-t-elle à
mi-voix. Qu'est-ce que tu attends pour le suivre ?


Le fiancé obéit et franchit la volée de marches
d'un seul bond.


—Va!
lui dit-elle encore, tout sourire. Il t'attend...


Philip passa au salon. Emile Aubry était assis
sur une chaise berçante, occupé à bourrer sa pipe. Le garçon se racla la gorge
pour attirer son attention. Son interlocuteur s'entêta à l'ignorer.


—Monsieur Aubry, je suis... je veux dire... que
j'aimerais vous...


—Je t'ai entendu, tu sais, tantôt,
l'interrompit le bonhomme. Je ne suis pas dur d'oreille !


Le père ne lui rendait pas la tâche facile.
Même qu'il y prenait du plaisir.


—Tu es bien jeune, mon gars, nota-t-il.


—Je
m'en vais sur mes vingt et un ans, monsieur.


Près de la grande porte du salon, Antoine et
Pierre, les cheveux en bataille, s'étaient maintenant joints à leur sœur. Et
Marguerite essayait en vain de faire taire ses trois enfants afin de mieux
entendre ce qui se disait dans la pièce voisine.


—    Et ça fait longtemps que tu la vois en cachette, ma fille?


Philipe déglutit. Si Marie-Anna n'avait pas eu
les yeux rivés sur lui, il aurait déguerpi au plus vite et oublié cette journée
qui commençait sur une fausse note.


—Je...
nous...


—    Ce n'est pas une réponse, ça ! dit Emile,
sachant fort bien qu'il tournait le fer dans la plaie. Alors ?


— Depuis quelques mois, monsieur.


Le père tira une bouffée de sa pipe et regarda le
garçon presque majeur, debout devant lui. A n'en pas douter, son voisin voulait
rentrer sous terre, et cela l'amusait. La situation embarrassante lui rappela
le fameux après-midi où il avait demandé la main d'Alice, une trentaine
d'années plus tôt.


Il fuma encore un peu, ce qui créa un halo
au-dessus de lui. Après sa chère épouse, une deuxième femme était sur le point
de le quitter. Par chance, celle-ci ne s'en irait pas bien loin. Cette pensée
eut l'effet d'un baume. Mais avant qu'il rende l'âme à son tour, il devrait
s'excuser auprès de Marie-Anna pour les choses horribles qu'il lui avait dites
un jour. Il s'en faisait la promesse.


—Tu es encore là, toi? taquina-t-il l'amoureux
qui, penaud, ne savait plus où se mettre.


— Pardon, monsieur ?


— Eh bien, va lui donner ta gerbe, si tu l'aimes
! Les yeux de Philip clignèrent d'incrédulité. Avait-il


bien entendu? Emile Aubry venait-il de donner son consentement ?


—Je vais me marier! jubilait déjà Marie-Anna en
dansant une ronde avec sa belle-sœur dans la cuisine.


—    Bienvenue dans la famille ! le félicitèrent
Antoine et Pierre en tapant dans le dos du fiancé, quand il vint enfin vers
eux.


Philip souriait, un peu niais, peinant à croire
ce qui venait de se passer. Sa demande, bien que maladroite, avait reçu la réponse
qu'il souhaitait. Il ne put toutefois s'empêcher d'avoir une pensée pour son
meilleur ami Nicolas. C'était de lui, surtout, qu'il aurait aimé recevoir une
accolade, et non de ses deux aînés.


***


Nicolas et son épouse avaient encore du mal à
comprendre ce que leur avait raconté Joseph, revenu en après-midi à la
concession et qui avait mangé en leur compagnie. Annie n'arrêtait pas de
répéter la même chose en parlant de Desmet :


—Je savais bien qu'on ne pouvait pas se fier à
lui. Dommage qu'on ne puisse pas le forcer à nous rendre ce qu'il nous a déjà
pris.


— Cette entente était tout de même légale, remarqua
Nicolas. Et elle l'est encore. Mais le voleur s'est fait voler.


Et tous deux soupirèrent de soulagement devant
l'heureux dénouement.


—Je
suis contente pour Joseph, même si Claire s'en va.


— Oui, moi aussi.


Us replacèrent les assiettes lavées du souper
sur la tablette de provisions. Annie passa un torchon sur la table, puis sur le
poêle refroidi. Nicolas tamisa la lumière de la lampe et, à la faveur de la
pénombre, commença à se déshabiller. Il se faufila sous les draps et attendit
avant d'éteindre complètement la flamme.


Quand Annie s'assit sur le lit, en robe de
chambre, elle constata avec un certain embarras que son époux ne lui tournait
pas le dos, comme à l'accoutumée. Il la dévisageait en silence, le coude droit
planté dans l'oreiller et le menton au creux de sa main.


Il se plaça sur le dos pour rejeter les
couvertures et lui permettre de se glisser à ses côtés. La jeune fille obéit,
mais sentit un léger élan de panique l'envahir. Une fois couchée, elle remonta
les draps sous son nez.


— Bonne nuit, Nicolas.


Elle éteignit la lampe. L'obscurité les
enveloppa. Le silence tomba. Le calme régnait dans la pièce, malgré le tumulte
qui habitait la jeune fille tant son cœur tambourinait dans sa poitrine. Elle
se tourna et, dans son dos, Nicolas remua. Il glissa vers elle.


—Annie?


Elle ouvrit la bouche pour mieux respirer.
Incapable de répondre, elle attendit, se demandant ce qu'elle souhaitait au
plus profond d'elle. Comme elle ne disait rien, Nicolas posa sa main sur sa
taille. Le toucher la catapulta dans une autre dimension. Elle ressentait de la
peur alors que tout son corps désirait s'ouvrir et aimer. Un baiser subtil lui chatouilla le cou.
Elle se sentit fondre. Alors elle se tourna vers Nicolas pour accueillir sa
bouche. Et ils s'embrassèrent.


Pour une raison inconnue, il sauta soudain du
lit, mit pied à terre, trébucha et jura, puis craqua une allumette. Une flamme
vacilla dans l'obscurité de la cabane. Il revint se blottir contre elle. Ils se
regardèrent comme jamais ils ne l'avaient fait auparavant. Il lui caressa le
visage.


— Et la lampe? s'enquit-elle, haletante.


—Je ne veux pas que tu t'imagines que je suis
lui. Et je ne veux pas m'imaginer que tu es elle...


Annie lui sourit, les prunelles embrumées de reconnaissance
et de désir. Jamais l'idée de le comparer à cette brute de Zenon Dubois
n'aurait pu lui traverser l'esprit.


-Je...


Il allait dire qu'il l'aimait. Il n'était pas
encore prêt. 


—Je ne veux pas te faire mal... Elle le savait.


Nicolas et Annie firent l'amour. Il la prit
avec tendresse et respect, à l'écoute de ses craintes, peu pressé de jouir.
Pour lui faire oublier le crime de Dubois. Et parce qu'il s'attachait de plus
en plus à elle.


Au matin, quand Nicolas se leva, il se dirigea
vers la malle où il rangeait ses affaires. Il y trouva l'anneau de bois qu'il
avait fabriqué le lendemain de son mariage. Il le contempla un instant avant de
le glisser autour de son annulaire droit.


Annie sourit. Entre eux, tout était désormais
possible.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


28


 


 


Le plan de Cardinal





 
  	
  L

  
 







a bonne sœur allait d'un lit à l'autre. Quelques minutes seulement pour s'enquérir
de l'état des patients de l'hôpital St. Mary's, pour prendre leur pouls et
vérifier leur température. Il y avait tant à faire qu'elle ne pouvait leur
consacrer davantage de temps. Elle s'apprêtait à se diriger vers un autre
malade quand la remarque de l'un d'eux l'arrêta :


— Elle est déjà repartie, la petite demoiselle?
Ça fait un bout de temps qu'on ne l'a pas vue...


La religieuse devina tout de suite que l'homme
parlait de Daniella Di Orio. Elle allait répondre d'un sourire, mais son visage
se chiffonna. Il avait raison. Elle était si occupée à courir ici et là qu'elle
avait oublié de surveiller la fugueuse.


Elle se hâta donc vers l'alcôve discrète où l'adolescente
se retirait pour cuver sa colère contre son père.


—Miss Di Orio? L’appela-t-elle en douceur, le
visage contre le rideau qui retombait de chaque côté de son lit.


N'obtenant aucune réponse, elle repoussa
l'épais tissu.


— Daniella ? insista-t-elle en tendant le bras
vers la jeune fille.


La nonne remarqua alors le désordre de la
couche ainsi que les draps souillés dans lesquels elle dormait. Autour de son
visage étrangement gris et cireux, des mouches bourdonnaient.


— Saint nom de Dieu ! s'écria la religieuse en
sautant d'un bond en arrière.


 


***


 


Un verre. Un
autre. Puis toute une enfilade. Il ne les comptait plus. La mère Lambert avait
eu raison de lui et de ses ambitions. Pire, sa petite garce de fille lui avait
dérobé l'entente qui lui permettait de revendiquer et de toucher une partie des
gains de la concession, sur le Hunker. Qu'à cela ne tienne ! Il y avait
d'autres femmes dans le monde. Il débusquerait les riches héritières. Il finirait
un jour par jouir de la fortune de l'une d'elles. Surtout, il ne s'abaisserait
plus comme il l'avait fait avec les deux Canadiennes françaises. Cela, Jacques
Desmet se le jurait.


Le bourgeois ne pensait plus qu'au moyen de
réaliser ses fantasmes quand un client vint s'accouder au bar du saloon, juste
à côté de lui. Desmet tourna la tête et reconnut un homme qui le ramena à des
préoccupations beaucoup plus concrètes et pressantes.


— Est-ce vrai ce que j'ai entendu dire? s'informa
Michel Cardinal. La demoiselle s'en va sans toi ?


Grâce à de fausses accusations de vol, Desmet
avait réussi à éloigner le Sauvage. Mais l'or s'était ensuite retrouvé entre
les mains des associés de la concession, plutôt qu'entre celles de Cardinal.
Toutefois, il avait promis de le rembourser. Sans son mariage avec Claire
Lambert, il voyait ce projet reporté aux calendes grecques. Ce qui n'était pas
pour plaire au créancier.


— Sale petit trou du cul !


Desmet baissa le front comme un garçonnet qu'on
grondait. Mais au fond, il se moquait des injures. Si, en les vociférant,
Cardinal se défoulait au point de lâcher prise, eh bien! il serait idiot de ne
pas les endurer, même devant les clients du débit de boissons.


—Tu n'es qu'un minable! Une bouse! Un fils de catin!


Celui qui se faisait invectiver ferma les yeux,
espérant que l’énumération prenne bientôt fin. Il les rouvrit quand un rire
éclata dans son dos. Le nouveau venu dévisageait Cardinal qui se redressa, sur
la défensive.


—Alors, Cardinal ? l'interpella Gustave Dubois
d'un air amusé. Ça file ?


L'ensauvagé ne s'était pas attendu à ce que son
ennemi se pointe le bout du nez là, à cet instant précis.


— C'est drôle, fit encore Dubois. Tu penses que ce vaurien est le seul
responsable de ce qui t'arrive, pas vrai?


Coincé entre les deux hommes, Desmet les
regardait à tour de rôle, comme s'il assistait à une partie de tennis. Dubois
l'attrapa par le col et le poussa vers la sortie.


— Dégage! Ce qui se passe ici, ce n'est plus tes
oignons.


Sans attendre son reste, le bourgeois décampa. Et
comme les deux hommes semblaient fort occupés à se détester, il retourna vite à
sa chambre, ramassa le peu qui lui restait et chercha à quitter la ville.


Cardinal, sur le qui-vive, ne se sentait guère
en sécurité, même devant la foule de témoins du saloon. Dubois se moqua de plus
belle :


—Tu te demandes ce que je vais faire, hein ?


Son adversaire le jaugea. Autour d'eux, les
rires, les cris, le ragtime du piano... tout s'était tu. Devant la vive
animosité que se témoignaient les deux hommes près du bar, des clients jugèrent
bon de se lever et de s'esquiver.


—    Eh bien, je ne vais rien faire du tout! déclara
Gustave. Tu sais pourquoi ?


Cardinal
ne bronchait toujours pas.


—    Parce que je l'ai promis à quelqu'un,
confessa-t-il. Une promesse difficile à tenir pas rien qu'un peu, tu sais. Ça
fait que je ne te tuerai pas. Mais de savoir que tu ne remettras plus la main
sur tes quinze mille piastres en or... Jupiter ! Ça, c'est comme qui dirait une
sacrée consolation !


Le regard de Cardinal cilla sous le choc de l'annonce.
Son ennemi, qui avait finalement réussi à se venger de lui, tourna les talons
et sortit du saloon sous l'œil perplexe des clients. Cardinal retroussa ses
lèvres sur ses canines jaunies. Quinze mille dollars en or, ça ne se trouvait
pas en criant ciseaux. Surtout quand on n'était pas prospecteur sur une
concession.


—Tu n'aurais jamais dû me dire ça, marmonna-t-il
pour lui-même.


S'il ne pouvait pas récupérer sa fortune,
Dubois paierait pour s'être joué de lui.


***


Nicolas et Annie se rendirent à Dawson City.
Ils prévoyaient repartir avant le mois de septembre, puisqu’il n'y avait plus
d'or à laver sur la concession et que la prospection à la bâtée leur rapportait
peu. Ils avaient décidé de venir faire un tour en ville pour acheter deux
billets de bateau, ou du moins s'informer du prix. Ils venaient de quitter
Joseph qui avait fait le voyage depuis la concession avec eux, et ils
marchaient sur l'avenue Front quand Gustave Dubois sortit d'un saloon.


Le bandit marchait d'un pas décidé. Dès qu'il
aperçut le couple, son visage se referma. L'aîné du clan pensait souvent à ses
frères. Il les avait toujours considérés comme des abrutis, mais le sang qui
avait coulé dans leurs veines était aussi le sien. Depuis qu'ils étaient morts,
un vide immense s'était creusé au centre de sa vie. Il n'avait plus à s'occuper
ni à se soucier d'eux. Il ne passait plus son temps à se demander quel coup
stupide ils étaient en train de mijoter, ni comment il leur sauverait les
fesses. Il était désormais seul, à ne pas savoir quoi faire de ses dix doigts.


Chaque jour, Gustave ressassait les tristes événements
survenus depuis son arrivée au Klondike. Aubry lui avait dit qu'il n'était
responsable de la mort d'aucun de ses frères. Mais était-ce bien le cas ? Il
n'arrêtait de se poser la question. Et l'apparition inattendue de Cardinal près
du village kutchin en soulevait d'autres. Qui avait tué Zenon ? Qui avait
déposé le revolver de Théodule à côté du cadavre? A ses yeux, seul Nicolas
avait de bonnes raisons de vouloir éliminer le clan Dubois au complet.
Cardinal, lui, n'en voulait qu'à l'aîné. Il était d'ailleurs beaucoup trop
lâche pour fomenter une série de meurtres. Du moins, le croyait-il.


Malgré l'entente que Gustave avait conclue avec
Nicolas Aubry, le deuil minait le dernier survivant de la bande. Le revoir lui
rappela d'un coup tout ce qu'il n'avait plus et qui avait peut-être été dérobé
par le p'tit gars de Maskinongé.


Il stoppa devant le jeune couple. Toujours poli
à l'égard d'Annie, il toucha le bord de son chapeau pour la saluer.


— Bonjour, madame Aubry.


— Bonjour, monsieur Dubois.


Les deux hommes se dévisagèrent un instant en
silence, puis Gustave passa son chemin, incapable de plus de civilité envers le
garçon. Les Dubois avaient incendié la ferme Aubry, causant pertes et blessures,
mais la famille vivait toujours, elle. Cette dernière pensée exacerba davantage
son ressentiment.


—Il n'a pas l'air dans son assiette, jugea
Nicolas, soudain inquiet.


—Il a perdu ses quatre frères en quelques mois
seulement, plaida Annie.


— Peut-être, mais je n'ai rien à y voir...


Nicolas doutait de la parole du bandit et se
dit qu'il vaudrait mieux s'embarquer sans tarder. Parviendrait-il un jour à
avoir l'esprit tranquille même lorsqu'il serait de retour à Maskinongé ? Car
Gustave Dubois saurait toujours où le trouver...


— Ça te dérangerait si j'allais rendre une petite
visite à Betty? lui demanda Annie.


—Non, vas-y Moi, je vais aller changer un peu
d'or. Et voir pour les billets.


Nicolas pensait souvent à ses amis Basile,
Edmond, Oscar et Prime. Que devenaient-ils, ceux-là? S'il les trouvait sur son
chemin, il ne dirait certainement pas non à une partie de cartes en leur
compagnie.


 


***


 


— Entre! cria une voix, de l'autre côté de la
porte. Ce n'est pas barré !


Annie se faufila dans la chambre. Son amie
Betty Dodge, tout sourire, l'accueillit en ouvrant les bras.


Allongée sur le lit, elle avait le dos appuyé
sur une pile d'oreillers.


— Comme je suis contente de te revoir ! se
réjouit-elle.


—Moi aussi! dit la visiteuse en s'approchant
pour l'embrasser.


Annie s'assit à ses côtés. Elle remarqua ses
yeux rougis par les larmes et s'enquit de sa grossesse.


—    Ça va, mais j'aurais aimé que ça soit plus
facile.


— C'est moi qui t'ai porté malheur, se blâma l'adolescente
qui songeait à sa fausse couche et à l'aide que lui avait apportée Betty.


—Mais
non, voyons. Tu n'y es pour rien.


Betty dévisagea son amie. Elle hoqueta et
essuya la larme au bord de ses cils. Devait-elle lui dire la vérité ? Il lui
paraissait inconvenant de pleurer la mort toute fraîche de Daniella sur
l'épaule de sa rivale. Les nouvelles couraient si vite, à Dawson City. Annie
finirait par l'apprendre, si ce n'était déjà fait.


Les deux amies échangèrent sur leurs projets
des prochaines semaines. Betty prétendait qu'elle n'attendrait pas la fin de sa
grossesse, qu'elle allait partir en dépit de sa condition. Il ne pouvait en
être autrement puisque Gustave et elle n'avaient pas assez d'argent pour se
procurer des provisions pour un troisième hiver. A cette pensée, elle
frissonna. Non, elle n'avait pas envie de vivre cet enfer blanc et glacial une
fois de plus. Et elle s'imaginait sous le chaud soleil de la Californie... Elle
attendait un miracle.


Annie prépara du café et une petite banique. Sa
compagne parlait de la vallée du Sacramento comme si elle y avait déjà mis les
pieds. A l'entendre, tout semblait simple. Elle ne voyait que les beaux côtés
de son rêve parce qu'elle en avait terriblement besoin. L'air un peu distant de
sa visiteuse la fit néanmoins revenir sur terre.


—Je suis certaine que tu te plairas, là-bas, au
Québec... Comment vont les choses avec Nicolas ?


— Crois-tu que Gustave pourrait encore lui nuire
? demanda Annie sans oser parler du rapprochement entre son époux et elle,
compte tenu qu'elle avait appris, en se rendant à l'hôtel, la triste nouvelle
de la mort de Dany.


La femme enceinte se troubla. Elle toucha la
main de son amie et posa sa tempe contre la sienne. Elles soupirèrent à s'en
fendre l'âme.


—Tu sais comment sont les hommes, déclara Betty.
Ils ne sont pas bavards. On ne connaît jamais le fin fond de leurs pensées. Il
n'en dit rien, mais je sais qu'il pense souvent à ses frères. Pourquoi me
demandes-tu ça ?


—Nous l'avons croisé, tantôt. Il avait l'air...
mauvais.


—Alors ne restez pas ici plus longtemps, Annie.
Ne tentez pas le diable et pliez
bagage.


L'adolescente
apprécia ses commentaires sincères.


Par son avertissement, Betty voulait aussi
protéger Gustave et son propre bonheur...


—Notre
embarquement ne devrait plus tarder...


Annie n'eut pas le temps de terminer sa phrase
qu'une pluie de coups tambourina contre la porte de la chambre et les fit
sursauter. Elle se leva aussitôt, hésitant à ouvrir.


— C'est bien ici, la chambre de Dubois ? souffla
une voix d'homme à travers la cloison.


Betty attrapa le bras de la visiteuse pour la retenir.
Jamais Gustave n'avait utilisé sa véritable identité depuis qu'il séjournait au
Klondike, sinon avec elle. Elle le savait très bien. Qu'un homme se présentât
en le nommant par son nom lui paraissait louche.


—Vous vous trompez ! cria-t-elle. Allez voir ailleurs !


L'homme
insista.


— Il m'a dit que c'était ici...


— Eh bien, on vous a mené en bateau! rétorqua
l'ancienne prostituée avec aplomb.


Après un silence de quelques secondes, la voix
ajouta :


— Bon, dans ce cas, si vous connaissez sa femme,
dites-lui qu'il est là-haut, sur la colline, près du Dôme.


Et que j'ignore de quelle manière va finir cette fichue bagarre !


Une bagarre! Gustave avait-il déjà oublié son serment?
Était-il en train de se livrer à un duel avec Cardinal ? Paniquée, Betty
relâcha le bras d'Annie et la poussa vers la porte. Celle-ci ouvrit alors que
l'homme s'éloignait dans le corridor. Quand il se retourna, il sembla un
instant surpris de voir l'adolescente.


—Avec qui se bat-il? s'enquit celle-ci, la voix
pleine de trémolos.


Elle redoutait la réponse.


Annie ne connaissait pas Michel Cardinal. Pour
elle, la personne avec laquelle Dubois se battait ne pouvait être que Nicolas.


—Avec un jeune, mam'selle, lâcha le visiteur
après une courte hésitation. Un dénommé Aubry, celui à qui il manque un bras.
Quand je les ai quittés, ils n'étaient déjà plus beaux à voir...


Annie se sentit défaillir. Contre toute
attente, Betty se traîna jusqu'à la porte pour s'y appuyer, haletante, la main
droite sous son gros ventre.


— Pourriez-vous nous y conduire, monsieur ? 


Le messager haussa un sourcil.


—    Ce n'est comme qui dirait pas une marche de
santé, madame, la mit-il en garde.


—Je vais y aller... commença par dire Annie.


—Non, s'opposa fermement Betty. Je veux le
voir...


Car depuis quelques secondes, une conviction se
faufilait dans tout son corps. Si elle ne montait pas au Dôme de Minuit, elle
ne reverrait plus jamais Gustave vivant.


— D'accord, dit l'homme. Je vous porterai...


Il entra dans la chambre avec Annie. Celle-ci
prit leurs châles et des gourdes d'eau. L'inconnu, lui, déposa à leur insu une
petite enveloppe sur le lit. Deux seuls mots y étaient inscrits : A Gustave...


Il referma la porte derrière lui et prit Betty
dans ses bras. Annie lui emboîta le pas.


Michel Cardinal ne souriait pas. Il n'en avait
même pas envie malgré le fait qu'il venait de faire d'une pierre deux coups.
Son fardeau pesait un peu trop pour cela. Mais l'enlèvement se déroulait à la
perfection. La présence d'Annie Kaminski l'avait d'abord pris de court.
Pourtant, grâce à elle, il allait pouvoir aussi appâter Nicolas au passage.


Les deux femmes, qui ne soupçonnaient pas un
seul instant qu'on les bernait, se laissèrent guider par Cardinal dans la
colline. Ils suivirent le sentier principal, puis en empruntèrent un autre,
beaucoup plus sauvage.


— C'est plus rapide par ici, les avertit-il.


—    Peu importe... râla Betty. Pourvu qu'on arrive
à temps...


Cardinal s'octroyait de petites pauses pour
rajuster sa prise, puis reprenait sa route. Les muscles de ses bras se
relâchaient de plus en plus et il marchait lentement. Il n'avait qu'un objectif
en tête : les enfermer toutes les deux dans sa cabane pour passer à l'étape
suivante de son plan.


 


***


 


Claire Lambert s'appuya au bastingage du 55 Tanana. La brise se
leva en même temps que la grande roue à aubes commençait à tourner et que le
bateau à vapeur appareillait. Elle contempla Dawson City une dernière fois.
Elle fixa dans sa mémoire l'avenue Front et ses nombreux commerces. Elle s'émut
devant la foule qui ne cessait d'affluer. Elle aurait aimé surprendre un visage
connu et lui adresser un ultime au revoir. Mais personne n'était venu assister
à son départ. C'était probablement mieux ainsi, songea-t-elle.


— Cette ville était dure, avoua la chanteuse avec
un pincement au cœur. Elle va néanmoins me manquer, je crois.


— Bien sûr, renchérit sa mère, debout à ses
côtés. C'est ici que tu es devenue une femme.


Comme Alexandrine Lambert disait vrai ! Oui,
c'était là, quelques jours plus tôt, que Claire avait compris qu'elle ne
pouvait pas jouer à la petite fille capricieuse toute sa vie durant. Elle avait
goûté à l'aventure et à la témérité avec la conviction qu'elle s'en sortirait
toujours indemne, faisant fi des intentions des autres qui pouvaient tout
compromettre en un seul instant. Elle ne quittait pas seulement une ville; elle
disait adieu aux derniers soubresauts de sa jeunesse pour entrer dans l'âge
adulte. Oh, elle aurait encore quelques élans de rébellion! Mais ceux-ci
s'amenuiseraient et s'espaceraient avec le temps.


Le navire fila sur le fleuve Yukon, vers le
sud. Claire leva le bras et agita un petit mouchoir, comme le faisaient tant
d'autres. Puis elle essuya une larme et se tourna vers la proue. Et elle ne
regarda jamais plus derrière.


 


***


 


Il marchait d'un pas un peu chancelant. Son
haleine empestait le whisky. Son pouls battait fort contre ses tempes. Il ne
pensait qu'à se coucher. Fermer les yeux dans un bon lit tenu au chaud par sa
maîtresse et ronfler jusqu'au lendemain matin.


Gustave Dubois ouvrit la porte de la chambre.
Son regard tomba aussitôt sur le lit vide et défait qui occupait toute la
place. Son front se plissa de longues rides.


Il traversa l'espace en deux enjambées. Et il
vit l'enveloppe. A
Gustave...


Par ce seul «A» écrit en français, il sut que
Betty n'en était pas l'auteure. La panique s'insinua en lui. Il eut peur pour
elle.


Il prit l'enveloppe et l'ouvrit. Sur un bout de
papier, il lut les quelques mots qu'on lui adressait :


Je n'ai pas oublié ce que tes frères et toi
avez fait à ma famille.


Si tu veux la revoir en vie, viens au Dôme de
Minuit ce soir...


Aucune signature. Gustave n'en avait pas besoin
pour comprendre qu'il s'agissait de ce maudit Nicolas Aubry...


 


***


 


—    C'est vous Aubry, n'est-ce pas ? lui
demanda-t-on en avisant son bras manquant.


Nicolas renifla. Debout devant l'hôpital St.
Mary's, le regard perdu dans le vague, se répétant les mots horribles que la
religieuse avait prononcés quelques minutes plus tôt et n'arrivant toujours pas
à y croire, il releva enfin la tête pour répondre à l'inconnu.


— Oui, pourquoi ? s'informa-t-il d'une voix
blanche.


— On m'a demandé de vous remettre ceci.


— Qui ça, on ?


L'homme lui fourra un bout de papier dans la
main droite et ne s'attarda pas davantage. Intrigué, Nicolas déplia la feuille.


 


Je n'ai pas oublié ce que tu as fait à mes frères. 


Si tu veux la revoir en vie, viens au Dôme de Minuit ce soir...


 


Le garçon releva la tête en cherchant des yeux
le messager, mais il avait déjà disparu.


Gustave Dubois n'avait pas respecté sa parole.
En désespoir de cause, il s'en prenait désormais à Annie ! A moins qu'il ait
menti depuis le début... Quel salaud !


Comme Betty, Annie et Gustave avant lui,
Nicolas ne soupçonnait pas une seconde qu'il était sur le point de tomber dans
le piège tendu par Michel Cardinal.
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omment se préparait-on à un duel ? Nicolas l'ignorait. Aucune des personnes
qu'il connaissait n'avait eu à affronter pareille situation.


Sa première intention fut de prévenir la Police
montée. Mais qu'arriverait-il alors à Annie ? Pouvait-il courir ce risque ? Il n'en
était pas question ! Elle avait assez souffert comme ça.


De quelle façon allait-il se défendre ? Il ne
possédait aucune arme. Pire, il était manchot. De toute évidence, il n'avait
rien pour lui. Une certitude l'habitait : c'était le dernier des écueils à se
dresser sur sa route au Klondike. Et de cette épreuve, il ne sortirait pas
vainqueur.


Un ultime face-à-face avec l'ennemi. Il porterait
le désir de vengeance de son père Emile jusqu'au bout.


Soudain, il regretta d'avoir
laissé Yeux-d'Or à la concession. La chienne-louve aurait pu lui être d'une
aide précieuse. Il chiffonna le bout de papier et la jeta furieusement dans le
fleuve. 


— Ça va, Nick?


Il tourna la tête. Bon sang ! Il avait oublié son rendez-vous de
l'après-midi avec Joseph au bureau du registraire des mines. Car Nicolas tenait
à officialiser la cession de la part d'Annie et de la sienne à leur ami indien,
qui avait décidé de rester au Klondike pour prospecter au moins un hiver de
plus. Ils étaient partis ensemble du ruisseau Hunker, le matin, puis s'étaient
séparés en arrivant à Dawson City, peu de temps avant leur rencontre fortuite
avec Dubois.


Nicolas lui dévoila les manigances du dernier membre
du clan. Comme toujours, Joseph accepta aussitôt de lui prêter main-forte.


 


***


 


Gustave rageait. Betty était enceinte. Un rien pouvait
leur nuire, à elle et au bébé. De quelle façon Aubry s'y était-il pris pour la
déplacer, pour l'amener sans attirer la curiosité des gens? Elle le
connaissait. Elle l'aimait bien. Il avait dû abuser de sa confiance pour
parvenir à ses fins. Que lui avait-il raconté pour la forcer à sortir du lit
et à le suivre ?


—Jupiter ! jura-t-il en projetant une gamelle
contre le mur.


De la chambre d'à côté, quelques cris de
réprobation se firent entendre. Il s'en moquait. Il n'avait que faire des
autres.


Puis, il sortit de la chambre en coup de vent.
Il descendit l'escalier en trois ou quatre bonds avant d'atterrir devant le
propriétaire de l'hôtel.


—Vous n'auriez pas vu ma femme, par hasard ?


— Oui, un peu plus tôt, aujourd'hui.


— Et vous ne l'avez pas empêchée de partir ?


 


— Pourquoi l’aurais-je fait? Compte tenu de son
état, j'ai cru qu'elle et son amie se rendaient à l'hôpital.


— Son amie ? répéta Gustave en se rapprochant de
l'homme.


— Oui, madame Aubry.


Et en plus, ce petit salaud poussait l'audace
jusqu'à utiliser son épouse pour tromper Betty! Gustave grimaça et se retint
d'étrangler son interlocuteur sur-le-champ.


— Et monsieur Aubry? Les accompagnait-il? 


Le propriétaire secoua la tête.


—    L'amputé ? Avec un seul bras, comment voulez-vous
qu'il puisse la transporter ? Non, c'était quelqu'un d'autre... que je ne
connais pas.


Pas un, mais deux complices ! Gustave avait
envie de crier, de mordre, de tuer. Oui, cela lui ferait le plus grand bien. Il
avait hâte au soir. Tellement ! Et quand il aurait brûlé la cervelle d'Aubry,
il ne se gênerait pas pour s'occuper de la petite Annie et de leur mystérieux
acolyte.


 


***


 


Michel Cardinal se préparait à la soirée qu'il
avait planifiée. Assis devant la porte de sa cabane, il entendait les pleurs de
Betty couverts par la voix d'Annie qui tentait de la rassurer.


Insensible à leur peur, le geôlier prenait soin
de charger la carabine qu'il possédait et qu'il avait l'intention d'amener avec
lui au sommet de la colline. Puis il affûta un long couteau. Quand tout fut
prêt, il soupa dehors, sans même entrer pour aller voir ses prisonnières. Il ne
leur donna rien à manger. De toute façon, il ne les libérerait jamais.


Dès que Dubois et Aubry se seraient entretués,
ou après avoir terminé lui-même le travail si l'un d'eux survivait, il
redescendrait du Dôme de Minuit et mettrait les voiles, plus à l'ouest. Depuis
un certain temps, des rumeurs circulaient. Des rumeurs qui parlaient d'or
encore une fois. Il y avait sûrement d'autres filons le long du fleuve, en
Alaska. Et il irait tâter le terrain là-bas. En quittant le territoire canadien
pour celui des États-Unis, il aurait la conscience tranquille. Personne ne
viendrait le chercher si loin.


 


 


***


Le soleil de minuit était un spectacle
magnifique et inusité. Le soir, plusieurs escaladaient la colline pour y
assister. Tout en grimpant le
sentier, Nicolas et son compagnon Joseph croisèrent quelques personnes qui
rentraient en ville.


Joseph
stoppa.


— On ferait mieux de se séparer, suggéra-t-il. Je
propose de te suivre en parallèle, en dehors du sentier. Je ne te quitterai pas
des yeux.


Nicolas
acquiesça.


— Si jamais... je meurs... bredouilla-t-il, ne
tente rien contre Dubois et va prévenir Steele. Si vous retrouvez Annie,
dis-lui... dis-lui que...


Le garçon repensa à Daniella, disparue pour toujours,
mais Annie reprit bientôt toute la place dans son esprit torturé.


— Ça n'arrivera pas, répondit l'Indien avec peu
d'aplomb. D'accord?


Ils se dévisagèrent en silence, conscients que
l'issue de la soirée pouvait s'avérer fatale. Us se donnèrent une accolade
virile en se tapotant le dos, puis se séparèrent.


Nicolas marcha seul, en s'appuyant contre une
grosse branche. C'était son unique arme. Il devinait bien que Dubois, lui,
s'amènerait avec le Colt de son défunt frère Théodule. Son ennemi pouvait se
trouver n'importe où, tapi dans la taïga. Un
coup de feu, un seul, dont il n'aurait même pas le temps de localiser la
provenance, et tout serait fini. À moins que Gustave ne prenne plaisir à le
voir agoniser dans de longues souffrances...


Il ne savait pas à quoi s'attendre, sinon au
pire. Même avec Joseph en retrait, il n'espérait pas grand-chose. Il ne croyait
pas en ses chances. Il obéissait pour Annie, pour tenter une dernière fois de
la protéger. Mais s'il perdait contre Dubois, qu'arriverait-il à sa jeune
épouse ? Le bandit la laisserait-il partir ? Et si, contre toute attente, son
adversaire devait crever, consentirait-il à lui révéler l'endroit où il avait
caché Annie avant de rendre l'âme ? Sinon, comment Nicolas la retrouverait-il ?


Il s'immobilisa dans le sentier. Il ferma les
yeux. Fort, très fort, et serra les mâchoires au point de sentir ses molaires
frotter les unes contre les autres. Il se sentait impuissant. Peu importe ce
qu'il ferait, l'ennemi aurait le dessus sur lui. Le dernier mot lui
reviendrait. Alors à quoi bon ?


— Pour l'honneur, laissa-t-il tomber. Pour
mourir la conscience tranquille. Pour n'avoir rien à me reprocher...


Sur le Dôme, les spectateurs du coucher de soleil commençaient à se
faire moins nombreux. La nuit allait bientôt tomber.


Nicolas reprit la route, résigné à livrer la
plus chaude des luttes. Il accéléra son allure, progressant d'un pas plus
décidé. Son poing droit se crispa autour du bâton. Son regard balaya la taïga
autour de lui.


—Allez,
viens, bon sang! Viens, qu'on en finisse !


Un peu avant de parvenir au sommet de la colline,
Gustave Dubois émergea au bout du sentier. Posté derrière une épinette, il
l'attendait depuis un bon bout de temps. Dans sa main, le canon du Colt
brillait.


C'était cette période de la journée, entre
chien et loup, où l'on ne distinguait plus très bien les objets, où leur nature
se confondait dans l'ombre épaississante de la nuit.


—Morveux! clama le bandit avec un regard de
braise.


Dubois s'élança sur son ennemi. Nicolas fit un
pas de côté et, de son bâton, décocha un coup solide dans les tibias de son
assaillant. Celui-ci tomba à genoux, mais se releva vite. Les deux hommes se
firent de nouveau face. Nicolas tenait son bâton derrière sa tête, prêt à
frapper. Gustave exhiba le revolver.


— Dis-moi où elle est !


— De qui parles-tu?


—Jupiter! pesta Dubois. Tu ne vas pas jouer à ce jeu-là avec moi !


Il avança d'un pas
menaçant vers Nicolas. —Alors, où est Betty?


Nicolas fronça les sourcils et secoua la tête
sans comprendre la question. Dubois leva le bras et tira dans sa direction. La
balle siffla si près de l'oreille gauche de sa cible que celle-ci se mit à
bourdonner.


— Et toi ? rétorqua Nicolas d'une voix qui lui
sembla terriblement assourdie. Qu'as-tu fait d'Annie, hein ?


L'autre ignora la question. L'objet de sa
colère l'obnubilait. Alors il se jeta sur Nicolas et rattrapa à bras-le-corps.
Dans la mêlée, l'arme glissa des mains de Gustave, et ils roulèrent ensemble
dans le sentier.


 


***


 


Obligé de contourner une crevasse, Joseph
perdit de vue son ami pendant quelques minutes. Puis, quand il revint aux
abords du sentier, il ne le vit plus. La nuit tombait pour de bon sur la
colline et des éclats de voix attirèrent son attention. Il s'immobilisa, à
l'affût. Il entendit alors un coup de feu. « Sur la droite », se dit-il avec
angoisse. Il mit aussitôt le cap dans cette direction. A travers les conifères,
il aperçut enfin deux silhouettes qui se bagarraient.


— Pardi ! pesta-t-il contre lui-même.


Sa main se faufila dans sa poche et saisit sa
fronde. C'était la seule arme qu'il avait sur lui. Sauf qu'il avait peur de mal
viser et d'atteindre son ami. Non loin, les coups pleuvaient, de même que les
insultes.


Joseph s'apprêtait à intervenir quand une
troisième silhouette apparut. Un
coup de feu retentit et les deux adversaires, surpris, s'arrêtèrent net pour se
tourner vers le nouveau venu.


— C'est gentil d'avoir accepté mon invitation,
dit l'homme avec un sourire malicieux.


Dubois s'essuya le front et reconnut Michel
Cardinal qui avait maintenant en sa possession le Colt de Théodule, en plus
d'une carabine qui pendait dans son dos. Nicolas, lui, fronça les sourcils.
Cette voix... il ne l'entendait pas pour la première fois, bien que le visage
barbu de l'homme ne lui rappelât rien. Puis son esprit s'illumina.


— Pieds-Agiles...


Cardinal rit encore en opinant. Gustave et
Nicolas comprirent du coup qu'ils s'étaient fait piéger. Le premier n'avait pas
enlevé Annie; le second n'avait pas touché à un cheveu de Betty. Cardinal avait
tout orchestré à leurs dépens.


— C'était toi... souffla Dubois, incrédule.
Depuis le début...


—Tu croyais tellement que c'était à cause du
petit! Ça m'a donné l'idée d'en profiter encore un peu.


L'aîné du clan Dubois tombait des nues. Ses
quatre frères étaient morts. A cause de lui, de Cardinal ! Il avait eu des
doutes quand il avait retrouvé Zenon dans la neige, puis il avait de nouveau
suspecté Aubry. Mais il s'était trompé sur toute la ligne. Cardinal avait joué
sur les apparences parce qu'il n'avait pas le culot d'endosser ses gestes. Il
tentait toujours de faire porter le chapeau à un autre. Cardinal gloussa de
plus belle. Il tirait un vif et sadique plaisir de la déconvenue de son ennemi.
Que Dubois sache enfin la vérité, qu'il soit obligé d'admettre qu'il avait visé
le mauvais moineau depuis tout ce temps, cela nourrissait sa vanité.


Gustave fit un pas un avant, mais l'autre
brandit le Colt au bout de sa main.


—Mais qui êtes-vous ? demanda Nicolas qui
tentait de mettre les pièces du casse-tête bout à bout. Pourquoi vous en
prenez-vous à moi ? Qu'est-ce que je vous ai fait, bon sang !


—
C'est mon oncle...


Surpris par la voix qui provenait de la taïga,
les trois hommes pivotèrent en bloc vers Joseph Paul, immobile entre deux
épinettes. Il relâcha la bande tendue au maximum de sa fronde et aussitôt, un
projectile siffla dans l'air. Cardinal rejeta la tête vers l'arrière une fraction
de seconde plus tard. Il perdit l'équilibre sans toutefois larguer le revolver
et poussa un cri de douleur. Une main sur son œil gauche, il leva l'arme vers
Dubois qui fondait sur lui pour se venger. Joseph fit signe à Nicolas de
reculer. Il devait se mettre à l'abri d'une balle perdue.


Une lune presque pleine se leva au-dessus de la
canopée boréale. Elle éclaira de sa blancheur la haute silhouette des conifères
et des bouleaux. Ses rayons filtraient entre les fûts, révélant la profondeur
mystérieuse de la forêt qui les entourait. Elle était le témoin calme et
silencieux de la lutte sans merci que se livraient les deux hommes.


Le duel se poursuivait. Coups de tête, de poing
et de pied... Dubois tentait en vain de désarmer son rival;


Cardinal tenait bon. À croire qu'il s'était
collé le Colt dans la main avec de la poix. Cependant, la courroie de cuir qui
retenait sa carabine dans son dos céda et son arme de chasse tomba sans qu'il
ne s'en aperçoive.


Puis une détonation retentit. Dubois se recroquevilla
sur lui-même en sursautant. Sa bouche s'ouvrit de consternation. Cardinal
tenait toujours le Colt, sourire aux lèvres. Gustave plia les genoux et
s'effondra, la face contre le sol, le derrière en l'air. Puis il roula sur le
côté. Le sang pissait entre ses doigts crispés sur son ventre.


Cardinal se redressa, la veste maculée par le
sang de son adversaire. Il déporta le regard vers Joseph qui le remettait en
joue avec sa fronde. Il en fit autant avec le revolver. Comme l'arme était
désormais vide, il tenta d'attraper sa carabine, mais elle ne pendait plus dans
son dos. Vif comme l'éclair, Cardinal brandit son couteau et visa son neveu. Il
rata sa cible, tourna les talons et fila à toutes jambes, louvoyant entre les
arbres.


—    Occupe-toi de lui, demanda Joseph à Nicolas en
désignant l'homme au sol.


Et
l'Indien se précipita à son tour dans la forêt.


Nicolas approcha de Gustave Dubois. Celui-ci lui
attrapa le bas du pantalon pour le forcer à s'accroupir. Le garçon obéit.
Lorsque le bandit entrouvrit les lèvres pour parler, des filets de bile et de
sang remontèrent dans sa gorge pour maculer son menton.


Nicolas glissa son bras sous sa nuque et le releva
un peu. Gustave s'accrocha à lui. Ses prunelles vitreuses ne distinguaient
presque plus rien.


—    Retrouve-la et... dis-lui... que je les aime...
souffla-t-il péniblement.


Sa main retomba. Sa poitrine s'affaissa. Son
corps, qui avait tant lutté tout au cours de sa vie, se relâcha d'un coup.


Nicolas
lui ferma les yeux de la main.


Le dernier des Dubois venait de rendre l'âme
dans ses bras. Il se sentit tout drôle. Ce chapitre de son histoire était
désormais clos. Le danger était écarté pour de bon. Et lui vivait toujours. Il
avait déjoué ses propres pronostics. Il aurait cru pouvoir ressentir une
certaine satisfaction. Du moins, un soupçon de joie ou de soulagement. Or, rien
de cela ne l'effleurait. Il éprouva plutôt une profonde lassitude.


Son ennemi lui avait transmis ses dernières
volontés. Retrouver Betty... et Annie? Elles étaient sûrement ensemble. Mais où
?


 


***


 


La lune poursuivait sa lente ascension. L'angle
de ses rayons changeait, pénétrait la forêt plus franchement. L'ombre des
arbres se rétractait au fil des minutes. Cardinal courait, à découvert. Il ne
cessait de jeter un œil par-dessus son épaule. A son plus grand dam, il ne
parvenait pas à semer son neveu.


Distrait, l'homme se prit les pieds dans des
racines entremêlées. Il perdit l'équilibre et bascula dans une crevasse qu'il
n'avait pas vue. Joseph ralentit aussitôt sa course en l'entendant proférer un
cri désespéré. Il s'approcha en douce du bord de la dénivellation et regarda en
contrebas.


Michel Cardinal gisait sur le dos, empalé sur
deux branches qui lui transperçaient le thorax. Sa gorge glougloutait. Ses
jambes frémissaient. Il leva une main implorante et tremblante vers son neveu
impassible.


—Adieu,
dit simplement le Malécite.


Et il
disparut, laissant Cardinal seul face à son destin.


Un loup hurla, non loin. Puis un autre. C'était
leur heure de prédilection pour chasser. Leur repas venait d'être servi.
L'odeur du sang encore chaud les conviait à un festin imprévu. Cette nuit-là,
ils se régaleraient sans trop d'efforts. Cela les changerait de toutes les fois
où ils s'endormaient le ventre vide.


Joseph se dépêcha de revenir sur ses pas et de rejoindre
son ami. Car il se doutait bien de l'endroit où son oncle avait dû séquestrer
Betty et Annie. Dans la cabane où il avait caché son or...
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haque chose a une fin. La grande ruée vers l'or du Klondike connut la sienne au
cours de l'été de 1899, deux ans à peine après ses fulgurants débuts.


Les rumeurs n'eurent de cesse de s'amplifier de
jour en jour et de semaine en semaine : des gisements aurifères avaient été
trouvés au cap Nome, sur la péninsule alaskienne, à l'ouest de Dawson City.


Comme il ne restait plus de concessions à
vendre dans les vallées avoisinant la capitale de l'or, et que les espoirs de
richesse et de fortune faciles renaissaient d'un coup, plusieurs chômeurs déjà
au Klondike déménagèrent leurs pénates vers les plages du littoral de la mer de
Bering. L'endroit se mit à bourgeonner. Une nouvelle ville champignon poussa,
exactement comme toutes celles qui, par le passé, avaient connu l'afflux
soudain et massif de prospecteurs avides de mettre la main sur le précieux
métal.


Tentes, saloons, banques, chapelles, hôtels et
autres commerces s'étalaient sur des dizaines de milles de long. Encore une
fois, les esprits s'enfiévraient. Tout redevenait
possible. Et l'histoire se répéta...


 


***


Dawson City se vidait des âmes qui l'avaient
peuplée et animée. Sa nouvelle rivale, située non loin de l'embouchure du
fleuve Yukon, les attirait à la manière d'un irrésistible pôle magnétique. Nicolas
et Joseph n'échappaient pas à l'enthousiasme collectif. Même s'ils avaient de
l'or dans les poches, l'idée d'en obtenir davantage les démangeait.


—Tes quatre amis sont partis hier, annonça
l'Indien, pensif.


Selon les rapports reçus, il y avait encore
plus d'or au cap Nome que dans la région de Dawson City. Basile Mercier, Edmond
Blanchette, Prime Lavoie et Oscar Viau connaîtraient certainement plus de
succès en s'établissant là-bas.


Nicolas
soupira. Partir... mais dans quelle direction ?


Jusqu'à maintenant, il ne s'était guère posé la
question. Le lieutenant-colonel Steele de la Police montée lui avait ordonné de
quitter le territoire du Yukon avant le retour de l'hiver. Le garçon avait
alors envisagé de rentrer à Maskinongé. Désormais, une autre possibilité
s'offrait à lui, qu'il pouvait choisir sans enfreindre les ordres du Mue ticket.


—As-tu envie d'y aller, toi aussi? lui demanda
Joseph comme s'il lisait dans ses pensées.


Nicolas haussa les épaules. Il ne savait plus.
Puis il repensa à l'hiver rigoureux qui arriverait, aux grands froids cinglants
qui viendraient de loin pour frapper la côte.


— Non, j'en ai assez, décida-t-il d'un coup. Je
rentre chez moi. Et toi ?


—Je vais rester ici, sur la concession. Je vous
remercie encore de m'avoir vendu vos parts...


—Alors nous saurons où te trouver, commenta
Annie qui préparait des tourtières à l'orignal. Et nous t'écrirons.


Le
visage de l'Indien s'illumina.


—A la bonne heure ! Je me sentirai beaucoup
moins seul !


Pourtant, ce disant, ses prunelles s'embrouillèrent.
Il pivota vers les tablettes de provisions et récupéra le jeu de cartes.


—    Une partie ?


Nicolas et Annie acceptèrent joyeusement. Au bout d'une heure, la jeune fille montra
quelques signes de fatigue. Les garçons sortirent prendre l'air, accompagnés
d'Yeux-d'Or.


—Vous allez emmener Betty?


—Au moins jusqu'à Victoria, annonça Nicolas.
Après, Annie et moi, on va pousser jusqu'à Seattle. J'ai quelque chose à faire
aux Etats... avant de rentrer à la maison.


La maison. Comme ce mot résonnait avec douceur
à ses oreilles. Qu'étaient devenus les siens ? Nul doute qu'ils auraient du mal
à croire à son retour. Non, plus rien ne pouvait l'empêcher de fouler de
nouveau les terres de Maskinongé. Surtout pas le cap Nome !


—Tu me vas manquer, Nick.


— Toi aussi, Jos. Tu
es devenu mon meilleur ami, tu sais.


Ils se firent une brève accolade avant de
poursuivre leur promenade nocturne.


—Tu crois qu'on a bien fait de l'enterrer dans la
colline ?


—    Oui, souffla Nicolas en se rappelant leur
fameuse nuit près du Dôme de Minuit. Il est au Klondike, avec ses quatre
frères. Et puis il a eu plus de chance que ton oncle. Pas vrai ?


Joseph ne répondit pas. Que Michel Cardinal
soit en train de pourrir, les entrailles abandonnées aux charognards, ne le
chagrinait pas du tout. L'homme qui avait manipulé son peuple et sa famille
avait eu ce qu'il méritait, jugeait-il. Dans son cas comme dans celui de
Gustave Dubois, il ne restait assurément plus de traces de leur passage. Plus
de corps. La Police montée du Nord-Ouest ne s'inquiéterait donc jamais d'eux. A
ses yeux, tout finissait bien.


—J'aurais
quelque chose à te demander, Nick.


—Vas-y...


—J'aimerais que tu ailles chez moi, à Cacouna, pour remettre à ma famille une
part de mes gains.


Nicolas siffla. Il ne s'était pas attendu à cela.
Déjà qu'il voulait prendre le train et bifurquer vers Boston avant de remonter
au Québec ! Mais s'il longeait la côte et passait par le Maine, il pourrait se
rendre à Cacouna sans trop allonger son voyage.


—    Pourquoi tu ne leur envoies pas une traite bancaire
?


—J'y ai pensé, mais je te fais davantage
confiance. Et puis, ils vont apprécier les récits que tu leur feras de nos
aventures.


—Je
devrai aussi faire ça ?


—    Pour sûr.


Nicolas
réfléchit encore.


—    Soit, j'irai.


—Merci, Nick. Ils sauront que tu es comme l'un des nôtres.


Ils marchèrent en silence, se remémorant chacun
pour soi leurs aventures depuis le jour où le train du Canadian Pacific Railway
avait quitté le quai de la gare de la rue Windsor, à Montréal, presque un an et
demi plus tôt, jusqu'à cette nuit piquée d'étoiles qui devenait le témoin
silencieux de leurs adieux.


— Que vas-tu faire, une fois chez toi ?


— Reprendre mon ancienne vie là où je l'ai
laissée, je suppose. Ça ne sera pas facile avec un seul bras, mais...


— Bah ! Annie et toi allez faire plein de petits
Aubry pour t'aider avec les vaches !


L'allusion
fit rougir Nicolas.


— Pas tout de suite, dit-il avec un petit rire
gêné. On a bien le temps.


Joseph en convint d'un signe tête. Il tapota
l'épaule de son compagnon.


—Tu l'aimes bien, finalement, hein?


— Oui... je l'aime, avoua Nicolas avec sincérité.
L'Indien ajouta quelques mots dans sa langue qu'il


ne se donna pas la peine
de traduire. « Sûrement une taquinerie», pensa Nicolas. L'attitude complice du
jeune couple trahissait les sentiments qu'ils avaient l'un pour l'autre.
Surtout le long baiser qu'ils avaient échangé dans la cabane de Michel
Cardinal. Betty et Joseph avaient même détourné le regard tant il leur avait
paru passionné. Depuis, ils se touchaient souvent, mais jamais longtemps. Une
main qui s'égarait tantôt sur le bras, tantôt sur la taille. Ou encore qui
glissait furtivement le long du dos. A les voir ainsi, on n'aurait jamais cru
que leur mariage était arrangé ni qu'il résultait presque de l'œuvre du diable.


— Crois-tu que tu
reverras mademoiselle Claire ? 


Joseph le souhaitait. Cette fille, il l'avait dans la peau. Il aurait
pu rester près d'elle toute sa vie et se faire petit. Pour la défendre et la
consoler. Pour l'aimer en secret. Mais il savait aussi que ce n'était pas une
façon de vivre dans la dignité qu'il recherchait tant, pour lui et pour son
peuple.


— Non, dit-il.


Joseph ne parut pas si triste, car il garderait
son souvenir enfoui en lui. Là, la beauté de Claire, son sourire, sa voix et
son regard émeraude ne se flétriraient jamais.


***


—Morte?
En êtes-vous bien certain?


L'homme qui débarquait à peine du train le
certifia avant d'ajouter :


— La
tuberculose l'a emportée. Pauvre petite !


Guido Gianpetri se détourna, les épaules
affaissées. Il s'attendait à tout sauf à cela ! Conscient qu'on pouvait le
duper, il s'informa auprès d'autres prospecteurs qui revenaient du nord pour
passer par Skaguay. Ceux qui l'avaient côtoyée pendant un séjour à l'hôpital
lui confirmèrent la triste fin de Daniella Di Orio.


Son or... Il l'avait bien perdu ! Et ce n'était
pas avec son salaire de faux justicier qu'il ferait fortune. Son avenir
résidait ailleurs et avait désormais changé de nom.


Gianpetri ne se souciait plus de Betty Dodge ni
de l'homme qui la protégeait. Il ne pensait qu'à s'enrichir. Alors il arracha
l'étoile de shérif adjoint qui décorait sa veste et la jeta dans la boue. Il
n'était pas encore trop tard pour mettre le cap sur le nouvel Eldorado...


***


L'heure du grand départ approchait. La
fébrilité gagnait de plus en plus Nicolas qui tournait en rond dans la chambre.


—Mais qu'as-tu donc à t'agiter de la sorte? lui
demanda Annie, intriguée.


—J'ai l'impression qu'il nous manque quelque
chose...


Tout était devant lui, sur le lit de la chambre
d'hôtel : un pantalon, deux chemises, deux paires de chaussettes, une veste,
une casquette, un paquet de cigarettes, le journal du jour, son porte-monnaie
ainsi qu'un petit coffre de bois renfermant les avoirs de Joseph Paul. Et sur
une chaise reposaient les affaires de son épouse.


Nicolas regardait leurs effets d'un air
soucieux. Tout allait tenir dans
deux sacs de voyage de grosseur moyenne. Il n'en revenait pas ! Et Annie
rigolait gentiment dans son dos.


Leur retour se révélait on ne peut plus léger !
Adieu la tonne de provisions et de matériel de campement et de prospection
qu'ils avaient dû trimballer jusqu'à Dawson City ! Ils n'en avaient plus besoin
pour rentrer chez eux... Mieux encore: sans cet encombrant barda, le trajet se
ferait en un temps record. Révolus le portage et les sempiternels va-et-vient
dans la montagne. Dans une semaine au plus, ils déambuleraient dans les rues de
Skaguay!


Ils n'avaient pas gagné à la loterie, mais
après ce qu'ils avaient connu et enduré, la route qu'ils entreprendraient dans
moins d'une heure serait facile. Autant ils avaient souhaité arriver à Dawson
City, autant ils éprouvaient maintenant le besoin de laisser la ville derrière
eux.


Chaque jour, les rues autrefois achalandées de
la capitale de l'or se faisaient un peu plus désertes. Certains s'entêtaient
dans leur quête en poussant plus à l'ouest vers le cap Nome, d'autres se
dirigeaient vers le sud, vers la chaleur, vers leur bercail. La ville ne rugissait
plus. La rumeur de ses habitants s'était presque tue, de même que celle des
moulins à scie. Le ragtime des pianos résonnait avec moins d'entrain. Des
commerces fermaient leurs portes afin de transporter leurs affaires ailleurs et
de profiter de la nouvelle manne. On vendait au rabais, mais plus personne ne
voulait rester, hormis ceux qui détenaient des intérêts dans les concessions
des environs. Car même si on se ruait désormais vers l'Alaska en vue d'y faire
fortune, les ruisseaux Bonanza, Eldorado et leurs voisins continuaient d'être
exploités. L'or était toujours là et les prospecteurs, titulaires ou simples
ouvriers, s'évertuaient encore et toujours à le chercher...


Les seuls qui n'avaient pas changé étaient les corbeaux
qui, perchés sur l'enfilade de corniches des saloons et des hôtels, ne se
lassaient pas de faire entendre leurs lugubres croassements.


 


***


 


Betty marchait lentement au bras d'Annie. À son
plus grand soulagement, les crampes avaient disparu depuis quelques jours.
Aucune trace de sang non plus. Et sous ses doigts, la vie florissait et
gigotait, vive et forte. L'enfant n'était plus en danger. Mais il allait naître
orphelin de père. La jeune femme renifla à cette pensée. Annie la serra
davantage contre elle.


—Tu vas voir, glissa-t-elle à son oreille. Le
temps arrangera les choses.


—J'aimerais
tant te croire.


Betty
s'arrêta pour essuyer une larme.


—Nos routes se sépareront bientôt, Annie. J'ai
peur de me retrouver seule. J'ai terriblement peur de... d'être forcée de
redevenir une pute. Ce qui arrive... ce n'est pas ce que Gus et moi avions
prévu.


— Ce n'est jamais ce que nous avions prévu,
tenta de la consoler l'adolescente.


Elles reprirent leur route vers le quai dans un
silence tendu. Puis Annie se plaça devant son amie et la prit par les épaules.


—J'ai parlé aux sœurs de Sainte-Anne. Elles ont
signé un billet de recommandation à ton nom. Si tu le veux, tu pourras loger
quelque temps avec les membres de leur congrégation, à Victoria...


— Dans un couvent, moi ? se rebiffa Betty. C'est
loin d'être la vallée du Sacramento, ça !


— Une chose à la fois. Ce n'est qu'un premier
pas. Tu dois d'abord t'occuper de
l'enfant. Ensuite, tu verras.


— Il n'est pas question que je le donne aux
bonnes sœurs !


—Je n'ai jamais dit ça, Betty. Je t'offre
simplement la chance d'avoir vite un toit au-dessus de ta tête.


La femme enceinte baissa le front. Ça, elle
l'avait bien compris. Elle n'avait jamais eu que deux confidentes dans sa vie :
Daniella et Annie. Elle avait perdu la première et devrait bientôt faire ses
adieux à la seconde.


— Rien ne t'oblige à accepter, dit encore l'adolescente.
Mais promets-moi d'y penser.


Betty
leva le visage et lui sourit.


— Et moi qui veux devenir une femme digne et
honnête ! Je ne pouvais pas trouver mieux !


Elles éclatèrent de rire en s'embrassant en
plein milieu de la rue. A quelques pas devant elles, Nicolas tenait en laisse
Yeux-d'Or. Il les héla et elles le rejoignirent.


Oui, Betty amorcerait une nouvelle vie à
Victoria, au Canada. Elle se jura quand même qu'elle finirait ses jours sur une
plantation de pêches, sous l'ombrage bienfaisant de la véranda, à admirer le
paysage baigné par le fleuve Sacramento que Gustave lui avait tant de fois
vanté. Et en compagnie de leur fille.


 


***


 


Nicolas allait gravir la passerelle du 55 Rose of Albany quand
une main s'abattit sur son épaule. Il fit volte-face et reconnut le commandant
en chef des troupes de la Police montée du Nord-Ouest, Samuel Steele.


— Bonjour, Nicolas. Vous partez donc. Et vers le sud...


— Comme vous voyez, lieutenant-colonel. L'or, je
le laisse aux autres.


L'officier approuva d'un signe de tête. Il riva
sur le garçon un regard qui le fit frémir. Savait-il quelque chose au sujet du
guet-apens sur le Dôme de Minuit? Avait-il appris la mort de Gustave Dubois et
de Michel Cardinal ? Le soupçonnait-il encore d'être le meurtrier de la fratrie
Dubois ?


—Nicolas, mesdames, bon voyage! leur souhaita
enfin le policier sans se départir de son air sérieux et sévère.


—Adieu, lieutenant-colonel, lui répondit
Nicolas sans rancune.


Le banni tourna les talons pour monter à bord
du bateau à vapeur, suivi des deux femmes. Une fois sur le pont, il salua
Steele de la main avant de déporter son attention vers les autres passagers, la
tête déjà à mille milles de là.


Samuel Steele fixa le vapeur qui appareillait.
Il plissa l'œil et pinça les lèvres. Les tenants et les aboutissants de
l'affaire Aubry n'avaient pas tous été éclaircis. Il subsistait plusieurs
doutes dans son esprit, et cela même si le garçon avait démontré, au fil du
temps, une force de caractère et un courage exceptionnels.


Le bateau fendit les eaux du fleuve. Betty
attacha son regard à la colline, derrière Dawson City. Émue jusqu'aux larmes, elle leva la main et souffla un
baiser dans sa direction, comme si l'âme de Gustave planait pour toujours
au-dessus de la taïga et de l'ancienne capitale de l'or.


 


***


 


Sur le pont, les hommes se la coulaient douce.
Sur une enfilade de chaises, assis en équilibre sur les deux pattes arrière,
les épaules appuyées contre les cabines et les pieds posés sur le bastingage,
ils devisaient entre eux, lisaient le journal, admiraient le paysage ou
ronflaient, le chapeau sur le nez.


Nicolas Aubry, avec sa chienne-louve couchée à
ses côtés, y passait ses journées, ainsi que ses nuits. Annie et Betty
profitaient quant à elles du confort relatif d'une couchette.


Le visage au vent, le garçon rêvait de plus
belle. Il ne ramenait pas avec lui autant d'or que souhaité. Sa petite fortune
aiderait néanmoins les siens. Les bâtiments de la ferme avaient-ils été
reconstruits ? Son père s'était-il remis de ses terribles brûlures ? Les
affaires avaient-elles repris ? Sa mère lui pardonnerait-elle sa longue absence
et son silence ? Il ignorait tout de la vie qui l'attendait à Maskinongé.


Puis, pendant une fraction de seconde, il se
sentit presque indifférent au sort de la ferme familiale. Comme si cela ne le
concernait plus. Quelque chose au fond de lui l'invitait à entrevoir d'autres
horizons, sans toutefois lui indiquer lesquels.


—Non, souffla-t-il. Ma place est là-bas. Elle
m'attend...


Yeux-d'Or releva la tête en le dévisageant, les
oreilles aux aguets. La main de son maître plongea vers elle et lui caressa le
pelage. Elle lui lécha le bout des doigts, puis étira ses pattes en bâillant
avant de se rouler en boule et de s'endormir.


Nicolas se remémora son arrivée au Klondike. Il
avait franchi des milliers de milles pour se venger et découvrir de l'or. Il
avait peiné des mois pour finalement aller de désillusions en désillusions,
pour affronter des obstacles et des périls auxquels il n'était pas préparé.
Maintenant qu'il parcourait le chemin en sens inverse, les étoiles se
montreraient-elles plus clémentes à son égard ?


Maskinongé... Son frère Pierre avait financé
son voyage dans l'Ouest. C'était même lui qui l'avait mis à bord du train. Et
encore lui qui avait écrit à Sam Steele. Ce qui signifiait donc qu'il s'était
installé à la ferme. Et puis il y avait cette fameuse lettre dans laquelle
Steele avait annoncé aux Aubry sa mort tragique. Son père Emile avait dû
réviser ses positions sur son héritage depuis... Ses problèmes n'étaient
peut-être pas encore réglés, se dit-il soudain.
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ans la rue, des gamins jouaient au baseball. Ils s'encourageaient ou
s'injuriaient en criant. Quand l'un d'eux se vit retiré du jeu par ses
coéquipiers, il manifesta son mécontentement par une réplique qui surprit
Nicolas et Annie, qui déambulaient près d'eux : 


—Ah ! Puis allez donc tous au Klondike ! Et le
garçon s'en alla en donnant des coups de pied dans la rue.


De toute évidence, le Klondike n'était plus le
mot magique qui faisait courir et rêver les foules. L'ancien Eldorado était
devenu, un peu partout en Amérique et jusque dans la bouche des enfants, un
objet de moquerie, une boutade ironique à la mode.


Les jeunes époux passèrent leur chemin. Nicolas
vérifia encore l'adresse griffonnée à la hâte sur le bout de papier, puis
s'arrêta devant une maison.


— C'est
ici.


—Je
t'attends, dit Annie.


Il ne savait plus très bien à quoi ressemblait
celui qui avait permis à Tomas
Kaminski de franchir le col Blanc. Il s'apprêtait à frapper contre la porte
quand celle-ci s'ouvrit sur un homme qui s'arrêta net en le voyant. Des sacs de
voyage pendaient au bout de ses bras. Nicolas le reconnut sans aucune
hésitation. Oui, c'était bien lui.


— Bonjour, le salua-t-il. Je ne sais pas si vous
vous souvenez de moi, mais...


— Si je me souviens de toi ? l'interrompit
l'homme, soufflé par la soudaine apparition. Comment veux-tu que j'oublie le
jeunot effronté et impertinent qui m'a acheté pour une bouchée de pain ma tonne
de provisions et de matériel, sur cette maudite piste du col Blanc?


Malgré la remarque, l'homme le dévisageait en
souriant.


—Veux-tu bien me
dire ce que tu fabriques à Boston ?
Et puis... mais qu'est-ce qui t'est arrivé au bras?


—    C'est une longue histoire, monsieur. En fait,
si je suis là, c'est pour vous dire que j'ai trouvé de l'or. Et que c'est un
peu grâce à vous...


Nicolas lui tendit un flacon dans lequel
reposaient trois paillettes. Insignifiantes, mais brillantes à souhait.


— C'est pour vous.


L'ancien Argonaute tourna le flacon entre ses
doigts et contempla l'or, ravi et décontenancé par le cadeau.


—Merci, mon gars. Merci, souffla-t-il, aussi heureux
que si on lui avait donné un lingot. Jamais je n'aurais cru en voir de mes
yeux. Tu retournes chez toi ?
s'informa-t-il après de longues secondes de rêverie.


Nicolas n'eut pas le temps de répondre que
l'homme enchaîna aussitôt :


—Tu me prends au vol! C'est incroyable, ça! Je
m'en vais à Détroit. Là-bas, il y a un type du nom de Ford qui vient de se
lancer en affaires. La Détroit Automobile Company, que ça s'appelle. Il paraît
qu'il veut construire un véhicule de livraison qui roule à la gazoline... Tu imagines? Plus de chevaux ni de crottin
dans les rues... Le moteur à gazoline, c'est l'avenir! Tu embarques ?


Nicolas ne put s'empêcher de sourire devant ce
débordement d'enthousiasme même s'il déclina l'invitation.


—Merci,
mais je rentre chez moi, au Québec.


— C'est moi qui te remercie, le jeune, dit-il
en fourrant le flacon dans sa poche. Tu
n'es pas si écervelé que tu en avais l'air... Si tu changes d'idée, tu sais où
me trouver !


Et, pressé de partir vers de nouveaux horizons prometteurs,
il serra la main de Nicolas et fila dans la rue en saluant Annie.


 


***


 


Nicolas et Annie quittèrent la route principale
et empruntèrent un chemin de terre bordé d'un trottoir en planches qui menait à
un petit village, adossé contre le fleuve Saint-Laurent. La réserve de Viger,
où habitaient les Malécites, ne comptait qu'une douzaine de maisons.


Dès leur approche, des têtes apparurent aux
fenêtres, puis des silhouettes franchirent les seuils. Le jeune couple devina
bien que peu de Blancs s'aventuraient dans le village indien de Cacouna. Le
garçon se présenta aussitôt.


—Je viens de la part de mon ami, Joseph Paul.
Il m'a demandé de remettre quelque chose à sa tante et à ses cousins.


Des enfants accoururent. Les adultes du village
approchèrent aussi.


—Mon
fils est-il mort? demanda un vieil homme.


—Non, rassurez-vous. Il se porte très bien. Il
a une concession, là-bas, au Klondike. Et m'est avis qu'il aura besoin de bras
forts comme les vôtres pour l'aider à prospecter au cours de l'hiver.


Les
Indiens se concertèrent un instant du regard.


— Et Cardinal ? voulut savoir une belle femme aux
yeux tristes qui devait être la tante de Joseph. Est-il avec lui?


— Non, répondit Nicolas. Venez, je vais vous raconter...


Il passa l'après-midi et le soir à relater et à
revivre les nombreuses péripéties qu'il avait partagées avec son ami Joseph.
Les Malécites écoutèrent la parole du jeune Blanc qui leur faisait l'incroyable
récit de la vie d'un des leurs. Et le vieux père du garçon fermait les yeux, se
rappelant ses propres exploits du temps de la ruée vers l'or de la Californie.


***


Une fois devant le magasin général, la voiture
s'immobilisa et ils en descendirent. Nicolas ressentit une grande nervosité
l'envahir. Maskinongé... Il était enfin revenu !


Il tourna sur lui-même. Rien n'avait changé. A
part peut-être les gens qui le dévisageaient d'un drôle d'air. L'enfant
prodigue en salua quelques-uns de la main, qu'il reconnaissait. Aucun ne lui
répondit, ce qui le déconcerta. Puis il comprit que tout le monde le pensait
mort. Qui aurait cru que ce survenant manchot portant la moustache qui
débarquait ce jour-là, avec ses vêtements fripés et sales à la suite d'un très
long voyage, avec une femme ainsi qu'un chien qui ressemblait à un loup, puisse
être le garçon parti un an et demi plus tôt laver l'honneur de sa famille ?


Nicolas eut envie de leur annoncer, de leur
crier que c'était bel et bien lui, qu'il était de retour. Il se ravisa.


Il préféra attendre d'être à la ferme et réserver cette surprise aux
siens. Il fixa donc son sac à son épaule et, au bras de son épouse, le chapeau
sur les yeux, il entreprit de marcher jusque chez lui. Annie tenait Yeux-d'Or
en laisse à ses côtés. Plus ils approchaient, plus elle sentait la main de
Nicolas se refermer un peu plus fort sur la sienne.


Lorsque la ferme apparut devant eux, ils
prirent tous les deux une grande inspiration avant de poursuivre leur route.
Près de la maison, une silhouette posa une main en visière à la vue du couple.
Cela ne dura qu'une fraction de seconde et elle reprit ses tâches comme si de
rien n'était. Non, personne ne pouvait s'imaginer que Nicolas revenait dans
leur vie.


Les voyageurs quittèrent le rang pour emprunter
les ornières tracées par les charrettes et qui menaient devant la nouvelle
maison des Aubry. Emile, assis sur la véranda, se redressa aussitôt.
Marie-Anna, qui sortait du poulailler avec une douzaine d'œufs bruns dans son
tablier, ralentit le pas. Puis un homme de haute stature vint au-devant des
visiteurs. Nicolas reconnut tout de suite son frère Antoine. Que faisait-il
donc là, lui ?


— On
peut vous aider ? lui demanda ce dernier.


Nicolas lâcha la main d'Annie et enleva son
chapeau. Le visage de son aîné devint aussi blanc que la neige. Sa sœur jumelle
laissa tomber ses œufs. Et Emile se cramponna à la balustrade de la véranda.


—Misère noire... souffla le vieil homme.
Qu'est-ce que ça veut dire ?


Et il sauta au bas de l'escalier pour courir
vers son fils cadet, peinant à croire à ce miracle.


Les rires se mêlèrent aux larmes. Les Aubry célébrèrent
le retour du plus jeune de la famille. Ils lui reprochèrent, sans toutefois lui
en tenir rigueur, de ne pas les avoir prévenus. Et ils s'étonnèrent aussi de le
voir marié à une jolie immigrante polonaise.


Cette nuit-là, Emile ne dormit pas. Il obligea le fils qu'il avait
envoyé sur les chemins de la vengeance à tout lui raconter...


 


***


 


— Ce n'est pas ce à quoi tu t'attendais, n'est-ce
pas ? Nicolas était assis sur la chaise berçante de son père,


sur la véranda. Il arrêta le léger balancement pour aviser son frère
Pierre. Leur mère, Alice, était morte. De plus, Antoine avait repris la ferme
et Marie-Anna était fiancée à son meilleur ami, Philip Thompson... Nicolas
avait d'abord hésité entre la colère et la surprise, un sentiment de trahison
et la joie d'être enfin sur la terre ancestrale. Maintenant, il ne savait trop
quoi penser de ce qu'il découvrait chez lui. Il finit par secouer la tête.


—Je m'en veux, tu sais, ajouta Pierre. Tout est ma faute. Je n'aurais jamais dû
te donner cet argent.


Nicolas haussa les épaules. Peut-être était-ce
vrai. Mais comment savoir ? Du coup, le destin de chacun lui parut capricieux,
aussi malléable qu'une boule de pâte à pain qu'on boulange.


—Toi aussi, tu aurais pu revendiquer tes droits,
fit-il valoir.


—    Pour rendre une ferme florissante, rétorqua
Pierre, ça prend à ses côtés une femme et des enfants. Et je n'en aurai
jamais... Je vais retourner à Montréal.


Nicolas ne posa aucune question. Au travers des
mots, il comprit que son aîné était peut-être homosexuel. Cela ne le gêna pas.
Il se leva et lui serra l'épaule.


—Je ne t'en veux pas,
Pierre.


L'artiste-peintre pleura en silence. Il se
souvenait encore très bien de ce qu'il avait crié à Nicolas, dans le tumulte de
la locomotive, sur le quai de la gare de la rue Windsor : « L'expérience des
choses, tu dois la faire par toi-même. Tu
dois devenir un homme... » Et c'était bel et bien un homme qui était revenu à
Maskinongé et qui se tenait devant lui. Il prit son jeune frère dans ses bras
et le remercia.


Puis Nicolas s'en alla parcourir la campagne.
Yeux-d'Or bondissait à ses côtés, enivrée par l'espace qui se déployait autour
d'eux. Elle fourrait sa truffe partout pour mieux humer les odeurs des lieux,
si différentes de celles de son Grand Nord natal. Elle hurlait, fébrile, à l'affût
de ce qui se cachait dans cette nature nouvelle.


Son maître marchait en silence, se souciant peu
de ses folles cabrioles. Il réfléchissait à son avenir. Il n'arrêtait pas de se
demander de quoi il serait fait.


Ses pas le conduisirent à l'ombre du pommier,
là où les dépouilles de sa mère et de son colley reposaient. Il y trouva son
père, agenouillé devant la croix d'Alice. L'homme leva des yeux rougis vers son
fils. Il ouvrit la bouche, mais ne parla pas. La douleur accentuait ses
cicatrices. Les mots demeuraient prisonniers de sa gorge. Aucun ne saurait
traduire sa culpabilité ni la profondeur de ses regrets. Et son regard
obliquait immanquablement vers le bras que Nicolas n'avait plus. Un grand frisson le saisit puis un hoquet
secoua sa poitrine.


II déplia enfin son vieux corps pour se remettre
debout. Il se malaxa les poings, l'air fuyant. Nicolas ressentit la difficulté
que son père avait à admettre ses torts et sa peine. Aussi décida-t-il de lui
faciliter la tâche.


—Tout est bien ainsi, papa. Ne vous en faites donc
pas.


Emile le dévisagea, plus bouleversé que jamais.



— Comment peux-tu
dire une chose pareille? répliqua-t-il d'une voix sourde. J'ai chassé un à un
mes fils et voilà que le bonheur de l'un repose sur le malheur des deux autres
! Tu dois me détester...


—Vous pensiez que j'étais mort, papa, le défendit
Nicolas en indiquant la troisième fosse.


Ses frères et son
père avaient déterré le cercueil vide, quelques jours plus tôt.


L'homme
éclata en sanglots.


—Je
vous l'ai dit, papa. Tout est pour
le mieux.


—Mais
toi? Que vas-tu devenir?


—Annie
et moi trouverons bien...


—    Reste encore, Nicolas. Prends tout le temps que
tu veux...


Nicolas accepta d'un sourire, puis ils se
tournèrent de concert vers la tombe d'Alice. Ils se signèrent et unirent leurs
voix pour réciter un Je
vous salue, Marie. Lorsque
la prière fut terminée, Nicolas toucha la petite croix blanche.


—Vous savez, papa, je n'ai qu'un
seul regret.


Il
renifla et s'essuya les yeux de son poing droit.


—    Celui de ne pas être revenu assez vite, alors
que j'aurais pu. Je lui devais bien ça, à maman. Mais je me suis entêté à
rester là-bas pour trouver plus d'or...


—Tu n'as rien à te reprocher, mon gars.


Les Dubois ne reviendraient jamais plus les
hanter. Nicolas avait fait son devoir et même plus, puisqu'il rapportait de
quoi participer à la relance de la ferme familiale.


 


***


 


Maskinongé, juin 1900


 


Nicolas respira l'air de son patelin à grandes
goulées. Le pâturage ondulait sous le soleil. Le bétail allait et venait sur
les coteaux. Les meuglements perçaient à travers le chuchotement de la brise.
Yeux-d'Or se reposait à l'abri du feuillage du pommier, comme le faisait
autrefois son beau colley Eugène. Des voiliers d'oiseaux fendaient le bleu du
ciel. Et la ferme Aubry se découpait toujours sur la crête de la colline.


Le jeune homme admira le paysage, se délecta du
calme qui s'en dégageait. Trois ans plus tôt, il avait cru que les choses
étaient immuables. Que rien ne changerait jamais. Que chaque jour était l'égal
du précédent et du suivant. Dire qu'il pensait que tout cela lui appartiendrait
à la mort de son père ! Finalement, rien n'était jamais fixé. Le destin
bifurquait sans cesse. Au fil des décisions, des rencontres, des obstacles, des
imprévus.


—Je te sens bien songeur, ces temps-ci...
remarqua Annie qui vint s'asseoir dans l'herbe auprès de lui.


Nicolas arracha un brin de paille, le coinça
entre ses dents et se mit à le mâchouiller. Il étira les jambes, puis replia
son bras droit derrière sa tête.


—Et si nous partions? lâcha-t-il au bout d'un long
moment.


— Pour aller où?


—Je ne sais pas trop, avoua Nicolas. Peut-être
du côté du Michigan. Ou pour aller développer le nord, près de Ville-Marie et
de Témiscaming...


Annie soupesa les deux options. Vers laquelle
devaient-ils se tourner ?


— Qui prend mari prend pays, déclara-t-elle, acceptant
du coup de le suivre là où il déciderait d'aller.


Nicolas sortit une pièce de cinquante cents de
sa poche.


— Ne me dis pas que tu vas laisser le hasard
décider pour nous ! s'étonna Annie.


Nicolas se sentait de nouveau prêt à arpenter
les sentiers de l'aventure. Le souvenir de son lointain parent, François-Xavier
Aubry, s'imposa à son esprit. Il sourit. Il l'avait toujours admiré et il
portait fièrement son nom, bien qu'il fût convaincu que cette vie-là ne lui convenait
pas. Mais après son séjour au Klondike, il ne pouvait plus envisager
l'existence comme un long fleuve tranquille. Force était de constater qu'il
appréciait aussi les courbes incertaines et les descentes vertigineuses des
montagnes russes.


—
Pourquoi pas, ma femme ?


Il plaça la pièce de monnaie sur l'ongle de son
pouce et, d'un mouvement sec et précis, la projeta dans les airs. Elle monta en
ligne droite vers le ciel, éclatante sous le soleil du midi, faisant tournoyer
à tour de rôle l'avers et le revers...
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La découverte de gisements d'or par George
Car-mark au ruisseau Rabbit (rebaptisé par la suite Bonanza) eut lieu au cours
de l'été de 1896. Il fallut cependant attendre un an pour que la fabuleuse
nouvelle franchisse le territoire du Yukon
et les montagnes de la chaîne Côtière et qu'elle parvienne au reste du monde,
déclenchant ainsi la célèbre ruée vers l'or du Klondike, aussi considérée comme
la plus vaste migration humaine du siècle.


Malgré la brièveté de la ruée vers l'or du
Klondike, entre trois et quatre tonnes d'or furent excavées des concessions
situées près de Dawson City. On dit qu'un million de personnes en ont rêvé, que
cent mille ont quitté leur foyer, qu'environ quarante mille sont parvenues à
Dawson City, que quatre mille seulement d'entre elles ont trouvé de l'or. Et
que la plupart de ces dernières ont terminé leur vie dans la pauvreté...


La course vers ce pays de cocagne s'arrêta prématurément
deux ans plus tard, en 1899. En effet, d'autres prospecteurs trouvèrent des
pépites sur les plages du littoral alaskien, près du cap Nome. Aussitôt, les
rêveurs délaissèrent les environs de Dawson City pour entreprendre une autre
folle ruée. L'ancienne capitale de l'or du Yukon entama ainsi son long déclin.
Surnommée la Paris du Nord, elle se métamorphosa en une sorte de ville fantôme.


Abandonnée à elle-même, Dawson City a su
résister au passage du temps. Les touristes peuvent encore admirer son
architecture typique de l'époque de la ruée et du Far West. Ils sont conquis par ses édifices patrimoniaux, comme ces
vieux saloons, hôtels et cabanes, dont l'étrange inclinaison de la structure
résulte de l'alternance répétée des périodes de gel et de dégel. Alors qu'il y
a un peu plus d'une centaine d'années, on estimait à environ quarante ou
quarante-cinq mille le nombre d'habitants, elle en compte aujourd'hui moins de
mille cinq cents.


Pourtant, on n'a jamais arrêté de prospecter
dans les ruisseaux de la région. Ceux qui ont quitté le Klondike étaient
surtout des chômeurs ou des gens qui ne possédaient pas de titres
d'exploitation minière. Or, ceux qui en détenaient ne les ont pas forcément
vendus pour partir à leur tour. Au
contraire, ils sont restés. Certains sont morts aussi pauvres que Job en raison
de leur style de vie somptuaire. D'autres ont légué leurs droits d'exploitation
à leurs enfants... jusqu'à aujourd'hui.


Depuis quelques années, on prétend qu'une
nouvelle ruée vers l'or se prépare au Yukon. Les hélicoptères repoussant les
obstacles naturels que constituent les collines, plusieurs compagnies
américaines prospectent désormais ailleurs que dans les anciens ruisseaux qui
ont fait la renommée du Klondike. Et avec l'once d'or qui avoisine de nos jours
les mille huit cents dollars canadiens, on ne s'étonne pas de leurs intérêts ni
des moyens mis en place pour découvrir les précieux gisements.


Pour reprendre les mots de Biaise Cendrars : « Qui veut de l'or ? Qui
veut de l'or ? »
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François-Xavier Aubry (1824-1854): Originaire de Saint-Justin, au Québec, il
quitte la province à l'âge de dix-neuf ans pour s'établir à Saint Louis,
Missouri. Il travaille en tant que commis pour le magasin Lamoureux &
Blanchard. A vingt et un ans, il entreprend de transporter des marchandises de
toutes sortes vers Santa Fe, au Nouveau-Mexique. A partir de ce moment, la
vitesse et la sécurité des convois, souvent victimes des attaques des Indiens,
deviennent des enjeux cruciaux. Cavalier remarquable, la course de relais qu'il
effectue en septembre 1848 entre Santa Fe
et Independence, dans le Missouri, un trajet de plus de huit cents milles qui
dure à peine cinq jours et demi, va inspirer une douzaine d'années plus tard le
système du Poney Express, qui assurera l'acheminement du courrier d'est en
ouest.


 


Jefferson Randolph
«Soapy» Smith (1860-1898):


Originaire de l'État de Géorgie, il entreprend sa carrière criminelle à
Forth Worth, au Texas, alors qu'il a
environ seize ans. Il devient vite un criminel notoire et sévit surtout à
Denver, au Colorado. Alors que son emprise sur la ville diminue, il transporte
ses opérations à Skagway, en Alaska, au moment où commence la ruée vers l'or du
Klondike en 1897. Il y devient une fois de plus le maître incontesté. Son
pouvoir s'étend aussi à la ville de Dyea ainsi qu'aux versants ouest des pistes
menant aux cols Blanc et Chilkoot où est postée une partie de son réseau
criminel.


 


Police montée du
Nord-Ouest (1873-1920): La


police canadienne joue un rôle déterminant dans
la ruée vers l'or du Klondike. Grâce à des hommes comme l'inspecteur Charles
Constantine (1846-1912) et son successeur Samuel B. Steele (1849-1919), elle
établit sa réputation internationale en édictant de nombreuses règles et
consignes qui garantissent le déroulement exemplaire de cet incroyable
mouvement de masse, mais aussi en affermissant la souveraineté du Canada.


 


Père William Judge (1850-1899): Originaire de Baltimore, au Maryland, le
jésuite arrive au Klondike en 1894 et s'établit à Forty Mile. Lorsqu'on
découvre de l'or au ruisseau Rabbit (renommé Bonanza), il s'empresse de quitter
le camp et arrive à Dawson City au début de l'année 1897. Comme la famine, le
scorbut et la typhoïde sévissent, il crée le premier hôpital de la ville, le
St. Mary's. Malgré le peu de moyens à sa disposition, il se dévoue corps et âme
pour soigner les nombreux malades qui y séjournent, au point de nuire à sa
propre santé. Les chercheurs d'or le surnommaient affectueusement le « saint de
Dawson ».


 


Belinda Mulroney (1865-1960): Fille de mineur originaire d'Irlande et ayant passé
la majeure partie de son enfance en Pennsylvanie, elle était déjà une femme
d'affaires lors de son arrivée au Klondike, en 1897. Grâce à des rouleaux de
tissus achetés au prix de cinq mille dollars avec lesquels elle franchit le col
Chilkoot, et qu'elle revendit à Dawson City pour la somme de trente mille
dollars, elle fit construire le premier roadhouse de Grand
Forks (1897) ainsi que le luxueux hôtel Fairview, à Dawson City (1898).
Considérée comme la reine du Klondike, elle épousa le comte Carbonneau, qui se
révéla être un simple barbier de Montréal.


 


Les sœurs de Sainte-Anne (1850-): La congrégation des sœurs de Sainte-Anne a été
fondée par mère Marie-Anne (Esther Blondin) à Vaudreuil, près de Montréal, afin «de
remédier à la situation pitoyable des écoles rurales de son temps». Rapidement,
la communauté de religieuses s'étend et ouvre des écoles un peu partout dans la
province. Dès 1858, elle s'implante à Vancouver, puis pousse plus au nord en
1886 pour s'établir à Juneau, en Alaska. En 1898, trois sœurs s'établissent à
Dawson City pour soutenir le père Judge dans ses œuvres. Depuis, la
congrégation a continué de prendre de l'expansion en implantant son ministère
dans différentes régions du globe, et en poursuivant sa mission d'éducation, de
justice sociale et de soins de santé.
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