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Ce livre est dédié à mon frère Ross, pour son sens de l’humour, son stoïcisme, son équanimité et la générosité dont il a fait preuve en m’invitant à partager sa minuscule tasse de bière masato, à base de manioc mâché et de salive humaine, au marché flottant de Bélen, Iquitos.


« II semble qu’un nouvel ordre chevalier ait récemment vu le jour en Orient. Loin de craindre la mort, ces hommes, au contraire, l’appellent de leurs vœux. »

 

Saint Bernard de Clairvaux,

EN HOMMAGE AUX CHEVALIERS DU TEMPLE, 1135
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Trujillo, Pérou

 

Abriter un musée sous une station-service Texaco, parmi les friches industrielles et les cantinas sordides des faubourgs de Trujillo, n’était pas chose banale. Mais ce lieu reclus, à la limite du désert froid et brumeux du nord du Pérou, n’en rendait le Museo Casinelli que plus mystérieux, comme s’il s’agissait d’un musée secret.

Jessica aimait venir ici quand elle faisait la route depuis Zana. Et aujourd’hui, elle avait pensé à apporter son appareil photo afin de réunir des preuves cruciales. Elle poussa la porte sur l’arrière du garage et sourit au vieux conservateur qui s’était levé pour la saluer d’une courbette respectueuse.

— Ah ! Señorita Silverton ! Vous êtes de nouveau de retour ? Vous les aimez, décidément, ces poteries érotiques ! Mais je crains que les clés ne soient restées dans l’autre bureau… Un minuto.

Tandis que Pablo disparaissait dans la pièce voisine, Jessica consulta une fois de plus son téléphone portable : elle attendait un coup de fil important de Steve Venturi, le meilleur anthropologue légiste de sa connaissance.

Elle était arrivée à Trujillo une semaine plus tôt, avec une caisse pleine d’ossements moche1 vieux de quinze cents ans, collectés sur le site de Zana, où elle faisait des fouilles. La caisse avait été immédiatement expédiée en Californie à son vieux mentor d’UCLA, le professeur Venturi.

Elle savait que la réponse de Steve pouvait arriver d’un moment à l’autre. Ses déductions concernant les vertèbres cervicales étaient-elles exactes ? Avait-elle bien fait de se fier à son instinct ? L’attente du verdict était presque insupportable. Pablo revint avec deux clés qu’il lui tendit avec un clin d’œil en demandant :

— La sala privada ?

L’espagnol de Jessica étant encore hésitant, le conservateur et elle conversaient généralement en anglais – mais elle avait compris cette phrase. « La salle privée. »

— Si !

Lorsqu’elle prit les clés, Pablo remarqua que sa main tremblait légèrement.

— Ce n’est rien. Juste besoin d’un Coca.

Pablo fronça les sourcils.

— Diabète ?

— Je vais bien. Je vous assure.

Les sourcils froncés firent place à un sourire.

— À tout à l’heure.

Jess descendit les marches qui menaient au sous-sol. Saisissant la plus grosse des deux clés, elle ouvrit la porte, puis actionna l’interrupteur. Une lumière rassurante jaillit, révélant un singulier fouillis de céramiques, poteries, textiles et autres artefacts provenant des différentes cultures du Pérou précolombien : moche, chan chan, huari, chimú.

Un fœtus de singe momifié grimaçait à l’intérieur d’un flacon de verre. Elle détourna le regard. Cette chose lui donnait des frissons. Si ça se trouve, ce n’était pas un singe, mais un paresseux, ou quelque autre abominable créature mutante, jalousement conservée par José Casinelli.

Vite, elle dépassa la cloche de verre et se pencha au-dessus des vitrines dans lesquelles étaient exposés les poteries et autres trésors, tels les mortiers chavin, les sublimes étoffes funéraires nazca dans des tons violets et pourpres ; à gauche, un émouvant reste d’écriture quingnam, le langage perdu des Chimu. Elle sortit son nouvel appareil photo et ajusta le réglage pour compenser le manque de lumière.

Jessica était venue ici pour la première fois six mois plus tôt, dans le cadre de ses recherches d’anthropologie sur le nord du Pérou, à l’âge de la pierre, et les cultes religieux des différentes cultures précolombiennes.

Elle avait débarqué dans cette salle le bec enfariné, totalement impréparée au choc qu’elle allait subir en découvrant la civilisation pré-inca, en particulier la culture moche et ses fameuses « poteries érotiques ».

Il était temps de passer dans la sala privada.

Saisissant la petite clé, elle ouvrit la porte latérale qui donnait sur une autre pièce, encore plus sombre et exiguë que la première.

Rares étaient les gens qui se rendaient au Museo Casinelli, et plus rares ceux qui visitaient la sala privada. Même aujourd’hui, les poteries érotiques mochica, las ceramicas eroticas, étaient enveloppées d’un parfum de scandale. Elles étaient beaucoup trop osées et explicites pour pouvoir être montrées à des enfants, et sans doute les Péruviens croyants, volontiers pudibonds, les considéraient-ils comme des œuvres obscènes et démoniaques qu’il aurait fallu détruire. Raison pour laquelle elles étaient conservées dans cette antichambre fermée à clé, au plus profond du musée secret.

Jess s’accroupit et plissa les paupières, s’attendant une fois de plus à recevoir un choc.

La première rangée de poteries n’était pas érotique ; tout au plus était-elle déprimante : à gauche se trouvait une cruche admirablement modelée, représentant un homme sans nez et sans lèvres, dans des tons noir et or. Au centre, une céramique figurait un sacrifice humain avec des corps démembrés gisant au pied d’une montagne. Et là, un homme ligoté à un arbre, dont les yeux étaient dévorés par un vautour. Elle décida de prendre cette pièce-là en photo.

Si dérangeantes qu’elles fussent, ces poteries faisaient partie de la production moche courante.

Mais c’étaient les étagères suivantes, et leurs ceramicas eroticas, qui méritaient le coup d’œil.

Tout en longeant la vitrine, Jess mitraillait les artefacts avec son objectif. Pourquoi les Moche produisaient-ils des poteries où des hommes copulaient avec des animaux ? Avec des morts ? Parmi des cadavres ? Peut-être n’était-ce là qu’une métaphore, ou même une plaisanterie. Mais elle y voyait plutôt une histoire du « Temps du rêve », une mythologie. Des objets à la fois repoussants et fascinants.

Jessica prit quelques derniers clichés en se servant du flash, qui se réfléchissait sur les vitrines poussiéreuses. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Le Museo Casinelli avait accompli son œuvre, comme chaque fois. Elle se félicitait d’avoir choisi le nord du Pérou comme sujet d’études, l’une des ultimes frontières de l’histoire, peut-être la dernière grande terra incognita de l’archéologie et de l’anthropologie, regorgeant de cultures mystérieuses et de sites encore vierges.

Jessica éteignit la lumière et remonta au rez-de-chaussée. Pablo était en train d’essayer d’écrire un texto sur son téléphone. Il s’interrompit et lui sourit.

— Vous avez fini ?

— Si ! Gracias, Pablo.

— Dans ce cas, il faut aller prendre du glucose sans tarder. Vous êtes mon amie ; je dois veiller sur vous. Vous êtes la seule chercheuse à venir nous rendre visite !

— Ce n’est pas vrai.

— Non, mais presque ! J’ai eu quelques visiteurs la semaine dernière. Des gens incultes ! De grossiers personnages à la recherche de… sensations fortes. Ils n’arrêtaient pas de poser des questions stupides. À part vous, señorita, tout le monde me pose des questions idiotes !

Jess lui sourit, puis elle lui rendit les clés et sortit dans l’air gris et pollué de Trujillo. La ville l’enveloppa de son tumulte et de sa crasse. Des chiens de garde hurlaient à la mort derrière des grilles de fer rouillées ; un homme passait devant une échoppe de pneus miteuse en poussant un chariot plein d’œufs de caille ; un mendiant aveugle était assis par terre avec une guitare sans cordes. Et, au-dessus de ce spectacle sinistre, un ciel gris, immense et déprimant.

Sous ces latitudes équatoriales, on se serait attendu à un paysage de carte postale, songea Jessica : un ciel bleu limpide, des palmiers oscillant dans la brise. Sauf qu’au nord du Pérou, les nuages et la brume de mer régnaient en maîtres.

Son téléphone portable sonna. Aussitôt, elle plongea la main dans son sac, pensant que c’était Steve Venturi, mais c’était Daniel Kossoy. Dan était le responsable du Toronto University Moche Project, ou TUMP, et, depuis le mois dernier, son amant.

— Jess ? Comment ça va à Trujillo ?

— Très bien, Dan. Impec !

— Où es-tu au juste ?

— Je quitte à l’instant le musée Casinelli et…

— … ses poteries érotiques !

— Et ses poteries érotiques, oui !

Elle marqua une pause, se demandant pourquoi Dan l’appelait. Il savait qu’elle était parfaitement capable de se débrouiller seule dans cette grande ville mal famée. Il finit par cracher le morceau.

— Jess, tu as eu des nouvelles de Venturi ? Toute l’équipe est sur des charbons ardents ici, à Zana. Ta théorie était la bonne ? Au sujet des vertèbres ?

— Non, toujours rien. Il avait dit une semaine minimum, et ça ne fait que huit jours.

— Je vois, soupira-t-il. Tu nous tiens au courant, hein ? Et aussi…

— Aussi ?

— Euh…

Cette pause soudaine était-elle une déclaration silencieuse ? Un truc du style « Tu me manques ? » Elle espérait que non. Leur idylle était encore beaucoup trop jeune pour cela. Elle déclara brusquement :

— Excuse-moi, Dan, mais il faut que j’y aille. On se retrouve à Zana !

Rempochant son téléphone, elle se dirigea vers un rond-point pour héler un taxi. Le trafic était intense et dans le chaos ambiant, Jessica remarqua un camion qui roulait à tombeau ouvert le long du trottoir. Les chauffards dans ce pays étaient légion.

Bus et camions brûlaient le pavé sans se soucier des autres véhicules. Mais là, c’était vraiment le pompon, songea-t-elle en voyant le camion accélérer, prendre de la vitesse, puis bondir sur le trottoir, au mépris des règles les plus élémentaires de sécurité. Soudain une femme poussa un cri. Le camion filait droit devant comme s’il voulait s’encastrer dans les immeubles décrépits, le magasin de pneus, le chariot du vendeur d’œufs de cailles.

La station-service Texaco.

Le sang de Jessica se glaça dans ses veines. Il fonçait droit sur le garage ! Le conducteur sauta hors de la cabine. Au même instant, quelqu’un attrapa Jessica par les épaules et la plaqua à terre, à l’abri d’un muret. L’explosion, accompagnée d’un déluge de verre brisé, fut gigantesque. D’épaisses boules d’une fumée grasse et rougeoyante montaient vers le ciel. Jess entendit des hurlements, puis un silence terrifiant.

— Pablo, murmura-t-elle, étendue, tremblante sur le trottoir. Pablo ?…
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Chapelle de Rosslyn, Midlothian

 

Tout ce qui figurait dans les guides touristiques était ici, à Rosslyn, la célèbre chapelle érigée par les Sinclair au XVe siècle, à vingt kilomètres au sud d’Édimbourg. Les étranges pierres cubiques de la chapelle Notre-Dame, les surprenantes sculptures de plantes exotiques, la danse macabre qui ornait les voûtes, le Lucifer ligoté tête en bas, les serpents nordiques enlaçant le pilier de l’Apprenti. Et tout cela avec des trésors de détails flirtant avec le symbolisme, les hiéroglyphes occultes, et créant une extraordinaire atmosphère de conspiration et d’intrigue gravée dans la pierre ancestrale. Juste à côté, une boutique de souvenirs vendait des biscuits en forme de motifs du Saint-Graal présentés dans des boîtes peintes aux armoiries des Sinclair.

Adam Blackwood soupira. C’était là le sujet du dernier article qu’il allait devoir rendre au Guardian : le battage inepte autour de la chapelle de Rosslyn et le juteux commerce qui en découlait.

— Ça va ? lui demanda, Jason, le photographe, son ami et collègue de longue date.

Adam soupira.

— Non, ça ne va pas. J’ai perdu mon boulot.

— Bah. On perd tous notre boulot un jour ou l’autre, commenta Jason en ajustant la focale de son appareil photo. Ça n’est pas la mort. Tu n’as que trente-quatre ans. Allons dans la chapelle. Cette boutique est pleine d’illuminés.

— La ville entière est pleine d’illuminés, fit remarquer Adam en désignant au loin la porte de verre de l’église médiévale. Ils se baladent tous avec un exemplaire du Da Vinci Code sous le bras, persuadés qu’ils vont trouver le Saint-Graal sous les fonts baptismaux.

— Dans ce cas, on ferait mieux de se dépêcher si on veut être les premiers.

Adam traînait les pieds. Jason soupira :

— Allons, Blackwood, qu’est-ce qui te turlupine ? Tu as l’air de quelqu’un qui en a gros sur la patate.

— C’est que…, pour mon dernier papier, j’aurais préféré autre chose comme cadeau d’adieu. Un sujet plus sérieux, un truc d’actualité, quoi.

— En signe d’amitié ? Adam… Tu t’es fait virer parce que tu as balancé ton poing dans la figure du rédacteur en chef pendant l’arbre de Noël du Guardian !

— Il harcelait cette fille. Elle était en larmes.

— Ouais, acquiesça Jason. Ce type est un enfoiré de première. Ça n’est pas moi qui te dirai le contraire. À mes yeux, tu es un héros national australien, et je suis content que tu lui aies cassé la figure. Mais ne t’étonne pas de t’être fait lourder.

— Je sais, mais…

— Arrête de geindre ! Tu n’es pas le seul. On licencie les journalistes à tour de bras ces temps-ci.

Jason avait raison.

— Et puis tu as signé quelques beaux papiers qui t’ont permis de te distinguer et tu as touché une jolie prime de départ. Mais rien ne t’empêche de te tirer en Afghanistan et te faire buter, si le cœur t’en dit. Allons, viens. On n’est pas venus ici pour glander.

Ils sortirent de la boutique. Une fois sur le parvis, ils prirent le temps de détailler le bijou d’architecture médiévale qu’ils avaient sous les yeux. Un petit crachin glacé tombait du ciel plombé. Ils se reculèrent pour laisser passer une touriste entre deux âges qui tenait à la main un exemplaire écorné du Da Vinci Code.

— Il est sous les fonts baptismaux ! s’écria Adam à la grande joie de Jason, qui éclata de rire.

Les deux hommes entrèrent à leur tour dans la chapelle. Le pilier de l’Apprenti dominait le fond de la nef. Un jeune couple de blonds – des Allemands ? – observait fixement la colonne de pierre. À croire qu’ils s’attendaient à voir se matérialiser le Saint-Graal sous leurs yeux comme un hologramme. Jason sortit son posemètre et commença à prendre des clichés pendant qu’Adam s’approchait d’un touriste belge posté à côté de la tombe du comte de Caithness pour l’interviewer. Le Belge lui confia que c’était le Saint-Graal, le Da Vinci Code et les Chevaliers du Temple qui l’avaient attiré ici.

Cette énumération donna une idée à Adam sur la façon de traiter son sujet. Il allait employer un ton léger mais ironique pour se moquer gentiment des admirateurs de la chapelle et la façon dont la ville de Rosslyn faisait ses choux gras de la crédulité des foules fascinées par les complots religieux, si absurdes et dérangeants soient-ils.

Il allait commencer par une citation de G. K. Chesterton : « Il est faux d’affirmer que les gens qui ne croient pas en Dieu ne croient en rien. En fait, ils croient en tout. »

Une voix mâle, grave et profonde, résonna à l’autre bout de la nef, faisant se retourner Adam. Un guide aux accents pompeux pointait vers la voûte une épée en plastique tout en débitant son laïus appris par cœur.

— Mais qui étaient donc ces Chevaliers du Temple ? dit l’accompagnateur en désignant une petite sculpture qui représentait deux hommes à cheval. La réponse est fort simple. Aux environs de 1119, deux chevaliers français, Hugues de Payens et Geoffroy de Saint-Omer, vétérans de la première croisade, s’assirent ensemble autour d’une coupe de vin pour discuter de la sécurité des nombreux chrétiens qui se rendaient en pèlerinage à Jérusalem depuis sa reconquête sanglante par les croisés du pape Urbain II.

L’épée du guide trembla légèrement, tandis qu’il poursuivait :

— Les Français eurent l’idée de fonder un nouvel ordre monastique, une secte de moines guerriers, chastes mais musclés, afin de défendre les pèlerins contre les attaques des bandits de grand chemin et des mahométans hostiles. Cette audacieuse idée fut aussitôt approuvée : le nouveau roi Beaudoin II de Jérusalem accéda à la requête des deux chevaliers et leur fit don d’une redoute sur le mont du Temple, au sein de la mosquée Al-Aqsa récemment conquise. D’où le nom de l’ordre : les pauvres soldats du Christ et du Temple de Salomon, ou, en latin, Pauperes Commilitones Christi Templique Solomonici. Depuis lors, la question s’est posée de savoir s’il y avait une raison ésotérique à ce choix du mont du Temple.

L’homme hésita, marquant une pause théâtrale.

— Naturellement, nous ne le saurons jamais. Mais le mont du Temple était auréolé de ferveur mystique, car il avait été bâti sur ce que l’on pense être les ruines du premier Temple de Salomon, lequel (le guide sourit à son auditoire attentif) a servi de modèle à l’église dans laquelle vous vous trouvez présentement !

Il laissa un instant cette déclaration résonner comme le sombre écho du glas avant de reprendre :

— L’essor et la suprématie de l’ordre des Templiers… Il comptait au bas mot vingt mille membres à son apogée. La grande puissance du monde européen fut la première « multinationale jamais créée ». Et ensuite, naturellement, son spectaculaire déclin, après deux siècles de gloire, quand le roi de France, qui convoitait l’argent des Templiers, leurs domaines et leur prestige, décida de les faire arrêter et de les torturer.

Le guide demanda avec un sourire radieux :

— Et quand croyez-vous que commença cette terrible vague d’arrestations, ce Götterdämmerung, cette Nuit de cristal royale ? Le vendredi 13 octobre 1307. Oui, un vendredi 13 !

Adam réprima un éclat de rire. Ce guide était une véritable vitrine ambulante de clichés. Mais amusant malgré tout. Adam aurait pris plaisir à l’écouter déballer ses boniments si son attention n’avait été captée par un détail insolite.

— Jason…, dit-il en gratifiant son ami photographe d’un coup de coude.

— Quoi ?

— Est-ce que ça n’est pas Archibald McLintock ?

— Comment ?

— Le vieux type, là-bas, assis sur le banc, au pied du pilier du Maître. C’est Archibald McLintock.

— Mais encore ?

— Sans doute le plus célèbre spécialiste vivant de l’ordre du Temple. Il a écrit un bon bouquin sur Rosslyn d’ailleurs. Dans la veine sceptique. Tu n’en as jamais entendu parler ?

— Mon vieux, c’est toi le journaliste. Moi, ma spécialité, c’est la photo.

— C’est vrai, gros flemmard. Écoute, je propose qu’on aille l’interviewer. Il aura peut-être deux ou trois trucs intéressants à nous raconter, et tu pourrais le prendre en photo.

Adam s’avança vers le vieil homme, la main tendue.

— Adam Blackwood, du Guardian. Nous nous sommes déjà rencontrés.

Archibald McLintock avait une chevelure grisonnante et cette attitude posée des érudits sûrs de leur savoir. Sans se lever de son siège, il serra distraitement la main qu’Adam lui tendait.

Un silence embarrassant s’ensuivit. Adam se demandait par où commencer quand l’Écossais dit finalement :

— Je ne me souviens pas de vous avoir rencontré. Désolé.

Un sourire distant se dessina sur ses lèvres.

— Ah ! Attendez. Mais oui, oui. C’est vous qui m’avez interviewé à propos des croisés ? L’épée du Destin ?

— Tout à fait. Il y a quelques années déjà. C’était un article teinté de dérision.

— Mais bien sûr. Et maintenant, vous écrivez sur la chapelle de Rosslyn ?

— Oui, enfin…

Adam haussa les épaules, légèrement embarrassé.

— Disons que mon collègue et moi faisons un autre petit article dans la même veine pince-sans-rire à propos de…, vous savez…, ce battage autour de Dan Brown, les francs-maçons. Les Templiers cachés dans la crypte. Rosslyn et ses mythes devenus célèbres.

— Et vous aimeriez m’interviewer à nouveau ?

— Vous seriez d’accord ?

Adam rougit, honteux de déranger un historien réputé avec toutes ces fadaises.

— C’est que, vous avez si habilement détricoté tout ce fatras d’inepties dans votre livre. Qu’avez-vous dit déjà ? « La chapelle de Rosslyn ressemble au Temple de Salomon comme la ferme de mon voisin, au dôme du palais d’été de Xanadu. »

Un autre long silence. Adam attendit. Mais McLintock se contenta de sourire avant de répondre, à voix très basse :

— J’ai écrit ça ?

— Oui.

— Hum ! Un peu féroce. Mais pourquoi pas ? C’est entendu, je veux bien vous accorder une interview.

Brusquement, Archibald McLintock se mit sur ses jambes. Adam avait oublié combien il était grand. Il le dépassait d’une demi-tête. Et lui-même n’était pas petit.

— Eh bien, la voici, votre interview, jeune homme. Je m’étais trompé.

— Comment ? dit Adam en s’assurant que son enregistreur était bien branché. Trompé à quel sujet ?

— Vous souvenez vous de ce qu’a dit Umberto Léo à propos des Templiers ? demanda l’historien.

Adam fouilla dans sa mémoire.

— Ah oui ! « Quand un homme se met à parler des Templiers, vous pouvez être certain qu’il a perdu la tête. » C’est cela ?

— Non, monsieur Blackwood. L’autre citation. « Les Templiers sont inextricablement liés à tout. »

Une pause, puis :

— Vous voulez dire que… ?

— Je m’étais trompé. Trompé du début à la fin. Il y a effectivement un lien. Les pentagrammes. Les piliers. Les initiations. Tout est ici, monsieur Blackwood, tout est vrai, et plus étrange que vous ne pouvez l’imaginer. La chapelle de Rosslyn est effectivement la clé.

McLintock éclata d’un rire sonore qui fit se retourner les touristes.

— Est-ce que vous vous rendez compte de l’ironie de la chose ? reprit-il. La clé de tout s’est toujours trouvée ici !

Adam était perplexe. McLintock était-il saoul ?

— Mais vous avez démonté ce mythe pièce à pièce, vous avez proclamé qu’il s’agissait d’une imposture dans un livre qui vous a rendu célèbre !

McLintock balaya sa remarque d’un geste de la main et commença à longer l’allée centrale.

— Regardez autour de vous et vous verrez ce que je n’ai pas vu. Au revoir.

Adam regarda l’historien franchir la porte et disparaître dans le crachin brumeux. Lorsqu’il leva les yeux vers le chapiteau de l’ancienne collégiale Saint-Michel de Rosslyn, il vit une centaine d’hommes verts sculptés par des tailleurs de pierre du Moyen-âge qui, un sourire grinçant aux lèvres, l’observaient du haut de la voûte.
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Chapelle de Rosslyn, Midlothian

 

— C’est bon, j’ai tout ce qu’il me faut, dit Jason en se levant et en s’étirant : le drôle d’ange suspendu la tête en bas ; la Marie-Madeleine à côté de l’extincteur ; une jolie petite Suédoise en minikilt écossais penchée sur la tombe du comte d’Orkney.

Jason se frappa le front d’un geste théâtral.

— Mince ! Je n’ai pas pris une seule photo de ton vieux bonhomme. Quel est son nom déjà ?

— Archie McLintock. Professeur McLintock.

— Eh bien ? Il t’a refilé de bons tuyaux ? demanda Jason en rangeant son matériel.

Adam ne dit rien. Il était plongé dans un abîme de perplexité.

Un groupe de touristes japonais venait d’entrer dans la nef, escorté par un autre guide. Désignant l’épée sculptée sur la tombe de William Sinclair, l’homme déclara :

— Elle est identique à celles gravées sur les tombes de la grande citadelle de Tomar !

— Yo ! dit Jason en agitant sa main devant les yeux de son ami, perdu dans ses pensées. Quel est le problème ?

— Je te l’ai dit. Juste une… remarque qu’il a faite.

— OK. Tu pourrais développer ?

Adam observait fixement les serpents nordiques sculptés au pied du pilier de l’Apprenti. Son regard se porta sur l’architrave où figurait la célèbre locution latine : Forte est vinum fortior est rex fortiores sunt mulieres super omnia vincit veritas (« Le vin est fort, le roi est plus fort, et les femmes sont plus fortes encore, mais la vérité les surpasse tous »).

La vérité les surpasse tous.

Tout cela était donc vrai ?

Adam soupira :

— Eh bien… Il a reconnu, ou plutôt confessé, qu’il s’était fourvoyé. D’après lui, toutes les légendes seraient fondées. Il y aurait bien un rapport avec les Templiers. Rosslyn est la clé de toute chose. La clé de l’histoire. C’est ce qu’il a dit.

Rangeant son posemètre dans une de ses multiples poches de blouson, Jason considéra Adam d’un air laconique.

— Encore un qui va finir gaga. Le vieux bonhomme commence à sucrer les fraises.

— C’est ce que je me suis dit, moi aussi. Et pourtant, il m’a fait l’effet d’avoir toute sa tête… Je ne sais qu’en penser.

— Qu’est-ce que tu dirais d’aller descendre une bière ? Qu’est-ce qu’ils boivent, déjà, dans le coin ? De la brune ? Une bonne pinte de brune.

— Une demie pour moi.

Jason sourit.

— Évidemment.

Avec un soulagement non dissimulé, ils quittèrent la chapelle surpeuplée de Rosslyn et sortirent dans le crachin écossais. Une dernière fois, Adam se retourna pour examiner l’église posée sur son carré de gazon telle une machine en granit à traverser le temps. Du haut de ses pinacles, les gargouilles grimaçantes semblaient le narguer, faisant tinter l’écho lointain d’un souvenir douloureux.

Alicia. Mais bien sûr. Alicia Hagen. Sa petite amie. Enterrée quelque part dans la banlieue de Sydney, à l’ombre d’une église de style gothique anglais et des arbres peuplés de kookaburras.

Son cœur se serra. Maintenant qu’il avait perdu son boulot, allait-il se remettre à broyer du noir ? Il avait besoin de travailler pour pouvoir oublier le passé. Il avait quitté l’Australie précisément pour mettre de la distance entre lui et cette tragédie. Et, d’une certaine façon, il y était parvenu, mais à condition de pouvoir rester occupé. Sans quoi il allait se remettre à penser à la fille qu’il avait aimée passionnément et qui était morte sans raison, de façon stupide. Et il allait sombrer dans le chagrin à la vitesse grand V, comme un avion qui pique du nez.

Adam mit aussitôt le cap sur le pub local qui se trouvait juste au coin de l’autre côté de l’aire de stationnement.

— Finalement, je crois que je vais prendre une pinte. Et même plusieurs.

— Bien parlé, approuva Jason. On pourrait…

— Attention !

Saisissant Jason par l’épaule, Adam le tira brusquement en arrière.

— Ouaaah ! s’écria Jason.

Une voiture lancée à près de cent cinquante kilomètres-heure les dépassa en zigzaguant et faillit les faucher. Les intentions du conducteur étaient on ne peut plus évidentes.

— Bon Dieu !

Ils se mirent à courir derrière la voiture qui fonçait à présent droit sur un mur de brique qui bordait le tournant.

— Bon sang !

— Non !

L’impact fut d’une violence inouïe. La voiture s’encastra dans le mur avec un fracas de tôle froissée et de bris de verre. Le chauffeur avait dû être tué sur le coup, songea Adam. Un choc frontal à cette vitesse ? C’était du suicide.

Ils ralentirent leur allure en approchant de la voiture. Un silence lugubre enveloppait la carcasse métallique. Des badauds pétrifiés contemplaient la scène d’un air ahuri, une main devant la bouche. Tout en appelant les secours depuis son téléphone portable, Adam se pencha en avant pour regarder : le chauffeur était passé au travers du pare-brise entièrement pulvérisé.

De gros morceaux de verre et des éclats de métal jonchaient la chaussée ensanglantée. Le conducteur était mort, son torse émergeant à demi du véhicule.

Jason avait déjà sorti son appareil photo.

Mais Adam n’avait pas besoin de photos pour se souvenir de ce qu’il avait vu. Le chauffeur souriait quand il les avait dépassés : il souriait en fonçant droit dans le mur.

Et l’homme au volant n’était autre qu’Archibald McLintock.
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Autoroute panaméricaine, nord du Pérou

 

Chaque fois qu’elle battait des paupières, Jess revivait l’incident : le camion fonçant à pleins gaz sur la station-service, les énormes boules de feu, le fracas assourdissant du verre brisé, le silence, puis les cris. Elle ouvrit grand les yeux. Assez de ce cauchemar. Elle était au volant et devait rester alerte.

Ce nom pompeux d’autoroute désignait en réalité une étroite bande goudronnée, jonchée de détritus, qui sillonnait le désert de Sechura. De temps à autre, la monotonie du paysage était interrompue par le ruban vert d’une rivière andine ou la silhouette crasseuse d’une station d’essence, où d’énormes semi-remorques qui transportaient des engrais ou des jouets venus de Chine s’arrêtaient pour faire le plein.

L’un de ces camions arrivait justement dans la direction opposée, dominant toute la route de sa masse arrogante. Jess fit une embardée pour le laisser passer, humant l’odeur caustique de la farine de poisson lorsqu’il la croisa sans même ralentir.

Malgré elle, elle repensa à l’accident de Trujillo. Qui diable aurait eu l’idée de foncer ainsi, droit sur une station-service ? Elle grimaça. Elle avait beau faire, les images se jouaient en boucle dans sa tête comme un film projeté sur un mur.

Après que la boule de feu se fut dissipée, sa première réaction avait été de se libérer de l’homme qui lui avait sauvé la vie en la plaquant à terre, et de traverser la rue en courant et en criant le nom de Pablo. Que pouvait-elle faire d’autre ?

La fumée était tellement épaisse et brûlante, qu’elle n’avait pas pu s’approcher. Elle s’était mise à suffoquer et avait été happée par l’obscurité. Sur ces entrefaites, la police était arrivée dans un hurlement de sirènes. Craignant d’autres explosions, les flics avaient repoussé sans ménagement la foule rassemblée à proximité des restes carbonisés de la station-service et du camion. Si bien que Jessica n’avait rien pu faire pour Pablo. À son grand regret.

C’est alors qu’au milieu de tout ce chaos, elle l’avait aperçue. Propulsée par l’explosion à une centaine de mètres de là, une poterie moche, miraculeusement intacte, gisait sur un talus à côté d’un bidon d’huile de vidange carbonisé.

C’était une drôle de chose, une cruche à bec en forme de crapauds en train de copuler. C’était probablement tout ce qu’il restait de la collection Casinelli, et, malgré cela, elle n’avait pas osé la ramasser.

Elle avait regagné sa chambre d’hôtel et pleuré toute la nuit, puis, le lendemain, elle était allée trouver la police pour faire sa déposition. Dan l’avait appelée plusieurs fois pour la réconforter, et elle avait écouté sa voix rassurante avec gratitude. Cela s’était passé il y a une semaine, et maintenant elle reprenait la route. Déterminée, mais ébranlée.

Ses mains tremblaient sur le volant de son pick-up de location. Un Hilux. Elle avait besoin de faire une pause et d’une boisson rafraîchissante, n’importe laquelle. Un Coca, une eau, ou même un Inca Kola malgré son arrière-goût de chewing-gum remâché. Lentement, elle longea une rangée de logis de fortune, des baraques en roseaux recouverts de feuilles de plastique.

Un tout petit hameau, et misérable avec ça. Des briques d’argile et de paille séchaient au soleil sur le bord de la route, comme des lingots de boue hirsute. Le village était entouré d’un cimetière si pauvre qu’en guise de pierres tombales il y avait des chapeaux de roue sur lesquelles on avait écrit le nom des défunts à la peinture rouge.

Elle savait à quoi s’attendre dans un patelin comme celui-là : de la soupe de poulet qui vous coûtait le double si le poulet était plumé ; des tamales rances servis sur une assiette en plastique.

Mais elle n’avait pas le choix. C’était partout la même chose dans ce désert maudit du nord du Pérou. Pas étonnant que les civilisations qui avaient éclos ici aient été aussi délirantes. Le paysage était malfaisant.

Même la mer était fourbe. Tantôt généreuse et regorgeant d’anchois, de requins ou de bars, tantôt déchaînée par El Niño ou La Niña, et engloutissant des civilisations entières pour ne laisser que des cadavres de pingouins sur la plage.

Les images du garage en feu lui revinrent brusquement. Elle pensa à son père décédé.

— Señorita ? lui lança un gosse pieds nus, plein d’espoir à la vue de sa chevelure blonde de gringa. Una cosita ? Señorita ?

— Ah ! Buenas… dit Jessica en descendant de l’Hilux.

Elle hésitait à donner des sous au gamin. En principe, elle n’aurait pas dû. Mais la misère lui donnait mauvaise conscience.

Elle tendit quelques soles au garçon qui lui décocha un sourire ébréché et se lança dans une danse sans joie en marmonnant en langue quechua :

— Anchantan ananchayki ! Usplay manay uyraq…

Jess n’avait pas la moindre idée de ce qu’il disait. Merci du fond du cœur ? J’en veux encore, toi, chienne de Yankee ? C’est à peine si elle comprenait l’espagnol ; alors, une langue datant de l’âge de la pierre ! Avec un sourire embarrassé, elle commença à se diriger vers la cantina la plus proche et ses incontournables pollos.

L’intérieur était misérable, comme elle s’y attendait : quelques tables en plastique, une odeur de vieux graillon.

Trois hommes coiffés de chapeaux de cow-boy partageaient une bière de maïs dans un verre à la propreté douteuse. Ils la dévisagèrent par-dessous leurs couvre-chefs, puis se remirent à boire. Le premier versa du breuvage dans le verre au moyen d’une énorme dame-jeanne, puis en versa quelques gouttes sur le sol en offrande à la déesse Pachamama, la Terre mère qui dévorait les villes en les ensevelissant sous la poussière.

— Agua sin gas, por favor ? dit Jess à la femme à l’air fatigué et à la main barrée d’une vieille brûlure qui s’était approchée.

La femme hocha la tête, puis s’empressa d’aller chercher une bouteille d’eau minérale et un verre ébréché. Sur une ardoise accrochée au mur figurait le plat du jour, une spécialité à base de poisson cru appelée ceviche. Jess frissonna. À quoi cela pouvait-il bien ressembler ici, dans le désert ? Un mets rance, avarié : six jours de dysenterie…

Son portable sonna. C’était encore Daniel.

— Jess ? Tout va bien ?

— Oui, Dan, je vais bien. Ne te sens pas obligé de m’appeler… Je veux dire, je suis ravie que tu m’appelles, mais je vais bien.

— Où es-tu ?

Jess jeta un coup d’œil à travers la petite fenêtre aux camions en route pour Lima qui passaient en rugissant.

— Sur la panaméricaine, à environ soixante bornes de Chiclayo. Je serai à Zana dans une heure.

— OK. Super. Au fait, euh, est-ce qu’on en sait un peu plus sur le camion ? L’identité du chauffeur ?

— Non, pas vraiment.

Jess but une gorgée d’eau fraîche.

— Les flics pensent que ç’aurait pu être un acte de vengeance. Apparemment, le conducteur s’était fait virer de Texaco une semaine plus tôt. Il était en préavis. Personne ne sait vraiment ce qui s’est passé. Mais Pablo a payé de sa vie.

Un bref silence.

— Pauvre Pablo. Je n’arrive pas à m’en remettre. Quand je pense que le musée a été totalement détruit : la plus belle collection de poteries moche en dehors de celle de Lima !

— Ouais, dur, dur.

L’un des hommes en chapeaux de cow-boy passa à côté de Jess en la frôlant, puis ouvrit la porte qui donnait sur l’autoroute. Il se retourna un instant pour la dévisager par-dessous le bord de son chapeau. Son regard était insistant, étrangement hostile. L’image de l’aiguière mochica, en forme de crapauds qui copulent, s’imposa à elle. Mais elle la repoussa pour se concentrer sur les paroles de Dan.

— Jess, j’ai tout de même quelques bonnes nouvelles à t’annoncer. J’espère que ça va te remonter un peu le moral. Nous avons reçu les résultats. De ton copain, le spécialiste des ossements.

Retrouvant d’un coup ses esprits, elle demanda, avec une pointe de fébrilité :

— Qui ça ? Tu veux dire Steve Venturi ? Les vertèbres cervicales ? Il t’a appelé ?

— Oui. Il a essayé de te joindre à plusieurs reprises, mais tu devais être dans les locaux de la police. Si bien qu’il a appelé ici et que je l’ai eu ce matin au téléphone et…, eh bien, l’analyse des ossements confirme ton hypothèse, Jess. Tu avais raison. Les marques retrouvées sur les cervicales sont bien celles du tumi qui a servi à donner la mort.

— Elles ont été faites délibérément ?

— Oui, sans l’ombre d’un doute.

— Waouh ! balbutia Jess, mi-stupéfaite, mi-euphorique.

Sa théorie était en train de gagner du terrain, même si le concept avait quelque chose de répugnant.

Elle repoussa son verre d’eau.

— Alors, c’est absolument certain ?

— Oui. Grâce à toi…

La voix de Dan se perdait et revenait, au gré du capricieux réseau Claro Móvil.

— Attends, Dan… Une seconde ! Je vais sortir pour voir si je capte mieux.

Jess se leva en jetant quelques soles sur la table. Elle avait besoin de respirer l’air frais du dehors. Les deux autres hommes en chapeaux de cow-boy la regardèrent sortir, leurs yeux fixes et impénétrables comme ceux de statues de cire.

Dehors, elle inspira profondément en regardant passer le trafic : les riches dans des SUV, les routiers dans leurs semi-remorques, les pauvres dans des motokars à trois roues.

— Je t’écoute, Dan.

— Il y a bien eu une cérémonie du sacrifice. Exactement comme tu le pensais, Jess. Les Moche déshabillaient les prisonniers, ils les mettaient en rangs, puis leur tranchaient la gorge avec un couteau rituel, d’où les marques étranges sur les cervicales. Après quoi, ils buvaient probablement leur sang. Autrement dit, les scènes figurant sur les poteries décrivent fidèlement la cérémonie telle qu’elle se pratiquait ! Je suis désolé si j’ai eu l’air sceptique, Jessica. Tu es la fierté du département d’anthropologie d’UCLA. Ah ! et puis Steve Venturi a dit de toi que tu étais son étudiante fétiche.

Jessica se sentit rougir. Elle vit un vautour à tête rouge descendre du ciel, puis se mettre à déchiqueter à coups de bec une feuille de plastique tachée de graisse collée au pied d’un réverbère. Un chien arriva en courant, et les deux bêtes se chamaillèrent. Un frisson la parcourut.

— Jess, tu es là ?

— Désolée, oui. Je suis là.

Il y a autre chose. Une autre bonne nouvelle.

Il se tut.

— Dan ! Quoi donc ? Ne me fais pas languir !

— Une tombe inviolée.

— Huaca D ?

— Oui.

Il marqua une pause.

— Et tu seras présente, demain, quand nous irons. Si tu es d’accord, bien sûr !

Jess sourit au désert infini.

— Bien sûr que je suis d’accord ! Une tombe inviolée ! Après avoir raccroché, elle retourna au pick-up le moral regonflé à bloc. Les instants de peur et de doute étaient passés. Elle rêvait déjà à ce qu’ils allaient trouver dans la tombe. Une tombe moche intacte ! Elle ne pouvait pas espérer mieux comme sujet de thèse. Peut-être allaient-ils enfin découvrir l’identité du mystérieux dieu qui siégeait au cœur de la religion moche et résoudre ainsi l’une des grandes énigmes de l’archéologie du nord du Pérou.

Jessica mit le contact et commença à rouler. Le vautour avait finalement remporté la bataille. D’un coup d’ailes, il s’élança vers le ciel avec son butin.
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Braid Hills, Édimbourg

 

L’hôtel était surchauffé, et l’air empestait la bière après la fête de mariage de la veille au soir qui l’avait tenu éveillé jusqu’à trois heures du matin.

Adam n’était pas mécontent de quitter la sombre et venteuse, et même carrément déprimante Édimbourg, maintenant que le Guardian avait publié son article sur Rosslyn en double page avec quelques jolis petits clichés pris par Jason. Le journal avait judicieusement accepté d’ajouter un court hommage anonyme au professeur Archibald McLintock dans sa rubrique nécrologique : « Peu avant sa disparition, j’ai eu la chance de pouvoir m’entretenir avec ce grand spécialiste du Moyen-âge, qui, comme toujours, s’est montré extrêmement courtois et édifiant… »

Adam ressentit un pincement au cœur. Le suicide d’Archie McLintock l’avait ébranlé, naturellement, mais pas autant que les dernières paroles que le professeur avait prononcées quand ils étaient dans la chapelle.

« Tout est vrai, Rosslyn est la clé. »

Adam s’était abstenu de mentionner leur brève rencontre dans son article. Car le professeur n’avait de toute évidence pas toute sa tête ce jour-là, et Adam n’avait pas voulu salir la mémoire de McLintock en citant des propos qui ne lui ressemblaient pas et qui l’auraient fait passer pour un imbécile. Mais toujours est-il que des questions étaient restées sans réponse.

Adam regarda à travers la fenêtre de sa chambre du deuxième étage. L’hôtel était une villa victorienne reconvertie, avec des couloirs aux planchers grinçants, des pots de fleurs fanées, un jardin d’hiver où de vieilles dames grignotaient des scones, et une vue panoramique assez spectaculaire sur la vieille ville d’Édimbourg et les docks de Leith.

Mais déjà la lumière commençait à décliner, à deux heures de l’après-midi, enveloppant la ville d’une atmosphère lugubre. Là-bas, à Firth of Forth, des trombes d’eau s’abattaient tel un immense rideau de pluie hivernale balayant tout l’estuaire d’est en ouest depuis Pestonpans et Musselburgh, jusqu’à Seafield et Restalrig.

Ici, même les noms avaient une consonance nordique lugubre. Alicia Hagen… Norvégienne…

Chassant ces pensées morbides, Adam se hâta de zipper sa valise. Maintenant qu’il n’avait plus de job, il ne pouvait pas perdre son temps.

Il avait rendu son dernier article au Guardian, son indemnité de départ avait été virée sur son compte. Le mieux qu’il avait à faire était peut-être d’aller se perdre en Afghanistan. Ou tout au moins de retourner à Londres et chercher un autre travail.

Il décrocha le téléphone posé sur la table de chevet. L’ayant salué chaleureusement, la réceptionniste lui communiqua le numéro de téléphone d’une station de taxi qu’il appela aussitôt.

— Allô, la station de Waverley ? Je voudrais un taxi. Tout de suite.

Tout de suite s’avéra impossible. Il allait devoir attendre vingt minutes. Mais ce n’était pas un problème : son train ne partait pas avant quatre heures et demie.

Il s’approcha à nouveau de la fenêtre, Froid et austère, l’immense château d’Édimbourg semblait planer comme une ombre sur la ville. La chaussée grise luisait sous le crachin.

Soudain, son téléphone portable sonna. Adam décrocha, bien que le numéro de l’appelant lui fût inconnu.

C’était une jeune femme, à l’accent écossais à couper au couteau :

— Allô, vous êtes bien Adam Blackwood de…, du journal le Guardian ?

— Oui.

— Vous avez écrit un article sur mon père ?

— Comment ?

Il y eut une pause, brève mais intense, puis :

— Mon nom est Nina McLintock. Archibald McLintock était mon père. Je suis désolée de vous déranger, mais…

— Non, non, je vous en prie.

— Eh bien…

Elle semblait distraite, comme égarée. Ému, Adam jeta :

— Je suis sincèrement désolé, mademoiselle McLintock. C’est effroyable. Je veux dire que j’étais présent quand c’est arrivé. J’avais parlé à votre père quelques instants seulement avant… avant son suicide. Pour tout vous dire, l’accident s’est produit sous mes yeux…

Au moment même où il prononçait ces paroles, Adam fut pris de remords. Il avait dit cela comme s’il cherchait à se vanter et avait manqué de tact en prononçant le mot « suicide ». Mais, loin de la blesser, sa franchise eut l’air d’encourager la fille de McLintock.

— Vous pouvez m’appeler Nina. S’il vous plaît, appelez-moi Nina. Il faut que nous parlions. Vous avez tout vu. La police m’a dit que vous aviez parlé à mon père quelques instants seulement avant l’accident.

— Oui, mais je…

Nina McLintock ne le laissa pas finir.

— Ainsi donc, vous savez ! Mon père n’était pas du tout quelqu’un de dépressif. Il était heureux. Ces dernières semaines, je l’ai trouvé particulièrement heureux. Je connais mon père. Il n’avait rien d’un suicidaire.

La pluie s’était mise à tomber, martelant les carreaux.

— Je crois qu’il a été assassiné.

— Que dites-vous ?

— Assassiné. Il a été assassiné. J’en suis sûre, mais rencontrons-nous et je vous expliquerai pourquoi. Je vous dirai tout.


6

Hinnie Tavern, Édimbourg

 

Le Hinnie était un de ces pubs écossais à l’odeur de rance légèrement écœurante. Situé au pied du château, dans le cœur historique de la vieille ville, on y accédait par un petit escalier de pierre si tortueux et sombre que seuls les initiés savaient où menait cette volée de marches noircies par les ans.

Autour du bar, des clients sirotaient en silence un verre de Famous Grouse ou une bière à quatre-vingts shillings. Un jeune coq à l’air particulièrement agressif lança à Adam un regard mauvais qui semblait dire : « Va te faire foutre. »

Adam leva son verre dans sa direction comme s’il buvait à sa santé en le regardant droit dans les yeux. Du calme, petit, songea Adam. Mes ancêtres étaient les pires criminels de toute l’histoire de la déportation vers l’Australie. Mon grand-père tuait les chiens sauvages à mains nues. Tu crois que tu m’intimides ?

Adam avait un sale caractère, mais aussi une confiance totale en ses capacités physiques.

Il se rappela la fois, à Cronulla, où ils avaient mis une dérouillée à des jeunes Libanais qui avaient été à deux doigts de violer la sœur de son copain. Les flics avaient refusé d’intervenir sous prétexte qu’on allait les accuser de discrimination raciale.

Naturellement, son père était exactement comme lui quand il avait son âge. Un brin buveur, un brin cogneur. Son paternel et lui avaient l’habitude de boxer ensemble, quand Adam était plus jeune. Son goût pour la castagne devait lui venir de là.

« Ne laisse jamais un autre type te marcher sur les pieds, fiston, sauf s’il est armé. Dans ce cas, trouve-toi un flingue. »

C’était le genre de conseils que lui donnait son père ; un dur à cuire, un Australien pur jus, descendant de générations de coupe-jarrets et de brigands de grand chemin. Sa mère était très différente.

— Hello !

Tiré de sa rêverie, il releva la tête et vit une jeune femme, debout devant lui, qui lui tendait une main blanche délicate.

Nina McLintock.

Elle n’était pas du tout comme il se l’était imaginée. Elle avait une peau très pâle et une luxuriante chevelure brune. Petite et gracile, elle portait des vêtements sombres avec un chemisier clair. On aurait dit une photo en noir et blanc. L’unique ressemblance avec Archie McLintock était ses yeux gris-vert pétillant d’intelligence.

— J’ai vu votre photo dans le journal et je vous ai tout de suite reconnu, dit-elle. Je vous prie de m’excuser, je suis très en retard.

Il leva les mains, paumes ouvertes, comme pour dire : « Pas de problème. »

Elle s’empressa d’ajouter :

— C’est que nous avons publié une page sur Facebook. Pour mon père. Écoutez. Désolée, vraiment. Ça vous ennuie si je bois un verre d’abord ?

C’était une habituée, manifestement : le barman, qui avait dévisagé Adam comme s’il s’agissait d’un gros mille-pattes répugnant, lui fit un grand sourire quand elle l’apostropha, puis lui apporta sa commande. Ce qui n’était pas habituel dans un pub.

Nina souriait intérieurement. Elle avait l’air sincèrement bouleversée, ce qui la rendait plutôt attirante… et un peu fascinante, songea Adam.

— C’est votre pub favori ?

Elle hocha la tête et avala son whisky d’un trait. Après quoi, elle leva sa pinte de Tennent’s, qui semblait beaucoup trop grosse pour ses petites mains, et en descendit un bon quart avant d’expliquer :

— J’habite un peu plus bas dans la rue, à Grassmarket. J’aime bien venir ici. Il y a souvent du rif. C’est distrayant. Vous saviez qu’en écossais, nous avons cinq cents mots pour désigner une bagarre ?

Il lança un regard appuyé à sa chope de bière.

— Oui. Je suis une abstinente repentie, dit-elle, pince-sans-rire. J’essaie de rester sobre. Mais quel ennui ! Comme disait Byron : « Pour être raisonnable, l’homme doit s’enivrer. » J’aime bien Byron, pas vous ?

— Euh…

— Désolée, je parle trop. Je bois trop et je parle trop. Trop vite.

Elle reposa sa pinte, et, l’espace d’un instant, son extraordinaire vivacité sembla la quitter.

Adam dit :

— Qu’est-ce c’est, au juste, cette page sur Facebook ?

— Ma sœur Hannah – elle enseigne à la fac de Londres – ne croit pas plus que moi à la thèse du suicide. C’est pourquoi nous avons lancé un appel à témoins sur Facebook. La police ne veut rien faire. Les flics sont des pantins. Ils disent que la voiture était en parfait état, qu’elle n’a pas été trafiquée. Mais moi, je ne suis pas convaincue.

Elle se tourna légèrement, comme si elle s’était adressée au pub tout entier.

— Mon père n’était pas fou le moins du monde.

— Vous êtes certaine de vouloir en parler ?

— Oui ! Je veux savoir ce que vous en pensez. Vous êtes la dernière personne à lui avoir adressé la parole, dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Comment l’avez-vous trouvé ? Dans quel état d’esprit était-il ?

Adam hésita.

— Eh bien, je dirais qu’il avait l’air plutôt jovial quand nous nous sommes parlé. Même s’il a dit quelque chose d’extrêmement curieux. Ce qui pourrait laisser penser qu’il était…, euh…, légèrement à côté de la plaque. Désolé.

— Comment ça ? demanda Nina en se penchant légèrement en avant. Que vous a-t-il dit ?

Adam était embarrassé.

— Comment dire ? Toute sa vie, il a écrit des essais très érudits, avec beaucoup de rigueur et de scepticisme, qui lui ont valu l’admiration de ses pairs. Et voilà qu’à Rosslyn, il a déclaré tout à trac : « Tout est vrai, il y a de la vérité dans tout ceci. Rosslyn, les Templiers, les figures nordiques. » C’était comme s’il avait effectué un virage à trois cent soixante degrés. Ça m’a fichu un coup.

— Vous n’êtes pas le seul. Il m’a dit exactement la même chose il y a quelques semaines ! s’écria-t-elle, le visage empourpré. Au téléphone. Il m’a dit que tout ce sur quoi il avait travaillé toute sa vie durant était sans fondement, qu’il s’était trompé à propos des Templiers, qu’il y avait bien un secret. Une sorte de méga conspiration. Et, tout en disant cela, il riait. J’ai cru qu’il n’était pas sérieux. J’ai pensé qu’il était saoul. Il n’était pas contre s’en jeter un petit de temps en temps, comme tous les McLintock.

— Mais, dites-moi : qu’est-ce qui vous fait penser qu’il s’agit d’un meurtre ?

— Oh ! des tas de choses… Sa façon de se comporter au cours des deux dernières années. Il y a un an et demi, il a brusquement disparu. Sur un coup de tête. Il a entrepris une sorte de périple insensé en Espagne, en France, et même en Amérique du Sud. Mais Hannah et moi n’étions au courant de rien. Il ne nous avait rien dit. Quand il est revenu, il s’était enrichi. Il n’a jamais été pauvre, notez bien, mais il n’a jamais été ce qui s’appelle riche. Écrire des livres qui vous expliquent que le Saint-Graal n’existe pas et que vos contes de fées préférés ne sont qu’un ramassis de sornettes n’a jamais rapporté des millions.

— Je m’en doute.

— Et voilà que, d’un seul coup, il avait plein d’argent. Il s’est offert une super bagnole. Il s’est mis à collectionner les antiquités. Il s’est payé un écran géant de télévision. Et il nous a même donné de l’argent, à Hannah et moi, et le notaire m’a dit qu’il en restait encore un bon paquet dans la succession. Mais d’où vient tout ce fric ? Et… autre chose aussi. Il était tellement heureux vers la fin qu’il était méconnaissable. Il avait traversé une période de dépression avant ça, mais, quand il est revenu de son périple, il était remonté à bloc, comme s’il avait réellement découvert quelque chose. Et pour finir…

Les lumières du pub semblèrent vaciller tandis que l’atmosphère devenait plus épaisse, bien que personne ne fumât.

Elle se pencha vers lui et murmura :

— Il y a deux semaines, l’une des dernières fois où je l’ai vu, il avait l’air nerveux. Toujours heureux, mais nerveux. Comme quelqu’un qui se sent menacé. Ou tout au moins surveillé.

Nina descendit goulûment une demi-pinte de Tennent’s, puis ajouta :

— Il s’est mis à parler de tout et de rien. Il tournait visiblement autour du pot. Au bout d’un moment, j’ai perdu patience et je lui ai demandé carrément : « Papa, qu’est-ce qui ne va pas ? D’où vient tout cet argent ? Tu es parti en voyage et, quand tu es revenu, tu n’étais plus le même. Tantôt joyeux, tantôt bizarre. Et voilà que tu me dis qu’il y a des gens qui te suivent. » J’étais décidée à lui faire cracher le morceau. Je l’ai tarabusté jusqu’à ce qu’il avoue : « C’est vrai. J’ai découvert un secret. Une révélation extraordinaire…, mais je ne peux pas t’en parler. Et je te déconseille fortement de chercher à percer ce secret, sauf si tu tiens à mourir, ou à te faire tuer… »

— Il était saoul quand il a dit ça ?

— Peut-être un peu. Juste un peu. Mais il avait toute sa tête. Il n’était pas en train de délirer. Et voilà que, quelques jours plus tard, il se fait tuer.

Adam se cala dans son siège. Nina termina sa bière.

— Eh bien ? dit-elle en cherchant son regard. Voulez-vous m’aider à découvrir la vérité ? Les flics sont des bouffons.

— Comment puis-je vous aider ?

— En m’accompagnant à son appartement. Pour récupérer ses notes ! C’était un preneur de notes compulsif, comme tous les écrivains. Vous comprenez ? Comme ça, nous saurons ce qu’il a découvert.

— Mais pourquoi avez-vous besoin de moi ? Vous et votre sœur êtes ses héritières, non ?

— Non, pas nous. Sa seconde épouse. Notre mère est morte dans un accident de voiture, il y a une dizaine d’années. Il s’est remarié il y a cinq ans avec cette Irlandaise. J’ai vraiment essayé de la trouver sympathique. Mais c’est une gourde. Je veux bien admettre qu’elle puisse avoir ses problèmes, mais la vie est trop courte pour s’embarrasser de gens comme ça. Et puis, elle est persuadée qu’il s’agit d’un suicide et elle est contre l’appel à témoignages que nous avons posté sur Facebook. Mais, demain soir, elle ne sera pas à l’appartement. Comme ça, on pourra faire un raid.

— Un raid ?

— Oui, pour récupérer les notes de mon père. Vous êtes journaliste d’investigation. Vous savez sûrement comment vous y prendre… pour trouver le secret qui vous tuera. Le secret qui a tué mon père. Qu’est-ce que vous en dites, Adam ?

Adam ne dit rien. Il essayait de mettre un peu d’ordre dans ses pensées contradictoires. La première étant que cette fille lui rappelait Alicia. Elle avait la même vivacité d’esprit, avec ce je-ne-sais-quoi d’écorchée vive, et les mêmes références littéraires. Et tout ce qui lui rappelait Alicia déclenchait chez lui une sonnette d’alarme.

Mais, d’un autre côté, sa curiosité était piquée : il voulait comprendre, découvrir la vérité. Et son flair de journaliste lui disait qu’il tenait un scoop. Maintenant qu’il était sans travail, il ne se permettrait pas de cracher dans la soupe. D’autant que cette histoire extraordinaire lui était servie sur un plateau.

Il vida tranquillement son verre.

— Où habitait votre père ?
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Las Huacas, Zana, nord du Pérou

 

Debout à l’entrée de la huaca D, la dernière pyramide moche à n’avoir pas encore été ouverte par l’équipe du TUMP, Jess demanda :

— Comment savez-vous qu’il s’agit d’une tombe importante ?

Dan haussa les épaules.

— Plusieurs choses, notamment la qualité des objets contenus dans l’antichambre. Et les squelettes désarticulés.

— Comment ?

Il expliqua brièvement :

— Les squelettes appartiennent à des esclaves, ou à des concubines, que l’on amputait de leurs membres au moment des funérailles, en signe de soumission au défunt maître. Souviens-toi de ce que nous avions dit au sujet des sacrifices funéraires. Le nombre de sacrifiés témoigne du rang de noblesse de l’occupant du tombeau.

Tout en l’écoutant, Jess prenait des notes sur son calepin et vacillait légèrement sous le soleil brûlant de Sechura.

Pour une fois, les nuages s’étaient dissipés, et une chaleur accablante tombait du ciel. Là-bas, au-delà des huacas, les habitants de Zana, la tête protégée par des turbans d’étoffe blanche, labouraient la terre ou coupaient la canne à sucre. Hormis cela, le paysage était complètement vide, somnolent, mourant.

— Tu comprends ?

Elle hocha la tête. Dan lui lança un petit sourire discret, mais chaleureux. Le sourire d’un amoureux. Jessica lui savait gré de cette discrétion : aucun autre membre du TUMP ne savait que Dan et elle avaient une relation. Pour l’instant… Et Jessica voulait que les choses en restent là, car elle n’était pas certaine de ce qu’elle ressentait pour Dan. Il ne correspondait absolument pas à son genre d’homme.

Elle était plutôt attirée par les types jeunes, un peu bohèmes, mal rasés, décontractés et sexy. Mais pas fiables. Des musiciens ou des plasticiens. Et voilà que, cette fois, elle avait craqué pour un homme mûr. Pourquoi ? Était-elle une de ces filles attardées au plan des sentiments et précoces au plan professionnel ? S’était-elle finalement décidée à combler le vide laissé par son père, mort quand elle était enfant ?

Le vent chargé de poussière était suffocant, le soleil, impitoyable. Dan transpirait, et des taches sombres s’étaient formées sous les bras de son vieux tee-shirt. Malgré cela, elle le trouvait séduisant. Son visage d’intello buriné par les éléments l’attirait. Et son grand savoir-faire aussi. C’était un archéologue hors pair, qui jouissait d’une certaine renommée.

Comme s’il avait senti son regard sur lui, il releva la tête.

— Tu as pensé à apporter la torche électrique ? Tu vas en avoir besoin dans la tombe, Jess, si tu veux y voir suffisamment pour pouvoir prendre des notes.

— J’ai tout apporté. Ne t’inquiète pas.

Scrutant du regard la huaca, l’antique pyramide d’adobe, et levant son calepin, elle demanda :

— Redis-moi tout ce que nous savons précisément. De quand date la tombe déjà ?

— Elle date du tout dernier râle de la civilisation moche. Au huitième ou neuvième siècle, quand ils sont devenus les Mochicas. Sur le fond, il s’agit du même peuple, avec la même culture et les mêmes coutumes étranges, mais avec des ressources qui allaient en diminuant.

Jess hocha la tête et prit note.

— Comment savons-nous qu’il n’y a pas eu de haqueros ? De pilleurs de tombes ? Comment savons-nous que la tombe est encore scellée ?

Dan ne répondit pas. Il tâtait ses poches d’un air distrait pour s’assurer qu’il avait emporté tout ce dont il avait besoin. C’était lui tout craché : le chercheur intello, toujours perdu dans ses pensées.

Jess attendit, laissant errer son regard sur l’étrange ville où elle avait passé les six derniers mois. Dans cette partie du monde, où les villes étaient particulièrement hideuses, Zana, située à une heure de route de Chiclayo, au fin fond du désert de Sechura, détenait le pompon.

Les rues étaient pour la plupart pavées de briques de terre séchée, ou de terre séchée et d’immondices. Les maisons étaient des taudis de ciment ou d’adobe peints en blanc ou dans des couleurs acides.

La plupart des bâtiments avaient un étage, mais pas de vrais toits, juste des piliers de béton hérissés de câbles électriques et pointés vers le ciel, comme s’ils attendaient le jour où la famille aurait enfin les moyens de construire un deuxième étage.

Ces maisons amputées conféraient à l’endroit une apparence étrange, comme si quelque divinité précolombienne – le mystérieux coupeur de têtes moche – avait décapité la ville entière d’un coup de tronçonneuse, coupant à ras tout ce qui aurait pu dépasser.

Quant aux huacas, elles n’étaient guère plus prometteuses. Comment ces affreux monticules de boue séchée s’alignant à perte de vue auraient-ils pu renfermer une découverte archéologique digne d’intérêt ? Et pourtant, c’était le cas. Jadis, ces pyramides moche qui avaient été érodées par quinze cents ans de vent du désert et de cyclones, étaient des monuments richement colorés, dominant des plaines fertiles, pleines de guerriers, de prêtres et de seigneurs assoiffés de sang.

En deux saisons d’excavations, Dan et l’équipe n’avaient ouvert que trois des innombrables huacas, et déjà mis au jour deux tombeaux princiers intacts, dont l’un contenait les vertèbres cervicales endommagées qui avaient inspiré à Jessica sa fameuse théorie. De sorte qu’il était exaltant de songer à tous les trésors que pouvaient encore receler ces monticules de terre séchée et de tessons de poterie.

Enfin, Dan releva les yeux, émergeant de sa rêverie.

— Pardon, Jess ? Tu disais ?

Jessica sourit.

— Je disais : comment savons-nous que les haqueros n’ont pas sévi ici ?

— Nous n’en sommes pas absolument certains, reconnut-il.

Une longue mèche de cheveux grisonnants retomba devant ses yeux brun foncé.

— Mais nous sommes optimistes. Nous parions sur le fait que Zana était une ville sorcière, une ville bruja, qui aura tenu les pillards à l’écart. La plupart des gens vivant ici sont des esclaves africains affranchis auxquels on prête des pouvoirs surnaturels. C’est sans doute pour ça que les autres tombes sont restées inviolées. Alors, pourquoi pas celle-ci ? Et puis, comme tu pourras le constater, les portes sont intactes. Mais nous en reparlerons plus tard. On y va ?

— Oui !

— Allume ta lampe frontale.

Dan était déjà en train de boucler la bride de son casque muni d’une lampe halogène. Jess le suivit.

Le sentier sur le versant sud-ouest de la huaca D menait à une ouverture ménagée sous le niveau du sol. Il émanait du tunnel une odeur de moisi panachée d’émanations chaudes et fétides.

Ils baissèrent la tête et entrèrent. Le casque de Nina frôla le toit d’adobe, lui procurant une sensation enivrante. Enfin, elle pénétrait à l’intérieur d’une huaca : une vraie pyramide moche vieille de quinze cents ans !

Il leur fallut plusieurs minutes pour longer l’étroit corridor jusqu’au bout : cette huaca était l’une des plus grandes de Zana. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans le boyau de terre séchée, les murs et le toit se resserraient autour d’eux. Au bout de quelques instants, Dan et elle rampaient littéralement à quatre pattes, comme des bêtes dans l’obscurité.

Jessica avait horreur du noir. Cela lui rappelait son père, pendant les derniers jours de sa vie. Et plus précisément la chambre d’hôpital, la nuit, quand les lumières étaient éteintes et que son père essayait en vain de lutter contre le cancer. Elle n’avait que sept ans, à l’époque, et n’avait pas compris ce qui se passait.

Mais elle avait gardé des sensations émotionnelles fortes. Elle associait l’obscurité à la mort, le vide total et incompréhensible.

L’obscurité qui régnait dans la huaca était aggravée par le confinement des lieux.

L’air poisseux et chaud était suffocant. Jess transpirait à grosses gouttes. Comment Dan pouvait-il être certain que la pyramide millénaire n’allait pas s’effondrer sur eux, les ensevelissant sous une avalanche de terre séchée ?

Ils continuaient d’avancer. Encore deux minutes, puis trois. Le passage décrivait des zigzags, peut-être pour dissuader les pilleurs de tombes. L’obscurité était à présent si épaisse que le faisceau de la lampe frontale n’illuminait que le tee-shirt blanc de Dan qui continuait d’avancer en rampant.

— Voilà.

Avec un soupir de soulagement, Jess vit qu’ils avaient atteint une antichambre où il était possible de se tenir debout, même si Dan, avec son mètre quatre-vingt-cinq, était obligé de courber la tête.

Deux autres membres de l’équipe, Jay Brennan et Larry Fielding, les attendaient. Ils les saluèrent, plaisantant sur l’aménité des lieux. Jess s’obligea à sourire, mais elle n’arrivait pas à détacher les yeux des squelettes désarticulés qui jonchaient le sol.

— Mon Dieu…

C’étaient les restes des concubines ou des serviteurs du seigneur enterré dans ce tumulus. Les Moche, qui croyaient en la vie dans l’au-delà, sacrifiaient les esclaves pour que ceux-ci puissent accompagner et servir leurs maîtres dans le monde des morts. On leur coupait les pieds pour les empêcher de fuir.

L’idée était non seulement absurde, mais révoltante. Jess détailla un squelette qui avait dû appartenir à un homme, à en juger par l’étroitesse du bassin. Il n’avait pas de pieds et semblait plutôt grand pour un esclave.

Elle s’agenouilla pour examiner de plus près l’os de la cheville, là où elle avait été sectionnée. Quelque chose clochait, du moins à en croire les enseignements de Steve Venturi, son professeur d’anthropologie médicolégale à UCLA. Au même instant, une voix résonna au-dessus de sa tête :

— Bien, par ici, s’il vous plaît.

Elle n’eut pas le temps de s’attarder. N’étant qu’une jeune anthropologue en compagnie d’archéologues confirmés qui lui avaient fait une faveur en l’invitant à se joindre à eux, elle ne pouvait pas retarder l’expédition.

Ils longèrent le dernier tronçon de boyau jusqu’à la tombe. Ici, l’air était encore plus suffocant, les parois de boue séchée, plus rugueuses, preuve que le passage n’avait été excavé que tout récemment. Jess avait l’impression de sentir la masse immense de la grande pyramide peser de tout son poids sur ses épaules.

— Ici, dit Dan en désignant une dalle de pierre d’environ un mètre cinquante de large, qui bloquait le passage.

— Comment va-t-on la bouger ? s’enquit Jess.

— Par la force, répondit Dan. La boue séchée s’est rétractée ; elle cédera. Ça peut paraître surprenant, mais il suffit de trois fois rien pour déloger ces dalles. Elles ne sont pas très épaisses en réalité. Pas plus que des feuilles d’ardoise.

— Mais… le toit ?

— Ces pyramides sont d’une solidité à toute épreuve. Elles s’érodent de l’extérieur, sous l’effet du soleil et de la pluie, mais pas de l’intérieur. Sans quoi elles n’auraient pas résisté quinze cents ans.

Jessica ressentit une soudaine bouffée d’excitation. Qu’y avait-il derrière la dalle de pierre ? Ils avaient déjà trouvé une mine de squelettes mutilés dans la première salle. Il s’agissait de toute évidence de la tombe d’un grand seigneur de l’époque où la civilisation moche touchait à sa fin.

Tandis qu’ils s’enfonçaient de plus en plus profondément dans les ténèbres, Jay, qui fermait la marche, avançait en marmonnant. Pour finir, son coéquipier prit la parole pour exprimer ses inquiétudes.

— L’air n’est pas bon à ces profondeurs, Dan.

— Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? Nous n’avons plus de bouteilles d’oxygène au labo, que je sache ?

— Non. Nous les avons finies lundi dernier.

Comme Jay continuait de maugréer dans sa barbe, Dan leva une main et dit :

— Nous avons le choix entre nous arrêter là et attendre jusqu’à la semaine prochaine qu’on nous ait livré le matériel, ou continuer d’avancer. Eh bien ?

Sa lampe frontale éclairait leurs visages livides.

Ils hochèrent la tête l’un après l’autre.

— Dans ce cas, allons-y !

Levant la main, Dan entreprit de déloger la porte de pierre. Il y avait juste assez de place pour qu’il puisse enfiler ses doigts dans l’interstice et saisir le bord de la dalle. Il tira une fois. Rien. Deux fois. Sans succès.

Jess s’agenouilla à côté de lui pour l’aider. Toujours rien. Encore une fois. Allez !

Ils tirèrent à nouveau ensemble. Cette fois la porte bougea de quelques millimètres, libérant d’un seul coup un épais nuage de poussière. Mais quelque chose clochait…

La poussière était rouge. Un déluge de poudre vermillon à l’odeur étrange était en train de se déverser sur eux comme si un réservoir s’était percé au-dessus de leurs têtes. Jessica sentit qu’elle étouffait. Elle poussa un hurlement de terreur.

Elle était prise dans un cauchemar d’enfance. Elle sentait des mains glacées se refermant comme un étau autour de sa gorge ; elle revit son père en train de vivre ses derniers instants, immergé dans la douleur, son masque à oxygène couvert de buée, fixant l’infirmière et ses enfants de ses yeux terrifiés.

Puis la poudre rouge lui emplit la bouche, la réduisant au silence.
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Bishops Avenue, Londres

 

Il y avait meurtre… et meurtre. Il existait une convergence de points de vue tacite entre l’inspecteur-chef Ibsen et son adjoint le sergent Larkham. Un meurtre, au sens où on l’entendait généralement, n’était que ça : un meurtre. Un cambriolage qui avait mal tourné, une scène de ménage qui s’était envenimée.

Mais un… meurtre comme celui-là vous faisait hésiter une demi-seconde et baisser la voix avant de prononcer son nom.

— Monsieur, nous sommes en présence d’un… meurtre.

Et le fait est que celui-là était bel et bien un… meurtre. À en juger par sa mine, le sergent Larkham avait déjà vu le corps, qui avait été découvert six heures auparavant : son teint typiquement anglais naturellement clair n’avait jamais été aussi pâle, ni sa voix, aussi feutrée.

Ils étaient en train de longer lentement Bishops Avenue, une des rues les plus cossues de Londres. Ibsen contemplait au passage les énormes villas de style gréco-romain. L’une d’elles ressemblait à un temple tout droit sorti de Louxor qui aurait été transporté ici par enchantement et équipé de pas moins de six dispositifs d’alarme. La maison voisine était guidée par des sentinelles.

— Bon sang, mais qui est-ce qui peut bien vivre dans ces baraques ? s’exclama le chauffeur, exprimant tout haut ce que les autres pensaient tout bas.

— Des émirs du Koweït, dit Ibsen. Des millionnaires, des hommes politiques thaïlandais. Mais pas en hiver, apparemment.

— Comment cela ?

— Voyez vous-mêmes. Il n’y a pour ainsi dire pas de voitures. Ces gens ont des maisons dans le monde entier. Ils viennent ici en été, mais en décembre, c’est un désert. Ce qui en fait un lieu idéal pour commettre un crime.

— En tout cas, notre victime vivait ici, fit remarquer Larkham en grimaçant. Même en hiver.

— Que savons-nous de cet homme ?

— C’est le neveu de l’ambassadeur de Russie.

— Aïe ! dit Ibsen, qui sentait venir les complications. Il s’agit d’une résidence officielle ?

— Non, monsieur. Juste une famille de gens riches. Le père est dans le pétrole et les diamants. Un oligarque.

— Le ministère des Affaires étrangères a été informé ?

— Oui, monsieur.

L’inspecteur Ibsen jeta un coup d’œil satisfait à Larkham. Enfin, un flic qui avait de l’ambition, un jeune homme brillant qui, une fois son bac en poche, s’était enrôlé directement dans la police et qui était déjà sergent à vingt-cinq ans. Il n’était adjoint d’Ibsen que depuis six mois, et déjà il lorgnait le poste de son supérieur, mais avec de bonnes intentions, pour pouvoir continuer de s’élever dans la hiérarchie. Ibsen préférait avoir affaire à un gars de cette trempe qu’à un sombre petit magouilleur qui complotait dans votre dos.

Larkham bâilla.

— Le bébé ne fait pas encore ses nuits ? dit Ibsen en souriant.

— Non. À quatre heures, il a réclamé son biberon. J’ai l’impression d’avoir déjà fait ma journée.

Réprimant un autre bâillement, il demanda :

— Ça va s’arranger ?

— Mais bien sûr. Quand il aura atteint l’âge de raison. Vers cinq ans, par là.

Larkham grommela ; Ibsen ricana.

— Bien. Mais dites-moi : nous avons des dépositions ?

— Oui, monsieur.

Larkham lui fit part des informations qu’ils avaient collectées.

— La première déposition est celle d’un badaud qui, en passant devant la maison, vers vingt-trois heures, a entendu deux hommes qui parlaient fort, mais sans agressivité, apparemment…

— Et l’autre ?

— Une voisine. La fille au pair de la maison d’à côté. À une heure du matin, à peu près l’heure de la mort estimée par les gars du service médicolégal, monsieur. Elle aussi a entendu les deux hommes qui élevaient la voix, mais de façon agressive, violente, comme s’ils étaient saouls.

— Et elle n’a rien fait ?

— Elle est très jeune, monsieur. Dix-neuf ans. Croate.

— Ah ! je comprends, dit Ibsen.

Bishops Avenue était le genre d’endroit où les riverains, des gens riches et influents, n’aimaient pas être dérangés. Une jeune fille au pair vivant dans une grande maison dans un pays qu’elle ne connaissait pas aurait sans doute eu des scrupules à déranger ses patrons.

— Nous y voici, monsieur.

La voiture s’était arrêtée devant une énorme bâtisse à la façade ornée de colonnes doriques hautes de deux étages. Une grosse voiture était stationnée dans l’allée privative, recouverte d’une housse façonnée sur mesure. Ibsen écarquilla les yeux : il n’avait encore jamais vu une voiture requérant une housse taillée sur mesure contre les rigueurs de l’hiver anglais.

— Le corps ?

— Par ici.

Ils furent accueillis par le responsable de la scène de crime, enveloppé dans une combinaison jetable zippée sur le devant. D’autres officiers de l’institut médicolégal étaient en train de sortir de la maison en portant des sacs de pièces à conviction. Ils se dirigèrent vers un gros fourgon métallique stationné dans l’allée, derrière la voiture.

— Il y a beaucoup de sang, dit le type de la SOCO2 à travers son masque de papier, sur le ton du maître de maison accueillant ses derniers convives.

— On peut voir ?

— Il vous faut une protection, monsieur.

Debout sur le seuil, Ibsen et Larkham enfilèrent gants en caoutchouc, masques de papier et couvre-chaussures, comme des politiciens en visite dans une conserverie de poisson, puis ils pénétrèrent dans le vaste hall, et de là dans un immense salon à colonnades. Ibsen résista à l’envie de jurer en découvrant la scène de crime. Puis sa résistance céda.

— Bon Dieu, quel putain de carnage !

La victime, un beau jeune homme blond d’environ vingt-cinq ou trente ans, reposait de tout son long sur le parquet, à côté d’un gros secrétaire ancien. Un téléphone et un bloc-notes étaient posés sur le bureau, à côté d’un ordinateur portable légèrement taché de sang.

Face au bureau se dressaient deux enceintes hi-fi de part et d’autre d’un immense écran de télévision noir. Un home cinéma dernier cri.

Le visage du jeune Russe était légèrement tourné vers le bureau, comme si, dans ses derniers moments, il avait essayé, sans succès, d’appeler à l’aide. Il portait une chemise bleue à la coupe impeccable (cousue main à Jermyn Street, probablement) et un jean très classe (Armani, nouvelle collection). Le jean était déboutonné à la taille.

Ibsen, qui avait une réelle passion pour la mode, aurait aimé donner un avis sur les chaussures, mais le garçon n’en portait pas.

Ses pieds avaient été sectionnés. Deux moignons sanglants s’exhibaient, obscènes, à la place des pieds, comme si la victime était passée accidentellement sous les dents d’un tranchoir industriel. La main droite aussi avait été coupée, et le sang avait giclé abondamment sur le tapis turc dont les motifs d’un beau rouge profond avaient pris des tons pourpres. L’angle selon lequel les amputations avaient été pratiquées n’était pas courant. Plaquant son masque de papier sur sa bouche, Ibsen se pencha pour observer le cadavre de plus près et remarqua une large entaille en demi-lune sur le côté droit de la gorge, comme si l’assassin avait essayé de décapiter la victime avant de renoncer. Voyant que le jeune homme s’était déjà vidé de son sang, rendant la décapitation inutile, le tueur s’était peut-être lassé.

S’agenouillant à côté du corps, Ibsen se lança dans les observations d’usage. Depuis combien de temps le corps était-il là ? Les médecins légistes allaient déshabiller le corps, constater la lividité cadavérique (et l’épanchement de sang), l’état de rigidité, la température, et obtenir une réponse scientifique. Mais l’instinct d’Ibsen lui disait que la première estimation du service de pathologie était la bonne : la mort remontait à quelques heures seulement. Douze, tout au plus. Aux alentours d’une heure du matin, comme semblaient l’indiquer les témoignages.

— Il s’est traîné jusqu’ici ? demanda Ibsen en désignant les longues traces de sang qui sillonnaient le parquet.

— Oui, dit Jonson, l’officier du SOCO. Il a été amputé à la cuisine ; après quoi, l’assassin l’a traîné, ou il s’est traîné lui-même jusqu’ici pour essayer d’attraper le téléphone.

— Les deux pieds et la main ?

— On les a retrouvés par terre dans la cuisine. Ils sont partis au labo pour analyse.

Ibsen longea le couloir jusqu’à la cuisine carrelée de blanc et garnie de meubles en inox. Les portes-fenêtres laissées ouvertes, malgré le vent et le crachin, donnaient sur le jardin. Les arbres sans feuilles se penchaient au-dessus des vastes pelouses ; un court de tennis, fermé pour l’hiver, occupait l’extrémité du parc.

Les traces de sang s’étendaient depuis le salon jusqu’au couloir, puis jusqu’à la cuisine, où une mare de sang s’était formée là où le carnage avait eu lieu.

Larkham vint le rejoindre.

— Des empreintes ? demanda Ibsen. Dans la terre, dehors ?

— Pas encore, monsieur, mais nous avons trouvé ceci… Incroyable.

Larkham tenait à la main une poche en plastique transparent à l’intérieur de laquelle se trouvait un très gros couteau de cuisine Sabatier couvert de sang. L’arme du crime, sans aucun doute.

L’inspecteur-chef roula des yeux stupéfaits.

— L’assassin l’a laissé, comme ça ?

— Par terre, dans la cuisine. À côté du frigo, monsieur. Et regardez, dit Larkham en pointant un crayon sur le manche en résine noire du couteau.

On voyait très distinctement une empreinte de pouce parfaitement dessinée.

— Le gros lot pour des flics à la recherche d’éléments de preuve.

Une sorte d’euphorie s’empara brièvement d’Ibsen : une empreinte digitale laissée sur l’arme du crime, c’était une aubaine. Puis il réalisa que tout cela était un peu gros. Très gros même. La lueur d’espoir s’éteignit, faisant place à la sombre réalité. Il considéra un instant l’énigme qui s’offrait à lui, son regard allant du frigo au sang, et du sang au couteau. Quels étaient les éléments dont il disposait ? Une main droite sectionnée qui avait disparu. Une entaille sur le côté droit de la gorge. L’empreinte d’un pouce gauche sur le manche du couteau. L’angle oblique selon lequel les membres avaient été sectionnés.

Saisissant son propre crayon, Ibsen désigna à son tour le couteau.

— Ce n’est pas l’empreinte du tueur. Je parie que c’est celle de la victime.

Larkham le regarda, abasourdi.

— Ne voyez-vous pas ? L’assassin n’a laissé aucune autre trace, pas d’empreintes de chaussures ou autres. Un vrai travail de professionnel, si l’on excepte le bain de sang…, le carnage.

— Et alors ?

Les portes-fenêtres grincèrent dans le vent ; un tourbillon de feuilles mortes s’engouffra dans la cuisine.

— Aurait-il laissé derrière lui l’arme du crime avec une empreinte aussi visible ? Non. Si bien qu’il avait une bonne raison de laisser le couteau derrière lui, ou de l’ignorer. En fait, il savait que l’empreinte appartenait à quelqu’un d’autre. Et qu’elle ne pouvait donc pas l’incriminer.

— Ah…

— Et maintenant, songez au cadavre, reprit Ibsen. L’entaille sur la gorge se trouve du côté droit, comme si c’était un gaucher qui l’avait faite en essayant de se trancher lui-même la gorge. L’empreinte sur ce couteau est celle d’un pouce gauche. De la même façon, vous remarquerez que les membres ont été amputés de biais, selon un angle qui donne à penser qu’il s’agit d’une mutilation que le sujet s’est infligée à lui-même en position accroupie.

— Monsieur ?

— Le jeune homme vivait seul ici, n’est-ce pas ?

— Euh, oui, monsieur.

— Vous vous souvenez du bureau ? Le bloc-notes et le téléphone étaient placés à gauche de l’ordinateur portable. Il était gaucher. Il s’est amputé lui-même. D’où ma déduction que l’empreinte de pouce laissée sur le couteau est celle de la victime.

Larkham contemplait le jardin et l’immense pelouse grisâtre d’un œil vague.

— Ce qui veut dire…

— Que l’assassin a obligé la victime à se couper elle-même les pieds et la main droite. Et même à se trancher la gorge, Il a aimablement laissé à la victime une main intacte, la gauche, pour qu’elle puisse se massacrer toute seule. Relevez les empreintes digitales du cadavre. Je parie que ce sont les mêmes.

L’espace d’un court instant, le fringant et ambitieux sergent Peter Larkham de New Scotland Yard verdit comme s’il allait se mettre à vomir.
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Morningside, Édimbourg

 

Nina McLintock et Adam Blackwood firent une halte au coin de Springvalley Terrace. La nuit était limpide, et une bise glaciale soufflait depuis Firth of Forth. La chaussée déserte était luisante de givre.

— L’appartement de ma belle-mère se trouve dans cet immeuble, dit Nina. Mon père a emménagé avec elle il y a deux ans.

Adam scruta la façade austère. En Angleterre, un bloc d’immeubles de pierre grise comme celui-là aurait été considéré comme un logement ouvrier. Mais en Écosse, ces sombres bâtisses de l’ère victorienne avaient un cachet ancien très prisé, en particulier ici à Morningside, la banlieue huppée d’Édimbourg.

Des éclats de voix retentirent derrière eux : des ivrognes qui sortaient d’un pub en titubant. Vite, ils tournèrent le coin de la rue et se hâtèrent vers la porte de l’immeuble.

— Comment allons-nous… ?

— Je sais où il cachait sa clé de secours. Mon père avait une bonne descente. Quand on rentre cuit presque tous les soirs, il vaut mieux avoir une clé de secours planquée quelque part.

Adam opinai du chef. Il connaissait la chanson. Il se rappela l’époque où il buvait comme un trou (les bagarres et les absences) et se retrouvait enfermé dehors. Après la mort d’Alicia.

— Ici, dit Nina en tendant une main à travers la grille du petit jardin devant la maison. Sous le rosier, le deuxième en partant de la droite.

Elle se mit à gratter la terre pendant qu’Adam jetait des coups d’œil anxieux autour de lui. Ils ne devaient pas avoir bonne mine, tous les deux, dans cette rue déserte à une heure du matin. Il inspira profondément pour ne pas céder à la panique. De deux choses l’une : ou bien Nina déraillait complètement, et il était en train de perdre allègrement son temps parce qu’il voulait à tout prix décrocher un scoop ; ou bien elle avait raison, et Archie McLintock avait été assassiné. Ce qui voulait dire qu’il y avait un assassin.

— Dépêchez-vous ! souffla-t-il en entendant un claquement derrière eux.

Quelqu’un arrivait dans leur direction.

— Ça y est ! dit Nina en se levant et en brandissant deux clés couvertes de boue.

Le bruit de pas s’était rapproché. Un grand type au crâne rasé, vêtu d’un manteau sombre, avait débouché au coin de la rue. Un des ivrognes du pub. L’homme s’arrêta brusquement sous un réverbère pour allumer une cigarette. Tandis qu’il grattait une allumette, Adam ne put s’empêcher de l’observer. Il y avait quelque chose de bizarre chez ce type. Ses mains étaient couvertes de crânes de morts tatoués. Était-ce juste un poivrot ? Ou un assassin ?

« Le secret qui risque de te coûter la vie. »

Allons, tu divagues, se sermonna Adam. Ce n’est qu’un poivrot.

L’homme exhala une bouffée de cigarette, puis reprit son chemin, leur décochant au passage un bref coup d’œil et un sourire aviné.

Adam et Nina échangèrent un regard dans la nuit glacée. Nina secoua la tête et dit :

— Allons-y.

Essuyant les clés terreuses sur la manche de son anorak, elle se dirigea vers la porte d’entrée. La première clé s’inséra sans problème dans la serrure. Ils entrèrent dans le hall. L’endroit était sombre et comme enveloppé d’un silence tragique – le hall d’une personne récemment décédée. La main d’Adam chercha instinctivement l’interrupteur, mais Nina fit non de la tête.

— Pas de lumière, murmura-t-elle en utilisant la lumière de son téléphone portable pour les guider jusqu’au quatrième étage.

De petits bruits leur parvenaient de loin. Une voix, une télé qui s’éteint. Les bruits feutrés de la vie dans un immeuble d’habitation cossu.

— Trente-sept D, murmura Nina quand le minuscule faisceau lumineux de son mobile tomba sur le numéro inscrit sur la porte.

Elle avait glissé la seconde clé dans la serrure quand une voix stridente monta du rez-de-chaussée :

— Qu’est-ce que c’est ? Qui est-ce ? J’appelle la police !

La lumière inonda le palier.

— Merde, jura Nina tout bas. C’est la gardienne. Sophie Walker. Ne dites rien.

Elle s’approcha de la rampe et se pencha.

— Oh ! mon Dieu, Sophie. Hello ! Je suis désolée de vous avoir fait peur. Nous ne voulions pas risquer de réveiller quelqu’un. C’est juste que…, vous savez…

La femme était en train de monter l’escalier quatre à quatre. La cinquantaine, un air vaguement hippie : tee-shirt Greenpeace, sous un épais cardigan violet, jean et sandales. Son visage sévère se radoucit lorsqu’elle atteignit le palier et vit que Nina était en larmes. Ce n’était qu’une comédie : la fille ébranlée qui vient se recueillir dans l’appartement de son cher papa disparu, songea Adam. Mais une comédie réussie, car, qui aurait pu trouver quoi que ce soi à y redire, si étranges que fussent les circonstances ?

— Je sais qu’en l’absence de Rosalind, ça pourrait passer pour une intrusion, renifla Nina. Je voulais juste récupérer quelques photos de mon père. Je vous prie de m’excuser.

Prenant Nina dans ses bras, Sophie Walker se répandit en paroles réconfortantes.

— Allons, Nina. Ne vous en faites pas. Je suis sincèrement désolée de ce qui est arrivé. Et je vous comprends, bien sûr.

La gardienne darda un coup d’œil à Adam.

Nina expliqua, d’une voix tremblante :

— C’est Adam. Un ami…, un ami proche qui m’apporte son soutien. Je sais qu’il est tard et que tout cela peut sembler bizarre.

— J’ai moi-même perdu mon père l’année dernière. Je vous comprends parfaitement. C’est une épreuve très difficile à surmonter. Désolée d’avoir réagi de façon aussi brusque. Mais depuis le cambriolage… Vous étiez au courant, n’est-ce pas ?

Nina releva les yeux, se libéra doucement de l’étreinte de Sophie.

— Oui. Il m’en avait parlé. Vous avez eu peur ?

— Oh ! Moi, non ! Mais lui était dans tous ses états. Vous saviez qu’ils lui avaient volé toutes ses notes ? Toutes les notes qu’il a prises pendant son voyage.

— Oui.

— Je n’ai jamais compris pourquoi il n’a pas voulu porter plainte au commissariat. Et puis il y a eu la dispute aussi… avec cet homme. Alors, forcément, je suis un peu parano.

— Quelle dispute ? Il y en a eu tellement. Vers la fin, il était d’humeur changeante.

— Dans l’appartement, quelques jours plus tard. Avec l’Américain. J’ai entendu leurs voix.

Adam observait les deux femmes, bouche bée, incapable de saisir un traître mot de leur conversation.

Nina soupira.

— Il était vraiment très en colère ?

— Oh oui ! Ou tout au moins très perturbé. D’abord, le cambriolage, puis les disputes. Un collègue peut-être ?

La femme resserra son cardigan violet autour de sa poitrine.

— Mais qu’est-ce qui me prend de jacasser comme ça ? Écoutez, Nina, je suis sincèrement désolée. Si vous avez besoin de… quoi que ce soit…, n’hésitez pas à appeler. J’ai vécu la même chose, je sais ce que c’est. Il faut donner du temps au temps.

Elle regarda à nouveau Adam, mais sans suspicion cette fois, puis ajouta :

— Bon, je vous laisse… faire ce que vous avez à faire. Au revoir. Et surtout, n’hésitez pas à appeler !

— Je n’y manquerai pas, Sophie. Merci.

Les deux femmes s’étreignirent à nouveau. Puis Sophie Walker disparut dans l’escalier et regagna son appartement du rez-de-chaussée. Sans un mot, Nina fit tourner la clé dans la serrure, puis Adam et elles entrèrent dans l’appartement.

Il faisait très froid et très sombre à l’intérieur, et il flottait dans l’air une légère odeur d’encaustique. Adam alluma la lumière de l’entrée.

— Vous ne m’aviez pas dit qu’il y avait eu un cambriolage et une dispute. Ça a pourtant une importance, me semble-t-il.

La réponse de Nina fut cinglante. Elle darda sur lui ses yeux verts brillants de larmes :

— Parce que je n’étais pas au courant, pardi ! Il ne m’en a jamais parlé.
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Finchley, nord de Londres

 

— Dis, p’pa, pourquoi t’es allongé par terre ?

— Pour rien, fiston. Pour rien.

Mark Ibsen était étendu sur le dos dans la cuisine de leur petite maison de Finchley. On était dimanche matin, et sa femme était allée au marché avec Leila, leur fille cadette.

— Papa, pourquoi t’es couché par terre ?

— Luke, tout va bien. Tu n’as pas un jeu vidéo pour t’occuper, comme tous les gosses de ton âge ?

— Je préfère te regarder, c’est plus rigolo.

L’inspecteur Ibsen soupira en levant les yeux au ciel. Il était en train d’essayer de conceptualiser les dernières heures de Nikolaï Kerensky, la victime du meurtre. C’est pourquoi il était « théoriquement » allongé dans la cuisine de la grande maison du 113, Bishops Avenue, sans pieds, et avec une seule main. Le sang giclant partout. Et l’assassin ? Penché au-dessus de lui, il le menaçait avec un revolver, un couteau ou quelque autre arme ?

Pourquoi s’était-il traîné depuis la cuisine jusqu’au salon ? Sur une distance de presque cinquante mètres, alors qu’il se vidait de son sang et devait souffrir le martyre ? Peut-être que l’assassin avait pris la fuite et que Kerensky avait cherché désespérément à atteindre le téléphone. Ibsen jeta un coup d’œil en direction de la cuisine.

Un pâle rayon de soleil d’hiver luisait à travers la bouteille de liquide vaisselle jaune posée sur le rebord de la fenêtre.

Il essaya de se représenter une cuisine cinq fois plus grande, dotée de vastes portes-fenêtres, celles-là mêmes par lesquelles l’assassin était entré, puis ressorti. Mais comment avait-il fait pour ne laisser aucune trace ? Ils n’avaient pas retrouvé le moindre élément de preuve, aucun cheveu ou fibre, aucune trace d’effraction ni aucune empreinte dans la terre du jardin, aucun témoin oculaire.

Et d’ailleurs, pourquoi l’assassin aurait-il pris la fuite avant d’avoir achevé le travail si personne ne l’avait interrompu pendant sa macabre besogne ? C’était une cuisinière qui avait retrouvé le corps mutilé de Niko Kerensky, le lendemain matin, en prenant son service. Les seuls « témoins » de l’incident étaient des passants et des voisins qui avaient entendu des bruits inhabituels, mais n’avaient pas donné l’alerte.

— Tu peux emmener le chat, Luke. Je n’ai pas envie de l’écraser.

— Il est trop gros pour qu’on le porte ! Il ne serait pas comme ça si maman ne lui donnait pas tous les restes à manger.

— Essaie, tu veux ?

Avec une vaillance qui emplit son père de fierté, Luke ramassa l’énorme Mussolini et alla le déposer sur un tabouret.

La voie était libre. Mark Ibsen entreprit de se traîner lentement dans le couloir jusqu’au salon tout en s’efforçant de quadrupler mentalement la distance à parcourir et de s’imaginer les souffrances d’un homme amputé des deux pieds et d’une main. À quel moment l’assassin avait-il obligé Kerensky à se trancher la gorge ? Et pourquoi n’était-il pas allé jusqu’au bout ? Quand avait-il dégrafé le pantalon de Kerensky ? Était-ce là le prélude à une tentative de castration, ou y avait-il un élément sexuel ?

Une idée jaillit brusquement dans l’esprit d’Ibsen, tel l’éclat d’un diamant accrochant la lumière. Une relation homo. Les meurtres sexuels chez les gays étaient souvent d’une violence inouïe. Kerensky était-il homosexuel ? Jusqu’ici, tout ce qu’ils avaient découvert, c’est qu’il était une sorte de play-boy. Ils attendaient encore les résultats des analyses toxicologiques et sérologiques, mais ses amis avaient évoqué la drogue et les boîtes de nuit.

Ibsen venait d’atteindre son but. La table Ikea avait été disposée exactement comme le secrétaire de Bishops Avenue, avec le calepin et le téléphone à gauche et l’ordinateur portable à droite.

— T’as bientôt fini, p’pa ?

— Presque !

Étendu sur le dos dans le salon, Ibsen songea que le plafond aurait eu besoin d’un coup de peinture. Il laissa ses pensées se fondre doucement dans le silence, puis, prenant appui sur un bras théoriquement amputé, avec du sang giclant théoriquement partout, se redressa et tenta d’attraper le téléphone. En vain, naturellement : on savait qu’aucun coup de fil n’avait été passé depuis la maison ce soir-là.

Si bien qu’Ibsen se laissa retomber en répandant mentalement une traînée de sang sur le laptop. Puis il s’éteignit tandis que ses membres atrocement amputés rendaient leurs dernières gouttes de sang.

— P’pa, ouvre les yeux.

Mark se releva et ébouriffa les cheveux de son fils. Puis son regard se porta sur le laptop, dont le couvercle portait des traces de confiture du petit-déjeuner.

Le laptop.

Le laptop.

Saisissant son téléphone, Ibsen sortit précipitamment dans le couloir et appela Larkham sur son portable.

— C’est Ibsen.

— Monsieur ?

— Vous êtes au Yard ?

— Oui, monsieur. On n’est pas tous de repos le dimanche…

— Comme vous dites. Écoutez : est-ce que le laptop a été analysé ?

Il y eut une pause.

— Comment ?

— Quelqu’un a-t-il analysé le laptop pour voir s’il avait servi ?

— Aah… Non.

Autre pause.

— Pas encore. Demain, en principe. Bien sûr, on a relevé les empreintes digitales qui se trouvaient dessus, mais ce sont celles que Kerensky a laissées quand il a essayé de prendre le téléphone, comme vous l’avez dit…

— Sauf qu’il ne cherchait peut-être pas à prendre le téléphone, mais l’ordinateur !

La pause suivante fut teintée de sarcasme.

— Pour aller sur Facebook, monsieur ? Alors qu’il était en train de se vider de son sang ?

— Vous avez l’ordinateur avec vous ?

— Il est dans un des sacs de pièces à conviction, monsieur. Au rez-de-chaussée.

— Allez le chercher et venez me retrouver à la maison de Bishops Avenue. Tout de suite.

— Mais… la chaîne des preuves ?

— Nous verrons cela plus tard. Apportez-le !

Après avoir confié son fils aux voisins, il fallut dix minutes à Ibsen pour faire le trajet jusqu’à Bishops Avenue à bord de sa Renault.

La maison où le crime avait eu lieu était entourée de rubans de démarcation qui claquaient au vent comme si une petite régate était en train de se disputer à l’intérieur. Deux constables montaient la garde devant la porte d’entrée à double vantail.

— Inspecteur ?

Bonjour, constable. Votre femme va bien ? Et les gosses ? demanda Ibsen d’une voix mécanique, car il n’arrivait à penser à rien d’autre qu’à l’ordinateur portable, dans le salon avec l’écran géant de télévision et les enceintes…

— Ah ! Larkham !

Le sergent venait d’arriver de New Scotland Yard. Il sortit de sa voiture avec une grande poche en plastique contenant l’ordinateur.

— Entrons, voulez-vous ?

Un autre constable leur ouvrit la porte. Ibsen promena son regard sur le vestibule. Le sol de marbre avait ce lustre éclatant que confère la richesse.

Apparemment, le père de la victime, arrivé aussitôt de Moscou quand il avait appris la nouvelle, était descendu à l’hôtel. Choqué et ému, l’homme avait sans doute voulu s’épargner le pénible spectacle de l’enquête policière. Ce qui était compréhensible. La maison avait fait l’objet de marquages, quadrillages et poudrages qui la rendaient inhabitable. L’air empestait le cyano. Ils entrèrent dans le salon.

Une jeune photographe des services médicolégaux était en train de finir de passer les tapis aux rayons UV pour détecter des traces de sang invisibles à l’œil nu. Ils échangèrent un petit salut silencieux, puis la fille quitta la pièce.

— Bien. À présent, posez l’ordinateur sur le bureau, là où il était, et allumez-le.

Ses mains soigneusement gantées, Larkham alluma le laptop, tandis qu’Ibsen se penchait pour scruter l’écran. Il consulta l’historique des dernières connexions de Kerensky le jour de sa mort. Il chercha, fouilla, chercha à nouveau, puis s’arrêta.

— Regardez.

— Doux Jésus. Des sites pornos ! s’écria Larkham. Il y en a des centaines.

— Et ce n’est pas tout. Regardez le timing. Tout au long de la soirée, Larkham…

Ibsen vérifia à nouveau les horaires.

— Tout au long de la soirée en question, il n’a fait que ça, surfer sur des sites pornos. De la porno gay, si vous voulez mon avis. Justusboys. Hungdaddy. Grindr. Et brusquement – regardez – à environ onze heures.

Ibsen se rapprocha de l’écran et tapota le clavier de ses doigts gantés.

— Redtube. Il semblerait qu’il ait regardé un film. Oui. Une vidéo porno en ligne. Celle-ci.

Il enfonça une touche.

La mémoire tampon se remplit, puis le petit écran vidéo s’anima. Un homme d’âge mûr séduisait un jeune homme dans un cabinet médical. C’était une histoire mettant en scène un toubib et son patient. Le jeune type se faisait déshabiller et « examiner ». Les acteurs se livraient à des échanges sexuels vigoureux, riaient, haletaient.

— Super, dit Larkham en rougissant légèrement. Alors, comme ça, il aimait tellement le porno gay qu’il en a regardé depuis quatre heures de l’après-midi jusqu’à onze heures du soir, le jour de sa mort.

Le jeune sergent fronça les sourcils.

— Il aimait tellement ça que, même après que son bourreau l’a obligé à se couper les pieds, la main et presque la tête, il s’est traîné depuis la cuisine pour venir mater une séquence porno gay pendant qu’il rendait l’âme, avec le tueur penché au-dessus de lui. Tenez, vous voyez ? Une heure du matin ! Il se reconnecte à nouveau. Incroyable !

— Il n’y avait pas d’assassin, dit Ibsen en secouant la tête. Regardez l’ordinateur.

Il réduisit la page vidéo, révélant les icônes cachées en bas de l’écran.

— Il doit sûrement y avoir une connexion wifi avec ces deux énormes enceintes. Allumez-les.

Docilement, Larkham traversa la pièce pour aller chercher une télécommande. De sa main gauche, il pressa une touche.

Une petite lumière rouge en bas des gigantesques enceintes vira au vert, tandis que le signal Wi-Fi virait à l’orange. Les deux haut-parleurs émirent un bourdonnement à peine audible qui sembla emplir tout l’espace.

— Et maintenant, nous allons jouer la vidéo qu’il a regardée à une heure, quand il était en train de se vider de son sang. La voilà… sur Boundstuds. com. Big Daddy’s Dungeon Party. Quelque chose me dit que ça n’a rien à voir avec les Télétubbies.

La vidéo se chargea dans la mémoire tampon, puis explosa bruyamment sur l’écran. Le volume des enceintes était réglé à fond. Sur le laptop, un homme masqué, vêtu d’une veste et d’un suspensoir en cuir, fouettait un jeune homme nu de toutes ses forces. Le garçon hurlait. L’homme l’abreuvait d’injures. Le bruit emplissait toute la maison, et même au-delà.

Ibsen coupa la vidéo.

— C’était donc ça que les voisins ont entendu, dit Larkham sans détacher les yeux des enceintes. D’abord le premier film porno, à onze heures, puis le second, le plus violent, à une heure. Ce n’était pas un intrus qu’ils ont entendu, mais ça !

Un constable rappliqua soudain, l’air affolé.

— Tout va comme vous voulez, monsieur l’inspecteur ? On a entendu…, euh…, comme qui dirait des bruits bizarres.

Larkham rit doucement.

— Non, non, pas de problème. Tout va bien.

Le constable eut l’air perplexe.

— Ah ! Très bien… Dans ce cas, je vais reprendre mon poste.

Ibsen enjamba délicatement le tapis maculé de sang et jeta un coup d’œil en direction de la cuisine.

— C’est pour ça que nous n’avons pu recueillir aucune trace du tueur et que l’empreinte de la victime se trouve sur l’arme du crime : il n’y a pas d’assassin. C’est de l’autoérotisme. C’est un suicide. Kerensky a regardé des films gays toute la nuit et, pour une raison qui nous échappe, a fini par aller à la cuisine pour s’automutiler en se coupant les pieds et la main droite.

Larkham traversa la pièce et vint se poster à côté de son chef.

— Après quoi, il a essayé de se trancher la gorge, puis réalisé que c’était pratiquement impossible sans une scie électrique. Mais il était en train de mourir, de toute façon. Et il voulait finir dans l’extase. Comme vous dites, monsieur. C’est de l’autoérotisme.

Ibsen retourna se placer au centre de l’immense salon.

— Exactement. Il se traîne jusqu’ici depuis la cuisine parce qu’il voulait connaître l’ultime extase. Mais il est en train de se vider de son sang et de ses forces. Dans un dernier effort, il se dresse vers le laptop et l’allume, répandant du sang sur le clavier. Et il regarde…

— … Big Daddy, le père Fouettard.

Un silence assourdissant emplit la pièce. Ibsen s’était attendu à ressentir une sorte de fierté, presque du triomphe, mais il n’éprouvait rien d’autre que de la déception. Ainsi donc, ils n’étaient pas en présence d’un meurtre, mais d’un suicide bizarre, ahurissant même. Il avait résolu l’énigme et s’était du même coup privé d’une enquête fascinante.

— Euh, monsieur ? dit Larkham en pointant du doigt.

— Quoi donc ?

— Regardez.

Ibsen se retourna pour regarder l’ordinateur. Le laptop, livré à lui-même, s’était mis en veille, et une photo emplissait entièrement l’écran.

C’était un crâne humain, orné d’une couronne, dont les vertèbres cervicales étaient festonnées de colliers de perles roses et d’une écharpe aux couleurs rouge et bleu du club de foot de Barcelone. Entre deux dents tachées de brun du crâne, un gros cigare crachait de la fumée.

Ibsen fronça les sourcils.

— C’est glauque.

— Glauque ? dit Larkham en secouant la tête. Vous voulez dire à gerber. Toute cette histoire est à ger…

Mais il fut interrompu. Une jeune femme se tenait sur le seuil de la porte, entièrement vêtue d’une combinaison jetable. Seule une touffe de cheveux blonds frisés était visible sous son bonnet de papier. Elle tenait une poche en plastique à la main.

— Sergent… Fincham ?

— C’est cela, monsieur. De l’institut médicolégal. C’est vous qui êtes responsable de l’enquête ?

— Oui. Inspecteur Ibsen. Qu’est-ce que vous tenez là ?

Elle traversa la pièce en prenant soin de contourner les taches de sang sur le tapis persan, puis déposa le sac sur le bureau pour qu’il puisse l’examiner.

Il contenait un verre maculé de rouge, surtout sur un côté. La déduction qui s’imposait à lui fit se retourner l’estomac d’Ibsen.

— Où et quand l’avez-vous trouvé ?

— À l’instant, derrière la cuisinière, monsieur.

Larkham fronça les sourcils.

— Bon Dieu. C’est du sang ?

La femme hocha la tête.

— C’est plus que probable. Du sang humain. Coagulé. Presque sec. Il n’a pas plus de deux jours.

— Regardez comme il a coulé d’un seul côté, comme si… on l’avait bu.

Ibsen n’avait pas besoin de cette remarque pour comprendre que la victime avait bu un verre de son propre sang avant de mourir.
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Tombe 1, huaca D, Zana, nord du Pérou

 

— Jessica. Jessica !

Quelqu’un la tirait de côté. Jessica toussa, cracha, toussa à nouveau, régurgitant la poussière qui lui emplissait la bouche.

— Donnez-lui de l’eau !

C’était la voix de Larry. Elle ouvrit les yeux, mais ne vit rien d’autre que du rouge. Elle les referma en serrant les paupières. Un jet d’eau froide la ramena brusquement à la réalité.

— Jessica !

Délicatement, Dan lui passa un chiffon humide sur le visage en insistant sur le contour des yeux et de la bouche. Elle tenta à nouveau de focaliser son regard.

Elle se trouvait toujours dans le passage souterrain menant à l’entrée de la tombe 1 de la huaca D. Des faisceaux lumineux transperçaient les restes de poussière rouge en suspension dans l’air. Ses amis et collègues, Larry, Dan et Jay, étaient penchés au-dessus d’elle, leurs lampes frontales dirigées sur elle.

— Jess. Tu te sens mieux ?

Elle répondit par un coassement.

— Je… je crois que oui…

Sa voix s’étrangla, et elle cracha à nouveau.

Avec un frisson, elle s’empara du chiffon que Dan tenait à la main et se frotta vigoureusement la figure, les mains, les épaules. Des centaines de kilos de cette saloperie avaient dû se déverser sur sa tête.

— C’est de la poudre de cinabre, expliqua Dan. Rien de plus.

Avec une grimace de dégoût, Jess entreprit de déloger la poudre emprisonnée sous ses ongles. Cette poussière avait une odeur organique, douceâtre et répugnante. Comme une substance sécrétée par des insectes.

C’était, en fait, du sulfure de mercure réduit en poudre, utilisé pour parer les dépouilles mortuaires depuis l’âge de la pierre.

— Attendez. Le cinabre, c’est bien du mercure ? dit-elle. C’est un poison…

Dan prit la parole. Sa voix était douce, pleine d’affection.

— Oui, Jess… C’est pour ça que tu as été arrosée. Les Moche en mettaient dans certaines tombes pour dissuader les pillards. Il suffit de faire bouger la porte pour déclencher le mécanisme. C’était un poison mortel il y a un millier d’années, mais entre-temps il est devenu inerte. Je t’assure, Jess, tu ne cours aucun risque. Tu as eu un choc parce que tu ne t’y attendais pas, mais c’est tout.

Il tourna la tête, le faisceau de sa lampe frontale balayant l’espace comme la lumière d’un phare dans une nuit de brouillard.

— Larry ?

La voix laconique de Larry Fielding émergea de la brume rouge sombre.

— Oui. Ça m’est arrivé à la huaca de la Luna à Trujillo. C’était il y a quelques années, quand Tronna nous avait envoyés là-bas. Nous étions en train d’essayer d’entrer dans la célèbre tombe 5, tu sais, celle avec la princesse ?

Il ricana.

— J’ai eu la frousse de ma vie. C’est comme si on avait été pris dans une petite avalanche. Mais j’ai survécu !

— Mais moi, j’ai perdu connaissance ? demanda Jessica d’une voix tremblante.

— Apparemment, oui, dit Dan. Mais pendant quelques secondes seulement, sous l’effet du choc. Écoute, si tu veux rentrer, on ne t’en voudra pas. Larry peut t’aider à remonter à la surface. Tu reviendras plus tard.

L’idée de filer au labo pour prendre une douche, puis d’attendre bras croisés qu’ils s’en reviennent pour lui raconter ce qu’ils avaient trouvé lui semblait surréaliste. Quant à recevoir un traitement de faveur de la part de Dan, sous prétexte qu’ils étaient amants, il n’en était pas question. Elle retrouva son aplomb. Ils étaient toujours là, à l’entrée de la tombe 1 de la huaca D. Qu’y avait-il derrière cette porte ? Elle était aussi impatiente de le découvrir que lord Carnavon dans la Vallée des Rois, ou comme n’importe quel explorateur de l’odyssée humaine, et elle avait envie de pouvoir dire : « J’y étais. »

— Pas question !

Sa voix avait retrouvé toute son énergie. Larry éclata de rire.

— Bien parlé, fillette !

— Dans ce cas, allons-y, ordonna Dan. Il ne faut pas traîner, sans quoi c’est nous qui allons nous retrouver dans la tombe.

Lentement, il prit à gauche, s’enfilant dans l’étroit boyau obscur et fétide, et exerça à nouveau une traction sur la porte de la tombe 1. La dalle d’ardoise commença à bouger.

— Vous savez que c’est très bon signe ? dit-il sans cesser de s’affairer. Les Moche n’utilisaient le cinabre que pour protéger leurs tombeaux les plus précieux. N’est-ce pas, Larry ? Qu’avez-vous trouvé dans la huaca de la Luna ?

— Oh ! La totale, répondit la voix de Larry à l’autre bout du boyau. Le squelette du principal défunt : un prêtre guerrier inhumé avec son tumi. Des lamas décapités et des tonnes de parures funèbres : une coiffe en os de renard du désert et une extraordinaire crosse de bois…

Dan continuait de s’affairer. Une petite fente noire commençait à apparaître. L’excitation était à son comble. Jessica savait que tous ressentaient la même chose.

— Tu n’avais pas trouvé des traces de sang sur cette crosse ? demanda Jay.

La porte commençait à céder.

— Si, répondit Larry. Il était couvert de ce…, ce truc noir… horrible. Quand on a procédé à l’immunoanalyse, on a découvert qu’il ne réagissait qu’à l’antisérum humain.

La porte s’était ouverte encore un peu plus. Larry ajouta :

— Il avait servi si souvent pour les sacrifices rituels, que le bois avait littéralement aspiré le sang, comme une éponge. Beurk.

Encore quelques secondes, et ils allaient découvrir ce que recelait la tombe 1 de la huaca D.

Haletant sous l’effort, Dan s’interrompit et dit :

— Quand on y repense, avec ce qu’on sait maintenant, grâce à Jessica et Steve Venturi, je suppose que…, han !…

Il poussait à présent sur la porte qui commençait à céder.

— Je suppose que…, han !…, qu’ils se servaient d’une masse pour accomplir le sacrifice rituel. Une fois qu’ils avaient fini de boire leur sang, ils alignaient les victimes et leur fracassaient le crâne à coups de masse. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à essayer de comprendre pourquoi : pourquoi ils faisaient ça, et qui est-ce… qu’ils vénéraient…, han !… Je crois que…, cette fois, ça y est !

Même le doyen de l’expédition, le flegmatique Dan Kossoy, était en proie à l’excitation : il ne dit plus un mot. Mais sa lampe frontale oscillait légèrement, trahissant sa fébrilité.

La porte était grande ouverte. Jessica inspira l’air millénaire qui s’échappait de la tombe 1 comme un soupir de soulagement ou de soumission longtemps contenu. Bien sûr, tout cela n’était que pures divagations. Ce n’était rien d’autre qu’un courant d’air qui circulait dans toute la huaca. Maintenant que la tombe était grande ouverte, le vent du désert s’engouffrait dans le passage jusqu’à la porte extérieure par laquelle ils étaient entrés.

Il flottait une légère odeur de putréfaction, ancienne et lointaine. Une odeur de mort.

Jess regarda autour d’elle. Était-elle la seule à avoir remarqué cette odeur repoussante ? Non. Jay avait plaqué sa manche sur sa bouche. Mais Dan Kossoy semblait totalement impassible.

— Il s’agit bien d’une tombe moche inviolée. Je le reconnais à l’exquis et inimitable parfum qui s’en dégage. Allons voir ce qu’il y a à l’intérieur.

Un à un, ils s’accroupirent et attendirent leur tour pour pénétrer dans la tombe 1, de la huaca D. L’espace d’un instant, Jess eut l’impression de jouer le rôle d’un de ces prisonniers s’évadant du stalag, qui attendent impatiemment de pouvoir s’enfiler dans le tunnel secret de la liberté. À cette différence près que leur petite troupe s’enfonçait au contraire dans les profondeurs du mal.

La première chose qu’elle remarqua était la taille de la tombe. Gigantesque, on pouvait y tenir debout. Des marches de terre séchées menaient à une autre chambre en contrebas. C’était donc ainsi que les Moche procédaient. Ils commençaient par creuser une vaste tombe, puis la recouvraient ensuite d’une pyramide en adobe.

Quelque chose crissa sous ses pieds. Elle baissa la tête, braquant sa lampe frontale vers le bas.

Des milliers de cadavres scintillaient sur le sol : les carapaces iridescentes de scarabées somptueusement colorées de pourpre, vert et bleu profond.

— Des scarabées détritiphages ! Des Omorgus suberosus. Des coléoptères mangeurs de chair, vénérés par les Moche, comme les mouches bleues. Un ornement récurrent de leurs céramiques. Sans doute sont-elles apparentées au dieu inconnu…

Dan Kossoy s’était rapproché de Jess en disant cela, leurs lampes frontales se croisant comme deux lames tandis qu’ils inspectaient le sol. Elle sentit sa main saisir la sienne et la serrer affectueusement comme pour la rassurer. Puis il pointa du doigt et dit :

— Et celles-ci sont des mouches puparia. Il y en a des milliers. Mais… Oh ! Mon Dieu. Regardez. Ici, les contours sont parfaitement délimités.

Jessica regarda. Les scarabées morts formaient une auréole qu’on aurait dit dessinée au stencil autour d’un petit squelette humain.

À l’abri de la porte scellée, le cadavre s’était décomposé lentement. Le corps avait dû être entièrement dévêtu, car il n’y avait aucune trace de vêtements, d’ornements, de coiffe, d’armes ou autres pièces de trousseau mortuaire. Il était nu comme un ver. Et, comme l’avait fait remarquer Dan, son contour était parfaitement dessiné.

Des anneaux de métal assujettissaient les poignets et les chevilles au sol. Mais le pire était le crâne : ses mâchoires aux dents jaunies figées dans une grimace comme s’il hurlait de douleur. Cette personne, adolescent ou jeune homme ou femme, était morte dans d’atroces souffrances.

— Dan ! appela Jay. Dan, viens voir ça !

Ils s’approchèrent. Un autre squelette était cloué au sol à côté de la sépulture, le long du mur d’adobe.

— Une autre fille, on dirait, dit Jay. Pas de pieds. Ils ont été tranchés. Elle a été sacrifiée, non ? Et ici, des oiseaux ? On dirait des crânes de vautours.

Jessica s’agenouilla à côté du squelette. Il portait une sorte de collier de cuivre gravé de petits symboles en forme de virgules, appelés ulluchus – un motif couramment employé dans l’art moche. Personne ne savait ce qu’elles représentaient exactement : des gouttes de sang peut-être. Le sang de la première divinité.

Mais quel était ce dieu auquel étaient voués ces étranges rituels ? Quel culte ancien exigeait des sacrifices aussi sanglants ?

— Dan ! appela une voix.

C’était Larry cette fois.

Les trouvailles se multipliaient. La tombe était littéralement jonchée de squelettes et d’objets funéraires : une véritable caverne d’Ali Baba. Des crosses de bois reposaient dans l’obscurité.

Des cruches brisées, en forme de prisonniers nus, gisaient dans la poussière à côté de petits flacons de cuivre servant à inhaler la coca, et un nombre infini de tessons de poterie ornés de virgules, et, comme une délicieuse surprise, un monceau de petits cylindres de corail rose, restes d’une coiffe sacrée tombée en lambeaux. Ils avaient gardé tout leur éclat malgré quinze cents ans passés sous la terre. C’était le signe que le tombeau appartenait à un personnage important. Un membre de la noblesse et ses nombreux compagnons sacrifiés.

Un squelette de haut rang, peut-être une princesse, arborant une grande coiffe en plumes de hibou, présentait des marques d’amputation au niveau des chevilles, tout comme les squelettes de l’antichambre.

Pourquoi ? C’était inexplicable. Cette femme appartenait de toute évidence à la caste supérieure ; ce n’était pas une vulgaire esclave qu’on mutilait pour l’empêcher de s’échapper de l’au-delà. Comment expliquer dès lors sa présence parmi les autres squelettes amputés ?

Cela dépassait l’entendement. Jess sentit ses tempes l’élancer tandis qu’elle se frayait délicatement un chemin entre les crânes et les cages thoraciques.

Dans la pénombre, elle entendait les autres s’enthousiasmer de cette grande découverte. Toute anxiété s’était dissipée ; Larry, Jay et Dan discutaient gaiement entre eux.

— Génial. C’est tout simplement prodigieux…

— Il faut qu’on fasse le relevé dès aujourd’hui. Nous allons avoir besoin de boîtes métalliques.

— Je rentre et je rapporte les appareils photo.

Une partie d’elle-même se réjouissait pour eux. Jess comprenait leur euphorie, même si elle n’arrivait pas à y prendre part.

Car elle ne parvenait pas à s’ôter de la tête la terrible image du premier squelette gisant dans la poussière parmi une myriade de cadavres de scarabées détritiphages.

Le crâne hurlant de souffrance et de terreur laissait supposer que la victime avait été clouée au sol pour être livrée vivante aux insectes prédateurs.
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Morningside, Édimbourg

 

— Vous êtes certaine qu’il ne vous a rien dit de tout cela ?

— Absolument, répondit Nina avec colère. Un cambriolage ! Comment s’étonner qu’il se soit senti menacé ou surveillé après ça !

L’appartement des McLintock était incroyablement silencieux. Plusieurs portes donnaient sur le hall d’entrée, dont les murs étaient ornés de gravures anciennes de la ville d’Édimbourg. Auld Reekie. La cité médiévale avec ses luckenbooths3, ses bûchers aux sorcières, son dédale de ruelles nauséabondes et son gibet royal.

Il lui sembla que, quelque part, le tic-tac d’une horloge s’était subitement arrêté. Mais non, voyons, ce n’était qu’une impression due à la tension nerveuse. Après tout, ils s’étaient introduits dans la maison d’autrui avec une clé dérobée.

— Et maintenant, quoi, Nina ? Je ne vois pas bien ce que nous sommes venus faire ici dès lors que les carnets de votre père ont été volés.

Il voulait bien continuer, mais pas prendre de risques inutiles. Il attendit sa réaction.

Nina plissa ses paupières avec dépit.

— On cherche ! répondit elle. Il se peut qu’on trouve quelque chose. Un indice, quoi !

Elle s’était déjà débarrassée de son gros anorak bleu et de sa capuche. Il la regarda, scrutant attentivement sa physionomie. C’était plus fort que lui : après toutes ces années passées dans le journalisme, il fallait qu’il engrange chaque détail. La description minutieuse était ce qui donnait vie à un article. Sans sa grosse doudoune, c’était un petit bout de femme gracile. Dans son pull noir et son jean gris, on aurait dit une jeune veuve séduisante ou un rat d’hôtel. Vêtements sombres, chevelure noire. Elle se fondait dans le décor.

— On va fouiller le salon. Et son bureau. Son bureau d’abord.

Elle lui fit signe de la suivre.

— Voilà le bureau de papa. Ils avaient chacun le leur.

La porte s’ouvrit. Ils entrèrent. Nina fit tourner l’interrupteur équipé d’un variateur de lumière. Elle le régla au minimum, de façon à ce qu’ils y voient juste assez sans être vus de l’extérieur.

Le bureau était un espace typiquement masculin : le décor était austère, et une panoplie de l’amateur de rugby écossais (photos d’équipes et rosettes fanées) tapissait les murs.

Dans un coin, une mappemonde de l’époque médiévale. Une photo grand format de Nina trônait fièrement sur le bureau, flanquée d’une autre plus petite, dont Adam supposa que ce devait être celle de sa sœur Hannah.

À côté des photos, un étrange objet en céramique à l’aspect ancien et exotique. Adam en avait vu de semblables au Mexique. Ç’aurait pu être une poterie aztèque ou tout au moins mésoaméricaine.

Il la prit, la faisant tourner dans ses mains pour examiner l’image qui s’y trouvait représentée. C’était un homme sans pieds ni mains en train de prier devant un autel.

— Qu’est-ce que… ?

Nina hocha la tête.

— Je sais. C’est bizarre comme truc. Il l’a rapporté l’an passé de son voyage en Amérique du Sud. Il y en a deux autres à la cuisine. Tout aussi morbides.

Adam reposa la poterie sur le bureau et sortit son téléphone portable pour prendre des photos.

— Vous pensez que ça peut servir ?

— Oui. Non. Enfin, peut-être. Il faut se dépêcher…

— Très bien. Moi, je fouille le bureau.

Adam se sentait dans la peau d’un cambrioleur ou d’un flic en mission secrète. Il songea qu’il aurait dû porter des gants. Ne jamais laisser d’empreintes. Si jamais ils se faisaient pincer la main dans le sac, les conséquences pourraient être désastreuses.

Il se pencha vers une étagère. Au même instant, une voiture passa très lentement à l’arrière du bâtiment. Y avait-il un parking ? Imperceptiblement, Adam sentit son sang se glacer dans ses veines. Il porta son regard de l’autre côté du bureau : le mur presque entièrement vitré donnait sur une sorte d’escalier de secours, et, au-delà, la ville d’Édimbourg grelottait dans le noir. La voiture passa son chemin.

Lentement, il se livra à l’inspection des étagères, retournant un livre çà et là, jetant un coup d’œil dans un coffret de boutons de manchette. En vain.

Il se pencha vers un tiroir et l’ouvrit. Mais il ne contenait que des dossiers remplis de paperasses. Un emprunt bancaire annulé. Le talon d’un chéquier.

Des disquettes, de vieilles cassettes vidéo libellées Récompenses. Damas. Alep. Dans un autre tiroir, il trouva un précis d’histoire de la technologie, mais rien d’autre. Il soupira. Il ne savait même pas ce qu’il cherchait.

— Nina, je crois que nous perdons notre temps. Si on passait au salon ?

Ensemble, ils sortirent sans bruit du bureau et longèrent le couloir. La porte du salon s’ouvrit dans un grincement. Dès que Nina fit tourner le variateur de lumière, Adam comprit qu’ils n’allaient rien trouver ici non plus. Ce n’était qu’un salon bourgeois, meublé coquettement, comme tant d’autres.

Les grandes fenêtres n’étaient pas équipées de doubles vitrages, et l’appartement était glacial. Adam avait gardé son manteau, mais comment faisait Nina pour ne pas claquer des dents sans sa doudoune ? Peut-être était-ce l’alcool qui lui tenait chaud.

Elle alla à l’autre bout de la pièce, posa son petit sac à dos vide par terre à côté d’elle et commença à ôter un à un les livres reliés qui garnissaient les rayonnages d’une bibliothèque. Pendant ce temps, Adam passait en revue les œuvres d’art abstraites et les photos qui tapissaient les murs.

Il y en avait une d’Archibald jeune homme, en toge et tenant un parchemin à la main. Elle avait probablement été prise le jour de son doctorat. À côté, une ravissante jeune femme qui devait être son épouse, photographiée dans un paysage aride inondé de soleil. Le Maroc, peut-être ?

Le reste de la décoration témoignait d’un intérêt commun, quoique divergeant, des deux époux pour l’histoire, l’art et l’architecture. D’autres gravures écossaises de l’époque médiévale étaient accrochées au-dessus de la cheminée, qui semblait n’avoir jamais servi. Dans un coin, un chromo victorien d’un goût douteux représentant Sawney Beane, le cannibale écossais.

Enfin, une dernière photo d’Archie et une femme, dans un cadre posé sur un vieux secrétaire. Adam s’approcha du cliché pour l’examiner. La femme était manifestement une version plus âgée de la voyageuse posant dans le désert marocain.

— Votre belle-mère ?

Nina, qui était en train de fourrager rageusement parmi les livres de la bibliothèque, ne l’entendit pas, ou fit mine de ne pas l’entendre.

— Nina, siffla-t-il à voix basse. Nina !

— Quoi donc ? dit-elle en faisant brusquement volte-face.

— C’est votre belle-mère ?

Il leva le cadre en argent. Une grimace. Oui, c’était elle.

Adam reposa soigneusement la photo à sa place originale.

— Parlez-moi d’elle.

— Pourquoi ?

Il haussa les épaules.

— Parce que pour pouvoir vous aider, il faut que j’en sache le plus possible. J’ai besoin de contexte.

— De contexte ? répéta-t-elle avec hargne. Très bien. Je vais vous en donner, du contexte. Mais là, tout de suite, j’ai besoin de votre aide.

Elle désigna les étagères couvertes de centaines d’ouvrages.

— Il avait l’habitude d’annoter les livres qu’il lisait. Il était célèbre pour ça. Il griffonnait chaque page d’une petite écriture serrée et tordue comme celle de Byron ! Essayez donc de voir si vous ne pouvez pas trouver…

— Quoi ?

— Quelque chose. N’importe quoi. S’il vous plaît !

Adam obéit. Il s’approcha des rayonnages et commença à feuilleter les livres qui s’offraient à lui.

— Non, chuchota Nina avec un regard excédé.

— Pardon ?

— Jane Austen ? C’est un de ses livres à elle. Il ne lisait jamais de romans. Il avait horreur de ça. Quand ça lui arrivait, il les balançait au bout d’un chapitre en s’écriant : « Ce n’est qu’un tas de sornettes ! »

Adam reposa Orgueil et Préjugés sur l’étagère.

Un sourire triste aux lèvres, Nina dit :

— Cherchez plutôt dans les livres d’histoire, les biographies et les revues scientifiques. Là, sur les rangées du haut. Ce sont ses livres à lui.

Adam choisit un bel exemplaire relié pleine peau de L’Histoire du peuple anglais, de Bede. Il commença à tourner les pages à la recherche de pattes de mouche griffonnées dans les marges. Mais les annotations étaient quasi illisibles : non seulement l’encre avait pâli, mais les lettres tracées à la plume étaient minuscules et enchevêtrées.

Il n’était pas convaincu du tout que ce travail de détective avait un sens, mais il n’avait pas envie de se disputer avec Nina. Il reposa le Bede à sa place sur l’étagère et prit L’Histoire des croisades, de Runciman. Tout en feuilletant le vieil ouvrage, il demanda d’une voix égale :

— Dites-moi où ils se sont rencontrés.

— Dans un séminaire, il y a cinq ans.

— Où cela ?

— À Londres. Elle enseigne le droit là-bas. C’est pour ça qu’elle s’absente aussi souvent. Mais elle sera de retour demain pour les obsèques.

Adam absorba l’information sans cesser de scruter les notes manuscrites : « Voir p. 235-237 Geertz ; Tyndale/ KJV ? » Une pensée le fit soudain réagir.

— Comment savez-vous qu’elle ne va pas rentrer ce soir, dans la nuit ?

Nina haussa les épaules.

— En fait, vous n’en êtes pas sûre du tout ?

Elle haussa à nouveau les épaules.

— Bon sang ! pesta Adam. Elle pourrait être de retour d’un moment à l’autre !

Nina ne répondit pas, mais ses yeux s’agrandirent de terreur. Un bruit étouffé de verre brisé leur parvint du bureau.

Adam posa un doigt sur ses lèvres. Elle se retourna, à demi accroupie, ses yeux verts fixés sur le mur comme si elle pouvait voir au travers. Le silence revint. Puis une poignée de porte grinça distinctement.

— Bon Dieu, souffla-t-elle tout bas. Il y a quelqu’un ?

Adam pressa son oreille contre le mur et entendit couiner la poignée d’une porte métallique vitrée.

— Il y a quelqu’un dans l’escalier de secours, à l’arrière du bureau…

Elle secoua la tête.

— Non, Adam. Il y a quelqu’un dans ta maison.

Sans doute disait-elle vrai : il sentait une présence humaine, un autre battement de cœur dans l’appartement. Il tendit à nouveau l’oreille. Le craquement presque imperceptible d’une latte de plancher lui parvint. Quelqu’un marchait à pas de loup dans la maison.

Saisissant la main de Nina, il lui glissa :

— Il faut partir. Vite !

Ç’aurait pu être n’importe qui. L’assassin peut-être ! Ils se rapprochèrent de la porte aussi silencieusement qu’ils le pouvaient. L’intrus (l’assassin ?) était en train de fouiller le bureau. Mais que cherchait-il ? Un sentiment de peur mêlé de rage s’empara d’Adam : un besoin de passer à l’action, de recourir à la violence pour régler les problèmes. Il entendait la voix de son père ivre l’exhortant à se battre : « Ne laisse jamais un autre homme te terroriser, ne lui montre pas que tu as peur. Provoque-le et fiche-lui une bonne raclée. »

Peut-être Adam était-il de taille à neutraliser l’intrus. Il hésita quelques instants. Mais le bon sens l’emporta, le ramenant à la réalité. L’homme était peut-être armé. Un couteau. Ou même un flingue. Toute résistance serait suicidaire.

Il valait mieux prendre la fuite. Adam entraîna Nina jusqu’au vestibule plongé dans l’obscurité. D’un hochement de tête impérieux, il lui indiqua qu’ils devaient courir jusqu’à la porte palière et s’enfuir à toutes jambes avant que le type ait eu le temps d’ouvrir la porte du bureau donnant sur le couloir, puis de s’interposer entre eux et la porte d’entrée, la seule issue.

Les lattes du plancher craquèrent à nouveau. L’intrus traversait le bureau à grandes enjambées. Il arrivait dans leur direction.

Juste au moment où il allait se mettre à courir, Adam sentit Nina qui se dégageait brusquement de son étreinte et filait à l’autre bout du couloir.

Qu’y avait-il là-bas ? Une salle de bains ? Une cuisine ? Mais qu’est-ce qu’elle fichait, bon sang ?

Il jeta un regard paniqué dans sa direction. Puis il regarda la porte entrouverte derrière laquelle elle avait disparu. Qu’était-il censé faire ? S’enfuir et la laisser ? Pas question, car, si l’homme la trouvait…

Elle reparut brusquement avec son sac à dos. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Il se retourna et désigna la porte en murmurant : Maintenant !

Ils foncèrent comme des fous vers la porte d’entrée qui s’ouvrit à la volée en grinçant sur ses gonds, puis se referma en claquant derrière eux. Le palier était plongé dans l’obscurité, mais c’était sans importance. Tout ce qu’ils voulaient, c’était fiche le camp. Se tailler d’ici le plus vite possible.

Ils dégringolèrent l’escalier à toutes jambes. Adam entendit du bruit au-dessus d’eux. Sans doute l’intrus, alerté, s’était-il lancé à leurs trousses.

Cours droit devant toi sans regarder en arrière. Ils avaient descendu la dernière volée de marches et atteint la porte de l’immeuble. Maintenant, ils étaient dehors et continuaient à détaler dans l’air froid de la nuit.

Arrivé au bout de Springvalley Terrace, Adam marqua une courte pause et se retourna.

Quelqu’un se tenait à la fenêtre de l’appartement des McLintock. La silhouette d’un homme grand et mince, au crâne rasé, se découpait en contre-jour dans la lumière.

Était-ce lui ? L’homme aux tatouages qu’ils avaient croisé une heure plus tôt ? Brusquement, la silhouette s’écarta de la fenêtre, comme si elle se savait observée.

— Courez ! s’écria Nina en prenant Adam par la main.
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La fille était à tomber à la renverse. Le sergent Larkham le lui avait signalé par téléphone (« Je vous préviens, monsieur, c’est une bombe »), mais elle était encore plus belle qu’il ne se l’était imaginé. L’incarnation même de la beauté anglaise idéale. Une cascade de cheveux blonds, des yeux éclatants et un teint de rose. Et il y avait environ sept minutes qu’elle pleurait à chaudes larmes.

Émergeant brusquement de sa rêverie, Ibsen consulta à nouveau ses notes. La fille s’appelait Amelia Hawthome. Vingt-trois ans, élève en classe de théâtre au Conservatoire royal d’art dramatique, elle était la petite amie de Kerensky depuis deux ans.

Il répéta sa question.

— Vous étiez amoureuse de lui ?

Amelia Hawthome renifla.

— Je suis désolée… Je… C’est la façon dont Nick est mort qui… Je suis encore…

Larkham se pencha légèrement en avant.

— Nous comprenons, Amelia. Il y a de quoi être sous le choc.

— Mais nous avons besoin de comprendre, déclara Ibsen. Votre petit ami s’est lui-même coupé les pieds et la main. On ne peut imaginer suicide plus atroce. C’est pourquoi il faut que vous nous disiez tout, absolument tout ce que vous savez.

— Oui. Bien sûr. Je comprends.

Lentement, la fille sembla retrouver contenance. Elle se redressa sur sa chaise.

— Très bien. Que vous voulez savoir ?

— Vous disiez que vous aviez fait connaissance il y a deux ans ?

— Oui.

— Lors d’une sortie en boîte ?

— Oui. À l’Anushka.

Ibsen feuilleta ses notes.

— Qui se trouve… ?

— À Mayfair. Près du restaurant Nobu. Tout le monde allait là-bas… à l’époque… Je veux dire, il y a deux ans…

Ibsen n’en avait jamais entendu parler. De même qu’il n’avait jamais entendu parler de différents autres endroits à la mode que la fille avait mentionnés. La vérité, c’est qu’il n’était guère familier de l’univers dans lequel gravitaient les jeunes actrices et les play-boys russes pleins aux as.

Larkham mit son grain de sel.

— C’est du côté de Berkeley Square, monsieur. Le coup de bambou. Deux cents livres la bouteille de mousseux.

— Vraiment ? Personnellement, je préfère le haut de gamme.

Le sergent sourit.

Ibsen se tourna vers la fille :

— Donc, si j’ai bien compris, vous avez fait sa connaissance dans ce club à la mode et… vous avez commencé à sortir ensemble ?

— Sortir ensemble ? dit-elle avec un petit ricanement.

— Je voulais dire que vous avez entamé une relation. Une relation intime ?

— Disons plutôt qu’on a commencé à baiser ensemble.

Ibsen se pencha un peu plus.

— Je vois. Vous avez entamé une relation sexuelle.

— Le premier soir, oui, répondit-elle en inspectant ses ongles parfaitement manucurés. Parce que j’ai tout de suite accroché avec Niko. Je l’aimais vraiment bien… Tous les autres disaient que ce n’était qu’un…, un de ces parvenus flambeurs, comme tous les Russes avec leurs poufiasses en manteaux de fourrure. Enfin, ce genre de trucs. Mais ce n’était pas vrai.

— Ah non ?

— Il était très intelligent et plein d’esprit. Et viril.

— Et immensément riche ?

— Oui, naturellement. Mais il n’était pas le seul.

Elle gratifia Ibsen d’un regard bleu pervenche légèrement méprisant qui lui fit regretter de ne pas avoir mis son costume Hugo Boss des grandes occasions.

— Et en quoi d’autre était-il différent ?

— Il était intelligent et puis…

Elle soupira.

— C’était un aventurier, quelqu’un de vraiment hors du commun. Pas comme tous ces golden boys de Chelsea qui roulent en Ferrari, mais qui n’ont rien dans le crâne. Lui était allé partout, en Asie, en Afrique… Il lisait et me faisait même la lecture. Il avait des choses à raconter… Il allait au théâtre, il adorait Londres, les arts, tout. Mais il aimait aussi s’amuser et faire la fête.

— Et la drogue ?

Elle eut un petit mouvement de surprise.

Ibsen insista :

— Il prenait des drogues ?

Pas de réponse.

D’un geste prompt, Ibsen sortit plusieurs dossiers de sa serviette et les posa sur la table. C’étaient les rapports d’analyses sérologiques et toxicologiques de N. Kerensky, homme blanc, vingt-sept ans. L’inspecteur avait gagé que ces rapports allaient faire avancer l’enquête. Mais non. On avait bien retrouvé quelques traces de cocaïne dans les cheveux et d’alcool dans le sang, mais rien qui eût permis d’affirmer qu’il était sous l’emprise de la drogue ou de l’alcool quand il s’était donné la mort. Or, dans ce cas, comment avait-il trouvé le courage de s’infliger de telles mutilations ? Et de résister à la douleur ? Les examens du contenu gastrique révélaient qu’il n’avait mangé que des chips et des amandes salées le soir de sa mort.

— Les analyses des cheveux indiquent qu’il prenait de la cocaïne. Et vous ?

Silence complet.

Adossé à la fenêtre, Larkham lança :

— Vous n’êtes pas en état d’arrestation, Amelia ! Nous n’allons pas vous arrêter parce que vous reconnaissez avoir pris un peu de cristal ou d’héroïne.

La fille contempla à nouveau ses ongles.

— OK, dit-elle en relevant la tête. La réponse est oui. Ça lui arrivait de prendre de la drogue. Et il aimait bien baiser aussi. Et boire de la vodka. Du Taittinger. Et manger du caviar, du sévruga. Je vous l’ai dit : il aimait faire la fête. Mais ça n’était pas un de ces débiles qui ne trouvent rien de mieux que s’envoyer en l’air pour passer le temps…

— Comment… ?

— Étant donné qu’il savait qu’il allait devoir un jour reprendre l’affaire de son père, je suppose qu’il avait envie d’en profiter au maximum…, voir le monde, s’éclater, tant qu’il le pouvait, avant de se ranger des voitures.

— J’aimerais que vous m’en disiez un peu plus sur la drogue.

— Ce n’était pas un camé. Il ne prenait pas de smack. Peut-être un peu de coke, oui. Avant le dîner. Ou un peu de miaou miaou avec ses potes, mais il ne sniffait pas d’héro, pas avec moi en tout cas. Il aimait bien faire des expériences, mais pas nécessairement avec la drogue…

Elle regardait Ibsen droit dans les yeux.

Saisissant la balle au bond, il demanda :

— Vous saviez qu’il était bisexuel ?

L’actrice en herbe repoussa une mèche de cheveux de devant ses yeux.

— Oui.

— Et ça ne vous dérangeait pas ?

— Disons qu’au départ, il était hétéro. Mais… son truc, sa devise, c’était de tout essayer. Et, donc, oui, j’étais au courant. Il nous est arrivé de faire ça à trois. Comme ça, juste pour le fun. On est jeunes, vous savez.

Ibsen attendit. Elle eut l’air de se renfrogner.

— Mais ensuite, il a changé. Vers la fin. Durant ces dernières semaines. On aurait dit qu’il… perdait le contrôle.

L’atmosphère se tendit subitement. Larkham regardait fixement la fille.

— Comment cela ? demanda Ibsen.

— Il voulait faire… des trucs. Au lit, je veux dire.

— Des trucs ?

— Des trucs un peu tordus.

— Comme quoi au juste ?

Ses lèvres s’étaient mises à trembler.

— Il ne jurait plus que par le sexe anal. Chaque fois… De temps en temps, je veux bien, même si ça n’est pas mon truc… Mais ensuite, il est passé au bondage. Les cordes, la cire chaude. Et c’était comme ça tous les soirs. Après, il a voulu que je fasse l’amour avec d’autres hommes, plusieurs à la fois, devant lui. Là, j’ai dit stop, et on a arrêté de se voir, juste avant…

— Est-ce que vous preniez de la drogue tous les deux, quand vous faisiez ça ?

— Mais non ! La drogue n’a rien à voir. C’est juste qu’il avait changé de l’intérieur… Il avait rencontré des gens. Et ce n’était plus la même personne. Comme si quelqu’un l’avait converti.

— Qui ça ?

— Je n’en sais rien.

— Mais vous avez parlé de gens. Qui étaient ces gens ?

— Je ne sais pas.

— Vous en êtes sûre ?

— OK, OK. Il y avait… Je crois que c’était un Américain.

— Pardon ?

Elle prit une longue inspiration.

— C’était la dernière fois que je suis allée à Soho House – il y a deux semaines – pour rencontrer Niko et parler de…, de nos problèmes. De notre relation. Mais il y avait un Américain avec lui. Un type de trente ou peut-être même quarante ans. Un mec carrément flippant, couvert de tatouages, vulgaire, agressif… Vraiment pas le style de Niko. Mais Niko était à genoux devant. Il avait l’air de le vénérer comme un dieu. Alors que ce n’était qu’une racaille, si vous voulez mon avis.

— Vous connaissez son nom ?

— Non.

— Il était l’amant de Niko ?

— J’espère bien que non.

— Vous l’avez revu ensuite ?

— Qui ça ?

— L’Américain.

— Je n’ai jamais revu Nikolaï après cela. La dernière fois que je l’ai vu vivant, c’était à Soho House, il y a deux semaines. Et je ne suis pas en train de vous mener en bateau, si c’est ce que vous croyez !

Ibsen se cala sur sa chaise. Il savait qu’elle disait la vérité. Il fallait donc qu’ils retrouvent cet Américain. Mais comment ?

— Des tatouages ? dit Larkham, qui était toujours assis sur le rebord de la fenêtre. Vous disiez qu’il était tatoué ?

La fille se retourna. La lumière du jour illuminait ses traits comme le feu d’un projecteur, songea Ibsen.

— Oui. Il avait un crâne tatoué sur une main. Et peut-être bien sur les deux…

Larkham et Ibsen échangèrent aussitôt un regard. Ibsen fouilla dans ses documents et en sortit un cliché : la capture de l’écran de veille de Kerensky.

— Un crâne comme celui-ci ?

La fille jeta un rapide coup d’œil à la photo en réprimant un frisson.

— Oui.

Dix autres minutes s’écoulèrent, et ils mirent fin à l’interrogatoire.

Deux heures plus tard, Ibsen était de retour chez lui, au cœur du chaos domestique, où, tout en parlant football avec son fils, il essayait de mettre l’intelligence de sa femme à contribution.

Jenny était douée pour dénouer les intrigues. Elle avait fait une licence de psycho à Bristol avant de devenir infirmière. Chez elle, la médecine était une vocation, et la psychologie, un don.

Ibsen préparait le dîner – faux-filet et salade de roquette – pendant que Jenny, adossée à la porte de la cuisine, sirotait un verre de merlot. Tout en s’affairant, il la mit au fait des éléments de l’enquête.

— Doux Jésus. Les pieds et les mains ?

— Une main et les deux pieds.

— Mais c’est abominable !

— Oui. Et l’aspect sexuel dans tout ça ? Tu as une idée de la raison pour laquelle quelqu’un ferait une chose pareille ?

— Laisse-moi réfléchir…

Il la connaissait suffisamment pour savoir que c’était bon signe. Elle était manifestement intéressée, intriguée même, mais il lui fallait du temps pour réfléchir.

Après dîner, Jenny emmena promener le chien. Elle avait besoin d’un bon bol d’air. Quand ils allèrent se coucher, Ibsen essaya de lire une page d’un roman d’Ian McEwan. Sans succès.

Il fut brusquement tiré du sommeil à six heures du matin. Il dormait si profondément, qu’il crut que l’alarme à incendie s’était déclenchée, puis réalisa que c’était son téléphone qui sonnait la charge.

À côté de lui, Jenny continuait de dormir à poings fermés.

Il prit la communication et murmura d’une voix ensommeillée :

— Allô ?

— Monsieur, désolé.

C’était Jonson, le responsable de la scène de crime de Bishops Avenue.

— Pfff… Quelle heure est-il ?

— Trop tôt, monsieur. Désolé de vous réveiller. Mais nous avons un autre cas de suicide. Et nous pensons qu’il pourrait y avoir un lien.

— Un lien ?

Le cerveau embrumé d’Ibsen avait du mal à se mettre en branle.

— Comment pourrait-il y avoir un lien ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Cette autre victime a elle aussi essayé de se trancher la tête, monsieur.

— Comment ?

— Sauf que, cette fois, elle a réussi.
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Huaca El Brujo, vallée de Chicama, nord du Pérou

 

Jess salua Ruben, le gardien du site archéologique. Il lui rendit son salut, puis souleva la barrière pour laisser passer la Hilux. À côté de la guérite, son petit trois-roues portait l’inscription JESUS ES AMOR en lettres violettes sur son toit en plastique.

C’était une journée chaude et humide, typique des régions côtières comme la Sechura. Tandis qu’elle franchissait la barrière, elle tourna la tête vers le Pacifique, dont les grosses vagues grisâtres déferlaient rageusement sur le rivage solitaire.

Les seuls reliefs de ce désert sans fin étaient les tumulus. Les huacas sacrées.

Elle enfonça l’accélérateur et fila en direction des pyramides. Un autre kilomètre, et son pick-up atteignit la huaca Cao Viejo, surnommée El Brujo, « le Sorcier », par les autochtones.

Comme la plupart des ruines moche, le site n’était guère attrayant : une grande pyramide en adobe très érodée (comme une sorte d’énorme sundae au chocolat à demi avachi) d’environ trente mètres de haut pour cent mètres de large. Au-delà, et tout autour, des pyramides plus petites s’étalaient sur environ cinq cents mètres à l’est, en direction du rivage jonché de chiens crevés dont les squelettes blanchis semblaient hurler à la mort.

C’était un lieu macabre et solitaire, hanté par la rumeur lointaine des vagues, et pourtant tout ce vide semblait nécessaire et même réconfortant. Jess avait besoin de ce calme gris pour apaiser l’anxiété qui l’habitait depuis les événements de la semaine dernière dans la huaca. Le cinabre, les squelettes, les scarabées nécrophages, le dieu inconnu. Comment remettre tout cela en ordre ?

Étant donné qu’il n’existait pas de solution facile, elle allait devoir procéder par étapes et commencer par le commencement.

Elle tourna brusquement à droite et alla se garer sur le parvis en ruine de l’ancienne église espagnole. Son calepin et son appareil photo dans son sac à dos, elle ouvrit la portière et prit une grande bouffée d’air marin : salé, piquant et légèrement rance. Elle hésita à verrouiller la voiture, puis décida malgré tout de la fermer à clé, même si, à part Ruben, il n’y avait probablement personne d’autre qu’elle et les mouettes à dix kilomètres à la ronde.

À pas rapides, elle se dirigea vers El Brujo, puis gravit les marches de terre séchée jusqu’à la première enceinte. Des restes de bois brûlé et des vieux papiers gribouillés de sortilèges en quechua jonchaient le sol en terre battue.

Sans doute des curanderos – des chamans – étaient-ils venus ici pour célébrer leurs étranges cérémonies à la faveur de la nuit. Dans les villages, les descendants des Moche continuaient de révérer ces huacas, auxquelles ils attribuaient des pouvoirs magiques, d’où le surnom de « Sorcier ».

Jess s’approcha du mur le plus long et s’accroupit pour prendre des photos. Ici se trouvaient les trésors d’El Brujo, des fresques dans des tons rouge, or, blanc et bleu, qui donnaient à voir des poissons, démons, hippocampes et squelettes dansant ou se livrant à la cérémonie du sacrifice.

Désormais, ils en avaient la certitude, cette cérémonie, décrite ici avec précision, n’était pas une légende.

Comment au juste se déroulait-elle ? Tout d’abord, il semblerait que les guerriers moche se soient livrés à une sorte de combat rituel, la finalité de cette bagarre étant d’attraper la chevelure de l’adversaire. Le vaincu tombait alors à terre, soumis et prêt à mourir.

Tous ces combats avaient lieu au sein de la communauté, ainsi que l’avaient démontré les analyses ADN. Ils ne se déroulaient pas entre ennemis, mais entre amis ou parents. Le seul objectif de ces luttes était de produire autant de victimes que possible pour le sacrifice.

Le rituel pouvait présenter de légères variantes. Les guerriers vaincus étaient entièrement dévêtus, puis une corde leur était passée autour du cou. Sur les bas-reliefs suivants, on voyait des prisonniers entrant dans l’enceinte du temple. Ç’aurait pu être ici à El Brujo, à Zana, à Sipan, à Panamarca ou au temple de la Lune à Trujillo. À son apogée, l’empire moche s’étirait sur des centaines de kilomètres le long de la côte et comptait une multitude de temples.

Jess cessa de griffonner sur son calepin et songea à la tombe 1 de la huaca D. Une vision des carapaces irisées des scarabées délimitant parfaitement les contours du cadavre s’imposa à elle.

Quel était le lien entre cette découverte et le temple d’El Brujo ? Peut-être aucun ? Et pourtant, si.

Ils savaient à présent que la cérémonie du sacrifice n’était pas un mythe. Tout laissait également penser que les Moche livraient leurs victimes en pâture aux insectes, qu’ils vénéraient : d’où la représentation des mouches dansant autour des prisonniers et des squelettes sur les céramiques. Mais qu’en était-il au juste des pieds et mains tranchés ?

Quelques jours plus tôt, Jess avait expédié un autre échantillon d’ossements à Steve Venturi. Si Venturi confirmait son hypothèse concernant les mutilations, cela voudrait dire que leur intuition était la bonne quant au déroulement des faits. Mais encore fallait-il le démontrer.

Jess sortit son téléphone portable et scruta le petit écran en se demandant si Steve ou Dan allait l’appeler. Mais il n’y avait aucun signal réseau dans ce trou perdu. Aucune nouvelle, bonne ou mauvaise, ne risquait de venir la déranger avant plusieurs heures.

Ce qui n’était pas plus mal. Car ainsi elle allait pouvoir se consacrer avec toute la concentration nécessaire à la tâche qu’elle s’était fixée.

Une autre volée de marches de terre séchée l’amena à la deuxième enceinte, où une immense fresque décrivait le rite du sacrifice.

Choisissant un angle propice à la lumière, elle commença à prendre des photos de la fresque rouge vif, qui représentait les prisonniers en file indienne. La signification de l’avant-dernière fresque sautait aux yeux : c’était la troisième étape de la cérémonie sacrificielle. Mais pourquoi diable les prisonniers étaient-ils en érection ? Car, à la façon dont ils étaient dépeints, cela ne faisait aucun doute. Était-ce la mort prochaine qui les mettait dans cet état d’excitation sexuelle ? C’était, une fois encore, l’un des grands mystères de la culture moche : la sexualisation de la mort, telle que représentée ici, en rouge vif, sur le mur du temple. Des hommes nus en érection attendant le sacrifice.

Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?

Un claquement ?

Elle se retourna d’un coup, affolée. Mais ce n’était que le vent qui s’était pris dans un morceau de toile. Flap, flap, flap. Elle était seule avec les mouettes qui piaillaient dans le ciel.

La dernière volée de marches l’amena au sommet de la pyramide. Ici, le vent soufflait avec force, mais la vue sur l’océan, au-delà des huacas, était spectaculaire. Au nord, on distinguait le mince filet vert de la rivière Chicama se jetant dans le Pacifique.

Jessica se remit au travail. Ici, dans la dernière enceinte, les fresques avaient davantage souffert des intempéries, mais elles n’en étaient pas moins troublantes. Après avoir été exhibés et torturés – à coups de fouet et de couteau –, les condamnés, toujours en érection, étaient amenés dans la cour la plus sacrée, celle qui touchait le ciel.

Là, les gorges des vaincus étaient tranchées au moyen d’une grande lame sacrificielle appelée tumi. C’étaient toujours les mêmes personnages qui pratiquaient la mise à mort : le prêtre guerrier, le prêtre oiseau et la prêtresse. On supposait qu’il s’agissait de notables moche ayant revêtu des costumes et bijoux d’apparat pour l’occasion.

Tandis que les victimes étaient égorgées, les citoyens ordinaires observaient la scène. Après quoi, ils joignaient leurs mains comme des enfants et formaient une ronde en chantant et en psalmodiant tandis que les prisonniers se vidaient de leur sang.

Le sang était vraisemblablement siphonné au moyen de chalumeaux d’argent (ou d’os de toucan évidés), puis versé dans le grand calice. La coupe de sang sacrée était ensuite offerte au prêtre oiseau qui buvait le sang chaud des victimes alors qu’elles étaient en train de mourir lentement sous ses yeux.

Jess frissonna. C’était absolument révoltant. Et pourtant, la cérémonie du sacrifice n’était pas la seule ni la pire des tortures moche.

Ici, comme dans la plupart des sites moche, figurait un personnage aux innombrables facettes appelé le « coupeur de tête ». C’était l’un des avatars d’une grande divinité moche qui n’avait jamais été formellement identifiée.

Ce dieu semblait avoir été vénéré sous la forme d’une gigantesque tarentule, car les tarentules décapitaient leurs victimes. Cette énorme araignée, avec ses yeux globuleux et ses multiples pattes, tenait presque toujours une tête tranchée dans ses mains. Et un tumi. Mais ici, il présidait une frise qui s’étalait sur tout le pourtour de la chambre centrale à mi-hauteur d’homme.

La frise représentait des femmes en train de s’accoupler avec des pumas, ou peut-être même se faisaient-elles violer par eux. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Tout ceci était terriblement dérangeant. C’était presque trop. Ce n’est qu’une découverte archéologique ! s’exhorta Jess pour essayer de se calmer. Il n’y avait pas de quoi se mettre dans tous ses états.

Et pourtant, elle était parcourue de frissons. Ce lieu était tellement désolé. Elle aurait bien aimé avoir du réseau pour pouvoir appeler un ami, Dan. Peu lui importait de quoi ils parleraient ; tout ce qu’elle voulait, c’était entendre résonner une voix familière – une voix dans le désert !

Elle n’avait que très peu de connaissances au Pérou. Il y avait Laura, qui travaillait à Nazca, et Boris, son ancien professeur en poste à Iquitos. Laura et Boris étaient à des centaines de kilomètres.

Il y avait aussi Larry et Jay, mais c’étaient plus des collègues que de véritables amis, même si elle les appréciait beaucoup.

Il ne restait plus que Dan. Et il était aussi son boss.

Une partie de Jessica aspirait à la solitude. Elle avait toujours été une sorte de louve solitaire – ambitieuse, travailleuse, entièrement consacrée à devenir une fille dont son père aurait été fier –, raison pour laquelle elle n’avait jamais eu que des relations éphémères. Des amitiés amoureuses sans lendemain. Elle ne voulait pas d’attaches qui auraient pu interférer avec son travail.

Mais voilà que son besoin naturel de solitude se trouvait mis à mal par la situation : elle se retrouvait littéralement seule au milieu d’un désert terrifiant, entourée de dieux coupeurs de tête et de fresques d’hommes condamnés à mort.

Elle frissonna et ferma les yeux. Sa main tremblait quand elle prit les dernières photos. Son diabète était-il en train de s’aggraver ? Cependant, elle ne s’arrêta pas. Il lui restait encore une photo à faire.

Le dernier cliché concernait l’un des secrets les plus révoltants d’El Brujo. Tout au bout du mur, sur la dernière fresque, les bâtisseurs de la pyramide avaient inséré un véritable os de cheville dans la cheville peinte du prêtre en train d’officier. Les analyses avaient montré qu’il s’agissait d’un os humain. Autrement dit, la fresque était une sorte de collage fait à partir de restes humains.

Le vent était tombé. Était-il possible que ce petit os soit la clé universelle et symbolique qui permettait de comprendre la culture moche et ses mystérieux rituels sacrés ?

L’os était inséré à l’endroit exact de la cheville du prêtre. Pourquoi ? Avait-il été placé là délibérément, comme pour dire à quiconque verrait ces fresques : « Tout ceci s’est réellement passé. Nous avons fait tout ce qui est représenté ici. »

Elle faillit lâcher son appareil photo. Sa main tremblait de plus en plus. Elle avait besoin de sucre.

Rassemblant précipitamment son matériel, elle traversa la cour, dépassa la chambre des pumas et les fresques, puis dévala les marches de terre séchée jusqu’en bas et se mit à courir vers sa voiture. Elle bondit à l’intérieur, s’empara de sa cannette de soda et la descendit d’un trait.

Elle se renversa sur le siège avec un soupir de soulagement et attendit que sa glycémie se soit normalisée.

C’est alors qu’un souvenir douloureux, profondément enfoui dans sa mémoire, refit surface : son père en train de mourir, ses mains tremblant comme des feuilles.
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Dans le Cercle interne, Regent’s Park, Londres

 

Cela n’avait beau être sa seconde visite sur la scène de crime, l’inspecteur principal Ibsen dut prendre sur lui pour ne pas flancher. Quand il dépassa le ruban de démarcation et commença à se diriger vers la tente beige du SOC qui recouvrait entièrement la voiture, une sensation de nausée encore plus violente que celle qui l’avait assailli six heures auparavant s’empara de lui.

La Mini Cooper était stationnée à l’intérieur du Cercle interne, au milieu de Regent’s Park. Ibsen jeta un coup d’œil à gauche, puis à droite.

Ici se trouvaient le lac de plaisance et le kiosque à musique. Une rangée de saules nus se découpait sur les eaux grises du lac et le ciel nuageux. De l’autre côté de la route, on apercevait le théâtre en plein air, la roseraie de la reine Marie, les parterres de fleurs, les fontaines et les allées vides décrivant des diagonales sur les pelouses.

Par une nuit d’hiver, comme celle où s’était produit l’incident, c’était l’endroit idéal pour quiconque souhaitait se trancher la tête à la tronçonneuse à l’abri des regards en plein Londres.

— Monsieur ?

— Constable.

L’homme en uniforme qui montait la garde se baissa promptement pour dézipper l’ouverture de la tente et laisser entrer Ibsen. Il faisait encore plus froid sous la tente qu’à l’extérieur. Laissant ses yeux s’habituer doucement à la lumière tamisée, Ibsen se pencha pour jeter un coup d’œil par la portière côté conducteur. Le cadavre était toujours là : un corps sans tête assis sur le siège avant. Le torse était rigide, mais aussi tordu, tourmenté, enfermé dans une contorsion provoquée par l’extrême douleur de l’auto décapitation.

La tête était tombée à côté du corps, sur le siège passager, et reposait sur le côté, éclaboussée de sang séché, irréelle. L’espace d’un instant, Ibsen eut l’impression de voir une de ces fausses têtes comme celles utilisées dans la série Les Tudors : une tête de cire dans un panier.

« Voyez, vous tous, la tête du traître. »

Et pourtant, elle était affreusement réelle. Le type s’était bien garé ici, avait sorti sa tronçonneuse et s’était lui-même tranché la tête. Cela avait dû faire un boucan de tous les diables, songea Ibsen : le grincement strident de la scie qui broie les os, les hurlements de douleur, l’ultime bouffée d’air mêlée de sang s’échappant de la trachée sectionnée, puis… plus rien. La tronçonneuse avait-elle continué à tourner jusqu’à épuisement de l’essence ? Probablement. Toujours est-il qu’elle avait été retirée des mains du mort et envoyée au labo.

Ils avaient découvert que la tronçonneuse était un modèle haut de gamme, de la marque Unifire Rescue Saw, distribuée dans un seul magasin à Londres, et qu’elle avait été achetée hier par la victime, un dénommé Patrick Klemmer.

Se rapprochant de la vitre côté conducteur – curieusement la seule à n’avoir pas été aspergée de sang –, Ibsen contempla le corps sans tête.

Qu’avaient-ils appris au sujet de Patrick Klemmer ?

C’était un gosse de riche. Vingt-sept ans, héritier d’une grosse fortune. Son père, un millionnaire allemand, lui avait fait cadeau d’un appartement londonien à deux millions de livres, juste en face du parc, à Cumberland Terrace.

Autrement dit, tout portait à croire que le jeune Patrick, comme le jeune Nikolaï Kerensky, était un mordu des partouzes qu’il organisait autant pour gagner sa vie que pour le plaisir : orgies à thème, parties fines en tout genre, saynètes érotiques pour jeunes Londoniens riches et désœuvrés, comme lui-même. Ce business, si scandaleux soit-il, était un vrai pactole : les premiers résultats de l’enquête montraient que Patrick Klemmer amassait beaucoup d’argent.

Mais, dans ce cas, pourquoi s’était-il suicidé ? songea Ibsen en scrutant une dernière fois le pare-brise barbouillé de sang. Le sang n’avait pas aspergé que le pare-brise, il y en avait sur la vitre côté passager, le toit, la banquette, et même sur la lunette arrière, telle une élégante arabesque rouge dans le style Art nouveau. Assez. Ibsen consulta sa montre. L’équipe médicolégale n’allait pas tarder à rappliquer pour enlever le corps. L’inspecteur ouvrit la fermeture à glissière et sortit dans l’air froid et humide de décembre. Il prit une profonde inspiration.

Le constable le gratifia d’un petit salut compatissant.

— Ça n’est pas beau à voir, hein, monsieur ?

— Non, reconnut Ibsen.

— Vous avez une idée du pourquoi ? Je veux dire, pourquoi une tronçonneuse ?

Ibsen contempla un couple d’oies grises qui prenait pesamment son envol.

— Pour quelqu’un qui veut se trancher la tête tout seul, je ne vois pas d’autres solutions. Une tronçonneuse et un geste impétueux. À moins de se jeter dessus. Toute autre méthode conduirait à une perte de connaissance, ou de sang trop rapide, qui vous empêcherait d’aller jusqu’au bout. Il y a des gens qui ont réussi à se décapiter avec une fenêtre à guillotine sous laquelle ils avaient fixé une lame, mais c’est très compliqué et difficile à mettre en œuvre. Vous pouvez également vous pendre de très haut et vous arracher la tête en tombant, mais cela vous oblige à calculer très précisément le rapport vitesse de la chute/poids du corps.

— Oui, je vois, monsieur.

— Désolé. Vous avez d’autres questions ?

— Non, monsieur, merci.

Ibsen sourit poliment.

— Soyez gentil, dites à l’équipe de pathologie de m’appeler quand ils seront là. Je vais faire un tour à l’appartement de Klemmer.

— Je peux demander à Jim de vous conduire, monsieur, si…

— Ne vous donnez pas cette peine, constable. Je n’ai que le parc à traverser.

Ibsen tourna les talons et prit la direction des jardins de la reine Marie. Les fontaines étaient éteintes. Quelques rares couples erraient dans les allées désertes. L’après-midi finissant n’avait rien de réjouissant, même quand on ignorait qu’il y avait un corps sans tête dans le voisinage. Comme il marchait, une étrange appréhension s’empara d’Ibsen, l’incitant à hâter le pas. Curieux. Il avait l’impression d’être suivi par une chose invisible. Il se retourna pour jeter un coup d’œil en arrière, comme s’il s’était attendu à voir… ?

Mais non, c’était absurde. Solvitur ambulando, songea-t-il. C’est en marchant que tu trouveras la réponse. Il avait remarqué que la marche l’aidait à résoudre les énigmes. Ces deux morts devaient avoir un lien entre elles : deux gosses de riches, deux suicides bizarres et violents sur fond de sexualité débridée. Mais comment ? Pourquoi ?

Peut-être que l’appartement du jeune homme allait lui donner la réponse. Ibsen était presque arrivé : dix minutes d’une marche rapide l’avaient amené au Cercle externe. Il traversa la rue et se retrouva à l’entrée de la très chic Cumberland Terrace, encore une de ces enfilades de faux temples grecs et de somptueux immeubles Régence aux loyers hors de prix. Situé au premier, l’appartement de Klemmer grouillait de policiers affairés. Il y en avait trois à la cuisine et un dans la chambre à coucher. Ibsen se dirigea directement vers le salon de style moderniste et s’approcha des immenses fenêtres. La vue dominante s’étirait jusqu’au minaret de la mosquée de Regent’s Park et aux talus verdoyants de Primrose Hill, et, au sud, les hôtels particuliers de Marylebone aux fenêtres brillamment éclairées.

Pouvoir contempler un panorama comme celui-là chaque jour… Ce gosse avait tout ce qu’on peut désirer : la jeunesse, l’intelligence, l’éducation, l’argent, et même un business florissant. Sans parler de cet appartement somptueux.

Alors pourquoi avait-il choisi la mort ?

— Monsieur ?

Ibsen pivota sur lui-même. C’était Larkham.

— Vous devriez jeter un coup d’œil à ceci. J’ai passé au crible tout le contenu de l’ordinateur de Klemmer. Ses photos.

Ibsen suivit son jeune assistant dans la chambre à coucher. La penderie occupait un mur entier. Accroché à l’une des portes, il y avait un costard tout frais sorti du pressing dans une housse en plastique. C’était un truc très chic, cousu main, boutons en corne véritable. Savile Row, probablement. Gieves & Hawkes, peut-être ?

Mais pourquoi un type qui a décidé de se suicider irait-il chercher la veille un costume chez le teinturier ? Pour avoir l’air présentable le jour de son enterrement ?

Non, ça ne collait pas. Le suicide était un coup de folie. Et pourtant, l’homme avait acheté une tronçonneuse, ce qui laissait penser que son geste était prémédité. Mais alors, pourquoi le costume ? Était-ce réellement un suicide ?

— Monsieur, dit Larkham en attirant son attention sur un ordinateur portable. Un autre dossier : des photos cette fois.

Ibsen fit défiler les clichés sur l’écran.

— Je suppose qu’elles ont été prises au cours de parties fines, dit Larkham. Mais il n’y a pas de scènes pornos. Juste des gens qui rient en buvant. Un couple en train de s’embrasser. Peut-être qu’il s’en servait pour illustrer son site web. Pour attirer la clientèle.

— Et qu’y a-t-il en particulier qui mérite notre attention ?

— Regardez.

Ibsen se pencha pour examiner de plus près. La dernière photo était légèrement différente des autres. On y voyait un groupe de fêtards assis autour d’une table, levant des coupes de champagne pour trinquer. Ils avaient l’air saouls, jeunes et pleins d’exubérance.

— Je ne vois toujours pas.

— Regardez le type assis tout au fond.

L’inspecteur scruta à nouveau l’image. Il était évident qu’elle avait été prise à la fin d’un dîner copieusement arrosé. On sentait un certain relâchement parmi les convives. Les hommes avaient ôté leurs vestons et relevé leurs manches. Grand et vaguement souriant, l’homme en bout de table avait sur les bras ce qui ressemblait à des tatouages.

— Bon Dieu, fit Ibsen.

— Comme c’est une photo en haute résolution, j’ai pu faire un agrandissement des tatouages. Regardez.

Larkham ouvrit l’éditeur d’images. Une photo agrandie des tatouages de l’homme s’afficha à l’écran : on distinguait très nettement deux têtes de mort souriant de toutes leurs dents.

— Retrouvez tous ces gens, ordonna Ibsen en pointant un doigt impérieux sur la photo. Absolument tous. Il faut que nous puissions tous les interroger. Ils doivent forcément savoir quelque chose.

Il fit une pause, puis :

— Ils ne réalisent peut-être pas que leur vie est en danger.

L’inspecteur Ibsen s’approcha pensivement des hautes fenêtres qui donnaient sur le parc. Une fois de plus, une sourde angoisse, étrange et puérile, l’étreignit, comme si une créature redoutable et invisible avait été en train de l’observer.
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Édimbourg, QG de la police du Lothian and Borders

 

Nina était en noir : elle revenait de l’enterrement de son père. Elle ne lui avait pas laissé le temps de lui demander comment s’étaient déroulées les funérailles ou si elle avait pu parler à sa belle-mère.

Adam était dans sa chambre d’hôtel surchauffée, en train de digérer son petit-déjeuner tout en repensant aux événements de la veille au soir, quand Nina l’avait appelé. « Je vais retourner voir les flics et essayer de leur faire entendre raison. Après l’enterrement. Vous viendrez avec moi ? »

Il avait aussitôt accepté. À la fois parce qu’il voulait l’aider et parce qu’il voulait élucider cette étrange et inquiétante histoire.

Sauf que, comme l’avait prédit Nina, les flics ne semblaient guère disposés à faire du zèle.

En voyant débarquer Nina et Adam dans son bureau, l’inspecteur principal, une Italo-Écossaise au nom glorieux de Lorna Pizzuto, avait presque levé les yeux au ciel, l’air de dire : « La revoilà, cette cinglée qui est persuadée que son père a été victime d’un assassinat. »

Assis sur une chaise en plastique dans les locaux de la police, Adam se sentait dans ses petits souliers.

Nina répéta sa première question :

— Avez-vous procédé à un examen minutieux de la voiture ?

L’inspecteur Pizzuto se massa le front, comme si elle était soudain prise de migraine.

— Oui, mademoiselle McLintock. Comme nous vous l’avons déjà dit mardi dernier, et redit mercredi, nous l’avons entièrement démontée pièce par pièce, et n’avons trouvé aucun indice comme quoi elle aurait été trafiquée. Les freins étaient en parfait état. Elle était pratiquement neuve.

Nina rebondit aussitôt sur ce dernier point.

— Précisément ! Comment expliquez-vous cela ? Je veux dire, comment a-t-il pu s’offrir une voiture neuve ?

Lorna Pizzuto soupira.

— Ce n’est pas le problème de la police, mademoiselle McLintock. Nous ne sommes pas censés enquêter sans raison valable sur la vie privée et les ressources financières d’une personne, fut-elle victime d’une mort tragique. Nous n’en avons ni les moyens ni le droit.

Adam eut envie d’intervenir. L’inspecteur-chef lui faisait pitié, même si les faits étaient là : l’homme aux tatouages était entré par effraction dans l’appartement. « Un secret qui peut vous tuer. »

— Mais enfin, inspecteur, vous avez à présent la preuve formelle qu’un individu s’est introduit par effraction dans l’appartement hier soir !

— Oui. Et nous allons ouvrir une enquête. Mais les cambriolages comme celui-là sont fréquents.

Cette fois, Adam regimba.

— Vous voulez dire que c’est un délit comme un autre ? Comment pouvez-vous être aussi défaitiste ?

Pizzuto s’emporta.

— Vous ne m’avez pas comprise, monsieur Blackwood. Je voulais simplement dire que les cambrioleurs lisent la rubrique nécrologique. Il est tout à fait plausible qu’un malfrat ait appris le décès du père de mademoiselle McLintock par la voie des journaux et se soit dit : « Ah oui ! Morningside, un quartier cossu, un auteur connu. De l’argent, quelques jolies pièces d’antiquité, des proches éplorés, un bel appartement désert et donc facile à cambrioler. » C’est cruel, mais c’est comme ça.

— Mais la description de l’homme que j’ai vu ?

— L’homme aux tatouages ? Un voyou des environs probablement. Nous sommes sur l’affaire. Cependant (elle tourna résolument son regard vers Nina), nous allons devoir parler avec Rosalind McLintock, l’occupante de l’appartement. Votre belle-mère doit être informée que vous et ce monsieur vous êtes – comment dire ? – introduits de façon clandestine dans son appartement.

Nina balaya d’un geste sa remarque.

— Ce n’est pas grave. Je lui ai tout raconté. Vous pouvez lui parler si ça vous chante. Et vous défoncer au boulot.

L’inspecteur s’autorisa un vague sourire.

— Nous n’y manquerons pas.

Il y eut un nouveau silence. Adam en profita pour poser des questions qui lui tenaient à cœur.

— Qu’en est-il du précédent cambriolage, celui dont nous avons eu vent ? Les calepins dérobés ?

Le policier de garde prit la parole pour la première fois.

— Il n’a pas été signalé.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Pour être franc, nous ne sommes même pas certains qu’il ait eu lieu.

— Mais la gardienne, madame comment déjà ? Sophie Walker. Elle a dit qu’Archibald était terrorisé.

— Oui, répondit calmement le jeune flic. Mais ce n’est qu’une rumeur. Une confidence que monsieur McLintock lui aurait faite. Il n’a jamais déposé de plainte, si bien que nous n’avons aucune preuve qu’il y aurait eu un cambriolage. Et il va sans dire qu’il ne nous est plus possible de l’interroger.

La logique des flics était imparable, songea Adam en proie à la frustration. Tout ce qu’ils disaient était parfaitement rationnel et cohérent. Mais peut-être était-ce lui et Nina qui n’étaient pas raisonnables.

Pizzuto reprit la parole :

— Une fois encore, nous allons demander à Rosalind McLintock si elle est au courant (ses sourcils se haussèrent imperceptiblement) de ce « cambriolage » de calepins.

— Ne vous donnez pas cette peine, riposta Nina. Je lui ai déjà posé la question aujourd’hui même. Elle m’a répondu qu’elle ne savait rien.

Les deux fonctionnaires de police échangèrent un froncement de sourcils excédé.

Adam tenta une dernière fois sa chance. Quand il était à l’école de journalisme à Sydney, on lui avait appris à ne poser que des questions dont la réponse était évidente, en allant toujours droit au cœur du sujet.

— Il avait l’air heureux ce jour-là. Quand je l’ai rencontré à Rosslyn. Pourquoi aurait-il voulu se tuer ?

Pizzuto scruta Adam du regard.

— Vous voulez dire souriant ? Joyeux ?

— Oui !

— Mais vous avez dit vous-même, monsieur Blackwood, qu’il se comportait bizarrement et qu’il avait tenu des propos étranges. Non ?

— Si, mais…

— Nous avons enregistré votre déposition. « Il semblait légèrement distrait, se comportait bizarrement. » Je suis désolée d’être aussi directe, mais ce sont vos paroles.

— Mais pourquoi ? Pourquoi l’a-t-il fait ?

L’inspecteur soupira.

— Étant journaliste, vous savez certainement que cela ne relève pas de nos compétences. Et, si vous me permettez, au cas où vous l’ignoreriez, le système judiciaire britannique diffère du système australien. Je vous rappelle que vous êtes en Écosse, pas en Angleterre. Il n’y a pas de coroner ici. Nous avons un équivalent, appelé procureur général, chargé de réunir les preuves. S’il découvre des anomalies, ou des raisons de pousser les recherches, il peut décider d’ouvrir une enquête approfondie pour accident mortel. Mais il est de mon devoir de vous dire, mademoiselle McLintock, qu’il n’y aura probablement pas d’enquête pour accident mortel. Pourquoi ? Parce que tout nous porte à croire qu’il s’agit d’un suicide.

Elle leva une main pour empêcher Nina de l’interrompre et reprit, d’un ton sincèrement compatissant :

— Je sais que tout ceci est très dur, mademoiselle McLintock. Aucun parent… et a fortiori aucun enfant n’a envie de s’entendre dire que son père s’est suicidé. Le suicide est une tragédie pour les survivants. Il est source de culpabilité en plus de chagrin et de confusion. Vous allez vous sentir coupable de n’avoir pas su reconnaître les signes avant-coureurs, coupable de n’avoir rien pu faire. Vous allez vous sentir totalement désemparée. Il est donc naturel, paradoxalement, que vous cherchiez une autre explication. Aussi étrange que cela puisse paraître, il est plus facile de s’accommoder du meurtre d’un proche que de son suicide. Mais, je vous le répète, les indices dont nous disposons – et je possède une certaine expérience en la matière – nous portent à croire qu’il s’agit d’un suicide. Je suis désolée. Mais c’est ainsi.

Le sujet était clos. L’inspecteur principal Lorna Pizzuto s’était levée et leur tendait la main.

Nina accepta son geste, quoique d’une façon laissant entendre : « Je ne vous crois pas. »

Puis, ils se dirigèrent en silence vers la sortie. Une fois dehors, Adam inspira profondément. Dans Craigleith Road, les brasseries voisines exhalaient leurs effluves maltés. Les autobus jaunes étaient stationnés au carrefour. Sans le vouloir, il songea à Alicia, écrasée par un autobus dans King’s Cross à Sydney. Son cœur se serra. La mort vous emportait de façon si soudaine, si inattendue. Il n’y avait aucune logique dans tout cela.

Adam se sentit soudain désemparé. Il ne savait que penser. Devait-il croire la police ou Nina ? Poursuivre l’enquête ou rentrer ?

— Vous les avez crus, n’est-ce pas ? finit par dire Nina.

— Je…

Il hésita un instant à lui mentir, puis se ravisa.

— Pour être tout à fait honnête, je n’en sais rien.

— Allons, dit-elle en le prenant par le bras. Venez, je vais vous montrer quelque chose, une chose qui laisserait les flics de glace, mais qui pourrait vous intéresser.

Elle hélait déjà un taxi. Il la suivit, abasourdi.

Dix minutes plus tard, le taxi les déposait à Grassmarket, et ils montaient encore une fois un escalier d’immeuble : celui de Nina.

L’appartement était agréable dans le genre minimaliste, chic et austère. C’était le lieu de vie de quelqu’un qui voulait vivre tranquillement, sans chichis, ou de quelqu’un qui s’apprêtait à déménager. Adam prit place dans le fauteuil de cuir que Nina lui indiqua. Qu’allait-elle lui montrer ?

Elle s’en revint avec deux tasses de thé.

— Joli appartement, la complimenta-t-il, histoire de faire la conversation.

Nina jeta un regard circulaire au salon, comme un agent immobilier évaluant un bien.

— Oui. Bof. J’ai réussi à me le payer grâce à mes gains mal acquis à Londres.

Elle prit une gorgée de thé.

— Je travaillais à la City. Mais le boulot était tellement stressant que j’ai été obligée d’arrêter.

Elle rit en le voyant écarquiller des yeux stupéfaits.

— Vous étiez à mille lieues de m’imaginer en boursicoteuse ?

— C’est-à-dire que…

— Vous avez raison. Je n’étais pas faite pour ça. Il m’a fallu cinq ans pour le comprendre. Je ne sais pas pourquoi je suis faite au juste, mais je n’ai certainement pas l’étoffe d’une banquière. Toujours est-il que ça m’a permis de mettre suffisamment d’argent de côté pour pouvoir tenir un bout de temps.

Adam réalisa soudain qu’il n’avait jamais songé à lui demander ce qu’elle faisait dans la vie, alors qu’il s’agissait d’une question de base. Mais, pris dans le sombre tourbillon du drame, il avait oublié jusqu’aux ficelles les plus élémentaires de son métier. Réunir des faits, tous les faits : âge, profession, race, civilité, couleur des cheveux si vous travailliez pour un tabloïd. Nina McLintock, une jolie brune de vingt-sept ans, nous a dit à propos de la mort de son père…

— Et vous faites quoi maintenant ?

— Je travaille pour les bonnes œuvres. Pour essayer de racheter mes péchés.

— Quelles sortes de bonnes œuvres ?

— Scottish Shelter. Un centre d’accueil pour sans-abris. Je les aide à trouver des fonds.

— À plein temps ?

— Trois jours par semaine. Ça ne rapporte pas grand-chose, mais je peux m’en contenter dans l’immédiat. De toute façon, j’ai posé un congé depuis l’accident de papa.

— Oui, bien sûr.

Nina posa sa tasse.

— Et maintenant, assez bavardé, dit-elle avec un sourire tendu. Voyons si je peux vous remettre sur les rails. Vous voulez voir ce que j’ai à vous montrer ?

— Oui, volontiers.

Elle se leva et s’approcha d’un placard à l’autre bout de la pièce. Elle ouvrit un grand tiroir, en sortit un sac plastique qu’elle déposa entre eux sur la table de salon. Le sac était bourré de petits papiers.

— Vous vous souvenez d’hier soir ?

— Difficile d’oublier.

— Vous vous souvenez que j’ai couru à la cuisine ?

— Bien sûr.

— Je suis allée chercher ça.

Nina désigna le sac.

— Ce sont des reçus. Il y en a des centaines, peut-être même des milliers.

Il ne comprenait pas. Il ne voyait trop où elle voulait en venir. Puis soudain :

— Les notes de frais de votre père !

— Exactement ! Vous avez déjà travaillé en free-lance, n’est-ce pas ? Donc, vous comprenez.

Sans attendre sa réponse, elle enchaîna précipitamment :

— Papa a toujours gardé soigneusement toute sa paperasse : avis d’imposition, factures et tout le reste. Hier, en fouillant dans son bureau, je me suis brusquement souvenue qu’il gardait tous ses papiers dans un grand sac à la cuisine. Il les fourrait là-dedans systématiquement quand il revenait à la maison.

Adam se sentit gagné par une douce euphorie, comme lorsqu’un origami se déplie sous vos yeux.

— Je comprends, dit-il. Toutes ses factures de l’année passée vous permettent de savoir exactement ce qu’il a fait et où il est allé.

— J’ai déjà commencé à y jeter un coup d’œil. Et… là-dedans…

Elle retourna le sac, et des dizaines de reçus, tickets de caisse et factures se répandirent sur la table.

— … il y a l’état des lieux précis de tous ses déplacements, non seulement en Grande-Bretagne, mais en Europe et hors d’Europe l’année dernière.

— Mais encore ?

— Il s’est rendu à Tomar, au Portugal. Et plusieurs fois à Rosslyn. Ainsi qu’au temple de Bruer. Et en Dordogne.

— Rosslyn, le temple de Bruer…

Absolument. Il a visité tout un tas de sites qui ont un lien avec les Templiers. Un très long périple. Après quoi, il est allé en Amérique du Sud. Parce qu’il était de toute évidence sur une piste. Il cherchait désespérément quelque chose ! Mon père n’était pas un fou. C’était un universitaire, un homme sensé. Et tout est là, tous les indices dont nous avons besoin. Il ne nous reste plus qu’à reconstituer le puzzle pour savoir ce qu’il a découvert.

Adam contempla le petit monticule de papiers et se rappela les paroles de McLintock. « Tout est là, tout est vrai, et beaucoup plus étrange que vous ne pourriez l’imaginer. Les templiers sont la clé de tout. »
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Laboratoire TUMP, Zana, nord du Pérou

 

— Eh bien, trésor, explique-moi ta théorie.

Dan Kossoy était assis sur son tabouret attitré, au centre du laboratoire principal de Zana, le seul édifice un peu moderne et propre de la ville. C’était la première fois que Dan l’appelait « trésor ».

Hormis le bourdonnement des gros réfrigérateurs contenant les ossements moche, soigneusement enveloppés dans de la mousse de polystyrène jaune, le laboratoire était parfaitement silencieux.

— Eh bien, raconte ! Quelle est cette théorie ? Je t’écoute !

— Pourquoi ? Parce que nous couchons ensemble ?

Il secoua la tête, visiblement blessé. Jessica regretta aussitôt sa brusquerie. Dan était un homme courtois et attentionné. Il ne méritait pas un tel sarcasme.

— Désolée, Dan. Je dis n’importe quoi. C’est juste que…

Prenant le tabouret à côté du sien, elle repoussa une mèche de cheveux blonds et le regarda droit dans les yeux.

— C’est juste que la situation entre nous me met mal à l’aise. Je n’ai pas l’habitude de faire ce genre de choses. Je veux être certaine que tu me prends au sérieux, et pas seulement comme une fille avec qui tu… sors. Tu comprends ?

Il laissa ses yeux bruns errer sur son visage tandis que sa main se posait brièvement sur les siennes.

— Je comprends, soupira-t-il. C’est un problème déontologique. Pour être tout à fait franc, je n’ai jamais eu ce genre de relations avant. Je n’ai même pas eu de petite amie depuis mon divorce, Jess. J’étais un moine dans le désert avant que tu ne fasses ton apparition dans ce labo !

Il lui adressa un sourire chaleureux et bienveillant.

— Mais, s’il te plaît, fais-moi confiance. Je suis tout à fait capable de dissocier vie privée et vie professionnelle. À présent, explique-moi ta théorie.

Jess s’éclaircit la voix.

— Eh bien, pour ce que ça vaut, je suis intimement convaincue, contrairement à ce que nous pensions jusque-là, que tous les ornements figurant sur les poteries et les fresques moche sont des représentations d’événements qui ont réellement eu lieu. Pas seulement la cérémonie du sacrifice, mais tous les autres aussi.

— Et qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Dan en la regardant fixement.

— L’os dans la cheville du sorcier.

— Je te demande pardon ?

— Tu sais ? El Brujo ? L’os humain sur la fresque, au niveau de la cheville ?

Dan hocha la tête.

— Ah oui ! Et alors ?

— Je pense que c’est une preuve que les Moche cherchent à nous dire quelque chose. Réfléchis ! Pourquoi auraient-ils mis un os véritable au lieu de se contenter d’une représentation de la cheville ?

— Parce qu’ils étaient à court de peinture ?

Elle ne rit pas.

— -Je pense qu’ils ont voulu faire passer un message. « Quand nous vous montrons quelque chose, nous voulons être pris au sérieux. »

Son amant n’avait pas l’air convaincu.

— Bon, l’os, admettons. Mais quoi d’autre ?

— Les insectes détritiphages. Les scarabées et les mouches représentés sur les poteries en train de danser autour des squelettes et des prisonniers qui attendent d’être sacrifiés. Maintenant, nous sommes en possession de la dépouille d’un prisonnier cloué au sol qui s’est fait dévorer par les insectes.

Il haussa les épaules.

— Tout cela est… plausible. Mais même en admettant que ce soit le cas, nous ignorons s’il a été dévoré vivant ou mort.

Jess dut reconnaître qu’il avait raison. Il fallait qu’elle reste lucide et cohérente si elle voulait convaincre le monde scientifique, à commencer par le directeur du TUMP.

— Mais, Dan, il était clairement en proie à d’horribles souffrances, non, à en juger par son crâne ? Ce qui est une preuve en soi.

— Humm.

— OK, OK, ce n’est peut-être qu’une question de point de vue. Mais prenons les choses autrement : même en laissant cet exemple de côté, il y en a tellement d’autres. Comme le prisonnier. Le squelette 1d, celui sur le côté de la tombe 1. Songe au contexte – les crânes d’oiseaux.

— Les crânes de vautours. Mais oui !

— Ils sont disposés en rond autour de la tête de la victime, qui a été transpercée par un pieu. Comme s’ils s’étaient rassemblés autour de lui et l’avaient dépecé au moment de sa mort. En commençant par les yeux. Comme ceci.

Elle plongea une main dans sa poche et en ressortit la copie d’une photo d’une poterie du musée Casinelli. Elle la tendit à Dan qui l’examina en fronçant les sourcils : c’était une cruche en forme de squelette humain, à demi mort et écorché, ligoté à un arbre, qui se faisait dévorer les yeux par un vautour.

— Tu penses qu’il est mort ainsi ?

— Bien sûr.

— Mais cet homme est attaché à un arbre, Jess, pas cloué au sol par un pieu. Ce pourrait très bien être une figure imaginaire, symbolique, une créature mythologique…

Jess remua nerveusement sur son tabouret. Elle avait du mal à contenir son impatience.

— Précisément. C’est notre perception des choses qui est fausse ; les indices, eux, sont limpides. Je suis convaincue que notre approche fondamentale n’est pas la bonne, Dan. Réfléchis. Chaque fois que nous trouvons un nouveau symbole ou une nouvelle représentation moche qui nous paraît abject ou tordu, nous nous empressons d’en déduire qu’il s’agit d’une représentation symbolique, un fragment de leur mystérieuse mythologie ou de leur folklore. Mais cette théorie ne tient pas. Elle est en train de s’effondrer sous le poids des preuves qui ne cessent de s’accumuler et qui démontrent que ces événements ont bien eu lieu.

— Je vois.

— Combien de fois avons-nous retrouvé des restes d’humains et d’animaux qui coïncidaient exactement avec les représentations figurant sur les poteries moche ? Combien de céramiques avons-nous retrouvées qui montrent des amputations ? Et combien de squelettes amputés ? Et nous avons mis au jour des centaines de fresques décrivant la mutilation rituelle des bras, des mains et des pieds – amputés, puis éparpillés. Et c’est exactement ce que nous trouvons dans les tombes, n’est-ce pas ? Les corps démembrés de gens qui se sont débattus quand on les a littéralement découpés vivants.

Elle était presque hors d’haleine.

— Et qu’en est-il de ceux que l’on jetait du haut d’une falaise ?

— Les victimes sacrifiées découvertes au pied de la huaca de la Luna ? Oui, je suppose que tu as raison. Il y a certainement du vrai dans tout ceci. Mais c’est une théorie ambitieuse et qui nécessite d’être encore étayée. Je crois que nous avons besoin du verdict de Steve Venturi pour pouvoir aller plus loin. Nous…, tu as besoin de réunir plus de données empiriques, concernant les amputations. Si tu y arrives, nous pourrons en reparler.

Il la regarda droit dans les yeux, puis ajouta :

— Naturellement, si ta théorie est correcte, cela signifie que toutes les pratiques sexuelles dépeintes sur les ceramicas eroticas avaient cours à l’époque moche. Incroyable, tu ne penses pas ?

— Pas incroyable. D’après moi, en tout cas.

— Tu veux dire qu’ils copulaient vraiment avec des animaux ? dit Dan avec un petit rire gêné. Les femmes masturbaient des hommes agonisants qui avaient été écorchés vifs ? Ils avaient des rapports avec des squelettes, ou avec des cadavres mutilés ? Bon sang !

— Toutes les variantes possibles et imaginables de la bestialité et de la nécrophilie. Oui. Je crois que c’est vraiment arrivé.

— C’est difficile à admettre, Jess. Il est difficile de croire qu’une société humaine ait pu se livrer à de telles pratiques. Si Venturi n’étaye pas ta thèse concernant les amputations, je vais devoir mettre tout cela sous le boisseau et creuser davantage le sujet.

Il semblait embarrassé.

— Quoi qu’il en soit, même si nous finissons par admettre que les Moche ont fait tout ça, nous allons devoir essayer de comprendre pourquoi.

— Comment cela ?

— Eh bien, je me demandais si toutes ces horreurs ne pouvaient pas être liées à un bouleversement sociétal majeur, dû à la survenue d’un cyclone de type El Niño, par exemple.

Ses yeux s’étaient brusquement animés, tandis qu’il se livrait à des spéculations théoriques.

— Tu ne crois pas que ce pourrait être une bonne explication ? Nous savons qu’El Niño a ruiné plus d’une culture dans cette région du monde. Le traumatisme consécutif à un cyclone vraiment très violent aurait bien pu bouleverser les mœurs au point de les rendre inhumaines.

Il sourit.

— Quoi qu’il en soit, trésor, attendons, pour reprendre cette discussion, que Venturi ait confirmé ta théorie sur les amputations.

Cette fois, elle ne tiqua pas quand il l’appela « trésor ». Mieux même, elle se sentit flattée. Après tout, pourquoi pas ? Ils étaient amants, non ? Peut-être le moment était-il venu de dépasser ses scrupules et de vivre cette relation au grand jour. Je suis comme je suis, et je sors avec Dan.

Jessica s’excusa pour se rendre aux toilettes. Elle était en proie à l’euphorie. Si Venturi apportait de l’eau à son moulin, elle pourrait faire la démonstration de sa grande théorie. Une fois qu’ils auraient compris les rites moche, ils ne seraient plus qu’à deux doigts de comprendre leurs croyances.

Et pourtant, il y avait encore tant de recherches à faire, d’énigmes à résoudre. Était-ce vraiment El Niño qui était à l’origine de ces pratiques ? Difficile de l’admettre quand on savait que ces sacrifices et ces tortures s’étaient perpétués pendant des siècles. Ils n’étaient pas apparus du jour au lendemain, à la suite d’un épisode de sécheresse ou d’inondations, fut-il apocalyptique. Et puis il y avait l’énigme de l’ulluchu, le sang du dieu inconnu. Pourquoi le dieu saignait-il ?

Jess s’essuya les mains, mais, juste au moment où elle allait se diriger vers la sortie, son reflet dans le miroir capta son attention. Elle fit une pause et s’examina. Sa peau claire d’Européenne, ses cheveux blonds, ses lèvres, son visage… Que disaient-ils ?

Elle regarda ses mains. Le léger tremblement avait disparu. Ou n’était-ce qu’une impression ? Son père était mort d’un cancer. C’est du moins ce qu’on lui avait dit.

S’obligeant à se ressaisir, elle poussa la porte des toilettes et sortit dans le couloir qui menait au laboratoire principal. Au diable l’hypocondrie !

Mais un bruit la lit se figer sur place. Des cris. Ils venaient du laboratoire, à dix mètres de là.

Que se passait-il ? Quelqu’un criait dans le labo, et ce n’était pas Dan. C’étaient des vociférations en espagnol, gutturales et agressives.

Où était Dan ?

Jessica se rapprocha tout doucement de la porte du labo et, sans trahir sa présence, regarda à travers l’imposte en verre teinté.

Ce qu’elle vit lui glaça le sang. Elle s’aplatit contre le mur, complètement paniquée.

Un grand type brun à l’air mauvais tenait Dan Kossoy cloué contre la fenêtre, à côté des chambres froides. Il tenait un pistolet plaqué sur la gorge de Dan.

L’homme allait tirer. Son doigt pressait doucement la détente, avec une lenteur subtile. Il s’apprêtait à tuer son directeur de recherche. Son amant.
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Chapelle de Rosslyn, Midlothian

 

— Ça va aller ?

Adam tendit la main à Nina, tandis qu’ils traversaient l’aire de stationnement enneigée de la chapelle de Rosslyn.

— J’ai grandi dans les Borders. Ce ne sont pas trois flocons de neige qui vont m’arrêter.

— Je ne pensais pas à la neige, rectifia-t-il, mais au fait de revenir ici, à Rosslyn…

— Mais oui, ça va aller !

Une fois regagnée la voiture, ils jetèrent leurs manteaux sur la banquette arrière et prirent place à bord. Nina mit le contact, et ils commencèrent à rouler.

Adam contemplait le paysage.

Un passant ordinaire n’aurait jamais imaginé que ce tronçon de route enneigée avait été il y a peu témoin d’un suicide – ou d’un meurtre. Toutes les traces de l’accident avaient disparu ou presque. Seules étaient visibles quelques briques cassées dans le mur que la voiture d’Archibald avait percuté.

— Bien, dit-elle d’une voix ferme, sans doute pour masquer son émotion. Que savons-nous de plus ?

Adam ne sut que répondre. Qu’est-ce que leur visite à Rosslyn leur avait appris ?

Ils savaient, d’après les reçus de son père, que Nina avait triés par ordre chronologique, puis rangés dans différentes enveloppes soigneusement libellées, qu’Archibald avait passé deux jours à Rosslyn. Il était venu à deux reprises avant d’entreprendre un long périple dans le Sud, sur les traces des Templiers. Mais pour quelle raison ?

Nina engagea la voiture – une minuscule Volkswagen -sur l’A1, en direction du Sud.

— Et flûte, pesta-t-elle.

Une nouvelle tempête de neige avait ralenti le trafic qui progressait à une allure d’escargot derrière les grosses sableuses qui répandaient leur contenu sur la neige fraîche.

— Si ça continue comme ça, il va nous falloir six plombes pour aller à Berwick.

Elle se tourna vers lui. Allons, Adam, dites quelque chose. Qu’avons-nous trouvé à Rosslyn ?

Plongeant la main dans la poche humide de son blouson, il sortit son calepin.

— J’ai pris quelques notes.

— Et ?

— Quoi que votre père ait pu trouver à Rosslyn, ce devait être quelque chose de mystérieux. Sachant que sa spécialité était les Templiers, les légendes du Saint-Graal et l’histoire médiévale occidentale, qu’est-ce qu’un lieu comme Rosslyn pouvait lui apprendre qu’il ne savait déjà ? Sans doute la réponse à une énigme qui n’avait encore jamais été résolue…

— Je vous suis, Sherlock. Et quelle était cette chose ?

— Eh bien… Qu’en est-il du sous-sol de Rosslyn ? La supposée chambre forte ?

— Tut-tut ! réfuta-t-elle. Cette chambre forte n’existe probablement pas. C’est une élucubration du Da Vinci Code. Quoi d’autre ?

Adam tourna une page.

— Bien, qu’en est-il des hommes verts ? Il y a des centaines d’hommes verts, des représentations stylisées de la fertilité païenne. L’un d’eux, à Rosslyn, semble être mort. Est-ce un détail digne d’intérêt ?

Elle secoua la tête tout en dépassant une sableuse.

— Les hommes verts ne se trouvent pas qu’à Rosslyn. On les retrouve un peu partout dans l’architecture occidentale moyenâgeuse. Non. Mon père a dû découvrir autre chose dans la chapelle. Il s’y est rendu deux jours de suite.

Maintenant qu’ils avaient dépassé la dernière sableuse, le trafic était plus fluide, et Nina accéléra. Adam soupirait en feuilletant ses notes.

— Euh…, voyons. Un Lucifer tête en bas. Les cubes musicaux. Les épis de maïs. Adam et Ève ?

Toutes ces idioties minaient son énergie.

— Écoutez, Nina, je crois que nous sommes en train de perdre notre temps.

— Pourquoi ? Rosslyn est la clé. C’est mon père qui l’a dit.

— C’est ce que je voulais dire. Rosslyn est la clé. Il a dit : « Tout est là. » Ce qui veut dire que c’est le centre du puzzle, ou quelque chose comme ça. C’est pourquoi je pense que nous faisons fausse route.

— Je ne vous suis pas.

— Imaginez que nous sommes en présence d’un puzzle. Par où commencez-vous ? Le milieu ?

— Non, par les bords, bien sûr ! s’exclama-t-elle en se tournant vers lui. Parce que les bords sont droits et que c’est le plus facile. Évidemment !

— Donc, nous commençons par les bords. Autrement dit, les Templiers. Puis nous nous rapprochons progressivement du centre : Rosslyn.

 

Le silence se fit dans la voiture. Adam jeta un coup d’œil par la fenêtre. Des villages aux noms typiquement écossais défilaient à toute allure : Athelstaneford, Luggate Burn, Longniddry.

— Le Yorkshire.

Il émergea brusquement de sa rêverie.

— Je vous demande pardon ?

— Je commence par les bords ! Le premier endroit où il est allé est le Yorkshire, en Angleterre. C’est la deuxième enveloppe. Après Rosslyn. C’est notre destination. Regardez vous-même. Dans le sac.

Adam étira le bras et attrapa le grand sac de toile posé sur la banquette arrière. A l’intérieur se trouvaient les enveloppes contenant les petits papiers soigneusement triés.

Il fouilla et trouva une enveloppe blanche portant la mention « Yorkshire, 23-26juillet », rédigée à la main.

— Votre sens de l’ordre m’impressionne.

— Je vous l’ai dit, je suis très douée pour les tâches ennuyeuses. Ce qui ne m’empêche pas de trouver ça barbant. Où est-il allé en premier ?

Adam trouva le premier ticket de caisse.

— Il s’est arrêté pour prendre de l’essence dans une station-service de Suffield-cum-Everley. A quinze heures vingt, le 23 juillet.

— Suffield-cum quoi déjà ?

Adam sortit le gros atlas routier de la boîte à gants et chercha la page correspondante.

— Ah ! Voilà ! Près de Whiby. Dans les Moors du North Yorkshire.

— OK. Et maintenant, jetez un coup d’œil dans son bouquin. Je l’ai apporté : Les Templiers d’Europe. Et essayez de voir ce qu’il y a près de Whiby.

Adam étira à nouveau le bras. Son cœur se serra quand il aperçut le gros et imposant volume sur la banquette arrière, sous la doudoune humide de Nina. Le Guide des sites templiers d’Europe, par Archibald McLintock. À l’intérieur, il y avait une inscription élégamment écrite à la main : « À ma très chère Nina. Papa. » Il vit Nina jeter un rapide coup d’œil au livre, puis détourner les yeux. Un silence oppressant emplit la voiture. Adam commença à feuilleter l’ouvrage. C’était un guide exhaustif des sites templiers. Il trouva rapidement ce qu’il cherchait.

— Commanderie de Westerdale. Toutes les commanderies du Yorkshire occupent une position dominante, à l’exception notable de Westerdale. Seuls quelques rares vestiges demeurent de ce vaste site templier, mais nous savons qu’il se dressait au pied d’une petite colline verdoyante, derrière ce qui est aujourd’hui Westerdale Hall.

— C’est donc là que nous allons. Westerdale, dit Nina en jetant un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord. Nous n’y serons jamais ce soir.

Ils choisirent un petit hôtel bon marché de la chaîne Travelodge. Deux chambres non-fumeur au même étage, dans un couloir sinistre. Ils dînèrent d’un sandwich au rosbif dans un pub miteux qui empestait le vinaigre. La gêne s’installa entre eux. L’intimité d’un tête-à-tête était difficile à supporter pour tous les deux.

Nina était visiblement très triste, mais elle s’efforçait bravement de ne pas le montrer en parlant de football à tort et à travers. Si bien qu’ils se dépêchèrent d’expédier leur dîner et de se retirer dans leur chambre respective.

Adam, à demi habillé, s’assoupit en regardant la télé. Il rêva d’Alicia. Nue et pâle, elle regardait un film sur les astronautes flottant dans l’espace.

Le lendemain matin, la neige avait recommencé de tomber. Après avoir fourré leurs sacs dans le coffre de la voiture, ils allèrent à la station-service Take a Break pour prendre un café sur le pouce accompagné de viennoiseries. Cette fois, ce fut Adam qui prit le volant. Il conduisait plus vite qu’elle. Tandis qu’il prenait les virages à la corde, ils parlaient du passé.

— Alors, ce job à la City ? dit-il en changeant de vitesse pour s’engager sur l’autoroute.

— Au début, ça me plaisait. Vivre à Londres, dans le Sud, c’était génial. Et puis les banquiers et les courtiers sont des gens à part. Je les aime bien. Ils sont francs du collier. Simplement, ce sont des requins : ils aiment l’argent et ne s’en cachent pas.

— Que s’est-il passé ? Pourquoi êtes-vous partie ?…

— Parce que j’en ai eu assez. Et puis…, le mode de vie…, les soirées qui s’enchaînent. Le champagne et la coke. J’ai fini par faire… une petite dépression nerveuse. Il y a un an. Alors, je suis revenue vivre en Écosse et j’ai réfléchi à la façon dont je pouvais me rendre utile. Si tant est que cela existe. Voilà toute ma vie. Dans les grandes lignes ! Et vous, Ad ? Qu’est-ce qui a bien pu vous pousser à quitter le soleil australien pour venir claquer des dents en Grande-Bretagne ?

Il haussa les épaules, dépassa un tracteur en soulevant une gerbe de neige fondue.

— Parce que c’est le berceau, la source pour n’importe quel écrivain anglophone. Londres, l’Angleterre, la patrie de la langue anglaise. Pouvoir écrire là où Shakespeare écrivait ! Ce n’est pas possible à Sydney.

Elle eut l’air surpris.

— Vous voulez dire que c’est la seule raison ?

Il roula en silence pendant quelques instants. Nina l’avait-elle percé à jour ? S’était-il trahi sans le vouloir ? Il était face à un dilemme : il aurait préféré ne rien dire, mais il ne voulait pas lui mentir. D’autant que Nina avait été franche avec lui.

— OK, il y a eu autre chose. J’ai fui.

La voiture dérapa légèrement en s’engageant dans un carrefour. Sur le bord de la route, un bonhomme de neige à moitié fondu leur jeta un regard triste.

— Fui quoi ?

— La mort. Ma petite amie…

Les mots se figèrent dans sa bouche, froids et insipides.

— J’étais amoureux d’une fille, Alicia Hagen, et on devait s’installer ensemble…

Il donna un coup de volant et tourna brusquement à gauche.

— Et elle…, elle s’est fait écraser alors qu’elle roulait à vélo. Elle venait d’avoir vingt-quatre ans. C’était la nuit.

— C’est horrible.

— Pire que ça, même. Les flics ont dit qu’elle avait bu, comme si c’était sa faute si cet enfoiré de routier ne l’avait pas vue. En plus, ce soir-là…, on s’était engueulés, elle et moi, et elle était partie en claquant la porte. Elle était… un peu névrosée, mais je l’aimais. C’est la seule fille que j’aie jamais aimée. Et elle est morte. Alors, j’ai pris la tangente, comme un lâche. Je crois que les dernières paroles que je lui ai adressées étaient des paroles de colère.

Nina regardait fixement la route sans rien dire. Adam alluma la radio, puis l’éteignit.

— Ce n’est pas de la lâcheté, dit-elle. C’est humain.

— Peut-être. Est-ce qu’on pourrait changer de sujet ?

Ils parlèrent du manque d’ambition de Nina ; et de la fois où il avait failli attraper le scorbut en travaillant dans un élevage de moutons ; et du petit ami plein aux as de la sœur de Nina. Leur conversation les tint occupés tout au long du chemin jusqu’aux collines enneigées des Moors du North Yorkshire. Emmitouflés dans leurs doudounes et leurs écharpes, ils commencèrent à longer le sentier boisé jusqu’au pied d’un coteau, où une nichée de corbeaux poussa des cris effarouchés à leur approche. Adam sortit le livre, et ils scrutèrent le paysage : la neige, les feuilles mortes, les corbeaux et le néant.

Il n’y avait en effet pas grand-chose à voir à Westerdale, songèrent-ils en regagnant la voiture. Adam consulta à nouveau le guide. Archibald McLintock avait raison : seuls quelques rares vestiges demeuraient…

Mais alors, pourquoi étaient-ils venus ici ?

Adam reprit le volant, et ils traversèrent le Yorkshire. Tandis qu’ils filaient dans la campagne, il se sentit à nouveau gagné par un sentiment d’inutilité. Repoussant ces sombres idées, il s’obligea à contempler le paysage tout blanc, les arbres couverts de corbeaux.

— « La commanderie de Penhill est située sur un promontoire rocheux dans les Yorkshire Dales. »

— La voici.

La carte qui accompagnait l’article indiquait la route à suivre. Encore une centaine de mètres en amont.

— C’est ici.

Tout comme à Westerdale, il n’y avait pas grand-chose à voir à la commanderie de Penhill, à part un petit tas de pierres sur le versant glacial d’une colline.

Nina grelottait dans le froid pendant qu’Adam lisait tout haut l’article de son père.

— Les principales curiosités sont des tombes.

Nina pointa du doigt.

— Il veut parler de ceci ?

Ils longèrent le plus grand des murs effondrés sur la moitié de sa longueur, puis regardèrent en contrebas. Les tombes en question étaient des sortes de cuvettes de pierre évidée, comme de petits cercueils enchâssés dans la terre gelée. Ils avaient la forme de silhouettes humaines, avec un cou étroit et une grosse tête. L’effet était des plus sinistres.

Adam consulta à nouveau le guide.

— « Ces étranges sarcophages constituent un spécimen pour ainsi dire unique dans les îles Britanniques. Le seul autre endroit à en posséder de semblables est le cimetière de Heysham, Lancashire, dont les tombes creusées dans la pierre remontent à l’âge des ténèbres. »

Adam fit une pause pour méditer, puis recommença à lire.

— « Outre cette curiosité, la commanderie de Penhill ne présente guère d’intérêt, si ce n’est sa position dominante qui en fait un lieu de pique-nique historique des plus agréables. »

— Un lieu de pique-nique historique ?

Nina secoua la tête.

— Cette poignée de tombes misérables ? Partons d’ici.

— Donnez-moi les clés.

Il les lui donna et lui emboîta le pas, tandis qu’elle regagnait la voiture à grandes enjambées. Il voyait bien qu’elle était frustrée et qu’elle avait besoin d’encouragements, mais il n’arrivait pas à trouver les mots qu’il faut. Cette folle équipée lui semblait de plus en plus farfelue.

Juste au moment où Nina appuyait sur la clé pour activer l’ouverture des portes, une voix perçante cria son nom :

— Nina McLintock ?

Elle fit volte-face. Un homme entre deux âges, coiffé d’une casquette, les observait de loin.

— Je vous connnais ?

— Mon nom est William Surtees, dit l’homme en lui tendant la main.

Nina la prit, l’air hésitant.

L’homme en costume de tweed était courtois. Un riche fermier peut-être ?

— Je vous prie de m’excuser. J’ai connu votre père. J’ai reconnu la vieille Volkswagen quand je suis passé en voiture. Et vous, naturellement : il m’avait montré votre photo. Quelle terrible tragédie !

— Mon père vous connaissait ?

— Absolument. Je suis vraiment navré. La façon dont…

L’homme regarda Nina, puis Adam.

— Quelle fin tragique pour un homme ! Le suicide. Mais il était tellement malade que…

Nina fit un geste pour l’interrompre.

— Attendez. Vous voulez dire que mon père était malade ?

William Surtees la considéra un moment en silence.

— En effet. Votre père était en train de mourir.
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Laboratoire du TUMP, Zana, nord du Pérou

 

Avec le bout de son flingue, l’inconnu s’amusait à présent à décrire des cercles sur la tempe de Dan, tandis qu’un flot précipité de paroles agressives jaillissait de sa bouche. Sa voix rauque et criarde était étouffée par l’épaisse vitre blindée de la porte.

Que pouvait-elle faire ? Elle n’était pas armée, et elle ne pouvait s’élancer dans la pièce à toutes jambes.

Dan s’était mis à parler. Elle tendit l’oreille pour essayer de comprendre ce qu’il disait, mais il parlait en espagnol et d’une voix faible, apeurée et suppliante. L’homme au flingue revint à l’assaut, toujours plus belliqueux et menaçant.

À nouveau, Dan l’implora en secouant la tête tandis que son agresseur recommençait à l’accabler de questions. Il avait encore posé son pistolet sur la gorge de Dan et souriait, comme s’il prenait un malin plaisir à le terroriser. Ou était-ce un sourire de satisfaction à la pensée que sa sale besogne était presque terminée ? Jess se recroquevilla sur elle-même et attendit le bang final.

Mais il ne vint pas. Se rapprochant de quelques centimètres de la vitre, elle regarda une nouvelle fois à l’intérieur. L’homme au pistolet était toujours là. Il continuait de cuisiner Dan qui le suppliait presque à genoux de lui laisser la vie sauve. Elle aurait pu appeler à l’aide, mais qui ? Sortant son téléphone portable, elle essaya de se souvenir des numéros que Dan lui avait conseillé de noter dans son répertoire : « Le nord du Pérou étant un territoire assez inhospitalier, note ces numéros. Police. Hôpital. Moi. L’ambassade des États-Unis… »

Qu’avait-elle fait de ces numéros ? Les avait-elle mis en mémoire ? Non. Elle n’avait pas pris cette précaution. Ils étaient dans un calepin, dans son sac à main, et son sac à main était dans le labo.

Les cris s’étaient intensifiés. Ils étaient si puissants qu’elle les entendait clairement.

— Dimelo ! Necesito la respuesta ! Parle ! Je veux une réponse.

— Mais je ne sais pas.

— Parle. Ou je te tue. Ici même. Je te saigne comme un porc.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je n’ai jamais entendu parler de lui ! Je vous en prie, ne me tuez pas…

L’intrus ricana. Jess se rapprocha de la vitre grillagée. Peu lui importait à présent qu’il la voie. La voix terrorisée, suppliante de Dan était insupportable. Elle avait envie de se précipiter à l’intérieur et de le sauver.

L’homme tenait son arme pointée nonchalamment sur la tête de Dan. Assez. Elle n’y tenait plus. Rassemblant tout son courage, Jess poussa la porte. Au même instant, des voix lui parvinrent depuis une autre porte. Elle se figea et tourna la tête. C’était Larry et Jay qui entraient tranquillement dans le labo sans se douter de rien. Leurs yeux s’agrandirent de stupeur quand ils virent l’intrus.

L’individu ne perdit pas une seconde. Il pointa d’abord son pistolet sur Larry, puis sur Jay en leur faisant signe de reculer. Ils obtempérèrent. Avec un geste presque badin, l’agresseur faisait aller son pistolet de l’un à l’autre, comme s’il se demandait lequel des deux il allait abattre en premier.

Mais le coup de feu ne vint pas. Pourquoi ? Jess, qui avait presque franchi la porte, vit ce que l’homme au flingue avait déjà vu. Un groupe de villageois était en train d’entrer dans la salle : Jay et Larry avaient visiblement recruté des gens du cru pour mener les fouilles. Ils avaient réuni une dizaine de paysans et d’ouvriers, de grands types à la peau brune qui, nullement effarouchés, regardaient fixement l’homme au pistolet. Cette fois, c’était au tour de l’intrus d’avoir l’air désemparé. Les autochtones le dévisageaient, tête haute, comme pour le mettre au défi. Trois d’entre eux avaient dégainé les machettes qui leur servaient pour couper la canne à sucre. « Tu peux tuer l’un de nous, peut-être même trois, mais tu ne pourras pas tous nous tuer, et tu vas finir en chair à pâté. »

La tension était palpable. Seul le bourdonnement des frigos était audible. L’intrus pesta.

— Que chingados ! Yo te mataria !

Mais il commençait à se rapprocher de la porte.

Le plus grand des paysans leva sa machette.

— Tirate al pozo !

Il pointa la lame de sa machette vers la porte, invitant l’agresseur à sortir. Ce qu’il fit sans se faire prier. En deux temps trois mouvements, il avait franchi la porte et s’élançait en courant dans l’escalier. Quelques secondes plus tard, ils l’entendirent démarrer sur les chapeaux de roue, sa voiture soulevant un gros nuage de poussière, visible depuis les fenêtres du labo. Jay et Larry étaient déjà aux côtés de Dan et l’aidaient à se relever. Ils le firent asseoir sur un tabouret tandis que Jess filait chercher de l’eau fraîche. Lorsqu’elle prit la petite bouteille d’Évian dans le réfrigérateur, les crânes moche emballés dans leurs coussins de polyuréthane lui sourirent de toutes leurs dents.

— Merci, dit Dan en la regardant dans les yeux.

Il essaya de déboucher la petite bouteille, mais il tremblait si fort que Jess dut le faire à sa place. Il avala l’eau à grandes gorgées avides. S’approchant de Dan, l’un des paysans versa une généreuse rasade de tord-boyaux local dans un gobelet en plastique et le lui tendit. Dan contempla un instant la timbale sans rien dire, puis la descendit cul sec.

— Aguardiente ? proposa timidement le villageois qui tenait la bouteille.

— Gracias, amigo, dit Dan.

L’homme de Zana déclara d’une voix virile :

— Vous nous payez. Vous donnez à manger à nos enfants. Vous êtes nos amis. Nous n’avons pas peur des pistolets.

Dan remercia à nouveau abondamment les autochtones, mais ils se contentèrent de hocher la tête. Puis ils tournèrent les talons et sortirent du labo.

— Jess. Mes amis. Merci… Je vais bien, dit Dan.

Jay demanda :

— Mais comment diable a-t-il fait pour entrer ici ?

— En passant par la porte, je suppose, dit Dan.

— Qui était-ce ? Depuis combien de temps était-il là ?

— Cinq minutes. Jess s’était absentée pour aller aux toilettes. Il a fait irruption et m’a plaqué contre le mur. Après quoi, il s’est mis à me…, à me poser des questions.

Jess songea qu’elle aussi avait des questions à lui poser. Mais son boss – son petit ami – était visiblement trop en état de choc pour qu’elle puisse l’interroger. Se tournant vers Jay, elle demanda :

— On appelle la police ?

Dan secoua la tête.

— La police ? Que peut-elle faire ? Je vais donner une description du bonhomme, mais il y en a combien comme lui au Pérou ? À qui vont-ils s’adresser ? Que vont-ils demander ? Avez-vous vu un grand type brun ?

Larry revint à la charge.

— Mais qui était-ce ? D’après son allure, son accent ?

Dan haussa les épaules.

— Un Péruvien, sans doute. Peut-être un métis. Un Sud-Américain, ça c’est sûr. Un petit caïd local ?

— Un haquero ? Un pilleur de tombes ?

— Possible, soupira Dan. Je n’en sais rien ! Il sentait un peu l’aguardiente. Rien qu’un peu. Ce n’était pas un pochetron.

— Et il avait un Glock, dit Jess, faisant se retourner les trois hommes.

Elle expliqua :

— Mon oncle est un fondu d’armes à feu. J’allais souvent en vacances chez lui, dans l’Utah. Le Glock est un pistolet trop cher pour un petit malfrat sans envergure. Un Glock vingt-trois, quarante-cinq millimètres, ça va chercher au bas mot dans les cinq cents dollars.

— Ce qui veut dire ? demanda Jay, légèrement excédé.

— Je n’en sais rien ! soupira Jessica. Mais ce type n’était pas un simple paysan. Où a-t-il pu se procurer un flingue comme celui-là ? Comment ?

Larry suggéra :

— Un haquero, alors ?

Dan répondit :

— Il ne s’intéressait pas aux nouvelles fouilles ou aux tombes. Il n’arrêtait pas de poser toujours les mêmes fichues questions. Avec son flingue pointé sur moi.

— Quelles questions ?

— Ce qu’on était venus faire ici. Ce qu’on avait découvert, des choses comme ça…

Jess, qui avait commencé à faire les cent pas dans le labo, s’arrêta brusquement et se retourna.

— Il t’a demandé si tu connaissais un certain homme. N’est-ce pas ? Je l’ai entendu te poser la question.

— Vraiment ? Oui. Oui, c’est possible. J’étais tellement mort de trouille. Mais oui…, en effet. Il m’a parlé d’un homme.

— Et cet homme avait un nom ?

— Un nom bizarre. Oui. Un certain Archibald McLintock.

— Qui ça ?

— McLintock, répéta Dan. Ar-chi-bald Mc-Lin-tock. Il voulait savoir ce que je connaissais de lui… C’est tout.

Jay se tourna vers Jay et Larry.

— Qui est ce type ?

— Quelle importance ? grommela Larry. Un homme vient d’essayer de tuer Dan, bon sang !

— Attends, dit Jessica. Moi, je crois que c’est important au contraire. Ça doit avoir un rapport.

— Un rapport avec quoi ? s’emporta Larry. Mais enfin, Jess, qu’est-ce que tu racontes ?

— Le camion. À Trujillo. Qui a foncé dans la station-service.

— Eh bien ?

Elle était maintenant presque aussi énervée que lui.

— Réfléchis. D’abord une explosion, et maintenant un tueur à gages. Est-ce vraiment une coïncidence ? Toute cette violence ?

— Désolée, Jessica, mais je n’en sais rien.

— Peut-être qu’à Trujillo, ce n’était pas le garage qu’ils visaient, mais Pablo. Pablo et le musée. Peut-être qu’ils traquent des gens qui ont un lien avec les Moche.

— Quelle preuve avons-nous ?

Jessica s’obstina :

— Je me souviens que, ce jour-là, Pablo m’a dit qu’il y avait des gens qui s’étaient présentés au musée pour lui poser des questions. Des gens désagréables, selon lui. Connaissant Pablo, il aurait pu appeler « désagréables » des gens armés d’un flingue. Mais est-ce que ça ne vous paraît pas étrange ? D’abord, là-bas, et maintenant, ici.

Il y eut un silence. Dan la regarda dans les yeux.

— Tu veux dire qu’il y aurait des gens qui traqueraient tous ceux…, tous ceux qui en sauraient un peu trop sur la civilisation moche ?

— Oui.

On n’entendait que le bourdonnement des frigos qui contenaient les crânes moche dans leurs collerettes de mousse jaune.
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Mornington Terrace, Camden Town, Londres

 

L’inspecteur Ibsen se tenait sur la terrasse en plein air d’un gros pub londonien situé près de Regent’s Park.

Il faisait un froid de canard, mais il n’était pas venu ici pour prendre un verre. Il était là pour observer.

Larkham sortit sur la terrasse avec deux gobelets de café. Il en tendit un à son chef, puis commença à siroter son cappuccino.

Ibsen était silencieux. Son regard était tourné vers le bout du jardin et scrutait les fenêtres du premier étage d’un immeuble victorien situé au 74B, Delancey Street, de l’autre côté de la voie ferré qui desservait la gare d’Euston.

Larkham fronça les sourcils.

— Nous n’avons pas encore reçu de mandat de perquisition, monsieur…

— Je sais.

— Même si, jusqu’ici, ce genre de chose ne vous a jamais arrêté.

Ibsen ricana sans joie. Il était d’humeur maussade. Ils avaient décidé de traquer tous les gens qui posaient sur la photo avec l’homme tatoué. Ils avaient retrouvé la plupart. C’étaient tous des gosses de riches taillés sur le même modèle.

« Je ne me souviens pas de ce type. Ça devait être un ami de Patrick Klemmer. Non, je ne peux vous rien dire de plus. »

À présent, il ne leur restait plus qu’à interroger deux personnes. L’une d’elles était Imogen Fitzsimmons, vingt-cinq ans, aspirante assistante chercheuse à la télévision, qui vivait ici à Delancey Street. Fêtarde réputée, elle fréquentait assidûment toutes les soirées. Cependant, il y avait deux jours que personne ne l’avait vue. Personne ne savait où elle était.

Elle n’avait pas appelé le bureau pour signaler qu’elle était malade, n’avait pas posé de congés, avait loupé plusieurs engagements professionnels et sorties mondaines. Ses amis proches supputaient qu’elle était peut-être partie en balade avec un amoureux secret. Aurait-ce pu être l’homme aux tatouages ?

Ibsen tapa ses pieds engourdis sur le pavé pour les réchauffer. Sans cesser de regarder les rideaux tirés au premier étage du 74B, il dit :

— Larkham. Expliquez-moi encore cette histoire de petit amoureux secret. S’il est si secret que ça, comment se fait-il que tous ses copains soient au courant de son existence ?

Larkham ouvrit son calepin.

— Ils n’en sont pas certains. Ils n’ont fait qu’émettre une hypothèse. Sa meilleure amie, Lucinda Effingham, est également sur la photo. Nous l’avons interrogée cet après-midi. Effingham m’a confié que ces derniers temps…

Larkham pencha son bloc-notes pour pouvoir lire.

— « Imogen se comportait bizarrement. Elle avait pris l’habitude de s’absenter le soir, sans me dire où elle allait. On a tous pensé qu’ elle devait avoir une liaison : elle avait l’air heureuse, mystérieuse, évasive. On s’est demandé si elle n’avait pas fait la connaissance d’un homme marié au bureau. »

Larkham referma son calepin. Ibsen se décida à boire son café avant qu’il ne soit complètement froid, puis reposa sa tasse sur une table.

— Les voisins n’ont rien vu ou entendu ?

Rien depuis deux jours.

— Ses téléphones ?…

— Elle n’a pris aucune communication. Ni sur son fixe ni sur son portable. Nous devrions avoir le mandat demain. Le gardien a les clés de l’appartement, et nous pourrons passer les prendre demain matin.

Ibsen fronça les sourcils.

— Non, Larkham. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Ces fichus rideaux.

— Monsieur ?

— Regardez la façon dont ils sont tirés. On dirait qu’ils sont hermétiquement clos.

— Hermétiquement… clos…, monsieur ?

— Oui. Quand on s’absente pour le week-end, on ne ferme pas ses rideaux aussi soigneusement, non ? Moi, je crois qu’il y a quelqu’un là-dedans, une personne qui veut être dans le noir.

— Mais…

— Venez. Au diable le mandat. C’est une question de vie ou de mort. Appelez des renforts.

Pour la troisième fois ce jour-là, ils demandèrent aux voisins du rez-de-chaussée de leur ouvrir la porte de l’immeuble tout en se répandant en excuses pour le dérangement.

Larkham et Ibsen filèrent au premier, puis s’arrêtèrent une fois sur le palier.

— Des renforts armés seront là dans quelques minutes…

— Je ne crois pas qu’elle soit armée, Larkham.

Ibsen prit son élan et balança un grand coup de pied dans la porte, qui faillit céder dès la première tentative. Larkham repartit à l’assaut. Cette fois, la serrure sauta, et la porte s’ouvrit à la volée.

À l’intérieur de l’appartement, il faisait noir comme dans un four. Mais Ibsen avait flairé une présence humaine : quelqu’un était là, ou avait été là il y a peu. Une odeur légèrement toxique, inquiétante, imprégnait l’air confiné.

Larkham alluma. La première chose qu’ils virent était les traces de sang sur le parquet dans l’entrée et sur le mur opposé. De minuscules aspersions rougeâtres, comme si on y avait saupoudré de la cannelle.

— Doux Jésus, dit Larkham.

Il y avait aussi du sang dans le salon : des traces de doigts rouges sur un vase en porcelaine blanche, sur un magazine, sur la télécommande du téléviseur. La plus étrange était une giclure en forme de baiser sur un miroir, à hauteur de tête, comme si une bouche barbouillée de rouge à lèvres avait embrassé la glace.

— Et maintenant, dit Ibsen. Où est-elle ? L’épanchement de sang est contrôlé. Elle est dans l’appartement. Elle est toujours là…

Dans la salle de bain, ils trouvèrent d’autres traînées de sang sur le rideau de douche et des gouttelettes cramoisies dans la cuvette des WC. Curieusement, le sol de la salle de bain était parfaitement net.

À la cuisine, le spectacle était encore moins ragoûtant : l’évier était couvert de sang, comme si un petit mammifère avait été égorgé au-dessus de la bonde.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Larkham en pointant son stylo sur un lambeau de chair sanguinolent qui reposait au fond de l’évier en inox.

De la chair humaine ? Difficile à dire tant le morceau de chair avait été trituré.

Effaré, Ibsen se demanda s’il allait vomir.

— Larkham, dit-il. La chambre à coucher. C’est là qu’elle doit être.

La chambre se trouvait tout au bout du couloir. Ils essayèrent de pousser la porte, mais elle leur résista. Elle avait l’air bloquée par un tapis. Une deuxième poussée, plus musclée, parvint à la faire céder. Ibsen ne savait pas à quoi s’attendre et aurait préféré ne pas se l’imaginer. Mais il ne s’attendait certainement pas à ne rien trouver.

Pourtant, il n’y avait personne dans la chambre. Aucun corps, aucune victime d’un suicide ou autre. Les draps étaient abondamment tachés de sang, de même qu’un tee-shirt blanc. La chambre était dans un état de chaos indescriptible : un miroir avait été brisé, une télévision gisait sur le tapis, les tiroirs avaient été retournés, et leur contenu, éparpillé sur le sol, comme si un fétichiste sexuel à la recherche de sous-vêtements était passé par là. Mais il n’y avait personne. Du sang, mais pas de corps.

L’appartement était vide.

— Que s’est-il passé ? s’interrogea Ibsen tout en captant le reflet de son visage défait dans le miroir brisé. Le type est venu et l’a embarquée ? Comment se fait-il que personne n’ait rien vu ni entendu ?

Larkham avait entrepris de fouiller les penderies. C’étaient de grandes armoires encastrées. L’appartement était spacieux avec de beaux volumes. Cette fille était friquée. Encore une gosse de riche qui avait son propre appartement dans un des quartiers les plus chers de Londres et des tonnes de fringues de marque. Malgré cela, elle était probablement morte, et son corps avait disparu.

— Monsieur.

— Quoi donc ?

— Bon sang ! dit Larkham d’une voix étranglée. Elle est là.

Rassemblant ses forces, Ibsen traversa la pièce. Pour que Larkham réagisse ainsi à la vue d’un cadavre, c’est qu’il devait être salement amoché.

Pire que ça, même.

Le corps d’Imogen Fitzsimmons était recroquevillé dans un coin de la penderie, agenouillé sur le sol, les yeux fixés sur la rangée de manteaux suspendus sur des cintres.

Dans sa main gauche rigide, couverte de sang séché, la fille tenait un rasoir à l’ancienne appelé « coupe-chou », dont la lame était tachée de sang.

Elle portait un jean serré et des chaussettes blanches, avec un tee-shirt noir orné d’un petit logo Guinness. La couleur sombre du tee-shirt conférait au cadavre un aspect presque normal… depuis le cou jusqu’aux pieds.

Il avait absorbé presque tout le sang. Avant de mourir, la jeune femme s’était servie du rasoir pour se mutiler la figure.

En proie à une brusque vague de nausée, Ibsen ferma les yeux. S’obligeant à respirer lentement, il parvint à se calmer suffisamment pour regarder à nouveau le visage de la malheureuse Imogen Fitzsimmons.

Les mutilations qu’elle s’était infligées au cours de ses dernières heures étaient tellement complexes et nombreuses ! Elle s’était tranché les lèvres, laissant ses dents apparentes et comme figées en un sourire grotesque de crâne de mort. Elle s’était également tranché les narines, ou avait essayé, au point qu’il était difficile de distinguer ce qu’il restait de son nez. Ses lobes d’oreilles avaient disparu, laissant deux traînées sanglantes de chaque côté de son visage.

Le plus dérangeant était la façon dont elle s’était découpé les joues : la peau et la chair avaient été évidées de manière à laisser l’os et les dents en partie visibles de part et d’autre de l’arête du nez. Le résultat était à la fois la physionomie d’une jolie jeune femme et un horrible crâne sanguinolent.

Larkham, livide, transpirait à grosses gouttes.

— Comment peut-on s’infliger à soi-même un tel supplice ?

Impuissants et muets, les deux policiers ne parvenaient pas à détacher leurs yeux du visage exsangue. C’est alors que la tête d’Imogen Fitzsimmons bascula de côté. La fille battit des paupières tandis que sa bouche sans lèvres tentait d’articuler.

Elle était toujours vivante.
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Angel Inn, Penhill, Yorkshire

 

C’eût été un cadre idyllique s’ils n’étaient pas venus ici pour discuter de la maladie incurable d’Archibald McLintock.

Le pub était en rondins et pierres apparentes. Un chien sommeillait devant la magnifique cheminée où crépitait un bon feu de bois.

Deux ouvriers agricoles discutaient dans un coin, au-dessus d’une pinte de Theakston. Il y avait même une plantureuse serveuse pleine d’entrain derrière le bar. Elle servit William Surtees qui s’en revint à leur table avec un plateau.

— Vous n’auriez pas dû payer les consommations.

— Taratata, dit Surtees en rangeant sa monnaie dans la poche de son gilet jaune moutarde. C’est la moindre des choses. Je dois me faire pardonner mon incorrigible…, euh…, indiscrétion.

Nina prit sa pinte de Guinness, et Adam, sa demi-pinte de jus d’orange. Surtees prit une gorgée de son scotch à l’eau, puis dit :

— Et maintenant, s’il vous plaît, dites-moi ce que vous voudriez savoir. Comment puis-je vous être utile ?

— Commençons par le début. Comment avez-vous fait la connaissance de mon père ?

— C’était il y a dix ans. Il était venu pour faire des recherches sur les Templiers. La commanderie se trouve sur mon domaine. La plupart des gens qui viennent voir les ruines sautent par-dessus la barrière sans se gêner. Mais votre père est venu se présenter très poliment pour me demander l’autorisation de visiter le site. Et c’est ainsi que nous avons fait connaissance. Il venait environ une fois par an, parfois plus : il faisait une halte quand il se rendait à Londres. Nous ne sommes guère qu’à une quarantaine de kilomètres de l’A1, et pourtant au cœur du Yorkshire !

Il ne m’a jamais parlé de vous.

— Nous n’étions pas des amis proches. Juste de bonnes connaissances. Je me réjouissais de voir arriver sa vieille Volkswagen, celle avec laquelle vous êtes venue.

— Il m’en a fait cadeau l’année dernière, quand il s’est payé une grosse bagnole rutilante.

Surtees hocha la tête.

— Oui, c’est justement ce qui m’a frappé tout à l’heure quand j’ai vu la Volkswagen. Je me suis dit : « C’est la vieille voiture d’Archie. » Et, naturellement, je savais qu’après le…, le…, enfin, je savais que ça ne pouvait pas être lui. Mais nous voilà réunis ici. À l’auberge de l’Ange. Saviez-vous qu’il y a souvent une auberge dite de l’Ange à proximité d’un site templier ? C’est Archie qui me l’a dit.

— Mais quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? intervint Adam.

— C’était en juillet, l’an passé, si j’ai bonne mémoire.

— Le 24 juillet ?

— C’est bien possible.

— Est-ce à ce moment-là… ?

Adam s’interrompit et regarda Nina, qui, d’un discret hochement de tête, lui fit signe de continuer.

— Est-ce à ce moment-là qu’il vous a révélé qu’il était mourant ?

— Oui. Il a dormi chez moi, à la ferme. Mon épouse n’était pas là, et lui et moi avons discuté jusque tard dans la nuit autour d’un verre. C’était un gros buveur. Et c’est alors qu’il m’a… confié qu’il était atteint d’un cancer en phase terminale. Il ne lui restait plus qu’un an, deux tout au plus. Terrible. Mais il gardait ça pour lui. Comme la plupart des grands malades.

Il y eut un silence. Sans raison apparente, le chien regardait fixement Adam en montrant les crocs.

— Le plus étrange, reprit Surtees, c’est qu’il n’avait pas l’air abattu. Il était contrarié, naturellement. Mais davantage pour ses enfants, pour vous, Nina, et… Hannah, qui vit à Londres, c’est bien cela ?

— Oui, Hannah.

— C’était votre avenir qui le préoccupait. Mais, en dehors de cela, il ne semblait pas aussi déprimé qu’on aurait pu s’y attendre. Pour tout dire, il était enthousiaste. Sombre, mais enthousiaste. Ce qui n’est pas banal.

— Enthousiaste à quel propos ?

— Une nouvelle théorie, tout à fait inédite, concernant les Templiers. Un nouveau point de départ, radicalement différent. Mais il n’a pas voulu en dire plus. De toute façon, je crois que ça me serait passé par-dessus la tête ! En tout cas, il a dit qu’intellectuellement, c’était très stimulant. A-t-il publié quelque chose sur la question ?

— Rien du tout, répondit Adam. C’est pour ça que nous sommes ici. Pour trouver des réponses. Nous aimerions savoir exactement ce qu’il cherchait.

— Notre prochaine étape est la commanderie de Bruer, ajouta Nina.

Surtees se renfrogna.

— Le temple de Bruer. Je déteste cet endroit. J’y suis allé une fois. Toutes ces histoires de fantômes me font froid dans le dos. Votre père avait coutume de me taquiner parce que je crois aux revenants.

Il fit une pause, puis demanda :

— Et quelles autres raisons vous amènent ici ?

Adam se tut. Il attendait que Nina réponde. C’était son tour.

— Le suicide. Je persiste à croire que mon père ne s’est pas suicidé. Même s’il était malade et se savait condamné. Cela ne lui ressemble pas du tout. Il n’a même pas laissé une lettre ! Ça n’a aucun sens, dit-elle en regardant Surtees. Et je veux le prouver.

Le gentleman-farmer posa sur Nina un regard plein de compassion.

— Je dois dire qu’Archibald McLintock ne me faisait pas l’effet d’un homme qui aurait pu mettre fin à ses jours. Ce n’était pas un lâche. C’était un battant. Mais, s’il ne s’est pas suicidé, que s’est-il passé ? Est-il possible que le cancer ait rongé son cerveau ? Désolé, ce n’est qu’une hypothèse.

— Non, il était parfaitement lucide jusqu’au dernier moment. Et même serein, ainsi qu’Adam peut en témoigner.

Adam acquiesça en silence. Nina reprit

— Je suis convaincue qu’on l’a assassiné. Ou tout au moins intimidé. Obligé à se tuer ? Humm. Je ne sais pas.

Adam tiqua au mot « assassiné ». Tout cela lui semblait quelque peu excessif. Mais Surtees regardait Nina d’un air entendu.

— Mademoiselle McLintock. Il s’agit peut-être d’un détail sans conséquence, mais… il y a… quelque chose qui…, enfin, ce n’est qu’une supposition…

— Quoi donc ?

— Un détail insolite.

— Mais encore ?

— Il y a trois semaines, j ‘ai aperçu deux hommes dans le champ qui jouxte le site. Ils observaient les petits tombeaux de pierre. Ils m’ont paru bizarres ; alors, je suis allé les trouver.

— Bizarres comment ?

— Les vêtements n’étaient pas… adaptés. On était en novembre. Dans les Dales. Mais ils étaient en blousons de cuir et chaussures de ville ! J’étais en train de promener le chien, mais, quand je les ai vus, ils m’ont paru louches. Je me suis approché pour les saluer.

— De quoi avaient-ils l’air ?

— La trentaine. Et le teint basané, si l’on est encore en droit d’appeler les choses par leur nom ! Je veux dire qu’ils avaient le type italien ou espagnol.

Il s’interrompit et considéra un instant son verre en silence.

— Et pas aimables du tout. Carrément agressifs.

— Vous leur avez parlé ?

— A l’un d’eux, oui. Il avait un accent américain.

Il y eut un bref silence, puis Adam se pencha en avant :

— L’Américain, il portait des tatouages ?

— Je ne sais plus. Mais c’est bien possible. Pourquoi ?

— C’est sans importance, répondit Nina. Que vous ont-ils dit ?

— Eh bien…, c’est justement le détail qui pourrait vous intéresser. Quand je leur ai fait savoir qu’ils se trouvaient sur mon domaine, loin de s’excuser, ils se sont mis à me poser des questions d’une voix menaçante. Est-ce que je connaissais Archibald McLintock ? Que savais-je de lui ? Pourquoi venait-il à Penhill ?

— Et que leur avez-vous répondu ?

— Rien ! Je leur ai dit de déguerpir immédiatement. Heureusement, Alaric était avec moi. C’est une grosse chienne boxer de trois ans. Ils ont filé sans demander leur reste. J’ai regardé s’éloigner la voiture. Bizarre, comme je vous le disais. J’ai appelé votre père pour le lui dire, naturellement, mais il n’a pas eu l’air… vraiment surpris. Inquiet, oui, mais pas surpris.

Surtees soupira.

— C’est la dernière fois que nous nous sommes parlé.

Ils avaient fini leurs verres et leur conversation. Surtees se leva et leur serra la main d’un air solennel en renouvelant ses condoléances, puis sortit dans la nuit et le froid.

Tous les autres clients étaient partis. Il ne restait plus que Nina et Adam, et un arbre de Noël garni de guirlandes lumineuses.

« Un secret qui peut vous tuer. »

Nina était en train de rédiger un texto à toute allure sur son téléphone portable. Une pensée soudaine assaillit Adam.

— Nina ? Vous avez mis à jour la page Facebook ? Ou twisté ?

— Comment ?

— Est-ce que vous continuez de mettre la page Facebook à jour ? Pour raconter à tout le monde où nous sommes et ce que nous faisons ?

— Oui. Bien sûr, dit-elle en levant vers lui des yeux pleins de candeur. Mais… ?

— Le monde entier peut avoir accès à ces informations, pesta Adam. N’importe qui. Il faut partir d’ici. Tout de suite.
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Hôpital américain, Trujillo, Pérou

 

Le docteur Andrew Laraway, grisonnant, vif et distingué, considéra Jessica d’un œil bienveillant.

— Vous ne présentez aucune trace d’empoisonnement par le mercure, mademoiselle Silverton.

Jessica le savait. Elle l’avait toujours su. En fait, elle était venue ici sous un prétexte fallacieux, parce qu’elle avait besoin de fuir Zana. Mais ce qu’elle ne pouvait pas fuir, en revanche, quoi qu’elle fasse, c’étaient ses cauchemars.

Elle avait insisté lourdement pour que Laraway lui explique ses symptômes, tout en s’ingéniant à les ignorer.

— Je comprends, docteur. Je m’excuse de vous avoir fait perdre votre temps avec mes questions.

— Ne vous excusez pas, Jessica, il n’y a pas de raison…

Il hésita un court instant.

— Si vous me permettez : pourquoi au juste avez-vous pris la peine de venir jusqu’ici ? Car vous n’ignorez sans doute pas que le cinabre est inerte après toutes ces années.

— En effet.

— Alors, expliquez-moi, Jessica. À cause de l’hyperglycémie bénigne dont nous avons parlé la dernière fois que vous êtes venue consulter ?

— Non. Enfin…

Un silence embarrassé s’ensuivit. Le médecin soupira légèrement.

— Puis-je vous poser quelques questions personnelles, Jessica ?

— Oui…

— Surtout, ne le prenez pas mal, mais vous semblez anormalement inquiète de votre santé, de manière presque obsessionnelle.

Il se renversa dans son siège.

— Non, ce n’est pas le mot juste. Je vous prie de m’excuser. Vous n’êtes pas hypocondriaque. Vous êtes une jeune femme intelligente, volontaire, travailleuse et même audacieuse. Et cependant…, vous souffrez d’une hypersensibilité, une légère névrose. C’est pourquoi, avant que nous poursuivions, j’aimerais en savoir un peu plus sur vous et votre vie.

— Très bien, dit-elle, quelque peu déstabilisée.

— Commençons par votre vie actuelle. Comment vous sentez-vous au plan professionnel ? Y a-t-il quelque chose qui vous tracasse ?

Jess savait qu’elle aurait dû lui raconter tout ce qui s’était passé à Zana, mais, n’en ayant pas envie, elle dévia la conversation.

— Mon dernier poste m’a conduite à Calcutta, dit-elle en essayant d’accrocher le regard de Laraway, comme pour lui prouver sa sincérité. J’en ai bavé. C’était une mission d’anthropologie.

— Vous pourriez être plus explicite ?

— Nous avons mené une étude sur… ces malheureux enfants, parfois tout petits, qui vivent sous la gare de chemin de fer. C’est une de ces grandes structures qui datent de l’époque impériale. Ces enfants de la rue vivent dans une pauvreté extrême. Ils se font attaquer, molester, violer. Il y avait parmi eux un petit garçon…

Elle secoua la tête, sincèrement révoltée.

— Il dormait sous la gare avec une lame de rasoir cachée sous sa langue. Il me l’a montrée.

— Je ne comprends pas.

— Le rasoir lui servait à tenir les agresseurs – les violeurs à distance. Il avait huit ans.

Laraway soupira.

— Le monde a trop de prise sur nous.

— Mais, curieusement, tout n’était pas complètement noir. Il y avait des gens qui s’occupaient de ces enfants. Des associations caritatives. Certains de ces pauvres gosses, nés dans la misère la plus abjecte, parvenaient à s’en sortir malgré tout. La force de l’esprit humain était là, partout, indomptable. À Calcutta, on trouve le pire comme le meilleur.

Le médecin se pencha en avant.

— Mais qu’en est-il du Pérou, Jessica ? Vous ne m’avez pas dit ce que vous faisiez ici.

Jessica n’avait pas envie d’en parler. Mais peut-être le docteur Laraway ne faisait-il que son travail, auquel cas, elle se devait de jouer franc jeu avec lui. Elle inspira profondément, comme si elle s’apprêtait à entamer un air d’opéra.

Il lui fallut dix, quinze, et pour finir vingt minutes, mais elle lui raconta tout : les Moche, les Mochicas, le musée Casinelli, les amputations, l’intrus de Zana. Lentement, méthodiquement, elle lui raconta toute l’horreur qui entourait les fouilles de Zana.

Et, pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, le docteur Laraway resta sans voix.

Il laissa passer un long moment avant de répondre.

— C’est une sacrée histoire. N’importe qui aurait été ébranlé par une telle succession d’événements tragiques. Je dois reconnaître que c’est étonnant, et même troublant. Je n’avais jamais entendu parler des Moche. Ou de ce McLintock. Et vous pensez que l’irruption de l’intrus et l’explosion de la station-service, le mois dernier, ici, à Trujillo, sont liées ?

— Je le pense.

— Et que dit la police ?

— Pas grand-chose. Une enquête est en cours, mais ils n’ont pas l’air de prendre la chose au sérieux. Qui voudrait détruire des découvertes archéologiques ? Tout cela est trop bizarre.

Un autre long silence. Dehors, les camions chargés de manioc dévalaient la rue en klaxonnant. Faisant pivoter son fauteuil, Laraway essaya un autre angle d’attaque.

— Bien, et maintenant, parlez-moi de vous et de votre histoire familiale. Je sais que votre père est…, euh…, mort d’un cancer.

Jessica sentit sa gorge se serrer. Ce mot. Ce sujet était tabou.

— Quand j’avais sept ans. Oui.

— Et votre mère est toujours en vie ?

— Elle vit à Redondo, près de Los Angeles.

Laraway hocha la tête.

— Et vous avez assisté aux derniers instants de votre père ? N’y voyez aucune présomption de ma part… Bien sûr, je ne suis pas psychologue, mais j’imagine que cela vous a traumatisée ?

Jessica se retint de battre des paupières pour ne pas trahir ses sentiments.

— Je suppose que… oui, naturellement. J’étais encore très jeune. Mon frère, qui était un peu plus âgé, s’en est mieux sorti que moi. Perdre son père quand on est aussi jeune, ça laisse forcément des traces.

— Surtout chez une fille, dit Andrew Laraway en souriant distraitement. Je comprends. Mon père a perdu son père quand il avait neuf ans. Et ça l’a affecté toute sa vie. Quand on perd un parent de bonne heure, c’est profondément déstabilisant. On a l’impression que la terre se dérobe sous nos pieds. Mon père avait coutume de dire que c’était comme de vivre dans une zone sismique, la ceinture du Pacifique. Le Pérou !

Il se pencha en avant et demanda, d’une voix plus basse :

— Pourriez-vous me décrire les symptômes de votre père ? Pour autant que vous vous en souveniez ? Je sais que c’est dur, mais c’est important.

Jessica se sentit gagnée par une sourde appréhension. D’une voix mal assurée, elle s’efforça de décrire les tremblements de son père, évoquant des convulsions, la colère et la peur dans ses yeux… Ses derniers instants.

— J’avais sept ans, comme je vous l’ai dit. Il se peut que j’aie refoulé certaines choses ou que mes souvenirs soient erronés.

— Non. Je ne pense pas, mademoiselle Silverton.

Brusquement, la bonhomie d’Andrew Laraway fit place à une profonde gravité. Il s’éclaircit la voix :

— Jessica. Ce que j’ai à vous dire n’est pas facile à entendre. Je veux que vous vous prépariez.

Jessica sentit sa gorge se serrer.

Laraway parla d’une voix très douce, comme s’il était en train de prier.

— En principe, je ne fais pas ce genre de choses, mais, étant donné que vous m’avez demandé mon avis…

— Dites, je vous en prie !

— Eh bien… Les symptômes que vous m’avez décrits ne sont pas ceux d’un cancer, mais de la maladie de Huntington. Une fin particulièrement pénible.

Il inspira profondément, puis reprit :

— Cela commence par un léger manque de coordination, une instabilité dans la marche et… un léger tremblement des mains. À mesure que le mal progresse, les gestes deviennent de plus en plus saccadés. Le corps est agité de spasmes qui s’accompagnent d’un affaiblissement musculaire, du cœur et de nombreux autres symptômes. Suivent des épisodes d’agressivité et de grande dépression. Pour finir, le patient sombre dans la démence. Il n’existe, malheureusement, pas de traitement. Qui plus est, la maladie de Huntington est génétique. Il est fréquent que des personnes génétiquement prédisposées refusent de passer les tests qui permettraient de déterminer si elles sont ou non porteuses de la maladie. Pourquoi ? Parce que c’est une maladie incurable et qu’elles préfèrent ne pas savoir. De la même façon, certains parents préfèrent garder leurs enfants dans l’ignorance pour que leur vie ne soit pas gâchée par la peur. Comme dit le proverbe : « À chaque jour suffit sa peine. »

La panique étreignait si fort la gorge de Jessica qu’elle avait l’impression d’avaler de la glace.

— Vous pensez que je suis porteuse de la maladie ?

— Certains signes semblent le suggérer. Mais vous présentez, d’autres symptômes qui laissent penser que non. La seule façon d’en avoir le cœur net est de faire un test génétique.

Son cœur battait la chamade.

— Ai-je tous les symptômes ?

— L’un des signes les plus précoces – et déterminants est la crise d’épilepsie. En avez-vous déjà eu ?

— Non.

— Dans ce cas, il est difficile d’être affirmatif. Comme je vous l’ai dit, la seule solution est le test génétique. Je suis désolé, dit-il en se levant. On hésite toujours à affoler inutilement un patient en évoquant un diagnostic qui pourrait s’avérer inexact… Mais vous aviez l’air tellement perdue et confuse, en même temps que désireuse de savoir. À présent, c’est à vous de décider. Vous pourriez aussi appeler votre mère et lui demander une explication.

Il lui tendit la main… après avoir prononcé ce qui ressemblait à une condamnation à mort !

Jessica se leva et lui serra la main.

— Jess, n’hésitez pas à revenir si vous en éprouvez le besoin.

— Merci.

Elle se dirigea vers la porte en regardant ses pieds. Était-elle chancelante ? Non. Juste un peu secouée, voilà tout.

Une fois à la porte, elle se retourna. Il fallait qu’elle lui pose une dernière question :

— Docteur Laraway, si vous étiez moi, est-ce que vous feriez ce test ?

Son sourire était sincère, mais triste.

— Honnêtement, Jessica, je ne sais pas.

 

Dehors, la ville était toujours aussi crasseuse, fébrile et délabrée. Pourtant, quelque chose avait changé. Jessica contempla son téléphone portable. Elle aurait pu appeler sa mère, là, tout de suite, et lui poser la question : son père était-il atteint de cette horrible maladie ? Sa mère lui avait-elle menti pour la protéger ? Si c’était le cas, elle lui avait menti en vain : la peur avait finalement pris le dessus. Une peur si violente qu’elle n’osait pas l’appeler.

Au lieu de cela, et sans comprendre pourquoi, elle héla un taxi pour se faire déposer à la station Texaco où se trouvait le musée Casinelli. Ou ce qu’il en restait.

Une palissade de fortune avait été érigée tout autour des restes calcinés de la station d’essence, mais ce cache-misère était déjà branlant, et par endroits des lattes avaient été arrachées, laissant voir des lambeaux de murs noircis, des amas de cendre et de poussière.

Elle eut une pensée pour ce pauvre Pablo, qui avait péri dans les flammes. Au fond, c’était peut-être une mort enviable. Qu’étaient quelques minutes de souffrance comparées à des années de déclin et d’angoisse menant à la folie et à l’agonie ?

Jessica se sentait terriblement oppressée et coupable. Était-il possible qu’elle ait attiré sur elle la malédiction en exhumant une de ces immondes divinités assoiffées de sang ?

Elle avait réveillé les dieux endormis des Moche, et maintenant, plus rien ne pouvait les arrêter.
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Highgate, Londres

 

Un ange de marbre reposait, silencieux, sur la tombe. C’était une de ces fioritures surannées de l’époque victorienne. Les gens d’alors croyaient-ils vraiment que les anges dormaient ? Ou était-ce un ange mort ? Les anges pouvaient-ils mourir ?

— Mark ?

— Désolé, chérie, s’excusa Ibsen en essuyant les miettes de son sandwich avec sa serviette en papier. J’étais perdu dans mes pensées.

Sa femme Jenny lissa son uniforme d’infirmière. Un petit plateau de pique-nique reposait sur ses genoux.

— Tu sais que je n’ai qu’une demi-heure pour déjeuner.

— Vraiment ?

— Mais oui, Mark. Nous sommes débordées à la maternité. Deux des filles ont la grippe…

— Ce fichu hôpital Whittington est toujours débordé, grommela Ibsen. Ils t’exploitent jusqu’au trognon. Tu es beaucoup trop compétente pour te laisser traiter de cette façon. Bon sang, tu es sortie première de ta promotion !

— Mais j’aime mon métier, rit-elle.

Reposant sa fourchette en plastique sur son plateau, elle lui caressa le menton et déposa un baiser sur sa joue en murmurant d’une voix langoureuse :

— Et d’ailleurs, Monsieur l’Inspecteur principal, vous m’avez toujours dit que l’uniforme m’allait à merveille.

Comme toujours, les sollicitations de sa jeune épouse le chamboulaient. Ils contemplèrent un instant les statues de marbre et les saules penchés au-dessus des tombes ancestrales.

Mark et Jenny se retrouvaient parfois ici pour déjeuner. Ibsen le faisait plus pour elle que pour lui, car il n’aimait pas spécialement le cimetière de Highgate, alors que sa femme trouvait ce lieu apaisant.

En cette froide journée de décembre, le cimetière lui semblait particulièrement mélancolique.

— Comment se fait-il que tu aies toute ta journée ? demanda-t-elle.

— Nous sommes sur une piste depuis deux jours. J’ai pensé que ça ne me ferait pas de mal de faire un break pour profiter un peu de la compagnie de mon adorable épouse.

— Une piste ? Tu veux dire en rapport avec cette pauvre fille ? Imogen… Fitz-je-ne-sais-plus-comment ?

— Oui.

— Mais je croyais qu’elle était morte ?

— Elle est morte, Jen. L’effusion de sang était trop importante. Choc hypovolémique…, coma… Elle n’a pas survécu.

— Et donc ?

— Elle a écrit une adresse quand elle était encore lucide, peu avant de mourir. Et un chauffeur de taxi a reconnu qu’il l’avait conduite là-bas trois jours avant son suicide.

— Et tu penses que c’est l’adresse du type, je veux dire le type aux tatouages ?

Ibsen acquiesça en agitant son téléphone mobile.

— Larkham est parti en reconnaissance là-bas. J’attends son coup de fil d’un moment à l’autre.

Jenny se leva.

— Allons, viens ; ne traînons pas. Il me faut vingt minutes pour t’expliquer tout ce que tu as besoin de savoir sur les suicides en série.

Ramassant le plateau jetable de Jenny et l’emballage de son sandwich, Ibsen les jeta dans une poubelle. Puis ils longèrent les allées désertes qui cheminaient entre les pierres tombales couvertes de mousse. Il jeta un discret coup d’œil à son portable. Toujours rien.

— Bien, dit Jenny. Les suicides en série s’apparentent à une contagion sociale qui se propage via les médias ou les réseaux sociaux. Parfois, le déclencheur est le battage médiatique autour du suicide d’une célébrité. Les jeunes esprits influençables imitent leur idole.

— Ce qui ne semble pas être le cas qui nous intéresse. Il n’y a pas à ma connaissance de chanteur de rap qui se soit coupé la tête.

— Non. C’est pourquoi je pense qu’il vaudrait mieux chercher du côté des suicides de masse, qui sont différents.

Elle marchait d’un pas vif, Ibsen à ses côtés, attentif.

— Il y a eu quelques suicides de masse qui ont marqué l’histoire. Celui de Massada en Israël, à l’époque de l’invasion romaine, est l’un des plus célèbres. Okinawa, au Japon, durant la Seconde Guerre mondiale, est également très connu. Le suicide de femmes de Souli, en Grèce, qui balancèrent leurs enfants du haut d’un précipice avant de s’y jeter elles-mêmes pour échapper aux Ottomans.

Ils prirent à gauche, dépassant l’allée égyptienne, avec ses colonnes et ses arches pharaoniques. Ici, au cœur du cimetière, le silence était impressionnant.

— Mais, de nos jours, les suicides de masse ont davantage à voir avec les sectes menées par un chef charismatique, un cerveau malfaisant qui tient ses adeptes sous son emprise. Tu te souviens de Heaven’s Gate ? Ou de l’Ordre du Temple solaire ? Le plus célèbre est le suicide collectif de tous les membres du Temple du Peuple à Jonestown, en Guyana.

— Je me souviens de celui-là.

— Oui. Toute la communauté plusieurs centaines de personnes – s’est donnée la mort. Ces gens ont bu du soda empoisonné sur ordre de leur tyran. Et ils sont tous morts.

Ibsen se rappelait les images diffusées à la télé : les corps gisant à même l’herbe mouillée, hommes, femmes et enfants, étendus côte à côte en rangs bien ordonnés, comme s’ils dormaient tranquillement. Jenny avait raison : le suicide pouvait être inspiré aux masses dans un contexte de ferveur religieuse extrême. Mais quel rapport avec ce cas particulier, où les victimes étaient mortes chacune de leur côté ? Il secoua la tête.

— Je ne sais pas, chérie. Les victimes de Londres ne sont pas des adolescents qui se sont taillé les veines pour imiter je ne sais quelle star du rock. Ce ne sont pas non plus des adorateurs de Dieu perdus dans la jungle. Ils ne se trouvent pas tous au même endroit au même moment. Ce sont de jeunes Londoniens, riches, intelligents et ayant reçu la meilleure éducation, qui ont toutes les raisons de vivre et aucune de mourir.

— Oui, exactement, dit Jenny en enjambant une grosse racine. C’est ce que qui me donne à penser que c’est un culte avec quelque chose en plus. Un autre élément.

— Comme quoi ?

— L’hypnose. Une sorte d’hypnose sexuelle. Ce qui expliquerait le profil de tes victimes. Les psychologues savent que les individus les plus faciles à hypnotiser sont des gens supérieurement intelligents.

— Tu veux dire qu’il est possible d’hypnotiser quelqu’un pour l’inciter à se suicider ?

— Pourquoi pas ? Si tu prends l’hypnose, le sexe et la religion, et que tu les combines pour en faire un culte de la mort et du sexe, tu obtiens une sorte de Jonestown pour les classes aisées. C’est le début d’une explication, non ?

— Oui.

Il médita.

— Oui. C’est vrai. Ils fréquentaient peut-être un club échangiste d’un genre particulier, où ils se livraient à des rituels bizarroïdes. Des transes collectives.

L’idée méritait qu’on s’y attarde.

Jenny l’entraîna dans une allée entièrement recouverte d’un toit de feuillage. Ibsen réfléchissait en marchant.

Cette théorie était tout à fait plausible. Ce qui voulait dire qu’ils allaient devoir enquêter sur les liens qu’entretenaient les victimes les unes avec les autres.

Ils n’avaient pas encore trouvé de dénominateur commun, tel qu’un club échangiste (mettons une chambre souterraine tapissée de crânes de morts dans la villa d’un homme riche), mais il devait y en avoir un. C’était aberrant et effarant, mais pas complètement idiot.

Un ange décrépit les observait du haut de l’énorme mausolée de Julius Beer. Un monument à la mémoire d’un homme aujourd’hui totalement tombé dans l’oubli.

— Je crois que ces suicides sont, dans une certaine mesure, des actes d’autoérotisme où la douleur engendre le plaisir, dit Jenny.

— Comment ?

— Eh bien, aux urgences, par exemple, nous recevons un tas de gens qui s’automutilent. Ils se tailladent un bras, se sectionnent des doigts, s’arrachent un œil. Ce sont généralement des femmes. Pourquoi ? Parce qu’elles sont déprimées, exhibitionnistes, masochistes, et j’en passe, mais aussi parce qu’à un niveau purement mécanique, souffrir leur procure du plaisir. Elles sont accros aux endorphines que secrète l’organisme pour lutter contre la douleur.

Quelque part entre les bouleaux et les chênes, un corbeau poussa son cri grinçant en claquant des ailes. Les vastes portails des tombes dynastiques semblaient narguer Ibsen. On aurait dit des bouches béantes de stupeur.

Jenny serra sa main dans la sienne.

— De plus, certains psychologues pensent que la mort elle-même peut nous procurer un plaisir physique. Nous trouverions un plaisir érotique à mourir. Dans le même ordre d’idées, les Français surnomment l’orgasme « la petite mort ». Et Shelley appelait l’orgasme « la mort désirée des amants ».

Ibsen murmura :

— Il paraît que la pendaison provoque l’orgasme chez les hommes. Hmm. Au moment de l’asphyxie.

Il secoua la tête.

— Ce sont des légendes de taulards. Je me suis souvent demandé s’il y avait un fond de vérité dans tout ça…

Au bout de l’allée, ils émergèrent à nouveau dans la lumière et les bruits de la ville, laissant derrière eux arbres, buissons et caveaux. Ibsen dut prendre sur lui pour ne pas se mettre à courir. Se tailler d’ici le plus vite possible.

— Tout ceci collerait avec l’idée selon laquelle tu aurais affaire à un culte, ou une religion secrète, ajouta Jenny. Autrefois, nombreuses étaient les religions à jouer sur le lien plaisir érotique-souffrance.

— Tu peux répéter, s’il te plaît ?

— Prends les catholiques, par exemple. L’extase de sainte Thérèse transpercée par les flèches. Ou les musulmans chiites qui se flagellent, ce pourrait être interprété comme un acte sexuel. Ou même les nazis. Les têtes de morts des SS sont une sexualisation fétichiste évidente de la souffrance et de la mort. Les Totenköpfe dans leurs fringants uniformes noirs.

— Bon sang ! Tu veux dire que nous sommes en présence d’un délire cultuel catholico-nazi-musulman fondé sur le sexe ? Ici même, en plein Londres ?

— Je ne fais que te donner des idées ! sourit-elle en regardant sa montre. De toute façon, la leçon est finie. Pas question de faire attendre le service des urgences, même pour les beaux yeux d’un inspecteur de police.

— Mais…

Sans le laisser finir, elle l’embrassa et commença à se diriger vers le portail. Il lui emboîta le pas sans cesser de la presser de questions. Elle agita la main d’un geste impatient.

— Ce ne sont que des suppositions, Mark ! Il faut vraiment que j’y aille. À plus tard, trésor. Pense à acheter du lait !

Elle lui dit au revoir avec la main et se mit à dévaler la côte de Highgate. Ibsen regarda s’éloigner sa jeune et charmante épouse. Quand sa doudoune bleue eut complètement disparu, il commença à longer les grands immeubles de brique rouge. Il était presque à la bouche de métro quand son téléphone sonna. C’était Larkham.

— Antonio Ritter !

— Comment ?

— Tony Ritter, répéta le sergent Larkham d’une voix fébrile.

Puis, il enchaîna en trombe :

— L’homme aux tatouages. C’est son nom, monsieur. Il habite à l’adresse, près du Barbican, où on l’a vu entrer. Américain. Moitié Portoricain. Plusieurs séjours en taule. Fiché au FBI. Rusé. Liens avec la Camorra.

— J’arrive. Textez-moi les détails. Je vous retrouve là-bas.

Ibsen referma son téléphone d’un claquement sec. En même temps que l’excitation, il sentait monter le doute. Ce type n’était donc qu’un taulard ordinaire ? Mais qu’est-ce qu’un gangster venait fiche dans cette affaire ? En tout cas, si les hypothèses macabres de sa femme tenaient debout, il risquait d’y avoir encore beaucoup de victimes. Des gens qui pouvaient mourir à tout moment.
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Temple de Bruer, Lincoln Heath

 

« Le temple de Bruer a été édifié au milieu de la vaste lande qui s’étend au sud de la ville. Lincoln Heath était vraisemblablement un lieu désert et inhospitalier à l’époque des Templiers. »

— Ce qui n’est plus le cas aujourd’hui, railla Adam. Bon sang que cette route est mauvaise.

Nina reposa le livre de son père et contempla le paysage monotone et lugubre. Une neige fondue, visqueuse, cinglait le pare-brise, paralysant presque les essuie-glaces.

— Serait-ce cela ?

Adam tourna son regard vers l’endroit qu’elle lui indiquait, mais ne vit rien, hormis une plaine rase et grise s’étirant à perte de vue sous un ciel plombé.

— Quoi donc ?

— Là-bas. Regardez. Cette bâtisse.

Adam ralentit, s’arrêtant au beau milieu de l’étroite route de campagne. De toute façon, leur voiture était probablement la seule à des kilomètres à la ronde. Il l’espérait tout au moins, car, ainsi, il était certain qu’ils n’étaient pas suivis.

— Ah !… Oui.

Il arrivait tout juste à distinguer la silhouette sombre et ramassée d’une bâtisse à demi cachée par une futaie d’arbres dénudés. Il recommença à rouler tout doucement pour ne pas patiner dans la boue et les cailloux qui martelaient le châssis.

— Regardez, Adam. Une pancarte.

Caché derrière les ronces, on distinguait à peine un vieux panneau indicateur : TEMPLE DE BRUER – MONUMENT HISTORIQUE. 2 KM.

Adam tourna à gauche pour s’engager sur la petite route transversale. Des plaques de neige recouvraient encore par endroits les champs en friche bordés de haies de noisetiers et de houx secouées par le vent d’est.

— Nous savons que votre père a passé une journée entière ici…, ce qui veut dire que c’est un site important, non ?

— Il insiste beaucoup sur la désolation des lieux, dit Nina en parcourant rapidement l’article des yeux. Apparemment, au dix-huitième siècle, ce tronçon de route entre Londres et York était le seul que les voitures de poste refusaient d’emprunter. Trop de voleurs de grand chemin. Trop d’histoires de sorcières et de fantômes.

À présent, Adam pouvait distinguer une tour, ainsi que des granges et ce qui ressemblait à un corps de ferme.

— Écoutez un peu cela, reprit Nina. « Le révérend docteur G. Oliver, vicaire du village voisin de Scopwick, a été le premier à entreprendre des fouilles dans la seule tour encore debout de la commanderie de Bruer. »

— Et ?

— Oliver dit avoir trouvé des os brûlés et des squelettes d’adultes et d’enfants à l’intérieur des murs. Selon lui, ces restes appartiendraient à ceux qui auraient enfreint la loi rigoureuse qui régissait l’ordre des Templiers.

— Vraiment ?

— Vraiment. Mon père cite mot pour mot Oliver : « Certaines de ces “niches” étaient destinées à un usage proprement choquant. L’une d’elles, hermétiquement close, recelait le squelette d’un homme qui semble être mort en posture assise, avec la tète et les bras enserrés entre ses jambes. Un autre squelette, appartenant à un homme plus âgé, a été retrouvé dans l’un de ces cachots. Son corps semble y avoir été jeté sans ménagement, car il était plié en deux, et le devant de son crâne présentait deux orifices résultant manifestement d’actes de violence. »

— Doux Jésus.

Il ne leur restait plus qu’une centaine de mètres à parcourir pour atteindre la tour. Ils avaient beau n’être qu’à quelques kilomètres de la route nationale, ils avaient l’impression d’être au bout du monde, perdus au cœur de l’hiver anglais.

— Attendez, ce n’est pas tout, dit Nina en tournant la page. « Dans une autre partie de la tour, il existe de nombreux restes calcinés : des cendres mêlées à des crânes et des ossements humains. Cet horrible ossuaire a été lui aussi fermé hermétiquement au moyen de mortier et de pierres. »

Elle continua à lire en silence, puis, refermant à demi le livre :

— Regardez, vous pouvez vous garer là-bas. À côté de l’arbre.

La route, qui s’était brusquement élargie, s’achevait dans la cour de ferme qui ceignait l’ancienne tour de la commanderie. Il y avait de la lumière dans la maison. Ils descendirent prudemment de voiture. Il ne neigeait plus, mais l’air était très humide.

— Vous êtes sûre qu’on peut se garer ici ? Ce n’est pas une propriété privée ?

— Je ne crois pas, dit-elle en remontant la capuche de son anorak. Mon père l’aurait précisé. Je suppose que la ferme remonte à l’époque des Templiers, mais que les bâtiments ont changé. Vous imaginez vivre dans une maison avec… toutes ces choses au fond de votre jardin ? Voir chaque jour un donjon où des enfants ont été emmurés vivants !

Adam avait eu la même pensée. Horrible, en effet.

La tour vieille de huit cents ans était entourée d’une misérable barrière d’un pied de haut. Ils commencèrent à gravir les marches de pierre grise ravinées par le temps et poussèrent l’unique porte, qui pivota sans effort sur ses gonds.

Ils entrèrent et furent saisis par le froid mordant qui régnait à l’intérieur de la grande salle de pierre nue, où chaque son résonnait en écho. Une pâle et sinistre lumière d’hiver filtrait à travers l’unique fenêtre à carreaux sertis de plomb.

— Pas d’interrupteur ?

— Non.

Nina consulta son guide en se servant de la lumière de son téléphone portable pour lire.

Adam se rappela qu’elle s’était servie de la même lumière quand ils étaient entrés par effraction chez son père. Il eut un frisson en repensant à l’intrus. À supposer qu’en ce moment même il soit en train de rouler dans leur direction, de garer sa voiture à côté de la leur, de se diriger vers la tour…

— Il dit qu’il y a des signes apotropaïques partout. Des graffitis anciens.

— Quelle sorte de graffitis ?

— Des symboles rituels destinés à éloigner le malin, comme il en existait dans toutes les cultures anciennes.” Certains de ces graffitis apotropaïques datent du quatorzième siècle, ce qui donne à penser que la commanderie de Bruer était considérée comme un lieu maudit. Après le départ des Templiers, les villageois continuèrent d’y graver des signes des siècles durant. De toute évidence, ces gens n’avaient de cesse de débarrasser ces murs de leur réputation diabolique. Sans doute savaient-ils que des hommes y avaient été emmurés vivants. »

Nina fit une pause, avant de conclure :

— Voilà qui est singulier. Ça ne ressemble pas à mon père.

Elle cita :

— « Aujourd’hui encore, il se dégage de la tour une atmosphère oppressante, que même les érudits les plus matérialistes ne peuvent pas ne pas sentir. Ce n’est en tout cas pas un endroit où l’on a envie de s’attarder. »

— C’est bien vrai. Regardez, ici, dit Adam en braquant la lumière de son téléphone portable sur un graffiti, au bas d’un mur. « Tu paieras pour l’enfant qui est en moi. »

Nina se pencha pour l’examiner.

— C’est un truc récent. Probablement l’œuvre d’une ado. Ceux-ci, en revanche, sont anciens.

Sur un pan de mur s’étalait toute une série de symboles runiques, étranges ; triangles et lettres inversées sauvagement gravés dans la pierre.

— Les entailles étaient profondes, fit remarquer Adam, mais elles se sont érodées avec le temps.

— Et voici le petit chat, dit-elle en s’enfonçant plus profondément dans la pénombre. Mon père dit qu’il y avait un chat. Une gargouille en forme de chat. Elle est là. Et ceci doit être la tombe, l’effigie en pierre. Ici, dans le coin, vous la voyez ?

Adam l’écoutait à peine. Il était perdu dans la contemplation des R et des A inversés. C’est alors qu’il lui sembla entendre… un hurlement.

— Nina ?

La longue plainte, venue du dehors, résonnait dans la tour vide comme un chœur de lamentations à vous figer le sang. Bon Dieu, qu’est-ce qui pouvait bien produire un son aussi effrayant ? Une folle appréhension, comme une peur infantile, s’empara subitement d’Adam. Il n’osait pas ouvrir la porte.

Il le fallait pourtant. Il poussa le vantail, et ils regardèrent à l’extérieur. Dans la lumière blafarde du jour finissant, ils virent un homme qui traversait la cour d’un pas décidé en faisant claquer une cravache contre sa botte de cuir. Devant lui, une troupe de chiens courait en direction des champs glacés. Ces cris lugubres, inhumains, provenaient d’une meute de chasse avide de sang et glapissant d’impatience.

Quand il atteignit la barrière, le maître des chiens se retourna et regarda Nina et Adam. Son visage, un ovale indistinct dans la lumière vacillante du crépuscule, portait une expression bizarre, indéchiffrable. Que voulait-il ? Que savait-il ? Adam sentit à nouveau la terreur l’étreindre.

— À Londres. Vite ! dit Nina. Assez perdu de temps dans ce trou sordide. Notre prochaine halte est Temple Church. Nous pourrons loger chez ma sœur à Londres. C’est vous qui conduisez. Vous êtes plus à l’aise que moi au volant.

Une fois dans la voiture, Nina jeta le livre sur la banquette arrière. Adam mit le contact et démarra sur les chapeaux de roue, comme s’il cherchait à fuir la nuit qui les enveloppait.

Ils regagnèrent bientôt la nationale, où les feux des voitures brillaient à travers la brume et le crachin. La désolation de la lande leur semblait presque accueillante à côté du sinistre temple de Bruer.

— Le mal absolu ! s’écria soudain Nina.

— Je vous demande pardon ?

— Je crois que, ce que mon père a trouvé, c’est le mal absolu. Il a découvert un terrible secret au sujet des Templiers, et quelqu’un l’a payé pour ça. Ce qui explique pourquoi il avait tout cet argent.

Adam ne dit rien. Une pensée venait de l’effleurer. Même si Nina avait cessé d’alerter le monde entier via Internet, quiconque était en possession des carnets d’Archie McLintock saurait où ils se rendaient, dès lors qu’ils suivaient pas à pas la route qu’Archie McLintock avait lui-même empruntée un an et demi plus tôt quand il avait fait le tour des sites templiers d’Europe de l’Ouest. Chacun de leurs déplacements était désormais aisément prévisible.

La pluie fouettait rageusement les vitres. Adam accéléra pour doubler un camion, puis fonça dans la nuit, le plus loin possible des sorcières, des brigands et des fantômes.
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Banlieue de Chiclayo, nord du Pérou

 

— Pouvez-vous m’en dire un peu plus ?

Dans le pick-up Chevrolet du TUMP, Jessica était en train de s’entretenir au téléphone avec Steve Venturi pendant que Larry conduisait.

Le réseau se brouilla brièvement, puis la voix nonchalante du professeur californien revint.

— J’ai tout mis par écrit et mailé le fichier en PDF. Vous voulez que je vous lise le récapitulatif ?

— Oui, s’il vous plaît.

— Très bien. « Il existe trois cas possibles d’amputation des pieds, ainsi qu’en témoignent les ossements retrouvés dans les tombes moche du nord du Pérou. Les trois squelettes appartiennent à des sujets jeunes de sexes masculin et féminin, et datent du huitième siècle de notre ère. »

— Mais…

— Attendez, Jess. Voici la cerise sur le gâteau. « Chaque squelette présente une articulation tibio-tarsienne non fonctionnelle avec une prolifération osseuse au niveau de l’interligne articulaire. La robustesse du tibia et du péroné suggère un renouvellement des articulations portantes et une mobilité après convalescence. Les squelettes ne présentent aucune pathologie avant nécessité une amputation. L’analyse ostéologique concorde donc avec les représentations d’individus sans pieds sur les céramiques moche. »

Jessica tenait le téléphone étroitement plaqué sur son oreille. Ils étaient à présent pris dans les embouteillages à l’extérieur de Chiclayo. Sur un mur blanchi à la chaux, un graffiti rouge sang proclamait Ni Democracia ! Ni Dictadura !

— Attendez, Steve. En clair, ça signifie qu’ils se coupaient eux-mêmes les pieds alors qu’ils étaient encore vivants et en bonne santé ?

— Tout à fait.

— Ils le faisaient de leur propre gré ! Mais qu’est-ce qu’ils avaient dans la tête, bon sang ? Comme l’a dit Jay, c’était une société de malades ! Et nous sommes en train de les déterrer ?

Steve Venturi laissa échapper un long rire laconique.

— Ces fous furieux de Moche, vous voulez dire ?

— Oui…, enfin…

— Excusez-moi, Jessica, mais il faut que j’y aille. Encore un autre scoop scientifique comme celui-là, et vous allez me faucher ma place !

La communication se coupa.

— Eh bien ? demanda Larry. Qu’a-t-il dit ?

Jess lui expliqua que Venturi avait confirmé son hypothèse concernant les amputations : elles étaient effectuées par les « victimes » de leur vivant, quelque temps avant leur mort, peut-être même des années auparavant. Il s’agissait de mutilations volontaires. Une sorte de tribut spirituel, une offrande faite au dieu moche inconnu.

De part et d’autre de la mauvaise route s’étalaient les faubourgs de Chiclayo : taudis d’adobe ou de ciment, une laverie délabrée.

Larry donna un coup de volant pour éviter un motokar à l’arrière duquel brinqueballait la carcasse d’une chèvre noire.

— Tu veux dire qu’ils… l’ont fait ! Exactement comme tu le supposais ?

— Oui.

— C’est tout simplement incroyable, dit Larry en se frottant pensivement la joue.

— Il va m’envoyer un fichier PDF. Tu pourras y jeter un coup d’œil, si tu ne me crois pas.

— Non, non, je te crois sur parole.

Ils dépassèrent une rangée de cubes en béton, l’un d’eux plein à ras-bord de bouteilles de Sprite vides. Au virage suivant, ils s’engagèrent sur une route sans revêtement qui se perdait dans un nuage de pollution. Un cloaque à ciel ouvert séparait les misérables gourbis de la route.

C’était une vision apocalyptique. On se serait cru en Irak après la guerre : des faubourgs uniformément beiges dévastés par les bombes, et des gamins contemplant de leurs grands yeux bruns effarés le spectacle de la destruction. La seule différence était qu’ici il n’y avait pas eu la guerre.

Le flot du trafic ralentit, repartit, ralentit à nouveau. Jessica songea à son père. Elle avait finalement renoncé à faire un test. Elle assumait son déni. Elle n’allait même pas appeler sa mère. Elle allait continuer de vivre sa vie jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus. Se savoir vouée à une mort certaine et atroce était infiniment pire que de vivre dans la peur découlant de l’ignorance. Le fait d’avoir pris consciemment la décision de ne pas savoir lui procurait un étrange sentiment d’euphorie, une sorte de libération, d’acceptation de soi.

Larry prit une gorgée d’Inca Kola.

— Tu es au courant pour Jay ?

— Non.

— Il paraît qu’il n’arrête pas de faire des cauchemars. Il rêve que le dieu moche vient pour lui couper la tête.

— Sauf que, chez les Moche, c’étaient les mains et les pieds qu’on coupait.

Larry soupira.

— C’est là que réside le problème, n’est-ce pas ? Dans le fait qu’ils s’infligeaient eux-mêmes des sévices. J’ai beau chercher, je n’arrive tout simplement pas à comprendre pourquoi…

— Les Aztèques aussi s’automutilaient.

Larry accéléra et se faufila entre deux rangées de motokars.

— Je sais. Ils se plantaient des épines de cactus dans la verge. Ils se saignaient les oreilles. Ils se scarifiaient. Et la scarification se retrouve dans de nombreuses cultures, Jessica. Mais le délire moche… consistant à se couper les mains ? Pour quoi faire ? Pour frimer ? Pour apaiser les dieux ? Et puis il y a toutes ces pratiques sexuelles tordues. Copuler avec des squelettes ? Se sodomiser au moment de la mise à mort rituelle ? On a vraiment l’impression qu’ils…, qu’ils étaient complètement à côté de leurs pompes.

— C’est vrai. Mais l’érotisme est un leitmotiv de cette culture, Larry : les victimes et les bourreaux sont tous impliqués dans l’acte sexuel. Nous en avons la preuve sur les fresques. Les prisonniers étaient en érection, frères et fils, frères et… pères…

— Ils les flagellent, les torturent, les ligotent… Leurs propres fils et frères ! Après quoi, ils les vident lentement de leur sang qu’ils donnent à boire ensuite à quelqu’un dans une coupe sacrée. Et, pendant que tout cela a lieu, il y en a un dans le tas qui décide : « On va se sodomiser tous en chœur, histoire de s’amuser un peu. »

— Pendant ce temps-là, tous les spectateurs chantent et dansent. Vraiment glauque.

— Ensuite, ils font entrer les pumas. Et ils s’accouplent avec les fauves.

— Nous ignorons s’il s’agissait d’un accouplement consenti.

— Ah non, bien sûr ! dit Larry avec un rire grinçant. Peut-être qu’ils violaient les pumas ! Là, franchement, ils dépassent les bornes. Sodomiser des cadavres, passe encore ; boire le sang de son frère, pourquoi pas ? Mais violer des pumas ! Il faut alerter la SPA !

Le pick-up prit un virage à la corde. Ils se rapprochaient du centre-ville. Les immeubles défilaient à toute allure. Une enseigne rouge de la banque Nova Scotia, une église évangélique aux murs blancs, la statue d’un gros général oubliée au milieu d’une place poussiéreuse engorgée par le trafic.

— Non, vraiment, ça dépasse de très loin tout ce qu’on peut imaginer.

— Oui. Et Dan fait un blocage psychologique. Il ne veut pas croire que ça ait pu exister, et, si ça a vraiment existé, il en rejette la faute sur El Niño. Il refuse de se rendre à l’évidence : les Moche faisaient ce genre de choses et y prenaient du plaisir.

Un bus rose San German était en train de les dépasser sur la droite, plein à craquer de pauvres bougres aux traits tirés. Les ménagères chargées de paquets et les employés des conserveries contemplaient d’un œil rêveur les gringos à bord de la Chevrolet.

— Et tu lui en veux pour ça ?

— Eh bien, oui, figure-toi.

— Pourquoi ? Je croyais que vous étiez amoureux, tous les deux.

Il y eut un long silence. Jessica rougit violemment.

— Est-ce si visible ?

Larry éclata de rire.

— Tu veux dire que c’est gros comme le nez au milieu de la figure ! Tout le monde à Zana est au courant que vous sortez ensemble, fillette. Vous n’êtes pas très doués pour garder un secret. Mais pas d’inquiétude !

Il rit à nouveau.

— Nous sommes tous très contents pour vous deux. Vous formez un beau couple ! Et Dan est quelqu’un de bien. C’est une bonne chose que tu sois entrée dans sa vie. Avant ça, il était un peu seul.

Elle haussa les épaules, légèrement embarrassée, mais contente malgré tout.

— Je ne sais pas quoi dire. Mais je tiens à ce que tu saches que ça n’influence en rien nos recherches. Nous savons séparer vie privée et vie professionnelle. Et Dan et moi n’avons pas la même vision des Moche.

— Comment ça ?

— Je crois qu’il est freiné par le politiquement correct. Comme de nombreux chercheurs de sa génération. Prends le cannibalisme, par exemple. De nos jours, à en croire la plupart des anthropologues et archéologues de la vieille génération, le cannibalisme n’aurait jamais existé. Ou très peu, et surtout pas quand on parle de gens qui ont la peau foncée.

— Je te suis.

— Et pourtant, nous avons la preuve que le cannibalisme existe bel et bien depuis la nuit des temps. Des dizaines de cultures l’ont pratiqué. Les Anasazi, les peuples de Sumatra, les Maoris, les peuples des îles Fidji, de Nouvelle-Guinée, d’Amazonie. Les chercheurs ont même retrouvé des os sciés et des traces de chair humaine digérée dans le tube digestif de cadavres présents dans des fosses communes. Et pourtant, nos ethnologues bien-pensants4 continuent de se récrier : « Oh non ! Ce sont des thèses racistes. Comment pouvez-vous accuser ces pauvres gens de se livrer à des pratiques aussi monstrueuses. Ce ne serait pas plutôt un ours qui se serait pointé et aurait pris un couteau à la cuisine ? »

Cette fois, ils approchaient du but. Les rues devenaient de plus en plus étroites, avec des maisons rouges et ocre datant de l’époque coloniale.

— D’accord, Jess, mais, d’un autre côté, il est légitime de s’interroger sur la véracité du cannibalisme, dès lors que, pendant des décennies, les non-Européens ont été l’objet de campagnes de dénigrement raciste. Songe à toutes ces blagues où il était question de missionnaires qu’on faisait mijoter à petit feu, ces caricatures où les indigènes étaient représentés avec un os dans le nez, ces monstrueuses campagnes de stérilisation.

— N’empêche que ce n’est pas une attitude scientifique. La science se doit d’être objective, en dehors de toutes considérations politiques.

— Je suis d’accord. Mais tous les chercheurs ne sont peut-être pas aussi lucides ou ambitieux que toi, la taquina Larry avec un demi-sourire. Et puis, il ne faut pas sous-estimer l’implication affective.

— Comment ça ?

— Dan consacre toute son énergie à l’étude de la civilisation moche depuis une dizaine d’années. Les Moche sont devenus comme sa famille. Et voilà que quelqu’un arrive et…

— Moi ?

— Oui. Toi, sa jeune et brillante petite amie, qui déclare : « Le papa est un tueur en série, et la maman, une débauchée qui s’accouple avec les chèvres. » Il se sent forcément blessé, dès l’instant qu’il considère les Moche comme des intimes. Alors…, juste un conseil, Jess, vas-y mollo. Ta théorie a été validée. Sois magnanime.

— Très bien.

Jess s’autorisa un rire nerveux.

— Tu as une idée de qui peut être le type au flingue ? lui glissa Larry à voix basse. Dan refuse d’en parler.

— Pour ne rien te cacher, j’essaie de ne pas y penser moi-même.

— Oui, je comprends. Mais tu n’as pas dit que tu t’étais renseignée sur ce…, ce McLintock ?

— Oui, c’est un historien écossais. Ou plutôt était.

— Il s’est donné la mort récemment, c’est ça ?

— Oui.

— Une coïncidence ?

Jess secoua la tête.

— Je n’en sais rien. Peut être, Il y a une page Facebook en mode caché à ce sujet. Elle a été effacée, mais elle reste lisible. C’est étrange. Lui était spécialiste de l’Europe médiévale. Difficile de voir le lien avec une civilisation péruvienne du huitième siècle située à des milliers de kilomètres de là. Et pourtant, c’est bien le nom que le type au flingue a prononcé. Archie McLintock. Un médiéviste écossais qui s’est récemment suicidé en fonçant dans un mur au volant de sa voiture. À peu près au même moment où Pablo a été assassiné.

Un silence se fit. Il y eut un crissement de freins. Larry s’était garé.

— Toute cette histoire est vraiment glauque. Je vais demander une augmentation si ça continue. Quoi qu’il en soit, nous y sommes, fillette. Le super mercado.

Jess descendit du pick-up et lui sourit.

— Merci de m’avoir accompagnée, Larry.

— Bah, c’est un plaisir. Il faut bien se rendre service. Fais-moi sonner sur mon portable quand tu auras fini tes emplettes, et je viendrai te chercher. Et sois prudente.

La Chevrolet démarra. Jessica la regarda s’éloigner dans la poussière et la foule. Puis elle pivota sur elle-même et contempla l’animation fébrile qui régnait dans le vieux marché couvert.

C’était là qu’elle se rendait, et non pas, comme elle l’avait prétendu, chez Roski, le supermarché moderne situé de l’autre côté de la place. Jess éprouvait le besoin de garder pour elle ses investigations. Sa destination était le marché des Sorcières, situé au cœur de la vieille halle. Elle voulait recueillir des informations sur l’ulluchu, et, avec un peu de chance, les gens d’ici, eux-mêmes descendants des Moche, pourraient la renseigner sur le sang de la divinité inconnue.

Vite, elle se faufila dans l’ombre, s’immergeant dans le tumulte et les vociférations du vieux marché. Odeur de tripes mijotant dans des chaudrons ; montagnes de jicamas, de pommes de terre et de poivrons rouges ; mannequins au regard vide affublés de hideuses robes de nylon ; poulets sans tête gisant sur des billots sanglants ; femmes en chapeaux melon mangeant des anticuchos, brochettes de cœurs de bœuf, assises sous un portrait criard du Christ en gloire… Jess tourna au coin de la ruelle qui menait au cœur du marché des Sorcières.

Elle se figea sur place.

Un bébé était allongé à même le sol de ciment humide. Emmailloté dans un chiffon, il contemplait placidement le plafond. Les Péruviennes, en particulier les indigènes, laissaient fréquemment leurs enfants posés comme ça, à même le sol, quand elles faisaient leur marché.

Le bébé n’avait pas l’air malheureux, mais c’était une vision pénible pour une Occidentale. Comment une mère pouvait-elle laisser son bébé au beau milieu de la chaussée, là où il risquait de se faire écraser ou piétiner par la foule ?

La moindre des choses eût été de le déposer sur une couverture pour le protéger un tant soit peu. Comme elle traversait en hâte la ruelle pour s’approcher du nourrisson, Jess remarqua que quelque chose clochait. Le visage de l’enfant était figé comme celui d’une poupée. N’était-ce qu’une poupée ? L’instant d’après, elle était dans le noir.

Quelqu’un l’avait empoignée sans ménagement et lui avait jeté un sac sur la tête. Une odeur aigre de transpiration envahit ses narines, la faisant suffoquer. Elle se débattit en criant. Son agresseur réprima un juron. Elle sentit le sac se resserrer autour de sa gorge comme un nœud coulant. Jess ne pouvait plus bouger. On était en train de la kidnapper.
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Le Barbican, Londres

 

Assis à l’avant de sa voiture banalisée, Ibsen donnait les consignes dans son émetteur radio :

— Tout le monde est prêt ?

La voix puissante et claire du sergent Larkham, garé deux cents mètres plus bas dans Whitecross Street, lui répondit :

— Oui, chef. Kilo 1 et Kilo 2 postés à l’extérieur de l’appartement.

— Équipe d’intervention armée, prête ?

— Oui.

— Et la porte, vous êtes sûr qu’il n’y en a pas une autre ?

— Non, chef. Nous avons tout vérifié. S’il sort, nous le coincerons.

Ibsen se cala sur son siège, à demi satisfait. Une bande de collégiens passa à côté de la voiture en gesticulant et en beuglant des insanités. En voyant passer cette meute dégingandée, il songea à ses propres enfants, âgés de dix et onze ans. Allaient-ils eux aussi se transformer en ados tapageurs qui jetaient leur gourme et leurs paquets de chips vides à tout vent ?

Le récepteur grésilla.

— Chef ! Il arrive ! Il est sorti de l’appartement.

— Il est seul ?

— Oui.

— Envoyez-moi des clichés et une vidéo. Tout de suite. Suivez-le, mais rien d’autre tant que je ne vous aurai pas donné le signal.

Ibsen sentit son pouls s’accélérer. Il devait battre à cent quinze. Au-delà, autour de cent soixante-quinze, cela devenait dangereux, car on risquait de prendre une décision inconsidérée, surtout avec un groupe d’intervention spéciale.

Un flocon de neige venait de se poser sur le pare-brise. Un autre suivit. Puis son ordinateur émit un « ping », et la vidéo filmée deux minutes plus tôt par l’officier de surveillance Kilo 1 s’afficha. La résolution était excellente, les traits du sujet étaient bien définis. C’était leur homme, le même que sur les photos : Tony Ritter.

— Équipe K, énonça-t-il d’une voix ferme dans son micro. Suivez-le à la trace, mais sans intervenir.

L’inspecteur principal fit signe au chauffeur de commencer à rouler.

Leur voiture était à environ trois cents mètres derrière les deux agents de surveillance qui suivaient le suspect tout en faisant leur rapport à Ibsen par radio.

— Suspect en train de remonter rapidement Goswell Road.

— Il tourne à droite dans Clerkenwell.

— Il marche très vite.

— Je le vois qui s’arrête pour regarder un objet qu’il tient à la main…

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il tient à la main ? coupa Ibsen.

Il y eut une coupure radio. Que se passait-il ? Ibsen pesta.

Trop tard pour rameuter d’autres agents de surveillance ou des renforts, ou pour placer un GPS sur Ritter. Cette mission ressemblait à un numéro d’équilibriste en présence d’un suspect potentiellement très dangereux, impliqué dans une série de « suicides » sanglants qui n’étaient, si ça se trouve, pas du tout des suicides.

— Un Samsung Zaf.

— Quoi ?

— Un téléphone mobile, chef. Je crois qu’il est en train de lire un plan. Il est à côté d’un arrêt de bus dans Clerkenwell Road.

La communication se coupa à nouveau. Un troisième, puis un quatrième flocon se posèrent sur le pare-brise, suivis par d’autres. Ibsen réfléchissait. Que savaient-ils d’Antonio Ritter, à part qu’il s’agissait d’un taulard multirécidiviste de père texan et de mère portoricaine, qui avait des liens avec le crime organisé en Europe et ailleurs, principalement des trafiquants ? Il avait été condamné plusieurs fois pour actes de violence. Il se planquait depuis un récent séjour en prison à L. A. Qu’en était-il de ces séjours en taule ? Ritter avait purgé des peines lourdes en Amérique. Est-ce là-bas qu’il s’était fait tatouer ? Ce culte du suicide sexuel avait-il vu le jour au fond d’une de ces sordides geôles californiennes, pleines de latinos, de Jamaïcains et de Coréens qui formaient des gangs ? Chacun avec son tatouage distinctif ?

La neige tombait en tourbillons de plus en plus denses.

Les tatouages étaient peut-être le signe de reconnaissance d’un gang.

— Il a recommencé à marcher… vite. Très vite. Comme s’il se souvenait brusquement de l’endroit où il se rendait.

— Au nord de Clerkenwell.

— Il court presque.

— Fichue neige !

À présent la neige tombait abondamment, presque à l’horizontale, se transformant en blizzard. C’est à peine si on y voyait à cinq mètres.

Vite, Ibsen enfonça le bouton parler.

— Tandem K. Est-ce que vous le voyez toujours ? Kilo 1 ?

— Oui, chef.

— Kilo 2 ?

Silence.

— Kilo 2 ?

— Je crois que oui, chef… Oui, je le vois. J’ai l’impression qu’il rebrousse chemin. On dirait qu’il a changé d’avis…

— Peut-être qu’il va chercher sa voiture à cause de la neige. Larkham, tenez-vous prêt à lui filer le train.

Kilo 2 intervint.

— Non. Il descend Goswell Road sans prendre à gauche.

Le signal se perdit dans un grésillement continu, puis revint.

— Chef, je crois qu’il se dirige vers le métro. Station Barbican.

— Vite, suivez-le ! Kilo 1 et Kilo 2 ! Ne le laissez surtout pas monter dans cette putain de rame sans vous !

Ibsen asséna un grand coup rageur sur le tableau de bord. À part attendre, il ne pouvait rien faire. Maintenant qu’ils étaient dans le métro, c’était silence radio. Le black-out. Que se passait-il là-bas, au fond ? Est-ce qu’ils l’avaient intercepté, ou perdu ? Les avait-il repérés, avait-il sorti un flingue et tiré dans le tas, fauchant au passage un gamin qui se trouvait là ? Le silence était aussi dense que s’il avait attendu le retour sur la Terre d’une mission spatiale. Y aurait-il des survivants ? Dix minutes. Un quart d’heure. Dix-huit minutes.

Un commando d’intervention armée était sur le pied de guerre en bas de Pentonville Road. Mais c’était trop tard si le type était déjà en train de massacrer des mômes sur la Northern Line. Un petit grésillement, comme un raclement de gorge, ramena la radio à la vie.

— Il est ressorti du métro. On l’a suivi.

C’était Kilo 1. On est à la station Angel.

Ibsen fit signe au chauffeur de démarrer.

— OK, Kilo 1 et Kilo 2, ne le perdez pas de vue surtout. On arrive.

— Oui, chef. Il remonte Upper Street.

Kilo 2 entra enjeu :

— Il s’est arrêté, chef. Devant un drôle d’immeuble…

— Un ancien passage à claire-voie, coupa une voix ferme. Je suis garé de l’autre côté d’Upper Street. Il entre dans la galerie…

— Larkham ? lança Ibsen. Vous êtes là-bas ? Comment avez-vous deviné ?

— Coup de poker. J’ai suivi la Northern Line en direction du nord.

— Bien joué ! Mais je connais cet endroit.

— Ah oui ?

— S’il s’enfile dans ce labyrinthe, nous risquons de le perdre. C’est une vraie souricière là-dedans !

— Il est déjà entré.

— Kilo 1, suivez-le ! beugla Ibsen.

— Je suis à l’intérieur, mais je ne le vois nulle part. Attendez…

— Kilo 1 ? Vous le voyez ?

Silence.

— Kilo 2 ?

Silence.

— Kilo 1, nom de Dieu ! Répondez, Kilo 2 !

Une voix haletante lui répondit.

— Il s’est mis à courir, chef.

— À courir ?

— Il court, et ces petites allées sont pleines de monde. Avec toute la neige, c’est le souk. Il a peut-être compris qu’il était suivi…

L’officier de surveillance soufflait comme un bœuf.

— Je l’aperçois, mais il neige tellement, chef… Attendez… Je ne…

Ils allaient le perdre.

Ibsen attendit une demi-seconde. Puis une autre demi-seconde. Il sentait son pouls s’accélérer. Cent quarante, cent quarante-cinq, cent cinquante peut-être.

Kilo 1 :

— Je l’ai perdu de vue. Je répète : perdu de vue.

— Kilo 2 ?

— Moi aussi. Perdu de vue. Désolé, chef. Fichue neige…

— Et merde ! pesta Ibsen en donnant à nouveau un grand coup de poing sur le tableau de bord.

Il lui restait encore un espoir : son brillant second, un fonceur qui ne foirait pas systématiquement toutes les missions.

— Larkham ?

— Même chose, chef. Je l’ai vu, et puis, il s’est… Avec ce qu’il tombe. On n’y voit pas à un mètre…

Ibsen se laissa abattre pendant une demi-seconde avant de se ressaisir.

— Il s’est planqué. Soit, mais il est toujours là, quelque part. Qui est-ce qui l’a vu en dernier et où exactement ?

Kilo 1 répondit :

— Dans l’allée des antiquaires.

Kilo 2 acquiesça, puis Larkham dit :

— Je crois que c’est moi qui l’ai vu en dernier. Il courait dans Islington Green. Juste entraperçu, à travers la neige. J’ai vu sa tête, puis plus rien.

Ibsen ferma les yeux, ravalant sa colère et sa honte.

— Restez là où vous êtes, patrouillez discrètement et gardez l’œil ouvert. Des fois que la chance serait de notre côté.

Mais Ibsen savait que c’était peine perdue. Le suspect n’en était pas à son coup d’essai, et ses derniers déplacements indiquaient qu’il avait deviné qu’il était suivi. L’inspecteur regarda les flocons blancs s’abattre sur le pare-brise, puis fondre. Comme les lemmings, ils se fracassaient contre la vitre, puis disparaissaient dans le néant. Le chauffeur brisa le silence, tirant brusquement Ibsen de sa rêverie.

— Tout va bien, monsieur ?

— Ça va. Je suis juste fou de rage. On l’a perdu, mais on a une piste. Il n’est pas venu ici sans raison. À nous de découvrir pourquoi il est venu à Islington.
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Temple Church, Londres

 

À partir de la station de métro Temple, ils remontèrent en hâte une rue pentue bordée de vénérables bâtisses auxquelles la neige fraîchement tombée faisait comme une perruque blanche.

Ils débouchèrent devant Temple Church, une église extraordinairement pittoresque, dont les fenêtres cintrées et les contreforts de pierres dorées avaient survécu huit cents ans. Avec ses jardins enneigés, ses bedeaux en livrée et ses portes garnies de couronnes de houx piquetées de baies rouges, elle offrait une vision de carte de Noël.

Nina ouvrit son sac à dos et récita :

— « Le temple de Londres était l’un des trois centres administratifs de l’ordre, avec le temple de Paris et celui de Jérusalem. Toutes les richesses des Templiers britanniques étaient amassées ici, à la commanderie de Londres, dans une chambre forte si bien protégée que le roi d’Angleterre y avait entreposé les joyaux de la Couronne. »

Adam ne dit rien. Quelqu’un l’observait depuis une haute fenêtre à guillotine. Le rideau retomba. Nina reprit sa lecture :

— « Comme l’ordre commença à décliner, une rumeur se mit à circuler affirmant que la chambre forte du temple de Londres recelait le « trésor caché » des Templiers. Ce fameux trésor était, selon les uns ou les autres, l’Arche d’alliance, la vraie Croix, le suaire de Turin et le Saint-Graal. En réalité, un tel trésor n’existait pas. Ces rumeurs absurdes étaient nées du fait que les Templiers étaient les premiers banquiers d’Europe et que leurs caves étaient remplies des butins de guerre amassés par les nobles. »

Elle s’arrêta et haussa les épaules.

Adam soupira.

— Votre père était un sceptique, nous le savons. La question est : comment se fait-il qu’il en soit venu à croire qu’il existait vraiment un secret des Templiers ?

Adam se retint d’ajouter : « Un secret qui peut vous coûter la vie ? » À la place, il tourna son attention vers l’église. Il n’avait pas besoin d’un guide touristique pour lui en raconter l’histoire.

Ses nombreuses lectures et promenades dans Londres lui avaient appris que presque tout l’extérieur de la célèbre église avait été reconstruit au vingtième siècle, après les ravages du Blitz. Seul le portail ouest datait encore de l’époque des Templiers, de sorte qu’ils pouvaient être certains qu’Archie McLintock n’était pas venu ici pour admirer la façade.

Ils empruntèrent une petite porte latérale et pénétrèrent dans la nef silencieuse. De longs cierges scintillaient dans la pénombre. Pas un seul des bancs de bois blond n’était occupé. La pâle lumière de décembre jetait des stries sur le sol de la vieille église, belle et triste, et complètement déserte. Nul mystère ou atmosphère d’intrigue ne semblait l’habiter ; aucun indice sépulcral qui aurait pu les mettre sur la voie de ce que le professeur McLintock avait trouvé. Ce n’était qu’un cénotaphe creux.

En proie à une horrible frustration, il commença à faire le tour de la nef et de ses gargouilles grotesques. Là, un homme vociférant se faisait mordre l’oreille par une étrange créature. Pourquoi ?

Accroupie à côté d’une sépulture, Nina était en train de lire en silence les commentaires de son père. Adam prit quelques photos des délicates colonnes de marbre, du gracieux vestibule circulaire, puis de l’effigie de Guillaume le Maréchal, comte de Pembroke, en armure et cotte de mailles, une épée à la main, prêt à se battre jusqu’à la fin des temps pour défendre le Christ.

— Cette partie date de 1200, expliqua Nina en désignant les arches dorées et les chevrons de bois du plafond.

— Ils ont l’air flambant neuf, dit Adam en se remémorant le temple de Bruer.

Quel rapport pouvait-il bien y avoir entre la vieille tour sale et décrépite à l’atmosphère oppressante, et cette ravissante et pimpante église ?

Adam s’approcha d’une table sur laquelle s’étalaient des publications faisant la réclame pour les œuvres charitables en Afrique de l’Ouest et le programme des cérémonies de Noël dans les églises de Wren.

Il entendit un son de voix. Nina était en train de parler avec un homme. Un bedeau ? Un vicaire ? Adam ne connaissait pas grand-chose de la hiérarchie ecclésiastique, mais, avec sa longue robe noire, l’homme âgé d’une cinquantaine d’années avait un air défraîchi de clerc. S’approchant, Adam lui tendit la main, tandis que la conversation entre Nina et l’homme d’Eglise s’interrompait.

— Adam Blackwood. Du Guardian.

C’était un mensonge, puisqu’il avait été viré, mais il s’en fichait. Il voulait récolter des informations, et se présenter comme un professionnel de l’information ne pouvait qu’accélérer les choses.

L’homme avait un drôle de regard, comme s’il avait porté des verres de contact colorés d’un bleu étrangement vif. Le mot « restauré » s’était mis à tourner dans la tête d’Adam lorsque l’homme s’était retourné.

— Baldwin. Je suis le bedeau. J’expliquais à votre amie que je n’ai jamais rencontré son père. Son nom ne me dit absolument rien. Désolé.

Il avait un accent du Nord. Du Yorkshire peut-être.

Restauré ?

— Mademoiselle me dit que c’était un grand spécialiste des Templiers, mais qu’il a récemment… trépassé ?

Nina revint à la charge.

— Vous êtes absolument certain de ne l’avoir jamais rencontré ? Il est venu l’année dernière, deux jours de suite.

Ils le savaient à cause des tickets de caisse du Caffe Nero, dans Holborn, qu’ils avaient retrouvés.

Le bedeau posa sur Nina un œil stupéfait, comme s’il avait eu affaire à une folle.

— Mademoiselle McLintock, je ne parle pas avec tous les touristes qui visitent l’église, fussent-ils célèbres ! Nous avons un si grand nombre de visiteurs. De toute façon, je n’étais pas ici l’été dernier : il n’y avait personne. Nous étions en pleins travaux de restauration.

Cette fois, le déclic se fit dans la tête d’Adam.

— Vous voulez dire que l’église était fermée au public ?

— Oui, répondit l’homme avec un sourire sincère et ennuyé. L’église est restée fermée pendant dix-huit mois. Aucun visiteur n’était admis. Pas une âme. C’est le plus grand chantier de rénovation à avoir jamais été entrepris depuis le Blitz. Il y en a eu pour des millions, mais nos donateurs, parmi lesquels de gros cabinets juridiques, se sont montrés très généreux…

— Aucun visiteur, dites-vous ?

— Absolument aucun ! C’est la règle. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai à faire… Toujours ce fichu Tempus fugit. Si vous voulez faire un don, le tronc se trouve à côté de la porte.

Dans un frémissement de toge, le bedeau disparut sous un porche. Nina décocha un regard sceptique à Adam.

— Je n’y comprends rien, Pourquoi mon père serait-il venu deux fois s’il ne pouvait pas entrer ? Serait-il allé ailleurs ? À l’extérieur ! dit Adam en la prenant par la main. Ce doit être ça. Nous savons qu’il est venu au temple, mais qu’il n’a pas pu y entrer. Ce qui veut dire qu’il a inspecté la façade. Or nous savons qu’il ne subsiste qu’un seul fragment de la façade d’origine.

L’excitation à son comble, ils ressortirent de l’église et coururent jusqu’au porche ouest : une grande porte sombre ornée de ferrures et de clous, enchâssée dans un jambage de pierres en forme d’arche semi-circulaire ornée d’étranges sculptures.

Ces sculptures représentaient les hommes verts. Des dizaines d’hommes verts à la face grimaçante les observaient en souriant. Adam poussa un cri de joie.

— C’est ça. C’est ici ! C’est ce qu’il est venu voir. Nous avons notre premier véritable indice, Nina. Les hommes verts, exactement comme ceux de Rosslyn. Nous savons à présent qu’il était sur une piste, et que cette piste a un lien avec Rosslyn. Il n’était ni fou ni délirant : il cherchait à résoudre une énigme.

Un sourire anxieux joua sur les lèvres de Nina.

— Bravo, Adam. Et maintenant, venez, allons chez ma sœur. Elle a fait des recherches de son côté. J’ai hâte de voir ce qu’elle a trouvé.

Ils filèrent jusqu’à Holborn et, de là, prirent un taxi jusqu’à Thornhill Crescent, à Islington.
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Mercado de las Brujas, Chiclayo, nord du Pérou

 

Le condor la regardait fixement. Il était mort et pendu tête en bas. À côté de lui, la carcasse desséchée d’un fœtus de lama à l’œil vitreux semblait crier sa souffrance.

Jess cracha pour se débarrasser du goût âcre qu’elle avait dans la bouche. La capuche reposait à présent en boule sur le sol de terre battue. Un individu au teint brun lustré, couvert de tatouages et portant un collier en dents de requin, la lui avait ôtée d’un geste vigoureux. Pieds nus, un mégot de tabac brun aux lèvres, l’homme marmonnait dans sa barbe tout en resserrant les liens de Jess assise sur une chaise.

Immédiatement, elle avait compris où il l’avait emmenée : pas bien loin. De toute évidence, il l’avait traînée de force jusqu’au cœur du marché des Sorcières, là où les chamans, curanderos et brujas5 venus de très loin, se réunissaient pour échanger potions, sortilèges et grigris malfaisants. Ironiquement, le Mercado de las Brujas était l’endroit où elle avait voulu se rendre. Et voilà qu’elle s’y retrouvait prisonnière.

Elle se débattit.

— Que estoy haciendo aqui ? Pourquoi suis-je ici ?

Le type l’ignora, continuant à marmonner.

— Nqupaykunaq yuyay champi…

L’homme dans la petite échoppe retranchée derrière un rideau de feuilles en plastique parlait le quechua. Si ça se trouve, il ne comprenait même pas l’espagnol.

— Por qué ? Por qué me has secuestrado ? Pourquoi m’as-tu enlevée ?

C’était peine perdue. Entendant une petite voix derrière elle, Jess tourna la tête et aperçut deux autres faces sombres qui la dévisageaient en chuchotant depuis le fond de la boutique.

L’homme aux pieds nus sentait le condor. Et la fiente. Et la forêt tropicale et le sexe. Comme s’il ne s’était pas lavé depuis des semaines. C’était une odeur primitive de jungle et de montagne, quechua et inca. C’était un curandero, probablement un chaman descendu de son petit village des Andes pour venir vendre ici ses talismans et ses poupées envoûtées aux sorciers locaux.

Jess s’efforça de museler son angoisse, de se raisonner. Elle savait que ces gens, les vrais Péruviens, les gens de la campagne, les descendants des Moche, des Chavin et des Cham Cham, pratiquaient la magie et la divination. Ce n’étaient pas des assassins. Ils étaient bien trop passifs et résignés devant les forces destructrices naturelles et humaines : la sécheresse et El Niño, l’homme blanc et la dictature.

Mais elle avait beau tenter de se rassurer par tous les moyens, elle finit par craquer. Elle était terrorisée.

Quelque chose était en train de se produire. Le curandero avait plongé un bras dans un bidon en plastique puant pour en ressortir un gros lézard presque long d’un pied.

Le reptile se tortillait dans sa main en bâillant à se décrocher la mâchoire. Avec l’air de quelqu’un qui n’en est pas à son coup d’essai, l’homme tira une bouffée de son mégot, puis le fit basculer à l’intérieur de sa bouche et exhala la fumée âcre entre ses dents jaunes. D’un coup net, il planta un couteau dans le lézard. La bête lâcha une petite plainte pareille à un sifflement. Le curandero leva le lézard éventré qui saignait abondamment.

— Hamuy kayman llank anaykita ruway !

C’était un ordre, donné d’une voix brusque. Un garçon apeuré sortit de l’ombre et passa ses bras autour de Jess. Elle grimaça en sentant ses petits doigts crasseux s’immiscer sous son blouson en jean. D’un geste rapide, il souleva son teeshirt et exposa son ventre à la vue.

Brandissant le lézard, le curandero le tint au-dessus de son estomac et l’aspergea copieusement de sang, qui se répandait sur la peau nue, pareil à des gouttelettes de cire fondue. La sensation était insupportable.

— Para, por favor. Qué estás haciendo ? Arrête, arrête. Qu’est-ce que tu fais ?

Mais le chaman ne répondit pas. Il avait fermé les yeux et faisait tournoyer le lézard mourant dans les airs, aspergeant les bras et les cuisses de Jess. Soudain, il tordit la créature entre ses mains, comme on tord un linge mouillé pour l’essorer, faisant gicler les dernières gouttelettes de sang noir sur ses seins et son ventre. Puis il jeta le reptile mort à terre.

— Arrête…, bredouilla Jess d’une voix blanche, tandis que le curandero se penchait au-dessus d’elle et lui crachait une longue bouffée de cigarette sur la poitrine et le visage. Sans cesser de marmonner et de psalmodier, il recommença en visant cette fois son nombril rempli de sang de reptile avant de remonter vers son visage qu’il inonda de son haleine puante.

C’est alors que Jess baissa les yeux sur ses jambes et sentit son sang se glacer.

Le petit garçon avait remonté les jambes de son jean pour exposer ses chevilles. Il plongea ses doigts dans la petite flaque de sang sur son ventre, puis dessina deux cercles autour de ses chevilles, comme un chirurgien dessinant le tracé de l’incision.

Allaient-ils lui amputer les pieds à la hauteur de la cheville ?

Jessica se mit à hurler de toutes ses forces. Le curandero soupira, s’empara du chiffon fétide et le lui fourra dans la bouche. Jessica hurlait toujours, mais en silence cette fois.

Le petit garçon avait fini sa besogne. Tirant sur ses liens, Jess essaya de recracher le chiffon. En vain. Ils allaient vraiment le faire : ils allaient lui couper les pieds, comme ces fous furieux de Moche.

Levant un doigt taché de nicotine, le curandero ordonna au garçon de retourner dans l’ombre. Puis il saisit le long couteau tranchant dont il s’était servi pour éventrer le lézard.

Jessica rua violemment sur sa chaise pour essayer de se libérer. Sans succès. Elle était prisonnière de cette horrible échoppe, remplie de crânes de caïmans peints, de statuettes de Jésus, de bocaux de pâte de coca.

Elle sentit le frôlement de la lame sur ses chevilles. Un petit geste timide, comme un tâtonnement. Jessica ferma les yeux et attendit la douleur lancinante du métal mordant la chair.

Puis les os.
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L’obscurité commençait à se faire dans la pièce tandis que l’après-midi touchait à sa fin. Hannah McLintock avait allumé son ordinateur portable. L’écran jetait des reflets lumineux sur ses cheveux blond pâle. Assis un peu en retrait, Adam observait les deux sœurs penchées au-dessus du laptop posé sur la table de la cuisine.

L’aînée prit la parole :

— Vous dites que le porche de l’église était orné d’hommes verts ? Comme une guirlande de gargouilles, c’est ça ?

Adam hocha la tête.

— Oui. Il y en avait environ une cinquantaine. Il s’agit de la seule partie de la façade du temple qui soit d’origine. Nous savons que votre père s’y est rendu pour faire des recherches, mais qu’il n’a pas pu pénétrer à l’intérieur. De sorte qu’il ne peut y avoir qu’une chose qui l’ait attiré là-bas : les hommes verts du porche. Il y a également des hommes verts à Rosslyn, comme vous le savez sans doute.

Hannah acquiesça d’un air distrait, puis fit défiler la page sur l’écran.

— Voilà ! dit-elle avec un air triomphant en se calant sur sa chaise. L’article de Wikipédia sur les hommes verts.

Pendant qu’elle lisait à haute voix, Adam en profita pour inspecter la cuisine plongée dans la pénombre : un gros frigo américain en acier brossé ; sur une étagère, des livres de nouvelle cuisine côtoyant de grands bocaux remplis de pâtes de toutes les formes ; une impressionnante collection de bouteilles d’huile d’olive ; sur la porte du frigo, un magnet et en dessous un carton d’invitation à une soirée glamour.

Tout cela semblait dire : « Vous vous trouvez dans la maison d’un jeune couple de Londoniens privilégiés et sans enfants. »

Et Nina dans tout cela ? La sœur cadette célibataire et sans attaches, qui avait la descente facile et des cheveux noir de jais.

Adam sentait la dynamique entre les deux sœurs. Il voyait bien qu’il existait des liens très forts entre elles, mais peut-être aussi une pointe de ressentiment.

Nina était la plus jolie, mais aussi la plus amochée, la plus névrosée et la plus fragile.

Hannah était une belle plante, robuste et cartésienne. Ce qui ne l’avait pas empêchée de faire discrètement allusion au fait que Nina était « l’enfant chérie de papa ».

Adam avait aussi remarqué un certain désaccord entre les deux sœurs quant aux causes probables de la mort de leur père. Hannah était apparemment convaincue que la maladie qu’il avait gardée secrète l’avait poussé au suicide.

La sœur aînée avait fini de lire l’article de Wikipédia.

— Nous savons donc que l’homme vert est un motif architectural récurrent, d’origine païenne. Il représente très probablement l’homme des bois, un symbole de fertilité, ou même un dieu païen de l’ère préchrétienne comme Woden. Les hommes verts ont généralement des feuilles en guise de cheveux et de barbe, et parfois des bourgeons leur sortant de la bouche, des yeux ou du nez. Ils sont présents…

Elle scruta un instant l’écran.

— … dans toute l’Europe. Les premières traces remontent au onzième siècle et sont visibles dans les sites templiers en Terre sainte.

— Ça nous fait une belle jambe, dit Nina, perchée sur son tabouret.

Adam gardait les yeux fixés sur la fenêtre de la cuisine : un rectangle noir criblé de gouttelettes de neige fondue. Quelque part dans la nuit, quelqu’un les surveillait. Sa gorge se serra, et un goût métallique lui emplit la bouche.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas allumer la lumière ? demanda-t-il.

— Bien sûr, s’excusa Hannah. J’étais tellement perdue dans mes pensées que ça m’est complètement sorti de la tête.

Elle avait dit cela avec un accent anglais presque parfait. Quel contraste entre elle et Nina ! La blonde et la brune, l’Anglaise et l’Écossaise. Et pourtant, il y avait entre les deux sœurs une affection profonde et sincère : au moment des retrouvailles, elles étaient littéralement tombées dans les bras l’une de l’autre.

Une douce lumière dorée envahit la pièce. Une photo, au-dessus d’une machine à pain, attira le regard d’Adam : c’était un cliché récent d’Hannah et son petit ami avec des palmiers en toile de fond. Il était aussi blond qu’elle.

— Où est… ?

Hannah suivit son regard.

— Mon fiancé ? Nick ? Il est à Paris pour le travail, mais il rentre demain.

Le fiancé était absent. Adam sentit à nouveau la panique le gagner : en cas de problème, il allait devoir assurer seul leur défense.

Mais non, tout ceci était absurde, se rabroua-t-il intérieurement. Que pouvait-il arriver, ici, dans cette charmante maison géorgienne d’un quartier branché du nord de Londres, plein de restos et de pubs à la mode où l’on servait des spécialités comme les tartes portugaises à la crème brûlée ? L’idée qu’une irruption violente puisse se produire dans cette ravissante cuisine et tous ses élégants flacons de vinaigre balsamique était tout simplement grotesque.

Tout comme l’était l’idée que quelqu’un ait pu tuer un universitaire à cause de ses découvertes au sujet des Templiers. Et pourtant…

Nina avait pris les commandes du laptop. Pointant un doigt sur l’écran, elle récapitula :

— Bien. Les Templiers étaient des inconditionnels des hommes verts, et papa l’avait compris, mais pourquoi ?

Adam apporta la réponse la plus évidente :

— Parce qu’ils vénéraient un dieu païen, préchrétien ? Ou certains de ses attributs ? Peut-être était-ce là leur grand secret ?

— Peut-être bien, approuva Nina.

Hannah, de dos, occupée à faire du café, lança par-dessus son épaule :

— Lorsqu’ils furent jugés, les Templiers furent accusés de vénérer le diable, n’est-ce pas ?

— Oui. Baphomet, dit Nina. C’est le nom du dieu qu’ils auraient idolâtré, au dire de certains. Un personnage grotesque, affublé d’une tête minuscule, si j’ai bonne mémoire.

— Attendez, dit Adam en sortant son calepin. Nous devrions faire une liste de tous les éléments païens supposément vénérés par les Templiers.

Il enfonça le bouton-poussoir de son stylo. Au même instant, une ombre passa devant la fenêtre. Adam releva les yeux, affolé. Mais ce n’était qu’un couple de retour du travail qui avait momentanément bloqué la lueur du réverbère.

La cafetière remplie, Hannah se retourna.

— Est-ce qu’il n’y avait pas non plus une histoire de rituels initiatiques bizarres ?

Adam jeta une note sur son calepin.

— Nous savons que les rites des Templiers étaient ultrasecrets. Ils étaient célébrés à minuit ou avant l’aube, ce qui intriguait le bon peuple. Et votre père avait mentionné les rites initiatiques de Rosslyn.

Nina regarda Adam.

— Et alors ? Que faisaient-ils ? Je veux dire, durant ces rites ?

— Nous ne le savons pas avec certitude. Mais c’est une question qui revient sans cesse dans l’histoire de l’ordre des Templiers. Elle turlupinait tellement le roi de France qu’il avait fait infiltrer l’ordre par un de ses agents. Sauf que l’homme a fini par épouser la cause des Templiers et refusé de dire quoi que ce soit au roi. Le souverain était tellement furieux, qu’il aurait, paraît-il, décidé de se venger de l’ordre. Mais ce n’est qu’une légende.

Hannah enfonça le piston de la cafetière. Les minuscules résidus de café s’agitèrent dans le liquide foncé, comme des créatures prises au piège.

— Et qu’en est-il de cette histoire… de mœurs homosexuelles ?

Ce fut Adam qui répondit à nouveau :

— Oui. Ça aussi, c’est… curieux. Nous savons que les Templiers ont été accusés de se livrer à des pratiques homosexuelles durant leurs rituels. Les chevaliers novices devaient embrasser « la base de la colonne vertébrale » de leurs supérieurs. On les a accusés de se livrer à des orgies, presque des messes noires, au cours desquelles ils s’enivraient, puis se… livraient à des fellations ou à la sodomie. Des orgies gays en somme.

— Bon, et quand bien même ils auraient été gays ? dit Nina en prenant le café noir que lui tendait sa sœur. Ce ne serait pas le premier ordre monastique à pratiquer l’homosexualité : de jeunes hommes ayant fait le vœu de chasteté, vivant en vase clos dans le désert…

Adam était d’accord.

— C’est un point intéressant, mais pas nécessairement un rituel païen. D’ailleurs, nombre de sectes hérétiques étaient accusés à tort de blasphèmes et d’homosexualité. C’était une accusation classique quand on cherchait à diaboliser une communauté. Et sinon ?

— Les chats, dit Nina. Les Templiers avaient la réputation d’adorer un chat. Il y a un chat parmi les gargouilles du temple de Bruer.

Adam prit note.

— Et à part ça ?

— Qu’en est-il du blasphème ? Revenons-en au blasphème, dit Nina en prenant une gorgée de café.

Adam nota le mot « blasphème » dans son carnet.

— Vous dites que ce sont des balivernes ; pourtant, ils ont avoué – nos licencieux chevaliers gays – au moment du procès. Ils ont reconnu avoir craché, uriné sur la croix, l’avoir piétinée.

Hannah l’interrompit :

— Mais ces aveux leur ont été arrachés sous la torture : on leur brûlait les pieds au-dessus d’un brasier. Ils ne sont donc absolument pas dignes de foi, Nina. Un de ces malheureux Templiers s’est présenté au procès avec ce qu’il restait de ses pieds enveloppé dans un sac. Il avait été si cruellement torturé que les pieds étaient tombés en morceaux. On est prêt à avouer n’importe quoi dans pareille situation, non ?

— Papa évoquait souvent ces tortures. Avec un mélange de pitié et d’horreur, dit Nina en tordant la bouche comme chaque fois qu’elle cherchait à réprimer une émotion profonde et douloureuse.

Un silence anxieux et dramatique se fit dans la cuisine. Les deux sœurs gardaient les yeux fixés sur leurs tasses de café. Elles pensaient « à papa », songea Adam en lançant des regards nerveux autour de lui. Les fenêtres étaient si sombres. Y avait-il quelqu’un dehors qui les épiait ? Pourquoi diable les bobos anglais vivant au rez-de-chaussée avaient-ils une aversion invétérée pour les doubles-rideaux ?

— Et votre père ? demanda-t-il, histoire de briser la glace. Est-ce qu’il lui arrivait de parler des croyances païennes des Templiers ?

— Pas souvent, dit Hannah en faisant tourner nerveusement sa tasse entre ses mains. À part cette vénération de la tête. Ce Baphomet, qu’il trouvait étrange.

Une pensée traversa brusquement l’esprit d’Adam, qui dit :

— Et cette horrible poterie que nous avons vue dans le bureau de votre père ? Celle qu’il a ramenée d’Amérique du Sud ?

Ce fut Hannah qui répondit cette fois :

— J’ai fait des recherches à ce sujet également. Elle provient du Pérou ; c’est une poterie moche.

— Mais encore ?

Elle hésita.

— Il s’agit d’une étrange civilisation pré-inca, un peuple assoiffé de sang, apparemment. Du sixième siècle de notre ère, je crois… Étant donné que papa s’est rendu au Pérou, il doit y avoir un lien.

— Ce qui collerait avec l’homme vert, confirma Nina. Oui. Une tête de divinité païenne ? Ce qui expliquerait la présence de squelettes dans les murs du temple de Bruer, non ? Des victimes sacrifiées ? Adam, ce doit être ça : les Templiers vénéraient une divinité païenne ; ils se livraient à des rites sanguinaires, brutaux et malfaisants. Mais qu’y a-t-il de si terrible au sujet de cette révélation pour qu’aujourd’hui encore… ?

Elle s’arrêta.

« Pour qu’aujourd’hui encore, elle puisse vous coûter la vie. »

— Ça fait une sacrée trotte, depuis l’Europe jusqu’au Pérou à l’époque du Moyen-âge, fit remarquer Adam, dubitatif.

— C’est vrai, dit Nina, mais, si mon père a vu un lien, c’est qu’il en existe un. Sinon, pourquoi tous ces gens se seraient-ils mis en tête de lui dérober ses carnets de notes, puis de revenir ensuite cambrioler son appartement ? Parce qu’ils voulaient s’approprier ce qu’il avait trouvé ! Et ils le veulent encore, dit Adam.

L’atmosphère était aussi sombre que les fenêtres des maisons de l’autre côté de la rue. Hannah s’écria soudain d’une voix enjouée :

— Quelqu’un veut à dîner ? Je crois que j’ai du bar au frigo. Mais pas de dessert, malheureusement…

Nina sourit tristement.

— Je mangerais bien un morceau, Han.

La sonnette de la porte d’entrée tinta.

Hannah se leva.

— Sauvés ! J’avais passé une commande au supermarché. J’ai bien cru qu’elle n’arriverait jamais avec toute cette neige.

Adam regarda Hannah se diriger vers le vestibule et ouvrir la porte d’entrée sur la nuit noire.
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Pour la première fois de sa carrière de policier, l’inspecteur principal Mark Ibsen se sentait complètement désemparé et coupable. Pourtant, en acceptant cette mission, il connaissait les risques ; il savait que le suspect risquait de se faufiler entre les mailles trop lâches du filet. Et c’est exactement ce qui était arrivé.

Assis dans le Lexus, il contemplait d’un œil morose les belles maisons géorgiennes de Canonbury Square auréolées de flocons duveteux qui se déposaient en tourbillonnant sur chaque surface plane.

— On va peut-être retrouver sa trace, dit Larkham sans conviction.

Le suspect leur avait faussé compagnie avec une facilité déconcertante.

— C’est ça, dit Ibsen. On va retrouver sa trace quand on aura retrouvé le prochain présumé suicidé avec la tête tranchée.

C’étaient des mots durs et injustes, mais Ibsen s’en fichait. Le froid piquant de décembre avait gelé tous ses espoirs. Il saisit son iPad, un geste devenu automatique au cours des dernières heures, tandis qu’il attendait que le tandem Kilo retrouve la trace d’Antonio Killer, planqué quelque part dans Islington et en train de vaquer à ses occupations quelles qu’elles fussent, comme de persuader des gens de s’automutiler.

L’image de la fille au fond de la penderie s’imposa à lui. Une vision d’horreur pure. Il fallait qu’il trouve à s’occuper. D’un doigt agile, il tapa les mots « culte de la mort » sur Google. Une liste de groupes de rock s’afficha à l’écran. Southern Death Cult. Monolith Deathcult. Horizon Death Cult. La liste des groupes heavy métal n’en finissait pas. Il renonça. Se tournant vers son adjoint assis derrière le volant, il demanda :

— Larkham. Il vous est déjà arrivé de vouloir vous jeter sous un train ?

Le silence qui s’ensuivit semblait assourdissant. Pour finir, Larkham haussa les épaules et répondit :

— Pas vraiment, non. Sauf quand je dois changer la couche du bébé pour la centième fois dans la même journée. Pourquoi cette question ?

— Parce que, d’un point de vue philosophique, je me demandais si nous étions tous capables de passer à l’acte à un moment ou à un autre.

Un piéton solitaire passa à côté de la voiture de police garée au bord du trottoir. L’homme était emmitouflé comme s’il partait en excursion chez les Inuits.

Larkham reprit :

— En fait, il y a eu une fois où…

Il se gratta le nez, ce qui, en langage non verbal, voulait dire qu’il hésitait.

— Continuez.

— Quand j’étais môme, je me souviens qu’il y avait un puits au fond du jardin, chez mon grand-père. Il était très profond, sombre et mystérieux. On s’amusait à y jeter des pierres ou des pièces de monnaie, mes sœurs et moi, et on attendait qu’elles fassent « plop » quand elles touchaient l’eau. Ça prenait un temps fou. Et je faisais des cauchemars à cause de ce maudit puits. Je m’imaginais en train de tomber sans pouvoir remonter à la surface. Et en même temps…, j’ai l’impression qu’une partie de moi-même voulait tomber dans le puits. Juste pour savoir à quel point c’était horrible de se retrouver piégé tout au fond sans aucune chance de remonter. Je suppose que c’est un peu la même chose, non ? Une sorte de désir malsain qui nous habite ?

Ibsen le considéra un moment en silence.

— Oui, finit-il par dire tout bas. Oui, c’est ça. Un désir malsain. Mais intéressant.

Il regarda fixement la radio, comme s’il avait voulu lui donner vie d’un regard. Mais rien ne se passa. Le tandem Kilo restait muet. Larkham, perdu dans ses pensées, traversait les étendues glacées de la mission de police foirée, en route vers le pôle Nord de l’inutilité.

Il ralluma son iPad. Cette fois, Larkham soupira avec impatience.

— Tout va comme vous voulez ? demanda Ibsen.

— Je me jetterais bien un café derrière la cravate.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas aller chercher un café ?

— Vous allez toujours droit au but, chef. C’est ce que j’apprécie chez vous.

— Assez de sarcasme, Larkham. Pour moi, ce sera un expresso.

Larkham rit, puis descendit de voiture en faisant claquer la portière derrière lui. Ibsen se pencha à nouveau sur son iPad et tapa « culte d’Islington ». Naturellement, il n’obtint aucune réponse. « Meurtres d’Islington » ne fut guère plus fructueux, et ce, indépendamment du fait que l’inspecteur principal Ibsen connaissait déjà tous les meurtres ayant été commis à Islington.

« Suicides d’Islington » ne donna pas davantage de résultats. Mais Ibsen prit malgré tout le temps de passer les entrées au crible. Et elles étaient nombreuses. Une vieille dame dans une maison de retraite. Un gamin qui avait avalé des cachets. Pas un gosse de riche, juste un gosse ordinaire. Et aussi un universitaire écossais qui avait des proches à Islington et qui avait foncé dans un mur au volant de sa voiture.

Ce type avait même une page Facebook, mise en cache. La page avait été effacée. Ibsen en examina le contenu. Une photo en particulier attira son attention sans qu’il comprenne vraiment pourquoi. Ce n’était qu’une photo. Il continua d’explorer l’album, étudia plusieurs autres clichés, puis s’arrêta brusquement.

Quelque chose dans cette photo, peut-être à un niveau subliminal, l’avait frappé. Il revint à l’historique de la page Facebook en cache et lut attentivement le texte.

Archibald McLintock avait foncé dans un mur. Ses filles pensaient qu’il ne s’agissait pas d’un suicide et avaient créé une page Facebook dans laquelle elles lançaient un appel à témoins. Leur père était un historien réputé qui, malgré son âge avancé, n’avait aucune raison de…, etc…, etc…

Ibsen cliqua ensuite sur l’onglet contact. Une des filles, Hannah McLintock, était une « économiste résidant à Islington ». La page Facebook n’en disait pas plus. Pas de numéro de téléphone, juste une adresse e-mail. Mais qu’est-ce qui avait bien pu attirer son attention sur la photo ?

Il zooma sur le cliché. On y voyait la victime du suicide, feu Archibald McLintock, assis dans une sorte de bureau. L’image même de l’universitaire au milieu de ses livres, posant derrière une grande table de travail. Cela ressemblait à une photo publicitaire pour la jaquette d’un livre qu’il avait publié peut-être.

Ibsen regarda de plus près. Qu’était cette chose posée sur le bureau ?

Il zooma à nouveau.

Là. C’était un étrange vase en céramique. Une poterie très ancienne, représentant un homme vêtu d’un simple pagne, agenouillé devant un autel.

Ses deux pieds avaient été tranchés.

Mais oui, bien sûr :

Il poussa un juron. Comme par hasard, Larkham était parti vadrouiller juste au moment où ils devaient passer à l’action. Pas question d’attendre comme ils l’avaient fait avec Imogen Fitzsimmons. Cette fois, il fallait déployer les grands moyens, une force d’intervention immédiate : Ritter était un type extrêmement dangereux.

Sauf que retrouver Hannah McLintock risquait de prendre des heures.
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Adam avait senti le danger. Bondissant de son tabouret, il se rua dans l’entrée à l’instant même où l’homme au manteau de cuir noir balançait un coup de pied dans la porte.

Le poing d’Adam le cueillit à la mâchoire ; l’homme recula en titubant. Adam voulut frapper à nouveau, mais la crosse d’un pistolet s’abattit sur son crâne et lui fit voir trente-six chandelles. Adam n’eut pas le temps de dire ouf, que l’intrus pressait son arme contre son estomac, prêt à faire feu.

— Bien joué, l’Australien. Et maintenant, recule, dit l’homme avec un accent américain. Et toi, aussi, connasse ! lança-t-il à Nina, tapie dans la pénombre.

Son regard alla de l’un à l’autre, puis il ajouta :

— Bonne pioche. Les deux filles McLintock, plus cette grande gueule d’Australien. Adam Blackwood, c’est bien ça ? Mon nom est Ritter. Non pas que ça change quoi que ce soit pour toi. Retourne à la cuisine avec les deux gonzesses. Tous les téléphones portables sur le comptoir. Tout de suite. Sinon…

Il pointa son flingue sur Hannah.

— … je lui enfile mon flingue dans la chatte et je tire.

Les téléphones s’abattirent en pluie sur le comptoir.

Ritter ouvrit prestement le robinet pour remplir l’évier et jeta tous les téléphones dans l’eau.

— Et maintenant, tous à l’étage. On va se faire une petite partouze au sommet. Les Foutus Baiseurs anonymes. Salut, moi, c’est Adam, et je vais clamser. Salut, Adam. Salut, Tony.

Son pétard les poussa jusqu’à l’étage, dans un petit salon aux murs verts, garni de canapés de cuir et de tableaux d’art mi-abstrait.

— Putain de bourgeoisie anglaise qui sait pas ce que c’est qu’un vrai fauteuil, soupira Ritter.

Adam observait chacun de ses gestes, guettant le moment pour riposter. Leur dernière chance, peut-être. Ritter, la trentaine et le teint basané, était taillé comme une armoire à glace. Une paillette de salive brillait au coin de sa bouche – une bouche de cocaïnomane.

Mais il n’avait pas l’air défoncé. Il paraissait tout le contraire : alerte, vif, et farouchement déterminé.

Il sortit trois paires de menottes de la poche de son grand manteau de cuir. Hannah, Adam et Nina se reculèrent dans un coin. Adam se rapprocha aussi discrètement que possible de la fenêtre.

— Si tu appelles à l’aide, je vais faire très, très mal à tes copines.

Sa figure crispée en un masque de courage défaillant, Hannah semblait sur le point de craquer. Nina, en revanche, était impassible.

Adam trouvait cette démonstration de sang-froid d’autant plus admirable qu’il était certain que ce type allait tous les liquider, sans quoi il n’aurait jamais pris le risque de leur révéler son identité. De fait, Ritter prenait un malin plaisir à jouer avec leurs nerfs. Il se délectait de leur terreur.

Il éructa soudain :

— Bon, asseyez-vous tous ici. Devant le radiateur. Comme des gentils toutous bien dressés.

Ils firent ce qu’il leur ordonnait. Adam se crispa, évaluant frénétiquement ses chances. Un placage de rugby aurait peut-être suffi à déstabiliser leur bourreau. Ritter était grand, un mètre quatre-vingts, mais moins qu’Adam et aussi moins baraqué. La chose était faisable. Adam pouvait le prendre au corps à corps, à condition de pouvoir l’approcher. Juste une fois. Pour lui en coller un bon.

Mais Ritter était malin. Il gardait ses distances, son flingue armé et ses yeux rivés sur ses victimes, tandis qu’il verrouillait une à une les fenêtres et tirait les rideaux.

Il balança un coup de pied dans les prises téléphoniques pour les arracher et les broya sous son talon. Maintenant que leurs portables étaient dans le bouillon, ils étaient coupés du monde.

Ritter se tourna vers eux.

— Je tiens à vous garder bien au chaud. Et au calme. Pour que nous puissions causer.

Il jeta les menottes à Adam.

— Passe-les aux filles et accroche-les au radiateur.

Le radiateur était brûlant, et Adam suait à grosses gouttes, tandis qu’il menottait d’abord Nina, d’un côté, puis Hannah de l’autre. Si seulement il pouvait saisir sa chance de plaquer Ritter avant que celui-ci ne le menotte à son tour…

Mais il n’en eut pas l’occasion. Ritter s’approcha à grands pas et attacha Adam, comme les deux autres, aux solides tuyaux de fonte. Ils étaient maintenant tous menottés. Extrayant un long cylindre noir de sa poche, Ritter le vissa au bout de son canon.

— Un silencieux Gemtech Tundra, dit-il dans un murmure.

Puis, avec un sourire :

— Je crois que nous sommes prêts.

Dehors, le flot du trafic continuait de s’écouler, inconscient du drame qui se jouait à l’intérieur.

— C’est vous qui avez tué mon père ? demanda Nina.

Ritter éclata d’un rire sonore qui secoua sa grande carcasse. Dans son manteau de cuir, on aurait dit un renégat nazi. Un nazi latino à l’accent texan.

— Tu continues de croire que ce n’est pas un accident ? Ton vieux s’est suicidé. Il était mourant.

Un autre éclat de rire.

— Ou est-ce que tu t’imagines qu’il avait fait une découverte extraordinaire ?

Ritter se rapprocha de Nina.

— Mmm ? Comment, après s’être donné tout ce mal, aurait-il pu se fiche en l’air ? Sans même laisser un mot gentil, une lettre d’excuse ?

Il la gifla deux fois doucement, comme un chat qui joue avec une pelote de laine.

— Mais dis-moi, Nina McLintock. Si je ne m’abuse, c’est bien toi la petite ratée de la famille ? Celle qui a essayé de se suicider l’année dernière ? Et tu t’étonnes que ton vieux ait pu avoir la même idée ?

Le flingue effleura la joue blanche de Nina. Puis le canon glissa le long de sa gorge pâle et moite, jusqu’à la naissance de ses seins sous son tee-shirt trempé de sueur.

— J’ai apporté un couteau. Qu’est-ce que tu dirais d’une ou deux entailles, histoire de rigoler un peu ? Je crois qu’Adam en pince pour toi.

— Laisse-la tranquille, dit Adam sans même réfléchir. Sinon, je… Sinon, je…

— Sinon quoi ? ricana Ritter. Tu vas arracher le radiateur, Superman ? Encore un mot, et je coupe l’oreille de Nina et je la file à bouffer aux cafards sous le frigo.

Il se redressa et tourna son regard vers Hannah.

— Il faut que je monte la température. En attendant, je vais vous bâillonner.

Trois bâillons-boules avec fixations en acier firent aussitôt leur apparition.

— Des sex-toys. Trouvés à Soho. Étonnant tout ce que vous autres, Anglais de la haute, aimez faire au plumard.

Les chaînes d’acier leur enserraient le cou. Les grosses boules de caoutchouc, fichées entre leurs dents, les empêchaient de parler. Ils ne pouvaient que geindre, doucement, désespérément. Ritter rit.

— C’est marrant comme le sexe et la violence sont liés, vous ne trouvez pas ? L’orgasme du meurtre… À ce propos…

Ritter disparut dans un coin de la pièce, où se trouvait un boîtier fixé au mur. Adam réalisa avec horreur qu’il s’agissait du thermostat. Ritter était en train de le régler au maximum alors qu’ils étaient enchaînés au radiateur.

En l’espace de quelques instants, l’eau se mit à bouillir dans les tuyaux. Adam sentit s’évaporer la sueur de son teeshirt tandis qu’une brûlure de plus en plus intense lui lacérait le dos.

La boule de caoutchouc dans sa bouche était si grosse qu’il pouvait à peine déglutir.

Leur bourreau revint.

— Et maintenant, au boulot. Je veux que vous me disiez tout ce que vous savez. Avant de crever. Tout ce que vous avez cherché et trouvé.

Il défit le bâillon de Nina. Elle cracha la boule de caoutchouc, puis lui cracha en pleine face :

— Rien !

Ritter s’essuya la joue avec sa manche.

La chaleur du radiateur était devenue insupportable. Le cœur d’Adam battait à tout rompre. Pouvait-on mourir brûlé par un radiateur ?

Ritter repartit à l’attaque.

— Après sa mort, vous avez suivi les traces de ton vieux dans toute l’Angleterre. Et vous avez trouvé quoi ? Je te conseille de parler si tu ne veux pas que je te coupe le clitoris. Moi ou un autre, du reste. Vous êtes très, très précieux…, tous les trois, vous savez ça ? Vous n’avez pas idée du nombre de gens qui rêvent de vous torturer et de vous faire la peau. C’est une impression, ou ça sent le roussi ?

Saisissant la tête de Nina, il la repoussa sauvagement contre le radiateur chauffé à blanc.

— Ça brûle ? Réponds, sale petite pute ? Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

Il desserra les liens de son bâillon pour la laisser parler.

— Rien. Rien de rien ! On a eu beau chercher, on n’a trouvé que dalle. Quelques sculptures. Des hommes verts.

Il y avait un accent de sincérité désespérée dans sa réponse. Le manteau de cuir de Ritter craqua. Il soupira, lâcha la tête de Nina et lui remit son bâillon d’un geste féroce. Les cris de colère se muèrent en gémissements de douleur.

Il passa à Hannah en procédant de la même façon.

— Nous ne savons rien. Nous pensons qu’il a peut-être découvert un secret concernant les Templiers. Les rites d’initiation, dit-elle en pleurant à demi.

— Le rite de Babylone ?

— Qu’est-ce que c’est ? Oui. Non. Enfin, peut-être. Et puis, et puis…

— Et puis quoi ?

— Rien ! On n’a pas réussi à aller plus loin.

Tel un professeur d’université dépité, Ritter baissa la tête en soupirant. Puis il se tourna à nouveau vers Nina et, s’agenouillant devant elle, se mit à lui lécher la figure depuis le menton jusqu’aux yeux.

— Miam, délicieux.

À côté, Hannah poussa un cri étouffé.

Ritter recommença à la lécher.

— Miam. Cherry Garcia.

Ritter s’approcha ensuite d’Adam. Il avait sorti un couteau. Il le pointa vers l’entrejambe d’Adam tout en défaisant son bâillon avec son autre main. Adam cracha la balle de plastique avec un violent haut-le-corps.

— Et toi, le fouille-merde australien. Qu’est-ce que tu cherchais ? Tu es journaliste, pas vrai ? Tu devais avoir une petite idée sur la question.

Adam secoua la tête.

— Pas la moindre. Je crois qu’il s’est suicidé. Il avait peut-être découvert quelque chose au sujet des Templiers, mais nous ignorons quoi.

Pour la première fois, le visage viril et mal rasé de Ritter trahissait un sincère désappointement. Une résignation hargneuse.

— Tu sais quoi ? Je te crois.

Il regarda fixement Adam et les filles, puis sourit.

— Mais la nuit est encore jeune, et vous êtes toujours vivants. Je crois que le moment est venu de s’amuser un peu. Je vais garder la petite brune pour le dessert. Ouais. Et toi, la frangine, tu vas me servir de plat de résistance.

Son flingue collé sur la tempe d’Hannah, il la détacha du radiateur, puis la souleva pour la mettre sur ses jambes tremblantes, les mains menottées derrière le dos.

— Les deux autres, on va les laisser mijoter à petit feu.

Il la traîna avec lui jusqu’à la chambre à coucher. Adam se tortilla pour essayer de voir ce qu’il lui faisait. Ritter avait poussé Hannah sur le lit. Adam ne voyait pas grand-chose, mais il l’entendit qui se débattait. Le sommier à lattes grinçait. Il se pencha aussi loin qu’il le pouvait en avant et aperçut les jambes nues d’Hannah. Elle tentait de repousser furieusement Ritter, qui avait gardé ses bottes et s’était allongé sur elle.

Nina sanglotait. Ritter était en train de violer sa sœur.

— Arrête de pleurnicher, salope.

Un bruit de gifle cinglante. Puis les sanglots étouffés d’Hannah. Et le silence interrompu par le grincement régulier du lit. Il avait recommencé à la violer. Adam ne voyait rien d’autre que les chevilles nues d’Hannah, qui battaient dans le vide, et les bottes de cuir de Ritter. Puis les ruades cessèrent. Les pieds d’Hannah caressaient à présent les bottes.

Elle le caressait ?

— Il la viole, parvint à articuler Nina malgré son bâillon.

La colère d’Adam était aussi vive que la brûlure dans son dos. Ritter était en train de la violer. C’est alors qu’il y eut un cri étouffé. Puis un rire gras, suivi d’un grognement. Était-il en train de la découper en morceaux ?

Les lattes du sommier continuaient de grincer, encore et encore. À travers la fente de la porte, Adam vit que Ritter avait retourné Hannah tête en bas et la prenait par-derrière. Les grincements continuaient sans fin, ponctués des grognements obscènes du violeur. Hannah gémissait comme si elle était en train de rendre l’âme.

Les gémissements furent suivis par un furieux halètement, des bruits chuchotés et des soupirs. Puis plus rien. Et des bruits liquides. Un gargouillis.

Un gargouillis ?

Adam se débattait en vain pour s’écarter du radiateur brûlant qui le retenait prisonnier. Les jambes d’Hannah n’étaient plus visibles. Que lui avait fait Ritter ? Il l’avait tuée ? Soudain, il eut la certitude que Ritter l’avait violée, puis tuée.

Nina s’était remise à pleurer, lui donnant envie de pleurer à son tour. Mais il se retint. Il se préparait mentalement au deuxième acte de ce grotesque et inexorable mélodrame, quand Ritter allait revenir chercher Nina et l’emmener dans la chambre pour lui faire la même chose : la violer et la tuer en faisant en sorte qu’Adam puisse tout entendre.

Un vacarme, telle une explosion, le tira brutalement de sa rêverie.

La porte du rez-de-chaussée avait volé en éclats.

Des vociférations suivirent.

L’instant d’après, des flics en casques et gilets pare-balles déboulaient dans le salon. Ils étaient une demi-douzaine. Adam tirait sur ses chaînes et gesticulait en désignant la porte de la chambre, mais, au même instant, Ritter, à demi-nu, apparut, le flingue à la main. Une lumière aveuglante transperça les volets clos, tandis que la pièce se remplissait de fumée : une grenade lacrymogène. Puis il y eu une explosion de verre brisé. Adam tira sur ses chaînes pour essayer de voir : c’était Ritter, qui était retourné en courant dans la chambre et s’était jeté par la fenêtre depuis le premier étage.

Les flics entrèrent au pas de charge dans la chambre. Adam entendit des cris à l’extérieur et des détonations. Ils devaient être en train de poursuivre Ritter dans le jardin, à l’arrière. Deux flics firent sauter les menottes de Nina et Adam, puis les liens d’acier de leurs bâillons.

Recrachant la boule de caoutchouc qui lui obstruait la bouche, Nina s’élança vers la chambre à coucher.

Mais un grand flic en gilet pare-balles lui barra le chemin.

— C’est ma sœur ! Je veux voir ma sœur ! s’écria-t-elle.

Posant ses deux mains sur ses épaules tremblantes, le flic la retint.

— Il est préférable de ne pas regarder, mademoiselle.
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Le marché des Sorcières, Chiclayo

 

— Qasiy chay ruwasqaykita osqhayman !

Ce n’était pas le curandero. Jessica ouvrit les yeux, regarda de droite et de gauche. C’était Larry Fielding qui criait après le sorcier.

— Mana ruwanki chayqa qanmantacha yachakunki !

Derrière lui, un policier coiffé d’un képi en pointe avait la main posée sur la crosse de son pistolet, prêt à dégainer.

Le sorcier recula, apeuré. S’approchant de Jessica, Larry ôta promptement le chiffon puant qui lui obstruait la bouche. Elle cracha avec dégoût dans la poussière et demanda entre deux accès de toux :

— Qu’est-ce que… ? Doux Jésus, Larry, comment m’avez-vous retrouvée ?

Héros modeste, il haussa les épaules.

— Je t’ai observée. Tu m’avais paru évasive. Nous avons le devoir de veiller les uns sur les autres ! Je n’ai pas vraiment cru à ton histoire d’emplettes au supermarché.

— Mais…

— Les marchandes m’ont dit que quelqu’un t’avait enlevée ; alors, je suis allé chercher du renfort au commissariat.

Pendant que le garçon détachait les liens de Jessica, Larry questionnait le chaman, qui répondit sans se faire prier.

— Kay warmika milloymi apamun nunakunata.

Larry hocha la tête, l’air sombre et hautain.

Jessica se leva. Le flic lui tendit un mouchoir pour essuyer son ventre aspergé de sang de lézard. La conversation en quechua se prolongea, âpre et saccadée, pendant un petit moment. Larry était le seul membre de l’équipe du TUMP capable de parler la langue inca ancienne.

— Que dit-il ? demanda Jessica. Que voulaient-ils me faire ?

Larry posa une main ferme sur son épaule.

— Ce n’était qu’un exorcisme. Ils ne voulaient pas te tuer ou te faire de mal. Juste t’exorciser.

Il jeta un regard circulaire à la petite échoppe remplie d’amulettes, poupées magiques, pattes de singe séchées.

— M’exorciser ! Mais pourquoi ?

Larry secoua la tête.

— Tu sais pourquoi. Ils croient que le TUMP est maudit ! Ils pensent que nous avons attiré la malédiction sur le pays en déterrant d’anciens démons moche, comme les pichtacas.

Il désigna d’un geste de la main ses chevilles découvertes.

— Ils n’allaient pas te les couper, ce n’était que symbolique. Ils voulaient amadouer le dieu moche en se livrant à un simulacre de cérémonie.

Le flic se mit à parler en espagnol sur un ton précipité et impatient laissant clairement entendre qu’ils devaient quitter les lieux.

— Mieux vaut ne pas nous attarder, dit Larry. Ils sont ici chez eux. Entre Quechuas. C’est leur monde.

Jessica n’eut pas besoin de se le faire répéter. Elle sortit de la cahute d’un pas chancelant, inspirant avec soulagement les remugles nauséabonds des allées obscures du marché principal. Comme si rien ne s’était passé, sirotant une infusion de coca, mangeant un plat de poulpe rance, achetant des anguilles en bocaux, les gens continuaient de vaquer à leurs occupations entre les comptoirs crasseux. Des pattes de singe…

Derrière eux, dans la petite échoppe, Jess entendit résonner la voix hargneuse du policier invectivant le brujo.

— Que vont-ils leur faire ?

— Leur remonter un bon coup les bretelles. Les flics sont de leur côté. Ils ne nous portent pas plus dans leur cœur que les autochtones.

Il la saisit par le coude et l’entraîna vers la sortie, dans le soleil pouilleux de Chiclayo. Des vautours à tête rouge tournaient dans le ciel au-dessus de la cathédrale orange, comme si la ville tout entière avait été une charogne.

— Le flic m’a fait une révélation, dit Larry. L’homme au flingue qui a attaqué Dan est venu ici avec des acolytes pour interroger les marchands. Ils les ont terrorisés. Ils voulaient savoir ce que nous faisions à Zana. Il a été question de McLintock.

— Ici ? dit Jess, incrédule.

La vision du petit garçon traçant des cercles avec du sang chaud sur ses chevilles ne la quittait pas.

— Et ce McLintock ? Quel rapport a-t-il avec tout cela ?

Larry ignora sa question.

— Il y a autre chose qu’il faut que tu saches.

— Quoi donc ?

— L’équipe a fait une découverte à huaca D.

— Je sais, j’y étais. Je…

— Non. Il s’agit d’autre chose. Ce matin. Une découverte capitale. Dan m’a appelé pour me l’annoncer il y a environ une heure. La donne semble complètement changée, soupira Larry. Je n’en sais pas plus ! Dan ne m’a dit que ça : la donne a changé.

Ils filèrent jusqu’à la voiture.

 

Deux heures plus tard, elle était de retour à huaca D. La même poussière, les mêmes os endormis. Et pourtant, cette fois, tout était différent.

— Que des enfants ?

Dan fit oui avec la tête, faisant monter et descendre le faisceau lumineux de sa lampe frontale.

— Que des enfants, dit-il en entrant dans l’antichambre. Nous avons atterri ici par accident. L’un des ouvriers a percé le mur sans le vouloir avec sa pelle. Nous avons découvert un passage. Et ensuite ceci. N’ayant pas encore établi la carte de cette section, nous en ignorions l’existence.

Jess regarda autour d’elle. Ses mains se mirent à trembler. Cette découverte était une révélation : la donne était en effet complètement changée, comme l’avait dit Larry. La grande antichambre cachée derrière les tombes principales de huaca D contenait plus de squelettes qu’aucune autre tombe moche découverte à ce jour. Ici, les ossements étaient alignés en rangées bien ordonnées.

Tous appartenaient à des enfants.

Dan s’accroupit devant la première rangée.

— Nous pensons qu’ils les droguaient, du moins je l’espère, avec de la nectandra avant de leur trancher la gorge et de leur défoncer la poitrine. Tiens, ici, regarde le sternum.

Jessica se pencha. Le sternum était grossièrement tranché.

— Extraction du cœur ?

Dan soupira en se passant une main sur le visage. Il avait l’air épuisé : malgré le peu de lumière qui régnait dans le caveau d’adobe, elle voyait bien qu’il était à bout de forces. Il était vaincu. Mais le ton de sa voix gardait un semblant de lucidité professionnelle.

— Vraisemblablement au moyen d’un tumi. Pour pouvoir dépecer ces enfants vivants. Cela suppose… Regarde, dit-il en pointant vers des restes de fibres. Ces enfants avaient les mains et les pieds ligotés avant le début du rituel.

Jess fut prise d’un haut-le-corps. D’abord, les horreurs du marché des Sorcières, et maintenant ceci. Elle regarda sa main tremblante, s’obligeant à chasser au loin la terreur qui s’emparait d’elle.

Tel un prêtre qui a perdu la foi. Dan poursuivit sur un ton monocorde, comme s’il prononçait un sermon de Pâques :

— Nous pensons qu’il s’agit des traces les plus anciennes jamais découvertes du sacrifice du sang. La mutilation des enfants serait l’une des toutes premières ayant eu lieu en Amérique du Sud. Il se pourrait même qu’il s’agisse du plus grand sacrifice d’enfants jamais perpétré… dans l’Ancien Monde.

Saisissant une torche électrique, Jessica balaya le vaste ossuaire silencieux. Les enfants qui reposaient là avaient tous été soigneusement ligotés et disposés en rangs avant d’être égorgés, puis démembrés. Elle se remémora son école maternelle, à L. A., quand tous les enfants faisaient la sieste l’après-midi. La disposition était à peu près la même, mais ici le dénouement était tout autre. C’était la crèche du démon. La nurserie des enfants Goebbels, dans le bunker de Berlin : « Schlaft gut, schlaft gut, meine Kindern6. »

— C’est horrible. Absolument, totalement abominable, dit-elle. Soudain, le faisceau de sa torche électrique accrocha un squelette différent, avec un crâne plus gros et allongé, comme celui d’un cheval, tout au fond de l’antichambre.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Une tête de lama, dit Dan d’un ton blasé. Il y a des restes de lama un peu partout. Jay pense qu’ils célébraient un banquet. En même temps qu’ils sacrifiaient les enfants, ils se repaissaient de viande de lama.

— Quelle horreur !

— Et peut-être même festoyaient-ils en musique.

— Combien de squelettes ya-t-il ?

— Quatre-vingts.

Jess vacilla dans l’obscurité. Le cimetière d’enfants – un holocauste miniature – semblait la dévisager d’un air de reproche. C’était pire que ce que Jessica avait connu à Calcutta. La tyrannie absolue de la mort : un monde de ténèbres.

Un petit crâne était tourné de côté, comme si l’enfant avait cherché à dormir pendant qu’on lui arrachait le cœur. Jessica sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Ca va aller ? demanda Dan en lui touchant doucement le bras.

— Oui.

— J’ai appris ce qui était arrivé à Chiclayo. Larry m’a tout raconté au téléphone. Chérie ? Tu te sens bien ?

Elle tourna vers lui sa lampe frontale.

— Mais oui, tout va bien. Ce n’était qu’une parodie de sacrifice, une mise en scène rituelle haute en couleur.

— Pour te délivrer du malin qui t’habite ? Ah oui, bien sûr !

— Ils pensent que nous sommes des vampires, nous autres, les Américains. Comme dans les légendes incas sur les conquistadors, les hommes blancs, les croque-mitaines qui dévoraient les Péruviens : les pishtacos. Ils sont persuadés que nous sommes en train de déterrer des démons. Le dieu qui ne doit pas être nommé, le dieu terrible que nous n’arrivons pas à identifier. C’est ce que Larry a dit.

— Qui sait s’ils n’ont pas raison ? Hein ?

II désigna d’un geste les petits ossements soigneusement alignés, les rangées de crânes d’enfants qui s’étiraient jusqu’au tréfonds obscur de l’antichambre.

— Vois-tu, il s’agit d’une découverte unique. Qu’est-ce au juste que nous déterrons ? Quelle sorte de gens était-ce ? Peut-être devrions-nous refermer cet ossuaire et le sceller.

— Tu devrais être content, dit-elle d’une voix qui se voulait sincère et encourageante. C’est une découverte exceptionnelle. Tu l’as dit toi-même, Dan : il n’y a probablement rien d’équivalent dans toute la littérature scientifique.

— Oh non, bien sûr ! Mais…

— Mais quoi ?

Il lui sembla qu’il frissonnait.

— Ça t’ennuierait si nous sortions ?

Sortir voulait dire ramper sur une courte distance à travers les boyaux de terre séchée qui zigzaguaient jusqu’à la tombe principale, là où se trouvaient les restes d’insectes et les coiffes de corail.

Entre-temps, chaque mètre carré de la tombe avait été soigneusement délimité au moyen de cordes et de piquets. Jess et Dan prirent place sur le banc de bois qu’on avait installé pour que les archéologues puissent s’asseoir et discuter pendant la pause du déjeuner.

— Le sacrifice des enfants remet tout en question, dit Dan au bout d’un moment.

— Comment ?

— La poterie retrouvée dans l’antichambre des enfants a pu être datée avec précision.

— Et ? demanda Jessica, perplexe.

— Elle ne coïncide avec aucun épisode du Niño. Ce qui veut dire que ce n’est pas une catastrophe naturelle qui aurait servi de déclencheur à ces sacrifices.

Dan avait ôté son casque. Ses cheveux retombaient mollement de chaque côté de son visage. Gênée, Jess détourna les yeux. Son regard tomba sur la tombe où reposait la princesse…, la princesse qui s’était coupé elle-même les pieds sans raison apparente.

Dan demeurait silencieux. Jess posa une main sur la sienne.

— Ce qui veut dire que ta théorie n’était pas la bonne ?

— Oui. Ça veut dire que ma théorie était erronée, que je me suis trompé sur toute la ligne et que tu avais raison, Jessica : les Moche étaient des…, des…

— … monstres.

— Des pervers, déviants, malfaisants, psychotiques. Des monstres, oui. Comme il te plaira de les appeler.

Il passa une main fatiguée dans ses cheveux.

— Je ne suis pas certain d’avoir envie de poursuivre cette mission.

— Mais tu viens de faire une découverte sans précédent ! s’écria Jess, bouleversée.

Son amant était trop dur avec lui-même.

— Allons, Dan. Ne dis pas ça. Tu as peut-être fait une découverte qui a chamboulé ta théorie, mais, en attendant, c’est ta découverte !

— Et le type au flingue ? demanda-t-il en la regardant. Et Casinelli ? Et maintenant toi, à Chiclayo ? Au risque de te mettre mal à l’aise, Jessica, j’ai pour toi beaucoup d’affection. Tu sais que je suis très amoureux, n’est-ce pas ? Et je sais que ce n’est pas réciproque. Toujours est-il que je ne veux pas mettre ta vie en danger.

Il la fit taire quand elle voulut protester et poursuivit :

— Que nous le voulions ou non, nous nous sommes fourrés dans un guêpier. Je refuse de faire prendre des risques à mes collaborateurs. J’en ai assez de mentir.

Jess sursauta.

— Mentir ? De quoi parles-tu, Dan ?

— McLintock. Quand le type au flingue… m’a demandé qui il était, je savais parfaitement de qui il parlait.

— Comment ?

Daniel Kossoy dut faire un effort surhumain pour la regarder en face.

— Archibald McLintock était un historien écossais. Il m’a rendu visite, très discrètement, à Zana, il y a environ un an et demi. Non. Attends, dit-il en levant la main pour couper court à ses questions. Attends, Jess. Laisse-moi finir.

II voulait tout savoir sur les Moche. En particulier sur l’ulluchu : il était fasciné par le mythe de l’ulluchu, la légende du sang des dieux.

— Pourquoi cela ?

— Il avait une théorie. Il était convaincu qu’il n’y avait pas seulement un dieu moche inconnu. Selon lui, il y avait une divinité supérieure inconnue vénérée par toutes les civilisations précolombiennes. Un dieu commun à la fois aux Aztèques et aux Indiens hopi, aux Moche, aux Anasazi, aux Chavin, aux Nazca, aux Apaches et aux Cahokia, ce qui expliquerait pourquoi tous étaient adeptes de la cruauté, de la violence ritualisée et du sacrifice humain.

— Admettons, il avait une théorie. Mais pourquoi as-tu menti ?

— Parce qu’il m’a payé pour cela, avoua Dan, un regard coupable dans les yeux. Au début, je lui ai dit que j’étais trop occupé et que je n’avais pas de temps à lui consacrer, et c’était vrai. Mais ensuite, il m’a proposé de me donner de l’argent. Et comme le TUMP avait besoin de fonds et que…, euh…, son offre était très généreuse (dix mille dollars), même si je me doutais que c’était de l’argent sale, j’ai accepté. McLintock m’a alors fait jurer de ne rien dire à personne. Cela faisait partie du deal. J’ai emmené secrètement McLintock faire le tour du site et je lui ai révélé tout ce que nous savions, y compris des choses qui n’avaient pas encore été publiées. Et après cela, il a disparu. Il est allé à Lima, me semble-t-il.

— Et tu n’en as jamais rien dit à personne ?

— À personne, Jess. Tu es la seule. La personne qui compte le plus pour moi. Mais c’est fini à présent, tout ceci est trop dangereux. Même ce McLintock est mort. Je ne comprends pas ce qui se passe, mais, ce qui est sûr, c’est que je vais donner ma démission. Si les gens du TUMP veulent continuer – et ce sera sans doute le cas, maintenant que nous avons trouvé cet ossuaire de bambins –, ils n’auront qu’à chercher quelqu’un d’autre. À condition que la police ne nous oblige pas à fermer le site, bien entendu, au prétexte que nous dérangeons les autochtones. Bon sang, Jess ! Il me tarde de sortir de ce bourbier, de laisser toutes ces immondices derrière moi.

Jessica ne sut que dire.

— L’ironie, dans tout ça, reprit Dan, c’est que la thèse de McLintock tient la route. Cette histoire de proto-divinité. Cette mythologie sous-jacente commune a un sens. Il y a beaucoup trop de similitudes entre les différentes cultures d’Amérique latine. Quelque chose les unit. Un dieu, un dieu caché et terrible. Le dieu de la mort et du sang.

Il lui prit délicatement le poignet, porta sa main jusqu’à ses lèvres et y déposa un baiser.

— Jessica Silverton, ma très chère. Si tu veux devenir célèbre, creuse cette piste, fais-en une thèse. Tu es jeune et audacieuse. Pas moi. Je suis fini. Mais fais attention à toi. Prends garde aux démons moche.

Il ne dit même pas au revoir. Il éteignit la lumière qui éclairait la tombe, pivota sur lui-même, puis s’accroupit et s’enfila dans le long boyau tortueux qui menait à l’entrée de la huaca.

Jessica l’imita, bouleversée. Brusquement, elle eut envie de lui parler de son père, de ce que lui avait dit le médecin. Il fallait qu’elle en parle à quelqu’un, qu’elle se décharge en partie de l’angoisse qui l’habitait, et il était le seul homme en qui elle avait entièrement confiance.

Peut-être même l’aimait-elle sincèrement. Soudain, ses sentiments lui apparurent plus forts qu’elle ne se l’était imaginé. Elle ne voulait pas le perdre.

Resserrant la bride de son casque, elle se mit à ramper frénétiquement. Dan était tellement pressé de sortir qu’il était à vingt mètres devant elle, un quinquet à peine visible dans l’étroit tunnel de terre séchée.

Un dernier tournant, et Dan avait disparu. Il avait émergé à l’air libre.

Jessica redoubla de vitesse ; elle voulait le rattraper, tout lui dire. Mais soudain elle se figea, terrorisée, tandis que son regard parcourait les derniers mètres de boyau obscur jusqu’au halo de lumière grise à l’entrée de la pyramide.

Elle entendait des voix. Rudes, laconiques, dédaigneuses. Ce n’était pas Larry ou Jay. C’était la voix de l’intrus, l’homme du laboratoire, le même accent, la même intonation agressive et moqueuse.

Cette fois, il n’y eut ni discussion ni préambule, aucune chance pour Dan d’échapper à son destin. Le claquement du pistolet résonna furieusement dans l’étroit corridor. Une deuxième détonation retentit presque aussitôt : ils avaient tué Dan ! Jess vit son corps s’affaisser devant la porte, son sang se répandant dans la poussière.

Elle se figea sur place, paralysée.

Puis le faisceau d’une torche électrique transperça les ténèbres. Jessica se plaqua de toutes ses forces contre la paroi de terre en essayant de se faire toute petite. Une silhouette se tenait accroupie devant l’ouverture, pointant sa torche dans sa direction.

— Marco ! Creo que hay alguien aqui. Je crois qu’il y a quelqu’un.

Ils allaient fouiller la huaca.

Jessica commença à ramper à reculons, avec une lenteur douloureuse.

Mais la torche électrique la suivait toujours.
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Clapham, sud de Londres

 

L’appartement tout blanc était impeccable, songea l’inspecteur Ibsen. Ici et là, les murs étaient tapissés de photos encadrées : paysages lointains, sombres portraits en noir et blanc.

— Ça va bientôt faire une semaine. Comment va-t-elle ? Où est-elle ?

Le jeune journaliste, Adam Blackwood, désigna une porte fermée sur la gauche.

— Elle est en train de dormir. Elle passe ses journées à dormir et ses nuits à pleurer.

— Et vous ?

— Moi, ça va, dit Blackwood en se passant une main sur le visage. Je dors sur le canapé.

— Ah.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, inspecteur. Il n’y a rien entre Nina et moi.

— Je comprends. Et, s’il vous plaît, appelez-moi Mark. Blackwood se leva et s’approcha des rayonnages sur lesquels des bouteilles de whisky côtoyaient quelques livres. Il prit une bouteille de Macallan, versa une bonne mesure de scotch ambré dans un verre et la descendit d’un trait.

— Ca vous tente ?

— Je suis en service. Votre ami est généreux.

— Parce qu’il me prête son appartement ? Ou parce qu’il me laisse boire tout son scotch ?

— Les deux.

Adam Blackwood haussa les épaules. Il se resservit un verre d’une main légèrement tremblante.

— Jason est photographe. Nous travaillons beaucoup ensemble. C’est un type formidable. Le comble de l’ironie, c’est qu’il était avec moi à Rosslyn, en train de prendre des photos, le jour où tout ce fichu merdier a commencé. En ce moment, il est en mission en Espagne. Il m’a dit que je pouvais rester ici aussi longtemps que je le voulais. Nous ne pouvions pas aller nous installer chez moi, avec tous ces…, ces gens… lancés à nos trousses.

— Je suis content que vous ayez accepté de suivre mes conseils. Nous allons faire surveiller la maison vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons posté une voiture au coin de la rue, et une autre au carrefour de Nansen Road.

— Vous avez réussi à coincer le type, n’est-ce pas ? Vous l’avez abattu…

— Nous l’avons coincé à Barnsbury Square. Une heure plus tard, il refusait toujours de se rendre. Un de nos tireurs l’a abattu.

— Mais qui était-ce ? Pourquoi voulait-il nous tuer ?

Ibsen considéra un instant Adam en silence. Il était posé, mais visiblement inquiet.

— Un cammorista.

— Un membre de la mafia italienne ? Mais il était américain ; il avait un accent à couper au couteau.

— Il était à demi portoricain, élevé en Californie. Mais il y avait déjà très longtemps qu’il vivait en Europe, où il avait des connexions solides avec la Camorra, en Calabre.

— Et…

— Ces types sont spécialisés dans la traite des humains : des filles de Moldavie, de Roumanie, des esclaves sexuelles, des poules de luxe.

— Il était maquereau ?

— Parfois, oui. Parfois, il dealait. C’était un dangereux criminel, avec des penchants psychopathes. Comme nous l’avons constaté.

Adam fit tourner son whisky dans son verre. Son cerveau de journaliste était à l’œuvre, s’efforçant de mettre bout à bout toutes les pièces du puzzle.

— Ce qui explique le sexe. Je veux dire les filles. Ritter importait des pauvres filles des pays de l’Est… Et c’est comme ça qu’il a réussi à s’infiltrer parmi les amateurs de parties fines, les gosses de riches ?

— Oui. C’est ce que nous pensons, dit Ibsen. Il fournissait les queutards millionnaires en filles de joie. C’est comme ça qu’il est entré dans leur cercle restreint.

— Vous savez quoi ? Si je n’étais pas la cible de Portoricains psychopathes, cette histoire serait une bombe journalistique. Bon Dieu, mais pourquoi est-ce qu’ils veulent notre peau, Mark ? Pourquoi a-t-il tué Hannah McLintock de cette façon ?

— Vous vous êtes engagés sur les traces d’Archibald McLintock. Il doit avoir découvert une chose que ces types veulent à tout prix récupérer. Quelqu’un vous soupçonne, vous, Hannah et…, pardon, vous et Nina, de savoir quelque chose. Or, ce n’est pas le cas. Mais ça, ils l’ignorent. Tout ça est à première vue très troublant.

— Troublant et terrifiant.

Adam ferma les yeux.

— Vraiment terrifiant. Je me suis pissé dessus de frousse, littéralement, quand j’étais enchaîné au radiateur.

Il rouvrit ses yeux bleus et fixa intensément le mur.

— Il allait violer et tuer Nina après sa sœur. Et ensuite, il allait me liquider. Et comme j’étais totalement réduit à l’impuissance, je me suis pissé dessus, comme un môme, bon sang !

— C’est un réflexe, dit Ibsen, sincèrement ému. Vous n’avez pas à avoir honte. On raconte que, le jour du débarquement, l’air empestait comme si on avait ouvert les égouts, tellement les hommes avaient la frousse. Vous avez essayé de lui résister dès le début, ce qui était une preuve de bravoure.

Ibsen se tourna vers la fenêtre. L’après-midi de décembre touchait à sa fin. Dehors, au coin de la rue, Larkham était dans la voiture, en train de l’attendre discrètement. Il leur restait encore plusieurs autres pistes à explorer. Il était ici depuis deux heures et il était temps de bouger.

— Il faut que je vous dise quelque chose, Adam. Une chose cruciale et difficile…

Il jeta un regard à la porte de la chambre où dormait Nina McLintock.

— Parce que je suppose que mademoiselle McLintock et vous êtes plus proches désormais.

Adam contempla le policier d’un air pensif, comme s’il prenait soudain conscience d’être la personne la plus proche de Nina McLintock.

— Allez-y.

— Hannah McLintock n’a pas été violée.

Adam le regarda bouche bée. Puis, secouant la tête :

— C’est impossible. Je ne vous crois pas… J’ai vu… J’ai entendu…

— Pourtant, si, je le crains. Nous avons reçu le rapport du médecin légiste.

— Mais je l’ai vu, Mark. Je l’ai vu la traîner dans la chambre en la menaçant de son flingue. C’est absurde.

— Je sais, dit Ibsen en levant les mains, paumes en l’air dans un geste d’apaisement. Je sais. Ça paraît impossible. Mais les faits sont là. Quand une femme est violée, en particulier lors d’un viol très brutal, il y a presque toujours des blessures et d’autres traces de traumatismes dans la région du périnée. Nous n’en avons trouvé aucune sur mademoiselle McLintock. Il semblerait qu’elle ait été consentante, et même en demande. Désolé.

— Mais…

— Nous avons même la preuve qu’elle aurait eu un orgasme. Les médecins légistes ont analysé les draps.

Adam Blackwood ne dit rien. Puis, d’une voix lente, effarée :

— C’est horrible. Absolument… abject. Et pourtant…, certains bruits, faisaient penser à…

— Un orgasme ?

— Oui. Non. Enfin, je ne sais pas…

— Je comprends votre perplexité. Mais les faits, si horribles soient-ils, sont là. Nous pensons également – désolé – qu’ils ont eu des rapports anaux. Et, plus étonnant encore, qu’elle se serait elle-même tranché la gorge. Ce n’est pas Ritter qui l’a fait. Elle a pris un coupe-chou, qu’il lui a donné, et s’est coupé la gorge. Les empreintes digitales et l’angle d’incision pointent dans cette direction.

Adam Blackwood regardait fixement le plancher comme s’il allait se mettre à vomir.

— Mais elle était terrorisée. J’ai vu son visage quand il l’a traînée dans la chambre. C’est incompréhensible.

Ibsen se pencha en avant.

— J’ai une théorie. Ce n’est qu’un début de théorie à vrai dire.

— Quoi donc ? Qu’est-ce que c’est ?

— Nous pensons qu’il s’agirait d’une sorte d’hypnose, liée à un culte. Une hypnose qui stimulerait la libido.

— Un culte ? Hannah McLintock ?

— Il est possible que l’hypnose ou l’état de transe amène le sujet à l’autoérotisme, ou à une excitation sexuelle débridée, en même temps qu’à un désir d’automutilation, une pulsion sadomasochiste qui accompagne la douleur.

— Vous faites référence à ces horribles suicides ?

— Oui, des suicides d’une brutalité inouïe. L’automutilation entraîne une pulsion orgasmique qui pousse la personne au suicide.

— Vous voulez dire que ce type, Ritter, l’aurait hypnotisée ? Et qu’elle se serait elle-même trucidée ?

— Ce n’est pas aussi simple que ça, dit Ibsen. Les experts ne pensent pas qu’il soit possible de pousser les gens au suicide après quelques minutes d’hypnose seulement.

— Ce qui veut dire ?…

— Qu’il est possible en revanche d’inculquer une sorte d’hypnose pendant des semaines, voire des mois, au cours de cérémonies ritualisées, afin qu’une seule parole suffise à déclencher l’hypno-suggestion, parfois des années plus tard. Apparemment, la chose est possible.

Adam avala cul sec le fond de son verre.

— Je n’arrive pas à y croire.

— Moi non plus, je n’y croyais pas, au début. Mais aucune autre explication ne tient debout. Et nous pensons que l’hystérie ou l’hypnose, ritualisée régulièrement et lentement, peut inciter les individus à se faire eux-mêmes justice. Comme c’est arrivé à Jonestown, en Guyana.

Adam Blackwood secoua la tête.

— Ça veut dire qu’Hannah McLintock aurait été…

— En relation avec les autres suicidés. Oui. Peut-être faisaient-ils partie d’un club échangiste, où les gens s’adonnaient à des cérémonies d’initiation et autres pratiques bizarres. Hannah et son fiancé font…, faisaient partie des jeunes Londoniens aisés. Ce qui était également le cas des autres victimes. Il faudrait que nous en sachions plus sur elle. C’est pourquoi j’aimerais que vous demandiez à sa sœur…

— Non !

— Adam. Nous allons devoir l’interroger nous-mêmes. Mais vous êtes plus proche d’elle.

Un long silence suivit. Le bruit lointain du trafic leur parvenait comme dans un rêve. Ibsen dit de but en blanc :

— Je pense également que ce rituel d’hypnose sexuelle pourrait avoir un rapport avec les recherches d’Archibald McLintock.

— Pourquoi ?

— Lui-même s’est suicide. D’une façon inhabituelle. Avec sérénité, comme s’il avait été sous quelque mystérieuse emprise. J’ai parlé avec la police écossaise et lu votre déposition, Adam… Vous disiez qu’il arborait un air serein, ce matin-là, à Rosslyn.

— Archibald McLintock ? Se livrant à des rituels sexuels ? C’est absurde. Complètement surréaliste. Il avait soixante-dix ans !

Ibsen allait reprendre la parole, quand Adam déclara subitement :

— Attendez… Il y avait ces…

— Quoi donc ?

— Ces drôles de poteries qu’il avait ramenées du Pérou. C’étaient des trucs macabres, des céramiques moche. Et les Moche sont connus pour s’être livrés à des rituels sanglants et tordus. J’ai lu un livre sur la question.

Il traversa le salon et s’en revint avec un ouvrage relié rempli de marque-pages.

Ibsen lut le titre : Sexe, Mort et Sacrifice dans la religion moche.

— Je l’ai acheté sur Amazon, expliqua Adam. Je l’ai lu toute la semaine. Tout est là. Les Moche étaient des gens vraiment très bizarres, qui copulaient avec les morts et pratiquaient peut-être l’automutilation. Je ne sais pas quel peut être le lien, mais il y en a un.

Ibsen avait sorti son calepin pour noter le titre du livre.

— Mais oui, bien sûr, les poteries ! Je les ai vues sur la photo. Merci. Nous allons approfondir cette question.

Il reposa son bloc-notes et consulta sa montre.

— Bien, Adam. Comme je vous l’ai dit, il faut que nous poursuivions nos recherches. Je vous remercie de votre aide et comprends votre scepticisme. Mais, avant de partir, j’ai une dernière chose à vous dire, plus substantielle et pertinente, cette fois.

— Quoi donc ?

— Je pense qu’il y a plusieurs bandes rivales qui s’intéressent aux recherches de McLintock.

— Comment le savez-vous ?

— À partir des différents signalements. Vous souvenez-vous de l’homme qui était entré par effraction chez McLintock ?

— Oui, bien sûr.

— Ce n’était pas Ritter, n’est-ce pas ?

— Je ne crois pas…, mais je ne l’ai qu’entraperçu.

— L’homme que vous avez vu dans l’appartement d’Édimbourg avait des tatouages sur les mains, je crois ?

Adam acquiesça.

— Ritter n’en avait que sur les bras. Ce qui veut dire que ce sont deux individus différents qui se sont introduits dans l’appartement à quelques semaines d’intervalle. Le premier, l’Américain qui a menacé McLintock, était probablement Ritter. Le second, celui que vous avez vu, était quelqu’un d’autre. Nous ignorons qui pour l’instant.

Adam attrapa la bouteille de whisky et s’en versa une bonne rasade.

— J’ai besoin d’un verre, dit-il.

Ibsen attendit, puis lui donna son explication :

— Voici ce que je pense : imaginons que McLintock ait découvert cette histoire d’hypnose érotique, cette transe rituelle perdue dans la nuit des temps. Au Pérou peut-être. Il semblerait que Ritter en ait eu connaissance. Ce qui veut dire que lui et son gang l’auraient extirpée, ou dérobée, à McLintock. Ritter s’en est servi sur Hannah, après l’avoir testée préalablement sur les gosses de riches. Et la conclusion est qu’il s’agit d’une technique extrêmement puissante. À mon avis, ils ne veulent pas que quelqu’un d’autre – une bande rivale – puisse se l’approprier.

Adam avala une gorgée de scotch et dit à voix basse :

— Tout ça tombe sous le sens.

Il grimaça.

— Oui, bien sûr, ils veulent que leur précieuse technique d’hypnose, ou je ne sais quoi, demeure secrète. Raison pour laquelle ils veulent nous liquider plus que quiconque, parce que nous sommes sur la même piste.

— Exactement.

— Ce qui veut dire que nous sommes en grand danger, conclut Adam avec un sourire affolé. Merci. Merci infiniment.

— Je suis sincèrement désolé. Mais oui, c’est ainsi que je vois les choses. Vous pouvez nous appeler à toute heure du jour et de la nuit.

Adam serra la main du policier. Ibsen fut frappé de voir combien l’Australien était grand. Grand et baraqué, et malgré tout terrorisé.

Dehors, un vent froid s’était mis à souffler. Ibsen s’empressa de regagner la voiture où Larkham était en train de l’attendre patiemment. Ils s’étaient garés à quelques pâtés de maisons de là, dans une petite rue sombre et peu fréquentée.

Il hâta le pas tout en repensant à sa conversation avec Adam. La poterie moche… Mais bien sûr ! Comment n’avait-il pas fait le rapprochement avant ? L’affaire avait brusquement pris un tour décisif qui le laissait désemparé.

Il passa devant une petite papeterie brillamment éclairée d’où s’échappait un chant de Noël. Enfin, il tourna au coin de la rue et aperçut la voiture au bout de l’allée, les feux éteints et le moteur coupé, avec une silhouette sombre à l’intérieur.

Une drôle de silhouette. Raide. Ibsen hâta le pas, puis se figea. Larkham était mort.
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Huaca D, Zana, Pérou

 

La torche électrique des tueurs s’enfonça plus profondément dans le corridor, illuminant les particules volantes de poussière. Jessica s’aplatit comme un animal apeuré contre le mur d’adobe. Son cœur battait si fort dans sa poitrine qu’elle avait l’impression de l’entendre résonner dans le tunnel.

La torche balaya à nouveau latéralement l’intérieur du passage, tandis que les hommes discutaient à l’entrée. Ils savaient qu’elle était là, ou tout au moins qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur de la huaca. Jessica tendit l’oreille. Elle était certaine d’avoir entendu le mot matar : « tuer ». Ces types voulaient la tuer.

Il fallait qu’elle se cache.

Tout doucement, elle commença à reculer dans l’obscurité, puis éteignit sa torche frontale.

Le noir l’engloutit d’un seul coup. Et Jessica avait horreur du noir. Elle allait devoir s’enfoncer encore plus profondément dans la huaca, refluer vers les tombes, au cœur des ténèbres. L’idée lui eût paru insurmontable si l’alternative, une mort violente dans la poussière, n’avait pas été pire. Mais l’obscurité était odieuse. Elle l’étouffait, lui ôtait l’air de la bouche. Une main devant l’autre, comme un animal aveugle, Jessica palpait son chemin dans le boyau tortueux.

Ici, le passage décrivait une courbe. Elle la suivit, raclant son casque contre le plafond de boue séchée, éraflant ses genoux sur les cailloux pointus. Ou étaient-ce des ossements ? La huaca était truffée de tombes et de squelettes.

Jessica regarda en arrière en inspirant goulûment l’air humide et chaud. L’obscurité devant et derrière elle était si épaisse et visqueuse qu’elle avait l’impression de s’immerger dans un bain de poix.

Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?

Des voix lui parvenaient au loin comme un murmure. Les lueurs avaient finalement décidé de la prendre en chasse à l’intérieur de l’étroit passage en zigzag.

Vite, elle se remit à ramper. De petits blocs de terre s’effritaient en chuchotant sur son passage. À un moment, un gros morceau d’adobe se détacha du plafond, libérant un flot de poussière qui l’obligea à s’arrêter. Puis elle reprit sa route à tâtons dans les ténèbres.

Elle avait atteint l’antichambre de la tombe 1. Elle sentait sous ses genoux et ses mains l’empreinte des ossements des serviteurs qui s’étaient automutilés. Et voilà qu’elle devait ramper sur ce lit de squelettes désarticulés pour pouvoir atteindre la tombe du seigneur.

Les os crissaient au contact de ses baskets. Elle ne pouvait pas voir les crânes, elle ne voyait absolument rien, mais elle sentait leur présence et leurs sourires figés dans la tristesse éternelle. Jessica se hâta de parcourir le dernier mètre et d’escalader la petite plateforme de terre séchée. Au même instant, elle entendit les voix qui se rapprochaient.

Ils étaient bel et bien à ses trousses, et sur le point de la rattraper.

Il fallait qu’elle trouve une cachette. Elle se mit à détaler sur ses genoux en sang et se faufila entre les linteaux de pierre. Immédiatement, elle trébucha sur les cordes qui servaient à quadriller le sol et s’étala, la tête la première, sur un amas d’insectes morts. Elle en avait plein la bouche. Écœurée, elle recracha les insectes anthropophages. Elle recommença à ramper à quatre pattes sur le tapis de carapaces vides. Enfin, elle pouvait presque se tenir debout. Elle fonça tête baissée et percuta le mur de plein fouet.

Une lumière.

La torche de ses poursuivants était à présent visible dans l’antichambre : une faible lueur souterraine, livide et sinistre, arrivait dans sa direction. Glacée d’horreur, Jessica se fraya à tâtons un chemin jusqu’au coin de la chambre funéraire, là où se trouvait le passage secret permettant d’accéder à la deuxième antichambre.

C’était pour ainsi dire un trou dans la terre, caché derrière un mur d’adobe. Les tueurs allaient-ils le détecter ? C’était son unique chance. Elle s’enfonça dans le passage. Il était tellement étroit qu’elle eut l’impression d’être engloutie par le tombeau moche, dévorée par les dieux inconnus.

Une minute plus tard, elle émergeait dans l’antichambre où reposaient tous les squelettes d’enfants qui avaient eu le cœur arraché. Cette fois, elle sentait l’espace autour d’elle : elle pouvait se tenir debout.

Ne pouvant rien faire de plus, elle alla se tapir tout au fond de la chambre mortuaire, là où l’obscurité était la plus dense, et ferma les yeux. Mais, même avec les yeux fermés, la terreur ne la quittait pas.

L’écho de murmures étouffés lui parvenait depuis les sombres galeries de la huaca. Elle distingua le mot ulluchu…, mais prononcé d’une façon étrange, avec un accent qui n’était pas péruvien. Mais c’était sans importance, parce que les voix se faisaient de plus en plus lointaines. Au lieu de se rapprocher, ses poursuivants prenaient de la distance.

Elle attendit. Les tueurs ne donnaient toujours pas signe de vie. Avait-elle réussi à s’en sortir ? Un sentiment de désespoir l’étreignit soudain. Car, même si elle survivait cette fois-ci, elle était condamnée à mourir de la maladie de Huntington. Ce qui était pire. Bien pire.

Peut-être aurait-il mieux valu qu’elle se fasse tuer d’une halle : une mort rapide et indolore.

Mais, alors même qu’elle se disait cela, son âme s’insurgea. Elle ne voulait pas mourir.

Ses yeux scrutaient en vain les ténèbres où reposaient les enfants moche. En l’absence de stimuli visuels, son cerveau fabriquait des images : elle revit son père se débattant furieusement dans son lit d’hôpital, puis se mettant à pleurer, puis à hurler à nouveau. Et, pour finir, le silence ; le silence éternel.

Jessica se remémora ses propres réactions, quand elle avait vu le corps mort de son père. Choquée et en larmes, elle se demandait où il s’en était allé. Et les histoires réconfortantes de sa mère à propos de Jésus et des anges du paradis ne parvenaient pas à la consoler.

Son sens moral de fillette de sept ans lui disait qu’elle avait été spoliée. Quelqu’un, ou quelque chose, lui avait volé son père et allait devoir le lui rendre.

Mais il n’était jamais revenu.

Soudain une voix. Ici. Dans la tombe.

Elle revint à la réalité dans un sursaut, réprimant un cri de terreur.

Les voix se rapprochaient. Elles résonnaient dans l’étroit boyau qui menait à l’antichambre dérobée.

Ils avaient découvert le passage secret.

Ils émergèrent dans la chambre funéraire ; leurs torches frontales fixées sur elle. Elle leva les mains en un geste suppliant. Elle avait beau être éblouie, une chose ne lui avait pas échappé : ils avaient des pistolets et ils les pointaient sur elle.
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Clapham Common, Londres

 

Le chœur de Noël s’était rassemblé sous les platanes dénudés devant l’église de la Sainte-Trinité pour partager le traditionnel pudding dans les rires et l’allégresse. Quelques joggeurs courageux, le casque audio vissé sur les oreilles, couraient dans les allées du parc en suant malgré le froid.

Nina était assise entre Adam et Jason sur un banc. Elle rabattit les manches de son pull en laine bleue sur ses petites mains blanches.

— Pauvre flic, soupira-t-elle. Il avait des enfants, je crois ? Un bébé ?

Adam fit oui avec la tête. Pour la première fois, Nina et lui avaient évoqué le drame tel que le lui avait raconté l’inspecteur de police : quand il avait regagné le véhicule banalisé, Ibsen avait retrouvé son adjoint mort, la face déformée par un sourire grimaçant. Le sergent Larkham avait été garrotté pendant qu’il l’attendait dans la voiture.

— Et il y avait un mot, c’est bien ça ? dit Jason.

— Oui. Le mot disait : « L’un des vôtres, l’un des vôtres. » Et rien de plus.

Nina supputa :

— Ce qui veut dire qu’ils étaient sur nos traces et que, faute de nous retrouver, ils s’en sont pris à ce pauvre bougre de flic. Mais nous sommes les prochains sur leur liste.

— Nous n’en savons rien, s’empressa de contrer Adam, bien qu’il fût du même avis. Ibsen lui avait dit exactement la même chose.

Jason soupira. Le meilleur d’ami d’Adam n’était rentré de sa mission en Espagne que depuis quelques heures, et la fatigue se lisait sur ses traits. Adam frissonna à l’idée qu’il avait entraîné son vieil ami dans cette histoire cauchemardesque.

— Et maintenant, on fait quoi ? demanda Nina.

Adam la regarda au fond des yeux, essayant de percer à jour ses véritables sentiments. Depuis la nouvelle de la mort de Larkham, elle semblait avoir repris du poil de la bête, paradoxalement. Les sanglots s’étaient tus, les rouges avaient disparu. Elle avait recommencé à dormir. Sans doute donnait-elle le change, songea Adam. Mais c’était une bonne chose. Un sursaut nécessaire. Il lui répondit du mieux qu’il le pouvait :

— Ibsen a suggéré de nous placer sous protection.

— Tu veux dire dans une fichue maison d’arrêt ? Super !

Jason montra d’un geste la voiture de police stationnée à l’orée du parc à l’intérieur de laquelle deux officiers attendaient patiemment : leur protection. Cette paire de flics n’avait rien de très dissuasif après ce qu’ils avaient vécu.

— Vous êtes déjà limités dans vos mouvements. Mais vivre avec des flics dans un lieu fermé, ça ne va pas arranger les choses.

— Ah ça ! Je refuse de me laisser enfermer ! s’emporta-t-elle. Qui sait si on en ressortira un jour ? Ces types de la Camorra sont réputés pour leur patience à toute épreuve : ils peuvent attendre pendant des années pour arriver à leurs fins. N’est-ce pas, Jason ?

— Oui, je leur ai consacré un article de fond, il y a quelque temps. Ils sont capables de faire le tour du monde pour liquider leurs ennemis ou leurs rivaux.

— Eh bien, moi, ils ne m’auront pas, jura Nina. Ma sœur est morte. Mon père est mort. Ils ont tué les deux tiers de ma famille. Je n’en ai plus rien à fiche de rien. Je refuse de me terrer comme un rat.

Sa voix était légèrement brisée, mais volontaire.

— Je refuse de passer le reste de ma vie enfermée.

Adam songea : Elle est comme Alicia, mais en beaucoup, beaucoup plus têtue.

— Que suggères-tu dans ce cas ?

— Que nous continuions. Jusqu’à ce que nous ayons trouvé la réponse.

— Que nous continuions sur les traces de ton père ?

— Évidemment.

— Mais ils vont nous traquer dans l’Europe entière, dit Adam en contemplant la voiture de police, nanifiée par le flot énorme du trafic londonien.

Jason lança :

— Vous pourriez leur tendre un piège… Faire comme si vous étiez toujours en Grande-Bretagne en demandant à un confrère journaliste de répandre la rumeur comme quoi vous avez été placés sous protection quelque part, dans un lieu secret. Ça vous permettrait de gagner du temps.

— Oui, dit Nina, dont les yeux s’étaient mis à pétiller. Oui. Adam ? Tu penses qu’Ibsen sera OK ?

— Je n’en sais rien. Peut-être…

L’idée commençait à faire son chemin dans l’esprit d’Adam. Riposter, ne pas rester les bras ballants. Mettre fin à cette attente insupportable. C’était tentant, mais il y avait un problème.

— Mais et toi, Jason ? Ils risquent de…

— Ne t’en fais pas pour moi, vieux. Je m’envole mardi pour les États-Unis. Une mission de trois mois sur la côte ouest, au Canada et dans l’Oregon. Tu penses que le flic sera d’accord ?

— Oui, après tout, c’est notre problème. Bien sûr, il faudra qu’on revienne pour témoigner à un moment ou à un autre. Mais ça risque de prendre des mois.

— Parfait, dit Nina. L’affaire est conclue. Maintenant, on a intérêt à se magner. Il ne faut pas leur laisser une chance de nous rattraper. Tiens.

Elle plongea une main dans sa poche de jean et en ressortit une enveloppe.

Adam reconnut son écriture. « France, 4-9 août. »

— Ce sont les notes de frais de ton père ? Tu les as emportées ?

— Mon petit doigt m’a dit qu’on allait devoir prendre une décision, dit-elle avec un sourire figé. C’est notre prochaine étape.

Elle ouvrit l’enveloppe.

— Dans le sud-ouest de la France. Près de Bergerac.

— Où ça ?

— Dans un château où les Templiers ont été emprisonnés. À Domme, précisément. S’il y a passé trois jours, c’est que ce doit être un site important.

Elle murmura les mots comme une prière pour les morts.

— Château de Domme, Sarlat-la-Canéda, en Dordogne.
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Huaca D, Zana, Pérou

 

— Dios mio.

Les torches électriques balayaient les rangées de petits squelettes, illuminant un crâne après l’autre.

— Esto es terrible.

La voix n’était pas celle de tout à l’heure. Jessica plissa les paupières et vit scintiller un badge métallique. La police péruvienne !

Quand les deux hommes la soulevèrent pour la remettre sur ses pieds, une furieuse envie de se débattre s’empara d’elle : ils lui avaient fichu une frousse pas possible, l’avaient littéralement plongée dans la terreur. Elle gesticula, tentant en vain de les repousser.

— Señorita…, dirent-ils, surpris par sa réaction.

Jessica se ressaisit. De quoi étaient-ils coupables ? De lui avoir sauvé la vie ? D’avoir fait consciencieusement leur travail ?

— Señorita ?

— Je…, soy… Lo siento. Excusez-moi… J’ai eu si peur… Ils écartèrent sa remarque d’un geste : ils voulaient la faire sortir au plus vite de la huaca. Elle obtempéra. Trébuchant sur les ossements, elle les suivit à l’extérieur de l’antichambre, puis reprit les longs passages souterrains jusqu’à l’air libre. Personne ne dit un mot : le seul son était celui des souliers mêlant la terre séchée, le murmure de la poussière.

Quand elle aperçut le rectangle de lumière qui marquait rentrée de la pyramide, elle se raidit, se préparant mentalement au spectacle qui allait suivre : le corps de Dan, gisant dans la poussière de Zana.

Mais, lorsqu’elle émergea à l’air libre, son appréhension se changea en stupeur. Le corps n’était plus là : seules restaient les traces de sang.

Le plus grand des policiers, un bel homme au sourire affable, lui toucha l’épaule.

Votre ami est déjà dans l’ambulance, lui dit-il en anglais.

— Il est vivant ?

— Non. Je suis désolé. Il a succombé à ses blessures. Mais nous devons pratiquer une autopsie.

D’un seul coup, Jessica sentit monter les larmes qu’elle avait retenues jusque-là.

— Et les tueurs ?

— Ils se sont échappés. C’est quelqu’un du village qui a donné l’alerte après avoir entendu des coups de feu. S’il vous plaît…

Il désigna l’une des trois voitures de police dont les gyrophares rouges tournaient dans la lumière du désert.

— Nous aimerions vous ramener à Chiclayo pour prendre votre déposition. Si c’est possible ?

— Oui, soupira Jessica, épuisée jusqu’à l’indifférence. Bien sûr.

L’interrogatoire, au commissariat de police, dura près de quatre heures. Poli, efficace, déprimant, répétitif. Vers la fin, Jessica laissa son esprit et son regard vagabonder sur les cartes routières et les portraits-robots affichés sur les murs du bureau miteux. Qu’allait-elle faire maintenant ? Car la mission du TUMP était de toute évidence terminée. Sa vie était probablement en danger. Mais elle ne s’en souciait guère, maintenant que Dan était mort. Cruelle ironie du sort, c’était arrivé juste au moment où il lui avait avoué qu’il l’aimait, lui faisant prendre conscience que ses sentiments étaient sans doute réciproques.

Les policiers la raccompagnèrent ensuite à Zana pour qu’elle puisse récupérer ses affaires. Pour sa propre sécurité, ils voulaient qu’elle quitte la ville.

La voiture de police s’arrêta près de la place centrale. Jessica en descendit en assurant aux flics qu’elle pouvait retourner seule à Chiclayo. Mais ils insistèrent pour l’escorter, et elle finit par accepter. Ils convinrent de se retrouver au labo dans trois heures et, de là, ils escorteraient la Hilux jusqu’à Chiclayo.

Tandis qu’elle regagnait son petit appartement, elle fut assaillie par une immense vague de mélancolie. Le chagrin s’abattit sur elle comme un sac de pierres, lui coupant les jambes.

Elle se laissa tomber sur un banc public à l’ombre de palmiers gangrénés et sortit une cannette de Cherry Cola de son sac. Elle fit sauter l’opercule et but avidement. Elle avait faim, mais n’avait rien à manger.

Tout en buvant, elle laissa son regard errer jusqu’au bout de la route qui s’achevait deux pâtés de maisons plus loin, faisant place à un champ de maïs couvert de détritus et, au-delà, les huacas. Elle pensa aux petits squelettes, aux traces de sang. Insupportable.

Elle se leva et jeta sa cannette vide dans une poubelle. Comme elle reprenait son chemin, elle avisa un petit garçon noir qui shootait dans un ballon de foot en visant le mur de la boulangerie Tu Casa.

Chaque fois que la balle percutait le mur, un morceau d’affiche Inca Kola – El Sabor de Peru ! – se détachait et tombait dans la poussière.

— Hola, Eduardo.

Le gamin se retourna et lui lança un grand sourire. C’était le fils de l’homme de ménage du labo. Jess le voyait souvent partir en courant, le matin, pour se rendre à l’école, chaussé de tennis tellement usées qu’il aurait pu aussi bien être pieds nus. Elle songea qu’elle n’allait plus jamais le revoir.

— Buenos dias, señorita Silverton ! lui répondit-il avec empressement. Quiere jugar ? Vous voulez jouer ?

Jess lui sourit tristement et déclina son offre.

— No, gracias. Los estadounidenses somos muy malos jugando al futbol. Nous autres, Américains, ne savons pas jouer au foot.

Le garçon lui répondit par un grand sourire, et Jessica sentit son cœur se serrer quand elle lui dit adios pour la dernière fois.

Elle hâta le pas.

Dans le labo, elle trouva Larry affairé à remballer le matériel.

Ils se dévisagèrent en silence. Quoi qu’ils aient pu dire, c’eût été inutile et déplacé, songea Jessica.

Au bout d’un moment, il demanda :

— Que vas-tu faire, Jess ? Rentrer en Californie ?

Elle se laissa choir sur un tabouret en soupirant :

— Pour passer Noël avec ma mère, à Redondo ? Je ne sais pas. Et toi ? Et Jay ?

— Moi, je ne sais pas encore. Jay a déjà pris son billet pour Chicago.

Il saisit une poterie moche, puis la reposa.

— Les flics ont dit qu’ils allaient bientôt nous convoquer pour témoigner. Ce qui veut dire que nous allons devoir revenir.

— Oui, je sais. Je vais peut-être aller à Lima jusqu’au Nouvel An. Et me faire oublier.

Larry tira un tabouret et s’assit à côté d’elle.

— Quel effroyable merdier ! Pauvre Dan.

— Je sais.

— Tu dois…

Il avait l’air gêné et osait à peine la regarder.

— Je veux dire que ce doit être terrible pour toi…

Elle secoua la tête. Elle n’avait pas envie de parler de Dan.

Larry semblait l’avoir compris. Il tourna les yeux vers la fenêtre.

— Nom d’un chien, Jess, mais qui sont ces gens ? Qui est derrière tout ça ?

Elle ne répondit pas. Elle n’en avait pas la moindre idée. En entendant les frigos ronronner dans le silence, elle se demanda ce qu’il allait advenir de leur contenu. Les ossements et les crânes moche. Rien que d’y penser, elle en eut la nausée.

Larry pivota sur son siège, se penchant vers elle.

— Jess…, dit-il à voix basse. As-tu remarqué que les flics avaient l’air…, comment dire…, bizarres ?

— Comment ça ?

Il haussa les épaules, l’air soudain renfrogné.

— Ils m’ont paru… affolés. Comme s’ils avaient découvert ou pressenti quelque chose d’inquiétant. C’est juste une intuition, mais j’ai comme l’impression qu’ils veulent fermer le site et le labo. Et bon débarras. Je n’ai pas l’impression qu’ils aient vraiment l’intention d’ouvrir une enquête. Archibald McLintock est un élément clé dans cette affaire, non ? Eh bien, ils n’ont pas eu l’air intéressés quand je leur en ai parlé. Ils n’arrêtaient pas de me demander quand j’allais quitter Zana et retourner à Lima ou aux États-Unis. Ils avaient hâte de me voir partir.

Jessica le regarda sans rien dire. Il avait raison : les flics ne lui avaient pas posé la moindre question au sujet de McLintock. Pourquoi ? Que cherchaient-ils à éviter ?

— Larry, dit-elle enfin. Qu’est-ce qui peut donner à ce point la trouille aux policiers ?
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Domme, France

 

— Et ici, le graffiti du diable…

La guide était expéditive à la limite de la grossièreté. Elle avait visiblement hâte de conclure la visite. Ce qui n’avait rien d’étonnant, songea Adam.

Un vent à décorner les bœufs dévalait en rugissant la vallée de la Dordogne, assaillant les murailles de la vieille bastide juchée sur son éperon rocheux. La ville de Domme était quasi déserte.

L’hôtel du Golf et la célèbre grotte étaient fermés, de même que le Café de Dordogne, qui donnait l’impression qu’il n’allait plus jamais rouvrir ses portes. Les rares touristes qui traînaient dans le coin étaient tous rassemblés ici, derrière les murs de la bastide, pour une visite éclair.

Adam, qui connaissait quelques mots de français, essayait de comprendre ce que disait la grosse dame qui leur servait de guide, mais elle parlait beaucoup trop vite.

De toute façon, il ne restait pas grand-chose à voir, hormis la porte flanquée de deux énormes tours renfermant les sinistres cachots où plusieurs dizaines de Templiers avaient été enfermés des années durant après que l’ordre tout entier eut été arrêté en 1307. La puanteur et l’insalubrité devaient être indescriptibles, songea Adam en imaginant des dizaines d’hommes enfermés ici pendant des années.

— Et voici un dessin satirique du pape, et ici, à droite, saint Michel.

Sans parler de la terreur des moines chevaliers, en loques et affamés, qui devaient sursauter dès qu’ils entendaient approcher le geôlier, se demandant si c’était leur tour d’être soumis à la question avec les pieds posés sur des fers chauffés à blanc. Ou flagellés jusqu’à ce que la peau de leur visage tombe en lambeaux. Il jeta un coup d’œil anxieux derrière lui. Nina était en train d’inspecter de près une série de graffitis moyenâgeux gravés sur la grosse porte de bois.

Elle se tourna vers la guide et lui posa une question en français. Adam ne comprit pas un traître mot de ce qu’elle disait, mais il reconnut le nom de McLintock.

Avec un hochement de tête entendu, la grosse femme répondit. Nina fronça les sourcils, puis se plongea à nouveau dans la contemplation des graffitis.

Frustré, il tourna à son tour son attention vers les graffitis. Tous les murs à l’intérieur de la bastide en étaient couverts. Le livre de McLintock lui avait appris que les Templiers les avaient gravés avec leurs dents, c’est-à-dire les chicots pourris qui étaient tombés de leurs mâchoires ! Parce qu’ils n’avaient ni couteaux ni aucune sorte d’outils. Se servir de ses dents pour graver dans la pierre supposait une détermination inébranlable. Ce qui voulait dire que les graffitis avaient un sens.

Mais lequel ? Pour Adam, ce n’était qu’un amas de gribouillis sans queue ni tête. Ici un carré et des runes, là un gardien du Graal, un pape de bande dessinée. Tous grossièrement suggérés. Mais comment s’en étonner dès lors qu’ils avaient été gravés au moyen de dents humaines ?

Ses pensées s’en revinrent à la commanderie de Bruer et à ses graffitis tout aussi grossiers et bizarres. Il sentit la peur le gagner à nouveau. Il avait hâte de se remettre en route. Ne jamais s ‘attarder nulle part. C’est ce qu’ils avaient convenu.

Leurs poursuivants étaient toujours en possession des carnets.

Une fois qu’ils auraient compris que Nina et lui n’avaient pas été placés en résidence surveillée en Grande-Bretagne, qu’il s’agissait d’un leurre, d’un ragot médiatique, ils se lanceraient à nouveau à leurs trousses.

Faisant de grands gestes pour attirer l’attention de Nina, il mima un homme au volant d’une voiture. Elle hocha la tête, puis, pivotant sur elle-même, leva un doigt comme pour lui dire : « Juste une minute. »

Cette minute, Nina l’employa pour converser avec leur guide. La grosse dame fit claquer sa langue et soupira. Elle avait manifestement hâte de clore la visite et d’aller s’attabler devant un bon déjeuner bien chaud. Mais elle céda devant l’insistance de Nina et répondit à ses questions.

Leur dialogue fut rapide et intense. Le visage blanc de Nina devint livide. D’effroi ? Pour finir, la guide haussa les épaules comme pour dire « Je n’en sais pas plus » et les escorta jusqu’à la sortie.

Tandis qu’ils regagnaient la voiture garée à l’extérieur des remparts, Adam demanda, impatient.

— Eh bien, de quoi avez-vous parlé, la guide et toi ?

— Elle m’a reconnue.

— Toi !

— Non, enfin, pas exactement. Mais elle a reconnu mon accent et mon nom, et s’est souvenue de la visite de mon père.

— Comment a-t-elle pu se souvenir de ton père parmi les milliers de touristes qui doivent défiler ici ? dit-il en se glissant derrière le volant.

— C’est que mon père a passé trois jours entiers à examiner les graffitis. Et parce qu’il était un universitaire et lui a posé des tas de questions.

Le moteur diesel se mit à ronronner dès qu’Adam fit tourner la clé dans le contact. Ils quittèrent aussitôt Domme et firent route à l’est, sur la D 783.

— Bon, mais qu’est-ce qu’il voulait savoir ?

— La guide se souvient qu’il l’a interrogée à propos de certaines images, dit Nina tout en prenant des notes dans son calepin.

Adam enclencha la vitesse supérieure et enfonça l’accélérateur sans perdre un mot de ce qu’elle lui disait.

— En particulier les images du Saint-Graal. Et celle de la femme portant une sorte de longue coupe ou de vergue.

— Un alambic ? supputa Adam qui se rappelait le graffiti. C’est bien comme ça que ça s’appelle, ces espèces de vases à long col ?

— Nous savons que les Templiers avaient un rapport avec le Saint-Graal, dit-elle, mais je ne comprends pas.

Adam freina brutalement à un croisement. Il avait les nerfs à vif.

— Nina ? La carte. De quel côté ? Je ne sais plus où je suis.

Elle saisit l’atlas routier, posa son doigt sur la carte.

— Drulhe. Drulhe… C’est à peine lisible. Complètement paumé. Il faut prendre la D801 en direction des Gourgatels, traverser l’autoroute A20.

— C’est loin ? Combien de temps ?

Elle fit une moue pensive, leva l’atlas vers la fragile lumière d’hiver.

— Deux heures. Trois, peut-être ?

Il scruta le ciel. Ils avaient tout juste le temps d’arriver à Drulhe pour pouvoir voir le site à la lumière du jour. Mais à condition de rouler très vite.

Tout en conduisant, il se remit à penser à la commanderie de Bruer, perdue sur la colline de Lincoln. Un grand nombre de ces commanderies occupaient des lieux reculés. Penhill aussi. Pourquoi ? Que cachaient-elles ? Que faisaient les Templiers là-bas, durant leur rite de Babylone ? Se livraient-ils à des orgies ? À de brutaux rituels païens liés aux hommes verts ? Ou au Saint-Graal ? Mais pourquoi des squelettes emmurés ?

La réponse était cachée quelque part dans l’immensité de l’univers. Adam avait l’impression de chercher une fréquence sur un vieux poste à galène, captant des bribes de voix qui s’exprimaient dans des langues étrangères, des sifflements, quelques notes de musique, et ça et là une phrase ou deux qui avaient un sens avant que la fréquence ne s’évanouisse.

Nina s’écria :

— Non, Adam. Il fallait prendre au sud à Foissac. La D45 !

Il redressa la direction dans un crissement de pneus. Il conduisait beaucoup trop vite, s’attirant la colère des riverains des bourgades que leur Renault diesel traversait en trombe.

Il avait commencé à pleuvoir quand ils atteignirent Drulhe, un coin perdu parmi les vertes collines de l’Aveyron. Ils se garèrent à côté de l’église. Nina prit le livre de son père sur la banquette arrière.

Drulhe était pour ainsi dire un désert. Sur la porte de l’église, une pancarte rédigée en quatre langues déclarait : L’ÉGLISE DE DRULHE FAISAIT JADIS PARTIE DES NOMBREUX DOMAINES DE L’ORDRE DES TEMPLIERS EN AVEYRON. PRESQUE ENTIÈREMENT RECONSTRUITE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, ELLE N’A GARDÉ QUE QUELQUES TRÈS RARES VESTIGES DE L’ÉPOQUE DES TEMPLIERS. AUJOURD’HUI L’ÉGLISE FAIT PARTIE DES MONUMENTS DE LA ROUTE DU LAIT…

La route du Lait ? Encore un de ces pièges à touristes qui n’attirait plus personne. Cet endroit était tellement dépourvu d’intérêt que les collectivités locales, soucieuses de sauver les campagnes de la désertification, en étaient réduites à ruser pour attirer les curieux. Mais alors, pourquoi le père de Nina était-il venu ici, alors qu’il y avait d’autres sites beaucoup plus importants à quelques heures de route, comme Sainte-Eulalie ou La Couvertoirade ?

Et pourtant, Archie McLintock les avait ignorés lors de sa longue odyssée à travers l’Europe, pour venir dans ce minuscule patelin de Drulhe.

Adam se tourna vers Nina.

— Il est venu ici, n’est-ce pas ?

— Oui, je sais…

— Non, Nina. Je veux dire qu’il a laissé de côté des sites templiers de renom comme Chinon, Sainte-Eulalie, La Rochelle ou Sergeac, pour venir jusqu’ici.

Lui arrachant presque le livre des mains, il s’écria :

— Que dit-il au sujet de Drulhe ? Absolument rien. Regarde ! Cet endroit est tellement insignifiant qu’il n’est même pas cité. Quelles que soient les traces laissées par les Templiers ici, il les a jugées tellement négligeables, dans un premier temps, qu’il n’a pas pris la peine de les mentionner. Mais quand il a mis sa théorie sur pied, c’est ici qu’il est revenu, et nulle part ailleurs.

Elle lui reprit le livre et le tint serré contre sa poitrine.

Adam montra la pancarte protégée par une vitre à côté de la porte de l’église.

— Regarde ce que dit le panneau. « Il ne subsiste quasiment aucun vestige de l’époque des Templiers. » Qu’est-ce que ça signifie, Nina ? Qu’il doit y avoir quelque chose d’important, et même de crucial, ici. Sans quoi ton père n’aurait pas pris la peine de parcourir toutes ces fichues collines pour venir jusqu’ici. Viens !

Ils entrèrent dans l’église. Une coquille vide de tout vestige templier.

Encore une de ces églises entièrement reconstruites au dix-neuvième siècle, c’est-à-dire vidée de son sens historique et spirituel par la Révolution française et la sécularisation.

— Dehors, dit Nina.

Elle avait raison. Ce qu’ils cherchaient devait se trouver à l’extérieur, comme à l’église du temple de Londres.

Il faisait presque nuit, et le crachin s’était transformé en pluie battante. Trempés jusqu’aux os, ils entreprirent de faire le tour de l’église de pierre grise.

Un homme les observait depuis une voiture stationnée non loin de là. Aussitôt, Adam sentit monter une vague de panique. Il pensa : Pourquoi cet homme ne pourrait-il pas nous regarder ? Après tout, il n’est pas courant de voir deux étrangers scruter pied à pied les murs d’une église sous une pluie glaciale en plein mois de décembre dans un hameau perdu de I ‘Aveyron.

— Adam !

Elle lui saisit la main.

— Là-haut.

Ce n’était qu’un tout petit ouvrage de maçonnerie en pierre jaune et usée, long d’un mètre à peine, perdu dans le mur de brique du dix-neuvième. Dans la pierre, les Templiers, ou leurs maçons, avaient gravé divers symboles.

La pierre était si haute qu’Adam pouvait à peine distinguer les inscriptions. Et, comme par un fait exprès, il avait oublié d’apporter ses jumelles ! Au bout de plusieurs secondes, il réussit à distinguer un symbole compliqué sur la droite. Des carrés à l’intérieur de cercles ? Le symbole du milieu aurait pu représenter le Saint-Graal, ou pas. Mais celui situé à l’extrême gauche était plus facile à interpréter. Il s’agissait d’un pentagramme. Une étoile à cinq branches.

Nina était en train de prendre des notes dans le livre qu’elle protégeait de la pluie du mieux qu’elle le pouvait avec son bras replié. Tout en se livrant à un formidable exercice cérébral, Adam cherchait une connexion Internet sur son téléphone portable.

Un pentagramme, un pentacle… Qu’était-ce déjà ?

Les plaies du Christ.

Les cinq sens. Le symbole de la santé. La clé de Salomon. Peut-être les éléments.

Et le diable. Le pentagramme était le symbole du démon.
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Rodez, Aveyron

 

Ils passèrent la nuit à l’hôtel Ibis de Rodez ; après quoi, ce fut une folle échappée sur les autoroutes du sud de la France. Parfois, de soudaines trouées de ciel bleu venaient rompre la grisaille hivernale. Ils ne s’arrêtaient que pour faire le plein, toujours aux aguets, toujours sur le qui-vive.

Deux cents kilomètres d’autoroute défilèrent ainsi, comme dans un rêve. Nina le questionna sur son enfance pour passer le temps et essayer de détendre l’atmosphère. Il lui fit un résumé détaillé : un père alcoolo et cogneur, une mère intelligente et sensible. Puis, l’école de journalisme. Les échanges de coups de poing avec son vieux. Sydney. La fac. Les soirées. Alicia. Et la mort d’Alicia, la seule femme qu’il ait jamais aimée.

Comme Nina ne disait rien, Adam lui demanda :

— Et toi, tu as déjà été amoureuse ?

C’était une question indiscrète, mais ce genre de choses ne semblait plus avoir d’importance. Ils étaient embarqués dans la même galère. L’heure n’était plus aux cachotteries entre eux.

— Peut-être bien, répondit-elle. Oui, quand j’avais vingt ans. Pendant un an ou deux. Ça m’a fichu la frousse.

— Pourquoi cela ?

— Parce que c’est un peu comme de mourir, non ?

— Comment ?

— Aimer, dit-elle d’une voix douce et résignée. C’est perdre une partie de soi-même au profit de l’autre. C’est un peu comme de mourir. Ça fait peur.

— Mais c’est justement là tout l’intérêt, fit remarquer Adam. Sans amour, nous serions des électrons libres, entiers, mais complètement seuls…

Il fit une pause, réalisant que le mot « seuls » était trop fort pour quelqu’un comme Nina qui avait perdu coup sur coup son père et sa sœur.

Il voulut se répandre en excuses, puis se ravisa : cela ne ferait qu’aggraver les choses. Nina resta silencieuse, immergée dans son chagrin.

Il jeta un coup d’œil aux panneaux autoroutiers. L’un d’eux disait : ESPAGNE.

L’après-midi commençait à décliner, et de gros nuages formaient une couverture grise au-dessus des Pyrénées.

— Tu veux que je te raconte mon suicide ? demanda-t-elle soudain.

Adam haussa maladroitement les épaules. Antonio Ritter avait fait allusion à sa tentative de suicide, une année plus tôt. De toute évidence, Ritter s’était renseigné sur eux.

— Euh… C’est-à-dire… Uniquement si tu le veux, Nina.

— Je le veux, dit-elle sans détacher les yeux de la route. J’ai besoin de parler. Ça m’empêche de penser à Hannah.

— OK.

— Ce n’est arrivé qu’une fois… Je ne sais même pas si je le voulais vraiment. J’ai pris des médocs, j’étais en pleine dépression. Au fond du fond du trou. Je picolais, je me shootais…, enfin, tu vois le tableau. Le désespoir. Alors, j’ai avalé des somnifères, et quelqu’un m’a retrouvée. On m’a fait un lavage d’estomac. Ce qui est sûr, c’est que je ne recommencerai plus jamais. Parce que j’ai compris que c’était un acte d’un égoïsme extrême quand j’ai vu l’effet que la mort de mon père a eu sur moi. Il faut se battre, même quand on a l’impression que ce n’est plus possible. « La meilleure façon de s’en sortir, c’est de chercher le bout du tunnel. » C’est de Robert Frost.

Ayant ainsi parlé, elle se renversa sur son siège et consulta l’atlas.

Adam se demanda s’il devait saisir la balle au bond et parler du « suicide » d’Hannah. Nina avait refusé de croire les flics quand ils lui avaient expliqué la situation. Peut-être pouvait-il aborder le sujet de façon détournée, maintenant que l’heure était aux confidences entre eux. C’était cruel, mais il n’avait pas vraiment le choix.

— Nina. Tu crois ce que la police a dit au sujet… d’Hannah ? Comme quoi elle aurait été adepte d’un culte ?

Sa réponse fut immédiate :

— Bien sûr que non.

— Comment peux-tu en être sûre ?

— Je le suis, c’est tout. Ce n’était absolument pas le genre de fille à fréquenter les partouzes. Pas Hannah. C’était une fille toute simple. Un cœur d’or.

Adam lui jeta un regard à la dérobée. Elle avait les larmes aux yeux.

— Dans ce cas, quel est le lien entre elle et les autres suicides ? Tu sais ce qu’a dit, euh, Mark Ibsen ?

— Non. Mais je sais que la police n’est pas infaillible ! Cette histoire de culte du sexe et de la mort ? À Londres ? Et avec mon père, par-dessus le marché ? Et qui aurait un rapport avec le Pérou ? Non, mais, c’est quoi, ce délire ?

— Ce n’est pas du délire dans la mesure où c’est la seule explication permettant de recouvrir toutes les hypothèses…

Il avala sa salive.

— Comme… Enfin, tu vois ce que je veux dire…

— Le fait que ma sœur aurait eu envie de se faire violer par un taré ? Merci, Adam, trop aimable.

Son amertume et sa colère semblaient occuper tout l’habitacle. Sans doute fallait-il que ça sorte une bonne fois, songea Adam.

Dans le silence qui suivit, il entendit les petits sanglots étouffés de Nina, mais ne dit rien. À la place, il alluma la radio. La nuit était tombée, et ils avaient atteint les Pyrénées.

L’air de la montagne les enveloppa de son souffle glacé.

La tension et le silence se poursuivirent une heure durant. Adam était en train de songer à s’arrêter dans une petite auberge discrète, non loin de la frontière, quand elle dit :

— On continue de rouler.

— Comment ?

— On passe la frontière et on roule toute la nuit. Le site que mon père a visité ensuite se trouve dans la Sierra de Gata, en Estrémadure. C’est à deux jours de route, à l’autre bout de l’Espagne, à la limite du Portugal. Il faut qu’on avance.

Ils roulaient à présent sur une route de montagne, dans les faubourgs d’une grande ville, comme l’attestaient les panneaux publicitaires pour Monsieur Bricolage et les guirlandes électriques de Noël qui se balançaient dangereusement au-dessus de la chaussée.

— Mais…

— C’était convenu comme ça, non ?

Il acquiesça en réprimant un bâillement. Dans le ciel noir, immense, la lune et les étoiles brillaient placidement. Ils dépassèrent un grand magasin Carrefour et recommencèrent à rouler dans la campagne. Adam inspira profondément pour empêcher le sommeil de le gagner. Sans grand succès.

— Laisse-moi prendre le volant, Adam. Tu es trop fatigué.

Il ne se fit pas prier. Il se gara sur une petite aire de dépassement, et ils échangèrent leurs places. Elle conduisait moins vite que lui, ce qui n’était pas plus mal, car il voulait dormir.

II était épuisé et soulagé de quitter la France.

Quelques drapeaux flottaient au vent dans les stations de ski et les villages, de part et d’autre de la frontière. Bleu, blanc, rouge pour la France, et rouge et or pour l’Espagne. Le rouge du sang et l’or du sable.

Bientôt, ils recommencèrent à descendre vers la vallée inondée de clair de lune. Adam finit par s’endormir pour de bon.

Quand il se réveilla, tout avait changé. Les montagnes et les vallées avaient disparu. Le paysage était plat, brun et laid : la Navarre, l’Espagne de l’intérieur, aride et morne. Ils firent une halte dans une aire d’autoroute bruyante et burent un café con leche parmi les routiers qui regardaient un match de foot à la télé tout en sirotant leurs cortados7 du matin accompagnés d’un cognac.

L’immensité de la plaine les engloutit. Cette fois, c’était Nina qui dormait pendant qu’il tenait le volant. La Navarre, la Rioja, la Castille, ils gagnaient peu à peu l’Espagne profonde et sauvage.

Très loin, la silhouette d’un massif montagneux rompait l’horizon. Une vision rafraîchissante après l’interminable monotonie du plateau de Castille.

Le soir commençait à tomber. Ils traversèrent une ville, dont les blocs d’immeubles inachevés, blancs et vides, s’étiraient à perte de vue dans le paysage semi-désertique : le rêve avorté du boom immobilier.

Ils continuèrent à rouler pendant deux kilomètres avant de trouver un hôtel Ibis en tous points pareil au premier : mêmes savonnettes, mêmes oreillers inconfortables. Pendant le dîner, une assiette de tapas arrosée de rioja dans une salle à manger presque vide, ils parlèrent des Templiers, non pas tant parce que c’était le thème central de leur périple, que pour éviter de parler directement de ce qui s’était passé.

Nina acheva sa portion de patatas bravas à la sauce piquante et s’essuya les lèvres.

— Pour résumer, les Templiers se seraient livrés au rituel de Babylone, un rite d’initiation que certains chroniqueurs de l’époque appelaient « le rituel babylonien »…

— Oui. Ce vocable était une allusion à peine voilée à l’homosexualité. Maintenant, il faut que nous arrivions à connaître l’origine de ce rite et en quoi il consistait. La vénération de divinités païennes ? Des divinités moche, du Pérou ? II doit y avoir un lien. Sans quoi ton père ne serait pas allé là-bas.

— Et ce rituel païen semble les avoir mis en état d’hypnose ou de transe…

— Et, naturellement, c’est à ce rituel templier que se livraient les jeunes Londoniens. Les suicidés ?

— Ouais, dit Nina en descendant la moitié de son verre de rioja.

Tout en comptant les maigres gains de la journée, le barman leur jetait des regards en coin. Il n’y avait qu’un seul autre client, en train de jouer sans grand enthousiasme à la machine à sous, dont les « pings » et les sifflements électroniques rompaient le silence par intermittence.

— Au fait, le rituel explique aussi la brutalité et la bravoure des Templiers, dit-elle en embrochant le dernier morceau de chorizo dégoulinant de graisse.

— Je te demande pardon ?

— Leur bravoure était légendaire. Une poignée d’entre eux suffisait à mettre l’ennemi en déroute sur le champ de bataille, même quand ils étaient en sous-nombre.

Elle saisit son sac et en tira le guide d’Archibald McLintock.

— Écoute ce que dit mon père dans son introduction : « Dès les premières années de l’Orient latin, les Templiers se forgèrent une réputation de guerriers intrépides – les meilleurs soldats de l’Empire franc – à la bravoure parfois suicidaire. Cette réputation atteignit son apogée sous la gouvernance de Gérard de Ridefort, qui mourut au cours de la sanglante bataille de Saint-Jean-d’Acre. »

— Une bravoure parfois suicidaire ?…

Il termina son verre de vin.

— Oui, s’ils étaient en état de transe homoérotique, il est probable qu’ils aient été assoiffés de douleur et de violence, y compris jusqu’à la mort.

— De sorte que la vraie question est : en quoi consistait précisément leur rituel ? En quoi croyaient-ils, qui vénéraient-ils… et comment fonctionnait cette hypnose ? Ça fait plus d’une question, soupira-t-elle.

Adam hocha la tête, puis referma le calepin dans lequel il était en train de prendre des notes. Nina se leva, et ils se firent la bise, chastement, comme un frère et une sœur, avant de regagner leurs chambres respectives.

Adam emporta une autre bouteille de rioja qu’il vida à moitié en regardant un show télévisé espagnol sur un petit poste de télé made in Korea. Il attendait le sommeil, et le rêve inévitable avec Alicia, errant nue, à sa recherche, dans les couloirs de la fac. Il faisait ce rêve chaque soir depuis une semaine.

C’était un rêve cruel. Parfois, la fac se transformait en un vaisseau spatial à la blancheur immaculée, mais il ne pouvait pas communiquer avec elle, car elle se trouvait à l’extérieur du cockpit. Séparée de lui par une vitre épaisse, elle flottait parmi les étoiles et s’éloignait de plus en plus en lui souriant, tandis que lui était prisonnier à l’intérieur.

À quatre heures du matin, il se réveilla en sursaut, haletant, terrorisé. Mais par quoi ? Un bruit. Un rat ? Quelque chose grattait à la porte. Quelqu’un essayait de forcer la serrure ? L’homme au pistolet ? Le cœur d’Adam battait à tout rompre. Étirant la main jusqu’à l’interrupteur, il alluma et alla à la porte.

Dehors, le couloir était désert. Il entendit claquer une porte au rez-de-chaussée. Il s’assit sur le lit et resta ainsi, le regard vague, pendant près d’une heure. C’est alors qu’il comprit la signification du rêve. Une fois, Alicia lui avait dit que nous autres, mortels, étions comme les astronautes qui se rendent en mission dans l’espace, au plus près des étoiles : chaque jour que nous vivons est comme un voyage vers un endroit inconnu, une mission d’où nous ne pourrons jamais revenir.

Adam eut envie de pleurer. Alicia. Pour finir, il se rendormit.

Le lendemain matin, un soleil blanc et froid tentait de transpercer le voile nuageux. La plaine brune, immense, s’étirait jusqu’à un massif montagneux qui semblait hors de portée.

Adam était concentré. Sans doute l’interprétation du rêve l’avait-elle mis sur la voie. Il déclara soudain :

— L’Amérique !

Nina fronça les sourcils.

Comment ?

— L’Amérique ! C’est la deuxième grande énigme. Comment les Templiers ont-ils pu avoir connaissance de ce rite moche ? Christophe Colomb n’a découvert Hispaniola qu’en 1492. L’ordre des Templiers avait déjà disparu depuis longtemps. Comment ce rite secret, cette transe sacrée a-t-elle pu arriver jusqu’en Europe avant l’avènement de Colomb ?

Nina haussa les épaules. Elle avait l’air de quelqu’un qui a passé la nuit à pleurer.

Adam reprit le fil de ses pensées.

Quand arriva l’après-midi, les horribles plaines avaient fait place à des collines plantées de pins chahutés par le vent. Ils avaient atteint leur prochaine destination, Trevejo. Ils garèrent la voiture et commencèrent à remonter la rue bordée d’étonnantes maisons de pierres à l’aspect néolithique, qui menait à l’église et la commanderie du temple.

Les Templiers avaient choisi de s’établir à Trevejo, parce que cette colline marquait la frontière de la Reconquista, à l’époque où l’Espagne et le Portugal avaient été repris aux Maures. La bastide avait été édifiée à l’occasion d’une croisade acharnée contre les infidèles.

Adam songea à l’effigie qu’ils avaient vue dans l’église du temple : un chevalier, son épée toujours à la main huit cents ans plus tard et prêt à combattre vaillamment pour le Christ.

Adam était déjà venu en vacances en Estrémadure, il y avait très longtemps. Rien n’avait changé. Estrémadure signifiait littéralement « terre extrême ». C’était une terre pauvre et desséchée par le soleil, mais riche d’humanité et de courage.

L’Estrémadure, le royaume perdu d’Espagne, était le berceau des guerriers. C’était ici que les aigles des Habsbourg avaient pris leur envol, au-dessus de misérables petits villages qui avaient donné le jour à des bâtisseurs d’empire. Pizarro. Valdivia. Alvarado. Cortés. Tous étaient originaires de la région. Ces hommes avaient vaincu les Aztèques et les Incas. Ces hommes d’Estrémadure avaient conquis deux continents, découvert des déserts et des jungles, et remonté entièrement le fleuve Amazone pour la première fois de l’histoire, songea Adam tandis qu’ils se rendaient au château.

L’Estrémadure avait été le dernier refuge des Templiers espagnols. Une petite bourgade située plus au sud, Jerez de los Caballeros, avait jadis appartenu aux Chevaliers du Temple, qui en avaient fait leur ultime place forte contre les rois d’Espagne : l’une des tours du château avait été surnommée la « tour sanglante ». C’est du haut de ses créneaux que les Templiers acculés s’étaient jetés dans le vide, préférant mourir que se rendre à l’ennemi.

Jerez de los Caballeros avait également donné le jour à deux grands conquistadors : Hernando de Soto, qui avait accompagné Pizarro jusqu’au Pérou avant de devenir gouverneur de Cuba et de mourir près du Mississippi alors qu’il était en train de chercher de l’or en Floride ; et Vasco Nuñez de Balboa, le premier Européen à avoir traversé les Amériques et à avoir vu le Pacifique depuis les côtes américaines. Lui aussi avait la fièvre de l’or.

Deux grands conquistadors issus d’une minuscule bourgade templière ?

N’était-ce qu’une simple coïncidence ?

— Voilà le château, dit Nina.

Perchée sur un éperon rocheux, la bastide de Trevejo dominait tout le village qui lui-même dominait la Sierra de Gata et toutes les routes menant au Portugal. C’était un site de choix pour une place forte. D’ici, on pouvait surveiller tous les environs et déjouer les attaques des Sarrasins.

Ils allèrent se poster au bord de la falaise pour contempler le lacis de routes qui serpentaient entre les pins des collines.

La croix rouge sur fond blanc des Templiers flottait au-dessus du portail. Dans le silence impérieux, on n’entendait que les claquements du drapeau dans le vent et le cri lointain d’un aigle qui tournait dans le ciel d’hiver.

Ils amorcèrent leur descente jusqu’à l’église du temple, une centaine de mètres plus bas, se frayant prudemment un chemin à travers les rochers.

— Bon sang ! souffla Nina.

Adam n’eut pas besoin de lui demander ce qu’elle avait vu. C’étaient des tombes. De petites tombes concaves de forme humaine creusées à même la roche. Exactement comme à Penhill.

Adam prit rapidement quelques photos. Puis ils regagnèrent en hâte la voiture, et Nina reprit le volant tandis qu’Adam se connectait fébrilement à Internet pour faire des recherches.

Enfin, il se renversa sur son siège et déclara :

— Ça y est. Nous l’avons trouvé. Le lien avec l’Amérique. Cette fois tout se tient.
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Museo Larco, Lima, Pérou

 

Les cultures précolombiennes, mexicaine et péruvienne, avaient comme point commun les chiens sans poil. Et quoi d’autre ?

Jess était assise dans l’un des patios du Museo Larco, profitant des rares rayons de soleil. Après toute la violence et les horreurs de la semaine dernière, elle avait besoin de se détendre. Elle était à Lima depuis trois jours, mais c’était la première fois qu’elle avait trouvé le courage de quitter sa chambre d’hôtel pour venir jusqu’ici, au Museo Larco, qui possédait la plus grande collection d’art nord-péruvien au monde. Si elle n’avait pas craint pour sa vie, elle aurait pu profiter pleinement de ces instants de détente au sein de ce ravissant palais colonial avec ses orangers, ses fontaines et ses jardins où erraient ces étranges petits chiens sans poil, dont les ancêtres constituaient l’un des mets favoris des Aztèques, des Incas et des Moche.

Quelque chose la taraudait sans qu’elle sache précisément quoi. Elle ferma les yeux et inspira profondément pour essayer de chasser le stress et la tension qui l’habitaient.

Quand elle rouvrit les yeux, le petit chien ne se trouvait plus qu’à quelques mètres de distance et semblait la supplier du regard, sa petite tête penchée tristement de côté et sa queue sans poil battant l’air. L’un des vigiles frappa nonchalamment dans ses mains pour le mettre en fuite.

Jess se leva et pénétra à l’intérieur du musée. Ignorant les somptueuses parures impériales en or, les diadèmes des prêtres guerriers de l’apogée, et les vases sacrés en coquille de spondylus, elle se dirigea d’un pas décidé vers la collection moche.

Son regard balayait les rayonnages couverts de poteries en forme de chauves-souris grimaçantes, de démons bossus, de Moche aux membres coupés, de femmes copulant avec des morts ou avec des animaux. Un peu plus bas dans l’allée, Jess avisa des céramiques représentant des visages débarrassés de leurs parties charnues pour simuler des têtes de morts.

Les questions se bousculaient dans sa tête. Quel rapport y avait-il entre ces poteries et celles où l’on voyait des femmes copulant avec des morts ? Et avec la mort de son chef, son amant, professeur à l’Université de Toronto ! Comment et pourquoi l’horreur de la culture moche s’était-elle reproduite dans les rues misérables du Pérou contemporain ? Et peut-être même en Écosse ?

Jess s’assit sur un banc dans la salle des collections moche du Museo Larco et passa en revue tout ce qu’elle savait.

Elle ne doutait pas un seul instant que la nécrophilie ait existé dans la culture moche ; les poteries et textiles l’attestant étaient trop nombreux pour qu’il puisse en être autrement. Les gens copulaient avec les morts, et de façon régulière à en juger par l’abondance des objets fabriqués autour de ce thème. Mais, de la même façon, les hommes à tête de mort que l’on voyait en train de violer des femmes étaient probablement des vivants qui s’étaient volontairement mutilés (se tranchant les lèvres, le nez, les joues) en échange du droit d’abuser des femmes à leur guise.

Pouvait-on imaginer une société où des gens sans lèvres et sans nez allaient et venaient dans la ville comme des morts-vivants ? Riant, mangeant, violant ? Comment ces hommes parvenaient-ils à éviter l’infection ? Combien de temps pouvaient-ils vivre avec ces plaies sanguinolentes ? Des semaines, des mois, des années ?

Un touriste âgé d’une vingtaine d’années, américain peut-être, était en train de ricaner.

— Hé ! Regarde, chérie, dit-il à sa copine. Ce type est en train de se faire faire un lavement.

Sa copine, visiblement mal à l’aise, répondit de sa voix fluette :

— Allons-nous-en, Todd. C’est insupportable.

Tout en les regardant s’éloigner, Jess se sentit gagnée par un sentiment d’impuissance. Elle sortit à nouveau dans le jardin. Quel gâchis ! Quel monstrueux gâchis ! Toutes ces découvertes à la fois excitantes et révoltantes, ces instants de terreur et d’exultation n’avaient donc servi à rien ? Le site du TUMP avait été fermé. Dan était mort. La police avait la frousse et fermait toutes les portes. Et les assassins couraient toujours. Était-elle la prochaine sur leur liste ?

Elle soupira et observa le drôle de petit chien sans poil, au regard plein de tristesse. C’est alors qu’elle se rappela les hommes dans la pyramide. Leur accent.

Ils avaient prononcé le mot ulluchu.

Des Aztèques ?

Ulluchu, qui se prononçait « ouille-out-chou », était un mot bizarre.

Et pourtant, il y avait un autre mot tout pareil, mais dans une culture différente, apparu mille ans plus tard, à huit mille kilomètres de là, dans le Mexique précolombien.

Les mots ololiúqiu et ulluchu ne désignaient qu’une seule et même chose.
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Tomar, Portugal

 

Le château et son église se dressaient, majestueux, au-dessus de la petite ville médiévale de Tomar.

Dans un coin retiré de la grand-place, Nina et Adam étaient en train de boire un mauvais café à l’ombre des palmiers. Les rares magasins qui se trouvaient là vendaient des costumes bigarrés de carnaval et des beignets de potiron appelés broas de mel. Adam réalisa subitement qu’on était la veille de Noël. Allait-il appeler son père pour l’occasion ? Non, il y avait trois ans qu’il ne lui adressait plus la parole : depuis qu’ils avaient échangé des coups, lorsqu’Adam avait pris la défense de sa mère.

Il se demanda comment elle s’en sortait depuis qu’il n’était plus là pour la protéger. Son père n’avait jamais levé la main sur sa mère, mais il se comportait en tyran, et cela, Adam ne pouvait pas l’admettre. Il était intervenu dans une de leurs scènes de ménage, et, pour finir, son père et lui en étaient venus aux mains.

Mais voilà qu’aujourd’hui il se demandait si sa mère ne portait pas une part de responsabilité dans tout cela, à force de tolérer passivement son agressivité. Peut-être qu’au fond cette situation leur convenait.

On ne choisit pas ses parents, mais on peut choisir de ne pas leur ressembler.

Parfois, il se demandait quels effets cette éducation avait eus sur lui. Était-ce pour cela qu’il se sentait attiré par les femmes vulnérables, des femmes qu’il avait besoin de protéger ? Comme Alicia ? Sauf qu’au final, il ne l’avait pas protégée du tout.

Et Nina ? Elle était différente d’Alicia, beaucoup plus forte et rebelle. Et pourtant, elle avait ce côté fragile qu’il trouvait terriblement attirant. Et troublant. Il l’observa. Elle était en train de jeter des regards soupçonneux à une vieille femme assise à la table d’à côté.

— Je ne crois pas que la Camorra en soit à recruter des mémés, dit Adam en prenant une gorgée de café brûlant.

— Bah, va savoir qui ils recrutent… En tout cas, il y a quelque chose qui ne me plaît pas du tout ici. Tu as vu comment ils nous regardent tous ?

— C’est parce qu’ils ont un coup dans le nez. C’est l’heure du déjeuner, et ce soir, c’est réveillon.

— Sans blague ? dit-elle, stupéfaite.

Dans ses yeux cernés se lisait le vide laissé par les membres de sa famille décédés de leur propre initiative.

Il s’empressa de reprendre :

— Et si on récapitulait depuis le début cette histoire de piste américaine ? Tu disais que tu avais des questions.

— J’ai dit ça ?

Ses yeux s’embrumèrent.

— Très bien. Dis-moi ce que tu penses, Adam.

Sous la rosace de São João de Baptista, les pigeons roucoulaient.

— Je me souviens qu’à Rosslyn, ton…, ton père a dit au sujet des serpents nordiques du pilier de l’Apprenti : « Nous savons qu’il existe un lien fort entre les premiers Templiers et la cour d’Écosse. »

Adam ouvrit son calepin.

— En 1128, le cousin de saint Bernard de Clairvaux et Hugues de Payons, le fondateur de l’ordre du Temple, ont rencontré le roi David en Écosse et fondé l’une des premières commanderies d’Europe. Payens a fait partie de la première croisade avec Henry Sinclair, baron de Rosslyn.

— Tu vas nous resservir tout le bla-bla du Da Vinci Code a propos du Saint-Graal ? Les Sinclair se rendant à Los Angeles à bord d’un canot…

Adam griffonnait nerveusement dans son calepin.

— Les Sinclair entretenaient des liens avec les royaumes nordiques. Leur lignée remonte à l’époque du chef viking Hrolf, qui envahit la Normandie au dixième siècle. Tout ça est attesté dans les sagas islandaises. Mais, même sans ça, nous savons que la cour d’Écosse et les royaumes nordiques étaient proches. Les souverains écossais contractaient des unions avec l’aristocratie viking, les rois des Orcades, et le seigneur des Iles…

— Adam. Nous sommes poursuivis par des gens qui ont tué ma famille. Dépêche-toi.

— Les tombes constituent également des indices importants. Les étranges petites tombes concaves, comme celles que nous avons vues dans deux commanderies, à Penhill, dans le Yorkshire, et à Trevejo, en Espagne. Comme le souligne ton père dans son livre, il n’en existe pour ainsi dire pas d’autres ailleurs en Europe occidentale. Hormis celles de Heysham dans le Lancashire. Et j’y suis allé. Les historiens s’accordent pour dire que les tombes de Saint-Patrick, à Heysham, sont des sépultures Vikings, des réceptacles provisoires pour les ossements. Ainsi donc, il apparaît clairement que les pratiques culturelles nordiques ont influencé les Templiers.

Nina repoussa une mèche de cheveux noirs d’un geste à la fois nerveux et gracieux.

— Ça ne prouve pas grand-chose.

— Pourquoi les Templiers se sont-ils établis en Écosse quand l’ordre a été fondé ? La cour d’Écosse ne roulait pas sur l’or et elle se trouvait au bout du monde, aussi loin qu’il soit possible de la Terre sainte. Que cherchaient les premiers Templiers ?

— Le grand secret ?

— Précisément : cette technique secrète et cette transe guerrière qui rendaient les chevaliers intrépides. Nous savons que les premières batailles livrées par les Templiers ne furent guère victorieuses : ils ne représentaient qu’un tout petit groupe d’hommes. Deux types montés sur un âne, telle est la représentation des Templiers, celle que l’on peut voir à Rosslyn. Mais un chevalier écossais avec des ancêtres Vikings, peut-être un Sinclair, a dû révéler un secret à Hugues Payens lors de la première croisade : comment souder son groupe et attirer de nouvelles recrues au moyen d’un rite occulte et mystérieux, le rite de Babylone, l’hypnose collective mêlant le sexe et le sang. Et cette technique, les Écossais l’avaient eux-mêmes héritée des Vikings, des combattants farouches, assoiffés de sang, comme les Templiers. Et, donc, les Vikings connaissaient la transe, qu’ils avaient découverte…

— … en Amérique.

Nina dodelina de la tête.

— Je comprends où tu veux en venir, Adam. Les Vikings étaient déjà allés en Amérique…

— … aux dixième et onzième siècles. Ils y avaient fondé des colonies à Terre-Neuve et entretenaient des contacts avec les autochtones.

— N’empêche que nous sommes toujours très loin du Pérou du septième siècle, dit Nina en finissant sa petite tasse de café.

Les pigeons continuaient leurs roucoulades. Adam soupira. La veille de Noël, et ils étaient ici, à des kilomètres de chez eux. Mais peut-être n’avaient-ils plus de chez eux. Peut-être étaient-ils condamnés à l’exil éternel. Si c’était le cas, mieux valait qu’ils se concentrent sur le présent ; le passé était trop horrible, et l’avenir, trop effrayant.

Adam reprit la parole, s’empressant de conclure.

— Certaines pratiques culturelles sont communes à toutes les civilisations précolombiennes du sud et du nord de l’Amérique : les sacrifices humains, les pyramides, le style pictural. C’est un fait que personne ne conteste. Songe aux langues indo-européennes, qui ont des traits communs depuis le Pendjab jusqu’au Portugal. Il n’est pas impossible que le rite de Babylone se soit frayé un chemin jusqu’au Pérou, puis, de là, ait gagné le Mexique et soit remonté encore plus au nord jusqu’à la côte est du Canada.

— Allons-y, dit Nina en se levant brusquement. Le château va bientôt fermer ses portes, et je veux être partie d’ici demain.

Petite, déterminée, farouche et vulnérable, elle se mit à gravir les marches de pierre de la glorieuse Tomar, Adam à sa suite. Le sentier cheminait entre les cyprès et les pins jusqu’à une butte, où il y avait une aire de stationnement. Au guichet, une femme vaguement moustachue les dévisagea d’un œil torve en leur demandant des sous.

Une petite grille s’ouvrit, et ils entrèrent. Le contraste avec le brouhaha qui régnait à l’extérieur était saisissant.

L’église des templiers et le château de Tomar, écrivait Archibald McLintock dans son guide touristique, formaient « un ensemble monumental de toute beauté ». Mais complètement désert, songea Adam. Ils étaient les seuls visiteurs, tous les autres étant en train de se préparer à fêter Noël. Devant l’immensité de l’église, des jardins, des murailles et des cloîtres, ils osaient à peine murmurer.

Ils firent rapidement le tour des dortoirs et des galeries, des cuisines monastiques et du chapitre de la Renaissance, puis montèrent sur les remparts qui offraient une vue plongeante sur la ville en contrebas. Là encore, la bannière des Templiers flottait fièrement au vent.

Nina dit :

— Cette bastide est gigantesque.

— C’est ici que les Templiers ont survécu le plus longtemps en Europe, grâce à la protection du roi, expliqua Adam. En fait, ils n’en sont jamais partis. Ils ont finalement fondé l’ordre du Christ et fait de cette commanderie leur QG mondial.

— Mais qu’est-ce que mon père est venu chercher ici ?

Il a passé une journée à Tomar, ou au moins une après-midi.

— Je doute qu’il soit venu pour la vue. Vite. Descendons.

Un escalier de pierre en colimaçon les mena jusqu’au troisième cloître. Le claustro de lavagem. La buanderie. Là encore, ils étaient les seuls touristes. Quelques pierres tombales étaient adossées à de délicats piliers de marbre. Au centre du patio, une fontaine grossièrement sculptée recrachait son jet d’eau dans l’air hivernal.

Les pierres tombales étaient ornées de pentagrammes.

Nina dit tout bas :

— L’ordre du Christ. J’ai étudié ça en histoire quand j’étais au bahut. L’âge des explorateurs. L’ordre a donné le jour à toute une brochette de grands explorateurs, n’est-ce pas ? Comme Henri le Navigateur. Des types qui sont allés en Afrique et en Amérique du Sud. Encore un lien avec l’Amérique. Mais dans le mauvais sens. Je ne crois pas que… Attends. On est suivis.

Adam jeta un coup d’œil en arrière. C’était un homme en uniforme bleu marine. Il venait de sortir d’un bureau et regardait dans leur direction. Adam se détendit légèrement.

— Nina, ils sont sur le point de fermer le château. C’est Noël. Ce n’est qu’un gardien qui attend que nous partions.

Haussant les épaules, elle se dirigea vers le patio suivant, le claustro de cimeterio. Encore des pierres tombales gravées de pentagrammes.

Des pentagrammes, songea Adam en boutonnant sa veste jusqu’en haut pour se protéger du froid. Mais que venaient faire les pentagrammes et le Saint-Graal dans tout ceci ? Sa théorie sur les Vikings n’était-elle pas trop ténue et insuffisamment étayée pour tenir vraiment debout ? Il y avait encore une telle quantité de zones d’ombre !

Il ne leur restait plus qu’un endroit à voir. Nina l’ayant rejoint, ils gravirent un escalier de marbre qui menait à une chapelle parfaitement circulaire, dont les plafonds ornés de dorures reposaient sur de délicats piliers qui s’élevaient à des hauteurs vertigineuses.

— Pourquoi une telle hauteur ?

Adam consulta le petit guide.

— Les Templiers avaient coutume de venir communier ici à cheval.

— Comment ?

— Si, si. Apparemment, les gentilshommes entraient ici à cheval et écoutaient la messe montés sur leurs destriers. Et la chapelle est ronde parce qu’elle a été conçue d’après le Saint-Sépulcre, et peut-être le Temple de Salomon.

Nina leva les yeux vers les fresques brumeuses du plafond. Chaque parcelle de mur était richement ornée, et des reflets or et rouge sombre dansaient dans ses cheveux noirs.

— Ils étaient complètement ravagés, non ? Des militants acharnés. Des hippies assassins qui communiaient à cheval. Pas étonnant que les gens se soient méfiés d’eux. Sans parler du rite de Babylone. Bon Dieu !

Elle marqua une pause avant d’ajouter :

— Adam, je ne crois pas à notre théorie.

— Pourquoi ça ?

— Regarde cet endroit.

Elle désigna le plafond de la chapelle circulaire.

— Tout ça est époustouflant : ce n’est pas du toc.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne pense pas que les Templiers aient été des païens. Rien ne le prouve, alors qu’il y a au contraire quantité de preuves attestant qu’ils étaient de fervents chrétiens. Ils construisaient des églises partout. Ils étaient célèbres pour leur dévotion. Ils embrassaient la croix avant d’aller à la bataille. Mais, malgré cela, ils auraient prétendu être des adorateurs du diable, des fétichistes ? Pfff. Ça ne tient pas debout.

Ses paroles se perdirent en un faible écho. Adam poussa un profond soupir. Si elle avait raison, ils n’étaient pas près de résoudre l’énigme.

« Un secret qui peut vous tuer. » Le rite de Babylone. Ils avaient essaimé dans toute l’Europe et continuaient d’être entourés d’un épais mystère.

Nina s’était assise sur un banc, l’air abattu. Adam pivota sur lui-même pour admirer les ornements compliqués des piliers. Des motifs végétaux occupaient chaque centimètre carré : des feuilles de vigne et des guirlandes peintes s’enroulaient autour d’hommes de pierre, leur ressortant par les yeux, la bouche. Exactement comme les hommes verts du temple de Londres. Ici, les silhouettes et les visages étaient noyés dans la verdure qui s’étendait partout. Une phrase déjà entendue se mit à résonner dans sa tête. « Tu vas me servir de plat de résistance. » Un homme avait violé Hannah. Ou peut-être pas violée, ce qui était encore pire.

— Bom dia.

Adam sursauta, son cœur battant furieusement dans sa poitrine. Mais ce n’était que le gardien. Il avait hâte de les pousser vers la sortie et de rentrer chez lui pour passer la consoada, le réveillon, en famille.

Ils se rendirent ensuite dans la vieille ville, dans le quartier de la synagogue, et entrèrent dans un bar. C’était un bistrot de poivrots, des gens qui n’allaient pas fêter la consoada, des gens comme Nina et Adam. Nina descendait un verre après l’autre en évoquant des souvenirs d’enfance. Les parties d’échecs avec son père ou de ballon avec Hannah, dans la petite ville des Borders où elles avaient grandi. Plus elle buvait de vinho tinto et plus sa diction devenait molle, tandis que ses lèvres et ses dents prenaient la couleur mauve du vin du Douro. Les hommes assis au bar la dévoraient du regard.

Avec sa peau blanche comme l’albâtre, dans son justaucorps décolleté et sa minijupe en jean sur ses collants noirs, Nina offrait une vision affriolante.

Adam songea à Alicia. Nina était comme elle : belle, délurée et drôle. Il la trouvait terriblement attirante. Mais non. Plus jamais. Il ne voulait pas revivre ça.

S’arrêtant soudain de parler, elle considéra Adam d’un œil vague. Un air endiablé de musique brésilienne puisait dans les haut-parleurs du bar.

— Jamais tu vas te décider à me sauter ?

Il détourna les yeux, gêné. Et excité. Elle était complètement ivre, mais avait des raisons pour cela : l’horreur absolue des événements passés, la perte de son père et sa sœur. À sa place, il se serait saoulé du matin au soir.

— Il y a quelque chose que je ne fais pas bien ? Tu n’as même pas envie de m’embrasser ?

Il ne répondit rien. Il était complètement désemparé.

— Tant pis pour toi, je vais chercher quelqu’un d’autre.

Elle se leva, visiblement pompette, et se dirigea vers la porte. L’instant d’après, elle avait disparu.

Plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’il se décide à bouger.

Il était comme cloué sur place. Il aurait dû se lancer à sa suite. Mais il redoutait sa propre réaction. Il la désirait follement. Il était tombé sous le charme dès le premier instant où il l’avait vue. Ses cheveux aile de corbeau, sa silhouette féline… Il la désirait comme il n’avait jamais désiré aucune femme depuis Alicia. Et peut-être même plus qu’Alicia. Mais, s’il la touchait, il savait qu’il ne pourrait plus s’arrêter. Et si elle essayait de l’embrasser, il ne pourrait pas résister à ses lèvres grenat, sa peau blanche comme la neige. Les couleurs de Noël…

Nina était ivre. Il était de son devoir de la protéger. À supposer qu’elle fasse une mauvaise rencontre ?

Dès qu’il sortit dans la ruelle qui jouxtait l’ancienne synagogue, il l’aperçut. Un homme la tenait plaquée contre le mur.
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Rua Pablo Dias, Tomar, Portugal

 

Le type, un grand balaise en veste de cuir, cherchait-il à la violer ou simplement à l’embrasser de force ? Difficile à dire dans cette rue à peine éclairée. Adam fondit sur lui au moment où il essayait de soulever la jupe de Nina.

— Arrête ça ! cria-t-elle. Lâche-moi !

— Laisse-la tranquille ! beugla Adam.

Le Portugais se retourna vers Adam.

— Enfoiré d’Anglais, répondit-il avec un sourire mauvais. Approche et je te crève.

Il y eut un éclair dans l’obscurité : il avait tiré un couteau de sa poche. Voilà pourquoi ce connard jouait les fiers-à-bras. Il se sentait invincible.

— Adam ! Viens, on se tire d’ici ! lui cria Nina.

Mais quelque chose en lui refusait de partir. Il y avait des semaines qu’il était en fuite, peut-être même des années, depuis la mort d’Alicia. Et puis ce salopard lui rappelait Ritter : même veste de cuir, même rictus salace. Encore un de ces salopards qui se croyaient tout permis. Son regard alla de l’homme au couteau, du couteau à l’homme.

— C’est ça, ducon, fais ton malin.

L’homme attendit une demi-seconde, puis plongea en avant. Adam dévia sa lame sans effort, puis le désarma d’une manchette bien sentie sur le poignet. Le couteau alla valser dans le caniveau. Adam se recula juste ce qu’il faut, et son poing percuta la tempe du type avec une telle force qu’il eut l’impression de frapper une boule d’acier. Une douleur lancinante comme une décharge électrique fit vibrer ses phalanges. Le résultat ne se fit pas attendre : l’homme vacilla, pivota sur place comme un gros jouet, les yeux révulsés.

Adam se rappela les conseils de son père. « Ne leur laisse jamais le temps de reprendre leurs esprits. » Le coup suivant atteignit le Portugais au flanc, à la hauteur des reins, le faisant se plier en deux de douleur. L’agrippant par les cheveux, Adam lui abaissa la tête de toutes ses forces et la cogna contre son genou. Il y eut une explosion désagréable de sang et de cartilage broyé. L’homme tituba en arrière et s’effondra sur le pavé.

— Adam…

Mais Adam n’écoutait que sa colère. « Tu joues les durs parce que tu t’en prends aux filles, pauvre tache. Eh bien, prends ça ! »

Adam lui balança un coup de pied dans l’estomac, lui arrachant un grognement de douleur. Au bout de trois, l’homme ne laissa échapper qu’un murmure. Adam savait qu’il était allé trop loin. Mais toutes les horreurs et la frustration des dernières semaines semblaient concentrées là, au bout de sa chaussure. Il frappa à nouveau. Un coup pour Antonio Ritter et un coup pour tous les autres salopards : le chauffard qui avait renversé Alicia, la brute qu’était devenu son père, le type qui avait assassiné le flic. Chaque fois que son pied s’enfonçait dans le tas de chair inerte, son orgueil de mâle blessé reprenait le dessus.

— Adam !

Nina l’avait attrapé par les épaules et le tirait. Sa joue le picota soudain. Elle venait de lui balancer une claque vigoureuse.

— Arrête ! Tu vas le tuer. Arrête !

Elle pleurait.

Ce fut comme s’il avait reçu un seau d’eau froide sur la tête. D’un seul coup, il reprit ses esprits. Bon sang, qu’est-ce qui lui avait pris ! Elle avait raison. Le type réduit à l’état de loque sanguinolente gisait dans le caniveau en gémissant de douleur. Ce n’était qu’un poivrot qui voulait se faire une fille éméchée dans une allée sombre. Sauf qu’il s’en était pris à la mauvaise personne au mauvais moment.

— Filons d’ici, dit Nina en l’entraînant au loin. Les flics vont rappliquer. Vite !

S’arrachant à son étreinte, Adam s’approcha du type et lui souleva la tête. Il pissait le sang, mais il était vivant. Il allait s’en tirer avec des côtes cassées, peut-être une rupture d’organe, mais il allait s’en tirer.

Levant la tête, il vit l’œil d’une caméra de surveillance qui l’observait tranquillement. Et merde !

L’homme geignit. Adam eut des remords de conscience.

— Il faut appeler une ambulance, dit-il à Nina tandis qu’ils couraient en direction de leur hôtel.

Il l’entendit prononcer quelques mots en portugais dans son téléphone, emergencia, sinagoga, obrigado. Elle dessaoulait à vue d’œil. Il s’arrêta à une fontaine pour laver ses mains couvertes de sang. Dans le clair de lune, le sang avait l’air noir. Ses phalanges étaient à vif d’avoir cogné l’autre comme un sourd. Malgré ses remords de conscience, il ressentait un petit pincement de fierté. La victime était un gros con, un abruti armé d’un couteau. Il n’avait eu que ce qu’il méritait : une bonne correction.

— Va chercher tes affaires, dit-il à Nina. On se tire tout de suite.

Malgré l’heure avancée, l’hôtel était plein à craquer de clients en train de manger et de boire. C’était le réveillon. Dans le bar, une poignée de vieilles dames trinquaient en chantant des chants de Noël. Le personnel avait l’air morose, mais occupé. Tant mieux.

Sept minutes et trente secondes plus lard, ils étaient dans la voiture. Les rues de Tomar étaient complètement désertes : seuls les parvis des églises semblaient faire recette.

Une foule joyeuse et bavarde s’y pressait au sortir de la messe de minuit.

L’autoroute ressemblait à un circuit automobile hors saison. Pas une voiture en vue. Adam réalisa qu’il conduisait en état d’ivresse. Tant pis. Il avait probablement les flics au cul de toute façon, maintenant qu’ils avaient vu ses exploits sur la vidéo de surveillance.

Quand Nina parla enfin, toute trace d’ébriété avait disparu.

— Il est sorti et m’a suivie ; il a cherché à m’embrasser. Je l’ai laissé faire, je m’en fichais.

— Tu étais saoule.

— Mais ensuite, il a voulu aller plus loin. J’ai essayé de le repousser. Si tu n’étais pas arrivé à ce moment-là…

— Il t’aurait violée.

— Peut-être, oui… Il était bourré.

— Mais il avait un couteau.

— Oui. Et ce qui est arrivé est entièrement ma faute.

— Non, ce n’est pas ta faute. Ce type était un porc. De toute façon, il est hors d’état de nuire à présent.

ALGAVE. 15 km. Adam s’engagea dans la bretelle de sortie de l’autoroute. Il dit :

— Parfois, c’est plus fort que moi. Je n’arrive pas à me contrôler. Je tiens ça de mon père…

Nina étira le bras au-dessus du levier de vitesse pour le toucher, puis sembla changer d’avis et retira sa main.

— Tu crois qu’il y a des témoins ? demanda-t-elle.

— Pas la moindre idée. Mais l’ambulance va le retrouver, et la police l’interrogera. J’ai vu une caméra de surveillance dans la ruelle. Je crois qu’on est dans la merde.

— Tu suggères quoi ?

— Qu’on finisse ce qu’on a à faire. Il ne nous reste plus que deux sites à visiter, non ?

Nina alluma la veilleuse et examina les dernières notes de frais de son père.

— Nossa Senhora de Guadalupe, en Algarve. Il y est allé le 19 août au matin. Et l’après-midi, il était à Sagres, où il a bu une bière. Et voilà. Ensuite, c’est le Pérou.

— Nous allons faire aujourd’hui exactement ce qu’il a fait : l’église, puis Sagres. Après quoi, on quitte le Portugal. Il faut qu’on aille se planquer ailleurs. N’importe où. Et il faut qu’on trouve la clé de l’énigme en vitesse.

— C’est notre dernière chance, dit-elle, mélancolique.

Sous le clair de lune, l’Atlantique luisait d’un éclat argenté. Çà et là, on voyait briller les lumières d’une petite ville côtière. Ils avaient atteint l’extrême sud-ouest du continent européen. C’est ici que les Templiers avaient vécu leurs dernières années avant de créer l’ordre du Christ, une secte de voyageurs, à l’époque charnière où les chevaliers du Moyen-âge avaient fait place aux explorateurs de la Renaissance. Ces hommes sillonnaient les océans à bord de caravelles aux voiles blanches frappées de la croix rouge des Templiers. Ils faisaient route à l’ouest, toujours plus loin vers les rivages déserts du Nouveau Monde.

Adam songea qu’il y avait de la beauté dans tout cela. L’église se trouvait à douze kilomètres à peine de Sagres, à l’extrême pointe de la côte. Les routes désertes menaient toutes à l’océan. Derrière eux, vers Faro, les premières lueurs de l’aube commençaient à teinter le ciel de rose et de vert. Les premières lueurs du jour de Noël.

Ils étaient arrivés. Il gara la voiture. La petite église se trouvait tout au bout d’un petit chemin de campagne. Elle était si modeste qu’elle n’était pas gardée. Aucun grillage, aucun parking. Rien qu’une minuscule chapelle au milieu des champs. Nina ralluma la veilleuse et lut à haute voix :

— « La chapelle Senhora de Guadalupe, l’ermitage secret d’Henri le Navigateur édifié selon ses instructions, fourmille de références à l’ordre des Templiers. Les légendes locales attestent que les chevaliers français, fuyant la persécution, s’embarquèrent à La Rochelle et firent route au sud, emportant leur mystérieux trésor. On raconte qu’ils jetèrent l’ancre ici, dans cette partie reculée de l’Algarve, et y bâtirent une église. En dehors de toutes spéculations fantaisistes, la question demeure de savoir pourquoi Henri le Navigateur, figure de proue de l’ordre du Christ, descendant direct de l’ordre des Templiers du Portugal, fit bâtir cette petite chapelle dans cette partie reculée de son vaste domaine. On raconte qu’il venait s’y recueillir seul chaque fois qu’il le pouvait. »

Ils sortirent de la voiture. Dehors, il faisait froid, mais le ciel était clair, balayé par le vent d’ouest qui soufflait sans répit depuis la côte.

À leur déception, la chapelle était toute petite et vide. Une lumière hésitante filtrait à travers les vitraux de verre blanc. Le seul point d’intérêt était une étrange gargouille dans la voûte du plafond. Encore une représentation d’homme vert, mais en moins stylisée, cette fois. Un homme léchant une feuille ou une plante.

Les sourcils froncés, Nina semblait perdue dans la contemplation de la gargouille.

De retour à la voiture, Adam se frotta les yeux, puis inspecta ses mains. Maintenant qu’il commençait à faire jour, il pouvait voir ses phalanges à vif et le devant de sa chemise éclaboussé de sang séché. Bourrelé de remords, il s’en voulut de s’être comporté comme il l’avait fait. D’où venait ce déchaînement de violence ? Au fond, il n’était pas certain de valoir mieux que Ritter. La frontière était ténue entre une colère légitime et le plaisir sadique qu’on prenait à l’exprimer. Il frissonna en repensant à l’euphorie qui s’était emparée de lui quand il avait balancé un coup de pied à sa victime en visant la figure.

Nina dit soudain :

— Un Viking.

— Comment ?

— Tu t’es battu comme un Viking. Comme un fou furieux.

Il secoua la tête, gêné.

— Vraiment ?

— Tu ne te souviens pas de ce que tu as dit à propos des Vikings ? Qu’ils se battaient comme des enragés ?

— C’est sans doute vrai…

— Adam.

La voix de Nina avait soudain pris une surprenante inflexion.

— Dis-moi. Est-ce qu’il n’existait pas une sorte de Vikings d’élite réputés pour leur férocité ?

Il réfléchit.

— Tu veux parler des Berserkers ?

— Oui. C’est ça. Je me souviens d’avoir étudié les Vikings en classe : Éric le Rouge et tout ça. Les Berserkers étaient tellement déchaînés avant la bataille qu’ils déchiquetaient leurs propres boucliers à coups de dent. Ils étaient impatients de tuer.

Elle jouait nerveusement avec le couvercle de la boîte à gants, l’ouvrant, le refermant sans raison. Le temps sembla un instant suspendre son vol dans l’aube rosissante, puis elle ajouta :

— Ils se droguaient, n’est-ce pas ? Les Berserkers ? Ils étaient connus pour ça. Ils se droguaient, mais personne n’a jamais su avec quoi…

Lentement, elle se retourna vers lui et le fixa de son regard lumineux, farouche.

— Adam, il s’agit de drogue.

Il ne comprenait pas. Mais elle avait l’air sûre d’elle.

— Le rite de Babylone n’était pas une transe sexuelle ou une hypnose. Ces gens se droguaient. Oui. Les Templiers avaient découvert une drogue. C’était ça, leur mystérieux trésor ! La rumeur disait qu’ils l’avaient enterré, mais ils avaient fait mieux : ils l’avaient planté. C’était une graine qui donnait naissance à une fleur de laquelle ils tiraient une drogue qui les rendait plus forts, plus violents. Qui augmentait leur agressivité, boostait leur testostérone. D’où les ébats homosexuels. D’où la gargouille léchant une feuille.

Il sentit son cœur s’emballer à l’idée qu’ils touchaient au but. Adam cogitait furieusement, se livrant à toutes sortes de spéculations. Elle avait raison. Oui, probablement.

— Ce qui explique le Graal ou vase sacré ! s’écria-t-il soudain. Ils devaient l’absorber sous forme d’un liquide, au cours d’un rituel, tard dans la nuit.

— Oui. La drogue de Babylone.

— Bue dans un vase sacré : d’où la vénération du Saint-Graal par les Templiers, et la femme à l’alambic de Domme. C’est un récipient qu’utilisaient les alchimistes au Moyen-âge. Ils s’en servaient pour distiller leur breuvage… Mais le pentagramme ?

Elle secoua la tête.

— Ça, je ne sais pas ! La drogue, en revanche…, c’est pour ça que partout où nous allons nous trouvons des hommes verts qui mangent des feuilles. Comme les feuilles de vigne de Tomar, et cette gargouille dans la petite église. Ils extrayaient une drogue d’une plante et la buvaient. Les Templiers n’étaient pas des païens, Adam : ils étaient juste accros à cette substance qui les rendait intrépides, mais aussi violents, violents sexuellement jusqu’à l’autodestruction. C’est ça, Adam. Nous avons percé l’énigme…

Il tremblait de tous ses membres. L’idée était trop belle. Sauf qu’il y avait un problème. Une grosse faille.

— L’inspecteur Ibsen nous a dit qu’ils avaient procédé à des analyses. C’est une des premières choses qu’ils ont faites. Et ils n’ont rien trouvé.

— Mais s’il s’agissait d’une drogue d’un genre nouveau ? Ou disons d’une drogue qui n’a pas vu le jour depuis mille ans ? À supposer qu’ils aient produit un…, un alcaloïde que personne ne connaît. Comment pourrait-on le détecter s’il n’existe pas de test pour ça ?

Elle avait raison.

Il démarra la voiture. Sur la route de Sagres, leur dernière étape, ils passèrent en revue tous les scénarios possibles. Quelqu’un avait découvert l’existence de la drogue et fait le lien avec les Templiers. Quelqu’un, un membre de la Camorra peut-être, avait payé Archibald McLintock pour qu’il retrouve la trace de cette substance grâce à sa connaissance approfondie de l’histoire des Templiers.

Nina dit d’une voix rendue haletante par l’excitation :

— Mon père a dû trouver la drogue au Pérou et la ramener.

— Et la vendre à la mafia en échange d’un paquet de fric…

— Mon père ? Avec la mafia ?

Elle secoua la tête, incrédule.

— Et pourtant, c’est la seule explication. Mais il a dû en garder pour lui. Pour rendre son cancer plus supportable et regarder la mort en face. Comme un Berserker. Un Templier. C’est pour ça qu’il était d’une humeur fantasque.

Adam ajouta :

— Mais la petite quantité de drogue qu’il avait gardée pour lui a dû exciter la convoitise d’un gang rival. Ils sont venus la chercher chez lui et lui ont demandé où ils pouvaient s’en procurer. Ce devait être ce jour-là que Sophie Walker a entendu des éclats de voix dans l’appartement. Ils lui ont volé ses notes et ont essayé de découvrir par eux-mêmes d’où provenait la drogue.

— Mais pourquoi les jeunes de Londres ? coupa Nina. Pourquoi Nikolaï Kerensky et Klemmer sont-ils morts ?

— Tu n’as pas compris, Nina ? Le gang rival, après avoir dérobé la drogue, a voulu la tester… sur des victimes consentantes. Ils l’ont testée. Nous savons que Ritter avait ses entrées dans leur cercle de jeunes débauchés. Ces gosses étaient prêts à tout essayer : le sexe, la drogue. Il a dû leur dire : « Tenez, essayez donc ça. Vous n’allez pas être déçus. » Et ils l’ont essayée. Et en ont redemandé. Sauf que la drogue marchait si bien, qu’au final, ils étaient tellement perchés qu’ils se sont fichus en l’air. Après quoi, Ritter en a donné à…

— Hannah.

— Oui, je suis désolé, mais c’est la seule explication. Ritter devait être drogué, lui aussi. D’où son sadisme débridé.

Nina soupira.

— Ainsi donc, il ne l’a pas violée.

— Si : elle a été droguée, Nina. Ce n’était pas sa faute. Et il l’a violée.

— Ce qui veut dire que l’effet doit être instantané. Il a dû la lui donner quand il l’a emmenée dans la chambre.

— De la DMT.

— Comment ?

— L’acide des hommes d’affaires. Je l’ai essayé en Australie, avec Alicia. La diméthyltryptamine. C’est un hallucinogène à l’effet très rapide. On le trouve à l’état naturel dans certaines plantes d’Amazonie, curieusement.

Il désigna l’océan.

— Juste là, en face. Bref, on l’inhale, et il fait effet en quelques microsecondes. On appelle ça l’acide des hommes d’affaires parce que tu montes très, très vite et tu te mets à halluciner comme un fou pendant environ dix minutes, puis tu retombes d’un coup. Et plus rien. Ce qui veut dire que tu peux te défoncer pendant la pause du déjeuner, par exemple. Tu t’expédies dans la Lune et tu en reviens en moins de temps qu’il n’en faut pour manger un sandwich. Je ne vois pas pourquoi notre drogue ne pourrait pas agir de la même façon : instantanément.

Enfin, ils avaient atteint la falaise de Sagres. Ils restèrent bouche bée à la vue de l’océan miroitant au soleil. Ils étaient au bout du monde, à Cabo de São Vincente, au bord d’une falaise qui plongeait à pic dans la mer écumante. C’était d’ici, dans les criques en contrebas, que les explorateurs portugais hissaient leurs voiles blanches pour partir à la conquête des trésors de l’inconnu.

— Je comprends, maintenant, pourquoi un aussi grand nombre de conquistadors étaient originaires du Portugal et de l’Estrémadure, dit Adam.

Nina fronça les sourcils. Il reprit :

— La dernière place forte des Templiers en Espagne était l’Estrémadure, n’est-ce pas ? Leur dernière place forte en Europe était le Portugal. C’est en Estrémadure qu’ont grandi les explorateurs espagnols. C’est dans des villes comme Trujillo, Cáceres, Badajoz, Jerez de los Caballeros que Balboa, Cortés et Pizarro ont vu le jour. Ils ont ensuite fait cap à l’ouest, pour trouver l’El Dorado, le pays de l’or et des trésors enfouis.

Les pensées de Nina suivaient les siennes.

— Ils cherchaient la drogue des Templiers ? Peut-être s’était-elle perdue au fil du temps, ce qui expliquerait le déclin des Templiers. Mais la légende leur avait survécu. Il existait quelque part, dans un pays lointain, une drogue toute-puissante qui rendait les guerriers intrépides. Et ils voulaient la retrouver.

Les mouettes tournaient en criaillant dans la lumière d’hiver.

— Tous étaient partis à sa recherche, y compris Henri le Navigateur. Parce qu’elle avait disparu d’Europe. Peut-être ne parvenaient-ils plus à la faire pousser après le changement climatique qui avait eu lieu au Moyen-âge ? Elle était perdue, mais la légende, elle, demeurait. Le mythe du trésor des Templiers.

Ils se turent et contemplèrent un instant la mer houleuse. Sur le promontoire rocheux le plus avancé, la forteresse de l’ordre du Christ se dressait fièrement, invitant les braves à partir explorer le vaste monde.

— Il faut partir, dit Nina.

Adam hocha la tête.

Tous deux avaient compris que, pour retrouver la drogue des Templiers, ils n’avaient d’autre choix que d’aller au Pérou.
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Dou-ou-ce nuit, sain-ain-te nuit…

Jessica Silverton s’était installée avec son laptop dans le hall de l’hôtel. Autour d’elle, les haut-parleurs diffusaient en boucle des chants de Noël. Elle avait appelé sa mère. Puis son frère.

Elle ne leur avait presque rien dit des récents événements. Elle ne se sentait pas la force de déballer tous les détails sordides de cette tragédie. L’espace d’un instant, elle avait failli demander : « De quoi est vraiment mort papa ? », puis elle avait renoncé, de peur que sa mère ne lui révèle une vérité qu’elle ne voulait pas entendre.

À présent, indifférente aux chevrotements sirupeux des chœurs de Noël, elle faisait des recherches sur Internet. Elle fit défiler la page pour la troisième fois et la relut attentivement.

Ololiúqui. « La Turbina corymbosa (syn. Rivea corymbosa également appelée “belle-de-jour”, est une plante vivace proche du volubilis, originaire d’Amérique latine, depuis le Mexique jusqu’au Pérou, et dont la culture est très répandue dans les jardins. »

Dou-ouce nuit, sain-ain-te nuit…

« Plante grimpante à fleurs blanches en forme d’étoile, souvent à cinq pétales, elle sécrète en abondance un nectar dont les abeilles font un miel clair et aromatique. »

Le mystère annoncé s’accomplit…

« La Turbina corymbosa est également appelée ololiúqui par les Indiens nahuatl du nord et du centre du Mexique, et xtabentún par les tribus mayas du sud-est. Ses graines produisent une substance hallucinogène parmi les plus utilisées par les Indiens du Mexique précolombien et un peu partout en Méso-Amérique. »

Dans les cieux, l’aaaastre luiiit…

« En 1941, Richard Evans Schultes de l’université Harvard fut le premier à identifier l’ololiúqui comme étant la Turbina corymbosa. Le 18 août 1960, le docteur Albert Hofmann en décrivit pour la première fois la composition chimique. Ses graines contiennent de l’ergine (LSA), un alcaloïde dérivé de l’ergoline semblable au LSD. Les propriétés psychédéliques des différentes variétés de la Turbina corymbosa ont fait l’objet d’une étude de la CIA (MKULTRA sous-projet 22) en 1956. »

Dou-ou-ce nuit, sain-ain-te nuiiit…

« En nahuatl, la plante est appelée coaxihuitl, “la plante serpent”, et hiedra ou bejuco en espagnol. Les graines sont parfois appelées semillas de la Virgen (“graines de la Sainte Vierge”) en espagnol. »

Elle en savait assez. A priori, l’énigme était résolue. Sauf que, quand elle avait appelé son ancien prof une heure plus tôt, sa réponse l’avait plongée dans la perplexité. Ethnobotaniste, spécialiste de l’Amazonie établi à Iquitos, Boris Valentine en connaissait un bout sur la question. Et la réponse qu’il lui avait envoyée par mail apportait un éclairage tout différent.

« C’est un sujet délicat, Jessica. L’anecdote est restée célèbre : après plusieurs semaines de recherches, Schultes aurait découvert un pied de Turbina corymbosa devant la porte d’un guérisseur de Santo Domingo Latani, au sud du Mexique. Cependant, des chercheurs ont récemment remis en cause son identification : d’autres variétés de Convolvulæ voire d’autres variétés de plantes ont été évoquées.

« À ma connaissance, il est peu probable que l’ololiúqui soit la Turbina corymbosa : les effets psychotropes décrits par les Aztèques ne correspondent pas à ceux de la Turbina corymbosa. Il est donc fort possible que tu sois en train de chercher une plante différente. Si ta théorie est la bonne, elle pourrait invalider les découvertes du grand Schultes ! Identifie le vrai ulluchu et le vrai ololiúqui, et tu auras accompli un tour de force ! Naturellement, je ne demande qu’à t’aider. Il est probable que cet enthéogène soit originaire de la jungle d’Amazonie : c’est d’elle que les anciens Péruviens tiraient tous leurs psychotropes. Nous avons aussi la meilleure pizza du continent ici. Affectueusement, xx. »

 

Elle prit une gorgée de café glacé et jeta quelques notes dans son calepin. Elle buvait du déca, car, à force d’excitation, elle craignait de perdre les pédales et de s’égarer. Elle s’obligea à se calmer, passa en revue tous les éléments fiables dont elle disposait.

Primo, il était communément admis que les Moche – comme la plupart des sociétés précolombiennes – prenaient des psychotropes. On avait retrouvé des instruments servant à prendre de la cocaïne dans les tombes moche : des os d’oiseaux qu’on utilisait comme chalumeaux, et des boîtes à sniffer. Les enfants destinés au sacrifice étaient, avant d’être mis à mort, vraisemblablement drogués à la nectandra, un analgésique légèrement psychédélique dérivé du laurier.

Deuzio, tout portait à croire qu’il existait une autre drogue, une drogue secrète, si sacrée qu’elle ne pouvait être représentée que symboliquement, sous la forme de graines.

Les graines !

Mais bien sûr ! Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?

Vite, elle tapa « graines de belle-de-jour » sur Google, puis observa les images qui s’affichaient.

Les graines de belle-de-jour, dans presque toutes les variétés, ressemblaient à des gouttes de sang. Exactement comme les petites virgules rouges figurant sur les fresques et les poteries moche.

Mon beau sapin, roi des fo-rêts…

L’ulluchu était donc très probablement une variété de belles-de-jour, comme l’ololiúqui, mais peut-être pas précisément celle identifiée par Schultes.

C’était sans doute un psychotrope plus puissant et volatile, une drogue qui stimulait la libido et excitait la cruauté, que l’on administrait aux prisonniers avant le sacrifice rituel. Raison pour laquelle les hommes représentés sur les fresques d’El Brujo étaient en érection.

Qui d’autre administrait des drogues aux victimes sacrificielles ?

Elle chercha sur Internet.

« Coutumes sacrificielles des Aztèques – La plupart des cérémonies sacrificielles aztèques étaient dédiées à des divinités secondaires et se limitaient à l’exécution d’un seul esclave ou prisonnier. D’autres étaient beaucoup plus spectaculaires, impliquant des centaines, voire des milliers de victimes. L’histoire raconte qu’Ahuitzotl (1468-1502), prédécesseur de Montezuma II, sacrifia vingt mille hommes après la bataille d’Oaxaca.

« Quelle que soit l’importance du rituel, il se déroulait toujours de la même façon. Quatre prêtres tenaient la victime plaquée sur l’autel aménagé au sommet de la pyramide ou du temple pendant que l’officiant ouvrait la cage thoracique du sacrifié au moyen d’un couteau en obsidienne – une pierre volcanique noire – et lui arrachait le cœur. Généralement, la victime était droguée afin d’éviter qu’elle ne se débatte. »

Les victimes étaient droguées.

Avec l’ulluchu. La drogue qui vous donnait envie de vous couper les mains et les lèvres ou d’être mené au sommet d’une pyramide, où les prêtres aztèques vous arrachaient le cœur. La drogue du sexe et de la violence qui plongeait les gens dans une extase érotique et psychotique, et les poussaient à se mutiler et à boire le sang de leurs congénères.

Les doigts de Jessica s’étaient mis à trembler. Les substances enthéogéniques et psychédéliques étaient communes à toutes les cultures précolombiennes : aztèque, inca, maya, mazatèque, zapatèque et mixtèque, chan chan, zuni, hopi et chimú, nazca et navajo, et au-delà.

Beaucoup plus au nord, c’étaient les Kiowa de l’Oklahoma qui mâchaient des boutons de peyotl. Dans les déserts de l’Ouest, les Tarahumara prenaient du mescal. Et dans la jungle d’Amazonie, les tribus indiennes se défonçaient à l’ayahuasca. Les Olmèques se repaissaient de datura.

Les Apaches des grandes plaines consommaient de la nicotine. Et, dans presque toutes les Andes, on mâchait de la coca. Dans le désert de Sonora, les tribus anciennes léchaient la peau du crapaud-buffle. Dans la pampa argentine, les Indiens se faisaient des lavements à base de graines broyées d’Anadenanthera peregrina.

Les Aztèques allaient même jusqu’à droguer leurs jaguars.

Roi des fo-rêts, que j’aime taaa verdureee.

Jessica se renversa dans son fauteuil. Elle avait, sinon des preuves, du moins une théorie qui tenait la route. L’usage de la drogue était le facteur commun à toutes les cultures précolombiennes depuis la Patagonie jusqu’au Canada, et par conséquent à tous leurs rituels religieux. Et peut-être même à leur iconographie.

S’ils hallucinaient tous de la même façon, à cause de cette plante inconnue, cela expliquait les similitudes entre les arts maya, aztèque, inca et mochica.

Une drogue universelle qui déchaînait les pulsions sadiques expliquait l’extraordinaire cruauté des rituels religieux de ces cultures : mutilation, décapitation, consommation de sang humain.

Mon beau-sa-pin, roi des fo-rêêêêts.

Les paroles du chant de Noël continuaient de résonner dans sa tête, longtemps après que les haut-parleurs se furent tus.

Mais alors, qu’était-il advenu de cette précieuse et redoutable drogue ? Elle avait dû se propager vers le Nord, depuis le Pérou jusqu’au Mexique, où elle avait décliné, puis disparu. Puis elle avait de nouveau refait surface récemment. Quelqu’un l’avait découverte, essayée et adoptée. Et d’autres individus étaient également sur le coup.

Le frisson d’exaltation qui s’était emparée d’elle retomba subitement quand elle réalisa qu’il y avait des gens prêts à tuer n’importe qui pour s’approprier cette maudite drogue.

Une terrible menace pesait sur toute l’équipe. Cette fois, il n’était plus question de se laisser décourager par une page Facebook cachée ou des mails restés sans réponse. Elle saisit son téléphone portable.

Il lui fallut pas moins d’une heure pour être mise en relation avec la personne qu’elle cherchait, ce qui allait lui coûter la bagatelle de deux cents dollars. Mais tant pis.

Pour finir, une voix chaleureuse, typiquement britannique, lui répondit :

— Oui, c’est bien l’inspecteur Mark Ibsen, chargé du dossier McLintock. À qui ai-je l’honneur ?
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— Carlos El Santo Chicomeca Monroy.

Jessica regarda l’homme assis de l’autre côté du bureau. La trentaine, rasé de près, les yeux d’un bleu perçant mis en valeur par le blanc immaculé de sa chemise. Très certainement un membre de la CIA, du FBI ou de la Drug Enforcement Agency.

Elle demanda :

— El Santo ?

— Le Saint.

L’homme sourit brièvement.

— C’est une boutade. Humour noir mexicain. Carlos Monroy est un hyper violent pathologique à côté duquel les autres barons de la drogue font figure d’agneaux. Nous pensons qu’il se nourrit de sang.

Après avoir appelé la police britannique, Jessica avait contacté les services consulaires pour leur faire part de ses découvertes. On lui avait demandé de passer à l’ambassade dès le lendemain pour un entretien. Sauf que, cette fois, c’était à eux de lui dire ce qu’ils savaient. L’officier de la DEA ouvrit un classeur et en sortit une photo qu’il posa sur le bureau en la faisant pivoter vers Jessica.

— Ceci est le meilleur cliché que nous ayons de Monroy.

Elle se pencha en avant pour l’examiner.

— Bel homme. Très jeune, non ?

— La photo remonte déjà à quelques années, quand il était étudiant à Harvard.

— Je ne comprends pas.

L’homme se renversa sur son fauteuil et joignit les doigts, comme s’il allait se mettre à prier.

— Que savez-vous au juste de la guerre des cartels de la drogue mexicains ? Vous nous avez dit que vous soupçonniez des gangs d’être impliqués dans les événements de Zana et de Londres. Mais que savez-vous d’autre ?

— Eh bien…

Elle remua nerveusement sur son siège. Elle manquait d’air. Le bureau dans lequel ils se trouvaient était une pièce aveugle, sans fenêtre, sans couleur, enfouie dans les sous-sols de l’ambassade comme un coffre-fort.

— Pas grand-chose, à vrai dire. J’ai passé les trois dernières années en Inde avant de venir au Pérou.

Elle haussa maladroitement les épaules.

— Je veux dire que… J’ai entendu parler des policiers qui se faisaient assassiner. Et des échauffourées le long de la frontière. Je sais que, si les barons de la drogue sont impliqués dans tout ceci, c’est que ce doit être sérieux. Et dangereux.

— En effet. « Sérieux » est un euphémisme. Depuis 2003, pas moins de cinquante mille personnes ont perdu la vie à cause de la guerre de la drogue qui oppose les différents cartels mexicains. Tous veulent contrôler le marché de la cocaïne, de la marijuana, de la méthamphétamine et de l’héroïne, principalement aux USA. De plus, au cours des dernières années, le nombre de victimes n’a fait qu’augmenter pour atteindre un taux bien supérieur à celui que l’on déplore dans des conflits comme celui d’Irlande du Nord, par exemple. Ou même en Afghanistan. Dans la seule ville de Ciudad Juárez, à la frontière avec le Texas, des milliers de meurtres sont commis chaque année. C’est devenu la ville la plus dangereuse au monde.

Il lit une courte pause.

— Et les violences sont d’une brutalité inouïe. Les gens sont torturés à mort sur YouTube. Décapités, mutilés, dénudés et suspendus dans le vide du haut des ponts de Juárez avec des pancartes obscènes autour du cou. Les femmes sont violées et torturées sans pitié avant d’être abattues. En 2009, un groupe de malheureux a été dissous dans un bain d’acide par le « Cuistot », surnommé ainsi parce qu’il réduisait ses victimes en chair à pâté.

Le jeune homme fronça les sourcils, se leva, puis se dirigea vers un coin de la pièce avant de reprendre :

— Cette violence est en partie motivée par l’appât du gain. Le trafic des stupéfiants rapporte des fortunes. Quelque quarante milliards de dollars par an. L’un des barons, Chapo « Shorty » Guzman, figure au palmarès des plus grosses fortunes du magazine Forbes. Les gains sont tellement mirifiques que ces types sont prêts à tout pour contrôler la plaza. Ils tuent sans discernement. Ils sont capables de débouler dans une fête de mariage et de tirer dans le tas à coups de mitraillette, juste pour prouver qu’ils en sont capables. Juste pour semer la terreur. Naturellement, dit-il en fixant le mur comme s’il regardait par la fenêtre, les barons de la drogue finissent par devenir célèbres, pour ne pas dire admirés. On leur dédie des chansons. Ces hymnes aux narcos sont tellement populaires qu’ils sont devenus un genre à part entière, les narcocorridas. C’est une véritable culture du trafic de drogue qui s’est mise en place. Quand les narcos meurent, on les enterre dans des narcotumbas. Leurs jeunes et jolies maîtresses sont les narcœsposas. Il existe même une narcoarchitecture : les immenses villas clinquantes qu’ils se font construire. Vous comprenez, maintenant, de quoi il retourne ? C’est toute une civilisation de la cruauté et du meurtre basée sur la tragédie de l’addiction qui est en train de voir le jour.

Il se retourna vers elle et lui dit :

— Il y a deux ans, Carlos Monroy est entré de plain-pied dans cet ouragan de l’horreur. Il est de souche aristocratique. Son ascendance remonte aux souverains aztèques d’un côté et aux conquistadors de l’autre. Ce qui n’est pas ordinaire, vous en conviendrez. Il y a encore beaucoup de descendants de l’empereur Montezuma de nos jours. Certains se sont installés en Espagne et ont essaimé ensuite dans le reste de l’Europe. Le président Chavez du Venezuela est un descendant de Montezuma. De la même façon, les conquistadors ont eu de nombreux enfants qui se sont mariés avec des membres des familles royales aztèques ou incas. Mais, pour un baron de la drogue, ça n’est pas courant.

Jessica eut envie d’interrompre cet étalage de savoir interminable. Elle voulait montrer qu’elle existait.

— Je ne comprends pas en quoi son lignage est si important, dit-elle.

— Ça veut dire qu’il a reçu la meilleure éducation. La plupart de ces hommes sont issus des barrios, des bidonvilles. Ils se battent et tuent pour se hisser au sommet. Mais Monroy, lui, est allé à Harvard, où il a étudié l’histoire et les sciences. Il est remarquablement intelligent et cultivé, et sa famille est déjà très riche. Alors, pourquoi vouloir devenir un baron de la drogue ? Il semblerait qu’il ait une haine profonde des Occidentaux. Les gringos. Ce qui le rend particulièrement méchant. Son éducation l’a doté d’un sens des affaires exceptionnel, et nous pensons même d’un talent pour élaborer des drogues de synthèse. Sa méthadone, par exemple, est l’une des meilleures que l’on puisse trouver sur le marché. Il mène sa carrière avec une virtuosité extraordinaire. À son retour au Mexique, il a repris un petit cartel insignifiant, le Catrina. Depuis lors, en usant de méthodes d’une violence sans précédent, il a réussi à faire de Catrina l’un des plus gros cartels actuels. Si puissant qu’il met en péril la suprématie des Zetas.

— Qui sont ?

— Los Zetas est le cartel dominant du Mexique. Fondé par une petite équipe de déserteurs des forces spéciales d’intervention, il s’est peu à peu étendu en recrutant des flics véreux dans la police locale, ainsi que la police d’État et fédérale, mais aussi des prostituées, des jeunes tueurs, etc. Los Zetas emploient des milliers de gens au Mexique et au-delà. C’est la raison pour laquelle la police péruvienne ne s’est guère empressée d’ouvrir une enquête. Si les cartels de la drogue sont impliqués dans les événements que vous avez décrits, en particulier les Zetas, il y a effectivement de quoi avoir la trouille. Les Zetas sont particulièrement bien équipés : fusils d’assaut et pistolets-mitrailleurs, lance-grenades, missiles sol-air, hélicoptères. Et même sous-marins.

— Des sous-marins ?

— Absolument. Jusqu’à tout récemment, on craignait que les Zetas ne prennent le contrôle de l’État mexicain. Les autorités américaines les considéraient comme le gang paramilitaire le plus puissant du Mexique… jusqu’à l’entrée en scène de Carlos El Santo Monroy.

Le regard de Jess se fixait sur le portrait du président des États-Unis accroché au mur. Non pas qu’elle ait eu particulièrement envie de le regarder, mais c’était la seule chose à voir en dehors de l’homme qui se trouvait devant elle et lui racontait toutes ces horreurs.

— Et quel est le rapport avec les informations dont je vous ai fait part ?

L’homme leva un doigt.

— Une dernière chose : El Santo est, comme je vous l’ai dit, diplômé d’histoire. L’une des raisons de sa fulgurante ascension est son sens aigu de la psychologie. Il a réussi à faire de son cartel une sorte d’ordre religieux militaire. La spécificité d’El Santo, c’est qu’il reprend à son compte le culte de la Santa Muerte. La Sainte Mort.

— J’ai entendu parler de la Sainte Mort.

— Il s’en sert à la fois comme d’un mécanisme pour resserrer les liens entre ses hommes et comme d’une marque de fabrique. Un peu comme l’a fait Hitler pour bâtir le national-socialisme : une iconographie qui impressionne, le dévouement quasi religieux de ses disciples. La Sainte Mort est un mélange d’éléments puisés dans la religion catholique et de motifs mésoaméricains et aztèques. Il se pourrait même que ce soit la résurgence d’un culte aztèque qui aurait survécu dans les faubourgs les plus pauvres de Mexico et refait surface ces dernières années. Les disciples de la Santa Muerte vénèrent la mort elle-même dans l’image de la dame blanche, également appelée la « Carcasse ». Elle est vénérée sous la forme d’une tête de mort ou d’un squelette paré d’une robe ou d’un voile. On l’appelle aussi parfois Catrina, d’où le nom du cartel.

— Mais pourquoi ce cartel est-il si puissant ? À cause de Monroy ?

— Parce qu’il idolâtre la mort. Ce qui signifie que ses adeptes sont des tueurs acharnés. Ils vivent pour tuer. Pour Santo et ses disciples, la mort est un idéal, une fin en soi. Une façon d’honorer la dame blanche. Ils portent des tatouages de crânes de morts qu’ils considèrent comme une protection. Cette utilisation de tatouages magiques a fait des émules parmi d’autres gangs. Vous êtes au courant des morts survenues en Angleterre, naturellement…

— Les McLintock, et ces malheureux jeunes gens, oui.

— Certains des suspects impliqués dans cette affaire portent des tatouages de la Santa Muerte sur les mains : une allusion évidente au cartel Catrina. Mais Ritter, l’homme qui a été tué par la police, portait un tatouage sur le bras, qui est un trait particulier de la Zeta. Et il entretenait des liens étroits avec la Camorra, dont nous savons qu’elle s’est alliée avec les Zetas.

— Vous avez parlé avec Londres ? demanda Jess.

— Oui. Nous sommes en contact avec les autorités britanniques. À ce propos, nous les avons eus au téléphone ce matin même et nous avons discuté de la façon que nous pourrions collaborer. Et c’est justement là que vous pourriez vous rendre utile. Vos révélations nous ont semblé très intéressantes. Nous savons qu’El Santo a étudié l’ethnobotanique à Harvard. Il est manifestement à la recherche de nouvelles drogues. Ou plutôt, devrais-je dire, à la recherche de substances anciennes. S’il vous plaît, dites-nous tout ce que vous savez.

Jessica se lança dans une explication circonstanciée, tandis qu’il prenait des notes.

Une heure plus tard, l’agent de la DEA reposa son stylo, se leva, lui serra la main en la remerciant solennellement. Jessica fut soudain prise de panique à l’idée qu’elle allait devoir quitter l’enceinte ultrasécurisée de l’ambassade avec ses scanners corporels et ses marines au garde-à-vous. Au-delà de ces murs, les soldats tatoués et assoiffés de sang d’El Santo étaient aux aguets.

L’homme avait senti son malaise, car il dit :

— Mademoiselle Silverton, permettez-moi de répéter ce que je vous ai dit au téléphone. Vous êtes effectivement en très grand danger, et je ne pense pas que vous serez plus en sécurité en Californie qu’au Pérou. Le gouvernement américain ne peut même pas garantir la sécurité de ses propres agents. Nous avons déjà perdu un grand nombre de personnes, y compris des civils, hommes d’affaires ou familles, au Mexique et ailleurs. Espérons que les tueurs vous considèrent comme quantité négligeable. Ils ignorent que vous détenez cette… information capitale. Quoi qu’il en soit, je ne saurais trop vous recommander de changer rapidement de téléphone portable. Simple mesure de précaution. Et de ne pas retourner à Zana, évidemment. La police péruvienne a bien fait de vous mettre en garde. D’autre part, au cas où vous vous sentiriez menacée de quelque façon que ce soit, n’hésitez pas à revenir. Vous serez sous bonne protection ici. En revanche, dans les rues, cela risque d’être plus compliqué. Mais c’est à vous de voir.

Il lui serra à nouveau la main.

— Au revoir, mademoiselle Silverton. Vous avez été d’une aide précieuse pour notre gouvernement. Joyeux Noël. Et prenez soin de vous.

Quand elle sortit de l’ambassade, après avoir franchi les multiples contrôles de sécurité, Jessica eut l’impression d’émerger à l’air libre après être restée en apnée au fond de l’océan. Ses mains tremblaient. Il fallait qu’elle boive un café de toute urgence. Elle entra dans la première cafétéria.

Pourquoi ses mains tremblaient-elles ainsi ? Était-ce la peur… ou le diabète ? La peur.

Son téléphone sonna. Elle hésita tout d’abord à bloquer l’appel et à jeter son portable dans la poubelle. Puis elle réalisa que le préfixe était le 44. La Grande-Bretagne.

— Nous sommes juste dehors.

Elle releva la tête. Devant la porte se tenait une jolie petite brune en compagnie d’un homme qui la dominait de plusieurs têtes. Ils étaient là : Nina McLintock et Adam Blackwood.
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Bien qu’ils ne se soient parlé que deux fois au téléphone et n’aient échangé que de brefs courriels – après avoir obtenu les coordonnées les uns des autres par le biais de l’inspecteur Ibsen, qui était le seul à connaître le numéro de téléphone ultrasecret de Nina –, Jessica avait l’impression d’avoir retrouvé des frères et sœurs quand ils montèrent tous les trois dans sa chambre pour discuter.

Il fallut une heure à Adam et Nina pour la mettre au fait d’informations capitales : le rôle d’Archibald McLintock et de la police, les terribles événements de Londres, la façon dont ils avaient reconstitué le périple d’Archi grâce à ses notes de frais, leur visite à Bruer, Tomar, Rosslyn, Sagres et, pour finir, le Pérou. Il y avait entre cette fille à la détermination farouche et le grand Australien taciturne une dynamique évidente. Leurs tragédies personnelles les avaient rapprochés.

Le cœur de Jessica se serra. Elle songea à sa propre solitude. Son dépérissement ?

Après avoir vidé sa troisième tasse de café, Nina parla des découvertes qu’ils avaient faites au Portugal : les sculptures dans l’église, le pentagramme de Tomar…

— Un pentagramme ? demanda Jessica.

— Oui.

Nina regarda Adam, qui haussa les épaules, puis reprit son récit.

— C’est le seul élément que nous n’ayons pas réussi à élucider.

— Mais moi je crois que j’ai la réponse ! s’écria Jessica.

Sortant son petit laptop de son sac à main, elle l’ouvrit et tapa quelques mots sur le clavier.

— Vous voyez ? dit-elle. Le pentagramme n’est pas le symbole du diable ou des plaies du Christ, tout au moins pas dans ce cas. Il symbolise une fleur. La fleur à cinq pétales appelée « belle-de-jour ». C’est la preuve finale, celle qui vient compléter les graines, l’extraordinaire similitude avec l’ololiúqui. Nous savons désormais avec certitude que l’ulluchu est une variété de belles-de-jour, mais nous ignorons précisément laquelle.

Adam observa les rangées de pentagrammes et de fleurs affichées à l’écran. Il hocha la tête.

— Et maintenant, s’il vous plaît, pourriez-vous nous dire ce que vous savez ?

Cela prit moins de temps. Jessica leur passa les détails les plus sordides. Elle était incapable d’en parler de toute façon. Voyant l’air consterné d’Adam, elle balaya d’un geste sa commisération et demanda à Nina :

— Vous voulez bien me montrer à nouveau les dernières notes de frais de votre père ?

Produisant une enveloppe avec la mention « Pérou, 2-13 septembre », Nina la lui tendit.

— Ainsi donc, votre père a passé une semaine à Iquitos, dit Jessica. Ce qui semble tomber sous le sens.

— Pourquoi ça ?

— Parce qu’Iquitos est la capitale de la forêt tropicale amazonienne et que c’est là-bas que vont tous ceux qui recherchent de nouvelles substances. L’Amazonie regorge de plantes, d’arbres et de champignons présentant des propriétés médicinales et psychotropes encore inconnues. C’est une gigantesque pharmacie à l’état naturel. J’ai un ami ethnobotaniste établi là-bas qui serait prêt à vous aider si vous le souhaitez. Il est très, très calé. C’est un passionné.

Adam dit, sardonique :

— Nous sommes bien venus jusqu’ici… Alors, mille kilomètres de plus ou de moins…

— Bien sûr, répondit distraitement Jessica, qui s’était remise à éplucher les notes de frais.

Elle s’empara de la dernière, un petit papier sur lequel figurait, écrit à la main, Toloriu, le chiffre 5, et la date, 18 septembre.

— Je pense que c’est un reçu de taxi, dit Nina. Ses derniers déplacements sont mystérieux : les billets d’avion manquent. Mais nous avons trouvé ceci. Il s’agit d’une ville des Andes du Nord, n’est-ce pas ?

— Oui. Près de Huancabamba. Une ville célèbre pour ses curanderos. Il se peut qu’il se soit procuré de l’ulluchu à Iquitos et l’ait fait préparer par un guérisseur.

Jessica rangea le petit bout de papier dans l’enveloppe.

— Et maintenant, parlons franc. Vous connaissez les risques. Les cartels de la drogue mexicains sont les organisations criminelles les plus puissantes de toute l’histoire de…

Nina sourit tristement.

— … de l’univers visible. Nous le savons. Nous avons déjà eu un aperçu de leurs pratiques.

— Mais oui, bien sûr, désolée, dit Jess en lui rendant l’enveloppe avec les reçus. Nous allons à Iquitos demain ?

— Entendu.

Ils restèrent un moment silencieux. Nina et Adam avaient l’air pensifs, mais Jessica bouillonnait intérieurement d’excitation. Elle venait de trouver une autre pièce manquante du puzzle.

La légende aztèque. La grande légende aztèque.


45

Iquitos, Amazonie, Pérou

 

La quarantaine bien sonnée, Boris Valentine avait une tendance à l’embonpoint. Sa chemise hawaïenne déboutonnée jusqu’au nombril laissait voir un médaillon en argent au bout d’une longue chaîne. Malgré ses yeux d’un bleu perçant, il avait l’air de quelqu’un qui n’avait pas réussi à faire une nuit complète depuis les années 1970. Il avait un je-ne-sais-quoi de patron de boîte de nuit de l’époque de la disco : toujours une petite cuillère à coke et trois greluches anorexiques à portée de main.

Et pourtant, à en croire Jessica Silverton, c’était un ethnobotaniste réputé diplômé d’UCLA, un homme capable de localiser un pied d’ulluchu dans cette jungle inextricable. Et manifestement impatient de se lancer dans l’aventure pour accroître encore sa réputation. Ce type transpirait l’ambition par tous les pores de sa peau, songea Adam.

— Alors, comme ça, vous êtes les gringos chasseurs de drogues ? C’est exactement ce dont nous avons besoin ici, à Iquitos. Nous n’en avons jamais que trois mille, s’esclaffa Boris.

Il serra la main d’Adam et fit la bise aux filles. Pivotant sur ses santiags finement ouvragées, il les entraîna d’un pas martial au bout de la piste d’atterrissage.

— Bienvenue à Iquitos, la plus grande ville du monde à laquelle il est impossible d’accéder par voie de terre. La capitale de l’Amazone. Je propose qu’on se magne le cul avant que les Zetas ne rappliquent et ouvrent une page Facebook en l’honneur de votre arrivée.

Il éclata de rire en voyant la tête que faisait Nina.

— Désolé. Mais n’ayez crainte ! Nous allons là où même les plus gros cartels de Mexico ne pourront pas nous trouver, dit-il en désignant la forêt autour de l’aéroport. Nous allons remonter le fleuve. Il y a des endroits à quatre cents kilomètres d’ici où l’homme blanc n’a jamais mis les pieds. Tout au moins sans se faire abattre par une flèche empoisonnée au curare. Voici la Valentinemobile. Montez, mes amis. Et mettez vos bagages ici quand j’aurai viré ce gros mille-pattes de la banquette. Les insectes surdimensionnés pullulent dans le coin. Certains sont très venimeux.

Sa voiture était un vieux minibus VW tout rouillé, sans fenêtres ni toit, comme s’il avait subi un tir de mortier.

— L’air conditionné à la mode d’Iquitos. Je sens que vous allez aimer cette ville. Comme moi quand je suis de bonne humeur. Mais il est vrai que je n’ai pas eu toute ma famille décimée.

Ils montèrent dans le minibus. Boris Valentine lâcha un rot sonore, puis démarra. Le vieux tas de boue s’éloigna de l’aéroport avec force grincements pour se plonger dans le trafic d’Iquitos : des gosses pieds nus montés sur des mobylettes, des motokars avec le slogan Lenin Es Mi Vida, des coccinelles et des bus sans toit.

Assis devant, Boris et Jess bavardaient avec animation. De temps à autre, ils jetaient un coup d’œil à Nina et Adam qui suaient à grosses gouttes sur la banquette arrière. L’humidité était telle qu’elle en était suffocante. Adam avait l’impression de la sentir rouler sous ses doigts comme une matière visqueuse, presque huileuse. C’étaient les exhalaisons de la jungle – la jungle qui les entourait de toutes parts, comme une armée d’assaillants. Jess se retourna et, telle une guide touristique aux portes de l’enfer, éleva la voix au-dessus du trafic pour leur faire un petit topo de ce qui les attendait :

— Boris dit que nous devons aller au marché de Bélen. S’il y a quelqu’un qui sait à quoi ressemble l’ulluchu, c’est là-bas que nous allons le trouver. Tous les gens du fleuve, pirates, nomades, tribus, vont y faire leurs emplettes. C’est le centre commercial de l’Amazonie.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Boris Valentine ?

Jess regarda Nina.

— Quelques années. J’ai suivi deux de ses séminaires quand j’étais étudiante à l’université. Comme je vous l’ai dit, c’est le grand spécialiste de la flore amazonienne. Enthéogènes, psychotropes, plantes médicinales… C’est son domaine. Il travaille ici depuis des années.

Adam observait attentivement Jessica Silverton pendant qu’elle parlait à Nina. Malgré son air sûr d’elle, il voyait bien que l’Américaine était angoissée, pour ne pas dire terrorisée. Mais on l’aurait été à moins. Après tout, elle avait vu ses amis et son amant se faire tuer. Jess leur avait fait part de sa théorie sur les Aztèques. C’était une hypothèse brillante, si brillante même qu’Adam avait envie de l’entendre à nouveau et de prendre des notes cette fois. Comme un vrai journaliste. Il lui tapota l’épaule et lui demanda de la lui répéter. Elle eut un sourire hésitant, puis dit :

— Très bien. Voici comment je vois les choses. En termes de cruauté et de consommation de drogue, je pense que les Aztèques arrivent juste après les Moche sur l’échelle des civilisations précolombiennes. Ils devaient préparer l’ulluchu sous une forme presque aussi forte, voire plus forte. Par distillation peut-être, ou un autre procédé…

Adam leva la main.

— Un moment, s’il vous plaît.

Il attendit que la Valentinemobile ait fini de zigzaguer furieusement pour éviter les nids-de-poule, puis reprit son stylo.

— Désolé. Merci. Vous pouvez continuer.

— Néanmoins, la civilisation aztèque est aussi la dernière grande civilisation mésoaméricaine à avoir eu recours à l’ulluchu. De sorte que la question qui se pose est : qu’est-il arrivé quand les hommes blancs ont débarqué ? Les Aztèques ont caché l’existence de l’ulluchu aux conquistadors ! Ce qui expliquerait la célèbre légende du trésor caché de Montezuma : l’or que les Espagnols n’ont jamais pu découvrir. En réalité, ce n’était pas de l’or, mais une fleur : une belle-de-jour, la fleur du mal.

Adam avait rempli une page entière de son calepin. Il la remercia et rempocha son stylo.

Sa thèse tenait la route ; toutes ses théories tenaient la route. Mais la réalité demeurait extrêmement dangereuse, songea-t-il en jetant des coups d’œil nerveux autour de lui.

Le réseau routier était de plus en plus obsolète et étroit à mesure qu’ils se rapprochaient du centre : un ensemble de vieilles maisons coloniales rongées par des décennies de tempêtes tropicales et l’humidité ambiante, alignées de part et d’autre d’étroits boulevards.

Nina se contentait de regarder autour d’elle sans rien dire. Elle était d’humeur taciturne ces temps-ci. Quel contraste avec la fille extravertie et bavarde qu’il avait rencontrée dans le pub d’Édimbourg, quelques semaines plus tôt. Entre-temps, les drames personnels, la violence et le deuil avaient eu raison de son effervescence. Elle était rentrée dans sa coquille, et sans doute que le comportement violent d’Adam, au Portugal, n’avait pas arrangé les choses. Mais, s’il avait mis l’autre au tapis, c’était pour la défendre. Il avait une folle envie de la prendre dans ses bras et de l’embrasser tout en sachant qu’il ne le ferait jamais. Pas après Alicia. Il ne pouvait pas laisser une fille occuper toutes ses pensées pour risquer ensuite de la perdre et d’avoir le cœur brisé. Plus jamais. Mais, même s’il ne se permettait pas de l’aimer, il voulait au moins l’aider à résoudre cette énigme. Il voulait vaincre l’adversité pour elle.

Il se demanda à quoi elle pensait. Probablement à son père, qui était venu ici dix-huit mois plus tôt. Ils savaient qu’il avait remonté le fleuve à bord d’un ferry et passé six jours (quelque part) avant de revenir. Ils ignoraient où il avait fait escale, mais ils savaient quelle direction il avait prise.

Et si ce voyage-là avait été consigné dans ses carnets, cela voulait dire que les Zetas étaient eux aussi dans les parages, planqués quelque part dans les bidonvilles flottants et à l’affût. Et pas seulement à l’affût de Nina et lui, mais de l’ulluchu.

— Ils cherchent l’ulluchu, dit-il soudain tout haut, sans s’adresser à personne.

— Ça, on le savait, confirma Nina.

— Non, je veux dire, pas seulement les Zetas, mais les Catrina aussi. Ils n’ont presque plus de réserves et ont besoin de refaire leurs stocks.

— Mais mon père a dû en vendre de grosses quantités aux Catrina…

— Je sais, dit Adam. Mais songe aux représailles des Zetas, tous ces meurtres, explosions, tueries. Bien sûr qu’ils veulent à tout prix refaire leurs stocks, sans quoi ils n’auraient pas volé les carnets de ton père. Cependant, ils veulent aussi empêcher les autres, les Catrina, de les suivre pour pouvoir eux aussi se ravitailler.

Le minibus heurta une pierre.

— Tout ça tombe sous le sens, dit Jessica. C’est pour ça que les Zetas ont fait sauter le Museo Casinelli, qu’ils ont tué Dan et essayé de vous tuer : ils veulent extorquer autant d’informations qu’ils le peuvent, puis faire taire leurs informateurs pour couper l’herbe sous le pied à El Santo.

Ils se turent. Adam regarda autour de lui. Quelque chose lui disait que les Zetas étaient là quelque part. Et pas seulement eux, mais aussi les soldats des Catrina. S’ils avaient deviné qu’Iquitos était la clé, les guerriers aux crânes de morts avaient rappliqué. Leurs mains couvertes de tatouages de la Santa Muerte, impatients de tuer pour le plaisir, ils seraient embusqués dans le prochain café où ils mettraient les pieds, leurs Glock planqués sous la table crasseuse.

Il s’obligea à se calmer. Boris, qui n’avait pas l’air inquiet pour deux sous, avait pris la parole. Tout en passant les vitesses de son vieux clou, il joignit sa voix tonitruante au tintamarre du trafic d’Iquitos.

— Non, mais regardez-moi ça ! J’adore cette ville. Vous savez qu’elle aurait dû disparaître depuis longtemps. Si elle a été construite, au dix-neuvième siècle, c’est uniquement en raison du commerce florissant du caoutchouc. À l’époque, Iquitos et Manaus étaient les deux grandes capitales du latex. On pouvait s’y procurer n’importe quoi et on y vivait dans un luxe inouï. Pour quatre cents dollars, vous pouviez vous acheter une vierge polonaise. Il y avait des filles de partout : Le Caire, Tanger, Paris, Bagdad, Budapest, New York, et même Tachkent. On douchait les chevaux au champagne Taittinger et les ânes à la Veuve Clicquot. On mangeait le caviar à la louche. On faisait venir la charcuterie de Paris, les hauts-de-forme de Londres et les cigares de La Havane. Le beurre arrivait du Danemark sur des barques remplies de glace. Les barons du caoutchouc vivaient dans les maisons que vous voyez là.

Il désigna de grandes résidences aux colonnades vermoulues, à la façade couverte d’affiches de l’ARPU, le parti socialiste péruvien.

— À force de parler de caviar, ça m’a donné faim. On va manger une bricole ? Des arepas – des rondelles de fromage frais cuites dans des feuilles de bananier – avec un dé à coudre de café tinto. Un régal. Je vous ai dit que les Péruviens croyaient dur comme fer que le Christ a mangé du cochon d’Inde pendant la Cène ? Aqui !

Il gara le minibus. Ils descendirent et s’approchèrent d’un étal en plein air. Adam eut un haut-le-corps. Les rats leur couraient entre les jambes. Juste à côté se dressait un hôtel de luxe tout neuf, mais déjà couvert de moisissure à cause de la chaleur humide. Le marchand d’arepas leur servit le fromage enroulé dans les feuilles de bananier. C’était à la fois délicieux et répugnant. Ils remontèrent dans la VW. Et Boris reprit la parole comme s’il ne pouvait pas s’arrêter de parler.

— Et maintenant, cette bonne vieille ville est en train de connaître une deuxième jeunesse grâce au commerce du bois et du pétrole, et tout ce qu’on peut trouver de bon dans la jungle. Sans parler des pesos turisticos, le fric que claquent ces idiots de gringos et les jeunes Japonais qui viennent jusqu’ici pour se shooter. Parce que l’immense majorité des substances récréatives naturelles de la planète provient de la jungle d’Amazonie. Vous savez ce qu’est l’indole ?

— Non, dit Adam.

— C’est un composant de certaines plantes fortement hallucinogènes qui poussent principalement dans le Nouveau Monde et en particulier ici. Je parie que vous pourriez vous défoncer rien qu’en bouffant les rats qui cavalent partout, à condition de ne pas choper la leptospirose avant.

La voiture dépassa une grande tapineuse affublée d’une perruque blonde affriolante. Adam la regarda une deuxième fois : c’était un travelo.

— Ouais, comme je vous le disais, l’Amazonie est l’endroit où il faut aller pour découvrir de nouvelles substances psychotropes. Tout a commencé dans les années 1850 quand deux Britanniques, Alfred Russel Wallace et Richard Spruce, se sont pointés ici, tandis qu’ils remontaient le cours supérieur du Rio Négro. Spruce a aperçu un groupe d’indiens buncha qui étaient en train de mijoter un drôle de frichti. Il a remarqué que l’ingrédient principal était une plante ligneuse – qu’il a baptisée Banisteria caapi. Plus tard, il a compris que cette plante était le principal ingrédient de l’ayahuasca, le vin des dieux, le grand hallucinogène de la jungle, et celui qui attire ici des hordes de jeunes. Des routards britanniques. Vous autres, les Rosbifs, vous aimez bien vous envoyer en l’air, pas vrai ? C’est le climat anglais pourri qui vous tape sur les nerfs ? Non, mais, regardez-moi celui-là : je vais essayer de lui passer dessus… Raide comme un lézard. Foutus junkies.

Boris donna un brusque coup de volant qui fit bondir le jeune camé sur le trottoir.

— Ils viennent ici dans leurs fichus pyjamas et leurs sandales en espérant rencontrer un chaman et se défoncer à l’ayahuasca dans la jungle. Mais tout ce qu’ils trouvent à se faire refourguer pour deux cents dollars, c’est une saloperie à base de gasoil et Dieu seul sait quoi qui leur fait vomir tripes et boyaux huit heures durant et voir des singes avec des dentiers. Après quoi, ils reviennent à Iquitos et se défoncent de plus belle à la coke et à l’héro. Pour finir, ils sont tellement raides qu’ils se font renverser sur la route. Par des bagnoles comme la mienne. Ah ! nous y voilà. Le marché flottant de Bélen. Préparez-vous à en prendre plein les mirettes.

Le minibus se gara. À la chaleur humide vint s’ajouter le brouhaha d’un marché grouillant de monde. Boris donna quelques pesos à un gamin pour qu’il surveille les bagages et le vieux tas de boue, puis plongea dans la mêlée, s’attendant À ce que les autres l’imitent.

— Je sais qu’il a l’air dingue, dit Jess en se tournant vers eux, mais il sait parfaitement ce qu’il fait. C’est le meilleur ethnobotaniste que vous puissiez trouver. Venez, sans quoi nous allons le perdre.

Il était en effet facile de perdre quelqu’un dans le marché de Bélen. L’endroit fourmillait de représentants de toutes les tribus possibles et imaginables des bords de l’Amazone. Des bambins couraient nus entre les étals, où s’entassaient pêle-mêle des patates, des flacons de Valium, d’énormes poissons-chats, des paresseux dans des cages, des tortues mortes, les tripes à l’air. Des cônes de sucre brut empilés comme des briques voisinaient des sacs de farine. Les rats étaient partout : de grosses bêtes dodues et effrontées. Un homme chantait un air de blues en grattant une guitare à trois cordes.

Des femmes, chacune coiffée de trois chapeaux, criaient à la cantonade :

— Hay chambira, hay uvas, hay jugo de cocona a cinquenta centimos.

Elles se tenaient derrière des tréteaux couverts de cigares de mapacho, de poissons séchés, de gourdes et de ces fruits appelés « camu-camu ». Il y avait aussi des perroquets, des poivrons, et de grosses manzanillas ; cochons sauvages, pattes de tapir fraîchement couvertes de mouches, noix de coco de la taille de balles de ping-pong ; lanières d’un long poisson de rivière appelé paiche ; assiettes de bananes écrasées, plantains, chambiras, bois de copaiba, épices de toutes les couleurs ; vautours morts dont on ne savait s’ils étaient à vendre ou simplement tombés du ciel.

— Tenez, goûtez-moi ça, dit Boris en leur tendant une bouteille en plastique remplie d’un liquide blanc à l’aspect de yaourt.

Adam, altéré par la chaleur humide qui le faisait transpirer, se laissa tenter. Il saisit la bouteille et but directement au goulot. Le breuvage avait un goût sucré, pas désagréable. Il but à nouveau, puis s’essuya la bouche avec le dos de la main.

— C’est bon. Qu’est-ce que c’est ?

— De la bière chicha. À base de manioc qu’ils font fermenter en le mâchant, puis en le recrachant. Pour simplifier, c’est de la bière à base de salive de vieille femme. Venez, par ici.

Il pivota et plongea à nouveau dans la mêlée.

Adam savait qu’il cherchait à le tester. Il refusa de flancher, mais il sentit le breuvage lui remonter dans la gorge.

Pour finir, ils atteignirent le marché flottant, où l’Amazone, grossie par la saison des pluies, formait une boucle autour de la ville. Naturellement, Boris fut le premier à monter dans la petite embarcation. Les autres suivirent, mal assurés, suants, sales et anxieux.

La barque à moteur commença à se frayer un chemin parmi les maisons sur pilotis et les baraques flottantes. Cette partie du marché était plus tranquille et dégageait des vibrations différentes, songea Adam.

Jess dit tout bas :

— Ça me rappelle le marché des Sorcières de Chiclayo. Je pense que les gens d’ici sont des curanderos, des chamans.

Hommes et femmes en costumes tribaux vantaient leur marchandise depuis le ponton des maisons flottantes. Les hommes en pagne étaient coiffés de plumes de perroquets.

Le visage tatoué, les femmes portaient des jupes ra-ra. Tous vendaient des champignons aux couleurs étranges, des lianes séchées, des gourdes remplies de minuscules graines, des têtes d’oiseaux, de l’ayahuasca dans de vieilles bouteilles de Johnnie Walker. Boris faisait une halte ici et là pour s’entretenir discrètement avec les chamans, le plus souvent en quechua ou dans d’autres langues rares.

Par instants, Adam saisissait des bribes d’espagnol, qui ne lui semblaient guère encourageantes.

— Se los lleva el sol. Autant en emporte le soleil.

— Que es eso ? Eso es polvo de yohimbina. Qu’est-ce que c’est ? C’est du yohimbe.

Le soleil commençait à disparaître lentement à l’horizon, de l’autre côté du marché flottant. Le cœur d’Adam se serra à la pensée que les cartels pourraient les retrouver où qu’ils aillent. Ces organisations étaient si puissantes qu’elles pouvaient commanditer la mort par strangulation d’un flic de Londres, juste pour le fun. Elles avaient plus d’argent que certains États et disposaient d’un arsenal qui n’avait rien à envier aux armées les plus modernes. Elles vous gravaient des messages sur la peau avec un couteau, vous filmaient, puis vous balançaient au fond d’une cuve pleine d’acide.

Même Boris avait l’air abattu et soucieux. Les yeux tournés vers le soleil couchant, il marmonna :

— Mieux vaut filer d’ici avant qu’il fasse nuit. Surtout si vous avez les Catrina aux fesses, amigos. Encore une tentative et on rentre.

La dernière maison flottante où ils firent halte était celle d’un chaman particulièrement haut en couleur, un Kofan, dont la cape bigarrée lui arrivait aux genoux. Il portait des rangées de perles multicolores autour du cou, ainsi que d’innombrables colliers de coquillages et de dents de jaguar. Un trait de peinture soulignait ses sourcils épilés, ses lèvres étaient teintes en pourpre, son nez plat et brun était percé d’une plume d’ara, et des dents de caïman pendaient à ses oreilles. Une coiffe somptueuse de plumes violettes, rouge écarlate et bleu saphir surmontait ce remarquable assemblage comme un halo céleste.

— Que dit-il ? murmura Adam, fasciné.

— Il dit qu’il faut demander à sa femme.

Il y eut une pause embarrassée. Puis une femme en short, claquettes et tee-shirt Justin Bieber émergea de la cahute flottante. Elle écouta la question de Boris, puis hocha la tête.

— Ulluchu, si, dit-elle avant de se mettre à parler en dialecte.

— Où ça ? demanda Adam. Que dit-elle ? Où ?

Boris se retourna, la mine grave.

— Elle dit que nous en trouverons à quatre cents kilomètres en amont du fleuve. Ça coïncide avec ce que nous savons des déplacements d’Archibald McLintock.

— À quatre cents kilomètres ? répéta Nina.

— En amont du fleuve Ucayali. Chez les Pankaramas, dans une zone tribale protégée.

Pour la première fois de la journée, l’humeur joviale de Boris était retombée.

— Eh bien ?

— Amigos. Les Pankaramas sont des réducteurs de têtes. Ils tuent les gringos… et les autres. Ils leur coupent la tête pour en faire des fétiches.
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Levés à l’aube, le lendemain, ils s’embarquèrent sur un petit cargo qui transportait de l’acajou, de l’ébène, du camu-camu et des épices jusqu’à Pucallpa en faisant « diverses escales » dans des villages indiens.

Le capitaine du MV Myona était l’archétype de l’ivrogne mal rasé, et fin saoul dès trois heures de l’après-midi. C’était un quart de sang colombien, affublé d’un bermuda Billabong et d’un tee-shirt graisseux aux couleurs du drapeau brésilien. Deux de ses membres d’équipage portaient d’étranges cicatrices sur leurs dos nus.

Debout sur le toit de ce misérable rafiot, Adam regardait Iquitos disparaître dans la brume matinale. S’il n’avait été ici qu’en qualité de journaliste, il aurait quitté à regret cette ville étonnante, qui devait regorger d’anecdotes cocasses. Mais ils étaient traqués par les Zetas, et probablement aussi les Catrina, si bien qu’il était soulagé qu’ils aient pu lever l’ancre avant d’être abattus à coups de machette comme de vulgaires cochons sauvages.

Il se pencha au-dessus du bastingage et observa les hommes qui finissaient de charger la cale. Soudain, le vaillant Myona expulsa un jet d’eau sale, et ils commencèrent à s’éloigner lentement du rivage. Les gamins nus qui s’ébattaient sur la grève jonchée de détritus commençaient à refluer dans la distance.

— Tu lui fais confiance ? demanda Nina qui l’avait rejoint sur le toit.

— À Boris ?

— Ouais. Boris la grande gueule ! Tantôt, il nous dit pis que pendre de ces Indiens coupeurs de têtes, et tantôt, il nous dit qu’il n’y a rien à craindre. Mmm.

— Bah, d’après lui, le capitaine connaît bien les Pankaramas. Ce qui est logique s’il fait du commerce avec eux. Je pense qu’on est en sécurité.

— Et si les Catrina étaient déjà là-bas, en train de chercher la même chose que nous ? Ils vont nous attendre de pied ferme, et les coupeurs de tête aussi.

Elle fit une pause.

— Désolée. C’est dur d’être brave par moments.

Il eut envie de la serrer dans ses bras, de la rassurer. Mais il ne fallait pas. Il se retourna et scruta le pont. Jess était en train de dormir dans son hamac, le front pâle et moite de transpiration. Dans la cabine, Boris Valentine, en grande conversation avec le capitaine, mangeait des asticots grillés qu’il piochait dans un petit sac en papier. Adam se demanda s’il faisait cela par provocation.

Devant eux, l’Amazone, telle une autoroute large de six kilomètres, s’étirait à perte de vue. La brume s’était levée, promptement dissipée par le brûlant soleil des tropiques. De grands kapokiers, où nichaient des colonies de perroquets verts, se dressaient sur la rive comme des soldats à la parade.

À côté d’eux, les petits palmiers aguaje avaient l’air de nains. De loin en loin, on apercevait une trouée avec des marches en bois menant à un appontement sur lesquels des gamins vendaient des mangues, des corossols, des pains plats, des ananas et des piranhas frits à un ou deux centimes pièce.

L’immensité du fleuve donnait l’illusion que rien ne se passait, que rien n’allait se passer, que rien ne pourrait jamais se passer dans ce paysage faussement serein, où le soleil faisait taire le chant des oiseaux, où la jungle s’étirait sur des milliers de kilomètres dans toutes les directions. Et pourtant, la jungle semblait menaçante dans son silence. Comme si elle les observait. Ils se sentaient inexorablement attirés vers elle et le secret qu’elle renfermait. Le redoutable ulluchu.

Quand arriva midi, la chaleur était accablante. À cette vitesse de dix nœuds, il allait leur falloir six ans pour atteindre la prochaine ville. Si jamais un bateau plus rapide les prenait en chasse, ils étaient fichus. Impossible de regagner le rivage distant de plusieurs kilomètres en nageant dans ces eaux infestées de serpents et de piranhas.

Nina demanda de but en blanc :

— Adam, tu crois à la vie après la mort ?

II hésita, restant quelques instants étendu dans son hamac sans rien dire, avant de répondre :

— Ma mère avait coutume de dire que mourir…, c’est comme de souffler une bougie. Et c’est ce que je pense aussi. Ce serait beau de croire qu’on va aller au paradis, ou simplement dans un lieu différent et meilleur. Mais je n’y crois pas. Je pense qu’il n’y a rien après la mort. Et toi ?

Elle répondit, avec dans les yeux le regard le plus triste qu’il lui ait été donné de voir :

— Je ne sais pas. Parfois, je pense que… oui, la mort est une bougie qui s’éteint. Mais parfois, je pense qu’il doit y avoir autre chose. Que la conscience est une espèce de lumière qui ne meurt jamais. Comme la lumière d’une étoile morte qui continue de briller éternellement. C’est l’essence même de l’univers.

— Je vois.

Au bord des larmes, elle soupira.

— Plus on vieillit et plus la vie s’apparente à un rêve, tu ne penses pas ? Parfois, elle devient menaçante, et parfois, plus belle. J’ai toujours cru que ma vie allait prendre du sens avec l’âge. Mais ce n’est pas le cas. Elle devient de plus en plus mystérieuse. Inquiétante. Mais aussi plus tendre et plus belle malgré les épreuves…

Une larme roula sur sa joue.

— Il ne faut pas penser à tout ça, à ton père…, Nina.

Elle tendit le bras vers lui, et cette fois il ne parvint pas à résister ou à la repousser quand elle lui prit la main et plongea ses yeux verts dans les siens. Il y eut un silence. Puis elle se retourna brusquement dans son hamac et s’endormit presque aussitôt.

Il la regarda dormir. Avec son visage et ses bras blancs, on aurait dit un de ces anges victoriens en marbre, éternellement endormi.

Chassant au loin ces pensées absurdes, il sauta au bas de son hamac pour aller rejoindre Boris et Jess en grande discussion à l’autre bout du pont.

— Parlez-moi de l’ulluchu et de ce Schultes, dit-il en s’asseyant sur une bouteille de propane vide qui faisait office de tabouret. Je veux tout savoir.

Boris et Jess échangèrent un bref regard, puis le botaniste déclara :

— Richard Evans Schultes était un professeur de Harvard né en 1915 et mort en 2001. On l’avait surnommé El Principe de la selva, « le prince de la forêt ». C’était le plus grand ethnobotaniste de son époque. Il a consacré sa vie entière à rechercher de nouvelles plantes sur le continent américain, en particulier au Mexique et en Amazonie. Il a été le premier à identifier et à collecter des spécimens de teonanácatl, les champignons sacrés du Mexique appelés « chair des dieux ».

— Comment ?

— Par simple déduction, amigo. Avant lui, tous les spécialistes qui avaient épluché les sources aztèques pensaient que le teonanácatl n’était qu’une petite substance psychoactive comme la datura ou la barre de Mars. Personne ne croyait qu’il existait des champignons hallucinogènes en Amérique ! Mais Schultes, qui n’était encore qu’un tout jeune homme, avait mené des recherches sur les Indiens kiowa et découvert qu’ils consommaient des champignons lors de leurs danses rituelles. Il s’est penché à nouveau sur les sources écrites, comme le Codex Vindobonensis qui figure parmi les archives coloniales espagnoles, où il est fait référence aux champignons sacrés. Il existe des quantités d’autres codex aztèques qui y font également référence. L’un d’eux dit que le champignon teonanácatl aurait été servi durant le couronnement de l’empereur aztèque Ahuitzotl en 1486.

Un ara passa en volant à côté du cargo, déployant ses ailes rouge vif. Boris sourit avant de reprendre :

— Les Espagnols étaient très intrigués par ce mystérieux champignon. Un champignon tellement important qu’il avait été servi à l’empereur. Pourquoi ? Dans quel but ? Tout au long de la conquête, ils n’eurent de cesse de faire parler les Aztèques en les soumettant à la torture.

Les petits yeux de Boris scintillèrent d’une lueur espiègle.

Il plongea la main dans un sac plein de vivres et en ressortit un œuf.

— Un œuf d’iguane, dit-il. Très nourrissant. Et muy sabroso. Exquis.

Il pela délicatement l’œuf, puis mordit dans l’orbe blanc et tendre.

— D’où il ressort, reprit-il, que les Espagnols voulaient absolument découvrir le secret des substances enthéogènes du Nouveau Monde. Ils voulaient se défoncer, comme n’importe quel gringo, comme tous les routards qui affluent à Iquitos pour goûter l’ayahuasca.

Il reprit une bouchée d’œuf.

— Sauf que les Espagnols n’ont jamais réussi à identifier le vrai teonanácatl. Cependant, il existait suffisamment de sources pour guider notre talentueux explorateur des temps modernes. Notre jeune diplômé de Harvard avait des cojones8 et un mental en acier trempé. Il a passé tout l’été 1938 à quadriller les collines et les vallées sauvages autour d’Oaxaca, où il avait entendu dire qu’il existait un culte des champignons s’apparentant bigrement à celui de l’ancien culte du teonanácatl. En parlant avec les curanderos de Mazatec, il a trouvé des pistes. Il s’est rendu dans de petites villes comme Huautla, où les gens consommaient encore couramment des champignons, et, pour finir, Schultes a été convié à une cérémonie où les sages du village consommaient des champignons hallucinogènes.

Le MV Myona donna un coup de trompe pour avertir un gros ferry qu’il allait le doubler. En guise de réponse, le ferry lâcha un pet de gasoil. Il était plein à craquer de passagers, certains penchés au-dessus du bastingage, d’autres affalés sur le pont, la marmaille piaillant parmi les vieilles femmes en haillons.

— Sauf que ce n’était pas du teonanácatl. La façon dont le prêtre réagissait à la substance ne coïncidait pas avec les descriptions trouvées dans les sources. Dix jours après la cérémonie, Schultes, dépité, s’apprêtait à plier bagage. Mais, tandis qu’il était en train de faire un dernier tour dans les rues d’Oaxaca, un autochtone s’approcha de lui timidement, et, sortant un petit paquet emballé dans du papier journal, le lui tendit aimablement. À l’intérieur se trouvaient trois champignons d’aspect différent. Le premier était un Panæolus, que Schultes identifia immédiatement. Le second, plus petit, était brun et blanc, et inconnu. C’est alors que l’Indien mazatec lui montra le troisième, de couleur noire, et dit : « Colores. » Il voulait dire par là qu’il avait goûté le champignon et avait vu des couleurs, des visions ! Schultes s’empressa d’interroger le vieil homme et découvrit que ses hallucinations correspondaient exactement à celles du teonanácatl. Richard Evans Schultes de l’université Harvard avait réussi à identifier le champignon sacré de l’empereur aztèque, la chair des dieux.

Boris fit une pause théâtrale avant de poursuivre :

— Ce jour-là, il alla se promener dans la campagne et en trouva des centaines. Ils étaient là depuis le début, mais il n’y avait jamais prêté attention.

Adam regarda Boris Valentine et dit :

— OK. Fascinant. Mais en quoi cela peut-il nous aider ? Nous cherchons l’ulluchu, qui est, je présume, la même chose que l’ololiúqui. Si le génie Schultes a identifié l’ulluchu, qu’est-ce qu’on est venus fiche ici ?

Pour la première fois, Jess prit la parole.

— Adam, dit-elle d’une voix frêle, cassée. Ça montre que des substances psychotropes anciennes et très importantes peuvent disparaître au fil des siècles, puis refaire surface. Schultes était indéniablement un grand botaniste, mais ça ne l’a pas empêché de faire des erreurs.

— Vous voulez dire qu’il s’est planté ?

C’était Nina. Elle s’approcha et s’assit sur une autre bouteille de propane vide.

Jess hocha la tête.

— Schultes était une telle autorité en la matière que personne n’a jamais osé contester ses conclusions. Mais la vérité…

Elle toussota.

— C’est que les descriptions des effets de l’ololiúqui ont été extorquées aux Aztèques sous la torture et qu’elles ne correspondent pas aux effets produits par la… Turbina corymbosa.

— Le frère Clavigero, reprit Boris, raconte que les prêtres aztèques allaient faire des sacrifices en haut des montagnes ou au fond de grottes obscures. Ils prenaient de grandes quantités d’ololiúqui, brûlaient les carapaces d’insectes venimeux, les broyaient avec des cendres et du tabac, et s’enduisaient le corps de cette mixture afin de devenir intrépides face à n’importe quel danger. Face à n’importe quel danger ! répéta-t-il en faisant de grands gestes en direction des passagers du ferry. Comme les Berserkers ! Ça ne ressemble pas vraiment aux effets plan-plan de notre belle-de-jour, la Turbina corymbosa, non ? Mais à ceux de l’ulluchu, si. Et nous ne parlons ici que des effets obtenus par simple friction du corps ! Imaginez ce que peut faire ce truc quand il est sniffé, distillé, absorbé sous forme de décoction dans un calice, comme le faisaient les Templiers de Tomar !

Le médaillon d’argent de Boris brillait dans le soleil ardent.

— D’autres sources coloniales parlent d’effroyables hallucinations induites par la plante, qui ôtaient tout jugement au sujet et le faisaient se comporter « comme un dément et un possédé ». Là encore, ce n’est pas l’effet de la Turbina corymbosa. Pas du tout.

— De plus, dit Jess, les Aztèques vénéraient l’ololiúqui plus que toute autre substance, y compris le teonanácatl, et le protégeaient donc farouchement de la curiosité des Espagnols.

— C’est exact, confirma Boris. Hernando de Alarcón écrivait en 1629 qu’ils vénéraient tellement l’ololiúqui qu’ils cherchaient par tous les moyens de le cacher aux autorités de l’Église. Vous comprenez maintenant ? Ils n’ont jamais laissé filtrer la moindre information. Si bien que nous sommes à la recherche d’un truc complètement différent. Une autre espèce de belle-de-jour. Et, si nous la trouvons, tout, absolument tout ce que vous avez enduré jusqu’ici vous paraîtra dérisoire. Quant à moi, je pourrai enfin décrocher le Nobel.

L’après-midi touchait à sa fin, et l’air exhalé par la jungle devenait plus épais. Le monde se réduisait à une étendue sans fin de végétation traversée par les eaux grises d’un fleuve sans fin. Le silence s’abattit sur le cargo tandis qu’ils transpiraient dans la chaleur torride. Il n’y avait rien d’autre à faire sur ce fichu rafiot, à part contempler la rivière ou penser à la mort, ou s’allonger dans un hamac et se faire bouffer par les moustiques de la taille de corbeaux.

Il pensa à Alicia. Et à Hannah et Archibald McLintock. N’était-ce vraiment que cela, la mort ? Une bougie qui s’éteint ?

Jess vint s’accouder au bastingage à ses côtés. Son visage était pâle et moite.

— C’est incroyable, n’est-ce pas ?

— Cette immensité ?

Elle hocha la tête.

— On raconte que, lorsqu’il a remonté le fleuve Napo en 1541, Francisco de Orellana, le premier homme blanc à avoir atteint l’Amazone, a cédé temporairement à la folie : il n’arrivait pas à croire que la terre créée par Dieu pouvait être aussi fertile et aussi vaste.

Soudain, elle s’arrêta de parler, se raidit, puis, pivotant étrangement sur un pied, s’abattit de tout son long sur le pont comme un arbre qui tombe sous un coup de hache. Elle était prise de convulsions, ses jambes et ses bras s’agitant en mouvements désordonnés. De l’écume jaillit aux coins de ses lèvres, puis ses yeux se révulsèrent, ne laissant voir que le blanc.
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MV Myona, fleuve Amazone, Pérou

 

La crise ne dura que quelques minutes. Une demi-heure plus tard, Jessica était assise dans son hamac, pâle mais consciente, tandis que le capitaine lui donnait à boire de l’eau sous les yeux inquiets de l’équipage.

— Tout va bien, les rassura Jessica, expliquant qu’elle n’avait que très occasionnellement des crises comme celle-là et qu’elle avait des cachets pour se soigner.

Mais Boris semblait sceptique. Il insista pour qu’ils fassent une halte au Centre d’étude de la biodiversité, une base de recherche de pointe implantée par l’UNESCO au beau milieu de la jungle. Il y aurait des médecins là-bas, et des mâts de radiocommunication mobile.

— Il faut que nous y allions de toute façon, dit-il. C’est à l’embranchement de l’Amazone avec l’Ucayali. Le capitaine préfère naviguer de jour. Notre opération est risquée, et regardez (il pointa vers le soleil qui commençait à décliner). Le soir va bientôt tomber. Je propose que nous passions la nuit à la base et repartions demain matin.

Lorsqu’ils jetèrent l’ancre devant le petit ponton métallique du centre de recherche, le soleil avait sombré dans l’océan de végétation, et le ciel se teintait de pourpre. Adam s’engagea sur la passerelle, puis s’arrêta, émerveillé, pour contempler le paysage. Maintenant que le soir tombait et que l’air avait fraîchi, des escadrons d’oiseaux moucherolles verts faisaient des loopings au ras des flots, et toute une faune bigarrée de jacanas, barbacous, toucans et martins-pêcheurs émergeant de la torpeur s’était mise à jacasser bruyamment dans les arbres.

Un couple de singes-écureuils bondissait d’arbre en arbre, et un paresseux s’agrippait comme un bébé à la branche d’un cecropia. Jessica et Nina le dépassèrent et se hâtèrent de gravir l’escalier pour rallier la berge haut perchée.

Les chercheurs du centre, tout affairés à ériger de gigantesques filets à papillons pour attraper des carpocapses, les accueillirent tièdement. D’élégants laptops s’étalaient sur de gros établis de bois brut dans des préfabriqués modulaires en tôle, aux fenêtres équipées de moustiquaires, mais dépourvues de vitres. Des antennes paraboliques permettaient de capter la télé et le téléphone. Dans la cuisine, située à côté d’un générateur, les murs étaient tapissés de cartes détaillées de la faune et de la flore. Jessica fut immédiatement dirigée vers le médecin du centre, en réalité un vétérinaire, mais cela ne semblait pas avoir la moindre importance. Nina, Adam et Boris passèrent l’heure suivante assis en silence sur la terrasse de bois, à la faible lueur d’un réverbère assailli par des nuées d’insectes, minuscule oasis de civilisation perdue au milieu de l’âge des ténèbres.

Maintenant que le soleil avait complètement disparu, un concert de stridulations, cliquettements et vrombissements remontait des tréfonds de la jungle. Le grand mélodrame musical des insectes rageurs avait débuté. Nina, en short et en tongs, écrasa un gros moustique d’une claque retentissante. Ce fut Boris qui rompit le premier le silence.

— Vous êtes-vous jamais demandé combien cette drogue pourrait nous rapporter si nous la vendions à des armées ?

Il sourit de toutes ses dents.

— Imaginez que quelqu’un réussisse à s’approprier l’ulluchu et parvienne à en isoler la substance active pour la donner aux soldats. Pas étonnant que les cartels soient sur le coup. Le marché est propice, mes amis. La demande excède largement l’offre !

Comme personne ne répondait, il reprit :

— Personnellement, je serais d’avis de le refourguer aux Allemands, juste pour voir. Vous savez que ce sont les maîtres à ce petit jeu ? Avez-vous idée de la quantité de médicaments inventée ou mise au point par les chercheurs allemands dans le cadre de l’effort de guerre ? Prenez l’héroïne. L’héroïne a été baptisée ainsi par un scientifique allemand en 1897, qui l’a synthétisée dans le but de la distribuer aux soldats et en faire des héros ! Et l’ecstasy ? Elle a été inventée pour soulager les soldats allemands dans les tranchées. Authentique. Et la cocaïne fut mise au point spécialement pour servir de stimulant aux soldats de la Wehrmacht durant la Seconde Guerre mondiale. Tiens, et même la méthadone, nous la devons aux Allemands. Il s’agit d’un substitut de l’héroïne appelé à l’époque la « dolophine », en hommage à son plus illustre utilisateur : Adolf Hitler. Étant à court de morphine pour le Führer, ils ont inventé un substitut. Incroyable. Je propose que nous appelions les Allemands une fois notre mission terminée, et que nous leur demandions quelques millions d’euros en échange d’une poignée de graines. Pourquoi ne pas rafler quelques picaillons en plus de la gloire ?

Boris scruta leurs visages moites.

— Yo, les gars ! Je plaisantais ! Ne faites pas ces têtes d’enterrement. Déridez-vous un peu, bon sang !

Adam ne dit rien. Il se demandait comment il avait pu mettre son destin entre les mains de cet allumé. Un bruit à l’autre bout de la terrasse les fit se retourner : Jessica était de retour avec le véto/médecin, un Australien laconique. Il devança leurs questions :

— Tout va bien…

Jessica commença à traverser la terrasse, l’air faussement triomphant.

— Je vous l’avais dit. Je me sens parfaitement bien.

Boris fronça les sourcils.

— Tu es sûre…, bonita ?

Il était inutile d’insister. Jess était de toute évidence déterminée à poursuivre l’équipée. De toute façon, que pouvait-elle faire ? S’en retourner seule à Iquitos ?

Boris hocha la tête.

— Très bien, je suggère que nous nous couchions de bonne heure. Bob a dit que nous pouvions dormir dans le dortoir. Demain, dès l’aube, nous levons le camp.

— Une minute, dit Nina. Je viens d’avoir une idée.

— Quoi donc ?

— Je propose que nous brûlions toutes les notes de frais de mon père. Maintenant que nous savons exactement où il est allé, elles ne nous servent plus à rien. Si nous les détruisons, personne ne pourra nous suivre.

Jessica approuva.

— C’est une bonne idée, en effet.

— Les Zetas et les Catrina sont toujours à l’affût, reprit Nina. Qui sait quels détails figurent et ne figurent pas dans les carnets de mon père ? Si ça se trouve, les tueurs sont en ce moment même en train de remonter le fleuve. Il faut absolument brûler tous ces papiers si nous ne voulons pas qu’ils sachent où nous allons.

Nina alla chercher son sac à dos et en sortit les reçus tandis qu’Adam partait dénicher une corbeille à papier métallique dans laquelle Nina jeta les papiers. Boris s’empara du plus grand d’entre eux et y mit le feu au moyen d’un Zippo.

Les flammes bondirent, avides comme des langues de feu, puis moururent. S’enroulant la main dans un tee-shirt pour la protéger, Nina emporta la corbeille jusqu’au sommet de l’escalier par lequel on accédait à la rive. Adam alla la rejoindre. Ensemble, ils répandirent les cendres dans la rivière.

Nina murmura :

— Chaque vie doit finir, chaque jour doit dormir.

Elle se passa une main sur la figure.

— Je suis épuisée.

Ils gagnèrent le dortoir et sa rangée de petits lits. À peine s’était-il glissé entre les draps propres et rugueux qu’Adam s’endormit.

Quand il se réveilla, il était tellement groggy qu’il n’arrivait pas à comprendre ce qui l’avait tiré du sommeil. C’est alors qu’il entendit un horrible rugissement. Tous les autres dormaient dans leurs petits lits de camp. Personne d’autre que lui n’avait entendu ? D’où provenait ce cri terrifiant ?

Un froissement sur sa droite le fit se retourner. Jessica s’était redressée. Il ne pouvait voir que ses yeux humides et brillants dans la lumière. Le reste de sa personne n’était qu’une ombre indistincte.

— Bon sang ! dit-elle. Qu’est-ce que c’était ?

— Je n’en sais rien, répondit Adam. Pas la moindre idée.

Le cri terrifiant résonna à nouveau, à la fois humain et bestial. Adam eut l’impression d’être retombé en enfance, quand sa sœur et lui se racontaient des histoires de fantômes dans le noir pour se faire peur. Sauf que, cette fois, ce n’était pas un jeu d’enfant : il y avait vraiment des monstres dans cette jungle. Tout à coup, un éclair rouge brilla dans la nuit. Ils retinrent leur souffle.

Mais ce n’était que des aras qui se chamaillaient dans les arbres. Ils restèrent un moment assis sans rien dire, puis, voyant que rien ne se passait, se rendormirent.

Quand Adam s’éveilla à nouveau, il réalisa qu’il n’entendait rien d’autre que du silence. L’incessant brouhaha des insectes de la jungle avait cessé. L’aube se levait, brodant déjà de bleu le fond noir du ciel. La rosée montait de la terre humide et froide.

— Buenos dias ! leur lança Boris. Réveillez les autres. On met les bouts !

Il ne leur laissa même pas le temps de se doucher ou de faire ne serait-ce qu’un brin de toilette. Il fallait partir tout de suite. Ayant remercié les chercheurs encore à demi assoupis, Adam, Nina et Jessica dégringolèrent l’escalier jusqu’au ponton et embarquèrent. Tout en sirotant une timbale de Jim Beam, le capitaine alluma le moteur, et le cargo commença à fendre doucement les eaux d’un brun soyeux.

La jungle d’Ucayali était encore plus épaisse que la forêt amazonienne. Çà et là, on distinguait des plantations de manioc abandonnées, mais, partout ailleurs, ce n’était qu’un mur de végétation inextricable. Seule la vie animale apportait un peu d’animation dans ce paysage monotone. Là, un hoazin huppé dans un arbre ; ici, le drôle de bec d’un dauphin rose. Mais il n’y avait aucune fleur dans cette jungle censée abriter une formidable biodiversité, juste des arbres à perte de vue comme les barreaux d’une cage sans fin.

Six heures plus tard, le capitaine jeta l’ancre au pied d’un autre ponton. Ils allaient devoir marcher apparemment. Personne ne parlait. L’angoisse et la tension les rendaient silencieux. Ils se trouvaient en territoire indien, chez les coupeurs de têtes.

Le capitaine désigna un volontaire pour les escorter. L’homme, du nom de José, accepta de mauvaise grâce. Était-ce la peur qui le faisait claquer des dents, ou la fièvre ?

Ils commencèrent à s’enfoncer dans la jungle hostile. Chaque arbre dissimulait une chose qui piquait, pinçait, mordait ou sifflait. Les racines au ras de terre vous faisaient trébucher. Adam voulut s’agripper à une liane pour sauter par-dessus une souche. Une brûlure cuisante lui fit aussitôt regretter son geste.

— Nom d’un chien ! Mais qu’est-ce que c’est ?

Une armée de fourmis rouges avait fondu sur lui et lui courait sur tout le corps, lui arrachant des cris et le faisant se tordre de douleur.

— À l’aide ! Débarrassez-moi de ces saloperies !

À peine avait-il touché la liane que des centaines de fourmis l’attaquaient, le mettant à l’agonie. Il arracha son teeshirt et se mit à les frapper en jurant.

Saisissant une grosse fourmi entre son pouce et son index, Boris lui arracha le corps, laissant la tête pincée dans la chair. Posément, habilement, il retira plusieurs de ces monstres du bras d’Adam. Nina et Jessica l’imitèrent.

— Les Indiens s’en servent pour recoudre les plaies, leur expliqua Boris. Ils font en sorte que les fourmis mordent les deux bords de la blessure, puis leur arrachent le corps. Les têtes restent attachées et maintiennent la plaie fermée. Très, très astucieux. Une suture naturelle en quelque sorte. Mais on dérouille, pas vrai ?

Il leur fallut vingt bonnes minutes pour débarrasser Adam de toutes les fourmis qui l’avaient mordu jusqu’au sang. Il remit son tee-shirt. Son dos le brûlait atrocement. Puis la marche reprit, interminable et épuisante. Du haut d’une branche, un paresseux les regarda passer, les yeux à demi fermés. Les abeilles halictadæ, friandes de transpiration humaine, se collaient à leurs paupières. Les tarentules menaçantes les défiaient d’aller plus loin. Nina exprima tout haut ce que tout le monde pensait tout bas.

— Cet endroit est un cauchemar.

Boris ricana.

— Imaginez ce qu’ont pu endurer les conquistadors en armures quand ils se sont enfoncés dans ce guêpier parfois pendant des années. Ces types étaient des cinglés. Certains même ont carrément perdu la boule. Il y en avait un particulièrement atteint du nom de Perez Quesada. Un brave type, qui n’hésitait pas à trancher les seins des femmes et les nez et les oreilles des enfants. Par jeu. Il tuait les nourrissons pour que leurs mères avancent plus vite. Après quoi, il s’est mis à empaler les hommes parce qu’ils n’avaient pas peur d’être pendus. Plus il s’enfonçait dans l’inconnu et plus il devenait maboul. Sans parler de ses amis, Juan Pedro de Grau – il est allé au Mexique où il a épousé une reine autochtone – et Rodrigo de Cuellar, une brute sanguinaire… Parfois, j’en viens à me demander si ces conquistadors n’avaient pas découvert l’ulluchu. Mmm ? Ce qui expliquerait leur extrême cruauté, Et… Oh ! regardez !

Il désigna une fleur.

C’est un Flor de quinde, la fleur de l’oiseau-mouche. Un grand tube rouge, probablement psychédélique, mais personne n’a encore osé l’essayer. Et ça, c’est l’arbre du mauvais aigle. Le borrachero ou Brugmansia sanguinea, une sous-espèce de la Vulcanicola.

Ils s’arrêtèrent pour observer les plantes. Adam était soulagé que Boris se soit lancé dans une leçon de botanique, car ainsi il oubliait les bruits étranges derrière eux. Il était certain qu’ils étaient suivis. Mais ç’aurait pu être n’importe quoi. Un tapir. Un singe. Un paresseux tombé de son arbre. Ou un dangereux gangster armé d’une machette. Il faisait étonnamment sombre dans la jungle, sous l’épais dôme de verdure. On n’y voyait pas à dix pas, même en plein jour.

— Le borrachero contient de la scopolamine, vous saviez ça ? C’est un alcaloïde de la même famille que la belladone. Une dose un peu forte, et vous faites un mégadélire. C’est ce qu’on donnait jadis aux femmes qui accouchaient pour calmer les douleurs. C’est ce qu’on appelle le « sommeil crépusculaire ». Et celle-là, c’est une chibcha ; c’est le psychotrope par excellence, celui auquel on a recours quand rien d’autre ne marche. En dehors de notre précieux ulluchu, naturellement.

— Boris ! coupa soudain Jess d’une voix tendue.

Tous se retournèrent. Une dizaine de guerriers amazoniens se tenaient debout au milieu d’une clairière. Torse nu, couverts d’exubérants tatouages, ils étaient armés de couteaux et de lances. Certains portaient des Adidas. Trois avaient le nez percé d’une plume d’ara et deux autres avaient de petits objets ronds à l’aspect parcheminé suspendus à la taille : des têtes réduites.
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Chez les Pankaramas, fleuve Ucayali, Pérou

 

Jessica savait qu’elle était en train de mourir, ou plus exactement qu’elle se trouvait sur la dernière ligne droite de la maladie de Huntington. La crise d’épilepsie avait été le symptôme révélateur. Elle avait contracté la même maladie que son père. Mais, au lieu du désespoir, de la colère ou du chagrin, elle éprouvait une étrange sensation d’apaisement. Elle savait désormais ce qu’il lui restait à faire et se félicitait d’avoir eu la présence d’esprit d’appeler Lima et d’envoyer un courriel.

Cependant, quelque chose ne tournait pas rond. Les chasseurs de têtes se montraient beaucoup trop amicaux. Ils avaient reconnu José, l’homme d’équipage, et l’avaient serré chaleureusement dans leurs bras. Leurs Adidas étaient trop neuves. Et les têtes réduites qu’ils portaient à la taille, avec leur prognathisme, leurs lèvres et leur langue saillantes, étaient des pièces d’antiquité.

Jess avait déjà croisé d’authentiques tribus de cueilleurs-chasseurs : des communautés totalement coupées du monde, qui vivaient en autarcie et s’étaient montrées hostiles, ou tout au moins distantes. Ces hommes, en revanche, étaient aimables, presque suppliants.

Les guerriers pankaramas les menèrent à travers la jungle jusqu’à leur campement. Comme Jessica s’y attendait, il ne s’agissait pas d’un hameau néolithique à l’état originel. En lieu et place de huttes, ils vivaient dans des baraques faites d’un assemblage de tôle, pièces détachées de Toyota, branches de palmiers et briques de terre séchée. Des ordures surnageaient à la surface de mares d’eau croupie à l’aspect huileux. Du gasoil ?

Si c’était le cas, cela signifiait que ces gens démunis disposaient de voitures ou de motos, et peut-être même d’un générateur pour alimenter une télévision planquée quelque part dans l’une de leurs cahutes…

Instinctivement, elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable. Elle captait un signal alors qu’elle était censée se trouver au fin fond de l’Amazonie, dans une zone totalement vierge !

Discrètement, elle montra son téléphone à Adam pendant que les autres allaient devant. Ils échangèrent un regard perplexe, puis rejoignirent Boris et Nina.

Les Pankaramas les menèrent jusqu’à la hutte de leur chef. Jessica décocha un coup d’œil inquiet à Boris, qui haussa les épaules, l’air de dire : « Fais-moi confiance. »

— L’endroit est méconnaissable, lui glissa-t-il tout bas. Je suis venu ici il y a quatre ans. C’était la jungle, la vraie. Quelqu’un a dû les contacter depuis. Des trafiquants ? Pourtant, ce climat ne vaut rien pour faire pousser de la coca-. -. -.

— J’ai du réseau sur mon portable.

— Dans ce cas, ce sont des braconniers. Gilipollas ! Ils leur ont installé une antenne. Franchement, Jess, je ne sais pas ce qui est pire. Je parie que ces salopards ont décimé tous les caïmans et tous les tapirs.

— Je vois le tableau. Ces types achètent les tribus. Ils leur offrent un écran plasma en échange du droit de piller à tour de bras leurs terres ancestrales. Mais, dans ce cas, qu’est-ce qu’on est venus faire ici ?

Il mit un doigt sur ses lèvres et murmura :

— Ils sont peut-être encore en possession d’ulluchu !

Mais Jessica en doutait. Les braconniers des Péruviens ou des Brésiliens armés jusqu’aux dents auraient fait pression sur les Pankaramas pour qu’ils leur révèlent tous leurs secrets. Une drogue aux effets extraordinaires ? Les Indiens se seraient empressés de la leur donner en échange d’alcool ou d’une vieille Suzuki.

Jess se demanda si ce n’était pas le moment de profiter de ce précieux signal. Combien de temps lui restait-il ? Elle regarda ses compagnons. Boris les avait-il amenés à dessein dans ce cul-de-sac ? Mais pour quelle raison ? Pouvait-elle faire entièrement confiance à ce type réputé pour sa cupidité et son ambition démesurée ?

Un à un, ils pénétrèrent dans la baraque du chef. Odorant et sombre, le lieu était orné d’orchidées et de crânes de caïmans. Une peau de puma jaguarondi tapissait l’un des murs. Plusieurs têtes réduites en état de décomposition pendaient à un crochet taillé dans un os. Obscènes et sinistres, elles attestaient de la sauvagerie des mœurs locales, même si la présence d’un téléviseur Sony semblait contredire ce constat.

Des plaisanteries furent échangées. Le chef, un quinquagénaire aux traits tirés, était torse nu. Il arborait des pendants d’oreilles en os de raie et un collier en dents de piranha. Jess se demanda s’il s’était promptement débarrassé de son bermuda et de son tee-shirt en les entendant approcher.

— Buenas…

— Ola, gran jefe…

Il parlait couramment l’espagnol. Encore une preuve que tout ceci n’était qu’une mise en scène.

Un à un, ils s’inclinèrent devant le chef assis sur un trône en os et en bois assemblés au moyen de gros clous rustiques.

Boris demanda de but en blanc :

— Vous avez de l’ulluchu, la drogue de la fleur, la drogue des anciens, la drogue des morts ?

C’est ainsi que l’avait appelée la femme du marché flottant de Bélen : la drogue des morts.

Le chef sourit, mais ne dit rien, comme s’il faisait durer le plaisir. Malgré elle, Jessica sentit l’excitation la gagner. Bon sang, faites qu’il dise oui.

— Si, tenemos la droga. Ulluchu.

Jessica laissa échapper un soupir de soulagement.

Le chef frappa dans ses mains avec cérémonie. Un jeune garçon entra en courant. Après quelques mots échangés en langue pankarama, le garçon ressortit, puis s’en revint quelques minutes plus tard avec une petite calebasse évidée. Jessica avait déjà vu cette sorte de calebasse appelée yoburu – ou en espagnol mujercita –, « petit vagin ».

Visiblement, ces Indiens vénéraient la drogue qui se trouvait à l’intérieur.

Le chef les invita à s’asseoir à même le sol. Le jeune guerrier sortit une pipe à sniffer et un minuscule récipient façonné dans une coquille de noix sculptée. Il versa une poudre fine à l’intérieur. Des graines d’ulluchu broyées ?

Jess murmura à Boris :

— Dis-leur que nous voulons voir la fleur et les graines.

Boris hocha gravement la tête, puis se tourna vers le chef.

— Gran jefe…

Quelques instants plus tard, le jeune Pankarama était de retour dans la cahute avec un sac plastique. Il l’ouvrit, et plusieurs pétales jaunes tombèrent à terre. Jessica les scruta soigneusement. C’étaient bien des belles-de-jour d’un beau jaune doré. L’or des Aztèques ? Ensuite, le garçon ouvrit une bourse de cuir contenant des graines qu’il versa sur la natte de sol. Elles avaient la forme de virgules. Mais toutes les graines des belles-de-jour avaient cette forme. Ils étaient clairement près de toucher au but ; mais étaient-ils suffisamment près ? Était-ce bien là la terrible drogue des Moche ? La drogue commune à toute l’Amérique précolombienne ?

— Boris ?

— C’est possible, Jessica : la couleur est la bonne, mais c’est une variété que je ne connais pas. Je les crois sincères quand ils affirment que cette fleur est l’ulluchu. Mais l’ulluchu que nous cherchons…

Ils étaient tous assis en rond autour des pétales, des graines et de la pipe à sniffer en os de toucan.

— Eh bien, dit Adam. On ramène tout ça au labo ?

— Boris ? dit Nina. Pouvez-vous lui demander s’ils ont vu mon père ? S’il est effectivement venu ici, ils ne peuvent pas l’avoir oublié. J’ai une photo de lui sur mon téléphone portable.

Boris se tourna à nouveau vers le chef. Il parla rapidement en désignant Nina, puis la photo sur l’écran du téléphone. Le chef l’examina et répondit d’une voix précipitée. Boris opina du chef.

— Oui, ils se souviennent de lui : un grand homme blanc. Il y a un an et demi. Il est venu chercher la même drogue, et ils lui ont donné ceci. Ce doit donc être de l’ulluchu.

Était-ce là l’ultime confirmation ? se demanda Jess. Non. Pour en avoir le cœur net, il fallait qu’ils testent la substance. Tout de suite.

Étirant la main vers le petit tas de graines, elle en prit quelques-unes et les avala.

— Jessica ! Tu es complètement folle ! s’écria Boris en la prenant par les épaules.

Elle lui répondit par un sourire. Elle se sentait tout à fait bien. Mieux qu’elle ne l’avait jamais été. Plus rien n’avait d’importance désormais. Elle ne voulait pas finir comme son père en se tordant de douleur.

— Tu ne penses tout de même pas qu’on va se taper tout le chemin de retour jusqu’à Iquitos pour analyser ce truc ? Ça va prendre des semaines… C’est la seule façon. Il paraît que la drogue agit rapidement : vous n’aurez qu’à me surveiller !

Elle sourit tristement à Boris.

— Si j’essaie de me couper les pieds, intervenez. Rapidement.

Personne ne rit. Jessica plongea la main dans sa poche de jeans et leur tendit son couteau suisse.

— Je ne plaisante pas, dit-elle en se levant prestement pour sortir de la baraque.

En quelques pas, elle avait franchi un bosquet de ceibas. Une fois sur la rive de l’Ucayali, elle s’assit sur un tronc mort et contempla le fleuve majestueux, presque aussi large que l’Amazone. Elle attendit que la drogue fasse effet. Des couleurs se mirent à tournoyer dans son cerveau. Elle songea à son père et à sa mère, et à Dan Kossoy. Les morts lui souriaient et l’attendaient. Le ciel était vert, et la terre, bleue.

Elle se demanda si elle aurait pu passer ici, dans la jungle, le reste de sa courte vie en se nourrissant de fruits, de potions médicinales à base de sacha ajo et de bière de palme. Le soir, elle boirait du chuchuhuasi et du rhum en regardant les anguilles électriques glisser à la surface de l’eau comme des néons flexibles.

Un bruit. Une couleur. Des bruits. Le « coou coou » des rats des bambous.

Qu’était-ce ? La mort ? Non, ce n’était que la vie dans l’immense delta de l’Amazone. Combien de gens avaient péri ici. Trois millions d’Arawaks avaient été décimés entre 1494 et 1508. Un siècle et demi après l’arrivée des Espagnols, il ne restait plus que trois millions et demi d’aborigènes sur les soixante-dix millions qui habitaient ces contrées.

Dans les Andes boliviennes, soixante-quinze Indiens étaient morts chaque jour pendant trois cents ans. Et pourtant, la jungle avait survécu. La Terre continuait de tourner, et la forêt, de se nourrir de soleil.

Et d’ailleurs, qu’était la mort ? Un bon roi qui nous libérait tous de l’esclavage de la vie. Sans la mort, la vie ne valait rien. Une vie éternelle était inutile, vide de sens et de joie. La mort était l’obscurité qui faisait briller les étoiles.

Deux heures se passèrent ainsi dans une sorte de transe. Un peu plus loin sur la rive, Jessica aperçut une petite anse de terre ocre récemment ravinée par les pluies diluviennes. Une vieille barque au mouillage s’y balançait au gré des flots.

Elle savait à présent que ce n’était pas l’ulluchu des Moche. Ou, si c’en était, il n’était pas bien fort. Mais peut-être les Moche l’avaient-ils pris ici et transplanté ailleurs sous d’autres climats. Dans les montagnes ? C’étaient des horticulteurs hors pair. Peut-être avaient-ils réussi à transformer ce spécimen insignifiant en une drogue redoutable à force de sélections et de greffes ? Toujours est-il que ces graines-ci n’étaient pas ce qu’ils cherchaient.

Quelques minutes plus tard, Boris apparut.

— Eh bien…

Il fut interrompu par un énorme bruit. De gros hors-bord noirs et blancs lancés à pleine puissance fendaient les flots de l’Ucayali. Ils freinèrent brusquement, projetant une imposante gerbe d’écume sur le modeste ponton de bois des Pankaramas. Une dizaine d’hommes munis d’armes lourdes se tenaient debout sur les bateaux. Certains avaient le crâne rasé. L’un d’eux portait un « Z » tatoué sur la joue.

— Doux Jésus, bredouilla Boris en reculant. Les Zetas. On est fichus.

Jessica chercha aussitôt son téléphone. C’était leur unique chance tant qu’ils avaient du réseau. Vite, elle composa le numéro d’urgence.
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Sans un mot, les Zetas arrachèrent son téléphone à Jessica.

— Tu appelles un médecin ? ricana le chef de bande. Au Pérou ! Qu’est-ce qu’il peut faire pour toi ? Tu vas avoir besoin d’autre chose que de paracétamol, crois-moi.

Ils balancèrent les téléphones de Jessica et de tous ses compagnons à l’eau, puis les obligèrent à longer la rive de l’Ucayali en les menaçant de leurs armes.

L’efficacité militaire des Zetas n’était pas une coïncidence, songea Adam. Jess leur avait expliqué que les fondateurs du cartel étaient d’anciens membres des forces spéciales de l’armée mexicaine en rupture de ban. Hélas, contrairement aux vrais militaires, ils n’étaient pas du genre à respecter un code d’honneur. Leur commandant, un dénommé « Marco », était un homme râblé et vigoureux, dont les bras musclés étaient couverts de tatouages en forme de crânes, de roses sauvages et de « Z », pour Zeta. Il avait dans le regard la même lueur étrange, sadique et rusée que Ritter.

Nul doute que Marco carburait lui aussi à l’ulluchu. Qu’allait-il leur faire ? Les fusiller dans une clairière à l’abri des regards ?

L’allure de Marco avait-elle réveillé chez Nina le souvenir cuisant du viol de sa sœur, la terreur et le sang dans la maison d’Islington ? Ils avaient atteint une petite anse, où une sorte de grosse barge métallique était au mouillage, arrimée au tronc d’un kapokier au moyen de grosses cordes. C’était un vieux cargo tout rouillé, laissé à l’abandon dans cette boucle perdue du vaste fleuve. Avec son pistolet, Marco leur fit signe de monter à bord.

— Descendez à la cale. Et que ça saute !

Les muscles de ses mâchoires étaient tendus comme s’il grinçait des dents. Il était impatient de les torturer, mais réprimait son ardeur, songea Adam.

Ils descendirent l’escalier métallique et pénétrèrent dans la cale surchauffée par le soleil brûlant d’Amazonie. C’était dans ce four qu’ils allaient les garder prisonniers.

En deux temps trois mouvements, ils furent menottés et enchaînés aux tuyaux qui couraient le long des parois d’acier. Comme à Londres, réalisa Adam, quand Ritter les avait enchaînés au radiateur comme des chiens de concours.

Cela fait, le subalterne remonta sur le pont, son chef à sa suite. Marco fit une pause en haut de l’escalier, sa sombre silhouette se découpant dans le soleil, et considéra un instant les prisonniers. Tous levèrent la tête vers le carré de lumière, le dernier rayon d’espoir, l’ultime morceau de ciel.

— Vos amis, dit Marco brusquement en plongeant la main dans un sac à dos.

Il en ressortit deux ballons qu’il jeta dans la cale, puis referma la trappe dans un claquement. L’obscurité se fit d’un coup dans la cellule d’acier nauséabonde et suffocante. Pourtant, les pointes de lumière qui filtraient à travers la tôle rongée par la rouille leur permirent de voir qu’il ne s’agissait pas de ballons, mais de têtes humaines : celles du capitaine du MV Myona et de son second.

José laissa échapper un cri aigu pareil à un vagissement avant d’être secoué de bruyants haut-le-cœur. Les têtes coupées reposaient sur le côté et se regardaient l’une l’autre de leurs yeux mouillés, comme deux amants échangeant des confidences sur un oreiller. Une expression de terreur sereine se lisait sur leurs traits. Une gouttelette de sang tomba des cheveux du capitaine et atterrit sur le plancher rouillé.

— On est fichus, dit Boris d’une voix tremblante. Ils vont tous nous tuer, mais, avant ça, ils vont nous torturer. La cruauté des Zetas est légendaire.

— Ça, on l’avait compris, dit Adam.

Il tira un coup sec sur ses menottes arrimées au tuyau. Il savait que c’était peine perdue, mais il recommença jusqu’à avoir les poignets à vif.

Jess suggéra :

— On pourrait essayer de marchander avec eux.

— Marchander avec quoi ? rétorqua Nina, furieuse. Nous n’avons rien. Qu’ils aillent se faire foutre. Même si on avait de quoi marchander, ils nous tueraient de toute façon.

Cette fois, la faconde de Boris avait fait place à un murmure.

— C’est vrai : quoi que nous puissions faire ou dire, ils nous tueront. Mais avant ça, ils vont tout mettre en œuvre pour essayer de nous faire parler.

Un rai de lumière mit subitement fin à ces lamentations.

La trappe s’était ouverte : Marco et ses deux aides de camp. Une fois au pied de l’escalier de fer, il scruta les captifs d’un regard plein de morgue.

— Il n’y a pas d’ulluchu ici. Nous sommes venus il y a une semaine. Nous avons interrogé toutes les tribus. Nous vous avons suivis. Nous avons parlé au chaman de Bélen. Boris Valentino est connu comme le loup blanc à Iquitos.

Il avait dit cela d’une voix étonnamment neutre et dans un anglais parfait, preuve qu’il avait reçu une excellente éducation. Il aurait pu prétendre au grade de major dans l’armée régulière. Mais les Zetas payaient beaucoup plus. Marco se mit à faire les cent pas dans la cale, balançant un coup de pied dans une des têtes coupées pour l’écarter de son chemin, comme s’il s’exerçait à shooter. Puis il vint s’accroupir devant Nina. Adam se raidit, tirant sur ses menottes pour voir ce qui se passait là-bas, de l’autre côté de la chambre obscure.

— Qu’est-ce que tu sais, Nina ? Que savait ton père ? Nous avons perdu sa trace à Iquitos. Où est-il allé ensuite ? Dans les Andes, n’est-ce pas ? Dans les montagnes ? Là où l’ulluchu pousse le mieux ?

Elle ne répondit pas. Marco poussa un soupir qui ne présageait rien de bon. Il approcha son visage du sien. Adam se rappela Ritter essayant de l’embrasser, puis lui léchant la figure comme un prédateur.

— Je pourrais te passer à tabac, Nina McLintock. Je pourrais t’électrocuter ou te découper en morceaux. Te couper un doigt. Ou les lèvres. Parle.

Nina ne desserra pas les dents.

Il se redressa d’un geste brusque.

— Un petit peu d’ulluchu peut-être ?

Il fit signe à l’un de ses hommes d’approcher. Le type portait un récipient en plastique à l’aspect anodin, comme une boîte Tupperware.

À travers les parois translucides de la boîte, on apercevait de petites créatures frétillant dans de l’eau trouble. On aurait dit de longs têtards noirs. Boris, qui était enchaîné à côté d’Adam, s’était mis à se tortiller en geignant. Que savait-il ?

Ses gémissements attirèrent l’attention de Marco qui se retourna vers le gros homme en short kaki et en chemise hawaiienne.

— Et toi, tu es Boris Valentine. Le célèbre chercheur. Tu sais donc ce que sont ces petites choses, n’est-ce pas ? dit-il avec un sourire glacial. Mais tes amis ne le savent pas. Je vais donc le leur expliquer.

Marco prit la boîte et la posa à terre dans le carré de lumière de la trappe restée ouverte. Aussitôt, les minuscules créatures s’agitèrent frénétiquement.

Marco enfila un gros gant de caoutchouc.

— Ces poissons sont des candirus, de la famille des Trichomycteridœ, ou poissons-cure-dents, également appelés poissons-vampires. Une variété de poissons-chats parasites qu’on ne trouve qu’en Amazonie.

Il fléchit ses phalanges dans le gant en caoutchouc.

— Il fut un temps où les gens croyaient que le poisson-vampire n’était qu’une légende. Jusqu’à ce que le premier cas de parasitisme humain soit scientifiquement attesté en 1997.

Il plongea un doigt dans la boîte et remua l’eau boueuse. Les poissons noirs se mirent à frétiller et sauter d’excitation.

— Le candiru a un appétit démesuré pour le sang. Toutes les occasions lui sont bonnes de parasiter les poissons et les mammifères, y compris les hommes. On dit qu’il est attiré par l’odeur de l’urine. Il s’introduit dans le corps humain par le pénis, l’anus ou le vagin, puis se loge dans l’appareil urinaire, les trompes de Fallope ou les ovaires. Ou les vésicules séminales. C’est bien le mot, n’est-ce pas ? Ou la prostate, si vous préférez. Et l’urètre.

Les pieds de Boris martelaient nerveusement le plancher, cherchant un point d’appui pour s’éloigner le plus possible de la petite boîte. Marco plongea sa main gantée dans l’eau et saisit l’une des monstrueuses créatures entre ses doigts.

— Une fois à l’intérieur du corps, le poisson se repaît de chair et de sang jusqu’à tripler, voire quadrupler de volume. Il vous dévore de l’intérieur. Et leurs crochets sont tellement aiguisés qu’il est impossible de les déloger sans endommager mortellement les organes internes dans lesquels ils se sont fixés. Les douleurs dans les organes sexuels et le bas-ventre sont, paraît-il, indescriptibles. La seule façon de sauver un homme est de l’émasculer complètement. Autrement dit, de lui sectionner la verge et les testicules. Et même là, les risques d’hémorragie mortelle et de septicémie sont très élevés. Mais avant, il faut que le petit poisson pénètre à l’intérieur du corps. Dis-moi ce que tu sais, dit-il en se rapprochant de Boris.

Boris s’était pissé dessus de trouille. Adam vit une tache sombre s’étaler sur son bermuda kaki. Il compatit intérieurement, puis se détourna, impuissant. Boris bredouilla soudain :

— Il est allé… dans les montagnes ! Dans les Andes !

— Où ça, dans les Andes ? demanda Marco.

— À Huancabamba. Dans un village près de Huancabamba ! C’est vrai, j’ai vu les notes de frais.

— Huancabamba ? Pourquoi là-bas ? Et où exactement ?

— Une montagne, euh… euh…, euh…, un village appelé Toloriu.

Laissant retomber le petit poisson dans la boîte, Marco sortit un couteau de sa poche. D’un coup de lame, il déchira le short de Boris, exposant à la vue la grosse cuisse du chercheur, puis entailla profondément la chair blanche.

Boris glapit comme un chien qu’on fouette. À nouveau, Marco plongea sa main gantée dans la boîte et en sortit un poisson qu’il approcha précautionneusement de la plaie sanglante. Adam observait, fasciné malgré lui, le poisson-vampire dans la main de Marco, qui dressa sa petite tête pour renifler le sang, puis se faufila dans les chairs entaillées. Horrifié, il vit la petite créature gigoter un moment sous la peau pour s’enfouir profondément dans la plaie avant de disparaître complètement. Boris hurlait de douleur.

Marco attrapa Boris par les cheveux.

— J’ai peut-être encore une chance de le retirer, en taillant profondément, avant qu’il n’atteigne ton entrejambe et qu’il te bouffe les intestins et le sexe de l’intérieur. Tu as quelques secondes.

La voix de Boris n’était qu’un gémissement de terreur, à peine compréhensible.

— Toloriu…, Toloriu.

— Ça ne me suffit pas, dit Marco en crachant à terre. He terminado con él. No sabe nada. Mátalo. Y También à su amigo. « J’en ai fini avec lui. Il ne sait rien. Tuez-le et son ami aussi. ».

Ils détachèrent Boris. Ce n’était plus qu’un fantôme avachi, mourant et gémissant de douleur. Les Zetas le traînèrent en haut de l’escalier, puis firent de même avec José.

Marco les suivit, un petit sourire cruel aux lèvres, le rictus de l’ulluchu. Les Zetas avaient dû mettre au point des doses permettant d’exciter l’instinct sadique de leurs commandants sans les pousser jusqu’à l’automutilation.

La trappe se referma dans un claquement. Il y eut deux détonations. Puis deux autres. Les Zetas avaient exécuté Boris et José. Quelques secondes plus tard, deux gros « plouf » vinrent confirmer cette hypothèse : leurs corps avaient été jetés dans le fleuve. Pour Boris, c’était sans doute un sort préférable, songea Adam. Mieux valait se faire dévorer mort par les piranhas que vivant et parfaitement conscient par les poissons-vampires.

Personne ne parlait. Qu’auraient-ils pu se dire à part adieu ? Nina demanda à Jessica pourquoi elle avait appelé son médecin.

— Je ne connais personne d’autre, répondit-elle, l’air désemparé. Il m’a dit qu’il allait prévenir la police.

La police ? L’idée que la police puisse les tirer des griffes des Zetas était simplement et tristement risible. La police avait peur des Zetas. Tout le monde avait peur des Zetas, à l’exception des Catrina.

Une heure se passa, ou peut-être moins : la peur était tellement intense qu’elle vous faisait perdre la notion du temps. Puis Adam entendit des bruits. Des vociférations. Il plaqua son oreille contre la paroi métallique. Les voix résonnaient jusque dans la cale.

— Jessica, écoutez. Vous parlez espagnol. Que disent-ils ?

Elle plaqua à son tour son oreille contre la paroi, puis secoua la tête.

— C’est fichu.

— Que disent-ils ?

— Ils veulent nous liquider tout de suite et repartir, sauf ce type, ce Marco… Il veut continuer de nous cuisiner. Il est persuadé que nous savons quelque chose… et il a envie de s’éclater un peu. C’est le mot qu’il a utilisé. Quiero divertirme un poco más.

Elle ferma les yeux.

— Il veut s’amuser. C’est l’ulluchu qui parle.

La trappe s’ouvrit à nouveau, et Marco reparut avec la même boîte en plastique pleine de poissons affamés.

Cette fois, il portait des gants en caoutchouc aux deux mains.

— Toi, dit-il en s’adressant à Nina. Tu en pinces pour ton pote Adam, pas vrai ? Est-ce qu’il t’exciterait autant s’il n’avait plus qu’un trou béant à la place du pénis et des cojones ?

Nina secoua la tête.

— Arrêtez.

Marco l’ignora et vint s’accroupir à côté d’Adam. Le couvercle de la boîte sauta, révélant les poissons frétillants. Tout en grognant d’aise, Marco entreprit de découper le jean d’Adam à l’entrejambe. Quelques coups de lame rapides suffirent pour trancher l’étoffe, puis entailler la chair sur environ cinq centimètres. Adam se retint de crier, bien qu’il fût à l’agonie. Il suait à grosses gouttes.

— Très courageux. Muy bravo. Mais je ne crois pas que tu vas pouvoir te retenir de crier bien longtemps. Mmm ? Vale. Dis bonjour aux petits poissons.

Un sourire radieux aux lèvres, Marco posa son couteau et plongea la main dans la boîte pour en sortir un poisson.

— Celui-ci m’a l’air particulièrement affamé.

Au même instant, des cris leur parvinrent depuis le pont, suivis de coups de feu en rafales.

Les hommes étaient en train de se battre. Aussitôt, Marco lâcha le poisson et fila vers l’escalier. Mais à peine avait-il posé le pied sur la première marche qu’il fit un pas en arrière. Quelqu’un avait ouvert la trappe et le criblait méthodiquement de balles. Marco s’effondra, touché à l’estomac. Les balles ricochaient sur les parois avec un bruit assourdissant, tandis que chacun se tapissait dans son coin. Sauf Adam. Il regardait, terrorisé, le poisson qui était tombé sur sa jambe quand Marco l’avait lâché. Et voilà qu’il se tortillait sur sa cuisse nue. Juste à côté de la plaie béante. Impatiente de trouver l’issue qui allait lui permettre de s’immiscer dans le corps d’Adam, où il pourrait se nourrir et prospérer, la créature suçait avidement la peau.

Des hommes étaient entrés dans la cale. Il les entendait qui défaisaient les menottes des autres, mais ne parvenait pas à détacher ses yeux du poisson qui avait trouvé le bord de la plaie et se faufilait à l’intérieur. Il le voyait ramper sous sa peau. Adam poussa un hurlement.

Soudain, une lame plongea dans la plaie, et, d’un mouvement habile et précis, piqua le poisson et l’extirpa. La bestiole frétilla un instant au bout de la lame avant de finir écrasée sous une botte militaire.

Adam releva la tête. Il l’avait échappé belle. Mais qui étaient ces hommes ? Sans un mot, ils sectionnèrent ses menottes à l’aide de grosses pinces et lui bandèrent rapidement la cuisse. Il se releva en chancelant, puis s’élança à l’air libre à la suite de Nina et Jessica.

Sur le pont, cinq hommes étranges les observaient, la mine sombre. C’était la police. Ils étaient venus. Le coup de fil de Jessica n’avait pas été vain. Adam se tourna vers elle, plein de gratitude, mais elle ne le voyait pas. Ses yeux écarquillés étaient rivés sur les mains des hommes en tee-shirts noirs et en jeans.

Tous avaient des crânes de morts tatoués sur les mains.

C’étaient les Catrina.
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Ils leur donnèrent cinq minutes pour emballer leurs affaires, puis les embarquèrent sur un hors-bord. Les cartelistas Catrina n’étaient pas des bavards. Le bateau commença à longer la rivière.

Au bout de quelques minutes, Adam aperçut un hydravion blanc posé sur l’eau. Sans décrocher un mot, les cartelistas leur intimèrent de monter à bord.

Les hélices se mirent à tourner, puis l’avion s’élança sur les eaux brunes et commença son ascension au-dessus du vert infini de la forêt. Sanglé sur son siège, Adam aperçut les premières crêtes des Andes, si lointaines et si bleues qu’on aurait dit des nuages.

Était-ce donc là que se trouvait le véritable ulluchu ? Les Andes ? Était-ce là qu’Archibald McLintock avait fini son périple, dans un petit village de montagne peuplé de bergers en ponchos écarlates ?

À moins qu’il ne soit allé dans la lande péruvienne appelée puna. On racontait que, dans ces contrées froides, battues par les vents et le crachin, poussaient les grandes Espeletia aux fleurs jaune d’or. Comme l’ulluchu. Jamais ils ne le sauraient. Quelqu’un les avait trahis. Nina ? Non, bien sûr que non. Jessica alors ?… Elle était malade, déprimée, ambitieuse, mais pas hypocrite. Boris ? C’était une possibilité. Il était d’avis de vendre l’ulluchu si jamais ils en trouvaient. Et peut-être que la rumeur était remontée jusqu’aux oreilles des Catrina ou des Zetas. Enfin, il y avait le capitaine ivrogne. S’était-il fait graisser la patte ? Si c’était le cas, lui et ses hommes d’équipage avaient payé le prix fort.

Mais il était tout aussi possible que personne ne les ait trahis : les Catrina avaient peut-être tout bêtement procédé par déduction et retrouvé leur trace. À moins qu’ils ne les aient surveillés depuis le début et aient attendu leur heure.

Mais pourquoi les avaient-ils kidnappés ? Espéraient-ils leur extorquer des renseignements sous la torture ? Le problème, c’est qu’ils n’avaient aucun renseignement à leur fournir, même s’ils avaient pu marchander. Ce qui ne risquait pas d’arriver, les Catrina ayant la réputation d’être encore plus cruels que les Zetas.

Nina étira le bras et prit sa main dans la sienne. Il la serra très fort. Il y avait des turbulences à mesure qu’ils se rapprochaient des montagnes. Peut-être allaient-ils s’écraser. Ou pas. Quelle importance de toute façon ? Il serra à nouveau la main de Nina sans rien dire.

Un homme à la mine sévère remonta l’allée centrale. Il ouvrit la main, révélant douze gélules vertes.

C’était du Rohypnol, la drogue du viol, songea Adam. Deux de ces fichus trucs vous assommaient un gaillard pendant dix heures.

Le Catrina grogna :

— Quatre chacun.

Ils obéirent – avec un certain soulagement. L’inconscience valait mieux que de penser à ce qui allait leur arriver, surtout quand on sait qu’il ne peut rien vous arriver d’autre que de la souffrance et du chagrin. Adam avala les siennes avec un peu d’eau. Puis il regarda Jessica faire de même, de l’autre côté de l’allée.

ElIe se tourna vers lui et hocha la tête, comme pour dire : « Tout est fini. » Puis elle avala les gélules et lui lança un sourire étrange. Gute Nacht, meine Kindern.. Bonne nuit, mes enfants.

Il se tourna alors vers Nina. Elle avait l’air presque joyeuse quand elle se renversa sur son siège. Joyeuse ?

La confusion se fit dans son esprit, mais il n’y avait rien qu’il pût faire. Trente-sept minutes plus tard, le Rohypnol l’assomma comme un coup de massue.

Quand il se réveilla, ils étaient dans un autre avion. Un jet. Et il faisait nuit.

Il se souvenait vaguement, comme dans un rêve, d’aéroports, de capuches ou de bandeaux d’obscurité. Autour de lui, tout le monde dormait, même certains hommes des Catrina. Nina et Jessica étaient assises côte à côte, fermement ligotées et menottées.

Adam baissa les yeux : lui aussi était menotté. Il fit signe à l’homme chargé de les surveiller. Désignant l’arrière de l’avion d’un mouvement de tête, il dit :

— Toilettes ?

L’homme le détacha, et Adam se dirigea d’un pas mal assuré vers le bout de l’allée. Dans le minuscule cabinet de toilette, il se regarda dans la glace. Son visage était couvert de boue séchée et de rouille. De la rouille ? Mais oui, bien sûr, quand il avait plaqué sa joue contre la paroi métallique de la barge pour épier les Zetas.

Une idée se fraya lentement un chemin dans son esprit. Los Zetas. Leurs plus farouches ennemis.

De retour à sa place, on lui apporta un sandwich et de l’eau. Il mangea en s’efforçant de ne pas penser. Puis on le menotta de nouveau.

— Quatre chacun, dit le cartelista en ouvrant la main.

Peu après, le Rohypnol le plongeait à nouveau dans le black-out.

Quand il se réveilla, il était en train d’être transféré à bord d’un autre véhicule. Il avait une capuche sur la tête, mais il entendait des bruits. C’était le brouhaha d’une ville très animée. De la musique latino et des éclats de voix lui parvenaient de loin et comme en écho. Ils devaient se trouver dans une rue peu passante.

Il décida de saisir sa chance malgré tout et se mit à hurler de toutes ses forces dans l’obscurité de sa capuche.

— Zetas ! Les Catrina nous ont kidnappés ! Au secours ! Appelez la police ! La policia !

Le choc sourd d’une crosse s’abattant sur sa tempe lui fit l’effet d’un coup de marteau. Il tomba à genoux, mais continua de crier :

— Les Catrina ! Ils nous ont kidnappés ! Policia ! Los Zetas…

Quelqu’un souleva sa capuche et lui fourra quelque chose dans la bouche. Une balle de caoutchouc ? Il faillit s’étrangler. Un autre méchant coup de crosse l’assomma à moitié. On les avait transférés à l’arrière d’un autre véhicule et forcés à s’allonger. Adam se demanda si son plan de la dernière chance allait porter ses fruits.

Dans tous les cas, c’était leur seul espoir. Les deux gangs adverses voulaient à tout prix s’emparer de la drogue et cherchaient à en trouver la source. Entre eux, c’était la guerre, et cette guerre était la seule arme dont Nina, Jessica et lui disposaient.

Étendu au fond de la camionnette, il entendait la respiration haletante de Nina et Jessica à ses côtés.

Le bruit du trafic était intense, comme celui d’une très grande ville. Lima ? Rio ? Bogota ? Mexico ? Impossible à dire dans cette obscurité. Soudain, la capuche disparut. Ils étaient dans une cour fermée : le patio verdoyant d’une maison coloniale. De grands gaillards montaient la garde entre les palmiers. Les bruits de la ville leur parvenaient toujours, mais atténués par l’imposant portail métallique.

Adam aperçut Nina et Jessie en train de franchir une porte sous escorte. Presque aussitôt, ses geôliers le poussèrent dans la même direction.

Grande et aérée, la maison était élégante sans ostentation, les majoliques côtoyant des œuvres d’art contemporain. Cette villa devait appartenir à un homme riche qui aimait le silence et la discrétion.

Carlos Chicomeca Monroy ?

Adam avait vu juste.

El Santo se tenait debout au milieu d’un spacieux salon aux murs jaune paille. Il ne devait pas avoir plus de trente-trois ans, mais son visage émacié, aux traits endurcis par l’ambition et la férocité, le faisait paraître plus âgé. Il portait un costume de couleur claire.

Adam songea qu’il avait l’air d’un de ces saints auréolés de lumière comme on en voit sur les sombres tableaux baroques espagnols. Un saint qui s’apprêtait à monter au ciel ou à marcher sur les eaux avec des colombes posées sur ses mains. Tout en lui était pâle : sa chevelure, ses yeux, et même son sourire rayonnant.

Ulluchu.

Le sourire de l’ulluchu. Il allait les torturer à mort, songea Adam en cherchant désespérément une issue du regard.

Sur le mur opposé trônait ce qui ressemblait à une authentique peinture de Rothko. On leur ordonna de s’asseoir sur des sièges modernistes dont le piétement était rivé au sol : les fameuses « chaises Barcelone », à dix mille dollars pièce. Puis, on les menotta à nouveau.

Carlos Monroy fit signe à tous ses hommes de se retirer, sauf deux, puis dit en souriant :

— Pas un bruit hormis les battements de notre cœur…

S’approchant de Nina, il la toisa un instant du regard et dit :

— Votre père était un grand monsieur. Le seul intellectuel qui ait réussi à m’en imposer depuis longtemps.

Son anglais à l’accent policé était presque parfait. Ses yeux pâles et austères étaient légèrement injectés de sang. Une minuscule pointe d’écume au coin de ses lèvres évoquait l’ulluchu.

— Vous avez pris de la drogue, dit Nina. C’est évident.

— La dose a été soigneusement calculée pour atteindre des sommets de sadisme sans aller jusqu’à l’horreur du suicide. Vous n’êtes pas bête du tout. Vous avez déduit beaucoup de choses par vous-même, m’a dit Jessica.

Jessica ?

— Néanmoins, vous n’avez pas réussi à élucider quels étaient les effets ultimes de la substance.

Il étira la main et s’empara d’une petite boîte posée sur le manteau de la cheminée de marbre qui se trouvait derrière lui. Il la montra à Nina, puis à Adam. L’écrin métallique miroita dans le soleil qui tombait des hautes portes-fenêtres ouvrant sur un balcon. Adam se demanda s’il était possible de survivre à une chute du haut de ce balcon.

— Fabriquée par Francis Harrache, à Londres en 1750. Il s’agit d’une tabatière en argent massif, naturellement. Le tabac était l’une des innombrables drogues que les Européens importaient du Nouveau Monde. Une tendance qui ne semble pas près de s’arrêter…

Il fit basculer le petit couvercle.

— Mais nous n’avons guère le temps de bavarder. Je crains que vos hurlements de tout à l’heure n’aient alerté les Zetas, dit-il en s’adressant à Adam. Remarquez, à votre place, j’aurais fait exactement la même chose. Rien de tel que la rue – ou les amis proches – pour colporter les ragots et la trahison. Voici donc l’ulluchu découvert par Archibald McLintock.

Adam ne résista pas à la curiosité de regarder à l’intérieur de la boîte. S’il devait mourir, autant savoir pourquoi.

La poudre ressemblait à du tabac à priser, mais plus gris et broyé plus menu.

Monroy plaça la boîte ouverte sur un guéridon et sortit une petite cuillère en argent de sa poche de veste. Ses yeux allaient rapidement d’un visage à l’autre.

— Vos théories concernant l’action de l’ulluchu étaient audacieuses. Et plausibles. Mais vous êtes passés à côté d’un facteur essentiel. Vous n’avez pas compris ce qui rend cette plante véritablement unique parmi toutes les espèces enthéogènes que recèle l’Amazonie.

Il prit à nouveau la boîte.

— La substance ne fait pas qu’induire une hypersexualité chez le sujet, elle éveille en lui des pulsions sadiques. Les alcaloïdes qu’elle contient agissent avec une extrême rapidité, exactement comme la diméthyltryptamine. L’ulluchu comporte fréquemment des effets secondaires assez répugnants, comme l’envie de boire du sang et un désir de relation anale. En particulier, dans un contexte de zoophilie ou de nécrophilie.

Il les regarda à nouveau un à un.

— Quand les graines sont broyées très finement, elles ont la propriété d’être complètement absorbées par le sang avec une surprenante efficacité. Nous avons découvert qu’elles étaient mieux absorbées par les muqueuses nasales et anales. De cette façon, la poudre agit en quelques secondes. Par voie buccale, elle devient indétectable au bout de quelques minutes. Il faudrait analyser les molécules de la glotte pour la discerner, et encore, à condition de savoir précisément ce que vous cherchez. Mais je m’égare. Il faut que vous sachiez comment agit cette substance. Il le faut, car je vais vous en donner à chacun l’équivalent d’un demi-gramme, soit environ cinq fois la dose que je prends moi-même chaque jour. À ce niveau de concentration, prise en une seule fois, la drogue potentialise non seulement la libido et l’agressivité, mais elle stimule ce que Freud appelait l’instinct de mort, ou thanatos, si proche de l’instinct sexuel, l’instinct vital. Autrement dit, cette drogue vous donne envie de mourir. Une envie de mourir si violente que…

Il marqua une pause.

— … le sujet s’automutile ou s’élance vers le danger avec une intrépidité totale. Comme le faisaient les braves Templiers durant les croisades, quand ils se jetaient tête baissée dans la bataille parce qu’ils voulaient mourir pour le Christ et comme le Christ. Ils se sacrifiaient, poussés par l’instinct de mort. À cause de l’ulluchu. C’est donc là « le secret qui peut vous tuer ». Archibald McLintock aimait beaucoup cette définition.

Il piocha un petit peu de poudre avec sa cuillère en argent.

— Un demi-gramme. Je vais vous administrer à chacun un demi-gramme d’ulluchu. Au début, vous n’allez rien sentir. Après quoi, vous allez éprouver un plaisir intense, une excitation sexuelle et en même temps un désir d’agressivité. Ce qui ne manque pas d’intérêt pour nous tous. Et quand la drogue fera son plein effet, vous allez ressentir un besoin irrépressible de vous détacher des biens de ce monde, peut-être de vous trancher les lèvres, de vous arracher les yeux, autrement dit : de mourir. L’ulluchu est la drogue ultime, la drogue du suicide. Vous allez vous tuer. J’ignore comment. Il semblerait que les effets varient selon les individus. Chacun accomplit à sa manière le rite babylonien du suicide. Le divertissement sera sans doute intense, et même tristement beau. Un chef-d’œuvre vivant. Un Gesamtkunstwerk, une mise en scène de sexe et de mort, comme les rituels moche dans la pyramide du Sorcier, ou ceux des Templiers torturant des hommes et des enfants dans la tour du temple de Bruer, puis dissimulant les cadavres à l’intérieur des murs.

Brusquement, il fit un pas vers Nina et lui pinça violemment les joues pour l’obliger à ouvrir la bouche. Il approcha la petite cuillère pleine à ras bord de sa bouche et souffla pour faire entrer la poudre entre ses lèvres.

Puis il la relâcha. Elle toussa et cracha par terre.

Monroy secoua la tête.

— La poudre est déjà tout au fond de votre gosier, où elle est en train d’être absorbée. Vous ne pouvez pas la recracher. Et maintenant, au tour de ce monsieur.

Adam essaya de détourner la tête, mais Monroy le retint fermement. Il sentit la poudre se déposer au fond de sa gorge. Elle avait un goût amer et piquant comme de l’acide. Presque aussitôt l’amertume disparut, remplacée par une montée de plaisir.

Monroy se raidit, puis s’approcha de la dernière chaise.

— Je n’ai pas besoin de vous forcer, n’est-ce pas Jessica Silverton ? Vous avez envie de cette drogue, pas vrai ? Vous avez envie de mourir ? N’est-ce pas, en fin de compte, pour cela que nous sommes ici ?

— Oui, murmura-t-elle, les yeux pleins de larmes.
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— Pourquoi nous as-tu trahis ? demanda doucement Nina. Parce que tu es malade ?

Jessica ne répondit pas. Menottée et misérable, elle gardait les yeux fixés sur les chevrons du parquet.

Carlos Monroy posa la petite cuillère en argent sur la cheminée.

— Je peux tout expliquer, dit-il. Vous devez comprendre que mademoiselle Silverton est une experte dans son domaine, une brillante spécialiste. Elle a découvert il y a peu la véritable composition de l’ulluchu, un alcaloïde unique que nous appellerons thanatine, et qui induit chez les individus le désir de mourir. Un alcaloïde que nous avons tenté d’isoler pour pouvoir le synthétiser, sans succès malgré nos efforts répétés.

Adam chercha le regard de Jessica, mais un rideau de cheveux blonds dissimulait son visage abattu.

Monroy reprit :

— La deuxième chose qu’il faut que vous sachiez est que le père de Jessica est mort de la maladie de Huntington quand elle était enfant. Il s’agit d’une maladie dégénérative à progression lente particulièrement atroce. Au point qu’on en vient à se demander si Dieu existe vraiment.

Il s’approcha d’Adam.

— Naturellement, il n’y a aucun traitement. Le syndrome de Huntington est une maladie génétique. Un grand nombre de personnes porteuses potentielles de la maladie refusent de se soumettre à un test de dépistage. Pourquoi ? Parce qu’un diagnostic positif les pousserait au suicide avant même de tomber malades. C’est dire si c’est une maladie affreuse.

Il marqua une pause.

— Jessica est porteuse de la maladie sous sa forme la plus grave : celle qui atteint les sujets jeunes et progresse à une vitesse fulgurante. Le symptôme pathognomonique est la crise d’épilepsie.

— Comment savez-vous tout ça ? demanda Adam d’une voix rauque.

— Des mois durant, Jessica a vécu dans le déni des symptômes avant-coureurs de la maladie de Huntington. Mais quand la situation est devenue ingérable, au cours des dernières semaines, elle a cédé à la panique : elle a décidé de mettre fin à ses jours plutôt que d’endurer le calvaire que son père avait connu. Elle voulait affronter la mort avec enthousiasme, comme les nobles Templiers, les vaillants Moche ou les intrépides Berserkers. Ce qui n’est pas dénué de bon sens, vous en conviendrez.

— Jess, murmura Nina.

Mais Jessica ne disait toujours rien. Adam sentit son cœur s’accélérer. La drogue commençait à agir. Ils étaient tous en train d’être emportés par la spirale des ténèbres et de la démence, un vertige délicieux et terrifiant. Monroy faisait les cent pas, tel un jeune et brillant expert de Harvard.

— Jessica a deviné, il y a un certain temps déjà, quels étaient les effets de l’ulluchu. La drogue qui vous donnait envie de mourir et annihilait la peur de la mort ou du suicide. Mais elle savait également que vous n’aviez quasiment aucune chance de localiser le vrai ulluchu. En revanche, elle supputait que j’étais en possession de la substance, dont les stocks allaient diminuant, et pensait que j’accepterais peut-être un marché. C’est pourquoi elle a fait le choix d’entrer en contact avec moi depuis Lima, le jour où vous avez tous fait connaissance. Elle m’a donné quelques renseignements quant à sa localisation géographique. Après la crise d’épilepsie, quand son destin génétique s’est confirmé et qu’elle a senti le baiser de la mort, elle m’a appelé à nouveau depuis le centre de recherche de l’UNESCO. Elle m’a dit que, si votre équipée dans la jungle échouait, elle était prête à faire un marché. C’est ainsi que nous avons pu mettre son téléphone sur radar et la localiser. Elle a pris un risque certain, mais elle ne manque pas de courage. Nous savions que vous étiez dans la région d’Iquitos : il est facile d’acheter des amis au Pérou. Bref, nous avons réussi à vous localiser et sommes venus vous… délivrer.

— Quel était le marché ? demanda Adam, dont le front s’était mis à ruisseler de transpiration. Qu’est-ce que Jessica avait négocié ?

— Elle m’a dit qu’elle pensait savoir où le père de Nina avait déniché la substance. Elle avait vu les notes de frais et tiré ses propres conclusions sans en parler à personne. La plante, originaire de la jungle, avait été transplantée ailleurs, vraisemblablement dans les montagnes, par les Moche. Au fil des siècles, ils avaient mis au point une variété beaucoup plus concentrée qu’ils faisaient pousser à certaines altitudes afin d’obtenir un équilibre parfait de pluie, de soleil et de gel. Les Mochica étaient un peuple très intelligent qui maîtrisait parfaitement les techniques d’irrigation.

— Où cela ?

Carlos Monroy leva la main, un sourire princier aux lèvres.

— Posons-lui la question si vous le voulez bien. Elle ne me l’a pas encore dit. Je l’ignore donc moi-même. La parole est à elle.

Des cascades de couleurs se déversaient dans le cerveau d’Adam. Cette fois, la drogue était passée dans son système sanguin. Des images sexuelles sublimes. Nina. Jessica. Des tourbillons rouge sang pareils à des rubans de satin. Il était obligé de faire un effort de concentration pour ne pas perdre le fil.

Monroy s’approcha de Jessica et s’accroupit devant elle.

— Dis-moi tout.

Une courte pause s’ensuivit. Jessica releva la tête. Elle avait les yeux rouges d’avoir pleuré, mais elle parla d’une voix claire et distincte.

— J’ai vu la dernière note de frais d’Archibald McLintock. Il s’est rendu à Toloriu après avoir quitté la jungle.

Monroy fronça les sourcils.

— Un petit bourg près de Huancabamba. Dans les Andes. Mais où précisément ? Quelle montagne ?

— Non.

Jessica secoua la tête.

— Pas au Pérou. La note de frais était rédigée à la main. Une note de taxi. Ils…

Elle regarda en direction d’Adam et Nina.

— Ils ne l’ont pas compris. Ce n’était pas un village des Andes, mais des Pyrénées. En Catalogne. McLintock est retourné en Espagne.

Monroy se releva, sa mine sévère faisant place à un sourire, puis à un rire triomphant.

— Toloriu. Casa Bima ! La légende ! La plus mystérieuse des légendes !

Le rire s’éteignit, mais pas le sourire radieux, agressif.

Il s’adossa à la cheminée et s’empara de la petite cuillère en argent, puis de la petite boîte à priser.

— Casa Bima. Voilà un dénouement inattendu, mais parfaitement cohérent : la réalisation de la prophétie. Jessica, tu avais raison : peu de gens sur cette terre étaient capables de reconstituer ce puzzle… Toi et moi… Et Archibald McLintock. Superbe. Tu as mérité ta récompense.

Il secoua la tête.

— Bien sûr, quand je t’ai promis de sauver tes amis, j’ai menti, et tu le savais, mais tu n’en avais cure. Mais je ne vais pas les tourmenter inutilement. Laissons-les se faire justice eux-mêmes. Et maintenant, l’heure de ta délivrance a sonné. S’il te plaît, ouvre la bouche. Je t’accorde un gramme entier de mes maigres réserves. Comme preuve de ma générosité. La drogue agira beaucoup plus vite, et ta mort sera exquise. Comme un orgasme.

Jessica ouvrit la bouche. Monroy plongea sa cuillère d’une contenance d’un demi-gramme dans la poudre, puis, l’ayant positionnée soigneusement, se mit à souffler entre les lèvres de Jessica. Il recommença avec un autre demi-gramme. Elle avala la drogue et baissa la tête.

Monroy se releva et scruta Nina et Adam du regard.

— Vous avez les joues écarlates. On dirait que la drogue est en train de faire effet. Vous avez encore vingt minutes de lucidité devant vous. Aimeriez-vous que je vous raconte le reste de l’histoire pour tromper l’ennui ? Je serai bref. Quand vous serez morts, d’ici une heure ou deux, après vous être vous-mêmes fait justice, je vais devoir quitter cette maison. Les Zetas sont certainement sur mes traces en ce moment même, en train de chercher à localiser cette maison. J’ai pris beaucoup de risques en vous amenant dans ce pays. Ils ont des espions absolument partout. Ils constituent véritablement un État dans l’État… Et vos beuglements, dans la rue, tout à l’heure, ont dû rameuter toute la ville.

Adam avait envie de tuer cet homme, de l’étriper vivant. De boire son sang. Il songea à Nina, délicieusement nue. Et à Alicia. La bouche de l’homme s’ouvrait et se refermait dans son visage blanc.

— C’est Harvard qui m’a transformé. Tout cet argent, cette formidable richesse américaine. Le cercle très fermé des arrogants Bostoniens godillant sur la rivière Charles. Quand je suis allé là-bas, je n’ai pu m’empêcher de faire la comparaison avec mon pauvre pays, non seulement risible et en butte aux moqueries, mais déchiré par la guerre des narcotrafiquants. La guerre de la drogue a été engendrée par les États-Unis, leur puritanisme ridicule et hypocrite, leur besoin maladif de réprimer la propension naturelle des hommes à rechercher des états seconds. Les êtres humains consomment toute sorte de drogues depuis des millénaires afin de rendre la réalité supportable. Et les Américains ne sont pas différents des autres. Leur engouement pour la cocaïne, la marijuana, l’héroïne et la méthamphétamine – bref, tout ce qui peut apporter un peu de piquant à leur mode de vie bassement matérialiste, faite de consommation effrénée et de goinfrerie – était en train de tuer mon peuple et non le leur.

Monroy referma rageusement la tabatière. Adam ferma les yeux pour ne plus écouter que sa voix.

— Cette hypocrisie m’a écœuré. L’Amérique importait des drogues tout en faisant mine de les bannir. Cette prohibition de la drogue n’a fait qu’en doper le trafic – un commerce extrêmement juteux – tout en aggravant la guerre entre les cartels dans mon pays, le Mexique. Et dans toute l’Amérique latine. Chaque année, des dizaines de milliers d’individus sont assassinés de l’autre côté du Rio Grande, à quelques kilomètres d’El Paso. Et, comble de l’ironie, c’est l’Amérique qui nous fournit les armes avec lesquelles nous nous entre-tuons ! Ils provoquent des massacres, mais s’en fichent royalement, tant que tout se passe de l’autre côté de la frontière, de l’autre côté de la gigantesque palissade qui empêche les clandestins d’entrer chez eux, mais pas la drogue dont les fils à papa de Harvard ont besoin pour s’envoyer en l’air.

Le sexe et le meurtre. Alicia nue et en train de mourir. Adam sentit monter l’excitation à cette pensée et à celle de sa propre mort. C’était une sensation irrésistible : il était en proie aux pulsions les plus cruelles.

— Si bien que j’ai décidé de me venger de l’Amérique qui détruisait mon pays. Et quelle plus belle revanche que de découvrir une drogue à laquelle l’Amérique puritaine ne pourrait pas résister ? L’ultime drogue, la défonce finale. Une drogue au départ délicieuse, combinant les effets langoureux de l’héroïne et euphorisants de la cocaïne, comme ceux que vous ressentez présentement, puis de plus en plus exquise et féroce.

Il s’humecta les lèvres en regardant Jessica. Elle avait rejeté sa tête en arrière et déglutissait avec force. Il s’approcha et caressa sa chevelure. Elle soupira.

Sans cesser de la caresser, il reprit :

— Et puis un jour, je suis allé consulter les archives de Schultes à Harvard, et j’ai eu la révélation. Ce n’était peut-être tout compte fait pas qu’un rêve, un fantasme ambitieux. À supposer qu’une telle drogue existât vraiment. En fouillant bien le grand inventaire des enthéogènes précolombiens, j’allais peut-être trouver ce que je cherchais. Quelle était donc la substance absorbée par les Aztèques, les Moche, les Mayas et tous les habitants de la grande Teotihuacán ? Peut-être étaient-ils en possession d’une drogue spéciale qu’ils administraient aux victimes pour qu’elles acceptent docilement d’être sacrifiées par les grands prêtres et leurs couteaux d’obsidienne.

Il se pencha pour embrasser Jessica dans le cou et lui caresser les seins. Adam brûlait d’envie de se joindre à eux. Tous les trois. Tous les quatre. Se dissolvant dans le corps les uns des autres. Monroy se recula et reprit :

— Si bien que j’ai continué mes recherches. J’ai découvert l’ulluchu. J’en suis venu à la conclusion qu’il avait disparu, mais qu’il avait peut-être aussi atteint le continent européen et les Templiers, d’où la détermination farouche des conquistadors, héritiers des fabuleuses légendes des Templiers, à retrouver sa trace.

Un petit sourire orgueilleux se dessina sur ses lèvres.

Une fois que j’ai compris que les Templiers consommaient de la drogue, tout est devenu limpide. Il ne me restait plus qu’à découvrir de quelle drogue il s’agissait. C’est pourquoi j’ai pris contact avec le grand expert Archibald McLintock. Par chance, il a accepté l’argent que je lui ai offert. Il était intrigué par la description que je lui avais faite de ce puissant narcotique. Plus tard, j’ai compris pourquoi, naturellement : il se savait condamné. Il voulait l’argent pour le léguer à ses filles et il voulait l’ulluchu pour lui-même.

Monroy embrassa à nouveau Jessica dans le cou. Il avait passé une main sous sa jupe. Elle poussa un soupir voluptueux. Adam ferma les yeux. Il avait envie de tuer. L’image d’un corps blanc et nu s’imposa à lui. Il voulait boire du sang.

Monroy reprit, d’une voix grave et mielleuse :

— McLintock m’a roulé. Il a découvert la drogue et prétendu qu’il l’avait trouvée quelque part dans les Andes. Il m’en a donné une quantité considérable, que j’ai à mon tour distribuée à mes hommes pour les encourager. Nous avons planté les graines, mais cela n’a rien donné. C’est une plante très délicate. Bien sûr, Archibald m’avait promis de m’en donner davantage le moment venu, et je l’ai cru. J’ai planifié mes exportations en Amérique, j’ai réfléchi à la façon de commercialiser cette nouvelle drogue merveilleuse auprès des jeunes Américains insatiables.

Sa main caressa tendrement la joue de Jessica.

— Comme je vous l’ai dit, à la bonne dose, l’ulluchu ne procure qu’un plaisir sadique extrêmement voluptueux et provoque la dépendance. La substance idéale pour fabriquer des junkies et des cartelistas aussi fidèles que violents. Je l’ai essayé sur mes hommes d’abord. Mon cartel a fait florès. Nous avons commencé à prendre l’ascendant sur les Zetas, parce que l’ulluchu nous rendait encore plus cruels qu’eux. Les Zetas ont eu peur. Malheureusement, un de mes proches collaborateurs m’a trahi pour de l’argent : il a parlé de McLintock aux Zetas, qui sont partis à sa recherche en Écosse. Ils ont volé ses calepins, ainsi que presque tout l’ulluchu qu’il avait gardé pour son usage propre. Depuis lors, ils n’ont eu de cesse de m’empêcher de retracer l’itinéraire de McLintock. Mais quelque chose me dit que ce vieux renard d’Archibald a dû garder une confortable réserve d’ulluchu pour adoucir sa propre mort, à Rosslyn…

Nina se tortillait en gémissant. Monroy sourit.

— Mais n’est-ce pas ce que nous voulons tous, au fond ? La mort ? Adam ? Nina ? Succomber enfin au désir sombre et voluptueux, nous jeter sous une rame de métro ou un camion lancé à pleine vitesse ?

Il saisit Jessica par les épaules. Elle écarta les jambes, les yeux fermés, et soupira bruyamment. Sa gorge palpitait quand elle dit :

— … mmoi…

— Bien sûr.

— Détache-moi.

Il s’agenouilla et la démenotta. Elle lui tendit les bras. Monroy fit signe aux gardiens de sortir.

Nina dit :

— Moi aussi.

Monroy rit.

— S’il vous plaît, vous pourrez vous entre-déchirer quand j’en aurai fini. Jessica. Ma belle blonde américaine. Jessica Silverton, déshabille-toi.

Elle fit ce qu’il lui ordonnait.

— Et montre-moi.

Elle ôta son jean. Elle était nue, tremblante. Il rit.

— Comme tu es blonde…, même là.

Il l’entraîna vers le canapé.

— Regardez, vous autres. Je vais la découper en morceaux pendant que nous baisons. Comme les Moche. Ça te dirait, Jessie ? Tu veux que je te découpe en lanières pour te faire jouir ? Tu n’auras plus de visage. Tu seras belle. Tu es en train de mourir de toute façon. Tu veux mourir, n’est-ce pas ? Tu veux que je lacère ta jolie peau blanche d’Américaine, que je…

Il souriait. Son cou souriait, songea Adam, fasciné par les images érotiques floues qui lui traversaient l’esprit. El Santo souriait deux fois. Jessica avait sorti une lame de rasoir de sa bouche et tranché net la gorge de Carlos Chicomeca Monroy.
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Le sang jaillissait à flots par l’échancrure béate à la base de son cou. C’est à peine s’il eut le temps de dire ouf. Il pressa ses doigts contre sa gorge, mais le sang continuait de gicler en petits jets vigoureux, irrépressibles.

Quelques secondes plus tard, il s’affalait de tout son poids sur Jessica, tel un amant à la fin du coït. Elle l’enveloppa d’un regard plein d’affection et de désir, puis le repoussa, faisant chuter à terre son corps secoué de spasmes.

Jessica se releva et se mit à fouiller les poches de Monroy. Elle sortit le pistolet qu’il portait dans son holster. Adam luttait contre son propre désir. Il n’arrivait pas à comprendre si c’était la mort de Monroy ou la nudité de Jessica qui l’excitait ainsi. C’étaient les deux à la fois. Il fallait qu’il en finisse.

Brusquement, un énorme fracas leur parvint du rez-de-chaussée, détournant l’attention d’Adam. Il regarda par la fenêtre et aperçut une voiture-bélier qui venait de défoncer le portail de sécurité.

Des hommes armés bondirent hors du véhicule en tirant dans toutes les directions. Les Zetas ! Une nouvelle flambée d’excitation érotique s’empara d’Adam : il avait envie de descendre et de se mettre à pirouetter comme un danseur sous la grêle de balles qui transperceraient son corps comme une passoire…

— Adam ! Réveille-toi ! Adam !

Vêtue de la veste de Monroy et rien dessous, Jessica se tenait au-dessus de lui, ses menottes dans une main et une clé dans l’autre.

— Je t’ai détaché, lui dit-elle. Lève-toi, bon sang !

Son regard tomba sur la touffe de poils blonds entre ses jambes. Il eut envie de lécher ces poils pubiens, où des gouttelettes de sang étaient accrochées comme des baies sauvages.

Nina le tira pour l’obliger à se mettre sur ses jambes. Jessica lui tendit un pistolet – celui de Monroy – et le gifla à deux reprises. Très fort.

— Tu dois tenir encore cinq heures avant que l’ulluchu cesse de faire effet. Mais d’ici là, il faut que tu résistes…

Nina semblait davantage en possession de ses moyens. Pourquoi ? Parce qu’elle avait fait une tentative de suicide six ans plus tôt et que son désir de mort, son thanatos, était épuisé ?

— Jessica ! s’écria-t-elle. Explique-nous ce qui s’est passé !

Jessica sourit, fronça les sourcils. Elle avait dans les yeux un regard résigné, obscurément serein.

— Me sachant condamnée, j’ai pensé que, si je tuais Monroy, j’aurais au moins fait une bonne action de mon vivant. C’est pour ça que je n’ai pas négocié avec les Zetas : je voulais pouvoir approcher Monroy. El Santo. Je savais qu’il était très intelligent et qu’il allait vouloir se servir de cette drogue pour détruire mon pays. Je voulais l’en empêcher. Je suis désolée, mais vos vies ne pesaient pas bien lourd… en comparaison de la quantité de victimes qu’il aurait pu faire. Je ne voulais pas mourir inutilement, comme mon père, dans un lit d’hôpital. Mais je suis en train de mourir de toute façon. Et c’est une bonne chose. Une très bonne chose…

Elle rit, mais ne semblait pas en proie à l’hystérie.

— Mais…

— Je vous ai condamnés tous les deux ! Votre mort semblait inévitable. Et pourtant, vous êtes toujours en vie ! Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Partez ! Vite ! Vous avez encore une chance de vous en sortir. Souvenez-vous des Moche qui prenaient cette drogue à très hautes doses : ça ne les a pas empêchés de survivre.

— Comment ?

Dans le patio, les coups de feu redoublaient d’intensité. Les détonations des armes automatiques, le bruit des vitres brisées et les cris des hommes se rapprochaient.

— Il y a une chance, dit Jessica en fermant les yeux. Éros et Thanatos sont intimement liés, disait Freud. La libido et la mort, les deux contraires, ne peuvent pas exister l’une sans l’autre. Et peut-être que l’amour est plus fort que la mort. Peut-être que Dieu est la mort plus l’amour. Je n’en sais rien. Mais il faut tenter le coup. Partez. Partez vite et faites l’amour…

Jessica alla s’allonger sur le canapé inondé de sang. Une porte s’ouvrit à la volée. C’était le gorille de Monroy.

— Señor Monroy, capitán…

Le garde du corps s’interrompit en découvrant la scène.

Un besoin orgasmique s’empara d’Adam. Levant son pistolet, il fit feu. Il exultait. Il ne s’était jamais servi d’une arme auparavant. La balle cloua l’homme au mur, auréolant sa silhouette d’un halo de sang.

Il leva à nouveau son pistolet, mais Nina le saisit par le bras : assez. Or le désir était si fort qu’il aurait pu continuer à tirer, ou simplement se vautrer dans le sang et attendre tranquillement…

— L’escalier !

Un éclair de lucidité traversa son esprit. Jessica ! Il se retourna et vit Jessica Silverton étendue, nue, sur le canapé, la gorge tranchée. Ses yeux grands ouverts fixaient le plafond d’un regard extatique. Son bras blanc pendait au bord du sofa, ses doigts délicats effleurant le corps sans vie de Carlos Chicomeca Monroy.

Nina entraîna Adam hors de la pièce. Ils remontèrent en courant la longue galerie qui menait à l’escalier. Adam tenait son arme serrée dans sa main. Le poids du pistolet, sa dangerosité mortelle lui procuraient un plaisir intense. En bas, les coups de feu faisaient rage entre Zetas et Catrina. Partout, des hommes à genoux tiraient et mouraient.

— Il doit y avoir une porte de service.

En trois enjambées, ils étaient au pied de l’escalier. Ils allèrent se cacher dans un recoin ombragé du patio. Adam écoutait avec délices siffler les balles à ses oreilles. Il avait envie de sortir dans la lumière pour se faire déchiqueter par les rafales.

— Regarde ! Une porte !

Au même instant, un Zeta les aperçut. Heureusement, ils se trouvaient derrière un gros pick-up qui les protégeait comme un bouclier. Le Zeta se mit à courir dans leur direction, mais sans tirer. Il les voulait vivants.

— Tue-le ! cria Nina. Tire, nom d’un chien !

Mais Adam leva les bras en l’air, attendant que le Zeta le prenne pour cible. C’était la fin, la fin exquise. Il allait mourir ici, puis se glisser entre les draps d’Alicia et baiser ses lèvres froides.

Nina fit feu. Elle lui avait pris le pistolet des mains et avait tiré sur le Zeta. L’homme écarquilla les yeux, puis se plia en deux et s’effondra à terre. Se tournant vers la porte, Nina tira une balle dans la serrure pour la faire exploser. Adam était trop défoncé pour comprendre ce qui se passait. Nina le poussa à l’extérieur, et ils se retrouvèrent sans crier gare dans le tohu-bohu des rues de Mexico. Elle balança le flingue par-dessus le mur de la propriété.

À nouveau un éclair de lucidité. Adam était déjà venu à Mexico. Il reconnut l’odeur de tacos frits dans l’huile rance, les Volkswagen vertes qui filaient dans l’air vibrant et pollué du Distrito Fédéral : une ville immense, où il leur serait facile de se cacher.

Les coups de feu continuaient de claquer au loin. Nina prit Adam par la main, et ils se mirent à détaler, à gauche, à droite. Ils traversèrent une rue à l’aveugle, se faisant incendier au passage par un camionneur.

— Hijos de puta !

Ils continuèrent de courir, dépassant une cantina, un supermarché Superama, un mendiant tenant un crucifix à la main… Un mendiant avec un crucifix ?

Adam regarda autour de lui et reconnut l’endroit. Ils étaient à Tepito, le faubourg le plus dangereux de la ville, le repaire de la Santa Muerte et de tous les hors-la-loi depuis l’époque des Aztèques, le lieu secret où l’on continuait de vénérer la mort depuis des siècles.

Évidemment ! Pour quelqu’un comme Monroy, ce coupe-gorge aux rues mal famées était le meilleur refuge ! Adam réalisa que Nina et lui étaient beaucoup trop voyants : deux gringos au teint pâle, dégoulinants de sueur et de sang.

Soudain, d’obscures pensées revinrent lui embrumer l’esprit. Une envie impérieuse de se livrer à l’étrange rite de Babylone, de vénérer la Sainte Mort avec tous les habitants de Tepito.

Des gens se tramaient à genoux sur le boulevard grouillant de monde. Métis, Indiens de pure souche, ex-taulards et junkies, prostituées en minijupes rouges, petites frappes tatouées de la tête aux pieds, tous se dirigeaient vers une immense esplanade sur laquelle on avait hissé un squelette au sourire grinçant, un joint entre les dents. Parée d’un voile de mariée, c’était la Sainte Mort en personne, la dame blanche, la carcasse.

Quand ils atteignaient la statue, les gens se mettaient à prier et à s’incliner en chantant de petits couplets. Ils étaient venus faire une offrande à la mort. Les putains aspergeaient le squelette de parfum ou lui donnaient à boire de l’alcool.

Tout autour de la dame blanche, on avait disposé des crânes coiffés de chapeaux ou d’écharpes de clubs de football imbibés de téquila et des bougies votives.

Adam sentait le délire collectif s’emparer délicieusement de lui. Il voulait être l’un de ces adorateurs. Il voulait vénérer les têtes de morts. Pourquoi pas ? La mort était le Nouveau Monde attendant l’Ancien Monde, les conquis et les conquérants.

Mais Nina était relativement lucide. L’obligeant à la regarder, elle lui dit :

— Il faut tenir encore quelques heures. Et ensuite, tout ira bien, a dit Jess. En attendant, il faut nous cacher. Nous ne sommes pas en sécurité ici. Tu connais cette ville, n’est-ce pas ? Sais-tu s’il y a un endroit à l’extérieur, avec beaucoup de touristes ? Adam, s’il te plaît, réfléchis, bon sang !

— Teotihuacán, dit-il, surpris par l’élégance de son élocution. Le temple de Teotihuacán. À une heure d’ici. Plein de touristes.

Nina le tira par la manche, comme un animal qui refuse d’avancer. Une fois au coin de la place, elle héla un taxi vert à la banquette défoncée dans lequel ils s’engouffrèrent.

— Teotihuacán. Por favor. Rapido !

Sans un mot, le chauffeur démarra le vieux tacot et se fondit dans le tourbillon cinétique de la circulation. Adam ferma les yeux, s’efforçant de repousser les pulsions qui l’assaillaient. Plutôt que d’ouvrir toute grande la portière et se jeter sous les roues des voitures, il serrait la main de Nina dans la sienne.

Il la serrait si fort qu’elle grimaça de douleur. Mais il aimait la douleur, il aimait la voir souffrir… Il aurait pu la jeter à terre et la prendre de force ici même, dans ce taxi…

La lutte qui se livrait dans sa tête était obscène. Son esprit était plein d’images d’amour et de destruction. Il serrait les paupières pour se concentrer sur les bruits de la ville, les coups de klaxon, le rugissement des moteurs.

Quand il émergea de sa rêverie. Ils étaient arrivés à Teotihuacán. Le grand site des pyramides, ou tout au moins à l’immense aire de stationnement qui le jouxtait. Des cars de touristes étaient garés à perte de vue, les uns à côté des autres. Des essaims d’Américains et d’Européens en bobs et lunettes de soleil déambulaient en tous sens, achetant des souvenirs ou des cannettes de Pepsi light présentées dans des seaux pleins de glace.

Adam vit que Nina avait emporté leurs petites sacoches qui contenaient toutes les choses qu’on ne leur avait pas confisquées, dont leurs passeports. Mais comment diable faisait-elle pour rester aussi lucide ? Ce devait être sa récente tentative de suicide qui lui donnait la force de résister. Pour l’instant, tout au moins.

Ils longèrent une allée et entrèrent dans le premier hôtel. Las Pirámides. Le réceptionniste les toisa d’un air soupçonneux, jusqu’à ce que Nina pose les passeports sur le comptoir d’un geste ferme.

— Vale, dit l’employé en haussant les épaules avant de lui tendre une clé.

Un corridor. La mort. Une porte d’hôtel. La porte s’ouvrit. La mort. Aussitôt, Adam se jeta sur le lit et se recroquevilla en position fœtale, se refermant sur lui-même pour résister aux images persistantes et aux pulsions qui l’assaillaient. Il se fichait de ce que pouvait faire Nina. Il ne voulait rien d’autre que se perdre dans le dédale de pensées qui explosaient dans sa tête, comme les cascades d’un kaléidoscope… Alicia, nue, le sang ruisselant entre ses lèvres ; sa main entre ses jambes, la douceur du velours, la rougeur d’une plaie vive, une incision chirurgicale, une amputation moche, le poisson-vampire sous sa peau, remontant jusqu’à son cœur pour le dévorer. Pourquoi n’avait-il pas bu le sang, rien qu’une petite tasse de sang ? Il aurait pu se jeter par la fenêtre de l’hôtel : ils étaient au deuxième étage, suffisamment haut pour pouvoir en finir. En finir avec toute cette folie, ce combat inutile et absurde, l’agonie, le chagrin, la perte d’Alicia et toutes les souffrances de la vie humaine. Puisse la grande dame, la reine vierge apposer son sceau rouge sang sur son arrêt de mort.

Adam se retourna dans le lit. Combien de temps s’était écoulé ? Une heure ? Deux heures ? Il faisait encore jour. Les cars pleins de touristes continuaient d’affluer dans l’aire de stationnement du complexe de Teotihuacán.

La chambre était silencieuse. Nina ? Il réalisa soudain qu’elle n’était plus là.

Il avait l’impression d’émerger peu à peu. L’effet de l’ulluchu était-il en train de s’estomper ou n’était-ce qu’un interlude avant que la folie ne reprenne de plus belle ? Quoi qu’il en soit, il fallait qu’il profite de ce court instant de lucidité pour retrouver Nina.

Un bruit, comme un halètement. Quelqu’un respirait par saccades dans la salle de bains. Nina. Il martela la porte à coups de poing. Puis à coups de pied.

— Nina !

Elle s’était enfermée à l’intérieur et était probablement déjà en train de mourir.
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Il balança un grand coup de pied dans la porte, qui vacilla, puis explosa en mille morceaux. Nina était immergée dans la baignoire, complètement nue, un rasoir à la main.

— Nina.

Elle ne répondit pas. La tête penchée, elle gardait les yeux fixés sur la lame juste au-dessus des artères de son poignet.

— Nina, dit-il d’une voix douce en s’agenouillant. S’il te plaît. Tu es presque tirée d’affaire. La drogue commence à s’estomper. Je le sens. Jessica avait raison.

Lentement elle leva vers lui son beau visage strié de larmes.

— Maintenant que mon père et ma sœur sont morts. Pourquoi pas moi ?

Ses doigts serraient si fort la lame de rasoir que des gouttes de sang coulaient entre ses phalanges. Elle était prête à se couper les veines, prête à mourir.

— Parce que tu veux vivre, répliqua Adam. Tu m’as dit toi-même que le suicide de ton père te donnait envie de vivre. C’est la drogue qui parle, pas toi.

— Non. Je veux mourir. Je veux en finir. En finir ! gémit-elle, submergée par le chagrin et le désespoir.

La lame effleura sa peau. Adam se rapprocha et lui saisit brusquement le poignet.

— Ne me touche pas ! hurla-t-elle.

Il contempla son beau visage pâle et désemparé. Ce visage, ce corps, il les désirait par-dessus tout, malgré Alicia – ou à cause d’Alicia. L’amour était plus fort que la mort. Dieu était à la fois la mort et l’amour. Il y eut une pause incertaine. Puis il étira la main et caressa son sein rond et doux comme la soie. Les yeux de Nina trouvèrent les siens.

Il la souleva, la sortit de l’eau, puis l’entraîna en la portant à demi vers la chambre à coucher. Là, il la jeta sur le lit et la prit sauvagement. Elle le mordit si fort à l’épaule qu’il poussa un cri. Il tendit la main vers sa gorge délicate et la serra, puis réalisa qu’il était en train de l’étrangler. Elle le regardait en suffoquant et haletait :

— Oui, Adam ! Oui !

Il la relâcha et se mit à l’embrasser, happant goulûment ses lèvres. Puis il la pénétra à nouveau violemment, et tous deux se laissèrent emporter par les vagues furieuses du désir jusqu’à ce que la tempête s’apaise enfin. Les morsures devinrent moins féroces. Elle le serrait contre lui, mais avec douceur cette fois, et lui l’embrassait et lui faisait l’amour avec tendresse. Et, quand ils eurent fini, ils se regardèrent l’un l’autre dans les yeux pendant ce qui leur sembla une éternité. Dehors, la nuit était tombée. Nina lui dit qu’elle l’aimait. Elle pleura pendant quelques instants, puis se retourna dans le lit et ferma les yeux. Sa respiration se fit plus lente et régulière. Il la regarda dormir, tel un ange de marbre, puis se leva, s’habilla et descendit à la réception pour acheter une bouteille d’eau au distributeur. Il était quatre heures du matin, et le hall de l’hôtel était vide. Il se dirigea vers le taxiphone et, dans son espagnol défaillant, demanda à l’opératrice de le mettre en relation avec Londres en PCV.

— Inspecteur Ibsen ?

— Oui…

Il raconta son histoire au détective en s’en tenant aux grandes lignes. Les explications détaillées viendraient plus tard.

— Voilà, en gros ce qui s’est passé, Mark. On s’en est tirés de justesse, et maintenant on est coincés ici, sans un sou en poche.

— Ne bougez pas. Je vais appeler l’ambassade immédiatement. Demain, vous quitterez Mexico. Donnez-moi l’adresse de l’hôtel.

Adam la lui donna.

— C’est incroyable, tout simplement incroyable, dit Ibsen. Vous êtes sacrément brave, l’Australien. Ou bigrement chanceux. Ou les deux.

Après avoir raccroché, Adam glissa la bouteille d’eau dans sa poche arrière et sortit dans la nuit. Il sauta pardessus la petite barrière qui entourait le site archéologique et commença à longer l’avenue principale déserte et silencieuse. L’avenue des Morts. La pyramide de la Lune se trouvait sur sa droite, et celle encore plus imposante du Soleil, devant lui.

Il s’arrêta devant un petit temple orné d’un serpent à plumes gravé dans la pierre, les mâchoires ouvertes, comme s’il cherchait à déchiqueter l’air de la nuit avec ses crocs. Il y avait une frise en relief sur l’un des murs latéraux. Adam l’examina de près. On y voyait des gens en train de danser, ainsi que des jaguars et des prêtres coiffés de plumes. Entre ces personnages, sept fleurs étalaient leurs tiges stylisées.

C’étaient sans doute possible des belles-de-jour. La fleur à cinq pétales de l’ulluchu. Adam songea à tous les endroits où ils l’avaient cherchée sans jamais la trouver : l’Écosse, l’Angleterre, l’Espagne, la France et le Pérou. Puis il se remémora le Portugal et l’étonnante chapelle circulaire de Tomar, où les Templiers communiaient à cheval et buvaient dans le Saint-Graal la liqueur des dieux, celle qui les amenait au plus près de la mort ou du Christ. Saisissant sa bouteille, Adam but une longue rasade d’eau fraîche. Nina et lui avaient survécu. Tous les autres étaient morts, mais ils avaient vaincu la drogue et la mort. Ils étaient vivants.
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Felip Portera contemplait la bâtisse à demi effondrée d’un air dubitatif. La Casa Bima et ses jardins en terrasses étaient dans la famille depuis des générations, mais, ces derniers temps, la vieille ferme se déglinguait à vue d’œil.

Ce n’était plus qu’une ruine où les vaches venaient s’abriter du froid venteux en hiver et des orages en été. Toutes les fenêtres étaient cassées, et le toit, défoncé. En juin, la cour grouillait de vipères.

Pourtant, ce domaine avait dû être magnifique jadis. D’ici, on avait une vue imprenable sur toute la vallée et le village médiéval de Toloriu, perché sur son piton rocheux. Un lieu digne de la fille d’un empereur.

Felip siffla son chien, Miro, qui était en train de tarabuster un veau.

— Miro. Para ! cria-t-il, l’air sévère.

Puis, pliant ses genoux arthritiques, il ramassa un bâton et le lança au chiot qui se mit à dévaler la colline à fond de train.

Felip tourna à nouveau son attention vers la maison. Tôt ou tard, ils allaient devoir se décider à la raser ou à la restaurer pour en faire une attraction touristique.

La légende qui y était rattachée n’était pas banale. La fille du dernier empereur aztèque et son époux, le conquistador catalan Pedro de Grau, avaient traversé les océans pour venir habiter dans cette vallée perdue. Elle, la fille d’un dieu vivant, qui avait grandi à la cour d’un empire exotique où les prêtres s’adonnaient à des sacrifices sanglants du haut des pyramides, avait fini ses jours dans une ferme humide sous le ciel tourmenté des Pyrénées.

À quoi pensait Xipahuatzin Montezuma quand elle regardait paître les chèvres depuis la fenêtre de sa cuisine ? Se souvenait-elle des dieux anciens, Quetzalcóatl et Huitzilopochtli, quand elle barattait le beurre ? Lui arrivait-il de rêver aux crânes rangés en piles par les guerriers aztèques ?

On racontait qu’un trésor avait été enfoui ici quelque part. S’agissait-il du fabuleux trésor de l’empereur Montezuma : une montagne d’or et de turquoises ? Quelque quatre-vingts ans plus tôt, des Allemands avaient, paraît-il, loué les jardins en terrasses de Casa Bima dans l’espoir de mettre, la main sur ce fameux trésor. Sans succès. Et, régulièrement, des randonneurs faisaient la route à pied depuis le village de Toloriu pour tenter leur chance. Mais personne n’avait jamais rien trouvé.

Forcément, puisque c’était une légende. Et maintenant que la maison n’était plus qu’une ruine, pleine de bouses de vache, de vipères et de toiles d’araignée, les visiteurs étaient de moins en moins nombreux à trouver le courage de venir jusqu’ici. Dès lors, pourquoi ne pas tout raser et construire une maison d’hôtes avec piscine pour attirer les touristes ?

Felip termina son casse-croûte et en jeta les miettes au chien.

— Anem hi, Miro. Allons-nous-en.

Il commença à reprendre le chemin de Toloriu. Il voulait être à la maison avant que sa femme ne soit de retour d’Urgell avec leurs petits-enfants. Arrivé à l’entrée du bois, il s’arrêta et considéra le gros buisson de fleurs jaunes. Cette variété de belles-de-jour ne poussait qu’ici, à Casa Bima, et uniquement sur ce versant exposé au sud-ouest. C’était à elle seule une curiosité. Jadis, il y avait des centaines de buissons comme celui-là sur la colline, mais tous avaient fini par crever. Était-ce à cause du changement climatique ? Ces plantes étaient très fragiles et sensibles aux variations de température.

Et puis, il y a deux ans, un vieil Écossais était venu ici ; un grand gaillard à l’air distrait. C’était un de ces botanistes excentriques, qui, en récoltant toutes les graines, avait tué presque tous les plants restants !

Cette maudite plante n’était que source de problèmes de toute façon : chaque fois qu’une vache s’égarait près du bois et broutait ces buissons, elle tombait malade. Au fond, ce ne serait pas plus mal qu’elle disparaisse complètement.

Maintenant qu’il n’en restait plus qu’un pied, pourquoi ne pas s’en débarrasser une bonne fois pour toutes ? Demain matin, il reviendrait ici pour arracher le dernier buisson, puis brûler les fleurs et les graines toxiques. Après quoi, il s’occuperait de réparer la barrière à l’entrée du bosquet.

Le vent s’était levé, faisant frissonner les petites fleurs jaunes.

Felip siffla son chien et reprit le chemin du village.
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