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Pour Belinda, avec tout mon amour.




15 août 1940

Ça se rapprochait.

Pas de doute là-dessus.

Le grondement qui emplissait le couloir souterrain semblait émaner de chaque brique, pour grossir à son contact comme un orage qui s’annonce.

George Lawrenson savait que le tunnel dans lequel il courait se trouvait à plus de vingt mètres sous le pavé de Whitehall, malgré tout, chaque secousse l’ébranlait. De temps en temps, de la poussière se décollait du plafond, de minuscules morceaux de plâtre délogés par le tremblement incessant se détachaient, pour tomber comme de la neige solide. Sans cesser de marcher, Lawrenson épousseta sa veste et releva la tête quand les ampoules vacillèrent.

Sous terre, il y avait de la lumière. En surface, c’était le noir.

Cet étrange renversement des rôles, ce bouleversement de la normalité que chacun connaissait depuis plusieurs semaines, trouvait ici sa parfaite illustration, songea Lawrenson. Là où devraient régner les ténèbres resplendissait la lumière. Là où les réverbères auraient dû illuminer les rues, ce n’était qu’obscurité.

Les seules lueurs en surface étaient celles des flammes.

Des bombes incendiaires lâchées par la Luftwaffe, des maisons et des usines ravagées par le feu.

C’était comme ça chaque nuit depuis les quinze derniers jours et nul ne savait quand cela s’arrêterait. Au-dessus de Londres, le ciel était rempli d’avions allemands qui déversaient leurs bombes sur la capitale et la transformaient en une gigantesque torche alimentée par les flammes d’un millier de foyers.

Lawrenson marchait toujours, la main droite refermée sur le dossier. Il tourna pour s’engager dans un autre couloir. Au-dessus de lui, les ampoules faiblirent un instant pour bientôt retrouver toute leur vigueur.

Les bombes tombaient sur les quais à présent.

Ça se rapprochait.

Demain matin, combien seraient-ils à quitter la sécurité relative des stations du métro, pour découvrir qu’il ne restait plus rien de leurs maisons ? Que ce qu’ils appelaient leur chez-soi était réduit à un tas de briques noircies ?

Chaque nuit, ils dévalaient les escaliers et se retrouvaient sur le quai du métro pour y dormir ou rester éveillés et écouter les bruits sourds au-dessus de leurs têtes. Et puis, le lendemain matin, ils sortaient de terre comme un raz-de-marée humain.

Comme des âmes crachées par l’enfer.

Alors que c’était vers l’enfer qu’ils se dirigeaient en remontant les escaliers. Vers ces rues crevées par les bombes, jonchées de restes humains et de véhicules détruits.

Mais, pour l’instant, ils se terraient sous terre comme des lapins, et tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était attendre et espérer. Et prier.

Lawrenson pensa brièvement à sa femme sans cesser d’avancer dans le couloir. Il habitait à la campagne, à près de soixante-dix kilomètres de la capitale. Contrairement aux autres, il avait de bonnes raisons de croire son épouse en sécurité. Il lui téléphonait chaque soir et elle lui disait qu’elle avait vu la lueur écarlate s’élever au-dessus de la ville. Elle lui confiait qu’elle avait peur pour lui. Et, chaque soir, il lui disait de ne pas s’inquiéter, puis il se retirait sous terre comme une sorte de troglodyte, loin de la fureur que l’aviation de Hitler déchaînait à chaque tombée de la nuit.

Le grondement se fit plus fort et les lumières pâlirent une fois encore mais, là, Lawrenson ne ralentit pas. Il serra le dossier contre sa poitrine, comme pour le protéger des infimes débris tombés du plafond.

Au coin du couloir, les deux silhouettes parurent jaillir du mur et, malgré lui, Lawrenson chancela.

Il ébaucha un signe de tête en direction du premier des hommes en uniforme puis chercha son laissez-passer dans sa veste. Il le tendit, permettant ainsi au plus âgé des deux hommes d’examiner la petite photo qui ornait le document. Il regarda la photo puis Lawrenson, comme pour s’assurer que celui qui se tenait devant lui était bien celui que le laissez-passer déclarait être. Satisfait, le militaire se retourna vers la porte, frappa une fois puis s’effaça pour laisser entrer Lawrenson.

De l’autre côté, il fut accueilli par un troisième homme en uniforme. Un officier.

Le militaire lui adressa un signe de tête aimable et regagna la table située sur sa gauche, où deux autres personnages et lui se réunirent autour d’une carte étalée.

Des cartes, il y en avait aussi sur les murs. La pièce était minuscule et on aurait dit que chaque centimètre carré d’espace mural était recouvert de cartes et de diagrammes. Lawrenson en vit une qui montrait la débâcle de l’armée britannique à Dunkerque.

La pièce sentait le café et la fumée de cigarette, et il agita la main devant lui comme pour en chasser l’odeur. Parmi les hommes présents dans la pièce, ceux qui ne l’avaient jamais vu le regardaient d’un air interrogateur, mais ceux qui le connaissaient le saluaient de la tête. Personne ne souriait.

Lawrenson écarta une mèche de cheveux qui lui barrait le front et s’approcha de la grande table disposée au milieu de la pièce. Deux hommes étaient là, qui étudiaient une autre carte. Quand Lawrenson s’approcha, tous deux relevèrent la tête et le plus âgé le salua avec déférence. Il regarda le dossier que tenait Lawrenson et le suivit des yeux quand celui-ci le déposa sur la table.

Les autres s’étaient agglutinés comme si ce dossier était une sorte d’aimant qui les attirait de chaque coin de la pièce. Mais seul l’homme le plus âgé était resté assis, se frottant rapidement les yeux avant de remettre ses lunettes.

À l’extérieur, la terre trembla quand une autre pluie de bombes s’abattit sur la ville.

Dans son QG souterrain, Winston Churchill entama la lecture du dossier marqué « Génésis ».




CHAPITRE PREMIER

La voiture passa à quelques centimètres de sa moto et Gary Sinclair fit un écart pour ne pas être percuté par le véhicule qui filait à toute allure.

— Connard ! hurla-t-il, mais, en quelques secondes, les feux arrière disparurent dans la nuit.

Gary reprit son souffle, à la fois choqué et furieux. Le conducteur ne l’avait pas vu ou quoi ? Peut-être qu’il était bourré. En tout cas, il l’avait échappé belle, quelques centimètres de plus et il était bon. La moto frémissait entre ses jambes comme si elle partageait son appréhension et, instinctivement, il regarda le témoin d’essence. L’aiguille était presque dans le rouge, le réservoir pratiquement vide. Gary marmonna quelque chose et y alla doucement avec l’accélérateur. Peut-être qu’en roulant sans à-coups, il rentrerait chez lui avant que sa bécane le lâche. Quand il avait fait plusieurs essais avec, il avait bien vu que le réservoir avait une fuite, mais son frère, qui lui avait vendu la moto, lui avait assuré qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter.

Pas de quoi s’inquiéter, se dit Gary irrité en jetant un nouveau coup d’œil à la jauge de carburant. Il y avait encore huit kilomètres avant Hinkston, il doutait de pouvoir y arriver.

Comme pour renforcer ses craintes, la moto ralentit ostensiblement et refusa d’accélérer même quand il tourna la poignée d’un coup sec. Le moteur crachota puis mourut. D’instinct, Gary posa le pied gauche à terre pour garder son équilibre quand la Kawasaki s’arrêta.

Contrarié, il descendit de selle puis il cala la moto contre la haie qui bordait la route, ôta son casque et la regarda. Il passa les doigts dans ses cheveux bruns, qui lui tombaient jusqu’aux épaules et s’accroupit à côté de la 750. Toute inspection, mécanique ou autre, semblait assez inutile au stade où en étaient les choses, se dit-il au bout d’un instant. Il était coincé à huit kilomètres de chez lui. Il n’y avait rien d’autre à faire que pousser cette foutue moto. Il sortit un paquet de cigarettes d’une poche de son blouson de cuir et l’alluma, laissant la fumée descendre jusque dans ses poumons, puis il prit le guidon à deux mains et dégagea la moto de la haie, son casque accroché à la poignée d’accélérateur.

Le vent soufflait assez fort depuis une heure et les cheveux de Gary venaient fouetter son visage comme autant de serpents. Il dégagea des mèches de sa bouche et maudit une fois de plus son frère de lui avoir vendu cette moto. Il lui faudrait largement plus de une heure pour regagner Hinkston et le poids de la moto ne facilitait pas les choses. Tous les deux ou trois cents mètres, il s’arrêtait pour reprendre son souffle.

Le vent était vif et il portait un sweat-shirt sous son blouson. La lune s’était cachée derrière un gros amoncellement de nuages. La route était sombre, bordée de hautes haies derrière lesquelles les arbres agitaient leurs branches comme pour se moquer de lui. Sur sa droite, des collines basses masquaient les abords de Hinkston et dissimulaient les lumières de la rue de sorte qu’on se serait cru à plus de huit kilomètres de la ville. Il regarda sa montre et vit qu’il était presque minuit et quart. Il fallait qu’il soit levé à 6 heures du matin. De nouveau, il maudit son frère. À ce rythme-là, il aurait de la chance d’arriver avant une heure et demie du matin. Quatre heures à dormir, avec un peu de chance – bon Dieu, dans quel était il serait demain. Il pensa bien appeler pour dire qu’il était malade, puis il se ravisa. Son travail à la boulangerie, c’était son premier depuis sa sortie de l’école, deux ans plus tôt. On ne trouvait pas de boulot facilement et il ne pouvait pas se permettre de faire la fine bouche. Dix-huit ans, un BEPC et une expérience professionnelle quasi nulle, pas de quoi enthousiasmer un employeur.

Dans un virage, il écarta du pied plusieurs branches d’arbre. Le vent avait dû être plus fort qu’il ne l’avait cru. Il sifflait dans les haies, on aurait cru le gémissement d’une fée maléfique. Gary avançait péniblement, pousser la Kawasaki lui donnait chaud.

La voiture était arrêtée à deux cents mètres de lui.

Il y avait une sorte de petite aire de stationnement improvisée, à peine plus grande qu’une trouée dans la haie derrière un accotement boueux, mais le véhicule était là, immobile, tous feux allumés, de la fumée sortant de son pot d’échappement.

Il avait un air familier.

Quelque chose…

Gary en était à cinquante mètres quand il se rendit compte que c’était la même voiture qui l’avait forcé à faire un écart un peu plus tôt.

Il sentit la colère monter en lui, mais il n’y céda pas. Il pourrait fermer les yeux sur son imprudence si le conducteur acceptait de le prendre en stop. Il pourrait y faire allusion discrètement, en plaisantant, mais est-ce que cela valait le coup de faire des histoires ?

Il se rapprocha et entendit le moteur tourner au ralenti dans le silence de la nuit.

Peut-être que le conducteur n’était pas seul. Sa copine était peut-être avec lui. Peut-être qu’il s’était arrêté pour un petit coup rapide. Gary eut envie de rire puis il secoua la tête. Pour s’amuser sur la banquette arrière, le conducteur n’aurait pas laissé le moteur tourner et les feux allumés.

Le ronronnement sourd du moteur était le seul bruit audible.

Gary était à six ou sept mètres de la voiture quand il regarda à l’intérieur.

Elle était vide.

Le type était sûrement parti pisser derrière la haie, songea-t-il. Il attendrait son retour et lui demanderait de le prendre en stop.

Gary appuya sa moto contre la haie et s’approcha tout près de la voiture, dont il admira le galbe de la carrosserie. Il prit la décision de faire des économies pour se payer des cours de conduite. Il aimait la moto, mais une voiture, ça avait plus de classe. Il en fit le tour et effleura le capot du bout des doigts comme s’il avait l’intention de l’acheter.

Le moteur ronronnait toujours.

Gary se retourna en se demandant où le conducteur pouvait bien être passé. Il soupira et poursuivit son inspection du véhicule, posant presque malgré lui la main sur l’une des poignées.

La portière s’ouvrit sans résister.

Il fronça les sourcils.

Bizarre, se dit-il. C’était déjà assez léger de laisser tourner le moteur et de ne pas éteindre les feux, mais ne pas verrouiller les portières… Le conducteur était trop confiant ou complètement inconscient. Gary essaya la portière arrière.

Elle non plus n’était pas fermée.

Il fit le tour pour essayer côté conducteur.

Pas fermée à clé, comme il s’y attendait.

La voiture avança.

Quelques centimètres, rien de plus, mais juste assez pour surprendre Gary, qui fit un pas en arrière et se rendit compte que l’on n’avait pas mis le frein à main. La voiture s’immobilisa assez vite, son moteur tournait toujours. Gary tendit la main vers la portière – il se glisserait dans l’habitacle et tirerait le frein pour empêcher la voiture de dévaler la pente qui s’annonçait un peu plus loin. Il saisit la poignée.

Des mains se refermèrent sur sa nuque.

Il sentit une force incontrôlable s’exercer à la base de son crâne quand deux mains entourèrent son cou et que des doigts s’enfoncèrent dans sa gorge.

Pris par surprise, il était impuissant, incapable de réagir quand les mains projetèrent violemment sa tête vers la vitre côté conducteur.

Le choc lui entailla le front et un mince filet de sang coula sur son visage.

Il poussa un cri de douleur et de surprise et se sentit de nouveau projeté contre la vitre, plus fort cette fois-ci.

Son visage s’écrasa sur le haut de la portière et il sentit une douleur atroce quand deux de ses dents de devant se déchaussèrent et que l’une s’enfonça dans sa langue. Du sang remplit sa bouche et coula sur son menton alors qu’il cherchait à repousser son agresseur.

Son assaillant invisible profitait au maximum de l’impuissance de Gary, et un autre contact violent avec le toit de la voiture brisa en éclats deux autres dents du jeune homme et féla l’os de son maxillaire inférieur. Il aurait voulu hurler, mais la douleur l’entraînait déjà au bord de l’inconscience. Quand les mains lâchèrent sa nuque, Gary Sinclair retomba sur le capot avant de glisser à terre, la vision troublée par la douleur. Il roula sur le dos sur l’accotement boueux et leva les yeux vers son agresseur, qui se tint brièvement au-dessus de lui puis s’agenouilla à son côté, l’attrapa par les cheveux et souleva son visage ensanglanté comme pour estimer les dégâts.

C’est alors que Gary découvrit le poignard.

La lame, d’une bonne vingtaine de centimètres de long, était à peine plus épaisse qu’une aiguille à tricoter.

Gary ouvrit la bouche et gémit en sentant des ondes de douleur émaner de sa mâchoire. Il tenta de se dégager de la main qui le tenait avec tant de fermeté, mais en vain.

La pointe vicieusement effilée du poignard effleura sa paupière supérieure et il sentit ses entrailles se vider, puis elle piqua sans effort son globe oculaire droit.

Pas la moindre précipitation. Elle n’était pas enfoncée dans l’œil du jeune homme, qui se tordait de douleur, mais insérée avec une sorte de précision sadique.

Il trouva le souffle pour hurler, mais son cri frénétique s’arrêta net quand la lame s’enfonça de cinq centimètres supplémentaires dans son orbite, avec une pression toujours égale.

Cinq centimètres.

Huit.

Dix.

L’humeur vitrée jaillit sur sa joue et se mêla au sang qui recouvrait déjà sa peau.

L’œil semblait éclater comme un ballon plein d’eau. Le blanc vira au rouge et l’orbite parut s’effondrer sur elle-même quand la lame continua à avancer. Une ultime pression et elle perfora le lobe frontal.

Gary Sinclair eut un sursaut avant de s’immobiliser.

Le poignard fut retiré puis le conducteur ouvrit calmement le coffre de la voiture.

Il ne lui fallut qu’un instant pour soulever le corps de Gary et le déverser sans cérémonie à l’arrière du véhicule. Le capot claqua et le conducteur revint sans précipitation aucune vers sa portière, se glissa derrière son volant et redémarra.

Les feux arrière disparurent une seconde fois dans la nuit.




CHAPITRE 2

On aurait dit que quelqu’un avait dessiné au charbon de bois sous ses yeux.

Susan Hacket regarda son reflet dans le miroir et soupira. Elle prit la brosse posée sur la coiffeuse et la passa dans ses cheveux en écoutant le crépitement de l’électricité statique. Elle ébouriffa ses bouclettes du bout des doigts et prit le maquillage, tira une brosse d’un petit pot en forme de main et appliqua le fond de teint sur le visage blême qui la contemplait. Les brosses et le maquillage, c’était un cadeau pour ses vingt-cinq ans, sept mois plus tôt. Aujourd’hui, elle avait l’air d’en avoir cent vingt-cinq.

Susan soupira encore une fois, fatiguée de tous ses efforts pour se donner meilleure mine. Elle se leva, traversa le palier jusqu’à la salle de bains et se lava le visage pour enlever le fond de teint, puis elle se sécha et se regarda, dans le miroir de la salle de bains cette fois-ci.

Elle était heureuse de ne pas se sentir aussi dévastée qu’elle le paraissait.

Même les ravages dus à l’inquiétude et aux innombrables nuits d’insomnie ne pouvaient rien contre son charme naturel. Elle se maquillait rarement de façon criarde, tout le monde lui disait qu’elle n’en avait pas besoin. Pourtant, au cours de ces derniers mois, elle s’y était résolue à l’occasion de ces visites nocturnes. Elle avait fait un effort. Avant, il avait toujours aimé la voir maquillée, il lui avait toujours fait des compliments sur son apparence. Quelle raison avait-elle d’arrêter ? Comme ça, parce que…

Elle s’éclaboussa de nouveau le visage et se sécha une seconde fois avant de regagner la chambre où, rapidement mais d’une main experte, elle se mit du mascara et de l’eye-liner. Les cernes noirs sous ses yeux n’étaient pas si vilains que ça. Quelques bonnes nuits de sommeil et ils disparaîtraient, mais de là à savoir quand elle jouirait des nuits en question…

Elle enfila un sweater et un jeans puis une paire de bottines en daim et retourna sur le palier. En face d’elle, la porte était légèrement entrebâillée. Sue entra en silence dans la chambre et prit soin de ne pas se heurter à la demi-douzaine de mobiles accrochés au plafond. Blanche-Neige et les sept nains. Dumbo. Les Aristochats. Tous se balançaient doucement au souffle d’air qui entrait par la fenêtre. Sur ce, elle se frotta les mains en se disant que la température se rafraîchissait. Elle alla fermer la fenêtre et posa la main sur le radiateur.

Elle s’approcha du lit et s’accroupit, soulevant le drap de la minuscule forme qui s’y tenait recroquevillée.

Lisa Hacket ne bougea pas quand sa mère écarta doucement les fines mèches blond argenté qui lui balayaient le visage, puis Sue se pencha pour embrasser sur la joue sa petite fille de quatre ans.

— Je t’aime, murmura-t-elle avant de sortir discrètement de la pièce.

Au pied de l’escalier, elle prit son sac à main et sa veste puis elle passa la tête par la porte du salon.

— Je sors, Caroline, dit-elle avec un sourire. Je reviens dans une heure ou deux.

Sur le canapé, Caroline Fearns se tourna pour lui rendre son sourire. Une jolie fille de seize ans un peu trop forte de poitrine.

— Je suis vraiment désolée de t’avoir prévenue si tard, reprit Sue, mais John a une réunion au lycée et je ne sais pas à quelle heure il rentrera. S’il arrive avant moi, tu peux lui dire que je lui ai laissé quelque chose dans le four ?

Caroline hocha vivement la tête, sourit une fois encore et reporta toute son attention sur la télévision. Elle adorait faire du baby-sitting chez les Hacket. Ils la payaient bien et puis ils avaient une télé couleur et un magnétoscope. Son propre père refusait d’acheter un poste couleur, même si, pendant les matchs de snooker, il rouspétait tout le temps parce qu’il n’arrivait pas à deviner quelle balle le joueur allait essayer de mettre dans la blouse. Mais il n’y avait pas que la télévision et l’argent : M. Hacket insistait toujours pour la raccompagner une fois le baby-sitting terminé. Caroline le trouvait scandaleusement sexy – même s’il frisait la trentaine – et elle aurait bien aimé que son prof d’anglais lui ressemble.

Elle entendit la porte se refermer et consulta sa montre.

18h35.

Elle attendrait la fin de son feuilleton pour se faire une tasse de thé. Elle s’étira lascivement sur le canapé.





Sue sortit dans la nuit et frissonna. Le vent sifflait autour d’elle et elle remonta le col de sa veste quand elle se dirigea vers sa voiture tout en cherchant ses clés dans son sac à main. Elle se mit au volant de la Metro et lança le moteur puis elle se regarda un bref instant dans le rétroviseur. Avait-elle l’air assez enjouée ? Pas de craquelures dans le vernis ?

Elle démarra en se souvenant qu’elle devait s’arrêter au garage et prendre des fleurs.

Les fleurs étaient si importantes.





Ils la virent s’en aller.

Tapis dans l’obscurité, assis dans la voiture garée une cinquantaine de mètres plus bas, ils la virent déboîter.

18h38.

L’un d’eux regarda la maison, il y avait de la lumière dans la pièce de devant.

Ils attendraient encore un peu.




CHAPITRE 3

Il entendit un coup sourd au-dessus de sa tête et observa le plafond comme s’il s’attendait à le voir céder, mais aucune lézarde ne se dessina, les poutres ne cédèrent pas et le béton ne s’effondra pas non plus. Le plafond était aussi net que dix minutes plus tôt, quand il avait pour la première fois regardé au-dessus de lui.

John Hacket posa l’avant-bras sur son front et en profita pour regarder l’heure. Le tic-tac faisait un bruit assourdissant dans le silence relatif de la chambre, aussi régulier que sa propre respiration.

— À quoi tu penses ?

La voix venait d’à côté de lui. Un soupçon d’accent irlandais.

Hacket tourna lentement la tête pour regarder Nikki Reeves. Elle posait sur lui ses grands yeux bruns et c’était le même regard qui l’avait pour la première fois attiré vers elle. Pour de tels yeux, un tel regard, il y avait des milliers d’expressions toutes faites. Un regard envoûtant. Des yeux d’aguicheuse.

Hacket eut envie de rire.

Et pourquoi pas des yeux qui vous disent « Baise-moi et laisse un peu tomber ta femme» ?

Elle écarta les cheveux qui lui balayaient la figure et lui reposa la question.

— À quoi tu penses ?

Hacket secoua la tête avec dédain tandis qu’elle se redressait sur un coude pour le regarder. Elle posa la main droite sur sa poitrine, et son index suivit les dessins de sa peau. Il sentait son parfum. Il le connaissait bien, d’ailleurs c’était lui qui le lui avait offert. Un arôme délicat mêlé aux senteurs plus fortes, plus musquées d’un épuisement postcoïtal.

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai quelque chose en tête ? lui demanda Hacket en effleurant délicatement la lèvre inférieure de la fille.

Du bout de la langue, elle lécha ce doigt.

— Parce que tu es apaisé, fit-elle en souriant.

Il haussa les épaules.

— Estime-toi heureuse.

Hacket était allongé, immobile, et elle continuait à lui caresser la poitrine, mais lui ne pouvait quitter des yeux son visage et son torse dont il examinait chaque détail. Le drap avait glissé pour révéler ses seins et leurs mamelons toujours dressés. Il regarda son visage et, une fois de plus, se perdit dans ses yeux. Son doigt abandonna sa lèvre pour venir sur sa joue et savourer la douceur de sa peau. Il ne cessait de sentir son parfum. C’était une des choses qui l’avaient attiré vers elle. Son physique lui avait paru presque secondaire. Les idylles débutent toutes de manière différente et Hacket aurait pu trouver un millier de mots pour décrire cette chose si étrange à laquelle les hommes et les femmes croient tant. Mais là, ce n’était pas une idylle, il le savait. C’était une liaison. Une aventure toute simple, toute bête.

L’ironie de la chose lui amena un sourire aux lèvres. Non, il n’y avait rien de pur là-dedans et la simplicité s’érodait très vite quand un homme prenait une maîtresse.

Elle avait vingt-deux ans, huit de moins que Hacket. Ils se voyaient depuis trois mois. Depuis…

Il s’efforça de chasser cette pensée, mais elle s’imposait à lui.

Depuis que le père de Sue était tombé malade.

Hacket se demanda s’il essayait de se justifier, voire de mettre ses incartades sur le dos de sa femme.

Le père de Sue allait mourir et elle était inquiète. Elle n’avait plus de temps à consacrer à Hacket, et lui avait pris une maîtresse. Voilà, se dit-il avec amertume, c’est aussi simple que ça quand on y pense.

Nikki se pencha sur lui et posa les lèvres sur les siennes. Il sentit sa langue darder contre ses dents puis elle se glissa dans sa bouche chaude et humide. Hacket réagit avec fougue et, quand ils se séparèrent enfin, tous deux haletaient. Il sentit ses mamelons s’écraser sur sa poitrine et sa propre érection se heurter à son ventre quand elle se serra contre lui.

Au bout d’un moment, elle l’enjamba et s’assit au bord du lit.

— J’ai dit quelque chose ? demanda-t-il en la voyant se lever pour prendre un tee-shirt trop grand sur le dossier de la chaise.

Elle lui sourit et se couvrit. Les plis amples dissimulaient ses formes harmonieuses. Elle s’arrêta devant la porte et sa silhouette se détacha sur la douce lumière en provenance du salon.

— J’ai faim, dit-elle, tu veux quelque chose ?

Il secoua la tête.

— Non, merci, je… (Il toussa.) Ça va.

Je mangerai quelque chose en rentrant chez moi. Je mangerai ce que ma femme m’aura préparé. Il poussa un profond soupir, comme excédé, s’assit et prit son paquet de cigarettes dans la poche de son pantalon. Il alluma une Dunhill. Sue devait être à l’hôpital à cette heure-ci, se dit-il en jetant un coup d’œil à sa montre. La garde de nuit. Bon sang, pourquoi elle s’infligeait ça ? Nuit après nuit, elle était à l’hôpital. Il souffla la fumée et la vit se dissiper dans l’air. Combien de temps est-ce que cela allait encore durer ? Personne ne le savait, personne n’aurait pu le lui dire. De même que personne n’aurait pu lui dire, à lui, combien de temps son aventure avec Nikki allait encore durer. Une petite voix lui répétait que cela devait s’arrêter maintenant, mais ça, c’était quand il était chez lui, loin d’elle. Quand il était avec elle, le désir de mettre un terme à leur relation n’était plus aussi pressant. Il ne l’aimait pas, ça, il le savait, mais il éprouvait pour elle plus de choses qu’il l’aurait dû. Elle comblait une lacune dans sa vie, un manque sans lequel il n’y aurait jamais rien eu. Est-ce qu’il mettait tout ça sur le dos de Sue ? Le rôle de mari négligé et incompris ne lui convenait pas particulièrement.

Celui du mari qui s’apitoie sur son propre sort, alors ?

Hacket tira sur sa cigarette.

Et celui du type qui s’en fout complètement ? Voilà qui lui collait mieux à la peau.

Les réflexions philosophiques de Hacket furent interrompues par le retour de Nikki. Elle portait un verre de lait et une assiette où s’empilaient quelques sandwichs confectionnés à la hâte.

Elle frissonna, expliquant qu’il faisait froid dans la cuisine, puis s’assit sur le lit, à côté de lui, et attaqua l’un des sandwichs.

— Cochonne, dit-il en la voyant manger.

— Groin, groin, répondit-elle en riant.

Il la prit par la taille et l’attira vers lui pour l’embrasser dans l’oreille. Elle posa son sandwich et lui donna un baiser rapide sur le bout du nez avant de prendre le verre de lait. Elle but une gorgée, mais ne l’avala pas et préféra se serrer contre lui, les lèvres humides. Quand elle l’embrassa, il ouvrit la bouche pour qu’elle lui transmette une partie du lait. Ils s’écartèrent et elle sourit. Elle posa une main sur sa cuisse dont elle caressa les poils si épais puis ses doigts montèrent plus haut, ses ongles lui griffèrent doucement les testicules et se refermèrent sur son pénis qui durcissait.

— Il va falloir que je m’en aille, murmura-t-il quand ses doigts se resserrèrent et imprimèrent un rythme à son membre, qui ne tarda pas à connaître la pleine érection.

— Pas tout de suite, lui souffla-t-elle à l’oreille.

Ils retombèrent sur le lit, entrelacés.




CHAPITRE 4

Dans cette partie du quartier de Clapham, les maisons se ressemblaient toutes. Des maisons jumelles, habitées par des gens banals à l’existence tout aussi banale.

Des gens comme John et Susan Hacket.

C’était leur maison que les hommes de la Ford Escort grise observaient depuis vingt minutes.

Comme s’ils réagissaient à quelque signal silencieux, ils descendirent de voiture et se dirigèrent sans se presser vers la petite allée menant à l’arrière-cour de la maison des Hacket. Dans la rue, le réverbère éteint leur offrait toute la discrétion dont ils avaient besoin. Les rideaux des maisons voisines étaient tirés. Il était trop tard pour que les voisins regardent par la fenêtre d’éventuels visiteurs. Un peu plus loin, un chien aboya, mais les hommes ne s’en préoccupèrent pas. Le premier d’entre eux, un grand type aux bras qui semblaient démesurés, souleva doucement le loquet de la petite porte et l’ouvrit.

Son compagnon le suivit dans la pénombre.

L’étroite allée de béton écaillé faisait cinq mètres de long. Les deux hommes prenaient garde de ne pas faire de bruit en contournant la maison.

Le jardin était plongé dans l’obscurité.

Un tricycle rouillé était posé là et le premier homme le poussa du bout du pied sans se préoccuper du grincement de protestation de ses roues. Il fit un grand sourire et se tourna vers son compagnon, mais celui-ci essayait déjà la porte de derrière pour constater, ce qui ne l’étonna pas, qu’elle était fermée à clé.

Il tira de sa ceinture un couteau mesurant bien vingt centimètres de long, à la double lame particulièrement effilée.

Il glissa la pointe dans l’encadrement de la fenêtre et, d’un geste expert, fit monter et descendre la lame jusqu’à ce que le loquet céde. Il la poussa doucement et la fenêtre s’entrebâilla.

Peter Walton sourit et adressa un signe de tête à son compagnon, qui s’accroupit et joignit les mains pour lui faire la courte échelle. Walton posa le pied dessus pour se faire hisser jusqu’au rebord de la fenêtre. Il s’arrêta un instant avant de se glisser à l’intérieur. Le bruit de la télévision lui parvint quand il redescendit sur le carrelage. Dans la pièce sombre, il regarda son grand compagnon entrer à son tour.

Ronald Mills se déplaçait avec une remarquable dextérité pour un homme de près d’un mètre quatre-vingt-dix. Il enjamba la fenêtre et retrouva Walton dans la cuisine avant de s’avancer vers la porte fermée. Lui aussi entendait le bruit en provenance du salon.

Walton se mordillait la lèvre d’un air dubitatif. Il ne s’attendait pas qu’il y ait quelqu’un à la maison. Son étonnement céda bientôt la place à un sourire de contentement. C’était un avantage supplémentaire.

Il regarda Mills et hocha la tête en posant la main sur la poignée de porte.

Elle s’ouvrit sans un bruit.

Les deux hommes s’avancèrent dans l’entrée. L’escalier était à leur droite.

Le son de la télévision était plus fort.





Caroline regarda le générique de fin de son feuilleton. Elle regarda même les pubs une fois l’épisode achevé, comme si elle les voyait pour la première fois en couleurs. Ensuite, elle décida d’aller se faire une tasse de thé et de monter voir Lisa. Elle n’avait pas perçu le moindre bruit provenant de la chambre de la petite fille, Lisa ne lui posait jamais de problèmes, mais elle trouvait que c’était de son devoir de baby-sitter d’aller la voir de temps en temps. Caroline s’étira et se releva en lançant un dernier regard à la télévision, comme si cela lui fendait le cœur de la quitter. Elle poussa la porte et sortit dans le hall d’un pas lent.

Il faisait sombre.

Mme Hacket n’avait-elle pas laissé la lumière allumée en partant ?

Caroline cherchait l’interrupteur quand la main la saisit à la gorge, lui ôtant toute possibilité de crier. Elle fut tirée en arrière, pratiquement soulevée du sol par la main qui ne la lâchait pas.

Elle sentit quelque chose de froid sur sa joue et comprit que c’était un couteau.

Ronald Mills pressa la lame effilée sur sa peau et lui murmura à l’oreille d’une voix rauque :

— Au moindre bruit, je t’arrache la tête !

26 août 1940

Elle n’arrêtait pas de hurler.

Lawrenson avait tenté de calmer la femme, de la rassurer, mais ses efforts avaient été vains.

Personne ne pouvait l’empêcher de crier.

—Faites-lui une piqûre, pour l’amour du ciel ! lança Maurice Fraser. Elle souffre le martyre !

Il se pencha vers le visage de la femme et vit la douleur dans ses yeux gonflés, comme s’il avait besoin d’une preuve supplémentaire de son atroce souffrance.

— Il n’y a plus d’analgésiques, dit doucement Lawrenson sans jamais quitter la femme du regard.

Elle avait dans les vingt-cinq ans, mais son visage buriné par la douleur lui donnait l’air d’en avoir une dizaine de plus. D’épaisses courroies coinçaient ses pieds dans les étriers de métal et ses bras étaient également immobilisés, mais cela ne l’empêchait pas de s’agiter et de se tordre quand les ondes de douleur parcouraient son corps.

Sa chemise blanche avait glissé pour exposer son ventre gonflé et Lawrence voyait la surface de son abdomen onduler avec force.

Comme si le bébé voulait la lacérer pour sortir.

Une contraction particulièrement violente la déchira et elle poussa un hurlement qui résonna dans la pièce. Lawrenson en frissonna.

— Elle perd beaucoup de sang, docteur, lui dit l’infirmière Kiley, qui voyait le liquide rougeâtre s’écouler du vagin de la femme.

Plusieurs tampons avaient déjà servi, en vain, à endiguer le flot écarlate et ils s’entassaient à présent au fond d’une cuvette métallique comme de gros fragments de placenta. Une poche de sang était reliée à une perfusion et l’aiguille, maintenue bien en place dans le creux du bras gauche de la femme.

— Lawrenson, sortez le bébé, bon Dieu ! dit Fraser. Pratiquez une césarienne avant qu’il soit trop tard. On va les perdre tous les deux.

Lawrenson secoua la tête.

— Ça va aller.

Un autre cri perçant retentit dans la pièce et résonna entre les murs.

Debout entre les jambes de la femme, l’infirmière Kiley regarda le vagin ensanglanté puis se tourna vers Lawrenson.

— Ça commence, dit-elle.

Lawrenson s’approcha, anxieux à l’idée d’assister à la naissance.

Fraser referma la main sur l’épaule de la femme, comme pour lui apporter quelque réconfort, mais elle continuait à hurler de douleur et les contractions se faisaient de plus en plus violentes. Elle sentait en elle quelque chose qui la déchirait, comme si une partie de ses entrailles se détachait, et puis, chose incroyable, la douleur parut s’intensifier.

Lawrenson vit le haut du crâne du bébé, les grandes lèvres de la femme s’écartant comme des rideaux de chair pour dévoiler les premiers centimètres de l’enfant. Ces lèvres sanglantes lui faisaient penser à une bouche qui cherche à rejeter une chose boursouflée au goût immonde. Elles gonflaient comme pour devoir se déchirer, comme si la femme allait se fendre en deux. Le sang jaillissait de l’ouverture béante qui ne cessait de s’élargir pour délivrer sa charge précieuse.

La femme s’agitait comme une démente sur le lit, folle de douleur au point de réussir à arracher son bras gauche de la courroie de cuir. Elle l’agita devant elle, la perf lâcha et le sang gicla en tout sens de son bras mais aussi de l’extrémité du tube. L’infirmière Kiley se précipita pour le remettre en place.

— Allez, cria Lawrenson, qui voyait la tête du bébé continuer à sortir. Poussez, c’est presque fini.

Il y eut une sorte de giclement putride quand la femme déféqua, et cela se mêla sur les draps malodorants au sang qui ne cessait de s’écouler de son vagin.

La tête était dégagée et l’enfant se tordait comme s’il avait hâte d’échapper à cette prison écarlate. Les grandes lèvres de la femme s’écartèrent encore quand l’enfant sortit complètement. Lawrenson l’empoigna sans se préoccuper du sang qui coulait sur ses mains.

Il souleva l’enfant. Le cordon ombilical pendait de son ventre comme un serpent, toujours relié au placenta qui, quelques secondes plus tard, fut expulsé sous forme d’une masse nauséabonde.

La tête de la femme retomba en arrière. Son visage et son corps étaient baignés de sueur, ses cheveux collaient à son front.

Fraser se retourna pour voir l’enfant que Lawrenson soulevait comme on brandit un trophée.

— Oh, seigneur…, murmura le médecin, les yeux révulsés.

L’infirmière regarda l’enfant sans pouvoir dire un mot, se retourna et vomit violemment.

— Lawrenson, vous ne pouvez pas…, hoqueta Fraser, une main plaquée sur sa bouche.

— L’enfant va très bien, comme je vous l’avais dit, répondit-il, radieux.

Le cordon ombilical se tordait comme un gros ver, comme une sorte de parasite répugnant enfoncé dans le ventre de l’enfant.

Il le présenta à la mère, qui avait repris assez de force pour regarder. Elle avait les yeux rougis par la douleur et elle cligna plusieurs fois pour enfin voir son enfant.

— Votre fils, dit fièrement Lawrenson.

Et les hurlements reprirent.





CHAPITRE 5

Walton se dit que la fille devait avoir dix-sept ans, peut-être un peu plus, mais ça ne changeait rien.

Elle était là devant lui, les mains jointes, et ses doigts s’agitaient comme des cartes à jouer que l’on bat. Il y avait des larmes dans ses yeux et elle regardait alternativement les deux hommes qui la dévisageaient avec ravissement. L’un d’eux, le plus grand, ne cessait de se passer le revers de la main sur la bouche, et Caroline était sûre qu’il bavait. Il avait le souffle rauque et sifflant comme celui d’un asthmatique.

— Tu es jolie, dis donc, fit Walton en lui caressant la joue de la pointe de son couteau.

Caroline voulut avaler sa salive, mais elle avait la gorge sèche. Elle ferma les yeux et les larmes se mirent à couler sur ses joues.

Walton appuya le couteau contre sa chair et une gouttelette salée courut sur la lame. Il la retira pour lécher la traînée que la lame avait dessinée sur la joue. Puis il sourit à Caroline.

— Enlève ton chemisier, dit-il doucement sans cesser de sourire.

— S’il vous plaît, ne me faites pas de mal, supplia-t-elle en essuyant ses larmes.

— Enlève ton chemisier, répéta-t-il d’une voix presque inaudible.

Il s’avança vers elle et son visage s’arrêta tout près du sien. Il empestait la cigarette et les dents pourries.

Malgré tout, elle hésita.

— Enlève-moi ce putain de truc ou c’est moi qui te l’arrache, siffla-t-il entre ses dents serrées.

Ses mains tremblaient sans qu’elle y puisse rien faire. Caroline défit le bouton du haut et répéta lentement la procédure jusqu’à ce que les pans du chemisier s’écartent. La terreur ne l’empêchait pas de rougir.

— Je t’ai dit de l’enlever, reprit Walton. Vas-y.

— S’il vous plaît…

— Vas-y, lança-t-il d’un ton hargneux.

Elle sortit une épaule puis la deuxième du mince tissu et laissa tomber le chemisier devant elle. Elle renifla et s’efforça de retenir ses larmes, mais elle n’y parvint pas.

— Ne me faites pas de mal, gémit-elle en regardant tour à tour les deux hommes comme pour y trouver une quelconque marque de compassion.

— Pourquoi tu pleures ?

Cette fois-ci, c’était Mills qui lui posait une question.

Il se rapprocha d’elle et posa une main sur son épaule gauche tout en lorgnant ses seins qu’elle tentait de dissimuler.

Il lui écarta les mains et tira sur la bretelle du soutien-gorge.

— Tu as de beaux cheveux, dit-il en les enroulant autour de ses doigts avant d’attirer sa tête vers son propre visage. Embrasse-moi.

Il adressa un large sourire à Walton, qui hocha la tête comme pour encourager son compagnon à continuer.

— Allez, embrasse-le, dit Walton.

— S’il vous plaît…

Elle ne put continuer.

Mills l’attira à lui et écrasa sa bouche sur la sienne. Elle eut un haut-le-cœur quand elle sentit sa langue épaisse écarter ses lèvres et sa salive couler sur son menton.

— Une pucelle. On ne t’a jamais embrassée avant ? demanda Mills en appuyant la pointe de son couteau sous son menton, laquelle s’enfonça doucement dans la chair dans un premier temps.

Il regardait les lèvres de Caroline se mêler à sa propre salive.

— Enlève ton soutien-gorge, lui dit Walton. Fais-nous voir comment tu es.

Caroline secoua la tête de façon presque imperceptible. Elle sanglotait à présent.

— Tu as dit que tu voulais pas qu’on te fasse de mal, lui rappela Mills en saisissant encore une fois ses cheveux à pleine poignée. (Il fit glisser sur ses boucles la lame de son couteau acérée comme un rasoir et, sans effort, préleva une mèche.) J’aurais dû faire coiffeur, dit-il en riant, mais Walton se contenta de hocher la tête.

— Enlève ton soutien-gorge, dépêche-toi !

Elle voulut les supplier, mais les mots lui manquèrent. Au lieu de cela, elle mit les mains dans le dos et dégrafa son soutien-gorge, la retenant pendant de précieuses secondes avant de la lâcher, de faire glisser le tissu et de dévoiler ses seins.

Walton frotta son entrejambe où se dessinait déjà une érection.

— Ton jeans, maintenant.

Elle n’arrêtait pas de pleurer, tout doucement, et les larmes coulaient sur ses joues.

Les deux hommes reculèrent d’un pas ou deux pour regarder, de plus en plus excités, cet obscène numéro de strip-tease.

— Ne me tuez pas, sanglota-t-elle. (Elle ne portait plus que son slip.) Je ferai ce que vous voudrez, mais ne me tuez pas.

— Enlève ta culotte, dit Mills. Te presse pas…

Elle glissa les pouces sous l’élastique avant de les faire descendre le long de ses hanches et de ses cuisses puis elle se retrouva entièrement nue devant ses bourreaux. Elle leva la main pour cacher ses poils pubiens couleur sable, mais Mills l’attrapa par le poignet et lui plaqua la main sur son propre entrecuisse pour qu’elle sente bien son érection.

— Tu as un petit ami ? demanda Walton en se collant à elle.

Elle ne répondit pas.

— Alors ? gronda-t-il en lui empoignant la tête pour qu’elle le regarde droit dans les yeux.

Elle secoua la tête, ses yeux étaient inondés de larmes et elle tremblait comme une feuille.

— Tu sais pas ce que c’est que se faire toucher par un homme ? dit doucement Walton. Tu sais pas ce que tu manques. (Il rit et regarda brièvement ses seins.) Si tu es gentille, on te fera pas de mal. Alors, tu vas être gentille ?

Elle voulut faire signe que oui, mais son corps était comme paralysé ; elle crut qu’elle allait s’évanouir.

— Danse pour nous, dit Mills d’un ton mielleux.

— Je… je ne sais pas, gémit-elle, tout près de s’écrouler.

— Allons, la réprimanda-t-il tout en appuyant son couteau sur sa joue, toutes les jeunes filles savent danser.

— Vous avez dit que vous ne me feriez pas de mal. S’il vous plaît…

Walton se pencha pour attraper le soutien-gorge de la pointe de son arme et l’agita devant lui comme une sorte de trophée.

— Danse.

— Maman…

Tous les trois avaient entendu ce mot.

Mills se retourna, un mince sourire sur ses lèvres épaisses.

— Qui il y a d’autre dans la maison ? rugit Walton en tirant Caroline par les cheveux.

— C’est une môme, dit Mills, les yeux brillants.

— Où elle est ?

— En haut, sanglota Caroline.

De nouveau le cri plaintif.

Mills se dirigea vers la porte.

— Ne lui faites pas de mal, l’exhorta Caroline avant que Walton plaque sa main sur sa bouche et la jette sur le canapé, le couteau sur sa gorge.

— Je vais la voir, dit doucement Mills avant de sortir de la pièce.

— Il adore les gosses, lui expliqua Walton tout en ouvrant la fermeture Éclair de son pantalon. Bon, tu vas rester tranquille, maintenant ?

Mills arriva au pied de l’escalier, s’arrêta un instant pour guetter les appels puis, lentement, gravit les marches.

Il arriva sur le palier et se dirigea vers la porte légèrement entrebâillée.

Il vit l’enfant assise sur son lit. Sa silhouette se dessinait sur le mur.

L’enfant ne dit rien quand il entra dans la pièce.

Lisa semblait perplexe devant le nouveau venu. Elle ne l’avait jamais vu, pourtant elle ne dit rien quand il s’agenouilla à côté de son lit.

— Tu es une mignonne petite fille, dit Mills dans un souffle. Comment tu t’appelles ?

Elle le lui dit.

— C’est un joli nom.

Il la repoussa doucement dans son lit, la regarda en souriant et s’essuya la bouche du revers de la main.

Alors, il prit son couteau.




CHAPITRE 6

L’infirmière de garde hocha poliment la tête quand Susan Hacker passa devant elle. Elle lui répondit par une ébauche de sourire et continua à avancer dans le couloir.

Une infirmière assez grande sourit elle aussi à Sue. La plupart des membres de l’équipe soignante la connaissaient. Après tout, elle venait chaque soir à l’hôpital depuis six semaines. Un peu comme si elle était chez elle. Mais, quand elle poussa la porte de la chambre 562, elle se demanda combien de temps ce rituel allait encore durer.

Elle hésita un instant avant d’entrer puis referma la porte derrière elle.

Il régnait une odeur familière d’urine fétide et de désinfectant, mais il s’y ajoutait ce soir quelque chose de plus âcre. Sue reconnut l’odeur de l’eau croupie. Les fleurs placées sur la table de nuit se fanaient et certaines perdaient déjà leurs pétales. L’eau était trouble. Elle l’avait changée trois ou quatre jours auparavant.

Elle marcha jusqu’au lit, consciente de la fraîcheur de l’air. Elle frissonna malgré elle et remarqua que la fenêtre était légèrement entrouverte.

Elle dit quelque chose à voix basse et la referma pour faire barrage au vent frais qui sifflait sous le cadre. Enfin, elle se tourna vers le lit.

— Bonjour, papa, dit-elle d’une voix douce en s’efforçant de sourire.

Il ne l’entendit pas.

Au cours des deux dernières semaines, il avait sombré de plus en plus souvent dans l’inconscience. Tantôt c’était à cause des doses de morphine qu’on lui donnait, tantôt son corps semblait tout simplement renoncer, démissionner devant la douleur et chercher la délivrance dans l’oubli du sommeil. Sue lui toucha la main. Elle était glacée. Il n’avait qu’une couverture sur lui et elle la remonta à la hâte jusque sous son cou, cachant aussi ses deux bras.

Elle se pencha vers lui et l’odeur d’urine rance se fit plus forte. Quand son état s’était détérioré, on lui avait posé une sonde et elle pouvait voir la poche à moitié pleine d’une urine sombre. Sue eut du mal à déglutir devant un tel manque de dignité. Comme si cette poche était là pour matérialiser son impuissance et montrer qu’il n’était même plus capable de se rendre aux toilettes. Il ne quittait plus jamais son lit. Quand la maladie s’était abattue sur lui, il pouvait faire les cent pas dans le couloir, voire faire un tour dans les jardins de l’hôpital, mais, à présent que le cancer était le plus fort, il ne pouvait plus que rester couché et attendre d’être dévoré de l’intérieur.

Elle resta encore un instant au bord du lit à le regarder. Sa peau était tachée de jaune, si tendue sur les os qu’on les aurait crus près de la perforer.

Tom Nolan n’avait jamais été très costaud, même au mieux de sa forme, mais là, il ressemblait à un rescapé de Bergen-Belsen. Ses yeux n’étaient rien de plus que des fosses sombres avec leurs paupières vaguement écartées comme s’il la regardait. Sans la voir. Elle percevait sa respiration rauque, et seul l’imperceptible mouvement de sa poitrine qui se soulevait et s’abaissait était là, avec son souffle grinçant, pour lui dire qu’il était encore en vie. Ses cheveux blancs clairsemés avaient été rejetés d’un côté de sa tête et quelques mèches retombaient sur son front.

Sue ouvrit le tiroir de la table de nuit et prit un peigne qu’elle passa sans hâte dans ses cheveux fins. Quand elle eut fini, elle se rendit compte que ses mains tremblaient. Elle regarda son père encore un instant avant de prendre le vase et de jeter les fleurs mortes dans la poubelle. Ensuite, elle lava le vase dans le lavabo et disposa les fleurs achetées en venant à l’hôpital.

Elle remettait le vase en place quand elle remarqua la présence d’une enveloppe. Sue l’ouvrit et en tira une carte qui disait « ON T’ATTEND SUR LE RING ! »

Il y avait la photo d’un boxeur. Elle ouvrit la carte, les dents serrées pour repousser la douleur. Sue ne reconnaissait pas le nom écrit à l’intérieur, elle ne savait pas qui avait pu écrire « Bon rétablissement».

Elle déchira la carte et l’enveloppe avec une certaine nervosité et jeta les morceaux dans la poubelle, avec les fleurs.

« Bon rétablissement », se répéta-t-elle à voix basse, les yeux rivés sur cette forme ridée et amaigrie qui était son père. Elle faillit sourire. Non, il n’est pas question de « bon rétablissement» quand on a un cancer du poumon, songea-t-elle. On ne se rétablit pas, c’est tout. On fait comme son père faisait en cet instant. On reste dans son lit et on laisse la maladie vous bouffer de l’intérieur. On la laisse vous changer en squelette humain. On la laisse vous déchirer à coups de souffrance.

Les larmes lui vinrent aux yeux sans même qu’elle s’en rende compte. Chaque soir, elle le voyait, elle s’asseyait près de lui et, chaque soir, elle se jurait de ne pas pleurer mais, chaque fois, le voir là à attendre la mort, c’était trop pour elle. Elle s’assit au bord du lit, prit un mouchoir dans sa poche et s’essuya les yeux.

Ses gémissements étouffés éclipsèrent un instant le souffle lent et rauque qu’émettait son père. Elle serra très fort les dents jusqu’à ce que ses mâchoires lui fassent mal puis elle se moucha et soupira d’un air las. Combien de temps est-ce que cela allait encore durer ? Encore combien de nuits à veiller ? Il lui était arrivé, surtout au cours de ces dernières semaines, d’avoir envie de prier pour qu’il meure. Au moins, ce serait la fin de ses souffrances. Mais, quand elle avait ce genre de pensée, elle se hâtait de se faire des reproches. La vie était si précieuse qu’il fallait la garder entre ses doigts sans tenir compte des outrages du temps et des tourments. Une vie de douleur valait mieux que pas de vie du tout.

Elle se demanda si son père pensait la même chose.

Sue lui pressa la main à travers la mince couverture et se rendit compte une fois encore de sa maigreur. C’était comme serrer la main d’un squelette, dissimulée sous la couverture, et elle aurait pu imaginer sans mal qu’aucune chair ne venait habiller ces os et qu’un contact trop appuyé les briserait. Elle le tint une seconde de plus et s’essuya de nouveau les yeux ; le flot d’émotions initial était passé. Il ne restait qu’un sentiment d’impuissance, ce sentiment qui vient toujours après les larmes. Une terrible fatigue et, en même temps, l’étonnement de savoir qu’on a encore des larmes à offrir après toutes ces soirées passées à le voir s’en aller peu à peu. Chaque soir, en arrivant à l’hôpital, elle se disait qu’elle ne pleurerait plus, qu’elle était habituée à son aspect physique, qu’elle comptait le temps la séparant de sa mort. Mais, chaque soir, en découvrant son visage décharné, ravagé, elle comprenait qu’il partirait bientôt à tout jamais et les larmes lui montaient aux yeux.

Elle savait qu’elle était la seule à venir lui rendre visite. C’était la même chose quand il habitait son appartement de Camden, avant d’être terrassé par la maladie.

Sue avait une sœur d’un an son aînée qui vivait à quelque soixante-dix kilomètres de Londres, à près de une heure de voiture, mais elle n’était venue que deux fois à l’hôpital, tout au début. Avant que le cancer ait le dessus. Sue ne lui en voulait pas. Elle savait que des problèmes bien concrets l’empêchaient de lui rendre visite plus fréquemment. Et puis, au cours de ces deux ou trois dernières semaines, elle en était arrivée à penser que ses visites nocturnes relevaient pratiquement du devoir. Elle venait par amour, mais aussi parce qu’elle savait que son père avait toujours été plus proche d’elle. Elle était toujours sa « petite chérie ». Rien que pour ça, elle se devait d’être là.

Elle refoula d’autres larmes et lui prit de nouveau la main. Celle-ci était si froide, même quand elle essayait de la réchauffer entre les siennes. Il était glacé, comme si l’air froid qu’il inspirait venait stagner sous sa peau cireuse.

Elle n’avait pas connu cette interminable attente à la mort de sa mère. Une embolie l’avait emportée neuf ans plus tôt. C’était allé si vite, mais aujourd’hui, près de son père, Sue se demandait ce qui était préférable. Même si, comme tout le monde, elle savait bien que rien n’était préférable : la mort, quelle que soit sa façon de se manifester, engendre toujours douleur et souffrances. Après le décès de sa mère, Sue en avait perçu la terrible finalité, mais aussi le vide qui s’installe chez les survivants. Elle avait constaté les terribles ravages que la mort de sa mère avait infligés à son père. L’appartement où ils vivaient depuis trente ans, où ils avaient élevé leur famille, n’était plus pour lui qu’une prison. Une prison emplie de souvenirs sans joie, marqués seulement par la douleur parce que c’était la seule chose qui lui restait. Il n’y avait pas d’avenir à construire, rien qu’un passé où se terrer.

Oui, elle connaissait ce sentiment à présent. Elle avait connu de bons moments avec son père mais, après sa mort, il n’y aurait plus que des souvenirs, et les souvenirs parfois s’effacent, même les plus beaux.

Cette pensée lui fit venir les larmes aux yeux et elle les essuya machinalement.

Sue lui toucha la joue du revers de la main, elle le caressa doucement et sentit sous ses doigts ses pommettes saillantes, ses joues creuses. Cette fois-ci, les larmes ne furent pas au rendez-vous et elle demeura ainsi pendant cinquante minutes, à caresser son visage et ses cheveux, à lui tenir la main.

Enfin, Sue regarda sa montre et vit que les visites étaient terminées. Elle entendit les autres quitter les chambres et marcher dans le couloir. Lentement, elle se releva et remonta la couverture pour qu’il n’ait pas froid. Puis elle se pencha vers lui et l’embrassa sur le front.

— Bonsoir, papa, murmura-t-elle. À demain.

Sans se retourner, elle quitta la chambre et laissa la porte ouverte comme pour ne pas le déranger.




CHAPITRE 7

Il enfila sa chemise et la glissa dans son jeans. Le bruit de la douche lui parvenait de la salle de bains. Par la porte ouverte, il distinguait la silhouette de Nikki derrière la paroi de verre embuée.

Hacket boutonna sa chemise, mit ses chaussures et commença à nouer les lacets. Assis au bord du lit, il releva la tête en entendant l’eau de la douche cesser de couler. Un instant plus tard, Nikki apparut, le corps ruisselant, et Hacket admira quelques secondes sa silhouette, avant qu’elle s’enroule dans une serviette. Ses longues mèches de cheveux humides s’étalaient sur ses épaules et elle rentra dans la chambre. Elle passa devant Hacket et l’embrassa doucement sur les lèvres en faisant tomber quelques gouttes sur sa chemise, puis elle prit la serviette pour se sécher les bras et les jambes. Il continua à la regarder, toujours assis au bord du lit.

Ses yeux étaient rivés sur la chaînette en or qu’elle portait au cou et la petite opale qui y était accrochée. Encore un cadeau qu’il lui avait fait. Quand on veut avoir une aventure, il faut faire ça avec classe, se rappela-t-il. Lui offrir des choses. Lui montrer qu’on s’intéresse à elle. Hacket faillit en éclater de rire. S’intéresser…

Qu’est-ce qu’il y connaissait ? S’il s’intéressait vraiment à quelqu’un, il serait chez lui à l’heure actuelle et pas en train de se préparer à quitter l’appartement de sa maîtresse.

Ces récriminations à l’égard de sa propre personne manquaient de véhémence. Il soupira et tendit la main pour lui toucher la jambe quand elle posa le pied sur le lit et s’essuya avec la serviette.

— Il faut vraiment que tu t’en ailles ? lui demanda-t-elle.

Hacket hocha la tête.

— Sue va bientôt rentrer de l’hôpital. Il vaut mieux que je me bouge.

— Elle ne va pas se demander où tu étais ?

— Je lui ai dit que j’avais une réunion.

— Elle te fait confiance ou elle est naïve ? dit-elle sur un ton sarcastique qu’il ne releva même pas.

— Tu veux vraiment le savoir ? Je croyais que tu ne voulais pas entendre parler de ma femme, lui lança-t-il.

— C’est vrai, mais c’est toi qui as commencé. (Elle finit de se sécher et enfila un peignoir avant de porter son attention sur ses cheveux.) Tu penses à elle quand tu es avec moi ?

Hacket fronça les sourcils.

— Hé, à quoi tu joues ? C’est un interrogatoire ou quoi ?

Il retroussa les manches de sa chemise blanche, révélant des avant-bras un peu empâtés. Ils se regardèrent en silence pendant un instant puis le ton de Nikki s’adoucit quelque peu.

— Écoute, John, je ne voulais pas être vache avec toi.

— En tout cas, tu y es arrivée !

— J’ai envie de toi. Je ne veux rien savoir de ta femme ou de ta famille, et tant pis si j’ai l’air insensible. Tu as choisi qu’on ait une aventure ensemble et moi aussi, mais si tu as des remords, si tu te sens coupable, alors peut-être que tu ne devrais pas être ici.

— Tu ne veux plus que je vienne ?

Elle se pencha pour l’embrasser.

— Bien sûr que si. Et je veux te voir chaque fois que c’est possible. Mais je ne suis pas idiote, je sais que notre histoire ne durera pas. C’est comme ça. Je ne te demanderai pas de quitter ta femme pour moi. Je veux en profiter tant que c’est possible. Il n’y a rien de mal à ça, non ?

Hacket sourit et secoua la tête. Il se leva, la prit dans ses bras et l’embrassa, cherchant de la langue la chaude humidité de sa bouche. Elle réagit immédiatement, la serviette tomba à terre et ses seins se pressèrent contre sa poitrine. Quand ils se séparèrent, elle avait le souffle court, les joues rouges. Elle le scruta d’un air interrogateur et Hacket s’étonna de l’intensité de son regard.

— Qu’est-ce que tu veux, John ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que ça t’apporte ? Je suis qui pour toi ? un petit coup rapide ?

Son accent irlandais était plus prononcé, il l’avait déjà remarqué chaque fois qu’elle était soucieuse ou en colère.

— Tu es plus qu’un petit coup rapide, comme tu dis. Et puis j’ai horreur de cette expression.

— Comment tu m’appelles, alors ? Je suis quoi, une amante ? Ça fait plus respectable, non ? Une maîtresse ?

— Une maîtresse, c’est une pute qu’on ne paie pas, dit-il assez platement. Le nom, ça n’a pas d’importance. Tu poses trop de questions.

Du bout de l’index, il la caressa doucement sous le menton. Elle prit son doigt, le porta à sa bouche et le lécha du bout de la langue.

— Tu dépenses de l’argent pour moi, dit-elle en effleurant son collier. Ne me fais pas souffrir, John, c’est tout ce que je te demande.

Il fronça les sourcils.

— Je ne te ferai jamais de mal. Pourquoi tu dis ça ?

— Parce que j’ai peur. Peur de m’engager, de trop exiger de toi. Tu pourrais me faire du mal sans même le savoir.

— C’est valable aussi pour moi. On n’est pas toujours maître de ses émotions, Nikki. Et puis j’ai plus encore à perdre que toi. Si je tombe amoureux de toi, j’aurai…

— Ta femme et ta fille.

— Oui, ma femme et ma fille à entretenir. Sans parler du crédit bancaire pour la maison, ajouta-t-il sans un trait d’humour.

— Alors on continue. (Elle l’attira à elle.) Comme je te l’ai dit, je veux te voir chaque fois que c’est possible. Il faudra que je fasse attention, c’est tout.

Sur ce, elle l’embrassa.

Hacket consulta sa montre et se dirigea vers la porte. Elle s’enroula de nouveau dans sa serviette et le suivit dans l’entrée.

— Je te reverrai quand ? demanda-t-elle.

Il avait déjà une main sur la poignée de la porte.

— Demain, au lycée. On peut très bien se croiser et faire semblant de ne pas se connaître, ce ne sera pas la première fois, dit-il avec une certaine amertume.

— Je sais. Tu m’appelleras ?

Il fit « oui » de la tête, lui sourit et sortit.

Hacket prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et marcha jusqu’à sa voiture. Il s’installa au volant de la Renault et demeura longtemps dans la pénombre, puis il se retourna et regarda la fenêtre allumée de l’appartement de Nikki. Il soupira et donna un coup de poing sur le volant. Il jura à voix basse, mit le contact d’un geste nerveux et déboîta.

Si ça roulait bien, il serait chez lui dans moins de quarante minutes.




CHAPITRE 8

La première voiture de police était garée sur le trottoir, non loin de l’entrée donnant sur la rue.

Susan Hacket passa devant et remarqua les hommes en uniforme assis à l’intérieur. Elle était aveuglée par la profusion des gyrophares rouges et bleus qui semblaient occuper toute la nuit. Sur le toit des ambulances et des véhicules de patrouille, ils tournaient en silence. Avec les hommes qui se déplaçaient dans un calme relatif, on aurait cru une scène tirée d’un film muet. Sue fronça les sourcils, étonnée de la présence de tous ces véhicules.

Il ne lui fallut qu’une seconde pour comprendre qu’ils étaient garés devant sa propre maison.

— Seigneur…, murmura-t-elle avant de s’arrêter.

Elle sortit précipitamment et courut vers le trottoir où les policiers en uniforme formaient de petits groupes, la plupart, semblait-il, devant les portes des autres maisons. Sue vit que les pièces de devant étaient allumées et elle distingua des visages ou du moins des silhouettes cherchant à voir ce qui se passait.

Une panique incontrôlable s’empara d’elle quand deux ambulanciers pénétrèrent dans sa maison.

Elle bouscula un policier qui cherchait à lui barrer la route.

— Qu’est-ce qu’il y a ? bredouilla-t-elle, alors qu’un agent assez râblé l’empêchait d’avancer. Laissez-moi entrer. J’habite ici. Ma fille est à l’intérieur.

Ce fut un autre homme – la bonne trentaine, pantalon gris et veste beige – qui lui répondit. Il apparut derrière le sergent et détailla Sue des pieds à la tête, comme pour essayer de la reconnaître.

— Madame Hacket ? dit-il enfin.

— Oui. Que se passe-t-il ? Répondez-moi, je vous en supplie.

Le sergent s’écarta et Sue se précipita dans l’entrée.

L’odeur la frappa immédiatement.

Une odeur immonde, un mélange d’excréments et de quelque chose qui ressemblait à du cuivre.

L’homme à la veste beige lui bloqua le passage et, quand elle essaya de se dégager, il la saisit par les bras. Il avait le visage blême, le menton mal rasé. Même dans un moment aussi tendu, Sue remarqua ce que ses yeux pouvaient avoir de perçant. Un bleu sans défauts qui semblait pénétrer au plus profond de son âme. Des yeux tristes.

— Je vous en prie, dites-moi ce qui se passe, supplia-t-elle en se débattant.

— Vous êtes madame Susan Hacket ? lui demanda-t-il de nouveau.

— Oui, dites-moi ce qui se passe ici. (Elle hurlait presque.) Où est ma fille ?

C’est alors que les ambulanciers sortirent du salon et que Sue sentit pour la seconde fois l’odeur âcre, plus fort cette fois-ci.

Sur le brancard qu’ils portaient, il y avait un drap qui avait dû jadis être blanc, mais qui était maintenant écarlate, et Sue comprit que cette large tache rouge était du sang. Les yeux fous, elle s’avança vers le brancard.

L’homme à la veste beige tenta de la retenir, mais elle réussit à tirer sur le drap, qui glissa d’une quinzaine de centimètres.

— Non !

Les ambulanciers se hâtèrent de recouvrir le corps ensanglanté de Caroline Fearns, et Sue sentit la bile lui remonter dans la gorge. En une fraction de seconde, elle avait eu le temps de voir que le visage de Caroline avait été tailladé au moins une dizaine de fois et qu’il ne restait plus de ses lèvres qu’un trou béant. Ses cheveux étaient collés par le sang jailli des blessures ayant entraîné sa mort.

L’homme à la veste beige voulut emmener Sue dans la cuisine, loin du corps de Caroline, mais elle résista et il lui fallut pratiquement la prendre à bras-le-corps.

— Où est Lisa ? bredouilla-t-elle, incapable d’avaler sa salive.

— Madame Hacket, je suis l’inspecteur Spencer. Je…

Elle se moquait bien de l’identité du policier.

— Où est ma fille ? cria-t-elle alors que ses yeux commençaient à s’emplir de larmes.

— Votre fille est morte, dit simplement Spencer. Il essayait bien de mettre de la compassion dans ces mots tout en sachant que cela ne servait à rien. Il retint Sue un instant puis elle se calma et recula vers la table de cuisine. Il crut qu’elle allait s’évanouir, mais elle agrippa une chaise et s’assit.

— Non, murmura-t-elle.

— Je suis désolé, madame Hacket, dit-il en lui prenant la main.

Une main glacée.

— Où est-elle ? demanda Sue, livide, les yeux rivés sur Spencer pour l’implorer de lui répondre.

— Elle est en haut. (Très vite, il ajouta :) Nous avons essayé de joindre votre mari…

— Je veux la voir, bafouilla-t-elle. Laissez-moi la voir, je vous en supplie.

Elle se releva et voulut passer devant Spencer, mais celui-ci joua là aussi le rôle de barrière humaine.

Spencer poussa la porte de cuisine et s’enferma avec Sue.

— Il n’y a plus rien à faire. Votre fille est morte.

Sue se crispa puis, après un long gémissement, elle s’évanouit.




CHAPITRE 9

Il n’y avait plus qu’une seule voiture de police devant la maison quand Hacket rentra enfin chez lui. Il la regarda sans la voir et se dirigea vers la porte tout en fouillant dans ses poches, puis il se souvint qu’il avait laissé ses clés dans une autre veste. Il sonna et attendit, soufflant sur ses mains pour les réchauffer.

Spencer lui ouvrit.

Hacket regarda le policier, qui ne quitta pas le pas de la porte. De l’autre côté de la rue, un rideau frémit quand des voisins cherchèrent à voir ce qui se passait.

— Vous êtes monsieur John Hacket ? demanda Spencer.

Le professeur fit signe que « oui » et entra. La porte se referma derrière lui.

— Qui êtes-vous ? bredouilla-t-il.

Spencer se présenta.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous faites ici ?

Hacket fut poussé vers la cuisine où les attendait un autre policier en civil. Ce dernier se présenta comme étant l’inspecteur principal Madden. De cinq ans l’aîné de son subalterne, il avait les tempes grisonnantes, mais sa moustache noire de jais et ses sourcils épais lui donnaient l’air constamment soucieux. Cependant, sa voix chaleureuse tranchait agréablement avec son physique. Il pria Hacket de s’asseoir et le professeur obéit tandis qu’on poussait vers lui une tasse de thé.

— Est-ce que quelqu’un va me dire ce qui se passe, ici ? s’énerva-t-il. Il y a eu un accident ? Ma femme, où est ma femme ?

— Elle est chez vos voisins d’à-côté, dit calmement Madden. On l’a mise sous sédatif, elle dort à présent.

— Sous sédatif ? C’est quoi, ces conneries ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Il respirait par saccades et son regard se posait alternativement sur les deux policiers.

— Quelqu’un est entré par effraction dans votre maison, dit Madden. Nous avons trouvé deux corps, à notre arrivée. Nous pensons que l’un d’eux est celui d’une jeune fille nommée Caroline Fearns, pour l’autre, nous pensons qu’il s’agit de votre fille. Elles sont mortes, monsieur Hacket. Je suis désolé.

— Mortes.

Ce mot, le fait même de le prononcer, parut faire retomber toute la colère que pouvait éprouver Hacket. Il courba la tête et essaya d’avaler sa salive, mais sa gorge lui parut pleine de sable. Il voulut redire le mot terrible, mais ne réussit qu’à émettre un murmure rauque.

— Je suis désolé, répéta Madden.

Hacket croisait les doigts, le regard posé sur la tasse fumante, puis il se mordit la main, enveloppé de silence.

Les deux policiers se regardèrent puis se tournèrent vers l’enseignant qui réussit à sortir un autre mot :

— Quand ?

— Nous pensons que cela s’est produit entre 19 et 20 heures.

Hacket serra les dents.

— Oh, mon Dieu, murmura-t-il, la nausée au bord des lèvres, ne sachant pas s’il pourrait se retenir.

Il ferma les yeux, serrant très fort les paupières jusqu’à ce que des étoiles dansent devant lui. Entre 19 heures et 20 heures. Pendant qu’il était chez Nikki.

Il se frotta le visage à deux mains, toujours nauséeux. Sa bouche s’ouvrit comme s’il voulait parler mais aucun son n’en sortit. Il voulait dire tant de choses, il voulait savoir tant de choses. Un seul mot lui échappa enfin.

— Pourquoi ? fit-il d’un air pathétique. Pourquoi est-ce qu’on les a tuées ?

Sa question avait quelque chose d’innocent, voire d’enfantin, et Madden parut embarrassé.

— Nous pensons que quelqu’un s’est introduit ici dans l’intention de cambrioler, dit-il. Quand ils ont trouvé votre fille et sa baby-sitter, ils ont…

— Comment est-ce que ça s’est passé ? demanda Hacket d’un ton glacial mais sans regarder dans les yeux les policiers.

— Je ne pense pas que vous ayez besoin de savoir ça maintenant, monsieur Hacket, dit Madden.

— Je vous ai demandé comment ça s’est passé, répéta-t-il en haussant le ton. J’ai le droit de savoir.

Madden hésita.

— Avec un couteau.

Hacket hocha la tête et baissa les yeux.

La cuisine était silencieuse, on n’entendait que le tic-tac de l’horloge murale.

C’est Spencer qui prit enfin la parole, toussota d’un air théâtral, et consulta du regard son supérieur.

— Monsieur Hacket, je crois que votre fille devra être formellement identifiée.

Hacket laissa échapper un soupir de douleur.

— Si possible, cela doit être fait dans les vingt-quatre heures, poursuivit Spencer comme s’il s’excusait.

— Je viendrai. (La voix de Hacket était pratiquement inaudible.) Mais ne dites à rien à ma femme, je ne veux pas qu’elle voie Lisa comme ça.

Spencer acquiesça.

— Je vous prendrai demain vers 11 heures.

— Voulez-vous qu’un de mes hommes reste cette nuit devant votre maison, monsieur Hacket ? dit Madden. Il sera discret.

Hacket refusa et, une fois de plus, les trois hommes se retrouvèrent plongés dans un silence insupportable.

— Je dois également vous demander de quitter la maison, reprit Madden. La police technique et scientifique doit faire son travail. Vous savez chez qui aller ? Ça ne prendra pas longtemps.

— Je veux voir, murmura Hacket.

Madden eut l’air surpris.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je veux voir.

— Pourquoi vous faire du mal ?

— Il faut que je voie, vous comprenez ? dit Hacket en regardant Madden droit dans les yeux.

Le policier fit signe qu’il comprenait et regarda Hacket sortir de la pièce pour gagner le salon.

La pièce était dévastée.

Les meubles étaient renversés, les objets décoratifs jetés à terre, la télévision et le magnétoscope cassés, mais ce n’était pas cela qui le choqua le plus : c’était les taches de sang sur le tapis, si soigneusement recouvertes de feuilles de plastique. Il redressa l’un des fauteuils et s’y affala avant de contempler la pièce, les yeux écarquillés, sans rien voir toutefois. Il resta de longues minutes, entouré de silence, perdu dans ses pensées. Puis, lentement, il se releva, traversa l’entrée et ferma derrière lui la porte du salon.

Il hésita au bas de l’escalier, comme si monter ces marches représentait un effort considérable, ou plutôt comme s’il redoutait ce qu’il trouverait au premier, mais il empoigna tout de même la rampe et gravit l’escalier.

Il hésita de nouveau sur le palier et regarda les quatre portes qui s’offraient à lui.

Celle de Lisa était fermée et sa main abaissa la poignée.

Là encore, des feuilles de plastique.

Là encore, du sang.

Surtout sur le lit.

Il sentit une larme se former au coin de son œil et couler lentement sur sa joue. Il allait faire demi-tour et sortir de la pièce quand son pied heurta quelque chose. Hacket vit que c’était un jouet de sa fille et il se baissa pour le ramasser, le contempla une seconde et le déposa sur la commode. Alors, son regard se porta vers le lit.

Tant de sang.

Il sentit d’autres larmes lui couler sur le visage à la vue de l’endroit où elle avait été tuée.

Avait-elle beaucoup souffert ?

Avait-elle hurlé ?

Il serra les poings : chaque question lui brûlait l’esprit comme un fer chauffé à blanc.

Combien de temps lui avait-il fallu pour mourir ?

Est-ce que c’est important ? se demanda-t-il. Une seule chose importe, c’est qu’elle est morte.

Peut-être que si tu avais été là…

Cette pensée se planta dans son esprit comme une écharde dans la chair. Il se retourna et ferma la porte. Il haletait. Les larmes coulaient toujours.





Il se déshabilla à la hâte et se glissa dans le lit à côté d’elle pour sentir la chaleur de son corps contre le sien. Elle murmura quelque chose dans son sommeil et il la prit doucement par le cou. Il aurait voulu la serrer très fort dans ses bras. Il aurait voulu qu’elle le serre très fort.

Elle se réveilla brusquement, comme arrachée à un cauchemar, et immédiatement, elle le vit. Hacket fut frappé par la pâleur de son visage et l’épuisement qu’on y lisait. Même dans la pénombre, il voyait ses joues baignées de larmes.

— John, murmura-t-elle d’une voix brisée.

Alors il la tint serrée contre lui, plus fort qu’il l’avait jamais fait, une étreinte plus intense que ce que l’amour seul pourrait susciter. Elle avait l’air si vulnérable. Les larmes de Sue coulaient sur sa poitrine et son chagrin retrouvait toute sa vigueur.

— Si seulement on avait été là, gémit-elle. Si je n’étais pas allée à l’hôpital et toi, si tu n’avais pas eu cette réunion, elle serait encore vivante.

Il hocha la tête.

— On ne peut pas s’en vouloir, Sue.

Ce mensonge était insupportable et Hacket se sentait l’unique responsable du drame.

— Oh, mon Dieu, dit-il dans un sanglot, et ils parurent se fondre l’un dans l’autre, unis par un même chagrin.

10 septembre 1940

À l’extérieur de la pièce, des voix se faisaient entendre de plus en plus fort.

Il en reconnut une, quant à l’autre, elle lui était inconnue.

Des mots confus mais durs quand la porte s’ouvrit au moment où il se levait.

— J’ai essayé de l’arrêter, George, s’excusa Margaret, la femme de Lawrenson

Ce dernier se contenta de lui sourire.

— Ça ira, répondit-il, un œil soupçonneux posé sur le nouveau venu. Tu peux nous laisser.

Elle hésita un instant puis referma la porte derrière elle. Le vernis de civilité qu’arborait Lawrenson ne tarda pas à se craqueler.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Comment osez-vous débarquer ainsi dans ma maison ?

L’homme qui lui faisait face était grand mais bien bâti, et le tissu épais de son uniforme ne réussissait pas à dissimuler son corps musclé. Il avait le visage allongé, les traits tirés et les joues creuses, comme s’il était en état de malnutrition, ce qui tranchait radicalement avec le reste de son physique. L’air résolu, il s’avança vers le bureau de Lawrenson et, bien que le médecin ait remarqué son grade, se présenta sans grande conviction.

— Major David Catlin, annonça-t-il sèchement. Renseignements.

Lawrenson ne lui proposa pas de chaise, mais Catlin s’assit tout de même.

— Et à quoi dois-je cette intrusion ? s’enquit Lawrenson.

— Je suis ici en mission officielle, envoyé par le ministère de l’Intérieur. Cela concerne le Projet Génésis.

Lawrenson lui lança un regard prudent.

— Vous devez immédiatement mettre un terme à vos travaux, dit Catlin sans quitter des yeux le médecin.

— Pourquoi ? demanda Lawrenson. Tout se passe très bien, j’ai beaucoup avancé. Est-ce que quelqu’un va me remplacer ?

— L’ensemble du projet doit être abandonné.

— Vous ne pouvez pas faire ça, vous ne le devez pas, je suis sur le point de fournir une réponse. Je sais, il y a bien certains points qu’il convient de perfectionner…

Le major l’interrompit d’un geste.

— Le projet doit s’arrêter sur-le-champ, docteur, et je peux très bien comprendre pourquoi.

— L’armée, le ministère de l’Intérieur, tout le monde était derrière moi au début, protesta Lawrenson.

— C’était avant d’avoir connaissance des résultats, dit calmement Catlin. Lawrenson, écoutez-moi, il y aurait un tonnerre de protestations si la population apprenait de quoi il s’agit. Personne ne vous soutiendrait, surtout si la presse s’en mêlait. Vous imaginez les répercussions si un journal se procurait des photos de votre travail ? (Il secoua la tête.) Seigneur, je ne sais même pas si on peut parler de travail dans le cas présent.

— Le gouvernement m’a encouragé à perfectionner Génésis, insista Lawrenson qui, penché sur son bureau, lançait un regard furieux à l’officier. Il a financé mes recherches.

— Eh bien, il a mis un terme à ce financement.

— Dans ce cas, je continuerai seul.

— Lawrenson, je n’ai pas fait soixante-dix kilomètres pour vous conseiller d’arrêter de travailler sur Génésis, je viens vous en donner l’ordre.

Le médecin ébaucha un sourire.

— Je ne suis pas dans votre armée, major, vous ne pouvez pas me commander.

L’officier se leva.

— Vous devez arrêter immédiatement, est-ce que je me fais bien comprendre ?

— Depuis un mois, un peu moins même, je ne travaille qu’en laboratoire. C’est trop tôt pour porter un jugement sur les résultats. C’est injuste.

— Et ce que vous faites est inhumain, répliqua Catlin.

Les deux hommes se toisèrent un instant puis Lawrenson parut se détendre. Il quitta son bureau pour la fenêtre donnant sur un grand jardin. La splendeur et le calme de la campagne étaient tels qu’on avait du mal à croire qu’à soixante-dix kilomètres de là, à Londres, la guerre se poursuivait et que la population allait bientôt se préparer à un nouveau raid nocturne de la Luftwaffe.

— Qu’est-ce qui est plus inhumain, major, commença Lawrenson, mes travaux ou le massacre absurde de millions d’individus dans cette saleté de guerre ?

—Vous voilà bien philosophe, docteur, mais je ne suis pas venu discuter des tenants et des aboutissants de la guerre.

Lawrenson se retourna pour faire face au militaire.

— Je ne renoncerai pas à mon travail, major, dit-il sans manifester d’émotion.

— Est-ce parce que vous ne pouvez pas ou ne voulez pas voir pourquoi Génésis doit s’arrêter ?

— Écoutez, quand je me suis lancé dans ce projet, tout le monde m’appuyait, je passais pour un sauveur de l’humanité, dit-il avec un rire amer. Et, aujourd’hui, je connais le même sort que le premier sauveur, c’est une métaphore, évidemment.

— Même vous êtes en mesure d’en évaluer les risques, dit Catlin. Personne ne peut dire ce qui se passerait si l’on venait à apprendre le moindre détail de vos recherches. C’est pourquoi vous devez tout arrêter.

Lawrenson fit « non » de la tête.

— Allez dire au ministère de l’Intérieur, à vos supérieurs, au Premier ministre en personne que je ne renoncerai pas.

Catlin haussa les épaules.

— Dans ce cas, je ne pourrai être tenu responsable de ce qui risque de se passer.

Lawrenson perçut le ton glacial de sa voix.

— Dois-je comprendre que vous me menacez, major ?

L’officier se dirigea vers la porte et passa devant Margaret, qui sortait d’une des pièces donnant sur l’entrée. Lawrenson le rattrapa avant qu’il quitte la maison.

— Dites-leur d’aller au diable ! rugit-il quand l’officier foula le gravier du chemin pour gagner sa voiture.

Le chauffeur lança le moteur et l’officier s’installa à côté de lui.

— Et ne foutez plus jamais les pieds ici, Catlin ! cria Lawrenson quand la voiture s’éloigna.

En la voyant rouler dans l’allée donnant sur la route principale, il se demanda qui était l’homme assis sur la banquette arrière.

Cet homme qui le regardait avec tant d’intensité.





CHAPITRE 10

Bon sang, qu’est-ce qu’il avait envie de fumer ! Hacket fouilla dans sa poche pour la cinquième fois puis il regarda, de l’autre côté de la petite salle d’attente, le panneau où était inscrit, en grosses lettres rouges, « DÉFENSE DE FUMER».

Dans d’autres circonstances, un tel avertissement l’aurait amusé. La fumée de cigarette ne risquait pas de faire grand mal aux résidants de ce bâtiment.

Il était assis dans la morgue, les yeux rivés sur la porte que l’inspecteur Spencer avait empruntée quelques minutes auparavant. Hacket avait l’impression que cela faisait des heures. Il se sentait horriblement seul malgré – ou peut-être à cause de – l’étroitesse de la salle d’attente. Elle était peinte d’un gris terne, sans personnalité. Même les chaises en plastique alignées le long du mur étaient grises. Le lino était gris. La seule chose qui ne le soit pas, c’était le panneau «DÉFENSE DE FUMER», qu’il regarda encore une fois, mal installé sur son siège.

Dehors, il entendit une sirène d’ambulance et se demanda de quoi il pouvait s’agir. Un accident domestique ? un accident de la route ?

Un meurtre ?

Hacket en avait assez d’être assis et il se releva pour faire les cent pas dans la petite pièce. Il n’y avait aucun magazine permettant de passer le temps, pas d’exemplaires vieux de trois ans du Reader’s Digest ou d’une quelconque revue féminine. Pourquoi étaient-ils toujours aussi vieux ? Pour quelque absurde raison, une blague lui revint à l’esprit. Deux hommes sont en train de bavarder.

— Je suis allé chez le médecin dernièrement, dit le premier. J’ai lu un des magazines. C’est terrible, ce qui vient d’arriver au Titanic, non ?

Terrible.

Hacket chercha une cigarette dans ses poches et, sans se préoccuper du panneau, alluma sa Dunhill, en aspira une bouffée et rejeta une fumée grise en parfaite harmonie avec la couleur des murs.

Il ôta la cigarette de ses lèvres et se rendit compte qu’il tremblait. Ni lui ni Sue n’avaient beaucoup dormi la nuit précédente. Elle avait regagné la maison, toujours sous calmant. Une voisine était auprès d’elle. Hacket n’aurait pas voulu qu’elle soit là avec lui, il ne savait même pas comment il réagirait en voyant sa fille étendue sur la table. Pendant quelques secondes, il se demanda si la famille Fearns avait identifié Caroline. Avaient-ils éprouvé la même chose que lui ? Avaient-ils attendu dans cette même salle en se demandant, en redoutant ce qu’ils allaient voir ?

Cette pensée se fondit dans les milliers d’autres qui semblaient tournoyer dans sa tête, mais cette apparente activité mentale n’empêchait pas cette sensation de vide, d’engourdissement. Il se rassit et faillit toucher la chaise pour s’assurer qu’elle était bien réelle. Il était à un million de kilomètres de là et son esprit s’intéressait au moindre détail avec une vitesse qui engendrait le vide. Il tira une dernière bouffée et écrasa sa cigarette par terre.

Il avait envie de vomir et passa la main sur son front trempé de sueur. Dans la matinée, il avait appelé le lycée pour prévenir qu’il s’absenterait quelques jours. Sans grande explication. Un deuil familial, s’était-il contenté de dire. Il ne voulait pas qu’on l’interroge. Ils en sauraient assez quand les journaux en parleraient. Viendraient ensuite les questions, les poignées de main de condoléances. Il soupira et regarda de nouveau la porte.

Elle s’ouvrit et Simpson apparut, les sourcils levés pour indiquer à Hacket qu’il pouvait venir.

Il avait attendu cet instant, souhaité que cela soit terminé mais, à présent, il aurait tout donné pour rester assis un peu plus longtemps sur une des chaises grises de cette salle grise. Il marcha d’un pas décidé vers la porte et entra.

La morgue proprement dite était plus petite qu’il l’avait imaginée. Il n’y avait pas de rangées de tiroirs, pas d’assistants en blouse blanche porteurs de cœurs ou de poumons qu’ils s’apprêtaient à peser.

Et il n’y avait qu’une table.

Dessus, une petite forme recouverte d’un drap blanc.

Hacket s’en approcha et vacilla. Il sentit qu’il blêmissait et que sa gorge se resserrait.

Simpson s’avança vers lui, mais il secoua lentement la tête et fit encore quelques pas vers la table et le corps dissimulé.

Le coroner, petit homme affublé de bajoues et d’une calvitie naissante, tenta un sourire de sympathie, mais cela ressemblait plus à un rictus. Il se tourna vers Spencer, qui acquiesça.

Il ôta le drap.

— Est-ce votre fille, monsieur Hacket ? demanda doucement l’inspecteur.

Hacket laissa échapper un son tel qu’on aurait cru que ses poumons se dégonflaient. Il porta une main à sa bouche, les yeux rivés sur la petite forme étendue sur la table.

— Monsieur Hacket…

Elle était blanche comme du lait, du moins les parties de son corps que laissait entrevoir le patchwork de coups et d’entailles. Son visage et son cou avaient jauni sous l’effet des coups portés et, en travers de sa gorge, une profonde blessure remontait vers les deux oreilles comme une sorte de rictus sanglant.

— Pourquoi elle a les yeux encore ouverts ? dit-il d’une voix rauque.

— C’est la rigidité cadavérique, expliqua calmement le coroner. Les muscles involontaires se contractent parfois en premier, ajouta-t-il dans une sorte de murmure.

— Est-ce bien votre fille ? insista Simpson.

— Oui.

L’inspecteur hocha la tête et le coroner se prépara à recouvrir Lisa, mais Hacket l’arrêta.

— Non, dit-il, je veux la voir.

Le coroner hésita puis, lentement, il ôta le drap et permit à Hacket de voir toutes les blessures qu’avait reçues Lisa.

Sa poitrine et son estomac étaient quasiment recouverts de taches sombres et d’entailles profondes. Son entrejambe était violacé et il remarqua que l’intérieur de ses cuisses était presque noir de contusions. Celles-ci descendaient le long de ses jambes, jusqu’aux pieds. Hacket avait les yeux vides, sans la moindre émotion, comme si le choc que lui avait procuré cette vision lui avait ôté tout sentiment. À plusieurs reprises, il examina le petit corps sans vie.

— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il sans quitter du regard sa fille. Vous avez fait une autopsie ?

Le coroner paraissait peu enclin à répondre et il se tourna vers Simpson, qui se contenta d’un haussement d’épaules.

— Je vous ai posé une question, dit calmement Hacket. Comment a-t-elle été tuée ?

— Il n’y a pas encore eu d’autopsie, mais l’examen externe… disons qu’il m’a permis de déduire que le décès était la conséquence d’une hémorragie massive, provoquée par la coupure qu’elle présente à la gorge, principalement.

— Et toutes ces contusions ? dit-il en indiquant la zone violacée entre ses jambes. Là.

Le coroner ne répondit rien.

Hacket le regarda, puis ses yeux se portèrent sur Spencer.

— Vous n’avez pas le droit de me refuser une information, dit-il. C’est ma fille.

— Nous pensions que cela vous éviterait d’autres souffrances, monsieur Hacket…, commença Spencer, mais le professeur l’interrompit.

— Vous croyez que ça peut être pire ? Dites-moi.

— Il y a des traces de sévices sexuels, dit Spencer.

— Elle a été violée ? voulut savoir Hacket.

— Oui, lui dit l’inspecteur. Il y a eu pénétration.

— Avant et après la mort, ajouta le coroner par souci d’exactitude.

Hacket serra les dents.

— Est-ce qu’elle a beaucoup souffert ?

— Monsieur Hacket, ça ne sert à rien de vous torturer, soupira Simpson.

— Je veux la vérité. Est-ce qu’elle a beaucoup souffert ?

— C’est difficile à dire, répondit le coroner. Pendant le viol, oui, probablement, mais elle était peut-être déjà inconsciente, elle avait déjà perdu beaucoup de sang avant. La blessure à la gorge a déclenché un choc traumatique. Le reste a dû se dérouler très vite.

Hacket hocha la tête et se détourna du petit corps.

Le coroner remit le drap en place et regarda Hacket sortir de la pièce, suivi de Simpson.




CHAPITRE 11

Le trajet de l’hôpital à la maison lui parut durer des heures puis Hacket se rendit compte qu’il n’avait mis que trente minutes.

Spencer roulait à vitesse régulière et Hacket regardait machinalement par la vitre latérale de la Granada, n’entendant que des bribes de phrases prononcées par l’inspecteur.

— … identification positive des tueurs…

Hacket remarqua une femme et deux enfants qui essayaient de traverser et attendaient qu’il y ait moins de voitures.

— … passé criminel à ce que nous sachions…

Un des enfants devait avoir quatre ans. Une petite fille qui tenait la main de sa mère, au bord du trottoir.

— … nul doute que deux hommes sont impliqués…

Hacket semblait ne rien voir hormis des enfants, comme si le monde avait subitement doublé sa population de gosses de quatre ans.

À une exception de taille près.

— … nous reviendrons dès que nous aurons des informations…

— Quel genre d’individu viole une petite fille de quatre ans ?

La question prit Spencer par surprise et Hacket dut la répéter.

— Vous seriez étonné, répondit enfin l’inspecteur. Des hommes auxquels on ne penserait jamais. Des pères comme vous… (L’inspecteur se rendit compte de sa bourde et ne termina pas sa phrase.) Excusez-moi.

— Quelles sont les chances de l’arrêter ?

— Eh bien, nous avons pas mal d’indices, le groupe sanguin, une approximation de la taille, du poids et de l’âge. On l’aura.

Hacket rit malgré lui.

— Ah oui ? Et qu’est-ce qu’il se passera ensuite ? une condamnation à dix années de prison ? Dans cinq ans, il redeviendra un citoyen modèle.

Spencer secoua la tête.

— Ça ne se passera pas comme ça, monsieur Hacket. Il plongera et il y restera.

— Jusqu’à la prochaine, fit Hacket qui regardait toujours par la vitre.

Il dit un rapide « au revoir» à l’inspecteur une fois arrivé devant la maison de Clapham, et Spencer promit de le contacter dès qu’il aura du nouveau, puis il remercia l’enseignant de sa coopération, lui renouvela ses condoléances et redémarra. Hacket resta un instant sur le trottoir avant de rentrer sans sonner pour ne pas déranger Sue.

Il la trouva dans la cuisine en compagnie d’une voisine, Helen Bantine. Les deux femmes buvaient une tasse de thé et Hacket trouva que sa femme avait meilleure mine. Bien sûr, elle avait toujours des cernes sous les yeux et semblait ne pas avoir dormi depuis quinze jours, mais elle réussit à lui sourire quand il entra et se leva pour lui verser une tasse de thé.

Helen la prit de court, tendit la tasse à Hacket et s’excusa de devoir partir. Tous deux la remercièrent et écoutèrent la porte se refermer sur elle.

— Le médecin a dit que tu dois te reposer, Sue, dit-il tout en desserrant le nœud de sa cravate.

— Je me reposerai plus tard. Je ne veux pas continuer à prendre ses cachets, j’ai peur de m’habituer.

Il prit place à côté d’elle et lui toucha la joue du bout des doigts.

— Tu as l’air si fatiguée.

Hacket savait qu’elle allait dire quelque chose mais, quand elle parla, il fut pris au dépourvu.

— Elle était comment ? voulut savoir Sue.

Il haussa les épaules, incapable de penser à une réponse adéquate.

Eh bien, elle a reçu d’innombrables coups de couteau, elle a été violée et ce salaud l’a frappée à tant de reprises qu’il n’y a plus un centimètre de sa peau qui n’ait pas de marques mais, à part ça, elle a l’air bien.

— John, réponds-moi.

— Elle a l’air sereine, dit-il avec une ébauche de sourire.

— Il va falloir le dire à la famille, à tes parents, à ma famille. Il faut qu’ils soient au courant, John.

— Non, pas encore, murmura-t-il en lui serrant la main.

— Pourquoi est-ce qu’ils s’en sont pris à nous ? demanda-t-elle comme si elle espérait une réponse de sa part. Pourquoi tuer Lisa ?

—Sue, je n’en sais rien. Tu crois que connaître la réponse, ça rendrait les choses plus supportables ? Elle est morte, et savoir pourquoi ne nous la ramènera pas.

— Ce n’est pas juste. (Elle avait les larmes aux yeux.) Mon père va mourir, c’est déjà difficile, et maintenant ça… (Elle eut un rire amer qui fit frissonner son mari.) Peut-être que Dieu met notre foi à l’épreuve. (Elle renifla et essuya une larme sur sa joue.) Si c’est le cas, il a perdu.

Hacket lui serra plus fort la main et regarda les larmes couler sans contrainte.

— Dieu n’est qu’un sadique. (Elle regarda Hacket, les yeux flamboyants.) Et je le déteste pour ce qu’il a fait.





Il crut tout d’abord qu’il rêvait.

La sonnerie avait l’air de retentir dans sa tête mais, quand il ouvrit les yeux, il comprit que ce n’était pas le fruit de son imagination.

Le téléphone continuait à sonner.

Il se frotta les yeux et se dégagea doucement du bras de Sue. Elle avait pris deux cachets et dormait depuis une heure environ. Le stress de ces vingt-quatre dernières heures avait été le plus fort et lui aussi s’était endormi.

En titubant, il se dirigea vers l’entrée et le téléphone et prit soin de refermer la porte du salon. Il décrocha et cligna plusieurs fois des yeux pour éclaircir sa vision.

— Allô ! fit-il d’une voix enrouée.

— John, c’est moi, Nikki. Écoute, je suis désolée de t’appeler chez toi, dit-elle à voix basse, comme une conspiratrice.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— J’avais besoin de te parler. Quelqu’un m’a dit au lycée que tu ne viendrais pas pendant plusieurs jours.

— Exact, mais pourquoi, il y a un problème ? Tu vérifies mes faits et gestes ou quoi ? lança-t-il d’un ton désagréable.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Ça ne va pas ?

— Ce que tu veux me dire, c’est important ? Autrement, tu ferais bien de raccrocher.

— Je t’ai dit que je m’excusais. (Nikki était à la fois surprise et irritée par son agressivité.) Ta femme est là, c’est pour ça que tu ne peux pas parler ?

— Oui, elle est là, mais ce n’est pas la raison. Tu n’aurais pas dû m’appeler.

— Nous devions nous retrouver ce soir, j’ai attendu…

— Ne me rappelle plus, tu as compris ?

— Je nous avais préparé un petit dîner…

— Eh bien, mange-le toute seule !

Là-dessus, il raccrocha sèchement. Il resta là, dans l’entrée, la main toujours posée sur le combiné et, à l’oreille, le souvenir du doux accent irlandais de Nikki.

Il ne pouvait lui dire la vérité. Comment l’aurait-il pu ?

Derrière lui, dans le salon, il entendit Sue l’appeler par son nom et il revint à ses côtés.

Non sans avoir jeté un dernier regard au téléphone, comme s’il s’attendait qu’il sonne de nouveau.




CHAPITRE 12

Les masses de nuages noirs annonciateurs de pluie semblaient précipiter la tombée de la nuit.

Comme de l’encre qui s’étale sur un buvard, l’obscurité s’emparait lentement du ciel au-dessus de Hinkston. Une pluie glacée tombait en rideaux, poussée par un vent tranchant comme le fil d’un rasoir.

Bob Tucker resserra son cache-col pour mieux se protéger des éléments et regarda dans la tombe.

Le cercueil était déjà dissimulé sous une fine couche de terre boueuse, mais la pluie en avait eu vite raison et le bois verni réapparaissait déjà. Bob jeta quelques pelletées dans la fosse, s’arrêta pour allumer une cigarette puis se remit au travail pour de bon. La pluie éteignit rapidement sa cigarette et il rangea ce qu’il en restait dans la poche de son manteau tout en maudissant le ciel, soi-même et tout ce à quoi il pouvait penser. Il fallait qu’il travaille vite. La pluie changerait en boue le monticule de terre. À Hinkston, le sol était pareil à de l’argile dans le meilleur des cas mais, quand il pleuvait, certains quartiers de la ville ressemblaient à des tranchées de la guerre de 14.

Bob s’arrêta un instant, se redressa et émit une sorte de grognement en entendant craquer ses genoux. Son dos lui faisait mal. Les risques du métier, comme il disait. Cela faisait une douzaine d’années qu’il était fossoyeur au cimetière de Hinkston. Son boulot lui plaisait. Bob n’avait jamais été du genre à se mêler aux autres, il appréciait d’être seul et ce poste lui donnait entière satisfaction. Il ne s’était jamais marié et il n’en avait pas envie. Il approchait de la quarantaine et se sentait bien comme ça. Il avait deux ou trois copains en ville, des types avec qui il allait boire un verre quand il voulait voir du monde, mais il passait le plus clair de son temps dans le bungalow dominant le cimetière. Il lui avait été donné avec son travail. Il avait transformé un des appentis du jardin en cabane à outils et c’est là qu’il s’adonnait à son activité préférée. Il sculptait des formes dans des morceaux de bois ramassés au cimetière. Les nombreux arbres le fournissaient en matière première. Avec des branches tombées, il fabriquait des cannes de marche qu’il lui arrivait de vendre au marché bihebdomadaire de Hinkston. Certaines avaient atteint les cinquante livres sterling mais ce n’était pas l’argent qui l’intéressait, c’était le plaisir de sculpter.

Il s’attarda au bord de la fosse pour entrevoir les lumières de la ville à travers les rideaux de pluie. Elles scintillaient comme des joyaux posés sur un fond de velours noir.

Le cimetière était à quelque huit cents mètres du centre-ville, sur une colline pentue pour accélérer le drainage, mais quelques tombes anciennes commençaient à se fissurer et à s’enfoncer, et Bob redoutait un affaissement généralisé. Toutefois, les pires dégâts n’étaient pas attribuables à des causes naturelles.

Il y avait eu une recrudescence du vandalisme au cours des trois dernières semaines. Des pierres tombales avaient été cassées et les fleurs des tombes fraîches, éparpillées. Le pire, ç’avait été une tombe profanée. La terre avait été creusée sur une bonne soixantaine de centimètres mais, heureusement, les vandales n’avaient pu arriver jusqu’au cercueil.

Bob se demandait quel genre d’individu pouvait prendre plaisir à déranger les morts dans leur sommeil. À Hinkston, presque tout le monde s’accordait à pointer du doigt les jeunes. Bob avait attrapé un couple d’adolescents une quinzaine de jours auparavant : ils étaient allongés nus sur l’une des tombes les plus anciennes, mais le vandalisme était bien le cadet de leurs soucis. Il sourit à ce souvenir. Le garçon s’était enfui, le pantalon sur les chevilles, tandis que la fille hurlait et courait derrière lui en agitant son soutien-gorge comme un drapeau blanc. Bob n’avait pas signalé à la police cet incident particulier, mais les saccages le préoccupaient. Il lui était plusieurs fois arrivé de quitter nuitamment son bungalow et de marcher dans les allées bordées d’arbres du cimetière pour intercepter les vandales mais, pour l’instant, cela n’avait rien donné.

Il continua à jeter de la terre dans la fosse, pressé de terminer pour rentrer chez lui et se débarrasser de ses vêtements trempés.

Les fleurs de l’enterrement étaient posées en tas à côté de la fosse, il les remettrait en place une fois son travail terminé. La pluie tambourinait sur la cellophane des bouquets et coulait dessus comme des larmes.

Bob lança encore quelques pelletées en essayant de ne pas penser à son dos, qui lui faisait de plus en plus mal.

Un bruit se fit entendre derrière lui.

Dans un premier temps, il se demanda si ce n’était pas la pluie qui passait à travers les grosses branches des arbres mais, quand cela recommença, il fut sûr que cela venait de derrière les buissons épais disposés autour de la tombe comme les invités anonymes d’un quelconque enterrement.

Bob s’arrêta immédiatement et regarda autour de lui, s’abritant les yeux de la pluie et tentant de voir dans la pénombre d’où venait ce bruit.

Il guetta mais n’entendit rien.

Au bout d’un moment, il se remit au travail. Plus qu’une trentaine de centimètres à creuser.

Le bruit se fit entendre de nouveau derrière lui mais, cette fois-ci, un peu plus à gauche.

Bob laissa tomber sa pelle et fit volte-face si vite qu’il faillit déraper sur la terre détrempée.

Il se dirigea vers les buissons et se dit que ce pouvait être un animal. Il avait déjà vu des écureuils et même un blaireau au cours de ses promenades nocturnes dans le cimetière, mais là, il était trop tôt pour que c’en soit un. La pénombre ne l’empêchait pas de voir le cadran de sa montre : 19 h 30.

Des vandales, peut-être ? Non, ils attendraient certainement qu’il n’y ait plus personne dans les environs.

Il écarta les buissons et s’étonna de la taille qu’ils avaient atteinte.

Personne ne se cachait derrière.

La pluie continuait à s’abattre.

Il sentit quelque chose lui toucher l’épaule.

Bob faillit pousser un cri et sa main se referma machinalement sur le couteau suisse au fond de sa poche.

La branche qui l’avait heurté à lui avait été poussée par le vent.

Dépourvues de feuilles, les branches les plus basses s’agitaient en tout sens comme des flagelles et Bob se protégea le visage avant de s’en retourner au bord de la tombe.

L’individu dressé devant lui brandissait la pelle qu’il avait laissé tomber à terre.

La pluie battante empêchait Bob de distinguer ses traits, mais il se dirigea vers lui en criant que c’était une propriété privée et qu’il devait lâcher cette pelle.

L’individu balança l’outil d’un mouvement circulaire qui atteignit Bob en pleine figure. La violence du choc fit éclater l’os et sa pommette gauche parut s’effondrer sur elle-même. Le craquement fut encore plus sonore que son cri de douleur étranglé. L’individu s’avança pour contempler un instant le sang qui coulait abondamment sur son manteau, puis il fit tournoyer la pelle une seconde fois, le frappant aux jambes cette fois-ci.

Les deux tibias explosèrent sous le coup et Bob poussa un hurlement de souffrance en sentant l’un d’eux lui perforer la chair.

Il tomba dans la boue et s’évanouit mais, quelques secondes avant de sombrer dans l’inconscience, il sentit qu’on le soulevait par la tête, presque avec tendresse.

Puis il vit le long poignard à double tranchant qui, l’instant d’après, s’enfonça lentement dans son œil droit.

L’individu poussa le manche jusqu’à l’os et, aussi facilement qu’un homme soulève un enfant, il arracha Bob Tucker à la terre.

Il ne resta plus grand-chose pour indiquer qu’une lutte avait eu lieu en cet endroit, rien que du sang que la pluie battante s’empressa de disperser dans le sol fangeux.




CHAPITRE 13

Elle regarda sa montre et alluma une cigarette, tirant lentement des bouffées, les yeux rivés sur le téléphone comme si c’était un serpent venimeux prêt à mordre à l’instant même où elle approcherait la main.

Nikki Reeves attendit bien cinq minutes avant de décrocher et de composer le numéro. Après une dernière bouffée, elle écrasa sa cigarette dans le cendrier. La tonalité retentit.

— Allô ! fit-elle à voix basse, prête à raccrocher si nécessaire.

Il y eut un déclic et elle entendit une voix familière.

— Allô !

Elle sourit.

— John, c’est moi, je peux te parler ?

— Si tu veux dire que ma femme est ici, la réponse est non, répondit sèchement Hacket. Je t’ai demandé de ne plus m’appeler chez moi, Nikki.

— Il fallait que je te parle. Je veux savoir ce qui se passe. Tu n’étais pas au lycée, je me suis inquiétée.

— Je suis touché, ironisa-t-il.

— John, qu’est-ce qu’il y a ? Je suis désolée de te téléphoner chez toi, je comprends que tu m’en veuilles.

— Quand je t’ai demandé de ne pas rappeler, c’était clair, non ? Ni ici ni ailleurs.

Nikki se redressa, l’air soucieux. Sa main serra plus fort le combiné.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Que tu ne veux plus me voir ?

Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne puis Hacket reprit la parole, sur un ton plus doux cependant.

— Tu as dit toi-même que cette liaison ne durerait pas indéfiniment. Je crois qu’il est temps d’y mettre un terme.

— Pourquoi tu changes si brusquement d’avis ?

— Il s’est passé des choses dont je ne peux pas et ne veux pas discuter. C’est fini entre nous, Nikki. Il n’y avait déjà pas grand-chose, mais j’ai réfléchi et je crois qu’il vaut mieux arrêter.

— Tu nous fais une crise de conscience, c’est ça ? lui lança-t-elle. Ce n’est pas aussi facile que ça, John. Toi et moi, on savait vers quoi on allait. Pourquoi est-ce que tu ne veux pas me dire ce qui se passe ?

— Pour l’amour du ciel, Nikki, tu n’es pas ma femme, tu n’es…

Des crépitements d’électricité statique couvrirent la fin de sa phrase.

— Qu’un petit coup rapide, hein ? Tu n’as pas le droit de me laisser tomber comme ça. Je ne suis pas une pute qu’on racole dans un bar. Tu ne m’as pas payée. À moins que ce soit avec ton parfum et ton bijou, ajouta-t-elle en portant machinalement la main à l’opale qui lui pendait au cou.

— Qu’est-ce que tu veux, que je t’envoie un chèque ?

— Salaud.

— Écoute, Nikki, j’ai fait une erreur, d’accord ? Fin de l’histoire. Ma femme a besoin de moi maintenant.

— Et moi, si j’avais besoin de toi ? le défia-t-elle.

— C’est fini, répéta-t-il.

— Qu’est-ce qu’il se passerait si je ne t’avais pas appelé ? Tu ferais quoi ? Tu espérerais que j’oublie ce qui s’est passé pendant des mois ? Tu m’éviterais au travail ? Tu pourrais avoir le courage de me dire les choses en face, John.

— Je dois raccrocher, Sue va revenir dans un instant.

Elle allait répliquer quand il raccrocha.

Elle serra le combiné avant de le plaquer violemment sur sa fourche. Elle respirait par saccades. C’était fini ? Nikki alluma une autre cigarette, se leva et se rendit dans le salon, où elle se versa un cognac, les mains tremblantes de fureur.

Fini.

Elle refoula ses larmes.

Fini.

Non, pas encore, se dit-elle.

23 septembre 1940

George Lawrenson regardait le dossier marqué « Génésis » et hochait la tête. Les notes, les pensées et les théories contenues dans cette chemise en papier kraft représentaient la somme de dix à quinze années de travail. C’est seulement au cours de ces derniers mois que ses idées avaient vraiment porté leurs fruits.

Pourtant, dès l’instant où elles étaient devenues réalité, ceux qui cherchaient à le contrôler lui avaient ordonné de mettre un terme à l’œuvre de sa vie. Ils n’avaient pas le droit de l’arrêter.

Ils ne comprenaient pas.

— Tu crois qu’ils auront changé d’avis à propos de ton projet ? demanda Margaret Lawrenson quand son mari glissa le dossier dans une petite mallette.

— Je ne le saurai qu’une fois là-bas, dit-il.

La veille au soir, on l’avait appelé de Londres. On lui avait demandé de venir dans la capitale pour une « réévaluation » de son travail. Comme il détestait leur jargon !

— D’abord ils m’ordonnent d’arrêter, ensuite ils veulent davantage de résultats, fit-il en haussant les épaules.

Margaret lui sourit et vint l’embrasser sur la joue.

— Prends bien soin de toi pendant mon absence, lui dit-il doucement. Rappelle-toi que vous êtes deux désormais, ajouta-t-il en lui touchant le ventre.

— Qu’est-ce qu’il se passera s’ils t’obligent à t’arrêter, George ?

— Tu veux que j’arrête, toi ?

— Tu sais que je crois à ce que tu fais. Oui, je crois à ce que tu fais. Mais fais attention, c’est tout ce que je te demande.

Il regarda la mallette.

— Où sont les doubles de mes notes ? finit-il par dire.

— Je les ai cachés, le rassura-t-elle. Si les originaux sont détruits, j’aurai toujours les copies, ne t’inquiète pas.

— Ils ne les détruiront pas, ils ne sont pas aussi stupides. Génésis, c’est bien trop important, et ils en sont conscients.

Il prit la mallette et se dirigea vers l’escalier. Elle descendit avec lui et le suivit jusque dans l’allée du jardin. Il déposa la mallette sur le siège du passager et contourna la voiture pour se mettre au volant.

— Appelle-moi quand tu seras à Londres, dit-elle quand il mit le contact, puis elle revint vers la porte d’entrée.

Lawrenson roula doucement dans l’allée et lui adressa un signe de la main au moment de déboucher dans la rue.

C’est alors que la voiture explosa.

Le véhicule disparut dans une énorme boule de flammes jaunes et blanches et des morceaux du châssis volèrent en tout sens. Le choc fut si violent que Margaret Lawrenson, pourtant à près de cinquante mètres de là, fut projetée à terre, les oreilles pleines du rugissement assourdissant du véhicule.

Un épais champignon de fumée s’éleva au-dessus de la carcasse. Les flammes s’emparèrent du peu qui restait de la voiture quand l’essence embrasée se répandit alentour. Des cendres voletaient comme de la neige sale et, quand Margaret se releva enfin pour s’élancer vers la voiture de son mari, une odeur l’assaillit, plus forte, plus écœurante que celle du caoutchouc brûlé.

L’odeur de la chair qui se consume.

La chaleur des flammes la retint en arrière, loin de la carcasse chauffée à blanc par l’incroyable chaleur née de l’explosion. À l’intérieur, elle distinguait son mari, si brûlé qu’il ressemblait à une allumette carbonisée, agrippé au volant d’une main pareille à un morceau de charbon de bois.

Elle tomba à genoux en sanglotant.

Mais d’autres yeux avaient assisté à cette explosion.

Des yeux plus professionnels.

De l’autre côté de la route, à l’abri des arbres, les deux personnages assis dans la jeep observaient la scène d’un air satisfait. Le premier sourit, le second décrocha le téléphone de campagne.

— Passez-moi l’aide de camp du Premier ministre, dit-il. (Après un instant de silence, il reprit :) Dites à M. Churchill que ce matin même, à 10 h 46 très précises, le Projet Génésis a été interrompu définitivement.

Catlin raccrocha pour contempler de nouveau les flammes.





CHAPITRE 14

Hacket avait l’impression d’avoir été frappé à coups de barre de fer. Ses sens étaient émoussés, la tête lui faisait mal. Il se déplaçait de manière inconsciente, s’appuyant parfois aux meubles comme s’il craignait de s’écrouler.

Sue était assise sur le canapé, paisible, blême, les yeux rougis et gonflés d’avoir trop pleuré. Elle avait l’air épuisée, comme si tous ces sanglots l’avaient complètement vidée.

Elle portait toujours la veste et la chemise noires qu’elle avait choisies pour l’enterrement de Lisa.

Hacket lui avait conseillé de se changer après le départ du dernier invité, mais elle s’était contentée de secouer la tête, le regard vide. À plusieurs reprises, il s’était demandé si elle n’était pas en état de choc mais, quand il la touchait, elle ébauchait un sourire, elle lui embrassait même la main quand il lui caressait la joue.

Dans la cuisine, il attendait, mains dans les poches, que le café soit passé dans la cafetière électrique.

La journée s’était écoulée si lentement, comme si chaque minute était devenue une heure et chaque heure, une éternité. La douleur née de la perte d’un être cher était devenue quasiment physique. Hacket passa la main sur son front et regarda la vapeur sortir de la cafetière, exactement comme il l’avait fait en se levant ce matin dans l’attente de ce qui devait arriver.

La livraison des fleurs.

Puis les invités, en nombre limité : ses parents à lui ainsi que la sœur de Sue et son mari.

Et enfin, le fourgon mortuaire.

Hacket refoula les larmes que lui provoquait ce souvenir.

L’énorme véhicule rendait encore plus petit le minuscule cercueil. Hacket s’était dit qu’il pourrait le porter sous son bras, seul.

Il versa le café puis chercha une aspirine dans le placard pour faire taire la douleur qui lui étreignait toujours la nuque. Il but un peu de café sans vraiment remarquer qu’il lui brûlait la langue.

Au cimetière, ils avaient vu le cercueil descendre dans la fosse, si ridiculement petite, elle aussi. Il avait craint de voir Sue s’écrouler. Elle avait passé tout le service funèbre accrochée à lui, à pleurer sans pouvoir se maîtriser, et lui avait tout fait pour refouler les larmes et être fort pour deux. Une bataille qu’il n’avait aucun espoir de remporter. Quand le petit cercueil avait été posé sur la dalle au cimetière, il avait renoncé à lutter et laissé la douleur le submerger. Alors, ils s’étaient soutenus mutuellement, oublieux de ceux qui les entouraient et des mots vides de sens prononcés par le vicaire. Des mots comme « résurrection ».

Hacket secoua la tête en soupirant.

Le service lui avait paru interminable mais, quand tout fut terminé, tels des enfants perdus, Sue et lui avaient été raccompagnés à leur voiture. À la maison, les invités étaient restés moins d’une demi-heure, comme pour ne pas les déranger, et les Hacket s’étaient retrouvés seuls avec leur chagrin.

Sue avait dormi quelques heures, mais Hacket n’y arrivait pas. Il avait fait les cent pas dans le salon, fumé et bu, désireux d’être ivre pour plonger dans l’oubli mais conscient de devoir être là quand elle se réveillerait. Elle avait besoin de lui, plus encore aujourd’hui que tous les autres jours.

Plus encore que Nikki.

Il chassa cette pensée, prit les deux tasses et revint dans le salon.

Sue avait les yeux fermés et Hacket hésita en se disant qu’elle dormait peut-être encore mais, quand il s’assit en face d’elle, elle les rouvrit et le regarda.

— Je ne voulais pas te réveiller, dit-il doucement.

— Je ne dormais pas. Je pensais.

— À quoi ?

— À cette phrase idiote que les gens disent toujours quand quelqu’un est mort : « La vie continue. » Pourquoi le devrait-elle ?

— Sue, allons, ne parle pas comme ça. On doit continuer, pour l’amour de Lisa.

— Pourquoi, John ? reprit-elle, la mine sombre. Elle est morte. Notre enfant est partie. Nous ne la reverrons plus jamais, nous ne la serrerons plus jamais contre nous, nous ne l’embrasserons plus jamais.

Elle avait les yeux humides mais elle ne pleurait pas. Hacket se demanda si les canaux lacrymaux pouvaient s’assécher. Elle secoua la tête d’un air las.

Tant de douleur.

— Demain, j’irai voir mon père, dit-elle calmement.

— Non, pas encore, tu n’es pas prête.

— Et s’il meurt, lui aussi ? S’il meurt tout seul, alors que je devrais être avec lui ?

Hacket se leva, traversa la pièce et s’assit à côté d’elle avant de la prendre par l’épaule.

— Ta sœur aurait pu rester quelques jours et lui rendre visite.

— Il fallait qu’elle regagne Hinkston, son mari a du travail et ils ont un enfant, John. Ce ne serait pas juste de le laisser tout seul.

— Tu en fais trop, Sue. Chaque fois qu’il y a quelque chose à faire, c’est toi qui t’en occupes, jamais Julie. Tu assumes trop de responsabilités.

— Je suis comme ça.

— Eh bien, il est peut-être temps que tu penses un peu à toi au lieu de chercher à faire plaisir à tout le monde.

Il la prit par le menton et lui tourna doucement la tête pour l’embrasser sur les lèvres. Elle lui prit la main et la lui serra.

— Je t’aime, murmura-t-elle.

— Alors prouve-le. Viens te coucher, une bonne nuit de sommeil…

— Dans un instant. Monte, j’arrive tout de suite. (Sur la table basse, elle aperçut une lettre qui lui était adressée à côté d’une carte où était simplement inscrit « Sincères condoléances ».) Qu’est-ce que c’est ?

— C’est arrivé ce matin, je me suis dit que tu la lirais quand tu en aurais envie.

— Je ne reconnais pas l’écriture, dit-elle en retournant l’enveloppe.

— Ça ne peut pas attendre demain matin ?

— Donne-moi une minute, John. S’il te plaît, ajouta-t-elle en l’embrassant.

Hacket se leva et se dirigea vers l’entrée.

— Une minute, lui rappela-t-elle.

Elle entendit ses pas dans l’escalier puis elle reposa sa tasse, soupira et ouvrit la lettre. Il n’y avait qu’une feuille de papier, sans en-tête, sans signature non plus. Elle relut l’enveloppe pour s’assurer que la lettre n’était pas destinée à quelqu’un d’autre. Mais non, c’était bien son nom et l’adresse était correcte.

« Chère madame Hacket, (elle lisait à haute voix les mots bien tracés) je sais ce que vous allez penser de moi et je m’en moque, mais j’avais le sentiment que vous aimeriez savoir ce qu’il y a entre moi et votre mari, John… »

Les paroles cédèrent la place au silence quand elle lut le reste, la bouche légèrement entrouverte.

Elle relut la lettre, plus lentement cette fois-ci. Puis elle la plia, la serra dans sa main et se leva.

Elle s’arrêta au pied de l’escalier, regarda le palier du premier puis la lettre, alternativement.

Alors, elle monta les marches.




CHAPITRE 15

— J’aurais dû rester avec elle quelques jours, dit Julie

Clayton en regardant par la vitre de la Sierra. Je serais aussi allée voir papa.

— Il vaut mieux les laisser entre eux, tu ne leur servirais à rien, dit Mike Clayton. (Le regard fixé sur la fourgonnette qui roulait devant lui, il mit le clignotant pour déboîter et la doubler, mais l’autre accéléra.) Connard !

Il était 22 h 42.

— On n’arrivera jamais à temps si on roule comme ça, lança-t-il. Je t’avais dit que tu aurais mieux fait de venir toute seule.

— Sue est ma sœur, Mike, elle avait besoin de moi.

— Eh bien, c’est ton fils qui a besoin de toi maintenant, lui rappela-t-il en essayant de nouveau de doubler.

Il enfonça la pédale de l’accélérateur et se mit au milieu de la route sans se préoccuper des phares qui arrivaient sur lui.

— Mike, attention ! s’écria Julie.

Elle voyait la voiture foncer sur eux, mais son mari ne semblait pas s’en préoccuper. Au contraire, il continua à accélérer et le compteur indiqua près de 130 à l’heure quand il parvint à dépasser la fourgonnette.

La voiture d’en face fit un écart pour éviter la Sierra et le conducteur freina à mort tout en klaxonnant. Elle fut déportée vers le bas-côté, mais son conducteur réussit à redresser au dernier moment.

Mike Clayton n’était plus gêné par la fourgonnette et pouvait enfin rouler à la vitesse qui lui plaisait.

Ils dépassèrent un panneau : « HINKSTON 35 KM.»

Clayton secoua la tête et appuya un peu plus sur la pédale de l’accélérateur.

Julie jeta un coup d’œil à l’horloge. 22 h 47. Elle calcula qu’il leur faudrait une vingtaine de minutes pour arriver, si tout allait bien.

La gorge serrée, elle regarda son mari : il tenait si fort le volant que les articulations de ses doigts en étaient toutes blanches.

Elle aussi en vint à se demander s’ils arriveraient à temps à Hinkston.

Et elle pria pour qu’il en soit ainsi.




CHAPITRE 16

— Qui est-ce, John ?

Sue se tenait à l’entrée de la chambre et tendait la lettre comme un acte d’accusation.

Du lit, Hacket la regarda, l’air soucieux, sans trop comprendre ce qui se passait. Elle s’approcha de lui et lui jeta un regard où la colère se mêlait à la douleur.

Toujours la douleur.

— « Chère madame Hacket, je sais ce que vous allez penser de moi et je m’en moque, mais j’avais le sentiment que vous aimeriez savoir ce qu’il y a entre moi et votre mari, John… »

Hacket aurait voulu dire quelque chose, mais il savait que les mots ne serviraient à rien, quels qu’ils soient.

— «J’avais le sentiment que vous aimeriez savoir ce qu’il y a entre moi et votre mari, John… », répéta-t-elle, la lettre froissée à la main.

— Sue…

Elle l’interrompit d’un geste.

— «Je n’aime pas qu’on se serve de moi… », continua-t-elle à lire avant de regarder son mari dans les yeux. Qui est-ce ?

Il savait qu’il était inutile de mentir.

Au moins, ça t’allégera un peu la conscience, non ?





— Elle s’appelle Nikki Reeves, dit-il calmement. Elle travaille au lycée. Elle est secrétaire.

C’était dit. Plus question de faire marche arrière.

— Tu as eu une aventure avec elle ? dit Sue. (C’était plus une affirmation qu’une question.) Ça a duré combien de temps ?

— Trois mois.

Il la regarda s’asseoir au bord du lit, les doigts toujours crispés sur la lettre. Elle lui tournait le dos comme si son spectacle la répugnait. Il ne pouvait lui en vouloir si ce qu’elle éprouvait à son égard était bien du dégoût, mais il avait le sentiment que c’était plus pénible que cela.

— C’est fini, maintenant ? voulut-elle savoir.

— Tu me croiras si je te le dis ?

— Oui.

— J’ai tout arrêté il y a quelques jours.

Elle finit par le regarder, un sourire amer aux lèvres.

— Toutes ces réunions au lycée… tu étais avec elle. (Sa voix se fit plus dure.) Tu ne l’as pas fait venir ici, au moins ?

— Non, jamais.

— Alors, ça se passait où vos petites coucheries ? fit-elle d’un ton méprisant. Sur la banquette arrière de la voiture ? dans une salle de classe vide ?

— Sue, je t’en prie, ce n’est pas aussi sordide que ça. Elle a un appartement…

— Oh, un appartement, comme c’est pratique. Avec une salle de bains, naturellement. (D’une voix tranchante, elle ajouta :) Quel âge elle a ?

— Vingt-deux ans. Je ne pense pas que ce soit important…

— Je croyais que les enseignants avaient des relations avec des élèves pubères, des nymphomanes de treize ans… Mais c’est vrai que tu as toujours fait les choses différemment. Pourquoi tu as pris quelqu’un de si jeune ? Pour te prouver que tu peux encore séduire à l’approche de la trentaine ?

— Ne sois pas ridicule.

— Moi ? C’est toi qui as eu une aventure minable avec une secrétaire du lycée, John, et moi je qualifie ça de ridicule.

— Ne prends pas cet air condescendant, dit-il sèchement. J’ai eu tort, je le sais et je m’en excuse. Et si ça peut te consoler, moi aussi je me sens minable.

— Non, ça ne me console pas, répliqua-t-elle.

Ils restèrent un instant silencieux puis Sue reprit la parole.

— Pourquoi, John ? Dis-moi au moins ça.

Il haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Franchement, je n’en sais rien. Les explications que je pourrais te donner ne vaudront rien. (Il soupira.) Je ne peux pas t’expliquer.

— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

— Non, je ne peux pas.

Il s’efforçait de ne pas hausser le ton, furieux mais frustré de savoir en son for intérieur qu’elle avait raison. Ce qu’il avait fait était indéfendable.

— Les aventures, ça n’arrive pas comme ça. Qu’est-ce qui t’a attiré en elle ? Elle est jolie ? elle est bien foutue ? elle est bonne au lit ? Non, ça, tu n’as pu le savoir qu’après être allé chez elle. Allez, dis-moi, je suis curieuse, ta minette, elle t’est tombée dans les bras comme ça ?

Il secoua la tête mais ne répondit pas.

— Allez, fit-elle avec véhémence, elle est jolie ?

— Oui, avoua-t-il.

— Et elle est bonne au lit ?

— Sue, pour l’amour du…

— Est-ce qu’elle est bonne ? Je t’ai dit que j’étais curieuse. Alors, elle est bonne au lit ?

Il eut un sourire dénué d’humour.

— Qu’est-ce que tu veux, que je lui donne une note sur dix ?

— Contente-toi de me dire si elle est bonne !

— Oui, répondit-il de façon presque inaudible. C’était seulement physique. Je n’éprouvais rien pour elle. Je n’ai jamais cessé de t’aimer, Sue.

— Oh, il faut peut-être que je sois reconnaissante ? Ensuite tu vas me dire que je dois comprendre pourquoi tu as fait ça. Oui, pourquoi pas, je devrais peut-être essayer de comprendre. Allez, dis-moi pourquoi, fais-moi comprendre.

— Depuis que ton père est malade…

— Ne mêle pas mon père à ça, espèce de salaud !

— Laisse-moi terminer. (Il attendit qu’elle le regarde de nouveau.) Depuis qu’il est malade, tu ne penses plus qu’à lui, à ce qu’il a. C’est une véritable obsession. Tu es distante. Peut-être que je me suis senti négligé. D’accord, c’est peut-être lamentable comme excuse, mais c’est ce que je ressens.

— Oh, John, je suis navrée, dit-elle d’un ton sarcastique. J’aurais dû me rendre compte que tu n’étais plus le centre du monde, c’est pratiquement de ma faute si tu as eu cette aventure. On croirait que c’est moi qui t’ai poussé.

— Ce n’est pas ce que je dis et tu le sais très bien.

— Ce que tu dis, c’est que tu n’as pas trouvé chez moi ce que tu voulais, alors tu t’es dégotté la première pétasse venue et tu l’as baisée !

— Ce n’est pas une pétasse.

— Pourquoi tu la défends, John ? Je croyais que c’était purement physique ? Si tu avais autant envie de baiser, tu n’avais qu’à te trouver une pute et la payer ! cracha-t-elle. Oh, je m’excuse, j’avais d’autres choses en tête, mais si j’avais su que tu souffrais à ce point, j’aurais pu te faire ton affaire deux ou trois fois par semaine.

— C’est toi maintenant qui es ridicule.

— Qu’est-ce que tu veux ? hurla-t-elle. Une conversation raisonnable ? Le jour où ma fille est enterrée, je découvre que mon mari a une aventure !

Hacket la vit se rembrunir et plisser les yeux. Il pouvait pratiquement visualiser les pensées qui se formaient dans sa tête. Et leur conclusion le clouerait à jamais au pilori.

— Tu étais avec elle la nuit où Lisa a été tuée, c’est ça ?

Il ne répondit pas.

— Alors ?

Il fit signe que « oui ».

— J’y pense tout le temps, murmura-t-il. Je me dis que, si j’avais été ici, il ne serait probablement rien arrivé. Tu ne peux pas imaginer ce que je ressens, Sue.

— Je m’en fous de ce que tu ressens, dit-elle avec froideur. Tu as tué notre fille.

— Ne dis pas ça !

— Oh, tu n’as pas tenu le couteau, mais tu es autant responsable de sa mort que le type qui a fait ça. Notre fille est morte parce que tu t’envoyais en l’air !

Elle se jeta sur lui sans prévenir. Ses ongles lui griffèrent la joue à l’en faire saigner. Hacket chercha à l’attraper par les poignets. Il voyait les larmes couler sur ses joues. Elle le frappa de nouveau, mais il parvint à lui saisir le bras et à bloquer l’autre poignet. Elle se débattit farouchement pour ne pas sentir le contact de ses mains, de sa peau contre la sienne. Il était devenu pour elle un objet d’aversion.

— Lâche-moi, lui jeta-t-elle. Ne me touche pas !

Il la libéra et elle recula vers la porte en titubant. Hacket crut qu’elle allait tomber et il s’avança vers elle, mais elle tendit la main en signe d’avertissement.

— Ne t’approche pas de moi, dit-elle entre ses dents. Je te l’interdis.

Il hésita, certain que tout mot, tout geste était inutile. Ils demeurèrent figés, comme sur une image extraite d’un film, puis Hacket recula. Une marque de défaite.

— Sue, je t’en prie. Ne me rejette pas. Pas maintenant. Nous avons besoin l’un de l’autre.

Elle en aurait ri.

— Ah oui ? Tu as besoin de moi, toi ? Retourne plutôt voir ta pétasse.

Elle le toisa pendant encore une seconde et sortit de la chambre.

En entendant ses pas dans l’escalier, il songea bien à la suivre, mais c’était inutile et il le savait. Au lieu de cela, furieux, frustré, il abattit son poing sur la coiffeuse. Les flacons de parfum et les autres accessoires de maquillage se renversèrent sous la violence du choc. Hacket s’agrippa au miroir pour contempler son reflet.

Le visage qui s’offrait à lui était celui du désespoir personnifié.




CHAPITRE 17

Il fut réveillé par les aboiements.

Dans le silence de la nuit, ils semblaient emplir la chambre, sa tête aussi, et il se redressa dans son lit avant de consulter machinalement la pendulette.

1 h 46.

Brian Devlin songea un instant à allumer la lampe de chevet mais il n’en fit rien. Il se frotta les yeux tandis que les aboiements de l’animal résonnaient toujours dans la pièce. Il pouvait se trouver n’importe où dans la propriété, peut-être même dans l’un des champs – les bruits s’entendaient de très loin dans le calme nocturne.

Devlin s’extirpa du lit pour se rendre près de la fenêtre donnant sur la cour de ferme principale.

La lumière du porche n’était pas d’une grande utilité et Devlin ne voyait pas plus loin que sa Land Rover garée près de la porte de derrière. Une fois de plus, il pensa allumer et hésita encore, préférant prendre la torche électrique posée par terre, à côté du lit.

Il passa la main sous le lit et attrapa un fusil de chasse Franchi. Il cassa l’arme et introduisit deux cartouches trouvées dans une boîte rangée dans le tiroir de la table de nuit, puis il descendit rapidement l’escalier, la torche dans une main et le fusil au creux du coude.

Une fois devant la porte, il enfila ses bottes et resserra les pans de sa robe de chambre. Il faisait froid et Devlin n’appréciait pas de se retrouver pieds nus dans du caoutchouc glacé.

Dehors, son berger allemand continuait à aboyer.

Devlin ôta la barre de la porte et sortit dans la nuit.

Il resta un instant immobile, le temps que ses yeux s’habituent à l’obscurité, puis il se dirigea vers la source des aboiements.

Devlin était persuadé que cela venait de l’arrière de la grange, du poulailler. Le mois dernier, le renard lui avait tué une douzaine de poulets. Cette fois-ci, il l’attraperait et lui réglerait son compte. Les bois touffus à l’est de ses terres constituaient un refuge idéal pour les renards et il y avait déjà organisé une battue pour trouver le nuisible, mais en vain.

Les autres fermiers, ceux vivant à l’ouest de Hinkston, n’avaient signalé aucune perte et cela énervait Devlin. Cela faisait vingt ans qu’il faisait marcher la ferme, depuis son vingtième anniversaire exactement, et il n’avait pas les mêmes ressources que les fermiers installés de l’autre côté de la ville. C’était une petite exploitation agricole que son père avait tenue avant lui et qui lui prenait tout son temps, au point que son ex-épouse n’avait pas supporté qu’il privilégie son affaire. Après son départ, Devlin s’était dit qu’elle ne devait pas apprécier de passer après une porcherie. Ce souvenir le fit sourire. Il se rappela comment elle avait essayé de jouer à la femme du fermier, traire les vaches, voire nettoyer la porcherie, mais, au bout d’un an, l’expérience avait tourné court et elle avait vraiment compris ce qu’était la vie de paysan. Une vie de dur labeur. Devlin consacrait seize heures par jour au bon fonctionnement de sa ferme. Il n’avait pas le temps d’entretenir des relations sociales et son mariage était voué à l’échec. Ils n’avaient pas eu d’enfants, ce qui avait simplifié la situation. Elle était trop heureuse de partir et lui, de pouvoir se consacrer corps et âme à son exploitation. Son seul regret, c’était peut-être de ne pas avoir de descendance. Après lui, plus personne ne s’occuperait de sa ferme. Mais qu’est-ce que ça pourrait lui faire une fois qu’il serait six pieds sous terre ?

Pour l’heure, ce qui le préoccupait, c’était le berger allemand qui ne cessait d’aboyer.

Il referma les doigts sur le canon de son fusil, prêt à lâcher la torche au cas où le renard surgirait devant lui, mais, en s’approchant de la grange et du poulailler, une pensée lui vint : les aboiements du chien auraient dû faire fuir le prédateur, dans ce cas pourquoi son berger allemand continuait-il à donner de la voix ?

Les aboiements cessèrent brutalement et Devlin se retrouva enveloppé de silence. Il attendit un instant que le chien recommence.

Non. Le silence persista.

Peut-être qu’il a effrayé le renard, se dit Devlin, qu’il l’a chassé et qu’il est reparti se coucher. C’était lui-même ce qu’il avait envie de faire, il était censé se lever dans moins de cinq heures.

Malgré tout, il se dirigea vers la grange et remarqua qu’une des portes était légèrement entrebâillée. Il grommela et avança.

Il était presque devant quand il trébucha sur quelque chose.

Il alluma sa torche et éclaira le sol.

Le faisceau se posa sur le berger allemand. Mort.

Devlin fronça les sourcils et observa l’animal.

Vu l’angle improbable que faisait sa tête, il en déduisit qu’il avait eu la nuque brisée. La langue pendait d’un côté de la gueule et du sang formait une petite mare autour de sa tête. Les mâchoires du chien avaient l’air d’avoir été ouvertes de force et celle du bas était pratiquement arrachée. Devlin la poussa du bout de sa botte et fit volte-face en entendant une sorte de bruissement à l’intérieur de la grange.

La colère s’empara de lui. Celui qui avait fait ça à son chien était certainement encore là.

— Salaud, murmura-t-il en pénétrant dans la grange.

Il balaya l’intérieur du bâtiment du faisceau de sa torche, jusqu’à l’étage supérieur où la paille et le foin étaient remisés. La lumière révéla les outils bien alignés le long du mur – râteaux, pelles, motoculteurs, faux ou encore fourches.

Tout était immobile.

— Tu as dix secondes pour sortir, hurla-t-il quand il entendit un léger craquement au-dessus de lui.

Il y avait quelqu’un à l’étage supérieur.

On n’y accédait que par une échelle menant à une trappe et c’est vers cette échelle que s’avança Devlin, dont la colère suscitée par la mort de son chien supplantait toute autre émotion. Celui qui était là-haut allait payer, d’une manière ou d’une autre.

Il s’arrêta, le pied posé sur le barreau du bas, puis il glissa la torche dans la ceinture de sa robe de chambre. Sa main droite était crispée sur son arme et, avec l’autre, il monta à l’échelle.

— C’est une propriété privée, ici, cria-t-il, et j’y fais ce que je veux !

Il était à mi-hauteur.

— Tu n’avais pas besoin de tuer mon chien, espèce de fumier !

Devlin ralentit au moment d’atteindre la trappe, qu’il ouvrit en poussant de toutes ses forces. Elle s’abattit sur le plancher avec un craquement qui résonna dans toute la grange.

— Je te donne encore une chance de sortir, dit-il en se glissant par l’étroite ouverture. Tu ne pourras pas m’échapper.

Le silence.

— Je te préviens, je suis armé.

Toujours rien.

Devlin fit quelques pas dans la direction d’où était venu le bruit et, fusil à la main, il éclaira les balles de foin et de paille bien empilées comme les briques d’une maison.

Les cachettes étaient nombreuses.

Le plancher craquait sous ses pas et il s’arrêtait de temps à autre pour éclairer derrière lui et s’assurer que l’intrus n’avait pas essayé de passer par la trappe.

En bas, la porte de la grange se referma bruyamment.

Devlin se retourna pour courir jusqu’à la trappe et regarder à travers.

La porte se rouvrit, pour se refermer presque aussitôt, sous l’effet du vent, apparemment.

Il se releva et continua à fouiller la remise.

Ses oreilles lui avaient-elles joué des tours ? L’étage semblait si vide. Personne ne se cachait derrière les balles. Pas la moindre trace d’intrusion. Devlin éclaira encore une fois chaque recoin puis il secoua la tête et revint vers l’échelle.

Il déposa la lampe et le fusil sur le plancher pour mettre le pied sur le premier barreau.

En bas, la porte se rouvrit dans un craquement mais ne se referma pas.

Il se retrouva au pied de l’échelle et écouta.

Rien que le silence, une fois de plus.

Surpris, voire déçu, Devlin franchit la porte et la referma derrière lui. Le faisceau de la torche éclaira l’extérieur de la grange.

Le corps du chien avait disparu.

Il ne restait plus qu’une flaque violacée à l’endroit où il s’était écroulé. L’animal mort s’était comme volatilisé.

Devlin serra les dents.

Cette histoire allait un peu trop loin. Peut-être que quelqu’un se foutait de lui, mais il ne trouvait plus cela très drôle. D’un pas rapide, il regagna sa maison.

La porte de la grange s’entrouvrit.

Devlin rentra chez lui et alluma la lumière avant de poser son fusil. Puis il jura.

L’individu était là, dans la cuisine.

Devlin ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais aucun mot ne sortit. Il voulut reprendre son fusil, mais c’était déjà trop tard.

L’intrus se jeta sur lui, armé d’une fourche qu’il tenait comme une baïonnette.

Les deux lames d’acier s’enfoncèrent dans la poitrine de Devlin, l’une d’elles lui éraflant le cœur et l’autre lui perçant le poumon, qui éclata comme un ballon de baudruche. Le sang gicla des blessures sur le sol de la cuisine et le fermier fut projeté en arrière sous la violence du coup.

Il s’écrasa contre le mur et le sang éclaboussa le plâtre avant de laisser une longue traînée quand il glissa à terre. Il voulut hurler mais sa gorge était pleine de sang et, quand il essaya de bouger, ce fut pour entendre l’air siffler à travers son poumon comme un souffle glacé jailli de l’atroce blessure. Et, pendant tout ce temps, le sang craché par son cœur fusait par saccades comme d’un tuyau d’arrosage.

Il sombrait dans l’inconscience, mais voyait tout de même la silhouette dressée devant lui.

Il voyait aussi la lame du poignard.

La fourche toujours enfoncée dans sa poitrine, Devlin puisa dans ses dernières forces pour reculer vers la porte de la cuisine.

L’intrus se contenta de s’agenouiller devant lui comme un prêtre administrant les derniers sacrements.

Devlin sentit des mains se refermer sur sa tête de manière presque câline puis, comme il trouvait le souffle nécessaire à un ultime cri de douleur, la lame s’enfonça lentement dans son œil droit.




CHAPITRE 18

Les jours qui suivirent l’enterrement de Lisa, Hacket se retrouva en proie à un sentiment proche de l’isolement. Malgré son retour au travail (ou peut-être à cause de cela – l’interminable litanie des condoléances devint rapidement assez pénible) et la nécessité de se mêler de nouveau aux gens, il se rendit compte que Sue se montrait de plus en plus distante. Il avait l’impression d’être un locataire dans sa propre maison, un étranger à qui l’on se contente de donner à manger et d’adresser la parole par simple politesse.

Au lieu de reprendre son poste de secrétaire dans une société d’informatique, elle avait envisagé d’arrêter complètement de travailler. Hacket avait cherché à lui faire comprendre que, vu les circonstances, ce n’était peut-être pas une très bonne idée. Cela n’aurait réussi qu’à la plonger davantage dans la résignation. Sa société lui avait octroyé quatre semaines de congé exceptionnel, mais Sue trouvait que ce n’était pas assez.

Et elle avait recommencé de venir chaque soir à l’hôpital.

L’état de santé de son père s’était dégradé au cours de la semaine précédente et ce n’était certainement plus qu’une question de jours avant l’issue fatale.

Assis devant la télévision, le regard dans le vague, Hacket entendit la porte et se rendit compte que Sue revenait de l’une de ses visites tardives. Elle referma la porte d’entrée et se dirigea vers la cuisine, où elle prépara deux cafés, puis elle alla au salon et en posa un devant son mari. Il lui sourit mais elle resta de marbre.

— Ton père… il y a du nouveau ? demanda Hacket en la regardant ôter ses chaussures.

Sue fit « non » de la tête.

— Ils savent pour combien de temps il en a encore ?

— Ils ne peuvent pas se prononcer. Quelques jours, quelques semaines, ils n’en savent rien, dit-elle les yeux rivés sur la télévision. (Elle but quelques gorgées de café et reprit ses chaussures.) Je suis fatiguée. Je vais me coucher.

— Il n’est que 21 heures, lui fit-il remarquer.

— Je t’ai dit que j’étais fatiguée.

— Sue, attends, il faut qu’on parle.

— Et de quoi ?

— Tu le sais bien. De nous. De ce qui s’est passé. On ne peut pas continuer comme ça.

— Alors c’est peut-être qu’on ne doit pas continuer, comme tu dis.

Hacket s’étonna de la véhémence de sa réplique et s’inquiéta de ce que cela supposait.

— Tu veux qu’on se sépare ?

Elle haussa les épaules.

— Je n’en sais rien, je n’y ai pas vraiment réfléchi. J’ai d’autres choses en tête.

— Écoute-moi. (Il s’efforçait de rester maître du ton de sa voix.) Nous sommes mariés depuis près de sept ans. Je t’aime, Sue, je ne veux pas te perdre. Je veux que tu me reviennes.

— Et moi je veux que Lisa revienne, mais ce n’est pas l’espoir qui nous la rendra, lui lança-t-elle sèchement.

— Lisa est morte. (Il serra les dents et ne put s’empêcher de parler plus fort :) Bon Dieu, tu crois que tu es la seule à souffrir ? Tu n’as pas le monopole du chagrin, tu sais. Elle me manque autant qu’à toi. C’était ma fille à moi aussi, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

Sue le regardait sans broncher.

— Il va falloir reconstruire notre existence, reprit-il avec plus de calme. Je ne veux pas dire qu’il faut oublier Lisa, c’est impossible, elle était ce que nous avions de plus précieux. Aujourd’hui, nous n’avons plus que nous, soupira-t-il. Je sais que tu es toujours furieuse à propos de ce qui s’est passé entre Nikki et moi, mais c’est fini, Sue. Je t’ai dit que je te demandais pardon et je le répéterai autant de fois que tu l’exigeras. Aussi longtemps qu’il faudra pour que les choses redeviennent normales entre nous.

— Elles ne le seront plus jamais, John, dit-elle sur un ton sans réplique. Nous ne parlons pas d’une liaison. Nous parlons de la mort de notre fille. Une mort que tu as provoquée à cause de cette liaison.

— Je vais devoir vivre avec cette idée et je n’ai pas besoin que tu me le répètes sans arrêt ! Tu as une idée de ce que je ressens ? de cette culpabilité que je vais éprouver tout le temps ? Tu y as pensé ?

— Non, John, la seule chose à laquelle je pense, c’est à la mort de notre fille. Tu as brisé notre couple. Et ne reviens pas dire que tu m’aimes, tu ne sais même pas ce que ce mot veut dire.

— C’est quoi ta réponse alors ? le divorce ? Tu crois que ça va arranger les choses ? Ça ne fera pas revenir Lisa, en tout cas. C’est dur à entendre, hein ? Eh bien, pour moi, c’est dur à dire. Ça me fait mal plus que tu peux l’imaginer. Il y eut un silence gêné auquel Sue mit enfin un terme.

— J’ai pensé que cela vaudrait peut-être mieux que je parte quelque temps. Que j’aille habiter chez Julie, à Hinkston. Nous ne nous voyons plus beaucoup. Et j’ai besoin de faire un break.

— Et ton père ? Qui est-ce qui ira le voir ?

— Il n’y a qu’une heure de voiture depuis Hinkston.

— Tu vas partir combien de temps ?

— Aussi longtemps qu’il le faudra.

Sur ce, elle se leva, chaussures à la main, et franchit la porte.

Hacket s’écroula sur le canapé, complètement vidé. Il entendit ses pas dans l’escalier. Puis il regarda l’écran de la télévision : le présentateur débitait son éternelle litanie de catastrophes et de grèves, d’accidents et d’enlèvements, de meurtres et de viols. Alors, enfin, il se leva éteindre le poste.

Il n’y avait plus un bruit. Il resta là pendant ce qui lui parut une éternité puis il gagna l’entrée et prit le téléphone.





— Je voudrais parler à l’inspecteur principal Madden, dit Hacket quand quelqu’un se décida à décrocher.

Madden n’était pas joignable.

— Et l’inspecteur Spencer ?

Son correspondant le pria de patienter un instant et Hacket dut attendre. Nerveux, il ne cessait de faire passer le combiné d’une main dans l’autre.

Spencer était dans les bureaux, lui expliqua-t-on, mais son interlocuteur voulait savoir de quoi il s’agissait.

— C’est important. Je veux parler à Spencer. Dites-lui que c’est de la part de John Hacket.

Il y eut un instant de silence puis l’homme lui annonça qu’il lui passait l’inspecteur. Après un sifflement et plusieurs déclics, la voix de Spencer retentit enfin.

— Monsieur Hacket, que puis-je pour vous ? demanda le policier.

— Il y a du nouveau à propos des hommes qui ont assassiné ma fille ? voulut-il savoir.

— Eh bien, nous suivons plusieurs pistes. Il est encore trop tôt pour…

Hacket l’interrompit.

— Vous avez déjà arrêté quelqu’un ?

Spencer avait l’air plutôt perplexe.

— Je vous l’ai dit, monsieur Hacket, nous tenons plusieurs pistes, mais nous n’avons procédé à aucune arrestation. Nous vous tiendrons au courant dès qu’il y aura du nouveau.

Hacket hocha la tête, remercia l’inspecteur et raccrocha. Longtemps il contempla le combiné, puis il regarda l’escalier, le palier et la porte de la chambre où sa femme dormait.

Il serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans la paume de ses mains.

Pas encore d’arrestation.

Et quand ils les auraient, que se passerait-il ?

Hacket revint dans le salon et chercha ses cigarettes. Il en alluma une et tira plusieurs bouffées.

Oui, que se passera-t-il ?

Une idée l’avait effleuré, très brièvement, mais là, seul dans le salon, il la sentit grossir en lui, prendre de l’ampleur, comme une tumeur qui envahirait son esprit.

Une idée à laquelle il s’attachait.

Une idée qui ne le quitterait plus.

7 mai 1941

Les contractions avaient commencé une heure plus tôt. Margaret Lawrenson parvint à s’extraire du fauteuil et son ventre gonflé faillit la déséquilibrer. Elle marcha un instant de long en large pour tenter d’oublier les crampes horribles qui survenaient par saccades. Au cours des soixante dernières minutes, les contractions s’étaient rapprochées tout en gagnant en intensité. Elle s’essoufflait chaque fois et crut à deux reprises qu’elle allait s’évanouir.

Elle était seule.

Le médecin n’avait pas été appelé. D’ailleurs aucun médecin ne le serait. Son mari lui avait assuré que l’accouchement se ferait sans peine, et elle l’avait cru.

Le souvenir de George Lawrenson lui fit un instant oublier les douleurs de l’enfantement.

Son mari était mort depuis près de neuf mois et, depuis ce meurtre (pour elle, il était certain qu’il avait été tué, même si l’autopsie et l’examen de son véhicule avaient conclu à un réservoir d’essence défectueux), elle vivait seule dans sa grande maison des faubourgs de Hinkston. C’était devenu une recluse qui s’aventurait le moins possible en ville. Elle n’y avait pas d’amis, de sorte qu’aucun visiteur n’entrait jamais chez elle. Pour Margaret, c’était préférable. Elle était restée dans la grande bâtisse, comme l’aurait fait quelque gardien, pour mieux protéger les documents de son mari et ses notes relatives au Projet Génésis.

Elle se dirigeait péniblement vers le labo quand ses jambes flageolèrent, et elle tomba lourdement sur le flanc. Elle sentit du liquide s’écouler entre ses jambes et regarda, pour voir un fluide peu épais mais sanglant s’étaler sur le tapis. Margaret émit un grognement et s’efforça de se relever, mais c’était comme si le poids de l’enfant qu’elle portait le lui interdisait, de sorte qu’elle fut contrainte à se traîner par terre, haletante.

Si au moins elle pouvait atteindre l’environnement stérile du labo, ses antalgiques.

Une contraction d’une violence inouïe lui arracha un hurlement et elle cessa un instant de ramper. C’était déjà difficile avec le poids de l’enfant, mais voilà que la douleur parcourait tout son corps comme le produit d’une perfusion malsaine.

Des antalgiques.

Elle gémit et sentit le liquide continuer à couler entre ses jambes ; ce n’était plus que du sang.

Elle était à trois mètres à peine de la porte du labo, mais ç’aurait pu tout aussi bien être trois kilomètres. Une douleur insoutenable lui engourdissait tout le bas du corps et elle s’agrippa au tapis en sentant l’enfant bouger pour entamer sa lente sortie vers la lumière. Elle essaya de respirer comme son mari le lui avait appris, de s’imaginer aussi qu’il se tenait à ses côtés. De penser à n’importe quoi, en fait, mais pas à cette douleur atroce qui ne la quittait plus et la faisait hurler.

Elle cria quand la tête de l’enfant commença à sortir de son vagin. Elle ne savait plus trop s’il était expulsé par les contractions ou si sa propre force l’arrachait à la prison de son ventre. Le sang coulait sur le tapis et elle sentit la pression formidable diminuer d’intensité quand la tête fut entièrement apparue. Celle-ci se cala entre ses cuisses souillées de sang et de placenta. Margaret se cramponna plus fort au tapis, mâchoires crispées pour ne pas hurler de nouveau. Son front était couvert de sueur et de grosses gouttes coulaient sur ses joues.

Elle poussa encore plus fort et ses muscles finirent par expulser l’enfant, qui gisait maintenant sur le sol, entre ses jambes, mais toujours relié par le cordon ombilical.

Margaret voulut s’asseoir et prendre l’enfant mais c’est alors que le reste de placenta jaillit de son vagin en une masse informe. Elle pivota sur elle-même et tendit les mains vers l’enfant qui toussait, la bouche pleine de sang, de glaires et de salive. Elle le prit dans ses bras et, de l’index, entreprit de débarrasser sa minuscule bouche des mucosités rougeâtres. Aussitôt, il se mit à pleurer.

Elle se releva sur les genoux, le bébé dans les bras. Le cordon ombilical pendait à son ventre. Il fallait le couper.

Reposant le bébé à terre, elle prit à deux mains le cordon gluant et le porta à sa bouche.

Oublieuse du goût du sang, elle enfonça ses dents dedans et le trancha tandis que des fragments de chair violacée emplissaient sa bouche et lui coulaient sur le menton. Elle réussit à surmonter l’envie de vomir et se hâta de nouer le cordon ombilical avant de s’essuyer la bouche du revers de la main.

Le bébé continuait à crier et elle sourit en l’entendant. Ces pleurs, c’était un signe de bonne santé annonçant son arrivée dans le monde. Margaret le regarda. Son fils. Il était parfaitement formé et, quand elle le prit contre elle, ses sanglots baissèrent en intensité. Elle le berça doucement dans le couloir glacial sans se préoccuper de ses cheveux trempés de sueur et de ses vêtements couverts de sang. L’odeur cuivrée du fluide vital agressait ses narines mais elle l’ignora. Une seule chose importait désormais, que son fils soit bien vivant.

La seconde série de contractions la prit complètement au dépourvu, par leur intensité mais aussi par le caractère imprévu de leur arrivée.

Elle regarda son ventre et vit que la peau ondulait doucement, se gonflant pour ensuite se contracter.

La douleur s’accentua et elle comprit ce qui était en train de se passer.

Un horrible hurlement retentit quand apparut la tête du second enfant.





CHAPITRE 19

À cause des embouteillages à la sortie de Londres, elle mit près de une heure pour regagner Hinkston. Pourtant, en arrivant dans la rue principale, Sue Hacket nota qu’il n’était même pas midi.

Le soleil qui l’avait accompagnée pendant la première partie du trajet avait cédé la place à un vent froid et à la promesse d’averses imminentes. Elle regarda les badauds : le nez rouge à cause de la température, certains marchaient d’un pas alerte, tandis que d’autres s’étaient arrêtés pour bavarder.

Hinkston était une bourgade animée, assez proche de Londres pour faire partie de la grande banlieue de la capitale et de sa ceinture verte, mais elle en était aussi suffisamment éloignée pour être qualifiée de bourgade de province. Sue estimait que sa population avoisinait les huit mille habitants ; c’était du moins le cas quand Sue et Hacket s’y étaient rendus pour la dernière fois, trois ans auparavant.

Elle traversa la ville, passa devant la bibliothèque et se retrouva entourée de maisons formant un quartier à elles seules. Elle savait qu’elle était entrée dans le lotissement où sa sœur habitait. Elle trouva la rue et ralentit pour mieux voir les numéros, puis elle sourit en voyant Julie sur le pas de sa porte en train de discuter avec le laveur de carreaux. Sue se gara devant la maison et Julie lui fit un signe de la main avant de venir à sa rencontre. Elles s’étreignirent sous le regard du laveur de carreaux, qui adressa un signe de tête à Sue quand elle vint vers lui, une petite valise à la main. Julie la présenta et l’homme sourit avant de faire un commentaire sur leur ressemblance et leurs airs sexy. Julie rit et lui donna une tape sur l’épaule. Sue remarqua son regard bleu posé sur ses seins : il est vrai qu’elle ne portait pas de soutien-gorge sous son chemisier. Elle passa devant lui et laissa Julie le payer.

Elle posa sa valise dans l’entrée et regarda autour d’elle. Achetée dans un grand magasin, une reproduction de La Charrette de foin était accrochée à un mur juste en face d’un coucou si imposant qu’il aurait pu abriter un aigle. Elle se dirigea vers le salon pour échapper au bruyant volatile. Il était midi et, comme il fallait s’y attendre, l’occupant mécanique de l’horloge lança juste à l’heure son cri éraillé.

Dans le salon, Sue regarda là encore les bibelots dont sa sœur avait décoré la maison. Il y en avait partout, sur la télévision, aux murs, sur la bibliothèque. Il y avait même une Tour Eiffel en plastique sur la chaîne stéréo.

— Mike me l’a rapportée de Paris, dit Julie en entrant dans la pièce. Il y était pour affaires, la semaine dernière. Il n’aime pas trop tous ces souvenirs mais il en achète quand même pour me faire plaisir.

Elle sourit et ouvrit les bras pour serrer sa sœur contre sa poitrine. Les deux femmes restèrent un moment enlacées puis Julie l’embrassa doucement sur la joue.

— Je suis contente que tu sois là, dit-elle doucement.

Elles échangèrent des plaisanteries et parlèrent de la pluie et du beau temps, puis Julie évoqua le laveur de carreaux, un chaud lapin selon ses dires. Dans la cuisine, elle rit en leur versant du thé. Sue l’écoutait en souriant, mais son esprit était ailleurs, et sa sœur ne tarda pas s’en apercevoir.

— Je ne te demanderai pas à quoi tu penses, lui dit-elle. Tu ne peux pas imaginer ce que nous avons été tristes en apprenant ce qui était arrivé à Lisa. Ç’aurait pu être Craig…

Le nom de son neveu arracha un sourire forcé à Sue.

— Où est-il ? demanda-t-elle.

—Juste en face, il joue avec un copain. Comme ça, il n’est pas dans mes jambes pendant les vacances scolaires. Il sera content de te voir. Je ne vais pas tarder à aller le chercher.

Sue hocha la tête et but son thé.

— Mike va travailler tard ce soir et je…

Sue ne put s’empêcher de rire en entendant cela et Julie s’en étonna.

— Excuse-moi, expliqua Sue avec un soupir.

Travailler tard. Des réunions. Elle pensa à John et sa maîtresse. La bonne excuse, toujours la même. Je vais devoir travailler tard. Elle termina son thé et fit courir son index sur le rebord de la tasse.

— Qu’est-ce qu’il y a, Sue ? Quand tu as appelé pour demander à passer quelque temps ici, tu aurais pu me dire que tu ne supportais plus ta maison, par exemple. Tu n’as pas parlé de John. Il aurait pu t’accompagner, tu sais.

— John, c’est aussi à cause de lui que j’ai voulu partir.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

Sue poussa un grand soupir et se demanda si elle devait embêter sa sœur avec ses problèmes, mais il fallait qu’elle en parle à quelqu’un, que cela sorte enfin.

— Il a eu une liaison, Julie.

Ces mots lui étaient venus très facilement et elle entreprit d’expliquer ce qui s’était passé. La lettre. La découverte. La dispute.

Et qu’elle le tenait responsable de la mort de Lisa.

Julie l’écoutait attentivement sans manifester la moindre émotion.

— C’est pour ça que je suis partie, poursuivit Sue. Pour me donner le temps de la réflexion. Pour décider ce que je vais faire.

Julie ne parlait toujours pas.

— J’ignore si je pourrai lui pardonner un jour. Je ne sais même pas si j’en ai envie.

De part et d’autre de la table de cuisine, les deux femmes se regardaient en silence. Sue se sentait épuisée d’avoir évoqué les dernières semaines, et Julie ne savait trop quoi dire.

Le claquement de la porte de derrière mit un terme au silence.

Craig Clayton entra en trombe dans la cuisine et son ballon de football répandit de la terre sur le tapis. Il avait l’air hilare et sa tenue de sport était aussi sale que sa figure. Il vit Sue et s’élança vers elle.

Elle tendit les bras pour le faire asseoir sur ses genoux et l’embrassa sur sa joue couverte de boue.

Julie vit des larmes naître au coin des yeux de sa sœur.

— Alors, comment va mon neveu préféré ? dit-elle en l’étreignant.

— Ça va, répondit-il avec un sourire avant de se dégager pour aller dans le salon.

— Tu enlèves tes chaussures et ta tenue de foot, et au bain ! dit Julie. Regarde-moi dans quel état tu es. Je t’ai déjà dit de ne pas rentrer dans la maison avec tes chaussures.

— Mais maman, Mark est aussi sale que moi, répondit-il comme si cette explication allait la rassurer.

— Eh bien, c’est une chance que tu ne l’aies pas ramené avec toi. Tu ne mangeras pas tant que tu n’auras pas pris ton bain.

Il haussa les épaules et regarda Sue pour qu’elle vienne à son secours, mais elle se contenta de sourire et il repartit se déchausser dans l’entrée.

— Les gosses…, dit Julie avec un sourire. Des fois… Prise d’une gêne soudaine, elle ne termina pas sa phrase.

— Je vais me changer, dit Sue en se levant. Je sais où est la chambre d’amis. Occupe-toi de Craig.

Elle quitta la cuisine, prit sa valise dans l’entrée et monta les premières marches.

Julie resta encore quelque temps assise à la table de cuisine avant d’aller voir si son fils se déshabillait bien.

Dehors, les premières gouttes de pluie s’étaient mises à tomber.




CHAPITRE 20

Elle s’éveilla en sursaut, arrachée à son cauchemar avec une force telle qu’elle fut prise de tremblements.

Dans le noir, Sue s’assit au bord du lit et tenta de maîtriser sa respiration haletante. Elle espérait n’avoir réveillé personne dans la maison. Le silence semblait indiquer qu’il n’en était rien. Elle se recoucha, le cœur encore battant, en sueur malgré la fraîcheur de la pièce. Elle frissonna puis quitta son lit pour aller fermer la fenêtre.

La pluie avait commencé par tomber doucement, pour tourner au déluge avec la tombée de la nuit et Sue resta un instant dans l’obscurité, ne voyant que la lumière des autres chambres ou celle des pièces des maisons voisines. Soudain consciente de sa nudité, elle alla enfiler sa robe de chambre, consciente qu’elle ne retrouverait pas facilement le bien-être du sommeil. C’est pourquoi elle quitta la chambre, pieds nus, et sortit sur le palier, où elle passa devant la chambre de Julie et Mike. Elle tendit l’oreille pour percevoir le moindre bruit indiquant qu’elle les avait dérangés.

Il n’y avait que le silence.

Elle fit de même devant la chambre de Craig et entrebâilla la porte pour apercevoir l’enfant.

Vêtu d’un pyjama décoré de motos, il s’était pelotonné dans sa couverture, la bouche légèrement ouverte, la respiration régulière. Elle le regarda longuement. Il n’avait que deux ans de plus que Lisa. Un petit garçon plein de vie. Sue referma doucement la porte et descendit au rez-de-chaussée.

Craig ouvrit les yeux, l’esprit immédiatement en alerte. Il entendit dans l’escalier des pas qui n’étaient ni ceux de son père ni ceux de sa mère et resta sous sa couverture, aux aguets.

Elle alluma la lumière de la cuisine et s’assit à table pendant que la bouilloire chauffait. Quand l’eau fut chaude, elle se prépara une tasse de thé, qu’elle but lentement, le regard dans le vague, avec pour seul bruit le tic-tac de l’horloge murale. Quand elle se leva pour regagner son lit, elle remarqua qu’il était 3 h 11.

Elle sombra dans le sommeil au bout d’une dizaine de minutes. Le crépitement de la pluie sur les carreaux accompagnait sa respiration.

La porte de la chambre s’ouvrit sans un son et Craig entra sans jamais quitter Sue des yeux.

Il s’avança à une bonne cinquantaine de centimètres du lit et la regarda s’agiter dans son sommeil. Cela ne l’empêcha pas de mener à bien sa veille silencieuse. Il resta à côté du lit.

Julie avait entendu du bruit et elle quitta son lit en prenant bien soin de ne pas déranger Mike.

Elle se dirigea vers la porte de la chambre de son fils et l’ouvrit.

Le lit était vide.

— Oh, mon Dieu, murmura-t-elle.

Elle alla jusqu’à la chambre d’amis.

Craig était toujours à côté du lit de Sue pour regarder sa poitrine s’élever et retomber doucement.

Julie sauta littéralement sur lui. Il se retourna, sourire aux lèvres, puis se concentra de nouveau sur Sue.

— Non, dit Julie à voix basse tout en essayant de le faire sortir de la chambre.

Il hésita puis obéit.

Julie regarda sa chambre pour s’assurer que sa sœur dormait toujours, puis elle referma la porte et poussa Craig dans sa propre chambre.

Il se recoucha et se pelotonna sous sa couverture.

Julie se mit à genoux près de lui et secoua encore une fois la tête.

— Non, fit-elle doucement, pas elle.




CHAPITRE 21

Il les tuerait.

C’était la seule réponse possible.

La nuit, il y pensait. Au travail, c’était une idée fixe.

C’était certain, il tuerait les hommes qui avaient assassiné sa fille. Il ne savait ni où, ni quand, ni comment, tout ce qu’il savait, c’est qu’il les tuerait.

Naturellement, il y avait l’aspect pratique de la chose. Si la police ignorait qui ils étaient, comment ferait-il, lui, pour les retrouver ? Et même s’il réussissait, que se passerait-il ? S’il les trouvait et parvenait à mettre fin à leurs jours ? Ce serait l’arrestation, l’emprisonnement. Aucun jury de ce pays, aussi compréhensif soit-il à son égard, ne pourrait le déclarer non coupable. Mais Hacket semblait s’en moquer. Ôter la vie des assassins de sa fille, c’était aussi mettre un terme à sa propre vie, mais cela lui faisait ni chaud ni froid.

Ce qui n’était au début qu’une idée vague se transformait lentement en une véritable obsession. Il ne se passait pas une heure sans qu’il songe à retrouver et tuer ces hommes. Il réfléchissait à la façon de les faire souffrir. Il imaginait le moyen d’en débarrasser le monde et jouissait de ses propres trouvailles, de sa propre inventivité, de sa capacité à imaginer ce qu’il leur ferait. La castration.

Bon sang, comme il aimerait faire courir lentement son couteau autour du scrotum de celui qui avait pénétré sa fille. Trancher la chair tendre et révéler les immondes ovoïdes rougeâtres blottis à l’intérieur. Il les couperait l’un après l’autre puis, pendant que ce salaud souffrirait le martyre, il lui enfoncerait son couteau dans l’anus. Et sectionnerait ses intestins. Enfin, il s’en prendrait au pénis, l’objet immonde qui avait violé sa petite fille, il enfoncerait la pointe de son couteau dans la fente du gland et pousserait lentement jusqu’à couper l’organe en deux. Puis il le sectionnerait à la base.

Ça, c’était une bonne idée. Couché dans son lit, les yeux au plafond, il sourit de contentement.

Dans un premier temps, il avait été horrifié à l’idée que des pensées aussi sauvages puissent prendre racine chez un être civilisé comme lui puis, quand l’image de sa fille morte l’avait submergé, la vision de son minuscule cadavre sur la table d’autopsie, il avait tout fait pour nourrir ces pensées. Chaque méthode de torture et de mise à mort sourdaient des territoires les plus sombres de son esprit comme s’il pillait les réflexions d’un sadique dégénéré.

Ces pensées, comme elles le réjouissaient !

Il détruirait leurs yeux.

Les organes avec lesquels ils avaient regardé sa petite fille.

Hacket se demanda s’il valait mieux faire glisser la lame sur les globes oculaires ou les extraire de leurs orbites.

Les doigts, ensuite, il les leur couperait l’un après l’autre. Il leur couperait les oreilles aussi.

Briserait leurs genoux avec une barre de fer puis, méthodiquement, chaque os de leurs corps.

Leur ferait manger leurs propres excréments.

Toutes ces pensées virevoltaient dans sa tête et il convenait de bien les savourer. Il serait condamné mais cela n’avait aucun sens. La loi ne pourrait rien lui faire qui soit pire que la mort de sa fille.

Et peut-être qu’avec la vengeance viendrait le pardon. Susan verrait ce qu’il avait fait aux assassins de leur enfant et elle l’aimerait de nouveau. Elle lui demanderait de revenir.

Il savait à présent, bien plus qu’avant, que son seul espoir d’expiation passait par la découverte et le meurtre des bourreaux de sa fille.

Il quitta le lit, prit la bouteille de whisky posée sur la table de nuit et but au goulot, non sans renverser du liquide sur sa poitrine. L’alcool ambré coula dans son estomac et il tint la bouteille à bout de bras. Il sourit en voyant son image déformée par le verre épais.

Si la folie était un miroir, Hacket contemplait en cet instant son propre reflet.




CHAPITRE 22

Il y avait dans tout cela quelque chose d’atrocement banal. Les fleurs dans leur papier de cellophane, les paroles creuses du prêtre. Les larmes.

Et la tombe.

Le caractère inéluctable de la mort de Tom Nolan ne rendait pas l’événement moins traumatisant et, même s’il ne l’avait pas bien connu, Hacket se rendit compte qu’il refoulait des larmes, debout au bord de la fosse, aux côtés de Sue, Julie et Mike.

Immobile, Sue regardait le cercueil comme pour y déchiffrer la plaque de cuivre gravée. Hacket la trouvait sereine, puis il comprit que ce n’était pas de la sérénité et qu’elle était en quelque sorte en état de choc. Il pensa même agiter la main devant ses yeux pour voir si elle réagirait ou pas.

Julie pleurait doucement, réconfortée par son mari, qui la tint dans ses bras pendant toute la cérémonie.

Des nuages gris roulaient dans le ciel et répandaient leur crachin sur le petit groupe familial. Des invités se tenaient à l’écart, comme s’ils craignaient de s’imposer en se rapprochant de la fosse. Hacket supposa que c’étaient des amis de Tom. Une ou deux personnes pleuraient aussi, mais la gravité de leurs visages était emportée par le vent qui fouettait le cimetière.

Quand le moment fut venu, Sue s’avança pour lancer une poignée de terre sur le cercueil puis elle revint auprès de son mari.

Julie ne bougea pas.

Le vicaire finit de parler, leur adressa les paroles de condoléances d’usage et repartit vers son église pour accueillir le cortège funéraire qui franchissait au même instant les portes du cimetière.

La douleur, encore une fois.

Même la mort ressemblait à une chaîne de fabrication.

— Je ramène Julie à la voiture, dit Mike, au bras de sa femme en pleurs.

Il adressa un signe de tête à Hacket, qui lui répondit par une ébauche de sourire.

Sue continuait à regarder dans la fosse.

— Je sais que ce n’est pas le moment, osa Hacket, mais est-ce qu’on peut parler ?

— Accorde-moi une minute, fit Sue sans se retourner.

Hacket se dirigea lentement vers un banc qu’abritait un arbre situé un peu sur sa droite. De la main, il chassa des feuilles mortes et s’assit pour regarder Sue, qui semblait ne pas vouloir quitter la tombe de son père. Il voyait bouger ses lèvres et se demandait ce qu’elle pouvait dire. La mort du vieil homme ne semblait pas la frapper aussi durement que celle de Lisa. Peut-être la fin de ses souffrances avait-elle apporté une sorte de soulagement à sa femme, toujours est-il qu’il décida de ne pas y faire allusion. Il préféra attendre qu’elle le rejoigne.

Une fois de plus, il chassa des feuilles de sa main gantée et elle s’assit.

— Merci de t’être occupé de tout, John. J’apprécie, vraiment, dit-elle d’une voix douce.

— Je savais que tu ne serais pas en état de le faire. Je te dois bien ça au moins.

— Oh, ce n’est pas pour ça que tu auras la médaille d’or, dit-elle, un vague sourire au coin des lèvres mais les yeux toujours pleins de larmes.

Il se rapprocha d’elle avec l’envie de la serrer contre lui, mais elle leva la main pour le tenir à distance. Hacket serra les dents.

— Ça va aller, fit-elle. De quoi tu voulais me parler ?

— Je voulais savoir quand tu reviendrais à la maison.

— Je ne reviendrai pas.

Hacket accusa le coup. Cela voulait dire quoi ? la fin irrémédiable de leurs relations ?

— Tu veux dire que c’est fini entre nous ? demanda-t-il, presque incrédule.

— Ce que je veux dire, c’est que je ne veux plus habiter cette maison. Il y a trop de souvenirs.

— Qu’est-ce que tu vas faire alors ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Pour l’instant, je reste auprès de Julie. Je sais bien que ça ne durera pas indéfiniment mais… (Elle soupira.) Comme tu le dis toi-même, ce n’est pas le moment.

Elle voulut se lever, mais Hacket la prit par le bras et la retint un instant.

Elle se dégagea et lui lança un regard où il crut voir de la haine. Il baissa la main.

— Julie a besoin de moi, dit-elle, il faut que j’y aille.

— C’est moi qui ai besoin de toi. (Il cherchait à ne pas laisser transparaître sa colère.) Il faut que l’on se parle, Sue.

— Pas maintenant, en tout cas.

Elle s’éloigna de lui et il la vit emprunter la petite allée menant au parking, avant de monter dans la voiture de sa sœur. Le véhicule ne tarda pas à démarrer.

Hacket resta seul un instant, fouetté par le vent, puis lui aussi se leva pour rejoindre sa voiture. Il avait tant de choses à lui dire. Qu’il allait vendre la maison et s’installer à Hinkston pour qu’ils repartent de zéro si elle voulait bien de lui. Tant de choses à dire, oui. Mais plus encore que des mots, c’était la prendre dans ses bras qu’il désirait, la tenir un instant blottie contre lui.

Même cela, elle le lui avait refusé et, quand il eut démarré, il en vint à se demander si ce simple plaisir lui serait interdit à tout jamais.





Il l’avait perdue.

Hacket en était convaincu.

D’abord, il avait perdu sa fille, et maintenant, sa femme. Naturellement, cette perte n’avait pas le caractère irrémédiable de celle de Lisa, mais il était sûr que leurs relations étaient arrivées à leur terme. Sue pourrait aussi bien être morte.

Il était assis dans le salon de sa maison, un verre de whisky à la main, et la tête lui tournait à cause de ce qu’il avait déjà bu. Il avait ouvert une bouteille une heure plus tôt et il n’en restait plus que la moitié.

Hacket regarda la pièce et se rendit brusquement compte à quel point il la détestait. Sue avait raison, elle lui rappelait trop de souvenirs, mais c’était la même chose pour lui, ne s’en rendait-elle pas compte ? Ces souvenirs, il ne pourrait jamais les fuir parce que les pensées qui le torturaient étaient à l’intérieur de lui-même. Elles le dévoraient, aussi sûrement que le cancer avait dévoré le père de Sue, pourtant il s’accrochait à l’espoir d’une vengeance qui lui assurerait son salut.

Il vida son verre et un peu de liquide ambré lui coula sur le menton.

Hacket poussa un cri de fureur et de frustration, serrant encore plus fort le verre dans sa main.

Celui-ci éclata. De grosses pointes de cristal se fichèrent dans sa paume. D’autres furent projetées dans la pièce accompagnées d’un mélange de whisky et de sang. Il reposa ce qui restait de son verre et tourna lentement la main. Le verre avait déchiré la chair en plusieurs endroits et un épais liquide écarlate sourdait des blessures. Un fragment de cristal de la taille de son pouce était encore planté. Hacket l’ôta lentement et le contempla un instant avant de le jeter à terre.

Il porta sa main ensanglantée à son visage et, avec des mouvements mesurés, la passa sur ses deux joues jusqu’à ce que son visage soit lui aussi écarlate.

Il resta assis, comme un Indien paré de ses peintures de guerre. La douleur empirait, affaiblie toutefois par la quantité de whisky qu’il avait ingurgitée. L’odeur du sang agressait ses narines. Il sentait le fluide vital se figer sur ses joues tandis qu’il continuait à couler de sa paume mutilée.

Hacket sourit puis éclata de rire. Un rire stupide, un rire d’ivrogne.

Et, lentement, les larmes de rire cédèrent la place à des sanglots de désespoir.




CHAPITRE 23

C’était peu dire que la salle à mangerdel’hôtel The

Bull était petite. Elle ne comportait que cinq tables et, en tirant une chaise pour s’asseoir, Stephen Jennings tenta d’imaginer ce lieu plein de convives. Il doutait qu’il en soit jamais ainsi.

The Bull, c’était ce que les gens se plaisaient à décrire par euphémisme comme un lieu « accueillant ». Ce petit hôtel familial (même cette description semblait exagérée pour un établissement aussi modeste) situé au centre de Hinkston, était bon marché, d’une propreté irréprochable et sympathique. Jennings était descendu des dizaines de fois dans ce genre de maison et plus encore dans des lieux bien pires. Il travaillait depuis trois ans comme commercial pour une société fabriquant des jeans. Ce n’était peut-être pas le boulot idéal, mais il lui permettait de voyager dans tout le pays, de plus il avait une voiture de fonction et un salaire non négligeable. Il approchait toutefois de son vingt-septième anniversaire et se demandait si le moment n’était pas venu de changer de vie, de « poser ses bagages », comme disait sa mère. Elle aimait à ressasser qu’il était temps pour lui de se caser et de se marier, un dernier point sur lequel il ne s’était jamais penché. Depuis dix-huit mois, il entretenait une relation en dents de scie, mais ses pérégrinations faisaient qu’il y avait plus de bas que de hauts. Mais tant pis, il était trop jeune pour s’installer, ne cessait-il de se répéter. Trop vieux pour mener une vie de bâton de chaise, trop jeune pour mourir, songea-t-il en souriant.

Jennings oublia ses réflexions philosophiques pour jeter un coup d’œil au menu, puis il observa de nouveau la salle à manger de l’hôtel. Au centre de chaque table, il y avait un vase de fleurs ; les nappes et les serviettes étaient immaculées. L’éclairage était des plus discrets, peut-être pour masquer l’aspect des plats quand ils arriveraient, se dit-il avant de reprendre le menu.

Le choix était restreint bien qu’assez audacieux pour un établissement aussi modeste que le Bull. Steak à la sauce au vin et aux champignons. Le plat n’était pas donné, mais quelle importance, il le passerait sur la note de frais. Il consulta la carte des vins.

— Bonjour.

La voix l’arracha à ses méditations et il leva la tête, pour voir une jeune femme. Parler de « femme » était un peu exagéré, car Jennings ne tarda pas à lui donner moins de dix-huit ans. Elle lui sourit et, quand il vit qu’elle tenait un bloc-notes, il comprit que c’était la serveuse.

Elle était mince, ce qu’accentuaient encore l’étroitesse de sa jupe noire et le chemisier assorti. Une épaisse chevelure blonde lui retombait sur les épaules, encadrant un visage étroit où deux yeux pareils à des saphirs brillaient comme éclairés de l’intérieur. Elle n’avait pas de maquillage et la fraîcheur de son teint paraissait presque irréelle pour une jeune fille de cet âge. Elle attendait patiemment et Jennings eut le temps de constater qu’elle n’avait pas de chaussures à talon plat comme toute serveuse qui se respecte, mais des talons aiguilles. Cette fille était vraiment surprenante.

Elle lui sourit de nouveau en le voyant aussi interloqué.

— Je vous ai fait sursauter ? dit-elle d’un ton enjoué. Désolée, mon père me dit toujours de ne pas prendre les clients par surprise.

— Votre père ? fit Jennings en lui retournant son sourire.

— Oui, c’est le propriétaire de l’hôtel. Maman et lui s’en occupent depuis une vingtaine d’années, je n’étais pas née quand ils ont commencé. (Ses yeux saphir semblaient toujours le jauger.) Vous êtes nouveau, ici, hein ? Vous êtes arrivé aujourd’hui ?

— Vous connaissez tous les clients, dirait-on.

— Ce n’est pas difficile. On n’en a pas beaucoup à cette époque de l’année. (Elle le regarda plus intensément.) Pas des comme vous tout au moins.

Pas le moindre rougissement. Pas d’yeux baissés sur son bloc-notes. La remarque n’était pas le fait du hasard.

Jennings ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil rapide à ses seins, dont les mamelons s’écrasaient doucement sur le coton de son chemisier.

— Merci du compliment, dit-il avec un sourire. C’est compris dans le prix de la chambre ?

— J’avais un petit ami qui vous ressemblait, répondit-elle du tac au tac.

Il leva les sourcils.

— Avais ?

— On s’est séparés. J’en avais marre de lui. Il n’arrivait pas à me suivre. Comme d’autres d’ailleurs.

Jennings toussota pour masquer le rire qui menaçait de lui échapper. Ce n’était plus du badinage, non, elle lui faisait de véritables propositions. La demi-teinte, elle ne connaissait pas. Et puis il la regarda de nouveau et perdit toute envie de rire. Cette fille était vraiment surprenante.

— Il vaudrait mieux que je passe ma commande, dit-il en s’intéressant au menu.

— Je vous rends nerveux ?

Elle chassa un grain de poussière de sa jupe avec une lenteur exagérée, prenant bien soin de tirer sur le tissu pour qu’il laisse deviner son porte-jarretelles.

— Non, fit-il amusé, mais je ne crois pas que votre père apprécierait s’il vous entendait parler comme ça. Il me prierait probablement de quitter l’hôtel. (Il lui adressa un clin d’œil.) Et moi, qu’est-ce que je ferais cette nuit ?

— Il se moque bien de ce que je peux raconter, répliqua-t-elle sans le quitter du regard. Idem pour ma mère. Alors pourquoi ça devrait vous inquiéter ?

Il haussa les épaules, attiré de nouveau par ses yeux incandescents. Jennings commanda, lui tendit le menu et le regarda s’éloigner. Elle disparut dans la cuisine, le laissant seul dans la petite salle à manger mal éclairée.

— Vous voulez boire quelque chose en attendant, monsieur Jennings ? lui demanda Tony Kirkham depuis son bar. Je vois que Paula a pris votre commande.

Cinq minutes de plus et c’est mon pantalon qu’elle aurait pris, se dit Jennings, amusé.

Il commanda une pinte de bière, alla la chercher au bar et regagna sa table. Paula revint un instant plus tard avec les hors-d’œuvre, qu’elle posa nonchalamment devant lui.

— Merci. À propos, dit-il en piquant sa fourchette dans deux crevettes, il y a quelque chose à faire ici le soir ? J’avais envie de sortir après dîner.

— Il y a un cinéma un peu plus bas et deux bars, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Ça ne va pas loin. On doit s’amuser entre nous.

— Je m’attendais un peu à cette réponse. Peut-être que j’irai au cinéma. Merci. (Jennings ne savait pas trop s’il devait poursuivre ce petit jeu, mais un regard à Paula lui apporta la réponse.) C’est dommage que vous travailliez. Vous auriez pu me servir de guide.

— Mais je le peux, fit-elle. Plus tard.

— Je m’en souviendrai.

Elle repartit dans la cuisine.

Il termina son repas, but deux cognacs et décida de sortir se faire une idée de la vie nocturne à Hinkston.

Dès sa sortie de l’hôtel, le vent l’enveloppa et il dut remonter le col de sa veste. Puis, mains dans les poches, il descendit la rue.

Dissimulée par l’obscurité de sa chambre, Paula Kirkham le vit disparaître dans la nuit.




CHAPITRE 24

— Non.

— Il a le droit de savoir.

Les deux hommes se faisaient face dans le petit bureau. La fumée de leurs cigarettes flottait dans l’air comme un voile gris.

— J’ai dit « non », lâcha l’inspecteur principal Madden d’un ton sec.

Il écrasa sa Dunhill et poussa le cendrier plein à ras bord vers le bord de son bureau.

— Pourquoi on ne peut pas lui dire ? insista Spencer.

— Parce que ce serait violer le règlement, répliqua Madden avec un certain sarcasme.

— On s’en fout du règlement. La fille de Hacket s’est fait massacrer par cette ordure !

Il brandissait devant lui l’ordre d’arrestation comme s’il s’agissait d’un acte d’accusation.

— On ne peut encore rien prouver, lui rappela Madden avant d’allumer une autre cigarette.

— Dans ce cas, pourquoi on s’est donné la peine de le coincer ? Ça fait partie de la procédure ? (Spencer regardait son supérieur dans les yeux.) On peut le retenir vingt-quatre heures avant de l’accuser formellement. Seulement on n’a rien à lui reprocher. Et qu’est-ce qu’il va se passer ?

— Il sortira, dit Madden avec platitude.

Il tira sur sa cigarette et souffla un gros nuage de fumée.

— Appelez Hacket, insista Spencer.

— À quoi ça servirait ?

Spencer posait toujours un regard de défi sur son supérieur.

C’est alors que Madden haussa lentement les épaules et poussa vers lui le combiné.




CHAPITRE 25

L’homme était grand, puissamment bâti, plus solide que Hacket. En venir à bout n’avait pas été facile. Les blessures au visage et au crâne témoignaient du nombre de coups de marteau qu’il avait fallu pour en venir enfin à bout.

À présent, Hacket se tenait debout devant l’homme qui commençait à revenir à lui. Ses yeux roulaient dans leurs orbites comme les images d’une machine à sous. Il battit plusieurs fois des paupières comme pour ajuster sa vision et découvrit enfin Hacket.

L’homme essaya de se redresser, mais il se rendit compte que ses bras étaient retenus par une corde si serrée qu’elle lui entrait dans la chair chaque fois qu’il tentait de bouger. Ses chevilles étaient de même entravées. Il gisait, bras et jambes écartés, sur le sol de ce qui ressemblait à un entrepôt abandonné.

Et il était nu.

Hacket tenait le marteau à pied-de-biche dans sa main droite et se rapprocha de son prisonnier avant de tourner lentement l’outil pour qu’il en voie bien les deux pointes. Avec un coup où une puissance incroyable s’alliait à une fureur impossible à dominer, Hacket abattit le marteau sur la rotule droite de l’homme.

Les pointes explosèrent la rotule et s’enfoncèrent dans la chair pour déchirer les ligaments situés à l’arrière du genou. Le sang jaillit de l’horrible blessure et l’homme à terre poussa des hurlements de douleur quand Hacket voulut retirer le marteau. Les pointes s’étaient enfoncées derrière la rotule et, à chaque mouvement du marteau, celle-ci remontait de un à deux millimètres, jusqu’au moment où elle se détacha pratiquement de la jambe. Le bruit des ligaments qui se déchirent parvenait à supplanter les cris de l’homme. Hacket actionna encore une fois son marteau, bien décidé à arracher la rotule.

Elle vint avec un bruit de succion assez immonde et l’os brisé retomba sur le sol, encore entouré de lambeaux de chair et de ligaments.

L’homme à terre se tordait en tout sens, fou de douleur, et Hacket contempla son visage pour y lire toute l’étendue de la souffrance.

Or l’homme n’avait pas de visage.

Là où il aurait dû y avoir des traits, il n’y avait qu’une peau lisse.

Pas d’yeux. Pas de bouche.

Les cris semblaient provenir de l’intérieur de la tête de Hacket, qui se tenait toujours au-dessus de sa victime, marteau à la main.

Pas de visage.

Hacket éclata de rire, comme pour accompagner les cris d’agonie de l’homme. Et un bruit nouveau parvint à ses oreilles.

La sonnerie stridente du téléphone.

Hacket se redressa sur sa chaise, le visage inondé de sueur. Sa blessure à la main lui faisait atrocement mal.

Ne sachant plus trop où il était, il regarda autour de lui à la recherche du marteau à pied-de-biche. Et de l’homme sans visage.

Il ne vit ni l’un ni l’autre et, avec la monotonie de la sonnerie du téléphone, il comprit qu’il était en train de rêver. La seule chose réelle, c’était la douleur qui lui brûlait la main. Il s’arracha péniblement à sa chaise et enroula sa main dans un mouchoir.

Le téléphone sonnait toujours.

Hacket traversa la pièce en titubant et se dirigea vers le hall d’entrée. Il se demanda pourquoi son visage lui paraissait si tendu, puis il se rappela le sang figé. De l’index, il se gratta la joue et regarda la sorte de boue brunâtre qu’avait ramenée son ongle.

Il décrocha enfin le combiné.

— Allô ! fit-il d’une voix haletante, qui est là ?

— Monsieur Hacket ? s’enquit la voix.

— Oui.

— C’est l’inspecteur Spencer. Je suis navré de vous déranger mais vous avez dit que vous vouliez être tenu au courant s’il y avait du nouveau.

Hacket se crispa sur l’appareil.

— Et alors ?

— On a arrêté un suspect. Nous pensons qu’il est peut-être impliqué dans le meurtre de votre fille.




CHAPITRE 26

Il était près de 22 h 30 quand Jennings regagna le Bull. Il avait décidé de faire l’impasse sur le cinéma de Hinkston. La perspective d’ingurgiter le énième épisode de Star Trek ne l’avait pas emballé et il avait échoué quelques rues plus loin dans un pub. Là, il avait passé deux bonnes heures avec les gens de la région à discuter de sujets divers, de la possibilité que Margaret Thatcher soit un homme aux derniers exploits du Liverpool FC.

Il poussa la porte donnant sur la réception du Bull et enleva les mains de ses poches, accueilli par une chaleur bienfaisante.

Irene Kirkham était derrière son bureau. C’était une femme replète d’une quarantaine d’années qui avait conservé son joli visage. Peut-être Paula avait-elle hérité du physique de sa mère, imagina Jennings, mais de qui tenait-elle sa sexualité précoce ? Il se dit que l’éducation devait l’emporter sur la génétique et s’approcha du bureau pour demander sa clé et qu’on le réveille le lendemain matin.

— Ce serait possible d’avoir quelque chose à manger ? demanda-t-il. Un sandwich, ça m’irait très bien.

— Montez dans votre chambre, je vais m’en occuper, dit Mme Kirkham en lui tendant sa clé.

Il la remercia et monta au premier. Le plancher craqua sous ses pieds quand il entra dans la chambre. Il referma la porte, enleva sa veste qu’il jeta sur le lit, alluma le poste de télévision et se rendit aux toilettes pour se soulager.

Il n’avait pas fini de vider sa vessie surchargée que l’on frappait à la porte. Il termina à la hâte et remonta la fermeture Éclair de son jeans, jurant quand il se coinça un poil pubien dans les dents métalliques. Il remit de l’ordre dans ses vêtements et alla ouvrir.

Paula portait un plateau chargé d’un verre de lait et de petits sandwichs.

Elle s’était changée et portait à présent un jeans passé qui collait tant à son entrejambe qu’on voyait pratiquement la forme de ses lèvres. Il était clair qu’elle ne portait pas de slip. De même qu’elle ne portait pas de soutien-gorge, ce qu’attestait l’aspect saillant de ses mamelons sous son tee-shirt blanc. Et elle était pieds nus.

— Room service, je présume, dit-il avec un sourire avant de s’écarter pour la laisser passer et admirer ses fesses qui se trémoussaient.

— Où avez-vous envie ? demanda-t-elle en levant les sourcils.

Ah, songea Jennings, on veut s’amuser.

Il décida d’entrer dans son jeu.

— Sur le lit ? fit-il en riant avant de secouer la tête et d’indiquer la commode.

Elle posa le plateau et détailla les objets de toilette posés sur le meuble. Il y avait là du déodorant, de l’after-shave. Paula dévissa le flacon et sentit le liquide.

— Eh bien, dit-elle, qu’est-ce que vous pensez de Hinkston by night ?

Elle s’assit sur le tabouret faisant face à la commode, une jambe repliée sous elle.

Jennings hésita un instant avant de refermer la porte de la chambre. Elle sourit quand il alla prendre un sandwich sur le meuble et, quand il fut devant elle, elle tendit la main et la posa sur sa cuisse avant de monter lentement vers son pénis.

La partie est engagée, à toi de jouer.

Il avala la dernière bouchée de son sandwich et la regarda. Elle ne chercha pas à mettre un terme à sa caresse et Jennings ne put s’empêcher de sentir son bas-ventre se contracter. Paula lui sourit et ses yeux saphir l’électrisèrent.

— Et tes parents ? dit-il calmement tandis que son jeans contenait à peine son érection.

— Je leur ai dit que j’irais me coucher après vous avoir monté votre plateau. Ils ne vont pas vérifier.

Elle frotta plus fermement l’excroissance de son jeans, soulignant sa raideur du pouce et de l’index, puis elle dégagea le bouton-pression de sa ceinture et ouvrit lentement sa fermeture Éclair.

Jennings soupira quand la pression diminua et le soulagement fit place au plaisir quand elle fit glisser son slip sur ses hanches. Elle se pencha pour refermer les lèvres sur son gland gonflé. Il se rapprocha quand elle le flatta de petits coups de langue, permettant ainsi aux doigts de Paula d’effleurer ses bourses tendues. Lentement, il fit entrer et sortir son sexe de sa bouche quand elle commença à sucer avec avidité son membre qu’elle couvrait de salive.

Il passa la main dans ses cheveux dont la finesse l’étonna. Puis ses doigts descendirent vers ses épaules et enfin ses seins qu’il palpa à travers l’étoffe de son tee-shirt pour en tendre un peu plus les pointes.

Elle se retira brusquement et son pénis sortit de sa bouche. Avec un sourire, elle ôta son tee-shirt et se dirigea vers le lit. Jennings se débarrassa de son jeans et de ses chaussettes puis il enleva sa chemise, hypnotisé au spectacle de Paula, qui ôtait son propre jeans en ondulant sur le lit comme un serpent qui mue.

Ils étaient maintenant sur le lit, nus tous les deux.

Il prit son sein gauche dans sa main et le pressa, dardant sa langue contre son mamelon et le mordillant avant d’en faire autant avec l’autre. Elle trouva son pénis qu’elle enveloppa de ses doigts avant de lui appliquer un mouvement rythmé qui l’emplit de plaisir. Il changea de position pour placer son visage entre ses cuisses et se frayer un chemin entre ses poils pubiens jusqu’à trouver ses lèvres gonflées. Il leur donna de petits coups de langue avant de dénicher son clitoris, saisissant entre ses dents l’excroissance de chair dont il sentait la raideur sur sa langue.

Son sillon déchargea son humidité dans sa bouche quand il entreprit de caresser doucement l’intérieur de ses cuisses et sa respiration se fit plus rauque.

Elle roula pour qu’il se retrouve sur le dos et descendit vers son visage, pressant son pubis trempé sur sa bouche avant de descendre le long de sa poitrine où elle laissa une trace d’humidité. Elle saisit son pénis et le guida vers son intimité, frottant son gland gonflé sur son clitoris. Si c’était encore un jeu, c’était elle désormais qui en établissait les règles.

— Baise-moi, haleta-t-elle en enveloppant son pénis de ses grandes lèvres comme d’un gant poisseux qui se refermait un peu plus chaque fois que leurs mouvements contraires se rencontraient.

Elle se plaqua davantage à lui comme il lui écrasait les seins, certain d’être proche de l’orgasme.

Paul se pencha pour l’embrasser et sa langue s’introduisit dans sa bouche pendant qu’elle le chevauchait, à toute allure à présent. Elle aspira sa langue dans sa bouche et il la sentit heurter ses dents. Celle de Paula se rétractait et la sienne à lui allait toujours plus profond.

Il sentit ses dents de devant se refermer dessus.

Il éprouva une douleur sans nom quand elle la trancha d’un coup sec.

Le sang jaillit de son organe gonflé, se répandant dans leurs deux bouches et coulant sur son menton, pour venir souiller les draps.

Elle se remit en position assise, avalant sa langue d’un seul coup, puis elle recommença à chevaucher son pénis rabougri, consciente du plaisir incontrôlable qui montait en elle tandis qu’il se tordait sur le lit.

Elle connut l’orgasme au moment même où elle refermait les dents sur sa lèvre supérieure.

Elle la prit entre ses dents ensanglantées et mordit profondément tout en remuant frénétiquement la tête jusqu’à ce qu’elle céde. Elle la mâcha une seule fois avant de l’avaler à son tour.

Son plaisir ne connaissait plus de limites.

Le pouvoir dévastateur de la jouissance l’électrisait et, pendant que le sang de la langue tranchée coulait sur ses seins, elle se balança d’avant en arrière sur son corps agité de spasmes et lui plaqua les bras avec une force inattendue.

Il voulut hurler mais le sang s’amoncela dans sa gorge. Elle se dégagea, s’empara du vase posé sur la table de chevet et l’abattit sur sa tête avec une puissance terrifiante.

Le vase éclata pour déchirer son front.

Les yeux de Jennings roulaient dans leurs orbites et elle s’assit de nouveau sur lui comme une maîtresse frustrée souhaitant à tout prix connaître la jouissance.

Elle utilisa les bords tranchants des morceaux du vase pour lui déchirer le ventre. Les muscles et la chair s’écartèrent comme une pêche trop mûre.

Elle plongea une main dans la cavité aux relents immondes et ses doigts se refermèrent sur un morceau d’intestin. On aurait dit un gros ver gluant mais, sans hésitation, elle tira dessus jusqu’à l’arracher. Paula le porta à sa bouche pour mordre dedans sans se préoccuper du sang qui se déversait sur sa poitrine et ses bras. Le fluide coula dans ses poils pubiens comme quelque sperme écarlate et, yeux clos sous l’effet de l’extase, elle se trémoussa sauvagement sur les entrailles malodorantes qui vinrent gonfler sa bouche quand elle y mordit à belles dents.

Jennings ne bougeait plus. Même les spasmes musculaires qui agitaient son corps avaient pris fin.

Il était déjà mort quand elle entreprit d’arracher des morceaux de chair de son visage et de s’en repaître goulûment.

Elle allait s’attaquer à son œil quand la porte s’ouvrit.




CHAPITRE 27

— Qui est-ce ?

Hacket avait la voix rauque. Il but un peu de café et regarda la pièce réservée aux interrogatoires à travers le miroir sans tain.

La pièce était vide à l’exception d’une table, de deux chaises et de trois hommes.

Un sergent en uniforme, l’inspecteur Madden et un inconnu.

— Il s’appelle Peter Walton, dit Spencer en jetant un coup d’œil à la feuille de papier fixée à son écritoire à pince. Âge, trente-deux ans, pas de domicile fixe. Onze condamnations, des broutilles chaque fois. Revente d’objets volés, agressions, ce genre de choses.

— Une agression, vous appelez ça une broutille ? dit Hacket, qui continuait à observer Walton.

Il le détaillait alors qu’il jouait avec un paquet de cigarettes vide. L’homme avait des cheveux raides et ternes, grisonnants par endroits. Un teint cireux, des yeux enfoncés. Mal rasé. Des lèvres épaisses, comme s’il avait mâchonné trop longtemps celle du bas jusqu’à ce qu’elle soit enflée. Il avait une tache de naissance sombre sur le cou, à gauche, juste en dessous de la mâchoire.

Hacket remarqua avec dégoût un peu de morve séchée au bord d’une de ses narines. Quand il en eut assez de manipuler le paquet de cigarettes, Walton se mit le doigt dans le nez et étudia ce qu’il avait récupéré avant de s’essuyer sur son pantalon.

Spencer ne s’était pas attendu que le professeur fonce vers le poste de police après son coup de fil. Il fut encore plus surpris par son apparence physique. La main de Hacket portait un bandage grossier où le sang continuait à suinter. Il était mal peigné et les cernes sous les yeux lui donnaient l’air de ne pas avoir dormi depuis une semaine. Spencer remarqua aussi l’odeur de whisky de son haleine, mais il ne fit aucun commentaire sur son aspect débraillé. Il s’était contenté de le conduire dans le bureau donnant sur la salle d’interrogatoire et Hacket s’était assis, les yeux rivés sur Walton comme s’il voulait s’en souvenir jusque dans le moindre détail.

Hacket s’était lavé la figure après avoir terminé de parler à Spencer au téléphone, puis il avait bandé sa main, enfilé une veste et pris sa voiture pour aller jusqu’au poste de police. L’air frais de la nuit et la nouvelle qu’il venait d’apprendre l’avaient dégrisé bien qu’il soit toujours conscient de son haleine empestant l’alcool.

Dans la petite pièce, les deux hommes regardaient à travers le miroir sans tain comme s’ils observaient des poissons dans un aquarium.

— On l’a arrêté à Soho, expliqua Spencer. Il essayait de vendre des cassettes volées chez vous.

— Vous m’avez dit qu’il y avait beaucoup d’empreintes dans la maison.

— C’est vrai mais, malheureusement, aucune ne correspond à celles de Walton.

— À part les cassettes, vous avez bien quelque chose pour le coffrer.

— En dehors du recel de biens volés, rien.

— Vous voulez dire que vous allez le laisser repartir ? lança Hacket d’un ton hargneux. (Il se retourna pour la première fois vers l’inspecteur, qui découvrit ses traits déformés par la fureur.) Il a tué ma fille. Vous ne pouvez pas le relâcher.

— On n’a aucune preuve, monsieur Hacket. Pas encore. Ce qui fait qu’on ne peut le mettre que quarante-huit heures en garde à vue. Ensuite, il sera libre. (Spencer haussa les épaules.) Ça ne me plaît pas plus qu’à vous mais c’est la loi. Il a des droits, que vous le vouliez ou non.

— Et ma fille ? grommela Hacket entre ses dents. Qu’est-ce que vous en faites de ses droits à elle ?

— Écoutez, je vous ai dit que nous pensions que deux hommes étaient impliqués, peut-être que Walton nous mènera à son complice. À celui qui a vraiment tué votre fille.

— Comment savez-vous que ce n’est pas lui ?

— Son groupe sanguin diffère de celui de l’individu qui a violé Lisa.

Hacket eut du mal à déglutir puis il détourna le regard pour se concentrer sur Walton. Il le voyait hocher ou secouer la tête quand Madden lui posait une question. Il n’avait pas l’air de paniquer. À un moment, il lui arriva même de sourire. Hacket se crispa sur les bras du fauteuil à en faire blanchir ses articulations. Que ne donnerait-il pour passer rien que dix minutes avec cette ordure.

Quarante-huit heures et il recouvrerait la liberté.

Hacket ferma les yeux très fort comme pour évacuer sa colère, mais quand il les rouvrit, Walton était encore là.

La douleur.

Le sentiment de culpabilité.

Il se leva lentement et passa la main sur son visage.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? s’étonna Spencer en voyant le pansement.

— Un accident, répondit Hacket en se dirigeant vers la porte.

— Un de mes hommes pourrait vous reconduire, monsieur Hacket.

Le professeur fit « non » de la tête, la main posée sur le bouton de porte.

— Tenez-moi au courant, s’il vous plaît, dit-il sans se retourner vers Spencer. Si vous arrivez à le maintenir en détention. S’il balance son… complice. Vous me tiendrez au courant ?

— Oui, dit l’inspecteur en le regardant partir.

Hacket s’arrêta un instant sur les marches du poste de police et aspira goulûment l’air nocturne. Une voiture s’arrêta et deux agents en uniforme en sortirent pour se précipiter dans le bâtiment.

Une autre urgence ?

Hacket monta dans sa voiture et attendit quelque temps avant de démarrer. Le moteur rugit au premier tour de clé.

— Peter Walton, dit-il à voix basse.

Il avait un nom et il savait à quoi cette ordure ressemblait.

Ce n’était pas beaucoup mais c’était déjà ça.

Il déboîta et se fondit dans le trafic.




CHAPITRE 28

Elle avait enfoncé ses ongles dans ses orbites.

Comme des crocs, prêts à arracher les globes du crâne, mais quand elle entendit la porte s’ouvrir, Paula Kirkham se retourna et sa main ensanglantée retomba sur le côté. Elle mâchait lentement une portion de l’intestin grêle de Jennings et des fragments collaient à son menton. Sa poitrine était couverte de sang. Dans la chambre régnait une odeur d’abattoir. Le liquide rougeâtre s’était répandu sur le lit et avait éclaboussé les murs, comme projeté par un tuyau d’arrosage. Il y en avait même sur les sandwichs que Jennings avait commandés.

Paula avala le morceau d’intestin qu’elle avait dans la bouche et fixa ses parents d’un air absent.

Tony Kirkham entra et referma la porte derrière lui. Irene se dirigea vers le lit, Paula et les restes mutilés de Stephen Jennings. Elle adressa un sourire timide à sa fille et tendit la main pour l’aider à se détacher du cadavre déchiqueté. Irene l’enveloppa dans une couverture et ramassa les vêtements jetés à terre, tachés de sang pour certains.

Paula sourit à ses parents et embrassa son père sur la joue en passant devant lui. Il lui rendit son sourire et toucha ses cheveux collés par le sang.

Irene la fit sortir de la chambre et Tony resta seul avec les restes de Jennings.

Il ne perdit pas son temps.

D’abord, il enroula le corps dans les draps et les couvertures, puis il plongea la main dans sa poche pour y prendre une longueur de ficelle qu’il noua autour du paquet macabre. L’odeur était atroce, mais Tony poursuivit sa tâche et sortit la petite valise de Jennings de l’armoire. Il y fourra les vêtements du mort, ses chaussures et tout ce qui pourrait indiquer que quelqu’un avait occupé cette chambre. Dans la salle de bains, il prit la brosse à dents et le rasoir du représentant de commerce et les glissa à leur tour dans la valise.

Le matelas était saturé de sang et Tony se dit qu’il le brûlerait plus tard. Le grand poêle à bois dans la cave de l’hôtel ferait parfaitement l’affaire.

Il y mettrait aussi le corps de Jennings, ainsi que ses vêtements.

Quant à la voiture, cela attendrait. Il l’abandonnerait en pleine campagne au petit matin. Quand on la retrouverait, rien ne permettrait de l’associer à l’hôtel et à la famille Kirkham.

À sa charmante fille.

Tony sourit en regardant le paquet sanglant qui contenait le cadavre de Jennings. Du sang avait coulé sur le tapis. Il faudrait l’enlever vite avant que la tache soit indélébile.

Il faudrait aussi laver les taches écarlates sur les murs.

Il quitta un instant la pièce et courut dans le couloir pour prendre un seau, une serpillière, des torchons et des chiffons dans le placard. Quand il regagna la chambre, un épais liquide rougeâtre s’étalait autour du corps. Tony grommela, se mit à genoux et le souleva. Il était costaud et porter un tel poids ne lui faisait pas peur. Il emmena Jennings dans la salle de bains et déversa son corps dans la baignoire, le regarda un instant et revint dans la chambre.

Il prenait un des chiffons pour essuyer la commode quand la porte s’ouvrit sur Irene.

— Comment va-t-elle ? demanda-t-il.

—Elle dort. Je l’ai lavée avant de la mettre au lit. (Elle posa un œil indifférent sur le sang qui maculait la pièce.) Tu en as pour longtemps ?

— Donne-moi une heure, répondit-il.

Irene hocha la tête et consulta sa montre.

23 h 57.

Elle laissa son mari pour descendre à la réception. Elle fit courir son doigt sur le registre et trouva le nom de Jennings. Soigneusement, elle modifia la date à laquelle il avait prévu de s’en aller. Si quelqu’un venait le chercher, ce qui serait assez étonnant, elle expliquerait qu’il n’avait pas passé la nuit ici et était reparti brusquement, sans dire pourquoi. Il n’avait même pas laissé d’adresse où le contacter.

Quand elle eut terminé, elle remonta voir son mari, occupé à lessiver les murs.

— Et le corps ? fit-elle.

— Je m’en occupe, répondit-il calmement. Ça ne presse pas.

Pas de précipitation ni d’agitation.

Ils avaient l’habitude de ce rituel.

0 h 57.

Il avait dit une heure et il avait raison.

Le corps de Jennings avait disparu, tous ses effets personnels aussi.

Irene Kirkham consulta son mari du regard et il acquiesça.

Alors elle prit le téléphone et composa un numéro.




CHAPITRE 29

C’était une grande maison, un imposant édifice au fronton de style pseudo-géorgien, aux murs recouverts d’un épais manteau de lierre. Les fenêtres perçaient cette tenture comme des yeux inquisiteurs tournés vers l’obscurité. La journée, on pouvait voir la majeure partie de Hinkston depuis la chambre principale. Le bâtiment était en effet construit sur l’une des nombreuses collines environnant la petite ville.

Un chemin de gravier reliait la maison à la route menant en ville. Des haies auxquelles s’appliquait jadis l’art subtil de la topiaire se fondaient aujourd’hui les unes aux autres pour délimiter le bas de la vaste pelouse ainsi que les côtés du chemin d’accès aux multiples virages.

Au milieu de la pelouse, le bassin n’accueillait pas de poissons. Des gnomes battus par les vents ressemblaient à des sentinelles.

La maison s’enorgueillissait de posséder huit chambres mais, pour l’heure, une seule était utilisée. Le rez-de-chaussée se composait d’une belle bibliothèque, d’un salon donnant lui aussi sur Hinkston et d’une cuisine.

Le cabinet de consultation avait été installé plus de vingt-trois ans auparavant. Il réunissait deux pièces, l’une transformée en salle d’attente et l’autre, en cabinet proprement dit. C’est là que le docteur Edward Curtis était installé, sans veste, manches de chemise retroussées.

D’une main robuste, il tenait délicatement un verre de gin, de l’autre, il se massait le front juste au-dessus des sourcils.

Curtis était un homme de stature élancée, âgé d’une bonne quarantaine d’années. Ses cheveux bruns étaient coupés courts et son visage était lisse, exception faite de la moustache qui dissimulait sa lèvre supérieure. Il fit tourner lentement le verre, contempla le liquide clair : il irait se coucher une fois le gin bu.

Il avait déjà dit ça après les deux premiers verres, mais là, devant le troisième, il était bien décidé à tenir sa parole. Il avala une gorgée.

La maison était particulièrement calme. Pas même le craquement des solives ne venait perturber la solitude. Curtis aimait le silence. Il était heureux que la maison soit en dehors de la ville, à près d’un kilomètre exactement. Des bus lui amenaient régulièrement des patients en consultation, ceux qui ne conduisaient pas bien entendu. Mais son travail mis à part, Curtis était rarement dérangé. Il était sur le pied de guerre vingt-quatre heures sur vingt-quatre et se refusait à engager un suppléant, comme ses confrères exerçant en ville. Nombre de ses patients l’appelaient par son prénom et il avait constaté que sa personnalité, soigneusement élaborée au fil des ans, les aidait à se détendre. Il pensait que la pratique privée lui donnait plus de temps libre qu’à ses confrères surchargés de travail travaillant à l’hôpital public ; en tout cas, il la trouvait aussi nécessaire que gratifiante.

Il exerçait à Hinkston depuis vingt et un ans, depuis sa sortie de la faculté de médecine en fait, et c’était désormais un membre à part entière de la société. Jeunes et vieux recherchaient son art, pas seulement à Hinkston, mais bien au-delà. Une jeune femme venait même de Londres le consulter, c’était dire la confiance qu’elle mettait en lui.

Curtis n’employait que deux personnes, à temps partiel toutes les deux. Une secrétaire et une gouvernante, même s’il aurait été plus approprié de parler de femme de ménage. Toutefois, ce terme lui déplaisait et il le trouvait dégradant pour la femme qui accomplissait une tâche si essentielle. Elle nettoyait à la fois le cabinet de consultation et la maison.

Mais pas la cave.

La partie souterraine de la demeure était le domaine privé du praticien. Il y avait installé des machines et du matériel simples quoique sophistiqués lui permettant d’effectuer des tests assez complexes. Sa capacité à déceler des maladies comme le diabète ou les problèmes rénaux, pour ne citer qu’elles, déchargeait ses patients de l’obligation de se rendre à l’hôpital, réduisant ainsi le temps d’attente des résultats. Il avait même un petit appareil de radiographie. Les analyses de sang ou d’urine pouvaient s’effectuer sur place, de sorte que le patient connaissait les résultats avant même de sortir du cabinet.

La majeure partie de l’argent ayant permis l’installation du cabinet et, certainement, de l’équipement, lui venait de ses parents. À leur mort, ils lui avaient laissé, en plus de la maison, une coquette somme que Curtis avait su investir intelligemment. Ses revenus étaient plus que raisonnables et, vivant seul, ses frais généraux étaient réduits au maximum – rien que le salaire de ses deux employés et ses dépenses quotidiennes.

Il but encore un peu de gin et regarda sa montre.

1 h 36 du matin.

Il se frotta les yeux et bâilla.

La porte du cabinet s’ouvrit et Curtis leva les yeux vers l’individu qui se dirigea vers son bureau et s’assit en face de lui.

— Tu te joins à moi ? fit Curtis en poussant un verre et la bouteille vers le nouveau venu.

Il remplit son verre et regarda son compagnon boire.

— Désolé de t’avoir réveillé, dit-il.

L’autre se contenta de hausser les épaules.

— Il fallait que j’aille à Hinkston. Une urgence, expliqua-t-il en terminant son verre.

L’individu vida son verre et le poussa vers Curtis, qui s’empressa de le remplir de nouveau.

— Je vais aller me coucher, annonça Curtis en bâillant.

Il se leva, prit sa veste et emprunta la porte donnant sur la salle d’attente puis l’escalier.

L’individu resta seul à boire dans le cabinet de consultation. Seul le bruit de sa respiration rauque et rythmée venait rompre le silence mortel.




CHAPITRE 30

Elle se dit qu’elle avait dormi moins de trois heures. Sue Hacket s’aspergea le visage d’eau froide et se sécha avant de revenir dans la chambre pour s’y maquiller. Elle observa les cernes sombres sous ses yeux avant de se mettre de l’eye-liner et du rouge à lèvres. Elle se frotta les joues, consciente de la pâleur de sa peau, et finit par céder à la tentation d’y appliquer un peu de rouge.

En bas, elle entendait le bruit de la radio, les délires creux du présentateur régulièrement remplacés par la musique encore plus creuse qu’il passait. Elle ôta son peignoir pour enfiler un jeans et un pull puis mit ses chaussures et descendit l’escalier.

— Allez, dépêche-toi, dit-elle à Craig qui, assis au bout de la table, essayait de nouer ses lacets de chaussures. Il faut que tu me montres le chemin et il n’est pas question que tu sois en retard.

— Je ne le serai pas, lui assura-t-il en sautant à bas de chaise pour aller chercher son cartable dans le salon.

— Merci de l’emmener à l’école, Sue, dit Julie, debout devant son évier de cuisine, l’air hagard. Mike aurait pu se libérer mais il dit qu’il y a un gros contrat en vue et…

Sue leva la main pour la faire taire.

— Laisse tomber la vaisselle, je la ferai en revenant.

— Non, je préfère m’occuper. Ça m’empêche de penser à papa.

— Je te comprends.

— Je suis prêt, tante Sue, annonça Craig, qui apparut dans le cadre de la porte tel un soldat prêt à passer l’inspection.

Sue sourit et entendit la porte s’ouvrir quand il courut l’attendre à côté de la Metro. Elle jeta un regard à Julie et sortit à son tour.

Craig prit place à côté d’elle, sur le siège du passager, et attacha sa ceinture avant de lui indiquer comment se rendre à l’école, montrant du doigt ses camarades chaque fois qu’ils les dépassaient.

L’émotion qu’elle éprouvait était proche du ressentiment. Voir les autres ressentir le plaisir simple d’emmener son enfant à l’école, alors que cela lui serait refusé à tout jamais. Était-ce vraiment du ressentiment ? se demanda-t-elle. De l’envie, de la jalousie ? Cela revenait au même.

— Celui-là, c’est Trevor Ward, annonça Craig en désignant un enfant à lunettes qui traversait la rue. Il fait rien que manger ses crottes de nez.

— Vraiment, répondit Sue, que ce genre de détail intime ne passionnait pas.

— Son père et sa mère peuvent même pas s’acheter une voiture, jubila-t-il.

— Tout le monde n’a pas la chance de tes parents, Craig.

Certains n’ont même pas la chance d’avoir des enfants, avait-elle envie d’ajouter comme pour se châtier de tant s’apitoyer sur elle-même. Pourtant, au milieu de tous ces gosses, il était difficile de ne pas éprouver ce ressentiment que la mort de Lisa avait fait naître. Sue se sentit soudain très lasse.

Elle arrêta la voiture devant la porte principale de l’école et se pencha pour déverrouiller la portière de Craig.

Il lui dit qu’il rentrerait avec un copain que sa mère venait toujours chercher en voiture. Sue lui demanda de la faire prévenir par son instituteur s’il y avait du changement. Il hocha la tête d’un air enjoué, défit sa ceinture et poussa la portière.

— À ce soir, dit-elle avec un sourire. Tu ne me fais pas un bisou ?

Il la regarda en riant comme si c’était une chose qu’il avait pensé faire mais avait oublié. Elle tourna légèrement le visage pour qu’il l’embrasse sur la joue.

Craig lui prit le menton à pleine main et, à genoux sur le siège, l’embrassa sur les lèvres, écrasant sa bouche sur la sienne pendant ce qui lui parut être une éternité.

Puis il se retira et descendit de voiture.

Elle le regarda partir en courant vers la cour de récréation, choquée par sa réaction mais sentant toujours la pression de ses lèvres sur les siennes.

Elle leva deux doigts vers sa bouche et constata que sa main tremblait.




CHAPITRE 31

Hacket regardait la dalle de marbre noir et son inscription quand il sentit les larmes commencer à lui picoter les yeux. Il les refoula, un petit bouquet de violettes à la main. Celle de droite était enveloppée d’un épais pansement et les antalgiques n’empêchaient pas une douleur sourde de se manifester en permanence.

Le soleil s’était levé, mais il faisait frais et la brise légère se changeait parfois en un vent glacial qui le faisait frissonner. Les fleurs qui avaient été mises dans un vase sur la tombe de Lisa se fanaient déjà et certaines perdaient leurs pétales blancs que le vent emportait comme des confettis.

Hacket contempla longuement la sépulture de sa fille puis il se mit à genoux pour enlever les fleurs fanées et les déposer sur l’herbe humide.

Le soleil et le week-end avaient poussé de nombreuses personnes vers le cimetière et il en vit alentour qui s’adonnaient au même rituel que lui. Remplacer les fleurs, arracher les herbes folles. Une vieille femme passait un chiffon sur une pierre tombale. Non loin, un homme d’une quarantaine d’années se tenait raide, les mains jointes devant lui. Hacket se demanda qui il avait perdu. Une épouse ? un père ou une mère ? Peut-être un fils ou une fille, comme lui. La mort ne connaît pas de discrimination, qu’elle soit d’âge, de sexe ou de religion.

Hacket plaça les fleurs fraîches dans le vase sans cesser de penser. À Lisa. À Sue.

À l’appel téléphonique reçu tôt ce matin-là.

L’inspecteur Spencer l’avait contacté vers 10 heures pour lui annoncer que, par manque de preuves, Peter Walton avait été relâché.

Hacket ne lui avait même pas laissé le temps de terminer sa phrase et avait plaqué rageusement le combiné téléphonique.

Relâché.

Cette ordure était libre, comme le lui avait dit Spencer.

Dans ce cas, que faire ?

Hacket continua à installer les fleurs dans le pot, rongé par cette question.

Allait-il partir à la recherche de Walton ? Essayer de le pister ? Spencer avait dit qu’il n’avait pas d’adresse fixe, alors par où commencer ? Il ne doutait pas de sa propre capacité à tuer Walton mais, pour l’instant, un problème majeur se posait. Comment le traquer, lui qui n’était pas un professionnel ? Par où commencer ? Il soupira d’un air las. Dans les films, c’était simple. L’ange exterminateur savait toujours où trouver sa proie. Tout marchait selon son plan. Seulement on n’était pas dans un film, mais bien dans la vie réelle, avec tout ce que cela comportait de complications.

Il tuerait Walton, il n’avait pas le moindre doute à ce sujet.

Pas le moindre doute ?

Son imagination l’avait conduit à envisager les pires manières de faire souffrir celui qui avait tué son enfant mais, le moment venu, aurait-il le temps d’infliger à Walton le châtiment dont il avait rêvé ? Et si Walton le tuait, lui ?

Spencer avait dit qu’un autre individu pouvait être dans le coup.

Que se passerait-il alors ?

Quoi ? si ? comment ? quand ?

Hacket jeta les fleurs mortes dans la décharge avant de regarder une nouvelle fois la tombe. Il passa la main sur son front. La migraine s’installait, lentement mais sûrement. Jusqu’à ce qu’il n’ait plus qu’une seule envie, hurler sa douleur. N’importe quoi qui pourrait libérer les émotions qui enflaient en lui comme une tumeur maligne. À la différence près que ce cancer-là lui dévorait l’âme.

Devant la tombe, il pensa à Lisa.

Et à Sue.

Hacket ne s’était jamais senti aussi seul.

Lentement, il revint vers sa voiture.




CHAPITRE 32

Les pleurs la réveillèrent

Michelle Lewis se redressa et se frotta les yeux en entendant les cris.

À côté d’elle, Stuart Lewis grommela et bondit hors du lit.

— Les joies de la condition parentale, dit-il en souriant.

Michelle sauta elle aussi à bas du lit pour s’avancer vers le berceau de leur enfant.

Daniel Lewis hurlait, le visage rouge et fripé.

— On dirait un torchon à vaisselle plein de sang, dit Stuart en bâillant, les yeux fixés sur le paquet braillard que sa femme prit sans ses bras.

— Tu ne devais pas être mieux à six semaines, répondit-elle en berçant doucement le bébé.

— Merci du compliment.

Elle entrouvrit sa chemise de nuit et dénuda un sein gonflé avant de guider l’enfant vers son mamelon.

C’était un gros bébé, près de cinq kilos à la naissance, mais Michelle avait eu de la chance : l’accouchement s’était parfaitement déroulé. Elle avait toujours ce que Stuart appelait « de vraies hanches de mère» – sa manière à lui de dire qu’elle pourrait perdre quelques kilos -, mais elle avait commencé à suivre des cours de gymnastique pendant sa grossesse et était persuadée de bientôt retrouver sa silhouette d’avant. Et puis elle avait tout juste vingt ans et son corps ne manquait pas de souplesse.

— Je vais faire du thé, dit Stuart en se passant une main dans les cheveux. Tu veux quelque chose ?

Elle ne répondit pas et se contenta d’émettre un petit gémissement de douleur quand Daniel mâchonna avec enthousiasme son mamelon pour en tirer un lait qu’il avala avidement. Malgré tout, au bout d’une minute ou deux, Michelle lui retira le sein et constata à quel point il était rouge. Le bébé cria et se calma dès qu’elle lui eut donné l’autre sein. Il téta avec force, les yeux grands ouverts.

— C’est dommage que tu ne puisses pas me remplacer, dit Michelle.

Stuart se frotta la poitrine et haussa les épaules.

— Désolé, mais c’est vide.

Ils rirent tous les deux.

Daniel tétait avec une vigueur accrue.

— Je suis sûre qu’il fait ses dents, dit Michelle dont le mamelon commençait à lui faire mal.

— Tu ne crois pas qu’il est un peu petit pour ça ? répondit David qui avait abandonné l’idée de faire du thé.

Il s’assit au bord du lit, à côté de sa femme, et la regarda nourrir leur bébé. Au bout de quelques instants, il alla aux toilettes.

Michelle tenait toujours le bébé contre elle. Son mamelon lui faisait de plus en plus mal.

L’enfant avait saisi son sein à pleines mains et s’y tenait collé comme une sangsue. Elle était persuadée qu’il avait de petites dents, ce n’était pas possible autrement. Ses mâchoires s’activaient et il avalait le lait goulûment. Encore une minute et elle lui présenterait l’autre sein parce que celui-là devenait vraiment douloureux. Et puis il devait avoir assez bu.

Elle le souleva doucement et plissa le front en sentant augmenter la pression sur son sein. Ses minuscules doigts laissèrent quatre traînées rouges sur sa peau et elle ébaucha une grimace.

— Je crois que ça suffira, jeune homme, dit-elle, prête à lui donner l’autre sein, voire à mettre un terme à la tétée.

Il ne lâcha pas le mamelon.

— Daniel, dit-elle avec douceur en essayant de l’écarter.

L’enfant continuait à téter.

Michelle prit l’une de ses petites mains pour l’éloigner de sa poitrine mais il ne céda pas.

Son sein lui faisait de plus en plus mal.

— Daniel, ça suffit, dit-elle avec autorité.

Il semblait se blottir contre elle avec une vigueur renouvelée, la tête plaquée contre le sein, les mâchoires crispées sur la protubérance de chair et de muscles.

Elle poussa un cri de douleur en sentant quelque chose de pointu s’enfoncer dans sa chair. Comme s’il la mordait. Avec ses dents. Des dents qu’il ne pouvait pas avoir.

L’inquiétude s’empara de Michelle. L’enfant ne cédait toujours pas. Quand elle voulait l’écarter, c’était sa peau à elle qui se tendait. Il ne lâchait rien.

— Oh, mon Dieu…

Stuart revint dans la chambre et vit le bébé plaqué contre le sein, la peau tendue, le visage douloureux de Michelle.

Il vit aussi le sang.

Il coulait de la bouche du bébé et se mêlait au lait pour former un liquide rosâtre dégoulinant sur le lit.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-il en s’avançant vers le lit.

Michelle ne répondit rien. Elle se contentait de tirer sur le bébé qui s’agrippait maintenant à deux mains.

La douleur était si forte, elle irradiait à un tel point dans tout son thorax que, n’en pouvant plus, elle écarta brusquement l’enfant.

Daniel ne lâcha prise que quand il lui eut tranché le mamelon.

Du sang jaillit aussitôt, aspergeant le bébé et le lit, trempant les draps.

Le bébé avala le mamelon d’un seul coup tandis que le sang et le lait coulaient sur son menton.

Michelle hurla et regarda son sein déchiré, le morceau de peau qui pendait sur le mamelon meurtri. Le sang giclait par saccades et elle posa le bébé pour plaquer le drap en boule sur sa poitrine. Elle saignait abondamment.

Daniel paraissait repu, le regard toujours vif, comme en alerte.

— Oh, mon Dieu, bredouilla Stuart en s’avançant vers elle. Je vais appeler une ambulance.

Il regarda encore une fois son enfant au visage barbouillé de sang, la bouche refermée sur le lambeau de peau venu avec le mamelon. Puis il se jeta sur le téléphone.

— Non, lui dit Michelle, pas l’ambulance. Pas encore. (Elle écrasait le drap contre son sein mutilé et faisait de son mieux pour endiguer le flot de sang.) Tu sais très bien qui il faut appeler.

Il hésita une seconde avant de composer un numéro.

Derrière lui, sur le lit, le bébé gazouillait de contentement.




CHAPITRE 33

Stuart Lewis consulta sa montre puis continua à regarder par la fenêtre. De temps en temps, il allait tirer une bouffée de cigarette, mais l’angoisse le rappelait bientôt à l’ordre.

Il était 5 h 46.

Il avait passé son coup de fil une bonne vingtaine de minutes plus tôt.

— Allez, allez, murmurait-il, nerveux, le visage plaqué contre la vitre.

La voiture se présenta enfin au coin de la rue et se gara devant la maison. Stuart alla déverrouiller la porte d’entrée au moment même où le conducteur descendait sur le trottoir.

Le docteur Edward Curtis emprunta l’allée jusqu’à la porte.

— C’est au premier, dit simplement Curtis.

Et le médecin suivit le jeune homme dans l’escalier étroit menant à la chambre où l’attendait sa femme.

Curtis fut aussitôt frappé par l’odeur de sang.

Le drap que Michelle tenait plaqué contre elle était imbibé d’un liquide rougeâtre dont une partie coagulait déjà. Le mur et le tapis avaient été éclaboussés. Elle avait les mains rouges, comme si elle portait des gants.

L’enfant reposait auprès d’elle avec ses langes écarlates, son visage et ses mains souillés du sang de sa mère.

Curtis commença par le bébé.

— C’est arrivé il y a combien de temps ? demanda-t-il tout en ouvrant sa sacoche noire.

Stuart le lui dit.

— Et vous n’avez pas appelé d’ambulance ? voulut savoir Curtis, qui sourit d’un air satisfait quand Stuart fit « non » de la tête.

Curtis prit une seringue dans sa sacoche. Il la sortit de son emballage avant de choisir un flacon plein d’un liquide pratiquement incolore. Il le renversa, enfonça l’aiguille dans la capsule en caoutchouc et tira 50 millilitres avant d’attraper doucement le bras du bébé, de trouver la veine et d’y enfoncer l’aiguille.

L’enfant ne réagit pas quand Curtis lui injecta le liquide.

Il attendit un instant avant de retirer la seringue et de la ranger dans sa sacoche. Ce n’est qu’à ce moment qu’il se tourna vers Michelle, le drap toujours plaqué sur sa poitrine, comme en un geste de pudeur.

— Faites-moi voir ça, dit Curtis, et elle abaissa le drap ensanglanté.

Le mamelon avait été tranché et un morceau de chair gros comme la paume de la main de Curtis, arraché. Il voyait les muscles et le réseau veineux. Le sang suintait toujours de la blessure et coulait sur le ventre de Michelle.

Curtis plongea la main dans sa sacoche pour en sortir de la gaze et des bandes.

— Je vais faire de mon mieux, expliqua-t-il, mais il faudra que vous alliez à l’hôpital, vous avez perdu beaucoup de sang.

Michel hocha la tête d’un air docile quand Curtis plaça une gaze là où se trouvait son mamelon et l’enveloppa de bandes pour la faire tenir en place.

— Dites-leur ce que vous voulez, conseilla-t-il. Ce qui vous passe par la tête. L’enfant ira bien, mais il ne faut pas le laisser seul. (Il se tourna vers Stuart.) Il va dormir.

Curtis se leva et se dirigea vers la porte.

— Attendez cinq minutes avant d’appeler l’ambulance, leur conseilla-t-il.

Ils entendirent ses pas dans l’escalier et le bruit du moteur quand il démarra.

Tous deux se tournèrent vers le berceau où le bébé s’endormait déjà. Ils sourirent puis Michelle humecta le bout de son doigt pour lui enlever un peu de sang autour des lèvres.

C’était vraiment un bébé adorable.




CHAPITRE 34

Elle avait longtemps tergiversé avant de se décider à l’appeler.

Il s’était écoulé plus d’une semaine depuis l’enterrement de son père et elle n’avait pas parlé à John depuis, mais Sue se tenait à présent à côté du téléphone, les yeux rivés sur les touches comme si le numéro allait se composer sans qu’elle fasse quoi que ce soit. Dans un premier temps, elle n’avait pas été trop sûre d’avoir vraiment envie de l’appeler, puis elle avait compris que la solitude était une maladie contagieuse qui s’emparait sournoisement de sa vie, alors même qu’elle était entourée de Julie et de sa famille. Elle avait essayé de répéter ce qu’elle dirait à son mari, il lui était même arrivé de décrocher mais, chaque fois, elle reposait le combiné avant de se remettre à faire les cent pas dans le salon de Julie et ses dizaines de bibelots familiers.

Julie était partie faire des courses. Craig était à l’école et Mike, au travail. Elle était restée seule avec ses pensées.

Finalement, presque à contrecœur, elle décrocha et composa lentement le numéro du lycée de Hacket.

Elle entendit la sonnerie.

— J’aurais voulu parler à M. Hacket, dit-elle quand on lui répondit enfin.

La femme à l’autre bout du fil s’excusa, mais M. Hacket avait pris une semaine de congé. Elle pouvait lui laisser un message si elle le désirait, elle le préviendrait alors en l’appelant à la maison.

— Non, merci, dit Sue.

Elle reposa le combiné et décrocha de nouveau, attendant un instant avant de faire le numéro de son propre domicile.

Son domicile. Ce mot lui paraissait si étrange.

On décrocha très vite.

— Allô !

Elle reconnut la voix de son mari et, pendant une seconde, pensa raccrocher sans parler.

— John, c’est moi.

— Sue ? Comment vas-tu ?

— Ça va. J’ai appelé au lycée, on m’a dit que tu serais absent pendant une semaine.

— Oui, je n’arrive pas à me concentrer. Ce n’est pas juste pour les gosses si je ne suis pas à cent pour cent avec eux, et puis j’ai des choses à faire. J’ai mis la maison en vente, j’ai déjà eu trois ou quatre visites.

— Ils sont intéressés ?

— Un couple avait l’air partant jusqu’ à ce qu’il découvre ce qui s’est passé. (Il se tut un instant.) Un cinglé est venu rien que pour voir les lieux, le fumier. Les autres ne m’ont pas donné de nouvelles. (De nouveau le silence.) Tu dis que ça va, mais tu as l’air fatiguée.

— Je ne dors pas très bien.

Le silence, encore.

Seigneur, c’était épuisant, comme si chacun d’eux cherchait ce qu’il pourrait bien dire. Ils étaient comme des étrangers.

— Comment vont Julie et Mike ? demanda-t-il.

— Ils vont bien.

— Et le petit ?

— Ça va aussi.

Elle ne parla pas de l’incident dans la voiture, pour avoir cherché à l’effacer de son esprit.

— Bon, fit John d’un air las, tout le monde va bien alors.

— Écoute, John, il fallait que je te parle. C’est à propos de toi et moi. Je t’ai dit que je ne reviendrais pas à la maison et je n’ai pas changé d’avis.

— Je comprends, mais ce n’est pas aussi simple que ça, non ? Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a pas que la maison que tu évites, c’est moi.

Elle ne répondit pas tout de suite.

— J’aurais peut-être réussi à te pardonner ton aventure, dit-elle enfin, mais jamais ce que tu as fait à Lisa. Oui, je te tiens toujours responsable et je ne l’oublierai jamais.

— Tu m’appelles pour me dire des choses que je sais déjà ? (Il s’efforçait de maîtriser la colère qui montait en lui.) Qu’est-ce que tu crois que je ressens, moi ? Je n’arrive pas à me pardonner, je n’ai pas besoin que tu me le rappelles tout le temps. C’est moi qui vis dans cette maison pour l’instant. Je suis plus près des souvenirs. Et c’est toi qui as cherché à leur échapper, Sue.

— Je ne me suis pas enfuie. Si j’étais restée, je serais devenue dingue.

— Je te comprends.

Nouveau silence.

— John, la véritable raison de mon appel, c’est pour te dire que le lycée de Hinkston recrute un professeur d’anglais. Apparemment, il y a un logement de fonction, une maison, je crois.

— Pourquoi Hinkston ?

— Parce que je ne veux plus vivre à Londres, je te l’ai déjà dit, non ? lui lança-t-elle.

— Et nous ? Si je décroche ce poste, est-ce que tu voudras recommencer ? Un nouvel environnement, une nouvelle vie peut-être ? dit-il, comme plein d’espoir.

— Peut-être, mais nous ne pourrons jamais repartir de zéro, John. Ce ne sera plus jamais pareil.

— On pourrait essayer, pour l’amour du ciel, insista-t-il. Je t’aime encore, Sue j’ai besoin de toi et je crois que tu as besoin de moi, que tu l’admettes ou pas.

Elle garda le silence, consciente qu’il y avait du vrai dans ses propos.

— Ça prendra du temps, John.

— Je me fiche bien de savoir combien ça prendra.

Elle lui donna les coordonnées du lycée.

— Tiens-moi au courant, ajouta-t-elle.

— On pourrait se voir quand je viendrai au rendez-vous ?

Il y eut un long silence et il pensa même qu’elle avait raccroché.

— D’accord, dit-elle enfin.

— Sue, si tu ne dors pas bien, tu devrais peut-être prendre quelque chose. Va voir le médecin. Il faut que tu prennes soin de toi.

— Justement, je pensais aller voir celui de Julie.

Encore un long silence.

— Il faut que je raccroche, John. Appelle-moi quand tu viendras pour l’entretien.

— Sue, merci de m’avoir appelé.

— À bientôt.

— Sue…

— Oui ?

— Je t’aime.

L’espace d’une seconde, elle serra très fort le combiné.

— À bientôt, répéta-t-elle avant de raccrocher.

Elle avait l’impression que cette conversation lui avait ôté toutes ses forces. Elle regardait le téléphone sans le voir, aussi fatiguée que si elle avait couru le marathon. Il lui fallut cinq bonnes minutes avant qu’elle se lève et aille dans la cuisine. Il avait raison, peut-être devrait-elle consulter. Quelques somnifères ne lui feraient pas de mal. Sur la table de cuisine était posé un petit carnet ; un chat était dessiné sur la couverture au-dessus des mots « Numéros importants ». Cela ressemblait bien à Julie, songea-t-elle. Le carnet d’adresses contenait toutes sortes de numéros, de la compagnie du gaz au vétérinaire – tous bien classés par ordre alphabétique. Elle tourna les pages jusqu’à la lettre « D ».

Elle trouva quasiment tout de suite ce qu’elle cherchait.

«DOCTEUR».

Et dessous, un nom :

« Dr Edward Curtis ».




CHAPITRE 35

C’était un sentiment que Hacket croyait avoir oublié.

Il roulait, sourire aux lèvres, et regardait défiler le paysage. Le soleil était déjà haut, comme si sa position devait refléter son état d’esprit.

Il ne s’était pas senti ainsi depuis des mois, des années même. Cela ressemblait à de l’impatience, en plus prononcé toutefois. Il y avait aussi de l’inquiétude, naturellement, mais il se sentait surtout heureux – une émotion dont l’absence ces dernières semaines avait été intolérable.

Il se rapprochait des faubourgs de Hinkston et les maisons se faisaient de plus en plus nombreuses. Il réfléchissait à ses perspectives d’avenir. S’il pouvait obtenir le poste au lycée et la maison qui allait avec, la chance lui serait donnée de reconstruire leur mariage. Hacket sentit une nouvelle fois monter l’adrénaline et comprit qu’il ne s’agissait pas seulement de perspectives d’avenir mais bien d’une lueur d’espoir.

Il avait appelé le lycée tout de suite après avoir raccroché avec Sue et avait eu la surprise de se voir donner un rendez-vous le lendemain même. Il pensait qu’il lui faudrait attendre une semaine mais, apparemment, ils avaient besoin de quelqu’un assez vite et désiraient rencontrer au plus tôt les postulants.

Hacket était également heureux de sortir un peu de chez lui. Il n’avait pas envie d’être entouré de gens, c’est pourquoi il avait pris une semaine de congé, mais rester cloîtré dans cette maison, seul avec ses souvenirs, lui était tout aussi intolérable. Le déplacement à Hinkston et la perspective d’un nouvel emploi avaient amélioré son humeur. L’idée lui était même venue d’écouter de la musique et il avait glissé une cassette dans l’autoradio. Mais, en entrant en ville, il éjecta la cassette et se contenta d’observer les bâtiments qui se dressaient de plus en plus serrés de part et d’autre de la route.

Arrêté à un feu rouge, il vérifia l’adresse du lycée sur le morceau de papier où il l’avait écrite. Il n’était plus très loin.

Il se sentait tendu, mais pas à cause de l’entretien. Il connaissait ses propres capacités, il se savait au moins aussi capable que la plupart de ses collègues pour occuper un tel poste, mais son angoisse tenait au fait qu’un refus signifierait certainement la fin de ses espoirs de regagner le cœur de Sue.

Le feu passa au vert et Hacket repartit. Il se dirigea vers le centre-ville et découvrit une communauté assez animée. Un marché occupait une grande place pavée et les auvents claquaient sous la brise. Il entendait les cris des marchands qui hélaient les passants.

Le lycée se situait de l’autre côté de la ville, à quelque cinq minutes du centre, et il aperçut enfin la grille en fer qui jaillissait du béton comme un alignement de javelots rouillés. La cour de récréation était vide, mais il pouvait voir au-delà un terrain de jeux où des enfants couraient après un ballon. Hacket gara sa Renault et coupa le contact. Il se regarda dans le rétroviseur, se passa une main dans les cheveux puis descendit de voiture et franchit la porte du lycée d’un pas décidé.

Une jeune femme d’une vingtaine d’années passa à côté de lui et lui adressa un bref sourire. Hacket se surprit à regarder ses jambes.

Un peu comme celles de Nikki ?

Il s’en voulut aussitôt, mais l’image de celle qui avait été sa maîtresse ne pouvait le quitter aussi facilement. Il s’engagea dans un couloir et trouva une porte portant un panneau : « D. BROOKS – DIRECTEUR».

Il frappa et entra, pour se retrouver dans un secrétariat.

Une femme assez grande lui sourit et s’empressa de terminer son Kit-Kat, mâchant avec énergie avant de lui parler. Hacket sourit à son tour pour la mettre à l’aise.

— Je m’appelle John Hacket, j’ai rendez-vous à 10 heures pour le poste de professeur d’anglais.

Elle continua à mâcher et hocha vigoureusement la tête au moment d’avaler la dernière bouchée.

— Excusez-moi, dit-elle en ôtant le chocolat qui lui tachait les lèvres. Je vais dire à M. Brooks que vous êtes arrivé.

Elle sourit encore une fois et frappa à la porte située derrière puis entra. Hacket resta seul dans le secrétariat.

Il regarda brièvement le diagramme du lycée qui ornait un mur, les peintures qui en décoraient un autre. Chacune s’accompagnait d’une petite plaque en cuivre portant le nom d’un élève – les vainqueurs d’un concours par tranche d’âge.

Une des peintures représentait une chouette qui, perchée sur une branche, tenait dans ses serres une petite forme ensanglantée. Hacket s’en approcha, incapable de voir de quoi il s’agissait.

— Si vous voulez vous donner la peine d’entrer, monsieur Hacket, dit la femme en l’interrompant dans son observation.

— Merci, dit-il avec un dernier regard au tableau.

Il fronça les sourcils.

Dans ses serres, la chouette magnifiquement représentée tenait un œil humain arraché et sanguinolent.




CHAPITRE 36

Il régnait dans le bureau une chaleur suffocante.

Hacket sentit sa peau le picoter en entrant et se rendit compte qu’il rougissait sous l’effet de la chaleur.

Par contraste, l’homme debout derrière le grand bureau était assez pâle et, quand il serra la main de Hacket, ce dernier constata à quel point elle était froide.

Donald Brooks avait une cinquantaine d’années et son apparence impeccable n’était ternie que par quelques pellicules posées sur le col de sa veste grise. C’était un homme d’allure imposante en dépit de son teint blême et les yeux qui scrutaient Hacket derrière leurs lunettes étaient d’un vert intense. Sa poignée de main était ferme, son sourire, amical. Il invita Hacket à s’asseoir et remarqua les marques rosées sur les joues du professeur.

— Désolé pour la chaleur, dit Brooks, mais je fais de l’anémie et j’ai tendance à craindre le froid plus que quiconque.

— J’avais remarqué, répondit Hacket avec un sourire.

— Ma femme n’arrête pas de se plaindre. Même en été, nous avons le chauffage central.

Il haussa les épaules comme pour s’excuser puis demanda à Hacket s’il voulait un café et la secrétaire lui en apporta peu de temps après. Il la remercia et laissa les deux hommes seuls dans le bureau, ce qui permit à Brooks de parcourir les deux pages du CV que Hacket lui avait tendu. En voyant les postes occupés au fil des ans, il hochait la tête d’un air approbateur tandis que Hacket buvait son café.

— C’est très impressionnant, monsieur Hacket, vos états de service sont excellents et votre expérience professionnelle est des plus riches. Je lis ici que l’établissement où vous enseignez actuellement accueille plus de neuf cents élèves. Les contacts personnels doivent être plutôt rares, non ?

— C’est malheureusement exact. Ce sont les hasards de la vie qui m’ont amené à Londres. Mais ici, combien avez-vous d’élèves par enseignant ?

— Une vingtaine en moyenne, mais moins la plupart du temps. Il n’y a que trois ou quatre enfants dans la plupart des premières.

Hacket hocha la tête d’un air approbateur puis les deux hommes parlèrent quelques instants du lycée, du passé de Hacket et de son désir d’occuper le poste proposé.

— Vous êtes marié, monsieur Hacket ? demanda le directeur.

— Oui.

— Des enfants ?

Il hésita une seconde comme si ce mot était synonyme de souffrance.

— Non, s’empressa-t-il de répondre avant de prendre sa tasse de café et de faire la grimace en découvrant qu’il était froid.

Froid comme la pierre. Froid comme une tombe.

Froid comme Lisa.

— Il y a de nombreux candidats pour ce poste ? dit Hacket, soucieux de parler d’autre chose.

— Vous êtes le quatrième, répondit Brooks, mais je dois reconnaître que je suis assez impressionné. Quand pourriez-vous commencer si je vous engageais ?

— La semaine prochaine, fit Hacket avec un haussement d’épaules. Notre maison de Londres est en vente et il y a encore quelques détails à régler, mais une semaine, cela devrait suffire.

— Excellent. Eh bien, je crois qu’il est temps de vous faire visiter le lycée puisque ce sera votre nouveau lieu de travail.

Hacket sourit, se leva et serra de nouveau la main du directeur, sentant le froid sur sa peau mais ignorant cette fois-ci ce détail. Il suivit Brooks hors du bureau et s’arrêta un instant devant la représentation de la chouette accrochée au mur.

— Il a du talent, dit Hacket en découvrant le nom inscrit sur la plaque.

Phillip Craven.

Brooks regarda à son tour le tableau et sortit du secrétariat sans dire un mot. Hacket le suivit.





La visite du lycée prit plus de temps que Hacket l’aurait cru. Les locaux étaient vastes et impressionnants et il se dit que cet établissement devait être l’un des rares à ne pas avoir pâti des coupes sombres pratiquées par le gouvernement au cours des dernières années.

Brooks et lui passèrent devant le bâtiment de brique rouge qu’il avait remarqué dès son arrivée et le directeur lui apprit qu’il s’agissait du gymnase. Un groupe de filles jouait au hockey sur gazon non loin de là, horde hurlante surveillée par une professeur dotée de cuisses comme une lanceuse de poids russe et d’épaules plus larges que celle de Hacket. Il sourit en la voyant courir sur le terrain, sifflet à la bouche.

— On vous demandera peut-être de prendre part aux activités sportives, dit Brooks. J’ai noté dans votre CV que vous aviez déjà fait ça dans votre dernier lycée. Vous êtes sportif, monsieur Hacket ?

— J’ai fait du rugby et du football quand j’étais jeune. J’aimerais bien avoir la même forme qu’à l’époque, mais je me débrouille encore pas mal. Je ne ferai pas de crise cardiaque, c’est promis.

Il sourit, mais Brooks le regarda comme s’il ne comprenait pas la plaisanterie, puis il frissonna et s’éloigna du terrain où se déroulait le match de hockey. Ils traversèrent la cour de récréation. Le soleil brillait mais Brooks paraissait glacé. Sa peau était encore plus pâle et il ne cessait de se frotter les mains comme pour mieux faire circuler son sang.

— Comme vous le savez, il y a un logement de fonction. Venez, je vais vous faire visiter la maison.

C’était une bâtisse aux murs blancs, séparée du lycée par une haie de troènes peu fournie à cette époque de l’année mais tout de même suffisante pour préserver l’intimité. Dans le jardin, des saules pleureurs avaient besoin d’être taillés. Le gazon atteignait les quinze centimètres de haut et de mauvaises herbes poussaient entre les dalles du chemin menant à la maison, mais remettre de l’ordre dans tout ça, c’était l’affaire d’un week-end, se dit Hacket.

La maison paraissait en bon état et le toit avait toutes ses ardoises. La peinture tiendrait bien encore six mois. La seule chose qui paraisait récente, c’était la porte d’entrée. Elle n’avait pas encore été peinte du même fauve un peu terne que les fenêtres et semblait n’avoir été posée que quelques jours auparavant.

Brooks chercha la clé dans sa poche et ouvrit avant de laisser passer Hacket.

Le couloir étroit conduisait à un escalier dont les marches étaient recouvertes d’une moquette couleur rouille.

— La maison est vide depuis longtemps ? s’enquit Hacket.

— Deux semaines environ.

Brooks ouvrit la porte du salon. Le sol n’était pas recouvert de moquette et les pieds de Hacket faisaient résonner les lames du parquet ; en revanche, il restait des gravures encadrées aux murs et une paire de fauteuils.

Une couche de poussière les recouvrait.

— Mon prédécesseur, commença Hacket, qui parcourait la pièce du regard, pourquoi est-il parti ?

Brooks se frotta machinalement les mains et haussa les épaules, pour répondre à sa question mais surtout pour indiquer à quel point il avait froid. Il tapota un des radiateurs comme s’il espérait le voir lui dispenser un peu de chaleur.

— Ça l’a pris d’un seul coup, dit-il sèchement en passant dans la salle à manger.

Là, il y avait de la moquette et Hacket se demanda pourquoi seul le salon n’en était pas pourvu.

Il y avait également des meubles, eux aussi recouverts de poussière.

— C’était quel genre ? demanda Hacket.

— Il faisait bien son boulot, se contenta de répondre Brooks.

— Il a laissé beaucoup de meubles. Il a dû partir précipitamment .

Ils firent le tour de la cuisine et revinrent dans la salle à manger puis montèrent à l’étage jeter un coup d’œil aux trois chambres.

— Il avait des enfants ? voulut savoir Hacket.

— Il tenait à son intimité, monsieur Hacket, et je ne me mêle pas de la vie privée de mon personnel, répliqua sèchement le directeur.

— Je vous ai seulement demandé s’il avait des enfants.

Brooks s’apprêta à redescendre.

— Vous en avez assez vu ? Il faut que je retourne au travail.

— Je comprends.

Brooks verrouilla la porte d’entrée et s’appuya contre elle pour s’assurer qu’elle était bien fermée.

— Je dirais que votre prédécesseur a déménagé à la cloche de bois. Pourquoi ? Je l’ignore, monsieur Hacket. J’espère seulement que vous serez plus sérieux.

Il s’engagea dans l’allée, laissant Hacket sur le pas de la porte.

— À la cloche de bois ? répéta-t-il à voix basse.

Ses pensées furent interrompues par la sonnerie du lycée. L’heure du déjeuner était venue.

En quelques minutes, la cour fut pleine d’enfants criards.

De retour dans son bureau, Brooks s’adossa au radiateur et ses joues reprirent peu à peu des couleurs. Il resta là tandis que Hacket le remerciait de lui avoir fait visiter l’établissement puis ils se dirent au revoir et Hacket traversa la cour pour rejoindre sa voiture. C’est seulement à cet instant que Brooks quitta son radiateur pour aller vers la fenêtre et regarder la Renault franchir le portail et s’engager sur la route.

— Je lui ai donné le poste, dit Brooks quand la secrétaire entra dans son bureau.

— Il a posé beaucoup de questions ?

Il fit « oui » de la tête.

— Il a voulu savoir qui était son prédécesseur et pourquoi il était parti si brusquement.

— Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?

— Je ne lui ai pas dit la vérité, si c’est ce que vous sous-entendez, fit Brooks en se frottant les mains. Je ne suis tout de même pas aussi bête que ça !




CHAPITRE 37

Hacket se gara à côté de la Metro de Sue puis il regarda la maison et hésita un instant avant d’emprunter la petite allée menant à la porte. Il sonna, nerveux comme un jeune homme lors de son premier rendez-vous et craignant que personne ne réponde. Il attendit et sonna une deuxième fois.

Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit.

— Oh, John, dit Julie d’un air enjoué tout en l’embrassant sur la joue. Comment ça s’est passé ?

— Bien, répondit-il en passant devant sa belle-sœur. Sue est là ?

— Dans la cuisine.

Sue essuyait des assiettes. Elle se retourna quand Hacket entra et elle ébaucha un sourire.

Il la trouva superbe. Il lui semblait que des années s’étaient écoulées, pas des jours, depuis qu’il l’avait tenue dans ses bras pour la dernière fois.

— J’ai eu le poste, dit-il simplement.

— Super, fit-elle avec un sourire plus marqué.

Julie profita de l’ambiance pour se joindre à eux. Elle remplit la bouilloire et prépara trois tasses de thé pendant que Hacket s’asseyait à la table de cuisine. Il parla à Sue du lycée, de son poste, du salaire. De la maison aussi.

Elle semblait enchantée et il lui arriva même de rire quand il mentionna l’obsession du froid de Brooks. Ils se regardèrent longuement et Hacket chercha la moindre trace d’émotion dans ses yeux bleus. Un signe d’amour. Était-ce là ce qu’il souhaitait voir ?

— Tu rentres à Londres, ce soir ? lui demanda-t-elle.

Il acquiesça.

— Je n’ai pas le choix. Il faut que je m’occupe du déménagement et j’ai des visites demain matin. Pourquoi ?

Elle secoua la tête.

— Pour rien.

— Si vous avez envie de parler…, commença Julie.

— Non, ne sois pas stupide, reste là, lui dit sa sœur.

Hacket était un peu déçu, mais il réussit à dissimuler ses sentiments.

— Sue, j’aimerais que tu voies la maison la prochaine fois que je descendrai, lui proposa-t-il.

— Le directeur t’a parlé du professeur qui vivait là avant ? demanda Julie.

— Pratiquement pas.

Julie hocha la tête de façon quasi imperceptible et plongea son regard dans sa tasse.

— Pourquoi ? fit Hacket qui avait remarqué son expression.

— Peut-être que je ne devrais rien dire, mais il vaut mieux que tu sois au courant. Dans le quartier, tout le monde l’est. C’était dans tous les journaux, ça a fait les gros titres. La police n’a jamais compris pourquoi il a fait ça.

— Il a fait quoi ? voulut savoir Sue.

— Une nuit, il a dû avoir une crise de folie. Il a pris un fusil et a abattu sa femme et son fils avant de se tirer une balle dans la bouche.




CHAPITRE 38

Elaine Craven était seule dans la salle d’attente du cabinet médical.

Des rayons de lumière pénétraient par la baie vitrée, pour illuminer la pièce au point que les murs semblaient resplendir. Elaine regardait autour d’elle et souriait chaque fois que son regard croisait celui de la secrétaire.

Âgée d’un peu plus de trente-cinq ans, elle portait une jupe noire et un chemisier bleu marine dont la manche gauche était remontée pour laisser voir un gros pansement qui dissimulait tout son avant-bras. Son membre reposait sur sa poitrine et chaque mouvement lui était douloureux. Elaine regarda l’horloge murale au-dessus de l’accueil et vit qu’il lui faudrait attendre encore cinq minutes avant d’être reçue par Curtis. Elle essaya de déplacer lentement son bras pour minimiser la douleur mais cela ne donna rien et elle fit la grimace.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? lui demanda la secrétaire, consciente de la détresse évidente d’Elaine.

— Un accident stupide, dit-elle sur un ton indiquant qu’elle ne souhaitait pas entrer dans les détails.

Elle haussa les épaules mais ce simple geste lui arracha un cri.

Les deux femmes parlèrent de la pluie et du beau temps pendant qu’Elaine attendait d’être appelée par Curtis puis la secrétaire choisit de changer de sujet de conversation.

— Comment va votre famille ? Vous n’avez qu’un fils, c’est ça ?

— Oui, Phillip. Il va bien. Mon mari aussi. Il n’y a que moi à qui il arrive ce genre d’accidents.

Elle indiqua son bras bandé comme pour rappeler à la secrétaire la raison de sa présence en ce lieu.

Un « bip » se fit entendre sur le bureau de la secrétaire et elle appuya sur un bouton.

— Faites entrer Mme Craven, dit Curtis d’une voix de robot.

Elaine se leva et sourit à la secrétaire avant de franchir une porte marquée « Privé ». Elle donnait sur un petit couloir conduisant à une autre porte. Elle frappa et entra.

Edward Curtis sourit en la voyant. Il l’invita à s’asseoir, le regard immédiatement attiré par le gros pansement.

— J’espère que votre famille est en meilleure forme que vous, Elaine. (Il se leva et fit le tour de son bureau.) Comment vous êtes-vous fait ça ?

— C’est un accident, répondit-elle. Cela n’aurait jamais dû se produire.

Elle regarda Curtis et le médecin entrevit une lueur dans ses yeux.

Cela ressemblait à de la peur.

— Faites-moi voir, dit-il.

Elle étendit le bras pour le poser sur son bureau. Avec un soin infini, Curtis entreprit de défaire le pansement, s’excusant chaque fois qu’elle émettait un sifflement de douleur. Quand il eut terminé, il ne restait plus que deux gros paquets de gaze. Il tendit la main pour prendre une pince métallique sur le chariot roulant placé près de son bureau. Il saisit l’un des coins d’une gaze et la souleva doucement.

— Seigneur Dieu, murmura-t-il en découvrant l’avant-bras. Comment avez-vous fait ça ?

La peau recouvrant le membre avait disparu en plusieurs endroits. Elle n’avait pas été découpée ni grattée mais bel et bien arrachée.

La zone entourant la première lacération profonde était rouge et boursouflée et Curtis vit de petites cloques de pus sous la chair meurtrie.

La deuxième blessure était encore pire.

Il souleva la gaze et ne put réprimer une grimace en découvrant la plaie. Une partie du muscle fléchisseur, tout près du cubitus, avait été sectionnée et on entrevoyait l’os à travers la masse de chair. Il y avait également du pus aux deux extrémités de cette blessure, plus épais toutefois et plus nauséabond. Du pus qui coulait dans la lacération.

Il regarda Elaine, l’air sombre.

— C’est arrivé quand ? dit-il sèchement.

— Il y a deux nuits.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ? Quelqu’un d’autre a été blessé ?

Elle secoua la tête et regarda ses blessures : on aurait dit des morsures de chien, seulement elles étaient le fait d’une créature rapace n’ayant rien de commun avec un animal domestique.

— C’est ma faute, je sais, gémit-elle. Je savais bien qu’il n’y en avait plus pour longtemps, j’aurais dû vous contacter, oui, mais il semblait aller si bien…

Curtis nettoya le pus et jeta le tampon souillé dans la poubelle.

— Le traitement doit être pris à intervalles réguliers, je vous l’ai plusieurs fois répété, dit le docteur en s’intéressant à la blessure moins profonde. Comment va-t-il ?

— Il est agité.

C’était le seul mot qui lui venait à l’esprit.

— Amenez-le-moi demain avant que ça recommence.

Il tendit un doigt accusateur vers les deux lacérations.

Elaine hocha la tête et le regarda panser son avant-bras meurtri. Quand il eut terminé, elle se leva, tira sa veste sur son bras blessé et ouvrit la porte.

— Demain, lui rappela Curtis.

Elle acquiesça et le remercia.




CHAPITRE 39

Le soleil rougeoyait quand il quitta Hinkston, et le ciel écarlate avait cédé la place à l’obscurité quand il atteignit les faubourgs de Londres.

Hacket éprouvait un étrange mélange de sentiments. Jouissance anticipée, excitation et angoisse, tout se fondait dans son esprit. Ces trois émotions étaient relatives au poste qu’on lui offrait et à la possibilité de repartir de zéro avec Sue, mais il y avait autre chose.

Du soupçon ? Non, ce n’était pas le mot qui convenait.

Un certain malaise, oui, voilà ce qui correspondait le mieux à son état d’esprit.

Pourquoi Brooks s’était-il montré si évasif à propos de l’ancien occupant de la maison ? D’accord, ce n’est pas le genre de choses qu’on raconte à celui qui va travailler pour vous, pas en détail en tout cas. Hacket pouvait comprendre que le directeur redoutait de lui parler du double meurtre et du suicide qui avaient eu lieu dans cette maison, mais pourquoi mentir ?

En fait, ce n’était pas le mensonge de Brooks qui lui posait problème. C’était la raison pour laquelle le précédent locataire avait tué sa famille avant de se donner la mort.

Il s’arrêta au feu rouge. Toutes sortes d’explications lui venaient à l’esprit.

La pression due au travail ? Cela paraissait un peu exagéré.

Peut-être qu’il n’aimait pas la cuisine de sa femme… Hacket ébaucha un sourire.

Peut-être qu’il avait une aventure et ne savait comment rompre ?

Une âme sœur, en quelque sorte ?

Hacket s’efforça de chasser cette dernière idée et redémarra quand le feu revint au vert.

Alors qu’il s’enfonçait au cœur de la capitale, une lassitude étrange mais n’ayant rien d’inattendu s’empara de lui. Un peu comme si une couverture poisseuse s’était écartée de lui ce matin, quand il avait quitté la ville, pour se refermer ce soir et l’écraser sous son poids invisible.

Peut-être était-ce l’idée de devoir retrouver tant de souvenirs pénibles.

La radio passait «Alone», une chanson du groupe Heart.

… But the night goes by so very slow and I hope it won’t end though. Alone… « La nuit passe si lentement, pourtant j’espère qu’elle ne s’achèvera pas. Seul…»

Hacket éteignit la radio.

Il était à moins de huit kilomètres de chez lui. La pendulette du tableau de bord indiquait 20 h 38.

Il bâilla et continua à rouler, pour ne ralentir qu’à un passage clouté. Une femme poussant un landau où s’empilaient des cartons traversa en premier, suivie d’un jeune couple qui se tenait par la main. Et enfin un homme grand et maigre qui se tourna légèrement vers la voiture.

À la lueur des phares, Hacket releva certains détails du physique de l’individu.

Des cheveux raides et ternes, grisonnants par endroits. Un teint cireux, des yeux enfoncés.

Il y avait quelque chose de familier dans cet homme et Hacket sentit sa poitrine se serrer, sa nuque frémir.

C’est alors qu’il aperçut la tache de naissance sur le cou de l’individu : plus aucun doute n’était permis.

Hacket serra le volant jusqu’à en faire blanchir ses articulations. Il ne pouvait détacher les yeux de cet homme.

Cet homme qui avait assassiné sa fille.

Peter Walton marchait d’un pas nonchalant.




CHAPITRE 40

Hacket jaillit hors de sa voiture et tendit un doigt vers Walton.

— Vous, là, hurla-t-il, arrêtez-vous !

Surpris par ce cri, Walton ne chercha pas à savoir qui était ce dingue qui l’apostrophait et repartit dans l’autre sens en courant, se heurtant aux personnes qui venaient à sa rencontre. Il courait sans bien savoir pourquoi, mais il avait entrevu le regard plein de haine de Hacket et cela l’avait convaincu d’une chose : il valait mieux éviter ce type, quel qu’il soit.

Hacket claqua la portière sans s’occuper des coups de klaxon des autres véhicules et se mit à courir après Walton.

Hacket ne voyait pas le personnage qui le suivait, lui.

— Walton !

Sur le trottoir, les gens qui le voyaient arriver s’écartaient et les autres étaient bousculés. Les deux hommes s’approchaient d’un carrefour.

Walton tourna la tête et vit Hacket toujours derrière lui. Sans s’occuper de la circulation, il traversa la rue et une Volvo l’évita de justesse. Le taxi venant en sens inverse klaxonna et passa de peu à côté du fuyard. Walton arriva de l’autre côté, sain et sauf, et se remit à courir quand il vit que Hacket ne le lâchait pas.

Le professeur s’était lui aussi jeté aveuglément dans la circulation.

Une Capri fit crisser ses freins pour s’arrêter juste devant lui. Hacket bondit sur le capot et sauta de l’autre côté sous les invectives du conducteur.

Il retomba sur le goudron juste à temps pour éviter une Mini qui, elle aussi, freina à mort et dérapa. Il ne voyait rien autour de lui et une seule pensée l’obsédait : ne pas perdre Walton dans cette rue bondée de monde.

Devant, Walton bifurqua à gauche et s’engouffra dans un café, écartant les consommateurs et renversant une table. Un des clients chercha à le bloquer, mais Walton se contenta de le pousser avant de franchir la porte menant à la cuisine.

Une seconde plus tard, Hacket entrait dans le café, pour se précipiter à son tour dans la cuisine. Le cuisinier leur lança une bordée d’obscénités quand les deux hommes disparurent par la sortie de secours.

L’air frais tranchait radicalement avec l’atmosphère étouffante de la cuisine, mais Hacket était déjà en sueur et de grosses gouttes coulaient sur son visage. Malgré tout, il ne ralentit pas.

Walton se retrouva dans la ruelle où il continua à courir tout en renversant les poubelles sur son passage, mais cela ne retardait en rien son poursuivant qui bondissait par-dessus les ordures pour mieux le rattraper.

Le rattraper, oui, mais pour en faire quoi ?

Cette idée fugitive lui vint au moment de passer par-dessus une caisse et il faillit tomber. Il tendit la main pour reprendre son équilibre et s’érafla la peau contre le mur de brique.

Et soudain, Walton et lui quittèrent la ruelle, pour se retrouver dans une autre rue, au milieu des gens.

Walton percuta un jeune homme qui tomba à terre, mais il ne s’arrêta pas pour autant et se contenta de tourner la tête pour voir que Hacket était toujours là. Un bus arrivait et Walton courut à côté pour enfin sauter sur la plateforme.

Il éclata de rire en voyant Hacket essayer de le rattraper.

Mais, au carrefour, le feu passa au rouge.

Reste comme ça, se dit Hacket, qui n’était plus qu’à quelques mètres du bus.

Le feu était toujours au rouge.

Horrifié, Walton sentit le bus ralentir. Devant lui, le feu rouge et derrière, Hacket, qui n’avait jamais été aussi près.

Walton sauta du bus après s’être dégagé du contrôleur qui cherchait à le retenir et courut de nouveau sur le trottoir, les poumons en feu. Ses jambes se faisaient lourdes comme du plomb et il ignorait combien de temps il continuerait ainsi.

C’était la même chose pour Hacket : il respirait à peine mais continuait à courir et la tête lui tournait par manque d’oxygène. Il avalait l’air à pleins poumons pour se contraindre à ne pas abandonner. Son cœur battait contre ses côtes comme s’il allait éclater, mais il trouvait toujours assez d’énergie pour continuer.

Walton leva les yeux et vit ce qui pourrait bien être son refuge.

L’enseigne au néon de la station de métro resplendissait comme un fanal dans les ténèbres et il traversa la rue pour se précipiter vers l’entrée.

Hacket le suivit.

— Barrez-vous de là ! hurla Walton en écartant sans ménagement les voyageurs qui montaient l’escalier.

Il était presque arrivé en bas quand son pied glissa sur une marche. Il retomba lourdement sur le sol carrelé.

Hacket dévalait les marches deux par deux sans s’occuper des relents d’urine et de sueur émanant de la grotte souterraine.

Walton se releva et regarda autour de lui. Il vit les barrières automatiques menant aux trains et s’élança par-dessus malgré les cris de protestation du poinçonneur.

Hacket en fit de même pour ne pas perdre sa proie qui courait à présent vers l’escalator conduisant aux entrailles de la terre.

À peine capable de marcher, Walton titubait sur des jambes aussi lourdes que des tuyaux de plomb et négociait une à une les marches métalliques, non sans écarter ceux qui se dressaient devant lui.

Hacket le suivait, toujours ignorant le personnage qui se pressait derrière lui.

Il haletait, la gorge brûlante, les muscles en feu, mais il ne s’arrêterait pas. Sur le quai, il aurait Walton. Ce dernier ne pourrait pas se cacher. Il ne pourrait aller plus loin.

Hacket faillit tomber dans l’escalator, mais il recouvra son équilibre et vit Walton arriver en bas pour prendre sur sa droite.

Malgré le sang qui tambourinait à ses oreilles, Hacket perçut le bruit d’une rame qui entrait en gare et ne fut pas long à comprendre ce que cela signifiait.

Il suffisait que Walton monte dans un wagon pour qu’il perde définitivement toute chance de le rattraper.

Le professeur puisa dans ses ultimes ressources et courut.

Il y avait une vingtaine de personnes sur le quai et chacune d’elles fit un pas en avant en entendant le train se rapprocher.

Hacket regarda à gauche puis à droite. Son visage était baigné de sueur.

Walton était invisible.

Le train sortait du tunnel et ses phares faisaient penser aux yeux fluorescents de quelque insecte monstrueux.

Hacket s’élança sur le quai. Le train s’arrêta et les portes s’ouvrirent. Les passagers regardaient avec un certain détachement cet homme qui courait en tout sens, le regard affolé.

Mais où donc était passé Walton ?

Il entendit le ronronnement familier qui précède la fermeture des portes et, en cette fraction de seconde, il vit l’homme qu’il traquait se précipiter vers les portes du dernier wagon.

Il réussit à monter avant qu’elles se referment.

— Non ! hurla Hacket en se jetant sur les portes les plus proches.

Il glissa la main entre elles à l’instant où elles allaient se rejoindre. Bloquées dans leur course, elles devaient théoriquement se rouvrir. Et c’est ce qu’elles firent. Il monta dans le wagon.

Quelques secondes plus tard, le train redémarra et prit de la vitesse avant d’entrer dans le tunnel.

Hacket parcourut lentement la longueur du wagon pour se diriger vers celui où se tenait Walton.

Il arriva devant une porte marquée «À N’OUVRIR QU’EN CAS D’URGENCE » et les usagers étonnés le virent actionner la poignée. Il passa la tête, accueilli par l’air chaud régnant dans le tunnel, mais le train accélérait et ses trépidations menaçaient à tout moment de le déséquilibrer. Il posa la main sur la poignée de la porte du wagon suivant.

Il était sur le point de l’ouvrir quand son pied dérapa.

Hacket poussa un hurlement de terreur en se sentant tomber.

Il tendit la main et ses doigts se refermèrent sur la poignée.

Elle céda et la porte s’ouvrit. Hacket tomba à plat ventre devant les voyageurs étonnés, mais il se moquait bien de leurs regards ou ce qu’ils pouvaient penser. Péniblement, il se releva et se rendit compte qu’ils étaient presque arrivés à la station suivante. Dès que le train entrerait en gare, il courrait sur le quai vers le wagon où était monté Walton.

Le train sortit du tunnel et Hacket s’écrasa contre les portières, prêt à jaillir à l’instant de leur ouverture.

Le train ralentit puis s’immobilisa.

Comme prévu, il courut vers le wagon de tête. Vers Walton.

Comme s’il avait eu connaissance du plan de Hacket, l’homme sortit précipitamment du wagon après avoir jeté une femme à terre et courut vers le petit escalier d’une passerelle menant à un autre quai. Hacket l’y suivit, grimpant les marches quatre à quatre. Ses jambes tremblaient et il avait l’impression que ses poumons étaient pleins de sable brûlant.

Walton sauta sur le quai. Hacket n’était plus qu’à trois mètres de lui.

Peut-être s’agissait-il de crème glacée figée, peut-être d’une flaque de vomi laissée par l’un des innombrables poivrots qui erraient dans le métro, toujours est-il que Walton ne la vit pas.

Il posa le pied dans la masse gluante et dérapa puis, dans un cri de désespoir, il fut précipité en avant, battant des bras pendant d’interminables secondes.

Il s’écrasa sur les rails.

Hacket se précipita au bord du quai au moment où il entendit le sifflement de milliers de volts se décharger sur Walton. Sa chair noircit en quelques secondes mais son corps continua à être agité de soubresauts.

On aurait dit une allumette consumée.

Hacket tomba à genoux au bord du quai, les yeux rivés sur la forme noire couchée en travers des rails.

La chair carbonisée et l’ozone se mêlaient en une odeur immonde et il crut un instant qu’il allait vomir, mais la désagréable impression passa et il n’eut plus conscience que de ses muscles douloureux et de sa poitrine en feu.

Sur le quai, une femme hurla, mais Hacket ne l’entendit pas.

Il se força à regarder le corps de Walton et il sourit.

Il n’avait toujours pas conscience du personnage qui l’observait, lui.




CHAPITRE 41

Edward Curtis poussa une bûche dans l’âtre et se cala dans son fauteuil en cuir pour mieux voir danser les flammes.

Le visage grave, il prit le verre de cognac posé sur la table et but quelques gouttes sans détacher le regard des flammes bondissantes. Sa mère avait coutume de dire que l’on pouvait voir des formes dans un feu, mais la seule qui s’imposait à lui, c’était le contour du bras mutilé d’Elaine Craven.

— Je crois que la situation devient incontrôlable, dit calmement Curtis.

— Tu es le seul à pouvoir faire quelque chose, dit l’autre occupant de la pièce.

Lui aussi avait pris place près de l’âtre, mais c’était Curtis qu’il observait, pas les flammes.

— Il y a eu trop d’incidents ces derniers temps, reprit Curtis. La fille Kirkham à l’hôtel. Le bébé Lewis et maintenant, Phillip Craven.

— Ils connaissaient les risques, Edward, tu ne peux te tenir responsable.

— Je ne parlerais pas de responsabilité ou de culpabilité devant ce qui est arrivé ou ce qui va encore arriver. Tu le dis toi-même, ils connaissaient les risques, mais cela ne m’empêche pas de me sentir impuissant. Il y a encore trop de choses que j’ignore.

— Tu souhaites arrêter, c’est ce que je dois comprendre ? le défia l’autre.

Curtis secoua la tête.

— L’enjeu est trop élevé pour abandonner maintenant. Et puis moi aussi je suis allé trop loin. (Il but du cognac.) Nous sommes allés trop loin, ajouta-t-il en remplissant son verre ainsi que celui de son compagnon.

— C’est ce qu’ils auraient voulu. Nous leur devons de continuer.

Curtis le regarda se lever et s’approcher de la baie vitrée du salon. Son verre à la main, il ouvrit un rideau et contempla les lumières de Hinkston.

— Nous leur devons…, répéta Curtis. On croirait que nous avons un devoir sacré.

— Ce n’est pas qu’une question de devoir, Edward, mais aussi d’amour. Il y a également quelque chose de plus fort.

— Quoi ?

L’autre personnage regardait toujours la ville illuminée. C’est d’une voix douce qu’il parla.

— La vengeance.




CHAPITRE 42

— Bon Dieu, mais qu’est-ce que vous avez foutu ? hurla l’inspecteur principal Madden.

Hacket était assis devant lui, au bureau, un gobelet en carton plein de café entre les doigts.

— Vous ne faites pas partie d’un groupe d’autodéfense et on n’est pas à New York ! continua Madden.

— Écoutez, il est tombé…, commença Hacket.

— Encore heureux ! Et vous avez eu de la chance qu’il y ait de nombreux témoins sur le quai. On nous pardonnerait de croire que vous avez poussé Walton, vous savez.

Le bureau du poste de police de Clapham était assez petit, noyé dans un épais brouillard de fumée de cigarette. Les trois hommes fumaient. Hacket avait pris place sur un siège en plastique, l’inspecteur principal arpentait la pièce et l’inspecteur Spencer était appuyé au bureau, une Marlboro aux lèvres, le regard rivé sur le professeur.

Hacket but du café réchauffé et fit la grimace.

— Combien de temps vous allez me retenir ici ? demanda-t-il.

— Aussi long temps que nécessaire, lâcha Madden.

— Nécessaire pour quoi ?

— Pour que vous arriviez à comprendre. Pour que vous ne fourriez plus votre nez dans le boulot de la police et que vous arrêtiez de vous prendre pour Charles Bronson. Je me répète, vous ne faites pas partie d’un groupe d’autodéfense et on n’est pas dans Un justicier dans la ville.

— Je vous l’ai déjà dit, Walton a glissé. Vous le savez très bien. Je ne vois pas pourquoi je ne peux pas partir.

— Vous avez de la chance qu’on ne vous inculpe pas, l’informa Madden.

— Qu’on m’inculpe, moi ? fit Hacket, incrédule. Pour quelle raison ?

— Trouble à l’ordre public. Rixe. Vous en voulez d’autres ?

— Ce fumier a tué ma fille. (Hacket se leva d’un coup.) Vous n’avez rien fait, alors c’est moi qui ai pris les choses en main.

— Vous ne savez même pas si c’est Walton qui l’a tué, fit Spencer. Je vous rappelle qu’ils étaient deux.

— Super. Ça fait déjà un de moins.

— Je vous préviens, dit l’inspecteur, l’air grave. Vous allez vous tenir à l’écart de l’affaire. (Son ton s’adoucit.) Je suis désolé, nous sommes désolés de ce qui est arrivé à votre fille, mais c’est à la justice de s’en charger.

— La justice, répéta Hacket. Et si vous le coincez, qu’est-ce qui va se passer ? Il ne sera jamais assez puni, quelques années en prison, ce n’est rien à côté de ce qu’il a fait à ma petite fille !

— Peut-être, mais une sentence équitable sera prononcée par le juge d’un tribunal officiel. La famille Fearns a aussi perdu une fille, ne l’oubliez pas. Je dois vous rappeler que deux personnes sont mortes dans votre maison ce soir-là. Et M. Fearns ne me pose pas de problèmes en se prenant pour le juge, le jury et le bourreau.

— S’il réussit à vivre en sachant que le meurtrier de sa fille ne souffre pas autant qu’il le mérite, c’est son problème, mais moi, je n’y arrive pas.

— Vous n’avez pas le choix. Je ne vous demande pas de rester à l’écart de l’affaire, Hacket, je vous l’ordonne, lui lança Madden. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est bien d’un justicier solitaire faisant régner la terreur dans Londres. C’est à nous de nous en occuper.

Hacket secoua la tête et tira sur sa cigarette avant de l’écraser dans un cendrier déjà plein à ras bord.

— Et qu’est-ce que vous auriez fait si ç’avait été votre enfant ? dit-il assez sèchement. Vous accepteriez le jugement du tribunal ? (Il y avait du sarcasme dans sa voix.) Ne me dites pas que vous ne voudriez pas voir cette ordure crever, je ne vous croirais pas.

— Vous auriez fait quoi si vous aviez rattrapé Walton ce soir ? lui demanda Spencer. Vous l’auriez tué ? Ça ne vous aurait pas rendu meilleur que lui et vous seriez maintenant en cellule, croyez-moi.

— Gâcher une vie entière pour cinq minutes de satisfaction, dit à son tour Madden. (Il montra la porte à Hacket.) Partez, rentrez chez vous avant que je change d’avis et que je vous coffre pour trouble à l’ordre public.

Hacket s’arrêta à la porte se retourna vers les deux hommes.

— Vous savez, leur sourit-il, ça ne m’empêche pas de me réjouir de sa mort. Et j’aurais voulu qu’il souffre encore plus.

Là-dessus, il claqua la porte.

Madden laissa tomber sa cigarette à terre et l’écrasa du bout du pied.

— Vous savez ce qu’il y a de pire dans tout ça, Spencer ? C’est que je suis d’accord avec lui.

Spencer hocha lentement la tête.

— Bienvenue au club.




CHAPITRE 43

Il se tint devant la porte pendant ce qui lui parut être une éternité, les yeux rivés sur la sonnette, la main tremblante. Hacket ne savait pas trop s’il essayait de se donner du courage pour sonner. Du courage, non, ce n’était pas le mot qui convenait. Mais, pour l’instant, il ignorait de quel mot il s’agissait et, surtout, il n’en avait strictement rien à foutre.

Il sonna et attendit.

Attendit.

Enfin, il entendit bouger de l’autre côté de la porte.

— Qui est là ?

Il ébaucha un sourire en percevant une légère intonation irlandaise.

— C’est John.

Le silence.

— Qu’est-ce que tu veux ? dit-elle enfin.

— Il faut que je te parle.

Autre silence, puis un bruit de chaînette, de verrous que l’on tire. La porte s’ouvrit.

Nikki Reeves était là, devant lui, vêtue d’un long tee-shirt si lâche qu’il parvenait à dissimuler ses formes. Elle avait les yeux gonflés de sommeil et elle se les frotta pour mieux voir Hacket.

— Tu sais l’heure qu’il est ? Près de minuit, fit-elle sans bouger de la porte.

— Je peux rentrer ? dit-il, l’haleine empestant le whisky.

— Qu’est-ce qu’il y a, les pubs sont fermés et tu n’as plus rien à picoler à la maison ?

Il la regarda sans parler. Alors elle soupira et lui fit signe d’entrer ; il se rendit dans le salon pour s’effondrer sur le canapé.

— Fais comme chez toi, dit Nikki d’un air sarcastique.

Elle prit place en face de lui et le tee-shirt remonta vers ses genoux, pour mieux dévoiler ses jambes bien galbées.

Il les regarda un instant puis releva la tête.

— Tu as un sacré culot de venir ici, John, après ce qui est arrivé, dit-elle sur un ton sévère.

— Je voulais te parler.

— Je croyais que tu m’avais tout dit au téléphone.

— Je me suis dit que tu aimerais savoir que ton petit mot a eu l’effet désiré. Mon mariage bat de l’aile, je ne sais même pas s’il va tenir.

Elle se contenta de hausser les épaules.

— Je t’ai dit que je n’étais pas un paillasson. J’ai eu mal. Je voulais que toi aussi tu aies mal et c’est la seule façon que j’ai trouvée.

— Tu es au courant de ce qui est arrivé à ma fille ?

— Oui, je suis navrée.

— Eh bien, ton petit mot est arrivé le jour de son enterrement. Sue n’a pas été longue à comprendre que j’étais avec toi quand Lisa a été assassinée.

— Ils ont arrêté le meurtrier ? demanda-t-elle sur le ton de la conversation.

Il eut un sourire sans humour.

— L’un d’eux est hors circuit, si tu veux savoir, dit-il avec un petit rire. Ce que tu as fait n’était pas nécessaire, Nikki. Si tu voulais blesser quelqu’un, il fallait t’en prendre à moi, pas à Sue. Elle n’a pas demandé à être impliquée dans tout ça.

— Ce n’est pas ma faute si ta fille est morte, John. Je t’ai dit que je ne voulais pas être vindicative. Je suis désolée pour ce qui s’est passé.

— Désolée… Vraiment ? En tout cas tu as raison sur un point, ce n’est pas ta faute si Lisa est morte, c’est la mienne. La mienne parce que j’étais ici, avec toi, quand j’aurais dû être à la maison, avec elle.

— Et tu es venu ce soir pour me dire ça ? C’est quoi, l’heure de la confession ?

Assis sur le canapé, il sentait sa propre haleine empestée par le whisky.

— Tu veux un café ? demanda-t-elle par politesse. On dirait que tu en as besoin.

Elle se rendit dans la cuisine et Hacket attendit un instant avant de la rejoindre.

— Excuse-moi de débarquer aussi tard, dit-il. Je veux dire… tu aurais pu être avec quelqu’un. Je n’aurais pas voulu te déranger.

— Par « quelqu’un », tu veux dire un autre homme ?

Il haussa les épaules.

— Pourquoi pas. Tu n’es pas trop mal, je suis étonné de ne trouver personne ici.

Il y avait dans sa voix quelque chose de méprisant qu’elle ne tarda pas à déceler.

— C’est comme ça que tu me vois ? dit-elle. Je couche avec le premier venu ?

— Il ne t’a pas fallu longtemps pour coucher avec moi. Trois rendez-vous, non ? Tu es plutôt du genre rapide, Nikki.

Il sourit, mais il n’y avait pas la moindre trace d’humour dans sa voix.

Elle lui mit dans la main la tasse de café.

— Bois ça et va-t’en, d’accord ?

Elle revint dans le salon et il la suivit peu après.

— À quoi tu jouais en envoyant cette lettre à Sue ? Réponds. Tu voulais casser mon mariage, c’est ça ?

— Rappelle-toi qui a commencé, John, lança-t-elle d’une voix rageuse. C’est toi qui me courais après, pas le contraire. Tu connaissais les risques. Nous les connaissions tous les deux.

— Il a fallu quand même que tu aies ta petite vengeance, hein ?

— Je n’aime pas être traitée comme une pute. Tu ne peux pas me prendre, te servir de moi et me balancer quand tu en as envie. (Elle le regarda dans les yeux.) Maintenant, bois ton café et va-t’en.

Hacket reposa la tasse et se leva.

— Sue t’a traitée de pétasse et j’ai pris ta défense, dit-il en secouant la tête. Je crois bien qu’elle avait raison.

—Sors d’ici. (Elle le poussa vers la porte.) C’est pour ça que tu es venu ce soir, John ? Pour la même raison que la première fois ? parce que ta femme ne te donne pas ce que tu veux ?

Hacket se retourna et la gifla du dos de la main.

Le coup fut assez fort pour la déséquilibrer et, quand elle tomba à terre, Hacket vit du sang couler de sa lèvre inférieure. Elle leva les yeux vers lui en touchant sa lèvre qui enflait déjà. Puis elle regarda le sang au bout de ses doigts.

— Casse-toi, connard, siffla-t-elle entre ses dents. Casse-toi !

Hacket se dirigea vers la porte, l’ouvrit et regarda Nikki, toujours assise par terre, jambes repliées sous elle-même, occupée à tamponner ses lèvres avec le bord de son tee-shirt. Le tissu rougissait. Il hésita un instant et sortit avant de claquer la porte.

Il prit l’ascenseur et se retrouva dans l’air frais de la nuit. Debout à côté de sa voiture, il leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement de Nikki. Puis il se mit au volant et démarra. Le rétroviseur lui renvoyait l’image de pâtés de maisons sombres. Il tourna au coin de la rue et ce fut terminé.

Loin des yeux, loin du cœur, songea-t-il, en se demandant pourquoi cette phrase toute faite lui était venue à l’esprit.

Il se demanda s’il serait aussi facile d’oublier Nikki.




CHAPITRE 44

Elle savait qu’elle allait rendre.

Elle le savait et, pire encore, elle savait qu’elle ne pourrait s’en empêcher. Amanda Riley s’agrippa au rebord du lavabo, approcha son visage tout près de la porcelaine et vomit. Elle recula en gémissant et faillit perdre l’équilibre. On aurait dit que le sol ondulait sous ses pieds, mais elle ne savait pas trop si c’était la conséquence de son ébriété ou du martèlement de la musique à l’étage inférieur.

Elle tourna les robinets, nettoya l’évier et se regarda dans le miroir. Elle gémit de nouveau en découvrant l’apparition qui la fixait du regard. Une peau livide, des yeux trop chargés de mascara. Ses cheveux, coiffés avec soin avant la fête, pendaient lamentablement autour de son visage. Son chemisier rouge et sa jupe blanche étaient tachés. Elle secoua la tête, mais ce simple geste de dénégation lui redonna envie de rendre. Elle n’avait pas la moindre idée de la quantité qu’elle avait bue, ni même de ce qu’elle avait bu. La fête avait commencé quatre ou cinq heures plus tôt, mais même de cela elle n’en était plus très sûre. Amanda regarda sa montre qui parut se dissoudre devant ses yeux. Sa vision troublée par l’alcool refusait de s’éclaircir et elle s’assit lourdement sur le siège des toilettes. La nausée la reprenait, mais elle serra les dents et la sensation désagréable eut l’air de passer. C’était comme si sa tête tournait sur son cou comme sur un pivot. Elle s’accrocha au rebord de la cuvette pour ne pas tomber.

Amanda commençait à se dire qu’elle n’aurait jamais dû accepter de venir à cette fête. Elle n’aimait pas la musique bruyante, elle ne connaissait pratiquement personne et, d’habitude, elle ne buvait pas beaucoup. Peut-être quelqu’un avait-il mis quelque chose dans son verre, se dit-elle en se frottant le ventre d’une main tremblante. En tout cas, elle se promit de ne plus recommencer. Soudain, son estomac se contracta et elle eut tout juste le temps d’atteindre le lavabo. Elle se pencha dans l’attente de l’inévitable, mais les spasmes passèrent et elle put se redresser. Pour voir une seconde fois son reflet dans le miroir. On lui aurait donné cinquante ans et pas dix-neuf.

Quelqu’un frappa à la porte de la salle de bains.

— Amanda ?

Elle reconnut à peine la voix.

— Amanda, ça va ?

Elle cligna des yeux pour éclaircir sa vision mais aussi son esprit.

Dehors, Tracy Grant soupira d’un air las et frappa une fois de plus à la porte. Elle commençait à regretter d’avoir invité Amanda. Ce serait la catastrophe si elle vomissait sur un tapis. Elle aurait de gros problèmes si ses parents apprenaient qu’elle avait fait une fête pendant qu’ils étaient en week-end mais, s’ils trouvaient des mares de vomi en revenant, elle n’aurait plus qu’à faire son sac et disparaître. Elle tambourina à la porte en répétant le nom d’Amanda.

— Je t’ai demandé si ça allait, cria-t-elle pour tenter de couvrir le bruit de la musique.

Il y eut une série de cris rauques puis, malgré sa colère, elle réussit à ébaucher un sourire en entendant le rythme changeant de You shook me all night along par AC/DC et comprit que son frère allait certainement se lancer dans sa fameuse imitation du guitariste du groupe.

Tracy entendit un bruit de verrou et la porte s’ouvrit.

— Tu as vu la tête que tu as ? dit-elle quand Amanda vacilla devant elle.

— Oui, je me suis vue. Je veux rentrer.

Elle fit un pas en avant et faillit perdre l’équilibre. Tracy la rattrapa.

— Pas dans l’état où tu es. Qu’est-ce que tu as bu ?

Amanda ne put que hausser les épaules.

— Je vais demander à Carl de te raccompagner, dit Tracy. C’est à peu près le seul qui est encore sobre.

Elle prit Amanda par la taille et les deux filles descendirent l’escalier. Arrivée dans le couloir, Amanda serra les dents et porta la main à sa bouche.

Tracy jura à voix basse et courut ouvrir la porte de la maison, juste à temps pour qu’Amanda passe la tête et rende sur un rhododendron que le père de Tracy chouchoutait littéralement.

— Reste là, dit Tracy, furieuse, avant d’aller dans le salon où le niveau sonore atteignait des proportions alarmantes.

Amanda était agrippée à la poignée de la porte d’entrée et son estomac se contractait pour renter de rejeter quelque chose de plus liquide. Tracy revint au bout d’un instant avec un jeune homme assez grand, le menton ravagé par l’acné. Cela dit, il avait des traits bien dessinés et des yeux verts perçants qui se posèrent aussitôt sur les jambes et les seins d’Amanda. Il sourit d’un air appréciateur.

— Carl va te ramener, annonça Tracy.

— J’ai pas envie qu’elle gerbe dans ma caisse, dit Carl Dennison en découvrant l’état de sa future passagère.

— Tu n’as qu’à conduire la vitre ouverte, lui lança Tracy qui tenait Amanda à deux mains tandis que Carl regagnait sa Capri.

Il l’avait achetée à un copain une semaine auparavant et la dernière chose qu’il voulait, c’était bien qu’une fille bourrée vienne vomir sur ses sièges en simili-peau de tigre. Il jeta un coup d’œil à Amanda et se dit qu’elle tiendrait bien jusqu’à ce qu’il la ramène. Il était plus de minuit et Hinkston était déserte, il arriverait en moins de vingt minutes s’il écrasait le champignon. Carl s’installa au volant et mit le contact. Amanda était déjà à moitié passée par la fenêtre pour aspirer l’air à pleins poumons. Quand la voiture vibra, la jeune fille sentit son estomac remonter et seul un énorme effort lui permit de ne pas en répandre le contenu.

Carl démarra. Il vit dans le rétroviseur Tracy les regarder un instant avant de rentrer.

À côté de Carl, Amanda gémissait doucement. Le vent sifflait par la vitre ouverte et faisait voleter ses cheveux. Elle avait les yeux fermés. Il quitta un instant la route du regard pour s’attarder sur ses jambes. Elle avait quitté ses talons aiguilles et replié une jambe sous elle. Carl prit un virage, vit que la route était déserte et ralentit.

Quand l’aiguille du taximètre fut à moins de cinquante, il tendit la main gauche et lui effleura le genou, sentant la fine étoffe de son bas sous ses doigts. Il sourit.

Amanda gémit et lui donna une tape légère sur la main, mais il était clair qu’elle pensait surtout à ne pas se remettre à vomir.

La main de Carl remonta vers sa cuisse.

Elle murmura quelque chose et rentra une seconde fois la tête.

Il retira sa main, conscient de sa verge qui se tendait contre la toile de son jeans.

Amanda passa de nouveau la tête par la fenêtre et il remit la main sur sa cuisse, encore plus haut, jusqu’à effleurer son slip.

Elle chercha à le repousser, mais il était parvenu à glisser deux doigts dans son slip et sentait maintenant ses poils pubiens. Amanda secoua la tête.

Carl eut un sourire de triomphe et ôta la main assez longtemps pour abaisser la fermeture Éclair de son pantalon et sortir son sexe. Il prit la main droite d’Amanda et lui referma les doigts dessus. Elle en tenait une bonne, se dit-il, et elle ne se rappellerait même pas ce qu’elle avait fait le lendemain matin.

Elle voulut enlever la main mais il plaqua la sienne dessus pour l’obliger à le masturber.

Amanda émit un grognement de désapprobation, ne sachant trop si elle était plus dérangée par le fait que la nausée la prenait de nouveau ou qu’elle servait de partenaire involontaire aux fantasmes de Carl. Elle se trémoussa sur son siège, la main refermée sur son sexe, prisonnière de celle de Carl qui allait et venait en rythme.

— Vas-y, oui, la pressait-il, haletant.

Il regardait la route vide, savourant les sensations qu’il éprouvait.

Mais Amanda ne put se retenir.

Elle se pencha vers Carl et lui vomit dessus.

Il poussa un hurlement de fureur en voyant son jeans, le siège de la voiture et son membre palpitant couverts d’un copieux vomi.

Il freina à mort, se pencha, ouvrit la portière et, du coude, poussa Amanda, qui tomba sur le bas-côté. Carl sentait son propre estomac lui remonter dans la gorge. L’odeur du vomi lui envahissait les narines, il s’étalait sur lui comme une couverture jaunâtre et poisseuse.

Il lui lança une insulte et démarra en trombe, la laissant seule dans l’herbe humide.

Amanda chercha à se relever et à l’appeler, mais ses protestations se noyèrent dans un flot de larmes. Elle crut qu’elle allait encore avoir la nausée mais la désagréable impression passa. Elle réussit enfin à se remettre debout, consciente que ses chaussures étaient restées dans la voiture.

Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait ni même de quelle partie de Hinkston il s’agissait. Il y avait un garage à une centaine de mètres de là. L’aire de service était plongée dans l’obscurité mais, plus loin, il y avait des maisons. Si elle y arrivait, elle pourrait téléphoner à ses parents. Ils seraient furieux mais elle s’en moquait bien. Elle ne voulait qu’une chose, rentrer chez elle, sombrer dans le sommeil et se débarrasser une fois pour toutes de cette horrible sensation. Amanda se mit en marche, les jambes flageolantes comme si elles refusaient d’obéir à son cerveau. À deux reprises, elle manqua de tomber. La seconde fois, elle se rattrapa à une haie dont les petites branches déchirèrent ses bas et lui griffèrent la peau. L’air frais de la nuit la rendait encore plus pitoyable. Elle avait l’impression que sa tête était pleine de coton.

Elle jeta un nouveau coup d’œil au garage et quelque chose attira son attention.

Une silhouette se déplaçait sur l’aire de service.

Peut-être était-ce quelqu’un qui promenait son chien. Quelqu’un qui pourrait l’aider. Elle essaya de presser le pas.

La silhouette rentra dans l’ombre, sur le côté du bâtiment principal.

Une seconde plus tard, elle vit des phares de voiture crever la nuit. Le véhicule manœuvra sur l’aire de service avant de rouler doucement vers elle.

Il s’arrêta à son niveau mais le moteur continua à tourner. Amanda ne voyait pas le conducteur, dissimulé dans la pénombre de la cabine.

Elle s’avançait vers la voiture, à la fois étonnée et soulagée, quand la portière côté passager s’ouvrit comme pour l’accueillir.

— Aidez-moi, s’il vous plaît, bredouilla-t-elle en passant la tête à l’intérieur de la voiture.

L’odeur était pestilentielle.

Elle eut un mouvement de recul, toujours incapable de voir le conducteur, horrifiée par la puanteur et consciente qu’elle allait encore vomir.

Elle voulut reculer, mais une main se plaqua sur sa bouche, refoulant son cri et la bile qui remontait en elle.

Le long poignard à double tranchant s’enfonça dans son œil droit.

Amanda fut tirée à l’intérieur de la voiture et la portière se referma.

La voiture s’éloigna puis, après un virage, le conducteur accéléra.




CHAPITRE 45

Elle entendit des coups furieux frappés à la porte. Il essayait d’entrer.

Sue Hacket resta de longues secondes dans le couloir, hypnotisée par les coups répétés, les yeux rivés sur la porte d’entrée, qui semblait céder chaque fois de un à deux centimètres.

Encore une seconde et il serait là.

Elle pensa bien hurler mais se dit que cela ne servirait à rien.

La maison était à près de trente mètres de la demeure voisine. Même si ses occupants l’entendaient appeler au secours, il était évident qu’ils n’arriveraient pas à temps.

Mais, s’ils avaient entendu les coups, peut-être que la police était déjà en route.

Peut-être…

Sue se retourna et vit le téléphone sur la tablette.

Les coups frappés redoublaient d’intensité et elle constata, horrifiée, que le bois commençait à se fissurer. La peinture se fendillait comme une couche de glace au soleil.

Si elle pouvait atteindre le téléphone. Appeler la police.

Arriverait-elle avant qu’il entre ?

Avant qu’il soit sur elle ?

Elle avait posé une main sur le combiné quand un panneau de la porte explosa.

Elle hurla, lâcha le téléphone et se précipita dans l’escalier, courant si vite qu’elle rata la cinquième marche. Gémissante, elle se retourna pour voir la main traverser le bois pulvérisé et chercher à tâtons le verrou et la chaînette.

Il les trouva et la porte s’ouvrit.

Sue hurla de nouveau et se précipita à l’étage, se réfugiant dans la chambre à coucher au moment où elle l’entendit pénétrer dans le salon. Mais il ne tarda pas à en ressortir et, bientôt, ses pas se firent entendre dans l’escalier.

Elle referma la porte de la chambre et s’y adossa, le souffle court.

Il allait la trouver.

Il n’avait même pas besoin de se presser. Il n’y avait que quatre pièces au premier étage de la maison. Il passerait calmement de l’une à l’autre et finirait par la trouver. Elle savait ce qui se passerait alors.

Comme la femme qui avait vécu ici avant elle, elle mourrait.

Massacrée comme une bête par l’homme censé l’aimer.

Le dernier occupant de la maison était un enseignant, le nouveau aussi. À la différence que ce nouvel occupant n’était autre que son mari.

Car c’était John Hacket qui arpentait calmement le palier, ses mains ensanglantées refermées sur un fusil à deux coups.

Elle l’entendit donner un coup de pied dans la porte de la salle de bains, puis dans celles des deux autres chambres.

Elle entendit craquer le plancher quand il s’arrêta devant la pièce où elle se terrait. Quelques centimètres de bois à peine la séparaient de son mari.

De son mari et de son arme.

Sue se précipita à la fenêtre, qu’elle chercha à ouvrir, mais la peinture avait collé les panneaux. À travers la vitre, elle voyait le lycée, dont les hauts bâtiments se dressaient dans la nuit comme des piliers destinés à soutenir les nuages bas.

Hacket posa le pied contre le panneau, et les gonds émirent un grincement de protestation.

Sue se retourna. Elle savait qu’elle n’avait plus nulle part où se cacher. Elle savait que c’était la fin.

Une pensée toutefois la réconfortait.

Bientôt, elle retrouverait Lisa.

C’est tout de même incroyable, quand la mort est là, de se raccrocher aux idées les plus futiles pour éloigner la peur.

Hacket poussa un rugissement de fureur et enfonça la porte d’un coup d’épaule.

Elle claqua contre le mur et il franchit le seuil avant d’épauler son fusil et de viser la tête de Sue.

Il souriait.

Elle hurla.

Hacket fit feu et son cri se perdit dans la déflagration des canons jumeaux.





Le cri l’arracha à son cauchemar.

Elle s’assit dans son lit, couverte de sueur comme d’un voile translucide.

Dans la chambre obscure, elle cligna des yeux comme pour chasser le cauchemar de son esprit, incapable pendant plusieurs secondes de distinguer le réel de ce qui n’était que le résidu d’un rêve.

Le personnage qui se tenait au pied du lit, par exemple.

Elle secoua la tête comme pour le faire disparaître.

Cela ne servit à rien.

Debout au pied du lit, les yeux rivés sur elle, Craig Clayton, six ans, tremblait de la tête aux pieds.




CHAPITRE 46

Sue regarda l’enfant. Dans la pénombre, elle décelait à peine ses traits que seul éclairait un rai de lumière en provenance du palier.

Il semblait se balancer doucement d’avant en arrière, au pied du lit, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir toujours les yeux rivés sur elle.

Elle s’entoura du drap, consciente de sa nudité, curieusement mal à l’aise devant cet enfant.

— Craig ? dit-elle doucement comme pour rompre sa concentration.

Il avait l’air en transe.

Elle mit sa robe de chambre et quitta son lit, clignant des yeux pour éclaircir sa vision.

Elle allait s’approcher de lui quand la porte de la chambre s’ouvrit. Julie entra.

Sue vit tout de suite l’air choqué de sa sœur quand elle découvrit son fils. Julie fit signe à sa sœur de s’écarter.

— J’ai cru l’entendre se lever, dit-elle.

—Quand je me suis réveillée, il était déjà là, expliqua Sue.

— Viens, Craig, dit Julie, l’air sombre, tout en prenant l’enfant par les épaules pour le faire sortir de la pièce. Tu as fait peur à tante Sue.

— Il ne m’a pas fait peur…, commença Sue.

Julie lui adressa un regard glacial.

— Allez, Craig, viens te recoucher, insista sa mère.

L’enfant ne bougea que pour se dégager des mains de Julie. Il regardait toujours Sue.

— Julie, il va bien ? demanda-t-elle en voyant l’expression de l’enfant s’assombrir.

Julie ne répondit pas et se contenta d’attraper son fils par les épaules.

Il se dégagea une nouvelle fois, se retourna vivement et lui donna un coup de poing dans le côté.

Sue n’en croyait pas ses yeux.

— Il va falloir que tu m’aides, dit Julie d’une voix brisée.

Le petit garçon faisait face à sa mère. Ses mains s’étaient changées en serres, prêtes à griffer si elle essayait de le toucher de nouveau. Julie s’avança et Craig recula tout près du mur. Il toisa les deux femmes et Sue crut voir de la haine dans ses yeux.

— Mike, viens, je t’en prie ! cria Julie.

Elle plongea en avant et attrapa Craig par le poignet, mais il la prit par la main et y enfonça ses ongles jusqu’à la faire saigner. Julie poussa un cri de douleur et retira la main. Des gouttes de sang tombèrent sur le tapis. Il regarda Sue, comme pour la défier de l’approcher. De la bave sourdait entre ses dents serrées.

Mike Clayton entra dans la chambre et poussa les deux femmes pour se planter devant son fils, l’air déterminé.

— Ça suffit, dit-il en attrapant Craig par la taille pour mieux le soulever.

L’enfant se débattait et essayait de griffer le visage de son père.

— Julie, appelle le docteur, vite, dit Mike, qui essayait de faire franchir la porte à Craig. Dépêche-toi !

Abasourdie, Sue suivit Mike et son fils déchaîné sur le palier. Julie descendit en courant l’escalier et composa en toute hâte le numéro, se retournant parfois pour regarder Mike emmener l’enfant dans sa chambre.

Là, il le plaqua sur le lit et pesa sur lui de toutes ses forces pour lui bloquer les bras. Le petit garçon se racla la gorge et cracha sur son père.

Sue vit le mucus couler sur la joue de Mike comme une larme épaisse, mais il ne chercha pas à s’en débarrasser. Il ne songeait qu’à une chose, maîtriser son fils, lequel continuait à se tordre en tout sens comme un ver sur le feu.

— Le docteur arrive !

Julie remonta en toute hâte l’escalier et passa devant Sue, épouvantée.

— J’espère qu’il va se presser, dit Mike. Je ne le tiendrai pas longtemps.

Craig semblait avoir puisé une énergie et une force sans commune mesure avec son âge et son physique. Son père le plaquait de toutes ses forces et les veines de son front, gonflées, semblaient sur le point d’éclater.

Julie fit sortir sa sœur de la pièce.

— On ne peut rien faire tant que le docteur n’est pas là, dit-elle, l’air sombre.

— Julie, qu’est-ce qu’il a ? demanda Sue, une note de peur dans la voix. C’est une crise d’épilepsie ?

— C’est ça, oui, une crise d’épilepsie. Il n’en fait pas souvent, c’est pour ça que je ne t’en avais jamais parlé. On pensait que ça lui passerait.

— Il est si fort…

— Ça ira mieux quand le docteur sera là, dit Julie comme si elle n’avait pas entendu sa remarque.

Sue allait dire quelque chose quand un épouvantable hurlement retentit dans la chambre.

C’était Craig.

Et elle se sentit frémir.




CHAPITRE 47

L’aiguille ressortit et Curtis s’empressa de plaquer un morceau de coton sur la saignée du coude de Craig.

L’enfant fit la grimace et gémit doucement, mais Curtis se contenta de poser la paume de sa main droite sur le front de l’enfant. Il était couvert de sueur mais, au moins, les spasmes avaient cessé. Craig laissa échapper un grand soupir et tout son corps sembla se relâcher. Curtis le recouvrit d’un drap tout en observant les mouvements réguliers de sa poitrine.

Mike Clayton regarda son fils puis le praticien, qui avait rangé la seringue hypodermique dans son sac.

— Ça va aller maintenant, docteur ? dit-il.

Curtis se retourna et lui présenta un visage dénué de toute expression.

Mike se sentit intimidé.

— Qu’est-ce qui leur arrive ? demanda-t-il.

— Je ne parle jamais de mes autres patients, monsieur Clayton, répondit Curtis avec dédain. Votre belle-sœur, elle est au courant pour l’enfant ?

— Non, mais nous avons retrouvé Craig dans sa chambre.

Curtis prit l’air inquiet.

— Il ne s’est rien passé, rectifia Mike. Julie lui a expliqué qu’il faisait des crises d’épilepsie. Je pense qu’elle l’a crue.

— Bien.

Le médecin descendit au rez-de-chaussée, suivi de Mike, puis il entra dans le salon, où Julie et Sue buvaient une tasse de thé.

Julie se leva à leur entrée mais Curtis lui fit signe de se rasseoir.

— Craig va bien ? demanda-t-elle.

— Oui. Il s’est endormi.

Julie parut soulagée.

Curtis regarda Sue et lui sourit. Elle en fit de même, frappée par la rigueur de ses traits, l’intensité de ses yeux. Il était très tard, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir une allure irréprochable, comme s’il sortait d’une soirée mondaine, alors qu’il avait été tiré de son lit par l’appel angoissé de Julie. Celle-ci fit de rapides présentations et Curtis serra la main de Julie. Il la lui retint un instant et elle éprouva un mélange agréable de force et de chaleur. Elle le regarda s’asseoir et remercier Julie, qui venait de lui proposer une tasse de thé. Il paraissait détendu, comme s’il était chez lui. Comme s’il était souvent venu dans ce salon.

— Vous habitez à Hinkston, madame Hacket ? demanda Curtis.

Sue secoua la tête. Elle regardait le médecin, dont elle tentait d’estimer l’âge.

— Pas encore, fit-elle. Nous… J’ai une maison à Londres, mais il est probable que je vienne bientôt à Hinkston.

— Vous avez de la famille ? Je vois que vous êtes mariée, dit-il avec un signe de tête en direction de son alliance.

— Non, se hâta-t-elle de répondre.

Pendant quelques secondes, l’idée lui vint de parler de Lisa, mais ce souvenir était si pénible qu’elle ne réussissait pas à en faire l’aveu.

— Pardonnez-moi de vous dire cela, madame Hacket, mais vous avez l’air un peu pâle, dit Curtis avec un petit rire. C’est une déformation professionnelle, voyez-vous, je décèle en chacun un patient potentiel.

Sue lui rendit son sourire.

— Je ne dors pas très bien ces derniers temps, lui confia-t-elle.

— Eh bien, si vous emménagez à Hinkston, n’hésitez pas à venir me voir. Votre sœur a l’adresse de mon cabinet. Quel quartier de la ville avez-vous choisi ?

— Mon mari est enseignant. Il doit commencer la semaine prochaine dans le lycée situé à un petit kilomètre du centre-ville, vous voyez où c’est ? Il y a un appartement de fonction, une maison en réalité.

Curtis hocha lentement la tête et son expression s’assombrit.

— Je le connais. Eh bien, je vous souhaite un bon déménagement. (Il se hâta de finir son thé, comme lassé de l’hospitalité des Clayton, se leva et se dirigea vers la porte du salon.) N’oubliez pas, madame Hacket, venez me voir.

— Je n’y manquerai pas, lui assura-t-elle.

Julie et Mike le suivirent dans le hall d’entrée.

— Merci, dit Julie quand il franchit la porte.

— Soyez vigilants, dit le médecin en les regardant tour à tour. Surveillez attentivement votre fils pendant deux ou trois jours. Contactez-moi immédiatement si cela recommence. Nous avons eu de la chance, cette fois-ci.

Il monta en voiture et les Clayton le regardèrent démarrer avant de rentrer dans leur maison et de fermer la porte.

Sue termina son thé et annonça qu’elle remontait se coucher. Mike et Julie restèrent dans le salon.

Arrivée au premier, Sue s’arrêta devant la chambre de Craig. Comme elle n’entendait rien, elle poussa doucement la porte.

L’enfant dormait, le visage détendu. Quel contraste avec le masque grimaçant qu’il affichait une demi-heure plus tôt. Elle referma la porte et gagna sa propre chambre, où elle se dévêtit et se recoucha.

Allongée dans la pénombre, les yeux rivés au plafond, elle attendait le sommeil tout en sachant qu’il ne viendrait pas. La voix de Curtis résonnait dans sa tête.

Venez me voir.

Elle ferma les yeux. Elle se rappelait le mélange de force et de chaleur de sa poignée de main. Son regard pénétrant.

Sue glissa une main sous la couette pour atteindre son sein au mamelon déjà tendu. L’autre main descendit avec une exquise lenteur le long de son ventre plat pour atteindre le triangle bouclé entre ses jambes et son index s’enfonça jusqu’à trouver le bouton de son clitoris. Elle le caressa doucement et son intimité se fit de plus en plus humide.

Venez me voir.

Son doigt pénétra dans la fente. Elle avait les yeux fermés et la vision du visage de Curtis emplissait son esprit.

Venez me voir.




CHAPITRE 48

Il avait tué la fille de Hacket et maintenant c’était Hacket qu’il tuerait.

Ronald Mills n’avait pas eu de mal à prendre cette décision. À l’instant même où il avait vu Hacket pourchasser Peter Walton dans les rues de Londres, à l’instant même où il avait vu son ami tomber sur les rails du métro. Mills avait tout vu.

Œil pour œil, dent pour dent, disait-on. Sa mère lui avait expliqué que c’était dans la Bible. Sa mère lui citait toujours la Bible et, la plupart du temps, il s’en souvenait. Comme cette histoire de petits enfants qu’il fallait laisser venir à soi.

Mills rit.

Dieu voulait qu’on s’intéresse aux petits enfants, c’était bien cela ? Dans ce cas, Dieu ne pouvait qu’aimer Ronald Mills. Dieu avait dû l’observer en compagnie de Lisa Hacket, cette nuit-là, et Dieu avait souri. Il avait vu Mills plaquer une main sur la bouche de la petite fille pendant qu’il déchirait sa chemise de nuit de la pointe de son couteau. Il avait tout vu. Il avait vu Mills grimper sur le lit à côté d’elle et baisser la fermeture Éclair de sa braguette.

Laissez venir à moi les petits enfants.

Ensuite, Dieu avait vu Mills la mutiler à plusieurs reprises. Il s’était servi de son couteau avec toute l’habileté d’un chirurgien, tranchant lentement la chair jusqu’à ce que le lit soit saturé de sang, qu’elle arrête de se tordre sous lui, que son pénis soit de nouveau durci par le désir et qu’il pénètre son corps sans vie mais encore chaud, pour la seconde fois ce soir-là.

Mills se remit à rire avant d’observer ses mains. Elles étaient rudes, calleuses. Celle de gauche présentait encore les traces d’un tatouage qui n’était pas bien parti et s’était infecté. Au lieu d’un serpent enroulé autour d’une lame, Mills voyait une croûte entourant un bubon. Il tira dessus et souleva un lambeau de peau racornie.

Mills et Walton vivaient depuis dix mois dans cet appartement de Brixton. Ni l’un ni l’autre ne travaillaient, mais ils subsistaient en recourant à diverses pratiques illégales. Mills en particulier tirait un revenu non négligeable de la pornographie enfantine. Il s’était acoquiné avec des fournisseurs, joignant ainsi l’utile et l’agréable.

Walton avait fait le dealer autour de King’s Cross, un peu de proxénétisme aussi.

C’était grâce à cela qu’ils s’étaient acheté une arme.

Il s’agissait d’un Smith & Wesson calibre 38 dont Mills caressait doucement le canon, assis à table devant une assiette contenant une substance brunâtre, du bœuf aux oignons, comme l’indiquait l’étiquette de la boîte. Cela ne ressemblait en rien à la photo, on aurait plutôt dit que quelqu’un avait déféqué dans son assiette. Il poussa la pâtée froide du bout du canon du revolver avant de l’essuyer sur la nappe improvisée. De l’autre côté de la table étaient entassés les magazines qu’il avait l’intention de vendre le lendemain. Chacun présentait des photos d’enfants, âgés de deux ans pour certains, en train de faire toutes sortes de choses avec des hommes et des femmes. Il avait entendu dire qu’un de ses fournisseurs pourrait lui trouver des photos montrant des hommes avec des bébés. De vrais bébés, des nouveau-nés.

Mills sourit de nouveau en sentant son bas-ventre se tendre.

Laissez venir à moi les petits enfants.

Il prit un magazine et le feuilleta. Les photos étaient de piètre qualité, du noir et blanc avec beaucoup de grain, l’œuvre d’amateurs. Prises par les participants, sans aucun doute, se dit Mills, dont l’érection tendait de plus en plus son pantalon. La lecture du magazine achevée, il le reposa sur la pile et reprit son arme dont il fit tourner le barillet vide, releva le chien et pressa la détente.

Le bruit métallique résonna dans le petit appartement.

Walton lui manquait. Mills était seul depuis sa mort et il n’aimait pas la solitude. En dehors de Walton, il n’avait pas d’amis, et Hacket lui avait enlevé la seule personne dont il se sentait proche.

Pour cette raison, il le ferait souffrir.

De même qu’il avait fait souffrir sa fille.

Laissez venir à moi les petits enfants.

Dieu le regarderait faire, là encore. Dieu était avec lui.

Il tuerait Hacket et Dieu serait satisfait de l’avoir vu tenir parole.

Mills souleva le revolver et visa après avoir relevé une nouvelle fois le chien.

— Œil pour œil, dit-il en souriant. Et dent pour dent.




CHAPITRE 49

Naissance, mariage et déménagement. Hacket en était certain, c’étaient les trois choses les plus traumatisantes de l’existence. Assis dans le salon de sa nouvelle maison, perché sur l’un des cartons qui emplissaient la pièce comme les briques démesurées d’un Lego géant, il en était arrivé à la conclusion que les deux premières paraissaient dérisoires comparées à la troisième. Il lui avait fallu plus de trois jours pour faire ses cartons, à raison de près de quinze heures par jour. Il faut dire qu’il n’avait rien d’autre à faire. C’était tout de même mieux que traîner en ressassant des souvenirs. Au moins, il n’avait pas le souci de devoir vendre la maison de Londres avant d’emménager dans celle dépendant du lycée. Elle n’était pas hypothéquée et les traites étaient déduites tous les mois de son salaire. Quand elle serait vendue, c’était une somme nette qui lui reviendrait. Une perspective plutôt séduisante.

L’apport d’argent et la possibilité de repartir de zéro auraient dû l’emplir de joie mais, en fait, il restait là, assis sur son carton, une tasse de thé à la main. Il regardait la pièce et des pensées confuses s’agitaient dans sa tête.

Il pensait à Lisa.

Aux morts survenues dans cette maison.

Passer d’un lieu de douleur à un autre.

Car la douleur était toujours là.

Il l’avait appelée la veille au soir pour lui indiquer à peu près à quelle heure il pensait arriver, lui et les trophées de leur existence, mais pour l’instant, elle n’était pas venue. Il se demandait même si elle viendrait. Il y avait une cabine téléphonique de l’autre côté de la rue. Hacket regarda sa montre et décida de lui accorder quinze minutes supplémentaires, après quoi il l’appellerait.

On frappa à la porte et il sauta à bas de son carton pour aller ouvrir, un sourire au coin des lèvres. De meilleure humeur, il se battit avec le verrou.

Daniel Brooks se tenait sur le pas de la porte, impeccable hormis les pellicules qui souillaient son col. Le directeur sourit à Hacket, qui réussit tout juste à lui rendre la pareille en s’efforçant de ne pas montrer sa déception.

— Ah, je vois que vous avez emménagé, monsieur Hacket, dit Brooks. Je ne rentre pas, je voulais seulement vous souhaiter la bienvenue dans votre nouvelle maison. À vous et à votre femme.

— Merci, répondit Hacket sans grande conviction.

— Qu’est-ce que votre femme pense de la maison ?

— Elle lui plaît.

— Je ne vais pas la déranger, je suis sûr qu’elle est très occupée à déballer. Bon, je m’en vais. Je vous attends lundi matin.

Hacket hocha la tête et referma la porte puis il soupira et revint dans le salon. Finalement, peut-être devrait-il appeler Sue ? Il regarda sa montre. Encore cinq minutes de répit ? Il tambourinait nerveusement sur un carton quand on sonna à la porte. Il alla ouvrir, sans se presser cette fois-ci.

Elle ne put s’empêcher de sourire en le voyant.

— J’allais t’appeler, dit-il, radieux.

Il s’écarta pour la laisser entrer et elle franchit le seuil après une seconde d’hésitation. Dans le salon, elle regarda les caisses et les cartons.

— On ferait bien de s’y mettre, dit-elle en relevant les manches de son sweat-shirt.

Ils s’activaient dans des pièces séparées, ouvrant les cartons comme s’il s’agissait de cadeaux de Noël. Sue était dans la cuisine, et John, dans le salon. Il s’était assuré que la chaîne hi-fi ne tombe pas entre les mains des déménageurs et l’avait lui-même transportée sur la banquette arrière de la voiture. C’était la première chose qu’il avait installée et la musique emplissait la maison tandis qu’ils travaillaient.

Entouré de cartons et de caisses à moitié vides, les oreilles pleines de musique et ne pensant à rien, Hacket n’avait aucune idée de l’heure qu’il était. Il s’essuya les mains sur son jeans et alla retourner le disque avant de se remettre au travail.

Sue apparut, son sweat et son jeans eux aussi recouverts d’une fine couche de poussière. Elle en avait aussi sur la joue et Hacket la lui ôta du bout du doigt. Elle sourit mais recula et acheva elle-même de se nettoyer.

— Il y a du thé dans la cuisine, dit-elle en traversant le hall d’entrée.

… But it was only fantasy. The wall was too high as you can see… «Mais ce n’était qu’un rêve. Le mur était trop haut, comme vous pouvez le voir… », chantait derrière lui Roger Waters.,

Hacket s’essuya une nouvelle fois les mains et se rendit dans la cuisine. Il s’assit en face de Sue et prit sa tasse de thé.

— Je viens de finir, dit-elle. Maintenant, j’attaque le premier.

— Ça ne presse pas, on a tout notre temps.

— Je veux terminer, John, on croirait qu’il y a eu un bombardement ici.

Il acquiesça.

— Tu te souviens quand on a emménagé pour la première fois ? lui demanda-t-il.

Elle leva les sourcils.

— L’appartement. Il fallait passer par l’académie de billard. On montait trois étages avec les meubles et on se demandait si on n’allait pas se faire dévaliser une fois installés.

Elle faillit rire. Faillit seulement.

— Ils jouaient au billard toute la nuit. Ça nous a empêchés de dormir au début, tu te souviens ?

— Je ne crois pas que ça nous dérangeait…

Hacket sourit.

— C’était un appartement sympa, dit-il.

— À part le bruit.

— Et l’humidité.

— Et le froid.

— Oui, un appartement sympa. Je n’ai pas l’impression que ça fait six ans qu’on en est partis. (Il reposa sa tasse.) Tous ces cartons, aujourd’hui, ça m’a fait penser à notre premier logement. Sue, on pourrait recommencer. Cette maison est nouvelle. Les choses n’ont pas besoin de changer.

— Les choses ont déjà changé, John. Nous avons changé. Les circonstances ont changé. Ce ne sera plus jamais pareil entre nous. (Elle parlait sur un ton sans réplique.) Je t’aime encore, mais une partie de cet amour est morte avec Lisa. Parce que sa mort aurait pu être évitée.

— Je n’ai pas besoin qu’on me le répète, Sue. Est-ce que tu crois qu’un seul jour peut se passer sans que je pense à elle ? J’ai fait une erreur et je le regrette. Oh oui, Dieu sait que je le regrette. Cette aventure, la mort de Lisa, la façon dont je t’ai blessée et ai sali nos relations… Je sais que je ne peux rien à tout ça et je ne m’attends pas que tu oublies, mais tu pourrais faire preuve d’un peu de compréhension…

Elle but une gorgée de thé et frissonna.

— J’ai froid, dit-elle. Il y a du chauffage ?

Hacket soupira d’un air las.

— J’irai voir quand j’aurai fini mon thé.

Elle se leva et sortit de la cuisine. Il entendit son pas dans l’escalier.

— Et merde, murmura-t-il en se levant à son tour.

Il revint dans le salon, où la musique jouait toujours.

Il ouvrit un autre carton et remarqua plusieurs photos posées sur le dessus. Des photos encadrées. Il déballa la première et vit que c’était une photo de Lisa. Il sourit et la posa à côté de lui. Ce fut ensuite Sue en robe du soir noire, au cours d’une fête donnée il y a un an. Elle était superbe.

Derrière lui, la musique allait crescendo.

Il prit la dernière photo.

Un jeune couple souriant.

Leur photo de mariage.

… When I was a child I caught a fleeting glimpse, out of the corner of my eye. I turned to look but it was gone, I cannot put my finger on it now… « Enfant, j’ai entrevu quelque chose du coin de l’œil. Je me suis retourné pour voir mais ça avait disparu, je ne peux plus le retrouver aujourd’hui…»

Pink Floyd, toujours. Hacket regarda la photo, l’air grave.

… The child has grown, the dream is gone… «L’enfant a grandi, le rêve est enfui…»

Le verre s’était brisé et deux longs tessons acérés s’étaient plantés dans l’image.




CHAPITRE 50

Elle ne savait pas depuis combien de temps elle était allongée à écouter la respiration lente et régulière de Hacket et le tic-tac monotone de la pendulette. Tout ce que Sue savait, c’est qu’elle n’était pas plus près de s’endormir que lorsqu’elle s’était mise au lit. La journée avait été épuisante et elle avait cru sombrer tout de suite dans le sommeil, mais ce n’avait pas été le cas.

Couchée, elle entendait la charpente de la maison craquer et gémir. Au bout d’un moment, elle se leva et alla à la fenêtre pour voir la nuit et le lycée au-delà. Elle distinguait à peine la forme des bâtiments et elle posa les mains sur le radiateur, consciente du froid qui s’était abattu sur elle. Elle avait passé sa robe de chambre en se levant, mais le froid était toujours là.

Derrière elle, Hacket s’agita doucement et tendit la main, puis il ouvrit les yeux en ne la sentant pas à côté de lui. Il se redressa et la vit qui regardait par la fenêtre.

— Sue, dit-il doucement, qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne dors pas, comme d’habitude, répondit-elle sans détourner les yeux.

— Reviens te coucher.

Elle céda et se glissa à côté de lui.

— John, il fait froid dans cette maison. Je sais qu’il y a le chauffage. Ce n’est pas ce genre de froid. C’est… c’est comme si l’atmosphère avait changé à cause de ce qui s’est passé.

Hacket soupira.

— Je sais ce que tu penses de tout ça, poursuivit-elle. Toi et ton scepticisme, mais je n’y peux rien. J’ai senti la même chose dans notre maison quand Lisa… On dit que les maisons se souviennent du malheur, n’est-ce pas ?

— N’est-ce pas ? répéta Hacket sur un ton moqueur. On se croirait dans un roman à deux balles. Désolé, Sue, mais je ne ressens rien.

Elle frissonna de nouveau.

— Détends-toi, dit-il en se rapprochant d’elle.

Elle tressaillit imperceptiblement quand elle sentit sa main glisser sur son ventre, enserrer sa taille. Il l’attira à lui et, quand leurs corps furent serrés l’un contre l’autre, elle sentit son érection contre sa cuisse. Hacket l’embrassa doucement sur les lèvres tandis que sa verge durcissait.

Sue essaya de se dégager, mais il la serra davantage. Sa main remonta vers son sein, qu’il pétrit en excitant du pouce le mamelon.

— Pas maintenant, John, dit-elle en lui prenant le poignet.

Mais Hacket ne la lâcha pas. Il prit son sein à pleine main, si fort qu’elle faillit pousser un cri de douleur.

— John, arrête, dit-elle d’un ton plus sec sans cesser d’essayer de se débarrasser de lui.

— J’ai envie de toi, Sue.

Il se leva sur un coude et elle vit son érection tendue vers son visage. Ses mains se refermèrent sur ses poignets et il la plaqua sur le lit. Elle se débattit mais ne réussit pas à le repousser.

— Lâche-moi ! cracha-t-elle.

En une seconde, il lui libéra les poignets et ses doigts se refermèrent sur sa gorge. Ses pouces s’enfoncèrent dans sa chair.

— J’ai envie de toi, répéta-t-il d’une voix rauque en continuant à serrer.

Elle avait du mal à déglutir. Elle avait l’impression que sa tête enflait et la pression sur sa gorge ne cessait d’augmenter. Le regard brouillé par la douleur et la peur, elle le regarda dans les yeux. Elle sentait son propre corps agité par des spasmes et ses muscles se contracter violemment.

Sue voulut hurler mais les mains sur sa gorge l’en empêchèrent.

Elle s’agitait sous lui et essayait de l’éloigner. Les forces commençaient à lui manquer. Pourtant, dans un ultime sursaut, elle réussit à lui donner un coup de genou dans le bas-ventre.

Il la relâcha et, en une fraction de seconde, elle trouva la force de hurler.





Hacket se retourna dans le lit en entendant le cri.

Il vit Sue assise, qui se frottait la gorge. Son front et sa lèvre supérieure étaient couverts de sueur.

— Qu’est-ce que tu as ? dit-il, surpris par son allure.

Il tendit la main vers elle et elle recula comme si elle redoutait son contact.

Sa respiration était rauque et rapide, son regard halluciné.

Ce n’est que peu à peu qu’elle reprit ses sens quand les dernières traces du rêve s’évanouirent.

Alors elle se mit à pleurer.




CHAPITRE 51

Il sentait l’arme dans sa poche.

Debout devant le panneau «À VENDRE» planté sur la pelouse de la maison, il caressait son 38 du bout des doigts.

Il n’y avait pas de lumière. Hacket était peut-être couché, se dit-il. Après tout, il était plus de minuit.

Mills longea le trottoir opposé, alla jusqu’au bout de la rue et revint sur ses pas. Allait-il frapper à la porte ? attendre que Hacket lui ouvre et l’abattre sur le seuil ? Ce serait simple mais risqué, bien qu’il doute d’être arrêté. Dieu avait aussi son opinion sur la vengeance, se rappela-t-il.

C’est à moi qu’appartient la vengeance, dit le Seigneur.

Il sourit en se rappelant cette citation de la Bible.

Dieu ne le laisserait pas se faire prendre, après tout il jouissait pratiquement de la bénédiction divine pour tout ce qu’il allait faire.

Il regarda derrière lui et remarqua que la rue était vide. Mills attendit un instant avant de se diriger vers la porte d’entrée.

Il ne frappa pas. Il se contenta de relever le capot de la boîte aux lettres et de regarder à l’intérieur. Il n’y avait rien à voir ni à entendre.

Il longea la maison jusqu’à la baie vitrée, plaqua son visage au verre et regarda. Le salon était vide.

Un déclic se fit enfin dans le cerveau plutôt lent de Mills et il regarda pour la deuxième fois le panneau «À VENDRE». Il fit en courant le tour de la maison, s’engouffrant dans cette petite ruelle qu’il se rappelait si bien. Il sourit en repensant à sa dernière expédition dans cette allée de pierre.

À l’enfant qui dormait dans la maison.

Mais cette fois-ci, ce serait différent.

Il regarda par la fenêtre arrière pour avoir la confirmation de ce qu’il supputait. La maison était vide. Silencieuse comme une tombe. Il s’amusa de sa propre comparaison, furieux toutefois de ne pas trouver Hacket. Mills recula dans l’allée, la main de nouveau posée sur le revolver. Il avait eu le dessein d’enfoncer le canon de l’arme dans le cou de Hacket ou dans son ventre, de le faire mourir à petit feu, peut-être même de lui faire éclater les yeux. Mais là, il était floué.

Dieu aussi l’était.

Dieu voulait qu’il se venge de la mort de Walton. Il le savait. Il ne faisait que suivre la loi divine en tuant Hacket.

Que Sa volonté soit faite.

Mills revint vers la rue et s’arrêta devant le panneau. Cette fois-ci, cependant, il prit un morceau de papier et un stylo dans la poche de son manteau. Il posa la feuille sur sa large main et écrivit «AGENCE IMMOBILIÈRE JEFFERSON», suivi du numéro de téléphone.

Hacket avait peut-être quitté la maison mais on pouvait le retrouver, songea Mills. Tout n’était pas perdu.




CHAPITRE 52

Le soleil se frayait péniblement un chemin à travers les nuages et, de temps à autre, un rayon de lumière dorée pénétrait dans la cuisine, pour se refléter sur le couteau de Hacket.

Assise en face de lui, Sue mangeait machinalement une tranche de pain grillée. Elle lâcha son toast et se passa la main dans les cheveux.

Hacket remarqua les cernes qu’elle avait sous les yeux.

— Comment tu te sens ? lui demanda-t-il.

— Fatiguée. Je vais voir le docteur ce matin, il me donnera peut-être quelque chose pour dormir.

— Fais attention.

— Attention à quoi ?

— Les médecins adorent prescrire des somnifères et ce genre de trucs, c’est plus facile que s’entretenir avec leurs patients pour connaître leurs problèmes.

— Je ne vais pas lui parler de mes problèmes, rétorqua-t-il sèchement.

— Fais attention, sinon tu auras besoin d’un Caddie pour trimballer tes somnifères et tes antidépresseurs.

— Tu as une meilleure idée, John ? Pour toi, pas de souci. Tu commences aujourd’hui un nouveau boulot. C’est moi qui vais rester coincée dans cette maison avec mes problèmes à ruminer. (Elle but un peu de thé.) Je vais voir le docteur, un point, c’est tout.

— Bon, excuse-moi. Je me méfie d’eux, qu’est-ce que tu veux, c’est comme ça…

— Celui-là est très bien. C’est celui de Julie. Je l’ai rencontré l’autre soir.

En quelques mots, elle lui raconta la venue de Curtis chez sa sœur et décida ne pas s’étaler sur l’état de santé de Craig.

Hacket l’écouta attentivement, hochant même la tête parfois. Quand elle eut fini, il regarda sa montre.

8 h 30.

— Il faut que j’y aille, dit-il en se levant.

— Je terminerai de nettoyer la maison en rentrant, dit Sue.

— Ce n’est pas la peine, on verra ça ce soir.

— Il faut que je me trouve une occupation, John. Bon, vas-y ou tu seras en retard.

Elle ôta un cheveu tombé sur son col et le regarda brièvement dans les yeux.

— Souhaite-moi bonne chance, dit-il, plein d’espoir.

Elle lui sourit.

— Tu n’en as pas besoin.

Il l’embrassa doucement sur les lèvres et s’en alla. Elle l’entendit refermer la porte d’entrée et alla se rasseoir à la table de la cuisine pour terminer son thé. Elle fit la vaisselle et écouta les cris en provenance de la cour de récréation. Puis, quand il fut 9 heures, la sonnerie du lycée retentit et le silence se fit. Sue s’essuya les mains et passa dans l’entrée. Là, elle trouva le numéro qu’elle cherchait, prit le combiné et enfonça les touches.

On lui répondit presque immédiatement.

— Allô ! Oui, je voudrais prendre un rendez-vous pour ce matin même. Avec le docteur Curtis.




CHAPITRE 53

L’allumette émit une sorte de sifflement sourd en raclant le grattoir et une flamme jaune jaillit de son extrémité.

Phillip Craven la tint devant lui l’espace d’une seconde puis il l’abaissa lentement vers le garçon allongé bras en croix sur deux pupitres.

Le garçon secoua la tête et implora Craven du regard, mais l’autre ne s’intéressait qu’à son allumette, très proche à présent de la poitrine de son malheureux camarade.

Quatre enfants tenaient Trevor Harvey pour qu’il ne se dérobe pas devant la flamme que Craven approchait de sa poitrine blême. Soudain, le bout incandescent effleura le mamelon gauche de Trevor et le garçon poussa un cri aigu.

Craven et les autres étaient comme hypnotisés au spectacle de la peau fragile qui virait au rose puis au rouge vif sous l’effet de la chaleur. Il laissa l’allumette sur la poitrine de Trevor jusqu’à ce qu’elle s’éteigne. Alors il prit une autre allumette.

Puis une autre encore.

Il les appuya sur le ventre de Trevor, juste en dessous du nombril, et la peau rougit en faisant des cloques.

Trevor ne cria pas aussi fort que la première fois. Il se contenta de grogner et de tenter d’échapper aux autres qui le plaquaient toujours aux pupitres.

— Allez, Harvey, fais-nous plaisir, pousse ton cri, lui dit Craven avec un sourire mauvais.

Le reste de la classe, garçons et filles confondus, tous du même âge que Craven, assistait au spectacle avec la fascination dont font preuve la majorité des enfants de treize ans confrontés à la souffrance d’autrui. La plupart étaient heureux de ne pas tenir le rôle de la victime, tandis que les autres ne voyaient qu’une exhibition divertissante, avec Craven dans le rôle de maître de cérémonie.

Il alluma trois allumettes et les approcha de l’œil droit de Trevor.

Les cils du garçon commençaient à brûler quand un cri dans le couloir le fit retirer ses allumettes.

Un garçon déboula dans la salle de classe, si nerveux qu’il en trébucha presque au moment de s’asseoir derrière son pupitre.

— Le voilà ! annonça-t-il.

Ceux qui avaient plaqué Trevor regagnèrent également leurs places tandis que la victime restait allongée sur les pupitres, désemparée. Mais, quand Craven le poussa, il s’écroula sur le sol sous les rires et les huées des autres lycéens.

Hacket entendit le tumulte depuis le couloir qu’il arpentait à la recherche de sa classe. Souriant, il entra et referma la porte derrière lui.

— Vous êtes bien la 4e A ? demanda-t-il.

— Oui monsieur, répondirent-ils à l’unisson.

Trevor était prostré sur son pupitre, la chemise déboutonnée, clignant des yeux sous l’effet de l’allumette. Philosophe, il se disait que ç’aurait pu être pire.

Ç’aurait pu être comme la semaine précédente.

Hacket se présenta à la classe, toujours souriant, et leur dit d’où il venait, ce qu’ils pouvaient attendre de lui, ce qu’il attendait d’eux aussi. Puis il prit position devant le tableau noir et observa les visages attentifs.

— Je désire vous connaître individuellement, alors vous pouvez vous lever chacun à votre tour et me dire votre nom ? Nous verrons de combien je me souviens, ajouta-t-il en se frottant les mains d’un air théâtral.

Son geste fut accueilli par un rire franc.

L’un après l’autre, les élèves déclinèrent leur identité et Hacket observa chacun d’eux. Ils étaient moins de vingt, la plupart assis par petits groupes, à l’exception de Trevor, seul au premier rang, la tête baissée.

Il ne restait plus que deux noms.

— Phillip Craven, monsieur.

Le garçon reprit sa place.

Hacket claqua des doigts : ce nom lui rappelait quelque chose.

— L’artiste-peintre, dit-il en souriant.

Craven parut surpris.

— J’ai vu votre peinture dans l’antichambre du bureau du directeur, expliqua le professeur. Celui avec la chouette. C’est bien vous, n’est-ce pas ? Il n’y a quand même pas deux Phillip Craven dans cet établissement ?

Le reste de la classe éclata de rire et Craven rougit, sourire aux lèvres.

— Votre œuvre m’a beaucoup impressionné. Un peu macabre tout de même, non ?

— La vie n’est pas toujours rose, monsieur, dit Craven, qui commençait à perdre son sourire.

— Oh, on a un philosophe parmi nous.

Hacket se tourna vers le dernier élève de la classe. Trevor se tenait toujours tête baissée.

— À vous.

Le garçon le regarda mais ne bougea pas.

Hacket se demanda s’il jouait la comédie ou si c’était le trublion de la classe, puisqu’il y en a toujours un.

— Levez-vous et dites-moi votre nom, ce n’est pas compliqué, non ?

— Pour lui, si, lança Craven, ce qui déclencha le rire de tous les autres.

Hacket les toisa du regard et le silence se fit.

Trevor se leva lentement, chemise défaite et cheveux ébouriffés. Son entrejambe était taché et, même de loin, Hacket perçut une odeur d’urine. Une vraie catastrophe.

— Vous, comment vous appelez-vous ?

— Trevor Harvey, monsieur, bredouilla-t-il.

Hacket ne l’entendit pas et Trevor dut répéter.

— C’est l’idiot du village, monsieur, lança Craven, ce qui déclencha l’hilarité générale.

— Craven, ça suffit ! (Puis à Trevor :) Ça va, asseyez-vous.

Le garçon allait s’exécuter quand sa chemise s’ouvrit, et Hacket fit la grimace en découvrant les boursouflures rouges et rosées sur sa peau. Il y avait aussi des croûtes et des taches violacées, sans compter un certain nombre de bleus et d’entailles.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Hacket, interloqué.

— Rien, monsieur, fit l’enfant en essayant de se reboutonner.

Hacket l’arrêta dans son geste et se pencha sur une brûlure qu’il portait à la poitrine.

— Qui est-ce qui vous a fait ça ?

Le silence s’était installé dans la classe et tous les regards se portaient sur l’enseignant et l’élève.

— Trevor, dites-moi qui vous a fait ça.

Du coin de l’œil, Hacket vit Craven lancer une grosse gomme. Elle frappa Trevor en pleine figure mais il ne réagit pas et se contenta de s’asseoir.

Hacket se retourna brusquement.

— À quoi vous jouez, Craven ? lança-t-il au garçon, qui semblait le défier. Vous savez quelque chose à propos des blessures de Trevor ?

— Pourquoi, monsieur ? Il s’est probablement fait ça tout seul et il est trop bête pour s’en souvenir.

Trevor reboutonnait sa chemise.

Hacket regarda les deux élèves tour à tour, conscient du regard narquois qu’affichait toujours Craven. Il le dévisagea un instant, mais l’élève ne détourna pas les yeux.

— Je trouve que ce n’est pas une bonne façon de commencer, Craven.

— J’essaierai de faire mieux la prochaine fois, monsieur.

Hacket hocha lentement la tête et se consacra de nouveau à Trevor.

— Ça ira ? Vous ne voulez pas aller à l’infirmerie montrer vos brûlures ?

Trevor fit « non » de la tête et rejeta les mèches qui lui barraient le visage.

Hacket observa la classe avant de prendre une craie pour écrire au tableau noir.

La sonnerie du lycée retentit et ce fut un exode massif. Hacket regarda les enfants passer devant lui mais, cette fois-ci, Craven évita de le défier.

Trevor fut le dernier à sortir. Il s’essuyait le nez du revers de la main.

— Trevor, attendez une minute.

L’enfant hésita mais ne se retourna pas.

— Écoutez-moi. Ces marques sur votre corps. Si vous voulez me dire qui vous a fait ça, si vous voulez me parler, vous savez où me trouver. Vous avez compris ?

Trevor hocha tête et renifla, puis il sortit et ferma la porte.

Hacket soupira et s’essuya les mains couvertes de poussière de craie.

Il releva la tête et vit Craven le regarder par la fenêtre de la classe.

Le garçon souriait.




CHAPITRE 54

Le gravier crissa sous les pneus de la Metro quand Sue

Hacket freina brutalement. Elle coupa le moteur et regarda la maison qui la dominait comme quelque géant vêtu de lierre. Elle la trouvait plus imposante que la plupart des cabinets médicaux. Les fenêtres à petits carreaux et les paniers suspendus ornant la porte en chêne lui donnaient des airs d’auberge campagnarde, pas de lieu de soins, en tout cas. Elle se demanda combien elle pouvait coûter avec l’immense terrain qui l’encerclait, séparée de la route de Hinkston par de vastes pelouses et des haies bien taillées. De toute évidence, la médecine privée comportait pas mal d’avantages pour ceux qui la pratiquaient…

La grande porte de chêne s’ouvrit facilement sous sa poussée et Sue pénétra dans un hall d’entrée. Sur la gauche, elle vit une porte de couleur sombre et sur la droite, une autre porte, blanche celle-ci, pourvue d’un panneau marqué «CABINET MÉDICAL». Elle entra.

La salle d’attente était vide, en dehors de la secrétaire, qui adressa à Sue un sourire des plus chaleureux, très différent de ce que les autres secrétaires avaient l’habitude de prodiguer.

Elles échangèrent des plaisanteries puis Sue donna son nom. La femme lui indiqua que le docteur Curtis la recevrait dans une minute ou deux. Il remplirait avec elle le formulaire destiné aux services sociaux et indiquant qu’elle était désormais sa patiente.

La porte s’ouvrit et Curtis apparut. Il sourit à Sue et la pria d’entrer.

Une fois dans le cabinet, le médecin s’installa à son bureau et Sue s’assit en face de lui après avoir ôté sa veste et l’avoir accrochée au dossier de la chaise.

Curtis lui sourit une fois de plus et Sue prit de nouveau conscience du mélange de force et de chaleur qu’irradiait son regard. Elle le regarda en prenant soin de ne pas trop avoir l’air de le détailler. Comme lors de leur première rencontre, elle fut frappée par la jeunesse de ses traits. Son sourire était rassurant, accueillant même. Il croisa les mains sur son bureau et elle remarqua à quel point elles étaient puissantes : ses doigts étaient longs et fins, le dos de sa main recouvert d’épais poils bruns. Cette puissance n’était pas faite que pour guérir, songea-t-elle.

Sue éprouvait un léger vertige, comme si le fait d’être avec Curtis avait quelque chose d’enivrant, comme si sa présence même était une sorte de drogue.

Un aphrodisiaque ?

Elle se rendait bien compte que les pointes de ses seins se dressaient et qu’une chaleur bienvenue se diffusait entre ses cuisses.

Elle chercha à maîtriser ses sensations, à la fois surprise et...

Et quoi ? honteuse ?

— Voulez-vous un café pendant que nous bavardons ? lui demanda Curtis.

— Et vos autres patients ?

—Je n’en ai pas avant une heure. C’est l’un des avantages que j’ai sur mes confrères du service public, je n’ai pas cinquante rendez-vous par jour. (Il lui sourit et appela la secrétaire par interphone.) Je vais devoir vous demander quelques détails personnels, si vous n’y voyez pas d’inconvénients. Date de naissance, antécédents médicaux, ce genre de choses.

Il afficha une fois de plus son sourire hypnotique et Sue répondit à ses questions. Le café arriva et la secrétaire se retira. Sue but dans une tasse en porcelaine tandis que Curtis remplissait un formulaire rose.

— Si ma mémoire est bonne, vous aviez des troubles du sommeil ? dit-il enfin. C’est toujours vrai ?

Elle acquiesça.

— Même quand je réussis à dormir quelques heures, je suis réveillée par des cauchemars, expliqua-t-elle.

— Quel genre de cauchemars ?

— Oh, toutes sortes d’idioties qui ne tiennent pas la route quand on y réfléchit bien, dit-elle très vite, comme désireuse d’éluder ce sujet.

— Vous avez une idée de ce qui aurait pu déclencher cette perte de sommeil, madame Hacket ?

Elle reposa sa tasse et évita un moment son regard.

— Des problèmes intimes, peut-être ? insista Curtis.

Elle prit une profonde inspiration, comme pour rassembler tout son courage.

— La première fois que nous sommes vus, vous m’avez demandé si j’avais une famille, des enfants, et je vous ai répondu que non. En fait, si, j’avais, nous avions une famille. Une fille. Lisa. (Les mots lui venaient avec difficulté, comme si elle apprenait une langue nouvelle.) Nous vivions à Londres. Une belle maison. Des gens respectables, comme on dit. (Elle sourit.) Notre fille a été assassinée.

Voilà, c’était dit. Aussi simple que cela.

— Quelques semaines plus tard, mon père est mort d’un cancer, il était malade depuis des mois. Ces deux choses, ç’a été trop pour moi, surtout ce qui est arrivé à Lisa…

Elle ne trouva pas la force de poursuivre.

— Je suis sincèrement désolé, murmura Curtis.

— À l’époque du meurtre de ma fille, mon mari avait une liaison. (Elle rit encore, mais il n’y avait aucun humour dans sa voix.) C’est une drôle d’histoire, vous ne trouvez pas ? Je ferais peut-être mieux de raconter ça à une tante à l’agonie…

— Un médecin doit se préoccuper du bien-être psychologique de ses patients autant que de leur condition physique.

— J’avais l’impression que tout m’arrivait à la fois. C’est pour ça que j’ai quitté Londres. Si j’étais restée, je serais devenue folle.

— C’est compréhensible.

Sue lui sourit, consciente de la facilité avec laquelle elle lui parlait. Des pensées secrètes qu’elle avait si bien protégées se révélaient avec une étonnante facilité. Mais, tout en parlant, elle sentait une sorte de langueur s’emparer d’elle, comme si avouer ce qu’elle ressentait lui ôtait toutes ses forces. Elle était pareille à un criminel qui se débarrasse du poids de la culpabilité en se voyant donner la chance de tout révéler.

John, il avait éprouvé la même chose en m’avouant son aventure ?

En fait, ce n’était pas des péchés qu’elle expiait, mais une accumulation de souffrances dont elle se déchargeait.

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et prit un Kleenex dans la poche de son jeans. Au bout de quelques respirations, elle retrouva la maîtrise de soi.

Curtis la regardait sans parler puis il s’avança sur sa chaise et se pencha vers Sue.

— Avez-vous songé à avoir un autre enfant ?

— Je ne peux pas, répondit-elle. Non, ce n’est pas cela, j’en veux un mais, après la naissance de Lisa, il y a eu des complications. J’ai fait une salpingite. Je ne peux plus avoir d’enfants. (Cette fois-ci, elle ne fit aucun effort pour dissimuler ses larmes.) Vous ne pouvez pas savoir à quel point je désire un autre enfant. Il n’est pas question de remplacer Lisa, vous me comprenez, mais je crois que sa mort m’a frappée plus durement parce que je savais que je ne pourrais pas avoir un autre bébé. Ça a rendu les choses encore plus définitives.

— Et votre mari, est-ce qu’il pense la même chose ? Aurait-il voulu d’autres enfants ?

Elle eut un sourire pitoyable.

— John a toujours voulu une autre fille. C’était devenu un sujet de plaisanterie. On dit toujours que les hommes veulent un garçon pour perpétuer le nom de famille. John, ce n’était pas ça, il voulait une autre fille.

Elle renifla.

Curtis rédigeait déjà une ordonnance.

— Des somnifères, annonça-t-il en la lui tendant. Je ne vous en donne que pour une semaine. On peut s’y habituer. Je vous aurais bien prescrit des tranquillisants, mais ils aident seulement à vivre avec un problème, ils n’en effacent pas la cause.

— Comment je vais faire pour retrouver une vie normale ? Je connais mon problème. Je veux un autre enfant mais je ne peux pas en avoir. C’est insoluble.

— Vous le voulez tant que ça ?

— Je donnerais n’importe quoi. N’importe quoi.

Curtis lui sourit.

— Promettez-moi de revenir dans quelques jours, même si vous vous sentez mieux. Nous causerons.

Elle hocha la tête.

— Vous m’avez été d’une grande aide, docteur. Parler, ça fait du bien.

— Alors vous reviendrez ?

— Oui.

Elle se leva et enfila sa veste. Curtis l’accompagna jusqu’à la porte et lui serra la main. Encore une fois elle en sentit toute la chaleur. Il sourit et elle sortit.

À peine Curtis eut-il refermé la porte de sa maison qu’il perdit son sourire. Il se dirigea vers la porte de gauche de son cabinet, laquelle s’entrouvrait déjà.

— Tu as entendu ça ? dit-il quand l’autre occupant de la maison entra. Elle dit qu’elle donnerait n’importe quoi pour avoir un autre enfant, n’importe quoi.

— Tu lui as parlé ? le questionna l’autre.

Curtis fit « non » de la tête.

— Il faut prendre des gants avec elle, mais je crois qu’elle est prête du point de vue émotionnel. Elle me semble particulièrement réceptive.

— Quand dois-tu la revoir ? demanda le personnage.

Curtis entendit la voiture de Sue démarrer.

— Bientôt, murmura-t-il, très bientôt.
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Hacket sentait l’air lui brûler les poumons chaque fois qu’il inhalait. Il ne se croyait pas en si petite forme. Il courait en tout sens sur le terrain de rugby pour être au plus près du match, et son cœur cognait contre ses côtes en signe de protestation. Jeune homme, il avait joué au football et au rugby pour son école, mais c’était une décennie plus tôt. Il n’avait peut-être que vingt-neuf ans, mais il avait l’impression d’avoir les poumons d’un octogénaire.

Disséminés sur le terrain, les garçons éclaboussés de boue déployaient toute l’énergie propre à leur âge. Il y avait aussi, comme partout, ceux qui peinaient à les imiter et étaient constamment en butte aux sarcasmes de leurs camarades.

Hacket regarda un élève du nom de Lee Vernon recevoir le ballon et tenter une percée.

Il était à moins de vingt mètres des poteaux quand Phillip Craven s’élança vers lui.

Vernon essaya de ne pas se faire plaquer mais Craven le prit juste au-dessus de la taille et percuta son plexus solaire de son épaule avec une sorte de délectation. Tous deux roulèrent à terre et Craven se releva très vite, tout sourire en voyant que Vernon avait le souffle coupé. Couché dans la boue, il respirait bruyamment.

Hacket courut pour lui venir en aide, se pencha vers lui et lui donna des tapes dans le dos pour tenter de lui remplir les poumons. Le garçon hoquet, toussa puis respira avec plus de facilité même si son visage reflétait toujours la douleur. Hacket lui demanda si ça allait. Après un signe de tête, Vernon se releva.

Le match reprit et, cette fois-ci, ce fut au tour de Craven de s’emparer du ballon. Il le serra contre lui et courut, évitant deux adversaires peu combatifs et ignorant le coéquipier venu en renfort.

Deux adversaires se jetèrent sur lui et Craven tendit la main, en frappant un à la gorge. L’autre eut moins de chance.

La main de Craven rencontra son nez avec tant de force qu’on aurait cru que celui-ci allait éclater. Le sang jaillit des deux narines et une grosse tache écarlate s’étala sur le devant de son maillot. Il gémit et s’écroula en avant tandis que Craven marquait un essai.

Hacket siffla pour interrompre le match et courut vers le joueur touché. La blessure n’était pas très belle et le garçon faisait tout son possible pour refouler ses larmes. Vu la quantité de sang, le nez était peut-être cassé.

— Penchez la tête, lui ordonna Hacket pendant que les autres élèves s’agglutinaient pour voir.

Des flots de sang coulaient du nez du garçon, pour former une flaque dans la boue. Il était de plus en plus pâle et Hacket crut même qu’il allait s’évanouir, mais il parvint tout de même à rester conscient.

Craven arriva en souriant.

— Quand on va au raffut, c’est censé être avec le plat de la main, non ? Pas avec le poing, en tout cas. Amusez-vous encore à ça, Craven, et vous aurez des ennuis.

— Ce n’est pas ma faute si c’est une mauviette, monsieur, rétorqua-t-il avec un air de défi.

— Parker, ça va ? demanda Hacket au blessé. (Il prit un mouchoir dans son survêtement et le plaqua contre le nez du garçon.) Allez à l’infirmerie. Vous, accompagnez-le.

L’élève à qui il s’était adressé paraissait enchanté de se voir désigné : ça lui éviterait de continuer à jouer.

Hacket les regarda quitter le terrain et siffla la reprise de la partie.

Le ballon partit en chandelle et c’est Craven qui le rattrapa, fonçant à toute allure vers ses adversaires. Il réussit à en éviter deux, mais le troisième, un grand gaillard du nom de Baker, plongea pour éviter le raffut et le plaquer aux jambes. Hacket ne put s’empêcher d’ébaucher un sourire en voyant Craven s’écraser à terre et perdre le ballon.

— Bravo, Parker, cria Hacket.

Craven essaya de se dégager en enfonçant sa chaussure dans la poitrine de Parker. L’autre réagit violemment et, avant que Hacket puisse s’en mêler, envoya son poing dans la figure de Craven.

Ce dernier se dégagea mais, au lieu de rouler sur le sol, il se jeta sur Baker et referma ses mains sur sa gorge pour amener son visage tout près du sien.

— Arrêtez ! hurla Hacket en se précipitant vers eux et en repoussant les enfants accourus pour assister à la bagarre.

Craven ferma les dents sur le haut de l’oreille gauche de Baker et, devant un Hacket horrifié, la lui trancha net.

Baker hurla et le sang coula sur le menton de Craven.

— Craven !

Baker continuait à hurler, les yeux rivés sur son morceau d’oreille que Craven tenait toujours entre les dents mais au bout de quelques secondes, il l’avala.

— Seigneur, murmura Hacket en parvenant enfin à séparer les deux élèves.

Il contraignit Craven à se lever. Son visage était plein de sang mais il souriait.

Recroquevillé sur lui-même, Baker tenait à deux mains son oreille ou plutôt ce qu’il en restait. Le sang coulait entre ses doigts.

Et il poussait des cris aigus de douleur.

— Allez l’aider, enjoignit Hacket à un enfant qui se tenait près de lui, mais sans pour autant lâcher Craven.

L’enfant s’enfuit en courant.

Un autre élève regardait fixement l’amas de chair sanguinolent qui avait été l’oreille de Baker et se mit à vomir.

En fait, ce n’était pas seulement la partie supérieure qui avait été arrachée, mais tout le reste qui était déchiré. Seuls quelques fragments de muscles et de peau rattachaient encore l’oreille à la tête.

Hacket tira Craven vers le lycée. Le lycéen souriait.

Derrière lui, Baker hurlait toujours.
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— Vous ne trouvez pas que vous réagissez de manière excessive, monsieur Hacket ? dit Donald Brooks, apparemment plus préoccupé par la boue que les chaussures du professeur laissaient sur le tapis.

— Excessive ? Mais ce gosse est complètement cinglé ! dit-il en essayant de garder son sang-froid. J’ai vu ce qui s’est passé. Si vous ne me croyez pas, allez voir Baker, il est à l’infirmerie et il attend l’ambulance.

Brooks leva la main comme pour lui imposer le silence.

— Je n’ai pas dit que je mettais votre parole en doute. C’est un accident, rien de plus.

— Craven a arraché l’oreille de Baker et il l’a avalée, et vous allez me dire que c’est normal, peut-être ? lança Hacket d’un ton moqueur. Qu’est-ce qu’il vous faut la prochaine fois, qu’il arrache la tête d’un bébé ?

— Vous réagissez vraiment de manière excessive, fit Brooks, irrité. Qu’est-ce que vous attendez de moi ? que j’appelle la police ? que je fasse coffrer cet enfant ? J’ai déjà contacté sa mère, elle va venir le chercher. J’ai décidé de l’exclure quelques jours, cela vous va ?

Hacket secoua la tête d’un air las et se passa la main dans les cheveux.

Brooks se rapprocha du radiateur, comme s’il craignait que la présence de Hacket dans son bureau le prive de cette chaleur si précieuse.

— Craven a déjà été impliqué dans ce genre d’incident ? voulut savoir Hacket.

— Non, jamais. C’est un bon élève, un sujet particulièrement intelligent.

Cela n’impressionna pas le professeur. Il alla entrouvrir la porte pour jeter un coup d’œil dans le secrétariat. Craven était assis, contemplant sa peinture et souriant comme si de rien n’était.

— C’est l’élément dominant de la classe, n’est-ce pas ? dit Hacket en refermant la porte.

— C’est la plupart du temps le cas des enfants brillants, je ne pense pas avoir à vous le rappeler.

— Et Trevor Harvey ? Craven se moquait de lui ce matin. Il y a un différend entre eux, quelque chose que je devrais savoir ?

— Harvey est un peu lent, dirons-nous. Là encore, vous savez que certains enfants sont en butte aux remarques de leurs camarades. Vous ne pouvez pas accuser Craven de persécuter Harvey. On dirait que vous n’aimez pas cet élève, monsieur Hacket, et que cela altère votre jugement.

— Cela n’a aucun rapport avec mon jugement. Je ne parle pas de différences de caractère, je vous expose seulement ce que j’ai vu aujourd’hui, et cela ne me plaît pas.

Les deux hommes se toisèrent un instant puis quelqu’un frappa à la porte. La secrétaire de Brooks passa la tête et toussota de manière un peu théâtrale.

— Mme Craven est arrivée, annonça-t-elle.

Brooks sourit et demanda à sa secrétaire de la faire entrer.

La nouvelle venue portait une veste de sport et un pantalon de jogging trop grand pour elle. Hacket remarqua un pansement sous la manche gauche de sa veste. Elle avait de longs cheveux bruns ramenés en queue-de-cheval. Elle pénétra dans le bureau et sourit aux deux hommes. Le directeur fit les présentations. Brooks lui proposa un siège, mais elle refusa de s’asseoir.

— Il n’est rien arrivé à Phillip, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’emblée.

— Il y a eu un incident, madame Craven, dit Brooks. Une bagarre. Votre fils est impliqué.

— Il n’est pas blessé ? Je l’ai vu assis dehors.

— Non, il n’est pas blessé, intervint Hacket, mais un autre garçon l’est, lui. Phillip l’a grièvement blessé et je suis sûr que c’était voulu.

Brooks le foudroya du regard.

— Il y a eu une petite confrontation, M. Hacket a raison, dit-il. Et nous pensons que Phillip devrait rester quelques jours à la maison.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda Elaine Craven.

Hacket la mit au courant.

Elle le regarda avant de se tourner vers Brooks et de lui adresser un sourire poli.

— Je garderai Phillip avec moi puisque vous pensez que c’est la meilleure solution. J’espère que l’autre garçon se rétablira très vite. (Elle revint vers Hacket.) Je trouve votre façon d’accuser mon fils un peu exagérée.

— Je l’ai vu, madame Craven.

— On l’a peut-être provoqué.

—Provoqué au point d’arracher l’oreille de son camarade ?

Elle remonta ses manches et haussa les épaules comme par défi. Hacket vit mieux le gros pansement qui recouvrait tout son avant-bras.

— Je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille, dit Elaine Craven. Je vais emmener Phillip avec moi.

Sur ce, elle sortit du bureau, suivie du directeur. Hacket voulut les accompagner, mais Brooks lui fit signe de ne pas bouger. Il attendit donc, percevant une conversation chuchotée dans le secrétariat, puis une autre porte se referma. Une seconde plus tard, Brooks revenait dans la pièce. Il alla se coller au radiateur.

— Satisfait, monsieur Hacket ? dit-il en regardant sa montre. Je crois que vous avez cours, non ? Je pense que la discussion est close.

— Attendez, j’aimerais savoir pourquoi vous ne m’avez pas dit la vérité à propos du précédent occupant de la maison.

Brooks paraissait ne pas comprendre.

— L’enseignant qui a tué sa femme et son enfant avant de se donner la mort, poursuivit Hacket.

— Ce n’est pas une chose que j’aime évoquer, dit Brooks en se frottant les mains.

— J’avais le droit de savoir avant que ma femme et moi emménagions ici. Pourquoi a-t-il fait ça ?

— Vous me demandez de vous fournir des réponses que je ne connais pas. (Brooks haussa les épaules.) Qui suis-je pour percer l’esprit d’autrui ? Je n’imaginais pas qu’il commettrait ce genre d’acte. Il a dû être perturbé. Il n’y a pas eu de signes avant-coureurs. Je suis directeur de lycée, pas psychiatre.

Hacket demeura un instant silencieux, les yeux fixés sur Brooks.

— Vous auriez dû m’en parler.

— Cela vous aurait fait changer d’avis ? Vous auriez refusé de vivre ici si vous aviez été mis au courant ?

Hacket haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. De toute façon, c’est trop tard. Seulement vous auriez dû m’en parler, répéta-t-il.

Brooks regarda de nouveau sa montre.

— Votre cours, monsieur Hacket, lui rappela-t-il.

Hacket hésita un instant puis sortit du bureau.

Brooks se retourna pour regarder par la fenêtre. Il vit la voiture d’Elaine Craven rouler dans la petite allée longeant le bâtiment.

Phillip était assis à l’arrière, un sourire aux lèvres.

Dans le secrétariat, Hacket s’attarda pour regarder le tableau représentant une chouette.

La chouette qui tenait un œil entre ses serres.

L’œuvre de Phillip Craven.

Peut-être aurait-ce été plus approprié si elle avait tenu une oreille, ne put-il s’empêcher de penser avec amertume.

La sonnerie retentit pour annoncer la reprise des cours.

Hacket consulta sa montre.

13h30.

La journée allait être bien longue.
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Une bonne odeur de ragoût l’accueillit dès qu’il ouvrit la porte.

Hacket respira à pleins poumons et l’eau lui en vint à la bouche. Il laissa tomber sa mallette et son sac de sport dans l’entrée avant d’aller dans la cuisine.

Sue était devant la cuisinière, occupée à remuer le contenu d’un grand faitout.

— Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle d’une voix joyeuse.

Hacket s’étonna de la légèreté de son intonation. Elle portait un tee-shirt rose et un vieux jeans moulant. L’un et l’autre ne servaient qu’à mettre en valeur les courbes de son corps, d’autant plus qu’elle ne portait rien dessous. Elle sourit à son mari.

Il se demanda s’il ne s’était pas trompé de maison.

Comme si le temps allait à rebours.

Elle s’était lavé les cheveux et, à la lumière, ils semblaient briller. Elle n’avait que très peu de maquillage et son visage était lisse et détendu. On lui aurait donné vingt ans et non pas vingt-cinq.

Il avait l’impression de rentrer en possession d’un bien perdu depuis longtemps.

Il s’avança vers elle pour l’embrasser, étonné quand elle cessa de s’intéresser à son ragoût et lui mit les deux mains autour du cou pour l’attirer à elle. Leurs lèvres se frôlèrent, puis il sentit sa langue pénétrer dans sa bouche pour jouer avec la sienne. Hacket posa une main sur les fesses de sa femme pour en éprouver la fermeté. Elle se frotta contre son bas-ventre et sentit bientôt sa verge durcir à son contact.

— Le ragoût va brûler, dit-il en lui posant un doigt sur les lèvres.

Il se dégagea et alla s’asseoir, plutôt étonné.

Pourquoi ce changement si soudain ?

Il la regarda en souriant.

— Je t’ai demandé comment ça s’était passé, reprit-elle.

Il lui raconta sa journée en évitant de s’attarder sur l’affaire Craven. Elle l’écouta attentivement, servit à manger et s’assit en face de lui. Parfois, il relevait la tête et la surprenait en train de le regarder. La surprise céda bientôt la place à la joie et au soulagement.

Vivait-il un moment décisif ?

— Et toi ? dit-il. Qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai fini de nettoyer. Les chambres sont rangées, c’est quand même mieux comme ça. J’ai trié tes vêtements. Il y a encore quelques trucs à monter au grenier et ce sera terminé.

— Et le docteur ? Ça a été ?

— Oui, dit-elle en se relevant pour gratter le fond du faitout et le jeter dans la poubelle.

— Il t’a donné des cachets ?

— Des somnifères, mais ne t’inquiète pas, je ne deviendrai pas accro, fit-elle en souriant.

Hacket la regarda un instant avant de l’attirer à lui. Elle ne résista pas et se laissa même aller à s’asseoir sur ses genoux. Elle le prit par le cou et sentit ses bras qui l’enserraient. Il aurait voulu parler, lui dire quelque chose, lui dire qu’elle avait changé. Lui dire aussi à quel point il appréciait ce changement, mais les mots ne vinrent pas. Hacket craignait qu’une allusion à son changement d’humeur fasse tout gâcher. Il était à la fois soulagé et surpris du nouveau visage qu’elle présentait.

Un visage ou bien un masque ?

Elle l’embrassa et il se rendit compte qu’elle ne trichait pas.

Lui avait-elle pardonné ?

Il en doutait, mais il ne posa pas la question et se contenta de savourer l’instant.

Il avait tant envie d’elle.

Quand il sentit sa main descendre vers son bas-ventre, il comprit que son désir était réciproque.

Elle effleura l’intérieur de sa cuisse puis ses doigts se refermèrent sur sa verge, qu’elle pressa à travers l’étoffe de son pantalon pour en estimer la dureté. Elle prit une des mains de Hacket et la plaqua sur son sein pour qu’il prenne conscience de sa propre excitation. Il le lui caressa doucement et sentit le mamelon se tendre sous ses doigts. Elle gémit doucement et ils s’embrassèrent avec plus de fougue. Elle se dégagea de ses genoux et glissa sur le sol à côté de lui avant d’ouvrir sa braguette et de libérer son membre. Puis elle se pencha en avant et referma la bouche dessus, baissant lentement la tête jusqu’à le faire disparaître complètement.

Haletant, Hacket sentit sa langue s’enrouler autour de son gland tandis que, de sa main libre, elle lui caressait doucement les testicules. Il déboutonna son pantalon et le fit glisser sur ses chevilles sans la déranger puis, comme elle continuait à sucer, il lui enleva son tee-shirt.

Toujours à genoux à côté de lui, elle recula un peu pour qu’il puisse saisir ses seins et en presser les pointes de ses doigts avides.

Elle se releva et défit son jeans, pour se retrouver nue devant lui.

Hacket se leva à son tour et se débarrassa de son pantalon et de son slip pendant que Sue lui enlevait sa chemise.

Nus, ils s’enlacèrent et il sentit sa main se refermer sur sa verge et la guider vers son sexe humide pour qu’il la pénètre.

Elle recula, épaules plaquées au mur, et se souleva sur la pointe des pieds afin qu’il prenne place entre ses cuisses écartées.

Son pénis se frotta un instant à l’entrée de son vagin puis sur son clitoris avant d’entrer en elle.

Un plaisir qu’il avait presque oublié.

Elle leva une jambe, qu’elle enroula autour de sa taille pour lui permettre d’entrer plus profondément et se cramponna à ses fesses. Il allait et venait avec lenteur, leur arrachant chaque fois des gémissements rauques. Sue le regardait dans les yeux, le regard fixe comme si elle était en transe, consciente seulement des mouvements de sa verge et des sensations qui prenaient naissance entre ses cuisses.

Il accéléra et elle posa la tête sur son épaule pour regarder devant elle.

Venez me voir.

Elle savait que c’était son mari qui l’enlaçait, mais elle sentait quelqu’un d’autre en elle.

Venez me voir.

Curtis.

Ses lèvres dessinèrent son nom mais ne le prononcèrent pas.

L’excitation allait atteindre son paroxysme quand elle ferma les yeux pour mieux voir Curtis s’enfoncer en elle et l’amener à l’orgasme.

Elle hurla et Hacket sentit le corps de sa femme vibrer quand elle jouit puis ce fut son tour.

Et elle gémit encore une fois.

L’image de Curtis s’imposait à elle. C’était son pénis qui venait en elle, sa semence qui se déversait.

Venez me voir.

Hacket se retira lentement, la respiration haletante. Tous deux étaient couverts de sueur. Elle attira son visage vers le sien et l’embrassa fougueusement. Puis sa bouche descendit vers sa poitrine, son ventre qu’elle lécha du bout de langue, son sexe flaccide enfin, humide de sécrétions qu’elle goûta à pleines lèvres.

Elle voulut recommencer.

Et Hacket accepta, étonné de se voir récupérer si rapidement et de sentir son sexe se durcir.

Elle l’entraîna vers le salon et ils refirent l’amour. Plus lentement cette fois-ci, mais avec autant d’intensité.

Hacket avait l’impression que la nuit n’était qu’une longue copulation.

Rien d’autre n’avait d’importance. Il trouvait en lui des réserves inattendues devant l’insatiabilité de Sue. Elle était inépuisable.

— Je t’aime, murmura Hacket quand elle s’allongea près de lui, la tête posée sur sa poitrine.

Elle avait les yeux grands ouverts, la respiration apaisée. Elle ne lui répondit pas.

Elle ne pouvait penser qu’à Curtis.

Et cela recommença.
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Tout s’était si bien passé.

Mieux encore que ce qu’il avait espéré.

Ronald Mills était assis à table, dans son appartement, et souriait en voyant les objets étalés devant lui.

Le calibre 38 et ses munitions, le couteau, la feuille de papier où il avait écrit ce mot, « HINKSTON ».

Walton était quasiment tout le temps celui qui réfléchissait. Les affaires à régler, il s’en occupait. Les problèmes financiers, idem. Mais, maintenant, Walton était mort et Mills devait penser seul.

Il fit tourner le barillet de son arme, releva le chien et visa lentement un vase sale posé sur le buffet. Il pressa la détente.

Un bruit métallique se fit entendre quand le chien vint frapper la chambre vide.

Il reposa le revolver et prit avec délicatesse le couteau, qu’il déposa dans sa main marquée par le souvenir du tatouage. Il émit un grognement et tira sur de la peau morte, puis il la fit rouler entre ses doigts et la projeta à terre. Il s’empara alors du fusil, sur lequel il frotta lentement la lame du couteau, s’arrêtant parfois pour en tester le tranchant du gras du pouce.

Il recommença cinq minutes plus tard mais, cette fois-ci, la lame trancha la peau sans effort, de l’ongle à la première articulation.

Il regarda un instant son doigt ainsi que le sang qui coulait le long de sa main, puis il le mit dans sa bouche pour le sucer. Le liquide rouge et salé emplissait sa bouche.

Au bout d’un moment, il ôta son doigt, reposa le couteau et s’intéressa au bout de papier.

Il avait appelé l’agent immobilier à propos de la maison de Hacket. Il était intéressé, avait-il raconté, et on l’avait cru. Ce pauvre type ne pensait qu’à sa commission et se moquait bien du nom de l’acheteur. Du moment qu’il touchait sa commission, c’était tout ce qui comptait.

— Il est plus facile à un chameau de passer par le chas d’une aiguille qu’à un riche de rentrer dans le Royaume des cieux, dit-il en riant.

Il ne voulait pas d’argent, lui. L’argent, il s’en fichait.

Il voulait se venger.

Il voulait Hacket.

L’agent immobilier lui avait proposé un rendez-vous de visite mais Mills avait hésité. Il avait demandé à parler directement à Hacket pour voir s’il ne pourrait pas baisser le prix.

L’agent immobilier lui avait dit que c’était du domaine du possible.

Mills avait souri.

Il avait demandé comment entrer en contact avec le vendeur.

Et l’agent immobilier lui avait donné un numéro de téléphone ainsi qu’une adresse dans une ville du nom de Hinkston.

Demandez et vous recevrez.

Mills regarda les mots sur le papier, puis le revolver et le couteau.

Son pouce blessé aussi.

Il savait où était Hacket, il ne lui restait plus qu’à le trouver.

Lentement, Mills s’essuya le pouce sur le papier, où il laissa une traînée rouge.

Ce n’était qu’une question de temps.

Demandez et vous trouverez.

Il éclata de rire.
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Le givre craquait sous ses pieds.

Curtis traversa la grande pelouse qui s’étendait derrière la maison. Il marchait d’un pas lent et respirait à pleins poumons. L’air du petit matin était d’une grande pureté et, quand il expirait, un petit nuage de vapeur se formait devant sa bouche. Le jour s’était levé moins de quinze minutes plus tôt et le soleil, blafard, montait paresseusement dans le ciel, incapable de faire fondre le givre.

Le silence était quasi absolu.

Il était trop tôt pour que des voitures entrent ou sortent de Hinkston, et la maison était assez éloignée de la route pour étouffer le moindre bruit de circulation.

Les seuls sons que percevait Curtis dans sa traversée du jardin étaient le pépiement des oiseaux. Ils n’étaient que deux ou trois, perchés dans les arbres. Une fauvette interrompit son chant matinal pour le regarder passer sous sa branche.

Curtis se rapprocha du fond du jardin et de sa haie parfaitement taillée, haute de près de trois mètres.

Une porte en fer forgé y était insérée dans son encadrement de bois à la peinture cloquée et écaillée. Curtis l’ouvrit dans un grincement de gonds.

Au-delà, sur quelques mètres carrés, la parcelle était également entourée de haies, propres certes, mais pas parfaites. L’herbe poussant dans ce coin abrité était un peu plus haute que la pelouse et pas aussi bien taillée. De mauvaises herbes se dressaient çà et là. Curtis se fit des reproches : si tout n’était pas impeccable, c’était à cause de sa propre négligence.

Il était responsable de cette partie du jardin.

Le jardinier n’avait pas le droit de franchir la porte.

Curtis s’attarda un instant près de la porte et contempla la haute haie, elle aussi couverte de givre. Elle dissimulait parfaitement la petite parcelle de terrain.

Il se dirigea vers la pierre posée en son centre.

Les années et les intempéries l’avaient craquelée par endroits. La mousse s’y était installée, envahissant les fissures, comme la gangrène infeste une blessure.

Curtis regarda le nom gravé sur la pierre.

Un pot rouillé contenait des roses mortes. Il retira une demi-douzaine de tiges qu’il remplaça par des fleurs fraîches, les disposant habilement pour que les roses rouges semblent irradier sur fond de pierre grise et terne.

On aurait dit du sang éclaboussé sur la tombe.

Curtis se redressa et alla jeter les fleurs mortes dans un petit incinérateur en métal puis il se frotta les mains et revint près de la tombe, regardant de nouveau le nom qui y était inscrit.

Il resta là pendant une éternité, l’esprit en paix, libre de toute pensée. Là aussi, la seule chose qu’il percevait était le chant des oiseaux, et son état méditatif n’était même pas troublé par les bruits de la nature.

Soudain, il entendit des bruits de pas de l’autre côté de la porte.

Derrière la haie.

Curtis tourna la tête quand les pas se rapprochèrent.

Il entendit le loquet se soulever et les gonds grincer.

Le personnage vint le rejoindre.

Mains jointes, Curtis reprit son attitude méditative devant la tombe.

— Je t’ai entendu sortir de la maison, dit le personnage venu se placer à côté de lui.

— Pardon, je ne voulais pas te déranger.

Le médecin avait parlé doucement, presque avec révérence, comme s’il craignait de souiller la sainteté de ce lieu discret.

Tous deux demeurèrent longtemps à regarder la tombe en silence.

La tombe et le nom qu’elle portait.

— Je n’ai jamais trouvé cela bien, dit Curtis en désignant la tombe d’un signe de tête. Reposer ici, même si c’est notre demeure.

— Il vaut mieux être ici qu’avec les autres.

Curtis l’approuva d’un signe de tête.

— Est-ce que tu as pris ta décision à propos de cette femme ? demanda le personnage.

— Mme Hacket ?

— Oui.

Curtis ébaucha un sourire.

— C’est fait, dit-il sans quitter des yeux la pierre tombale. Elle doit revenir me voir aujourd’hui. (Son sourire s’élargit.) Je crois que le moment est venu.
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La femme qui montait l’escalier se démenait avec ses livres et Hacket n’eut pas de mal à imaginer ce qui allait se passer.

Quand elle fut arrivée à la dernière marche, il vit le premier de lourds manuels lui échapper des mains. Cinq ou six autres firent de même, pour tomber lourdement sur le sol. Elle grommela quelque chose et entreprit de les ramasser. Hacket grimpa les marches quatre à quatre pour lui prêter main-forte.

Il la regarda et elle lui sourit.

Elle était très attirante. La vingtaine, certainement. Des cheveux bruns retombant sur ses épaules, de grands yeux gris. Une silhouette bien dessinée.

Un peu comme Nikki ?

Il chassa cette pensée, furieux de constater qu’elle s’était imposée à lui.

— Je crois que vous avez besoin d’aide pour transporter tout ça, dit-il en ramassant une dizaine de livres.

— Si vous avez un diable sous la main, je suis acheteuse, dit-elle en lui rendant son sourire. Vous êtes nouveau ici, n’est-ce pas ?

Il fit « oui » de la tête.

— Le nouveau, exact. (Il lui tendit la main après avoir posé les livres en équilibre sur son avant-bras gauche.) John Hacket.

Elle lui serra la main.

— Josephine Milton, dit-elle, mais vous pouvez m’appeler Jo.

Elle prit le reste des livres et ils se dirigèrent vers le deuxième étage.

— Qu’est-ce que vous enseignez ? voulut-il savoir.

— La biologie. Je dissèque de petites bêtes, fit-elle en riant. Et vous, c’est l’anglais, n’est-ce pas ?

— L’anglais et le rugby. J’ai les muscles pour ça.

— Vous remplacez sûrement Ray Weller. Vous savez ce qui s’est passé ?

— Vous parlez du meurtre de sa famille et de son suicide ? Oui.

— Ça ne vous fait pas peur de vivre dans une maison où quelqu’un est mort ?

— On s’y habitue, dit assez sèchement Hacket. (Surtout quand on a habité une maison où votre propre fille s’est fait massacrer. Celle-là n’est rien à côté, songea-t-il.) Vous connaissiez bien Weller ?

Elle haussa les épaules.

— Pas beaucoup. Pas assez en tout cas pour comprendre pourquoi il a voulu tuer toute sa famille, si c’est ce que vous voulez dire. Il était dans vos âges. Sympa, bavardant avec tout le monde. Je n’ai jamais pensé qu’il était cinglé. (Elle leva les sourcils.) Je ne vous aide pas beaucoup, n’est-ce pas ?

Hacket lui sourit.

— Ce n’est probablement pas très important, dit-il en poussant des portes battantes pour la laisser passer.

Quatre salles de classe donnaient sur le palier du deuxième étage.

— Mes petites chéries sont là, dit Jo en indiquant une des portes. Si vous pouviez m’aider à porter les livres…

Hacket la regarda poser la main sur la poignée de porte. Il essaya bien de détourner le regard de ses jambes galbées et de ses fesses fermes, mais il n’y parvint pas et se complut même à les admirer. Elle ouvrit la porte, prête à être accueillie par une véritable cacophonie, mais le silence régnait. Les douze filles de la classe relevèrent la tête à son arrivée.

Enfin, toutes sauf une.

Emma Stokes était à son pupitre, occupée à regarder la souris blanche couchée devant elle.

Des épingles plantées dans ses pattes la clouaient à la table, en croix.

L’abdomen avait été incisé et les rebords rabattus pour révéler les intestins.

Et c’était ces minuscules entrailles que la lycéenne sortait du ventre mutilé de la souris comme elle aurait tiré sur un morceau de tissu déchiré.

Hacket se tenait derrière Jo. Il constata avec horreur que le petit animal était encore vivant. La souris secouait la tête en tout sens et son corps frémissait tandis que la fillette déroulait lentement ses intestins.

— Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Jo en déposant ses livres sur un pupitre. (Elle se dirigea vers Emma, qui se désintéressa de sa souris pour défier son professeur du regard.) Donnez-moi ce scalpel !

Elle tendit la main pour s’emparer de l’instrument que tenait la lycéenne. Elle ne devait pas avoir plus de douze ans, se dit Hacket. Emma hésita.

— Donnez-moi ce scalpel, tout de suite ! répéta Jo sur un ton plus ferme.

L’espace d’une seconde, elle détourna la tête vers la souris. Emma en profita pour avancer brusquement le scalpel vers la main tendue de son professeur.

La lame trancha le gras du pouce de Jo, qui poussa un petit cri de douleur.

Elle arracha le scalpel à la fille et le jeta sur son bureau. Hacket sortit un mouchoir de sa poche et le passa à Jo qui le pressa sur sa blessure. Déjà, l’étoffe se teintait de rouge.

— Ça ira, John, dit-elle. Je peux me débrouiller toute seule.

Il hésita et regarda la main ensanglantée de la jeune femme puis la lycéenne qui se tenait juste devant lui.

Elle ne baissa pas la tête. Au contraire, il crut la voir esquisser une sorte de sourire. Pas très différent de celui que présentait Craven.

Le reste de la classe demeurait silencieux.

Le temps semblait s’être figé.

Emma Stokes se tenait à côté de la souris qui agonisait, et son visage était impassible.

Hacket hésita un instant avant d’effleurer le bras de Jo.

— Vous êtes sûre que ça va aller ? lui demanda-t-il.

Elle hocha la tête.

— Vous pouvez me laisser, je vais me débrouiller toute seule.

Hacket regarda les élèves puis il sortit de la classe et referma la porte derrière lui. Au lieu de redescendre l’escalier, il plaqua son visage à l’œilleton de la porte.

— Emma, entendit-il Jo crier, vous allez me dire à quoi vous jouez !

Mais il n’avait pas le temps d’attendre la réponse. Son propre cours allait commencer.
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— John, je veux un autre enfant.

Hacket crut tout d’abord avoir mal compris, ou peut-être que son ouïe lui jouait des tours. Couché sur le dos, agréablement épuisé après avoir fait l’amour, il entendait Sue prononcer des mots, mais ceux-ci semblaient ne pas avoir de sens. Elle avait posé la tête sur sa poitrine et son doigt courait sur son ventre, s’amusant à enrouler les poils autour de son nombril.

Tout était silencieux, hormis le tic-tac de la pendulette et leurs lentes respirations. Non, il en était sûr à présent, il avait bien entendu.

— Sue…

Il leva la tête pour parler, mais elle lui posa un doigt sur les lèvres comme pour lui imposer le silence.

— Je sais ce que tu vas dire. Je sais ce que tu penses, fit-elle, mais c’est bien ce que je veux. J’ai besoin d’un autre enfant, John.

Hacket émit un profond soupir et se tourna sur le lit pour qu’ils se retrouvent face à face. Il la prit dans ses bras.

— Sue, c’est impossible, tu le sais bien. Après la naissance de Lisa, tu as eu cette infection, et les médecins t’ont dit que tu ne pourrais plus jamais en avoir.

— Je sais très bien ce qu’ils m’ont dit, répliqua-t-elle avec une certaine vivacité.

— Dans ce cas, pourquoi tu te fais du mal ? Ça ne sert même à rien d’y penser.

Il lui caressa doucement les cheveux puis la joue du revers de la main.

— Je suis retournée voir le docteur Curtis. Et je lui ai expliqué que je désirais un autre enfant.

— Tu l’as mis au courant de ce qu’ont dit ses confrères ?

— Oui, mais cela n’a pas d’importance, John, fit-elle en souriant. Il m’a dit que je pouvais avoir un autre enfant. Qu’il y avait un moyen pour cela.

Hacket prit l’air inquiet.

— Quoi ? Qu’est-ce qui lui donne le droit de te raconter ça, de te donner de faux espoirs ?

— Je crois ce qu’il m’a dit, et il m’a dit que je pouvais avoir un autre enfant.

— C’est impossible. Je ne vois pas comment il peut te raconter ça, quand une demi-douzaine d’autres médecins avant lui t’ont affirmé le contraire ! Tu sais que c’est impossible. Qu’est-ce qui fait que tu l’as cru ?

— Pourquoi je l’ai cru ? Parce que je ne suis pas la première, John. Il a traité d’autres femmes qui se croyaient stériles, incapables de procréer. Il s’est occupé de plusieurs femmes à Hinkston et à l’extérieur, et ces femmes ont eu des bébés.

— Ah oui ? Et il s’en est occupé ? Et comment ? C’est un généraliste, Sue, pas un chirurgien, et ton problème est uniquement d’ordre chirurgical. C’est irréversible, tu comprends ? Qu’est-ce qui lui permet d’espérer traiter un cas comme le tien ? dit-il avec une certaine colère.

— Julie est l’une de ces femmes.

— Ta sœur ? fit-il, incrédule.

— On leur a dit, à Mike et à elle, qu’ils ne pourraient pas avoir d’enfants, mais Curtis s’est occupé d’elle et elle a eu Craig. Et il est en parfaite santé.

Hacket secoua la tête.

— Il nous donne à espérer, John, tu ne comprends donc pas ?

— Je ne sais plus quoi penser…

— Je veux essayer, John. Il le faut. Je sais qu’un autre enfant ne remplacera jamais Lisa et n’effacera jamais le souvenir de ce qui s’est passé, mais il faut au moins qu’on essaie. Ne me refuse pas ça.

Hacket vit des larmes se former au coin de ses yeux.

— Et toi ? reprit-elle. Tu ne veux pas d’autre enfant ? Qu’est-ce qu’on a à perdre ?

Il chercha des mots qui ne vinrent pas. Cette idée lui paraissait à la fois ridicule et attirante. Un autre enfant pourrait les unir de nouveau, les aider à reconstruire ce qu’ils avaient perdu.

Mais si cela échouait ? La douleur serait insupportable.

Tant de douleur.

— Qu’est-ce qu’on a à perdre ? répéta-t-elle d’un ton suppliant.
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Il avait de quoi aller à Hinkston et revenir à Londres.

Ronald Mills jeta un coup d’œil à la jauge et sourit. Il avait bien songé à acheter de l’essence avant de prendre la route mais là, il avait eu de la chance. Le réservoir de la voiture qu’il avait volée était plein. Il abandonnerait certainement celle-ci à Hinkston.

Une fois qu’il aurait retrouvé Hacket.

Il l’abandonnerait et en volerait une autre pour regagner la capitale.

Le 38 était dans la poche de sa veste.

Le couteau, coincé dans sa ceinture.

Il roulait pleins phares et se moquait bien de ceux qui arrivaient en face et lui faisaient des appels.

Rien à foutre.

C’était le soir, et le trafic à la sortie de Londres n’était pas très important, en revanche beaucoup de voitures rentraient en ville.

Une camionnette le doubla mais Mills ne s’en occupa pas. Il n’était pas pressé. Il avait même tout son temps.

Il eut un sourire de satisfaction quand il jeta un coup d’œil à la carte routière étalée sur le siège du passager. Il avait tracé un gros cercle au Bic autour de Hinkston. Le trajet lui prendrait une heure.

Non, il n’avait pas besoin de se presser.

Il vit devant lui les lumières d’une station-service. L’enseigne au néon représentant un cuisinier lui faisait signe, et il s’engagea sur la bretelle d’accès sans avoir jeté un coup d’œil au rétroviseur. L’automobiliste à qui il avait coupé la route lui lança plusieurs coups de klaxon rageurs, mais il n’y prit pas garde et alla se garer sur le parking.

À l’arrière du véhicule voisin, un chien aboya furieusement dès l’instant où il coupa le contact.

Descendu de voiture, Mills regarda un moment l’animal, amusé de le voir grogner et aboyer sans pouvoir l’atteindre. Puis il leva la main comme pour frapper le chien. Il abattit son poing sur la vitre et s’éloigna tandis que le chien continuait à se manifester.

Il n’y avait pas grand-monde dans le restaurant de la station-service.

Une demi-douzaine de routiers, quelques familles, un ou deux hommes en complet veston. C’étaient là les seuls clients. Personne ne lui prêta attention quand il s’assit et parcourut le menu taché de sauce tomate.

La serveuse arriva, réprima un bâillement et lui demanda ce qu’il désirait.

Il passa commande puis se cala au dossier pour regarder autour de lui.

Une des deux familles, assise à six ou sept mètres de lui, avait deux enfants. Un garçon et une fille. La fille n’avait pas plus de huit ans, se dit-il. Jolie. De longs cheveux tressés.

Mills croisa les doigts, appuya les coudes sur la table et la regarda fixement.

Elle buvait du milkshake à la paille et balançait les jambes sous le siège.

Jolie.

Il sourit en sentant le début d’une érection se frotter à son pantalon. Son regard passa du visage de la petite fille à sa poitrine puis à ses jambes. Elle portait des collants en laine.

Si faciles à trancher, ces collants…

Pour sentir sa peau…

Son érection se fit plus forte et il glissa une main dans sa poche pour toucher son sexe.

— Voilà, monsieur.

La voix le fit sursauter. La serveuse était de retour et posait devant lui le plat qu’il avait commandé.

Il ne lui dit pas merci et mangea comme s’il était affamé. La femme s’éloigna, mais se retourna alors qu’il enfournait la nourriture dans sa bouche et continuait à regarder la petite fille.

Quand il eut terminé, il alla à la caisse, donna la somme exacte et partit.

Il s’installa au volant, tête tournée vers la sortie du restaurant pour guetter l’enfant.

Sa famille et elle apparurent une quinzaine de minutes plus tard, et Mills les vit monter dans une Volvo qui démarra aussitôt.

Il consulta sa carte routière et suivit du doigt le tracé de la route.

Encore une cinquantaine de kilomètres et il serait à Hinkston.

Il démarra.

Dans la voiture d’à côté, le chien continuait à aboyer.
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Hacket sourit en voyant Sue s’approcher de la fenêtre, écarter les rideaux et regarder dans la nuit.

— Sue, il va arriver, lui dit-il, ne t’en fais pas.

Elle lui lança un rapide coup d’œil, haussa les épaules et reprit sa surveillance.

— On dirait une gosse qui attend le Père Noël !

Tous deux éclatèrent de rire.

Hacket lui fit signe de venir et elle vint s’installer à côté de lui sur le canapé, se serrant davantage quand il la prit par le cou.

— Je sais ce que cela représente pour toi, dit-il doucement. J’éprouve la même chose. Si on a la possibilité d’avoir un autre enfant, je serai aussi heureux que toi. (Il soupira.) Seulement, je ne veux pas que tu espères trop de tout ça.

— Le docteur Curtis ne m’aurait pas parlé de traitement s’il avait douté de sa réussite, John.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ?

—Il ne m’a pas donné de détails, je suppose que c’est pour ça qu’il vient nous voir, pour nous l’expliquer à tous les deux.

Hacket ne parut pas impressionné.

Sue entendit une voiture s’arrêter et se leva précipitamment pour aller à la fenêtre. Cette fois-ci, elle vit Curtis s’avancer dans l’allée. Un frémissement familier la parcourut. Il portait une veste et un pantalon noirs.

Elle courut jusqu’à la porte et tira le loquet avant même qu’il frappe. Hacket les entendit échanger des salutations, puis Curtis entra dans le salon.

Elle fit les présentations et Hacket serra la main du médecin.

Curtis refusa le verre qu’on lui proposa et préféra un thé. Tous trois s’assirent. Curtis était bien conscient que le couple ne le quittait pas des yeux.

— Bien, je ne vous ferai pas perdre votre temps, dit-il en souriant. Monsieur Hacket, j’ignore si votre épouse vous a parlé de notre conversation de l’autre jour.

— Vous lui avez dit qu’elle pourrait de nouveau avoir des enfants, c’est bien ça ?

Curtis hocha la tête et but un peu de thé.

— C’est exact. Elle m’a parlé de votre fille. Je suis sincèrement désolé.

— Merci. Bon, venons-en au but.

Sue parut ennuyée de voir son mari se comporter de manière aussi brusque, puis elle regarda de nouveau le praticien, fascinée par son allure et sa voix.

On dirait une écolière qui a le béguin pour son professeur, se dit-elle en réprimant un sourire.

— Ma femme, vous en avez été certainement informé, a été prévenue qu’elle ne pourrait plus avoir d’enfant. Plusieurs médecins ont été formels, reprit Hacket.

— Mais en voulez-vous un autre ? demanda Curtis.

Hacket ouvrit la bouche pour répondre mais le docteur poursuivit.

— Tous les deux ?

— Oui, dit le professeur en évitant son regard.

— J’ai traité avec succès un bon nombre de femmes au cours de ces dix-sept ou dix-huit dernières années, monsieur Hacket. Elles devaient renoncer aux joies de la maternité, voilà ce que leur avaient dit les spécialistes.

Il avait mis une note de sarcasme dans ce dernier mot.

— Nous voulons un enfant, voilà tout, dit Sue.

Curtis lui adressa un tendre sourire, comme à une petite fille.

Hacket leva la main.

— Une minute. Excusez mon scepticisme, docteur. Je ne mets pas en doute vos méthodes ni vos compétences, mais je suis inquiet pour ma femme. Si le traitement ne marche pas, cela pourrait lui laisser des traces psychologiques.

— Eh, ne parle pas de moi comme si je n’étais pas ici, lui lança Sue. Je connais les risques, je suis prête à les assumer.

— Allons, allons, fit Curtis, je ne suis pas venu pour que vous vous disputiez. Je comprends vos points de vue, à l’un et à l’autre. Écoutez seulement ce que j’ai à vous dire.

— Excusez mon mari, dit-elle.

— Vous voulez connaître la nature de ce traitement ? dit Curtis.

Hacket hocha la tête.

— Je vois mal ce que vous pourriez faire sans recourir à la chirurgie, dit-il.

— Justement, c’est ce qui est intéressant, monsieur Hacket. Je peux faire cela dans mon propre cabinet, sans faire appel à un hôpital ou à une tierce personne.

— Pourquoi rejetez-vous toute aide extérieure ? Qu’est-ce qu’il y a de si spécial dans votre méthode ?

Curtis ne manqua pas de relever la pointe de défi dans la voix de Hacket.

— Ce qu’il y a de spécial ? Eh bien, c’est ma méthode, monsieur Hacket. C’est mon projet. J’ai pratiquement tout fait tout seul et je n’ai pas envie que d’autres y fourrent leur nez.

— Votre traitement. Vous y avez travaillé seul, c’est bien cela ?

— Oui, depuis aussi longtemps qu’il m’en souvienne. Depuis que j’ai obtenu mon diplôme de fin d’études. Ce sont mes théories, mes recherches. J’ai vu le résultat. Je sais que j’ai réussi. Vous verrez quelques-uns de ces enfants ici même, à Hinkston. Certains fréquentent votre lycée.

Hacket fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que vous entendez par là ?

— Je vous dis que j’ai soigné d’autres femmes depuis des années et que les enfants qu’elles ont mis au monde sont inscrits dans votre établissement scolaire.

Hacket se montra plus attentif.

— Vous avez des noms ?

— Phillip Craven. Emma Stokes.

— Seigneur…

Craven. Il connaissait aussi l’autre nom. Emma. Bon sang, mais quel était son nom de famille ? La fille qui avait arraché les entrailles de la souris, celle qui avait ouvert le pouce de Jo d’un coup de scalpel.

— Quel âge a-t-elle ? demanda Hacket.

— Environ douze ans. Elle est jolie, avec de longs cheveux bruns.

Hacket acquiesça. C’était bien elle.

— De qui d’autre vous êtes-vous occupé ?

— Un jeune couple, récemment. Stuart et Michelle Lewis, ils ont un bébé aujourd’hui. Il y a aussi les Kirkham, ils tiennent un hôtel en ville, The Bull. Ils ont une fille, Paula, grâce à moi. En plus des familles Craven et Stokes, il y en a bien d’autres qui ont leur enfant dans votre lycée. Et puis Ray Weller, naturellement.

Hacket sentit le sang se retirer de ses joues.

— L’homme qui vivait ici avant nous ? Celui qui a tué sa femme et son enfant avant de se suicider ?

Curtis fit « oui » de la tête.

— C’est une tragédie, dit le docteur, un léger sourire aux lèvres. Il semblait si bien…

Hacket réprima difficilement un frémissement.




CHAPITRE 64

— Pourquoi a-t-il fait ça ? voulut savoir Hacket. Pourquoi

Weller a-t-il tué sa famille avant de se faire justice ? — Je ne suis pas psychiatre, monsieur Hacket, dit Curtis en reposant sa tasse vide. Je croyais que vous vouliez discuter des possibilités pour votre épouse d’avoir un autre enfant, pas des malheurs de votre prédécesseur.

Hacket lança un regard glacial au médecin avant de hocher la tête.

— Vous avez raison, fit-il d’un air las.

— Quand ce traitement pourrait-il débuter ? demanda Sue.

— Dès que vous aurez donné votre accord.

— Vous ne nous avez toujours pas expliqué dans le détail de quoi il s’agit, lui rappela Hacket.

— Eh bien, commença Curtis, pour vous épargner des termes techniques ou biologiques, je dirais qu’il s’agit d’une injection dans la paroi de l’utérus. C’est aussi simple que cela. L’anesthésie locale n’est pas nécessaire et le processus tout entier dure moins de quinze minutes.

— Les trompes de Fallope de Sue sont obstruées, comment l’ovule peut-il quitter l’ovaire ?

— Il n’en a pas besoin.

Hacket fronça les sourcils et son air incrédule ressembla bientôt à de la moquerie.

— Une hormone est injectée dans la paroi de l’utérus afin de stimuler le développement. Le fœtus s’y développe normalement mais les trompes de Fallope sont superflues.

— C’est donc une sorte d’insémination artificielle ? demanda calmement Hacket.

— Non. Dans le cas de l’insémination, le sperme est introduit directement dans les ovaires. L’œuf fécondé emprunte une des trompes pour aller nider dans la paroi utérine et s’y développer. Comme je vous l’ai dit, mon processus élimine cette partie du cycle.

— Oui, mais comment l’ovule est-il fécondé ?

— Par votre sperme, dans la partie supérieure de l’utérus, comme lors d’un rapport normal. Une seconde injection vient alors accélérer la gestation.

— Qu’est-ce que vous entendez par « accélérer» ?

— La période de gestation est raccourcie. La durée varie selon l’individu et sa réaction aux médicaments.

— C’est impossible.

— Bien au contraire, monsieur Hacket, c’est non seulement possible, mais en plus ça marche. Vous pouvez en juger par vous-même. Le jeune Craven, Emma Stokes, tous ceux que je vous ai mentionnés.

Le silence se fit dans la pièce tandis que Hacket cherchait à assimiler ce qu’on venait de lui dire. Adossé à sa chaise de façon assez détendue, le médecin regarda le professeur puis Sue, qui lui adressa un sourire chaleureux.

Hacket se frotta le menton.

— Je ne sais pas quoi dire. Si ce processus donne des résultats, pourquoi ne pas l’avoir utilisé plus souvent ? Pourquoi ne pas l’avoir communiqué aux autorités médicales ? Les femmes de tout le pays pourraient en bénéficier si cela marchait vraiment.

— Vous continuez à dire si, monsieur Hacket, lui fit remarquer Curtis. Que faut-il donc pour vous convaincre ? Vous ne me croirez donc pas tant que vous n’aurez pas tenu votre enfant dans vos bras ?

— Je suppose que vous croire me fait peur. Cela paraît si simple, trop simple. Quels sont les risques encourus par l’enfant ?

— Les mêmes que lors d’une grossesse classique.

— John, j’ai dit que je voulais prendre le risque, lui rappela Sue.

— Eh bien, moi, je n’en suis pas sûr.

— Il n’y a pas que ta décision qui compte, lui dit-elle assez vivement. Je te rappelle que c’est moi qui vais porter ce bébé. C’est moi qui vais lui donner le jour. Tu le sais, j’ai besoin de cet enfant !

Curtis se leva.

— Bien, je crois qu’il vaut mieux que je vous laisse, dit-il en se dirigeant vers la porte d’entrée de la maison.

Sue l’ouvrit et un air froid pénétra. Hacket eut aussitôt la chair de poule.

— Prenez votre temps et réfléchissez à ce que je vous ai dit, leur dit Curtis. (Son regard s’attarda sur Hacket.) Un nouveau départ vous est offert et peu de gens peuvent en profiter.

Il leur dit bonsoir et s’en alla rejoindre sa voiture.

Hacket rentra, mais Sue resta sur le pas de la porte pour regarder le véhicule disparaître dans la nuit.

Quand elle revint dans le salon, son mari se réchauffait les mains au radiateur électrique.

— Tu as fait preuve de grossièreté à son égard, lui lança Sue. Comme il l’a dit, une seconde chance nous est offerte. Il faut la saisir.

Hacket poussa un long soupir.

— Sue, c’est peut-être une coïncidence, peut-être que je réagis de manière excessive à la vue des enfants qu’il a fait naître mais… (Il chercha ses mots.) Ils ont quelque chose d’étrange.

— Et le fils de Julie, Craig ? Tu le trouves étrange, lui aussi ? (Elle choisit de ne pas évoquer la nuit où sa sœur et son beau-frère avaient fait venir Curtis.) Tu ne réagis pas de manière exagérée, John, c’est seulement ton imagination qui te joue des tours. Peut-être que tu enseignes depuis trop longtemps et que tu as lu trop de livres. On est à Hinkston, pas à Midwich. Ces enfants ne sont pas l’avant-garde d’extraterrestres ou de je ne sais quoi ! (À sa fureur se mêlait une dose de mépris.) Ils sont l’ultime espoir de leurs parents, de même que le docteur Curtis est notre ultime espoir. (Elle se dirigea vers l’escalier.) Je vais me coucher, John. Si tu veux rester là à réfléchir, ne te gêne pas, mais n’oublie jamais une chose : j’aurai cet enfant, que tu le veuilles ou non. Et je ne te laisserai pas m’en empêcher !
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Curtis roula lentement dans les rues de Hinkston et n’accéléra qu’au moment d’atteindre la route menant à sa demeure.

Le bâtiment massif était presque invisible dans l’obscurité, mais la lumière était allumée dans une des pièces du premier étage. Les contours de la maison apparurent à son approche, avec pour décor le velouté noir de la nuit.

Le praticien se gara devant la porte d’entrée et coupa le moteur. Il resta un moment immobile, tête penchée, descendit de voiture, la verrouilla et marcha jusqu’à la maison.

Le bruit de ses pas résonna sur le parquet ciré du rez-de-chaussée quand il se dirigea vers le salon, puis il s’arrêta et regarda en direction de l’escalier.

Il guetta le moindre bruit en provenance du premier étage, mais il n’entendit rien.

La maison était silencieuse.

Curtis entra dans le salon, accueilli par la chaleur des braises. Elles rougeoyaient encore sur la grille de l’âtre et il s’y réchauffa les mains. Leur lueur rouge était telle que son visage paraissait baigné de sang.

— Qu’a-t-il dit ?

La voix venait de derrière lui, du fauteuil à haut dossier de cuir installé près de la cheminée. En entrant dans la pièce, Curtis n’avait pas vu le personnage qui y était assis et ces quelques mots le firent sursauter. Un instant, il regarda son compagnon, puis il revint se réchauffer les mains au feu mourant.

— La femme est très enthousiaste, dit-il. Elle l’a toujours été. C’est son mari qui se montre réticent.

Curtis traversa le salon pour se diriger vers l’armoire à liqueurs et se verser un whisky. Il invita l’autre occupant de la pièce à venir boire avec lui.

Le personnage accepta et Curtis lui tendit le verre.

— Que sait-il au juste ?

— Il est au courant pour Weller, répondit Curtis en avalant une bonne rasade de whisky.

— Tu t’y attendais, n’est-ce pas ? Deux meurtres et un suicide dans une petite ville comme celle-ci, tout le monde ne peut qu’être au courant.

— Des meurtres, oui, mais pas des disparitions, dit Curtis d’un ton songeur.

Le personnage prit un air grave.

— Hacket sait que Weller a tué sa famille, mais ce qu’il ne doit pas découvrir, c’est pourquoi.
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Il resta à côté du lit pendant ce qui lui parut être une éternité, à regarder la poitrine de Sue se soulever et s’abaisser doucement au rythme de sa respiration.

Enfin, il se décida à se dévêtir et à se coucher à côté d’elle. Allongé sur le dos, un bras en travers du front, il contemplait le plafond.

Ce qu’avait dit Curtis pouvait-il être vrai ?

Était-ce même réalisable ?

Il soupira et se frotta le visage.

Il savait que cet enfant était très important pour Sue. Non, « important » n’était pas le mot qui convenait. C’était devenu une obsession. Il se demanda s’il n’était pas trop tard pour l’empêcher de céder à la proposition du médecin.

Mais lui-même le voulait-il ?

Il savait que cet enfant était tout pour elle et qu’il leur donnait aussi l’occasion de retrouver une vie normale. De recommencer à zéro. C’était une chance qu’il ne pouvait laisser passer.

Et les risques ?

Pas grand-chose comparé à la joie qui marquerait la naissance de l’enfant.

En quoi exactement consistait ce traitement ?

Curtis le lui avait décrit. Une sorte d’insémination artificielle, mais là, c’était moins clinique, moins mécanique.

Le fœtus connaît une croissance accélérée, pourquoi ?

Hacket s’assit dans le lit et regarda Sue. Il tendit la main et écarta délicatement la mèche de cheveux qui lui barrait la bouche.

L’idée d’avoir un enfant, c’était tout pour elle, et il ne pouvait la priver de cette joie.

Les enfants nés à la suite des interventions de Curtis étaient violents.

Seulement ceux que tu connais, se dit-il. Il y en a peut-être des dizaines d’autres. Ce serait une coïncidence.

Il fallait que ce soit une coïncidence.

— Seigneur…, murmura-t-il.

Ces questions ne cesseraient de le tourmenter s’il n’arrêtait pas de se les poser. La seule qui importait à présent, c’était cette lueur d’espoir.

La chance d’avoir un autre enfant.

Les risques…

— Oh, ça suffit, dit-il à voix basse avant de sauter à bas du lit.

C’est alors que le téléphone sonna.

Hacket regarda l’heure.

23h56.

Sue ne bougea pas. La sonnerie insistante ne semblait pas la déranger.

Hacket descendit l’escalier pour décrocher.

— Allô ! dit-il doucement.

Rien.

— Allô ! répéta-t-il d’un air las.

Le silence.

Hacket raccrocha et secoua la tête.

Un mauvais numéro, sans aucun doute, se dit-il en montant les marches.

Il était à mi-étage quand cela recommença.

— Bon sang…, murmura-t-il avant de décrocher de nouveau. Oui ?

Pas de réponse.

— Écoutez, si c’est une blague…

Une voix l’interrompit.

— John Hacket ?

Ce fut au tour du professeur de rester muet.

Il ne reconnaissait pas cette voix. Il faut dire qu’elle n’avait prononcé que deux mots.

— Vous êtes bien John Hacket ?

— Oui, qui est-ce ?

« Clic ».

La communication fut coupée.

Hacket éloigna le combiné de son oreille comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux et le reposa lentement sur sa fourche. Un instant, il continua à regarder l’appareil comme si cela allait se remettre à sonner puis il remonta se coucher.
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L’odeur lui rappelait celle de l’hôpital. Une odeur forte de désinfectant, à la fois rassurante et repoussante.

Sue pensa à son père, seul dans cette chambre d’hôpital à attendre la mort. C’est cette odeur qu’il avait dû sentir pendant de longues semaines.

Ce souvenir s’était imposé à elle, d’autant plus douloureux qu’il était imprévu, et elle s’efforça de le chasser. Elle était assise dans la salle d’attente du cabinet de Curtis. Nerveuse, elle ne cessait de croiser et décroiser les doigts, de regarder l’horloge murale au-dessus du bureau de la secrétaire ou la porte donnant sur le cabinet de consultation.

Il lui semblait être là depuis des heures, pourtant à peine cinq minutes s’étaient écoulées depuis qu’elle s’était présentée à la secrétaire et que cette dernière était allée prévenir le docteur Curtis de son arrivée. Sue ne savait pas au juste ce qui la rendait nerveuse, subir le traitement ou le voir échouer.

Elle rejeta une mèche de cheveux et constata que sa main tremblait.

Hacket avait demandé à l’accompagner mais elle l’avait rassuré : elle irait seule et tout se passerait bien. Elle faisait confiance au docteur Curtis. Elle se sentait en sécurité entre ses mains.

Venez me voir.

La porte du cabinet s’ouvrit et la secrétaire la fit entrer. Elle se retrouva seule. La pièce lui parut différente. Curtis n’était pas là. Elle vit une porte derrière laquelle elle perçut des bruits de pas. Une seconde plus tard, le docteur entra, vêtu d’une blouse blanche sur ses vêtements de ville. Il accueillit chaleureusement Sue et l’invita à le suivre.

La porte donnait sur un sous-sol.

Sue la regarda avec méfiance, mais le docteur lui sourit et l’emmena à l’étage inférieur.

Les murs chaulés étaient aussi brillants que s’ils avaient été peints. Au centre de la pièce, il y avait un lit recouvert d’un drap blanc et, à côté, une table roulante où était disposée toute une panoplie d’instruments chirurgicaux.

Il régnait une chaleur inattendue et Sue perçut le ronronnement monotone d’un moteur, un générateur certainement, dissimulé derrière plusieurs paravents.

— Comment vous sentez-vous ? lui demanda Curtis.

Il lui adressa un sourire chaleureux et Sue, une fois de plus, fut captivée par ses yeux. Elle avait l’impression de s’y noyer. De flotter.

— Un peu nerveuse, je vous l’avoue.

— Dans ce cas, ne tardons pas. Vous avez assez chaud ? Je tiens à ce que vous vous sentiez bien. La procédure ne durera qu’une dizaine de minutes. (Il lui effleura le bras.) Et je suis certain que vous ne le regretterez pas.

Elle se détendit à son contact.

— J’aimerais que vous vous déshabilliez, dit-il doucement.

Sue hocha la tête de façon quasi imperceptible. Il avait prononcé ces mots lentement, presque tendrement. Les mots d’un amant, pas ceux d’un médecin. Il lui donna un drap blanc qu’elle étendit sur le lit. Puis elle commença à déboutonner son chemisier tout en regardant Curtis, étonnée de n’éprouver aucune gêne.

Curtis lui tourna le dos quand elle sortit le chemisier de son jeans. Il se pencha sur la table roulante, examina les seringues disposées selon leur taille, apparemment. La plus grande mesurait une vingtaine de centimètres, la plus petite était à peine plus longue qu’un doigt.

— Votre mari est-il toujours opposé au traitement ? demanda Curtis qui lui tournait toujours le dos.

— Il ne l’était pas vraiment, répondit-elle en dégrafant son soutien-gorge. Il était inquiet parce qu’il n’en connaissait pas tous les détails.

— Je lui ai dit le maximum de choses.

— Je sais.

— Et vous, vous n’êtes pas inquiète ?

Sue se tenait devant lui, torse nu, mais elle ne chercha pas à se cacher. Elle faisait face au docteur, comme désireuse de le voir lui examiner les seins, consciente du renflement de ses mamelons.

— Je veux un enfant, dit-elle en enlevant ses chaussures. Le reste m’importe peu.

Elle abaissa la fermeture Éclair de son jeans et le fit glisser sur ses hanches. Elle était maintenant en slip devant lui.

Le générateur ronronnait toujours, un lent bourdonnement en accord avec la respiration de Sue.

Curtis se détourna brièvement et elle prit conscience du frisson qui courait le long de son dos, de l’excitation qui se répandait dans tout son corps. Elle se préparait à enlever son slip quand elle sentit l’humidité entre ses cuisses.

Complètement nue, elle s’allongea sur le lit.

Sa respiration était saccadée, sa poitrine se soulevait malgré elle.

— Avancez-vous vers le bord du lit, comme ça, et écartez les jambes, dit Curtis en posant une main sur sa cuisse pour l’aider à bien se mettre en place.

Il prit place entre ses jambes et perçut l’odeur musquée qui se dégageait de son sexe. Elle se trémoussa sur le lit et chercha à calmer sa respiration.

— Je pense que je vais vous faire une petite anesthésie locale, dit-il. Détendez-vous.

Elle ouvrit plus grand encore les jambes, l’invitant à se rapprocher. Sue regardait le plafond et ne voyait pas Curtis prendre l’une des plus petites seringues.

Avec délicatesse, il lui écarta les grandes lèvres, déjà rouges et gonflées, humides aussi. Il vit son ventre se contracter quand il approcha l’aiguille de son vagin.

La pointe d’acier s’inséra doucement dans la chair et Sue bloqua sa respiration quand Curtis appuya sur le piston et répandit en elle le contenu du cylindre. Puis il retira l’aiguille et la reposa sur la table.

— Vous allez vous sentir un peu groggy, lui dit-il. Si vous avez envie de dormir, laissez-vous aller. Vous n’avez pas à vous inquiéter.

Elle sourit.

— Je sais, dit-elle les yeux clos, dans l’attente de la seconde pénétration.

— Voilà…

Curtis approcha la plus grosse seringue de son sexe et enfonça l’aiguille jusqu’à ce qu’elle rencontre le tissu spongieux de son endomètre. Sue se cambra quand la seringue parvint à son utérus et qu’elle sentit le liquide l’envahir. Une chaleur émana de ses cuisses et se répandit dans tout son ventre. Ses mamelons tendus lui faisaient mal et elle ne put s’empêcher d’émettre un petit feulement quand sa main se posa sur l’un de ses seins.

Toujours entre ses cuisses, Curtis évacua les dernières gouttes de liquide de la grosse seringue avant de l’ôter avec précaution.

Sue laissa échapper un long soupir et ferma les yeux.

Curtis la regarda en souriant.

— Voilà, c’est fait.

Il prit un drap et l’étendit sur elle.

— Reposez-vous un moment, dit-il.

Il attendit qu’elle s’endorme puis il ôta ses gants en caoutchouc, les jeta dans une poubelle et alla se laver les mains au lavabo.

Il tournait le dos à la porte quand celle-ci s’ouvrit.

Curtis n’entendit que des pas derrière lui, des pas qui se dirigeaient vers le lit.

Vers Sue.

Il se retourna lentement pour voir le personnage penché sur elle.

Ils échangèrent un regard et Curtis hocha lentement la tête comme pour répondre à la question muette du nouveau venu.

Le personnage tira sur le drap et examina le corps de Sue, s’attardant sur ses seins ronds, son ventre et le petit triangle de poils blonds. Sur ses jambes toujours un peu écartées.

Curtis s’essuya les mains et rejoignit le personnage qui posait toujours sur Sue un regard admiratif.

— Il n’y en a plus pour très longtemps, dit Curtis.

L’autre acquiesça.
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— Ça fait au moins dix fois que vous regardez votre montre et on n’est là que depuis dix minutes, dit en souriant Jo Milton.

Hacket haussa les épaules et enfonça les mains dans ses poches.

— Je ne recommencerai plus, c’est promis.

Autour d’eux, les enfants jouaient, criaient, se disputaient, riaient et se bagarraient parfois. C’était une véritable cacophonie. La récréation, vingt minutes pendant lesquelles décharger toute l’énergie refoulée pendant les cours.

Sur la droite, un groupe de garçons tirait au ballon contre un mur. À gauche, trois ou quatre filles étaient rassemblées autour d’un magazine. L’une d’elles leva les yeux vers Hacket et pouffa de rire. Les autres l’imitèrent.

— On dirait que vous avez des admiratrices, dit Jo.

Hacket haussa les épaules.

— Rien de tel que la prime jeunesse, telle est ma devise, répondit-il. Mais vous, Jo, vous avez une liaison ?

— Un petit ami, c’est ça ? (Elle secoua la tête et but le thé qu’elle avait emporté.) Rien de sérieux.

Hacket la dévisagea, frappé comme lors de leur première rencontre par son allure agréable. Son visage était rond mais pas gras et son menton pointu affinait ses traits. Ses pommettes saillantes faisaient de même.

Était-ce ainsi que tout avait commencé avec Nikki ? Une conversation banale ?

Hacket s’efforça de repousser cette pensée, mais elle s’accrochait à lui. Jo était très attirante et il se prit à la regarder droit dans les yeux tout en cherchant l’expression qui leur conviendrait le mieux.

Un regard envoûtant ?

Ce jeu, il y avait déjà joué.

Des yeux d’aguicheuse ? Qui vous disent « Baise-moi et laisse un peu tomber ta femme ? »

Il s’obligea à détourner le regard pour se consacrer au terrain de sport et aux enfants criards.

— John, vous êtes marié depuis longtemps ? voulut-elle savoir.

— Sept ans.

— Heureux ?

— Qu’est-ce qui vous fait demander ça ?

— C’est une question innocente, non ? fit-elle sur la défensive.

Allez, vas-y, lui soufflait une voix intérieure. Dis-lui que ton mariage est heureux. Mais peut-être que tu ne refuserais pas si elle se montrait disponible ?

Ou bien est-ce que tu refuserais ?

— Jo, je voudrais vous demander quelque chose. Je fais appel à vos compétences professionnelles.

— Oh, ça m’a l’air bien sérieux, dit-elle en souriant. De quoi s’agit-il ?

— Est-ce qu’un fœtus peut se développer dans l’utérus sans être passé par les trompes de Fallope ?

— C’est pour un concours ou quoi ? Quelle question vous allez me poser maintenant ? qui a remporté le championnat de football l’année dernière ?

— Je suis sérieux. Vous êtes biologiste.

— J’enseigne la biologie, nuance.

— Mais est-ce possible ?

— À la suite de certaines formes d’insémination artificielle, oui.

— Vous voulez dire que l’ovule est placé directement dans l’utérus ?

Elle acquiesça.

— Est-ce qu’il a déjà été fécondé ? Je veux dire, est-ce qu’on peut implanter l’ovule dans l’utérus avant de le féconder ?

— Non. Il y a dans les ovaires et les trompes de Fallope certains nutriments essentiels au développement du fœtus. (Elle le regarda dans les yeux.) Pardonnez-moi, John, mais ce n’est pas un peu trop sérieux, cette conversation ? On doit surveiller le terrain de sport, pas jouer au Trivial Pursuit.

— Ne vous moquez pas de moi. Bon, et la vitesse de développement du fœtus, est-ce qu’il est possible de l’augmenter ? En raccourcissant la période de gestation, par exemple.

— En théorie, oui.

Hacket s’arrêta de marcher et lui saisit le bras.

— Comment ?

Quelques enfants virent Hacket prendre Jo par le bras et oublièrent le match pour mieux les observer, puis les deux enseignants reprirent leur déambulation.

— Comment peut-on s’y prendre ? insista-t-il.

— La croissance est régulée par la glande pituitaire. Une insuffisance de sécrétion est cause de nanisme, trop, c’est le contraire, sans parler d’une maladie appelée acromégalie. C’est une déformation des membres et de la tête. (Elle parut surprise.) Je me demande pourquoi vous me demandez tout ça, John.

— Est-ce que la période de gestation peut être modifiée par ces hormones pituitaires ?

— Oui, mais personne n’a jamais essayé. John, insista-t-elle, pourquoi vous me posez toutes ces questions ?

Hacket ne répondit rien.

Tout ce dont il avait conscience, c’était des mots de Curtis qui résonnaient à ses oreilles.

C’est ma méthode, monsieur Hacket. C’est mon projet.
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Entre ses doigts, il saisit un fragment de peau morte qu’il arracha lentement.

Mais son regard ne quittait pas le terrain de sport.

Il y avait tant d’enfants, se dit Ronald Mills en souriant.

Ils avaient entre dix et quinze ans, se dit-il tandis qu’il les regardait profiter de la récréation en courant en tout sens.

Une grande haie de troènes séparait une longueur du terrain de la rue, mais elle n’empêchait en rien Mills de jouir du spectacle.

Des groupes de garçons jouaient au football tandis que les filles se couraient après ou chuchotaient dans un coin.

Mills se concentra sur deux élèves âgées de dix ans à peine. La première avait des cheveux blonds étincelants si purs qu’on aurait dit de l’argent. Ils lui tombaient jusqu’au milieu du dos et elle les caressait souvent tout en parlant à sa camarade, plus brune et plus grande qu’elle.

Mills sourit à ce spectacle. Une chaleur familière envahit son bas-ventre et il glissa une main dans sa poche pour se caresser.

Il y avait de l’autre côté de la rue un alignement de maisons dont les façades étaient systématiquement peintes en blanc. Et c’était par la fenêtre de l’une d’elles qu’une femme observait Mills.

Il continua à regarder les enfants puis s’en alla, non sans avoir tourné la tête.

Il vit la femme à sa fenêtre.

Elle chercha à se cacher derrière le rideau en se sentant découverte, mais Mills continua à regarder comme s’il la défiait de réapparaître.

Elle n’en fit rien.

Au bout d’un moment, il partit, non sans s’être encore une fois intéressé aux enfants.

Il lui fallut moins de quinze minutes pour faire le tour du complexe scolaire et il arriva au portail où avait débuté son observation. Là, il alluma une cigarette et attendit.

Il reconnut immédiatement Hacket.

Le professeur était avec une jeune femme. Ils marchaient lentement et discutaient entre eux.

Mills tira sur sa cigarette et guetta Hacket avec la détermination d’un oiseau de proie. Seule la sonnerie du lycée vint le perturber.

Les enfants coururent vers les bâtiments, et Hacket et la jeune femme se noyèrent dans le flot.

La cour était vide.

Mills termina sa cigarette et regagna sa voiture.

Le sourire aux lèvres, il se mit au volant.
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Hacket entra dans la maison silencieuse.

Il s’arrêta dans le hall, guetta le moindre bruit en provenance de l’étage et, n’entendant rien, referma doucement la porte derrière lui pour ensuite se diriger vers le salon.

Sue était allongée sur le canapé, les yeux clos.

Hacket s’inquiéta de la voir ainsi et vint se mettre à genoux à côté d’elle. Il la secoua doucement pour la réveiller. Elle ouvrit les yeux et lui sourit.

— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-il doucement.

Elle hocha la tête et s’assit en se frottant les tempes.

— J’ai un peu mal à la tête, c’est tout.

— Comment ça s’est passé avec Curtis ? Tu aurais pu m’appeler en rentrant.

— Je ne voulais pas te déranger. Et puis je n’avais rien à dire. Tout s’est bien passé. Et je me sens très bien.

— Ça a pris combien de temps ?

— Je n’ai pas mis deux heures aller et retour. Le docteur Curtis m’a rassurée. Je crois que j’ai un peu dormi. (Elle voulut se lever.) Je vais préparer le repas.

— Non, on a le temps. (Il alla se verser un bon whisky et prépara un Martini gin pour Sue, puis il s’assit à côté d’elle et la prit par les épaules.) Bon, raconte-moi.

— Ça n’a pas été compliqué, exactement comme Curtis l’avait dit.

Elle lui raconta ce qui s’était passé, l’injection, l’endormissement. Hacket l’écoutait attentivement et buvait de temps à autre quelques gorgées de whisky.

— Curtis t’a parlé de la nature du traitement ? De ce que cela impliquait ?

— John, il nous l’a dit l’autre soir, fit-elle avec lassitude.

— Il ne nous a pas tout dit.

— Tu n’es jamais satisfait, c’est ça ? Pourquoi est-ce que tu as besoin d’en savoir autant ? Le plus important, c’est que nous ayons un autre enfant, non ? lui lança-t-elle.

— Ça ne me plaît pas que tu joues les cobayes.

— Ne sois pas ridicule. On dirait que je suis la première femme à être traitée ainsi. Tu sais très bien que ce traitement donne un résultat positif.

— Oui, mais nous ne savons pas en quoi il consiste.

Elle secoua la tête.

— J’y ai beaucoup pensé. J’en ai parlé aujourd’hui avec quelqu’un du lycée, reprit-il.

— De ça ? s’écria-t-elle. Mais c’est nous que ça regarde !

— Calme-toi, Sue. Je voulais seulement avoir quelques explications. Je comprends mieux ce que fait Curtis. Jo, ma collègue de bio, elle m’a dit…

— Ta collègue ? Il y a toujours une femme dans le coup, hein ? Tu es toujours plus à l’aise avec les femmes. C’est plus facile de parler de tes problèmes à une femme qu’à un homme ?

Il savait où elle voulait en venir.

— C’était la mieux qualifiée pour répondre à mes questions, dit-il, irrité.

— Une prof, c’est le cran juste au-dessus d’une secrétaire, je crois, non ?

— Seigneur…

— Une discussion sans conséquence. C’est comme ça que ça a commencé avec l’autre ?

Hacket la toisa. À sa colère se mêlait le sentiment de culpabilité qui ne cessait de l’assaillir. Il en voulait à Sue de réveiller ce genre de souvenir. Il se leva et se versa un autre verre.

— Est-ce qu’on va en parler, oui ou non ? dit-il en lui tournant le dos.

— De quoi ? de ce que ta nouvelle copine t’a dit aujourd’hui ou de notre bébé ? J’ai l’impression que tu t’intéresses plus à ce qu’elle te raconte.

Hacket se retourna lentement.

— Je n’ai pas envie de discuter, Sue. Surtout quand il n’y a rien à dire. Je veux seulement que tu m’écoutes.

— Bon, vas-y, fit-elle avec un soupir.

— Le traitement que Curtis a perfectionné ressemble à une sorte de substance facilitant le développement. Il a dit que le fœtus connaissait une croissance accélérée. Je crois savoir ce qu’il fait. Ce qu’il utilise.

Elle le regardait, impassible.

— La substance en question doit contenir des traces d’hormones pituitaires pour déclencher cette accélération.

— Et alors ?

— Le bébé pourrait en souffrir. Si la dose est erronée, il peut être nain, même difforme.

— Et c’est ton amie qui t’a expliqué tout ça ? lança Sue d’un air sarcastique.

—Je lui ai posé la question et elle m’a donné son opinion.

— Je m’en fous, John, tu comprends ? Je connaissais les risques, tu connaissais les risques. Honnêtement, tu crois qu’un spécialiste comme Curtis m’a injecté une dose inappropriée ? Il a traité d’autres femmes, c’est lui-même qui l’a dit. Ce n’est pas un savant fou dans un film d’horreur minable, c’est un médecin réputé, et l’avis de ton amie, ça m’est complètement égal. J’ai confié ma vie à Curtis, la mienne et celle de mon bébé.

— Essaie seulement de te mettre à ma place. Je t’aime. Je n’ai plus que toi depuis la mort de Lisa. Je ne veux pas te perdre.

Sue se leva pour se rendre dans le couloir.

— Eh bien, si tu ne veux pas me perdre, ne contrarie pas mes projets, dit-elle sèchement. J’aurai cet enfant.

Il l’entendit monter l’escalier.

Hacket attendit un instant et se versa un troisième verre, qu’il avala d’une seule traite.

Et soudain, il se sentit très seul.
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Ronald Mills tira son 38 de dessous l’oreiller et s’amusa à faire tourner lentement le barillet, puis il l’immobilisa et rangea l’arme.

Chaque fois qu’il quitterait l’hôtel, il prendrait le revolver avec lui, bien caché dans la poche de sa veste. Son couteau, il le glisserait dans sa ceinture. Mais là, il n’avait pas l’intention de quitter le Bull de toute la soirée, de sorte qu’il laissa ses armes sous l’oreiller.

Il s’approcha de la fenêtre donnant sur la rue principale de Hinkston et regarda la dizaine de passants qui s’y trouvait. Il était tard, près de 22 h 30 : le cinéma avait fermé ses portes un quart d’heure plus tôt et la discothèque n’ouvrait pas en semaine.

Mills regarda le téléphone posé près de son lit.

On frappa à la porte de la chambre et il alla ouvrir.

Paula Kirkham tenait un plateau.

Elle lui adressa un sourire radieux et secoua lentement la tête pour faire voler ses cheveux. Elle ne portait pas de soutien-gorge sous son tee-shirt et Mills remarqua tout de suite les pointes de ses seins tendues contre le tissu.

Il recula pour la laisser entrer et déposer le plateau sur la table de chevet.

— Vous désirez autre chose ? demanda-t-elle.

— Non, dit Mills qui tenait la porte comme pour l’obliger à sortir.

Elle se trémoussa devant lui et lui lança une œillade, puis il referma la porte et elle l’entendit mettre le verrou.

Paula hésitait derrière la porte, l’oreille plaquée à la paroi de bois.

Cet homme ne semblait pas intéressé.

Cela faisait cinq jours qu’il séjournait à l’hôtel, sans parler à personne, sans répondre à ses avances. Elle n’avait pas une grande opinion de lui. Un vrai connard.

Mais il était seul.

Un choix idéal.

Comme celui qui l’avait précédé.

Elle avait du mal à se rappeler son nom.

Jennings, oui, c’était ça. Cela la fit sourire.

Mais tous ceux avant Jennings, elle ne s’en souvenait plus du tout.

Il y en avait eu tellement.

Elle resta un long moment derrière la porte et s’en alla vers sa propre chambre.

Mills l’entendit s’éloigner puis il s’intéressa au plateau-repas qu’elle lui avait monté. Il mordit dans l’un des sandwichs, le regard sans cesse attiré par le téléphone. Quand il eut terminé de manger, il décrocha le combiné.

Composa le numéro inscrit sur un papier, dans la poche de sa veste.

Et attendit.

— Allez, magne-toi, fit-il à voix basse.

On décrocha enfin.

C’était une voix de femme.

Mills l’écouta, ravi.

— Allô ! Qui est-ce ? demanda-t-elle.

Il raccrocha.

Cinq minutes après, il rappela.

Cette fois-ci, il reconnut la voix de Hacket.

— Qui êtes-vous ? dit sèchement ce dernier.

Mills s’assit sur le lit et éloigna le combiné de son oreille.

— Est-ce que vous m’entendez ? demanda Hacket d’une voix rauque.

Mills raccrocha.

Il se mit à rire puis son sourire se dissipa.

La partie était presque terminée.

L’heure avait sonné pour Hacket.

Mills brandit le couteau devant lui.

Et puis il y avait aussi cette femme.





Paula Kirkham se tenait nue derrière la porte de la chambre de Mills. Sa respiration rapide faisait penser à un animal en chaleur.

Elle regardait fixement la porte, comme si elle pouvait voir à travers.

Comme si elle pouvait voir Ronald Mills.

Plaquée contre le bois froid, elle sentait ses mamelons se durcir et une humidité familière naître entre ses cuisses.

Elle avait la bouche grande ouverte et de la salive coulait de ses lèvres.

De la salive qu’elle essuya du revers de la main.
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Elle entendit un bruit sur le palier.

Julie Clayton se redressa dans son lit, tous les sens en alerte.

Des pas sur le tapis.

Elle bondit hors du lit et secoua son mari.

Mike roula sur le dos en grognant et se frotta les yeux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il en voyant Julie passer sa robe de chambre. (Il regarda la pendulette et vit qu’il était 3 h 30 du matin.) Merde.

— Mike, dépêche-toi.

Julie paraissait terrorisée. Il la suivit sur le palier.

Elle s’approcha de la chambre de Craig, à l’écoute des bruits qui venaient de l’intérieur.

—Seigneur, murmura Mike, ça ne va pas recommencer.





Stuart Lewis regardait fixement son fils, comme hypnotisé.

Le bébé gazouillait et se balançait d’arrière en avant dans son berceau, ses petits doigts agrippés aux rebords.

Michelle les rejoignit pour prendre le bébé mais Stuart l’en empêcha.

— Il a besoin de moi, Stuart, protesta-t-elle.

Son mari ne bougea pas, les yeux toujours rivés sur l’enfant. Soudain, celui-ci cessa de s’agiter, et ce fut à son tour de fixer du regard ses parents.

Lewis secoua lentement la tête.

— Ce n’est plus de nous qu’il a besoin, dit-il calmement.

Elle comprit.

Elaine Craven décrocha le combiné à la première sonnerie. Il faisait encore nuit, mais elle devina de qui il pouvait bien s’agir, et elle ne se trompa pas.

À l’autre bout du fil, la voix appartenait à Patricia Stokes.

C’était sa fille, Emma, disait-elle.

Elaine lui dit qu’elle comprenait.

Patricia ne savait trop quoi faire.

Elaine tenta de la rassurer. Tout en parlant, elle touchait son pansement.

Au premier, elle entendait des cris et des grognements féroces.

Elle parla calmement et lentement à Patricia, qui parut se détendre un peu, et la conversation traîna en longueur. Enfin, elle lui dit au revoir et s’en revint à son propre problème. À son Emma.

Elaine attendit encore un instant près du téléphone, prit son souffle et monta à l’étage.

C’était arrivé si vite, cette fois-ci…

Les hurlements se poursuivaient.

Une fois sur le palier, elle dut se cramponner à la rampe. Ses mains tremblaient. Elle avait l’habitude à présent, pourtant la peur était toujours là.
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Elle n’avait pas parlé de la douleur à Hacket.

Elle n’avait pas cru bon de parler des élancements qu’elle ressentait au niveau du vagin, surtout quand ils faisaient l’amour.

Mais là, alors qu’elle essayait d’attraper une boîte de conserve dans les rayons, elle eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. Une douleur aussi vive que soudaine. Elle s’agrippa au Caddie en attendant que cela passe. Une femme la regarda et vit son visage décomposé. Sue crut un instant qu’elle allait lui proposer de l’aide, mais l’autre se contenta de lui sourire et de disparaître pour continuer ses propres courses.

Curtis ne lui avait pas parlé des effets secondaires. De la douleur. Si elle se sentait encore aussi mal une fois revenue à la maison, elle l’appellerait. Elle irait le voir si nécessaire.

Elle arriva à la caisse. La douleur semblait diminuer. Sue passa la main sur son ventre, inconsciemment, alors que la femme devant elle chargeait ses provisions dans plusieurs cabas. Sue attendit son tour.

Elle croyait que la douleur allait revenir.

Mais elle ne revint pas.

Elle déchargea ses courses sur le tapis roulant.

Si elle avait parlé des douleurs à Hacket, il aurait paniqué, elle en était persuadée. Il aurait recommencé à critiquer le traitement de Curtis. Il ne pouvait donc pas se contenter de se réjouir d’avoir un autre enfant ? Pourquoi toutes ces questions, tous ces doutes ?

Elle rangea les affaires dans le Caddie, paya et se dirigea vers sa voiture.

Elle ouvrait le coffre quand la douleur revint.

Elle éprouva comme une vive sensation de brûlure entre les jambes et dut s’agripper au Caddie. La douleur passa.

Sue rangea les courses dans le coffre et ramena le chariot.

L’homme parut se matérialiser devant elle.

Il portait des provisions dans ses bras et laissa tout tomber quand ils se rentrèrent dedans.

— Oh, je suis désolée, dit-elle en se mettant à genoux pour l’aider à ramasser.

Son propre sac à main était également tombé et le contenu s’était répandu sur le parking.

— C’est ma faute, dit l’homme, j’avais la tête en l’air.

Les provisions et le contenu du sac jonchaient le sol et il leur fallut cinq bonnes minutes pour tout ramasser. Tout sauf quelques pêches qui n’avaient pas résisté à la chute. Il les regarda et haussa les épaules.

— De toute façon, je mangeais trop de fruits, dit-il d’un air enjoué.

Sue lui sourit puis grimaça quand la douleur revint.

— Ça va, madame ? demanda l’homme en la voyant grimacer.

— Oui, merci. Ça va aller. (Elle ébaucha un sourire.) Je suis vraiment navrée pour vos pêches.

— Ne vous en faites pas pour ça, dit-il quand elle monta dans sa Metro et mit le contact.

Il lui souriait toujours quand elle démarra.

Il la regarda tourner au coin de la rue et disparaître. Il glissa alors la main dans sa poche et regarda l’objet qu’il lui avait subtilisé.

Le portefeuille semblait tout petit dans son énorme poing.

Ronald Mills se demanda combien de temps il lui faudrait pour se rendre compte de sa disparition.
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Tout allait trop vite.

Comme si quelqu’un avait appuyé sur le bouton « avance rapide» de la vie pour que les événements se déroulent à une allure folle, bien trop vite pour qu’il comprenne quelque chose.

Dans un hurlement de sirène, l’ambulance prit un virage si serré qu’elle faillit verser.

Hacket s’agrippait d’une main au brancard et, de l’autre, serrait les doigts tendus de Sue. Le visage de la jeune femme était laiteux, couvert d’une fine couche de sueur. Elle avait les yeux fermés et son front se plissait chaque fois qu’une onde de douleur parcourait son corps.

— Vous ne pouvez pas lui donner quelque chose ? demanda Hacket à l’ambulancier monté à l’arrière avec eux.

Impassible, l’homme se contenta de secouer la tête et de consulter sa montre.

— On est presque arrivés à l’hôpital.

Sue serra plus fort la main de son mari, bien incapable de la réconforter. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était essuyer de son mouchoir son front trempé de sueur.

— Il n’y en a plus pour longtemps, murmura-t-il. Tiens bon.

Bon sang, il se sentait si inutile. Il ne pouvait strictement rien faire pour atténuer ses souffrances, pour apaiser sa douleur.

Tant de douleur.

Le corps de Sue se cabra puis se détendit, comme si quelqu’un la frappait par moments avec un nerf de bœuf. Les spasmes se faisaient plus fréquents, plus violents aussi, jusqu’à ce qu’elle se mette à hurler à cause de la douleur qui lui ravageait les entrailles.

Hacket tira sur le drap et regarda son ventre gonflé dont la peau ondulait légèrement.

— C’est encore loin ? demanda Hacket à l’ambulancier.

— On y est quasiment, répondit l’homme en jetant un regard à Sue.

— John…

La voix de la jeune femme augmenta en intensité pour se changer en un hurlement.

Hacket vit les premières gouttes de sang apparaître entre ses jambes, et elle se tendit, agitée de spasmes de plus en plus fréquents.

Elle se mit à respirer plus vite et plus fort, agrippée à la main de Hacket comme si elle voulait lui briser les doigts.

— Ça vient, hoqueta-t-elle en écartant les jambes.

—Aidez-la ! cria Hacket, livide, en voyant un flot écarlate jaillir du vagin distendu de sa femme.

Les grandes lèvres semblaient se gonfler et s’écarter comme une fleur qui s’épanouit. Sous elle, le drap rougissait au rythme des contractions.

L’ambulancier se précipita au fond du véhicule, qui faillit encore une fois verser en prenant un virage à plus de quatre-vingts kilomètres à l’heure. Il prit la bonbonne d’oxygène et plaça le masque sur le visage de Sue, mais elle le repoussa, sachant que cela ne servait à rien et que le moment était venu.

Une douleur lui déchira tout le bas du corps et elle sentit une formidable pression s’exercer entre ses cuisses.

Hacket lui tenait la main, les yeux toujours rivés sur son vagin gonflé.

Un instant plus tard, il vit quelque chose de blanc apparaître entre les replis de chair. Quelque chose de blanc et de bulbeux.

La tête du bébé.

Des fragments de placenta recouvraient le crâne par endroits comme des serpentins, et certains restèrent accrochés au vagin de Sue quand l’enfant se débattit pour venir au monde.

La tête sortit.

Hacket prit son souffle en voyant le torse émerger doucement.

— C’est presque fini, dit-il à Sue, dont il tenait la main plus serrée que jamais. Presque…

Les mots se tarirent et il sentit la bile envahir sa gorge, les yeux exorbités.

L’enfant présentait une grosse bosse dans le dos, juste au-dessous de la nuque.

Une bosse assez grande…

Hacket secoua la tête, incrédule, horrifié, en voyant l’enfant continuer à sortir.

Sue contractait toujours ses muscles, comme si elle avait hâte que ce soit terminé.

L’ambulancier la regardait, blême, les yeux écarquillés.

La bosse que l’enfant présentait dans le dos n’était pas faite de chair et de muscle.

C’était de l’os.

De l’os dur, solide.

Une seconde tête.

Les yeux étaient formés mais, à l’endroit de la bouche, il n’y avait qu’une fente. Pas de lèvres, rien qu’une déchirure en travers du bas du visage. En revanche, les yeux grands ouverts clignaient pour se débarrasser du sang et du placenta qui les recouvraient.

En ce bref instant, avant de s’abandonner au dégoût et à l’envie de vomir, Hacket remarqua que le trou obscène faisant office de bouche se relevait à chaque extrémité.

Les yeux le regardaient fixement.

La seconde tête lui souriait.





Il se redressa dans son lit, le souffle court, le cœur cognant violemment contre ses côtes.

Il se tourna vers Sue, étonné de la voir assise, elle aussi.

Elle souriait.
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Hacket se passa la main sur la figure et soupira quand les derniers vestiges du rêve s’évanouirent.

— Seigneur, murmura-t-il. J’ai fait un cauchemar. C’était à propos de toi et du bébé.

Elle soutint un instant son regard puis se pencha lentement pour l’embrasser, et sa langue se mêla à la sienne. Hacket réagit en passant la main sous ses épaules. Allongé à côté d’elle, il souleva un genou pour que sa cuisse vienne se frotter à son vagin. Elle était déjà humide et il sentit sa moiteur se répandre sur sa jambe quand il la plaqua contre elle, mariant ses propres mouvements à la poussée rythmée de sa femme. Elle gémit dans ses bras quand il posa une main sur son sein droit, excitant son mamelon entre le pouce et l’index puis l’embrassant un instant avant de se consacrer à son sein gauche.

Sue tendit la main pour la refermer sur ses testicules, qu’elle caressa délicatement tout en effleurant la base de sa verge avec l’ongle de son index.

Hacket sentit une chaleur familière se répandre dans son bas-ventre.

Sue se cabra quand il rampa vers le pied du lit, la langue toujours dardée vers ses seins. Ses doigts écartèrent doucement les lèvres de son vagin pour étaler les replis de chair gonflés comme les pétales d’une fleur musquée.

— Aime-moi, murmura-t-elle, les yeux clos.

Hacket sentit ses mains plaquées sur son dos, ses ongles griffer sa chair.

— Bon sang, dit-il quand les ongles s’enfoncèrent plus profondément dans son épaule.

Elle leva la main devant elle et il vit de minuscules fragments de peau accrochés à ses ongles. Elle lui sourit et Hacket la regarda droit dans les yeux.

Il sentait les écorchures sur son épaule.

Il voyait des gouttelettes de sang à l’extrémité de ses ongles.

Il remonta dans le lit, lui embrassant de nouveau les seins avant de s’intéresser à sa bouche. Ils s’embrassèrent fébrilement.

Elle prit sa lèvre inférieure entre ses dents, la suçant doucement puis la mordillant.

Elle le mordit très fort.

— Sue, qu’est-ce qui te prend ? lâcha-t-il en se reculant.

Il posa un doigt sur sa lèvre pour constater qu’elle saignait.

— John, viens, aime-moi, dit-elle d’une voix suppliante. Comme tu le faisais avant.

Hacket hésita puis glissa de nouveau le long de son corps. Le sang de sa lèvre s’étalait sur ses seins et son ventre quand il léchait la chair brûlante. Du bout de la langue, il chercha son nombril puis continua à descendre vers les poils frisés de son bas-ventre avec lesquels ses doigts jouaient déjà. Il en retira un de son vagin pour dessiner sur son ventre une traînée nacrée. Elle haleta et appuya doucement sur sa tête pour que sa bouche se consacre mieux à son désir.

Hacket lui lécha de nouveau le ventre, goûtant la moiteur qu’il venait d’y déposer.

La peau du ventre ondula brièvement sous sa langue.

Il crut d’abord à une contraction musculaire mais, quand cela se produisit une deuxième fois, il se redressa.

— Qu’est-ce que tu as ? gémit-elle. Ne t’arrête pas.

Hacket passa doucement la paume de sa main sur le ventre de Sue.

Il sentit quelque chose bouger. Comme…

Comme quoi ?

Comme les premiers mouvements d’un enfant en gestation ?

— C’est impossible, dit-il comme s’il répondait à sa propre question.

— John, qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle en le voyant reculer sans toutefois quitter son ventre du regard.

Était-il encore en train de rêver ?

— J’ai senti quelque chose, dit-il. Comme… (Il cherchait ses mots, conscient de ce que cela avait d’absurde.) Comme un bébé qui bouge.

— Tu ne trouves pas ça merveilleux ? fit-elle, radieuse.

— Sue, c’est impossible, Curtis ne t’a traitée qu’il y a deux jours !

— C’est ça, le développement accéléré.

Hacket secoua la tête. Non, ce n’était pas vrai. Un fœtus ne peut pas se développer aussi vite. Son imagination lui jouait des tours. Oui, c’était bien cela, il avait tout imaginé.

Le ventre de Sue frémit une fois de plus. Elle posa les mains dessus et sourit.

— Tu n’es pas heureux, John ? Moi, je le suis.

— Ce n’est pas normal, Sue. Je ne sais pas ce que Curtis t’a fait mais ce n’est pas…

— Je vais te dire, moi, ce qu’il a fait, lui lança-t-elle. Il m’a donné ce que tu ne pourras jamais me donner. Il m’a donné à espérer !

— Va au moins voir un autre docteur, l’implora-t-il. Il pourrait y avoir des complications. Quelque chose qui ne…

— C’est ça que tu veux, hein ? fit-elle, méprisante. Tu veux que ça aille mal, tu veux que je perde cet enfant ?

— Ne sois pas ridicule, Sue. Je m’inquiète pour ta santé, c’est tout.

— Ce n’est pas vrai. Tu ne veux pas que j’aie un autre enfant, voilà ce que tu veux. Eh bien, je vais tout faire pour ne pas perdre celui-là. C’est de ta faute si Lisa est morte, dit-elle en détachant chaque syllabe. C’est toi qui l’as tuée !

—Sue…, dit-il, conscient de la colère qui montait en lui.

— Sans toi elle serait encore là aujourd’hui.

— Arrête ça.

— Sans toi et ta pétasse.

— Tu vas la fermer, c’est compris ?

— Tu as tué notre premier enfant, je ne te laisserai pas détruire celui-là.

— Mais ta gueule !

Sans même se rendre compte de ce qu’il faisait, il gifla sa femme à toute volée.

Elle retomba sur le lit.

Malgré sa colère, il éprouva tout de suite du remords.

— Oh, mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ? Sue, je te demande par…

— Fous le camp, rugit-elle. Fous-moi la paix. Laisse-nous tranquilles, moi et mon bébé.

Hacket la regarda. Avec ses yeux étincelants, ses cheveux trempés qui retombaient sur ses épaules, on aurait dit une Gorgone.

— Sue, qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il d’une voix brisée par l’émotion. Je ne veux pas te perdre encore une fois.

— Alors lâche-moi, compris ?

Elle se leva, arracha le drap du lit et l’enroula autour de son corps avant de sortir de la chambre.

Il l’entendit traverser le palier puis claquer la porte de la chambre d’amis.

Seul, il tomba à genoux sur le lit, tête baissée.

Comme s’il priait.
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Il était près de midi quand elle entendit frapper à la porte.

Sue fronça les sourcils, se leva et baissa le son de la radio.

Il était trop tôt pour que ce soit Hacket qui revienne déjeuner. D’ailleurs, il quittait rarement le lycée au moment du repas, et puis il avait sa clé. Il n’avait pas besoin de frapper. Et Julie n’arriverait qu’en fin d’après-midi.

Elle ouvrit la porte d’entrée.

L’homme planté devant lui rappelait vaguement quelqu’un.

— Madame Hacket ? dit-il.

Elle hocha lentement la tête.

— C’est à vous, je crois, ajouta-t-il.

Sue sourit en voyant son portefeuille.

— Vous l’avez fait tomber l’autre jour quand on s’est rentrés dedans, dit Ronard Mills, tout sourires. Je suis désolé, j’ai fouillé dedans, mais il fallait bien que je trouve votre adresse.

— C’est vraiment aimable à vous, je croyais l’avoir perdu.

— Ce n’est rien.

Sue vit le tatouage sur sa main, le dessin déformé, la peau croûteuse. Il se préparait à partir quand elle l’arrêta.

— Écoutez, je vous en suis vraiment reconnaissante. Je ne sais pas comment vous remercier. Est-ce qu’une tasse de thé suffira ? Ce n’est pas beaucoup mais…

— Cela me va tout à fait, madame Hacket. Merci.

Il la suivit à l’intérieur de la maison et son sourire se ternit un instant quand elle lui tourna le dos.

Le couteau était bien coincé dans sa ceinture.

Ils échangèrent des plaisanteries à propos de la pluie et du beau temps. Il lui dit s’appeler Neville et être venu voir des parents à Hinkston.

Tout en buvant son thé, il parcourut la pièce du regard.

Sur une commode, la photo d’une petite fille.

Une petite fille qu’il reconnaissait.

Il sentit naître une érection au souvenir de l’intimité partagée avec cette petite fille. Comment il l’avait tenue. Comment il l’avait pénétrée.

Comment il l’avait tailladée à coups de couteau.

Ce couteau qu’il avait avec lui aujourd’hui.

— Votre mari est au travail ? demanda-t-il innocemment.

— Il est professeur. Il enseigne au lycée que vous voyez là-bas, dit-elle avec un geste en direction du jardin. C’est pour ça qu’on a emménagé ici.

— Cela doit plaire à vos enfants, dit-il en grattant sa croûte.

Elle ébaucha un sourire.

— C’est votre petite fille ? Comment elle s’appelle ?

— Lisa, dit-elle très vite avant de changer de sujet de conversation. Votre famille, elle habite dans quel quartier ?

— Lisa, répéta Mills comme s’il ne l’avait pas entendue. C’est un joli nom. (Il se leva et prit la photo dans sa main.) Vous permettez ? Elle est vraiment adorable.

Le dos tourné à Sue, il perdit une seconde fois son sourire.

Si adorable.

— Je ne vous remercierai jamais assez de m’avoir rapporté mon portefeuille, monsieur Neville, fit Sue, soudain mal à l’aise. Je croyais qu’on me l’avait volé.

— Ah, il y a tant de gens malhonnêtes de nos jours. Vous avez de la chance que ce soit moi, ç’aurait pu être un criminel qui l’aurait ramassé, ajouta-t-il en riant.

Sue vit qu’il la fixait intensément du regard.

— Vous voulez encore du thé ? dit-elle.

— Volontiers, fit-il en tendant sa tasse.

Elle se leva pour aller dans la cuisine, consciente de la présence de Mills derrière elle.

— Vous avez une belle maison, dit-il en pénétrant à son tour pour la voir verser le thé.

Elle le remercia.

— Une belle maison. Une belle petite fille.

Il la détailla avec concupiscence. Son jeans étroit, son chemisier favori, celui qu’elle mettait pour bricoler et faire du rangement. Elle s’était lavé les cheveux le matin même et ils retombaient délicatement sur ses épaules.

— Vous aussi, vous êtes charmante, si je puis me permettre…

Elle lui tendit sa tasse, de plus en plus gênée, et s’assit à la table de cuisine.

Mills s’installa en face d’elle.

Il chercha ses cigarettes dans sa poche et sa main effleura le couteau.

— Vous permettez ? demanda-t-il en allumant une cigarette. (Il lui en proposa une qu’elle refusa en évoquant le bébé.) Vous avez de la chance. Moi aussi, j’aime beaucoup les enfants.

Crispée sur sa chaise, elle le regardait fumer sa cigarette. Il lui semblait que cela durait une éternité. Enfin, il se leva et annonça qu’il allait s’en aller. Sue poussa un soupir de soulagement.

Il la suivit jusqu’à la porte d’entrée. Là, elle le remercia une fois encore et le regarda emprunter l’allée, se retournant à un moment pour lui adresser un sourire poli.

—Peut-être qu’on se reverra, dit-il en riant. Au supermarché.

Sue hocha la tête et referma la porte.

Le dos plaqué au bois, elle tendit l’oreille comme si elle s’attendait qu’il fasse demi-tour.

Il ne revint pas.

Elle s’en voulut de s’être sentie si mal à l’aise, si nerveuse en présence de cet homme.

Bah, cela n’avait plus d’importance à présent, il était parti et elle avait récupéré son portefeuille.

— Peut-être qu’on se reverra, dit-elle tout haut. Ça m’étonnerait…

C’est alors que le téléphone sonna.
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Le docteur Edward Curtis consultait la liste de noms écrits sur le bloc et soupirait chaque fois qu’il posait le doigt sur l’un d’eux. Enfin, il se cala sur son siège, les mains jointes devant lui comme en un geste de méditation.

Il était encore ainsi quand la porte s’ouvrit et que la secrétaire passa la tête.

— Votre prochaine patiente est arrivée, annonça-t-elle.

Curtis hocha la tête et changea de position. La secrétaire regagna son bureau et il en profita pour dissimuler le bloc sous une liasse de papiers.

Il se passa la main dans les cheveux et attendit qu’on frappe à la porte.

Un instant plus tard, Sue Hacket entra.

Ils échangèrent des salutations et Sue éprouva un plaisir particulier en sentant Curtis sincèrement heureux de la recevoir.

Il lui demanda comment elle se sentait.

Elle mentionna les douleurs.

Toujours la douleur.

— Je vais vous ausculter, dit le docteur. On ne prend jamais assez de précautions à ce stade.

Il lui indiqua le canapé.

— Vous voulez que je me déshabille ? demanda-t-elle sans jamais le quitter des yeux.

— Je vous en prie.

Elle déboutonna son chemisier.

Pour sa part, Curtis s’intéressa à une table roulante chargée d’instruments que recouvrait une gaze stérile. Il la souleva et Sue vit deux ou trois seringues hypodermiques.

Elle ôta sa blouse et se débarrassa promptement de son jeans.

— Vous avez parlé à votre mari des douleurs que vous ressentiez ? demanda Curtis.

— Non.

— Pourquoi donc ?

— Il est déjà assez inquiet, je ne voulais pas empirer les choses.

Elle ne portait plus que son soutien-gorge et son slip. Curtis lui sourit et lui demanda de s’allonger.

— Détendez-vous…

Il posa les mains sur son ventre, appuyant par endroits, descendant lentement vers son bas-ventre et les poils soyeux, qu’il effleura du bout des doigts.

— Montrez-moi où exactement vous avez mal.

Elle lui prit la main et la guida entre ses jambes avant de la placer sur la chaleur de son bas-ventre. Il pressa doucement les doigts à l’intérieur de ses cuisses et sur son mont-de-vénus. Elle respirait lentement, les yeux clos. Une main posée sur son sexe, il prit son stéthoscope et l’approcha de son ventre.

Il le déplaça en travers, du haut vers le bas.

— Vous avez toujours mal ? voulut-il savoir.

— De temps en temps.

— Le bébé va bien, vous pouvez être rassurée.

— C’est pour quand, docteur ? Je vais encore attendre une éternité ?

— Pas nécessairement. Si vous désirez accélérer le processus, il y a un moyen. Il faut que vous soyez d’accord. Cela nécessite une autre injection.

— Allez-y, se contenta-t-elle de dire. Faites ça maintenant.

Curtis sourit.

Elle glissa les pouces dans son slip, se souleva et le fit glisser le long de ses hanches, exposant ses poils soyeux et son vagin.

Curtis prit une seringue, en chassa quelques gouttes de liquide, et fit glisser l’aiguille entre ses grandes lèvres.

Elle sentit l’acier la pénétrer et eut un mouvement de sursaut, mais la douleur fut minime et elle sourit quand il retira la seringue.

Elle se rhabilla avec lenteur, presqu’à contrecœur, puis s’assit en face de lui, à son bureau.

— Si vous avez d’autres soucis, n’hésitez pas, dit Curtis. Venez me voir quand vous voulez.

Elle se leva, prête à sortir.

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point c’est important pour moi, docteur. Je ne vous remercierai jamais assez.

Elle franchit la porte et il entendit ses pas résonner dans la salle d’attente.

Curtis perdit très vite son sourire et reprit le bloc qu’il consultait avant l’arrivée de Sue. Ces noms, il les avait déjà déchiffrés une dizaine de fois. Les appels téléphoniques lui étaient parvenus en début de matinée.

Des appels émanant d’Elaine Craven, Julie Clayton.

Stuart Lewis avait appelé, de même que Patricia Stokes.

Tous les correspondants étaient terrorisés.

Même l’appel en provenance du Bull lui avait paru plus urgent que d’habitude. Mme Kirkham lui avait demandé s’il pourrait venir voir Paula. C’était très important, avait-elle précisé.

Oui, Curtis le savait, c’était très important.

Il savait également pourquoi.

Il soupirant en relisant la liste pour la énième fois.

Le moment tant redouté était-il déjà arrivé ?
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Hacket repoussa la nourriture de la pointe de son couteau et regarda Sue, assise à table en face de lui.

Elle mangeait de bon appétit sans s’occuper de lui.

Il se résolut à rompre le silence et posa son couvert.

— À part ça, il t’a dit quoi, Curtis ?

— Que le bébé allait bien, l’informa Sue. Et qu’il ne fallait pas s’inquiéter.

— Et tu le crois ?

Elle soupira.

— Je n’ai aucune raison de ne pas le croire, John. Je me sens bien et le bébé va bien. Le seul qui semble avoir des problèmes, c’est toi. (Elle lui adressa un regard glacial.) Et il a dit que le bébé naîtrait plus tôt que ce que l’on croyait.

— Comment est-ce possible ?

Elle termina sa bouchée puis posa son couteau et sa fourchette.

— Il m’a fait une autre injection, dit-elle calmement.

— Oh, Seigneur… Ça continue, son traitement à la con ? Nous ignorons ce qui se passe, Sue. Tu ne t’es pas posé la question ? Tu ne te demandes pas ce qui nous arrive, à nous et au bébé ?

Elle ne répondit pas.

— Tu as changé, Sue, reprit-elle. Ton attitude. Ton tempérament. Même ton caractère, et tout ça à cause de cette saloperie de traitement. (Il avait prononcé ces derniers mots sans desserrer les dents.) Tu refuses de voir ce qu’il te fait. La seule chose qui t’intéresse, c’est ce bébé. Tu ne vois même pas que Curtis pourrait te faire du mal.

— Et toi, tu ne t’intéresses qu’à toi, répliqua-t-elle. Je croyais que tu serais heureux d’apprendre que nous allons avoir un autre enfant. C’est toi qui voulais recommencer à zéro, non ? Et quand la possibilité nous est offerte, tu ne sais que critiquer et te lamenter.

— Je m’inquiète pour toi, tu le comprends, ça ?

— C’est de la jalousie, oui.

— Eh, de quoi tu parles, là ?

— Tu es jaloux de Curtis.

— Tu es vraiment ridicule, fit-il d’un air méprisant.

— C’est lui qui m’a donné à espérer. C’est ça qui te dérange tant ? C’est pour ça que tu es si hostile envers cet enfant ?

Hacket ne répondit pas. Les muscles de ses mâchoires se crispaient, et il se leva de table.

— Tu ne comprends rien, dit-il en passant au salon.

Sue l’y suivit et le vit se verser un grand verre de whisky. Il l’avala pratiquement d’un seul coup et se resservit à boire.

— Tu veux te saouler maintenant, c’est ça ? dit-elle.

— Non, mais je vais en boire encore un, ensuite j’irai trouver Curtis.

L’expression de Sue changea, de la colère à l’étonnement.

— Pourquoi ?

— Je veux mettre au point certaines choses. Savoir ce qu’est exactement ce traitement. Qu’est-ce qu’il t’a injecté, à toi et aux autres femmes. Qu’est-ce qui peut faire qu’un enfant se développe cinq fois plus vite que d’habitude.

— Tu ne peux tout de même pas débarquer comme ça chez lui, John.

— Ah oui ?

— C’est à cause de cette fille, hein ? C’est ça, dit Sue sur un ton acide. La prof avec qui tu as discuté. Avant ça, tu étais aussi heureux que moi à l’idée d’avoir un autre enfant mais, depuis, tu n’es plus le même.

— C’est vraiment débile, ça n’a aucun rapport avec ce qu’elle m’a dit.

— Tu vas me faire croire ça.

— Il n’y a pas besoin d’être un génie pour se rendre compte que rien de ce qui se passe ici n’est normal. Je n’aime pas tout ce mystère dont Curtis s’entoure.

— Il n’y a aucun mystère.

— Il ne nous a pas tout dit, seulement ce qu’il veut que l’on sache. Rien de plus.

Hacket termina son whisky et reposa brutalement le verre.

— Je vais aller voir ce qu’il a à me dire.

— Non, fit-elle avec une colère contenue.

— Sue, laisse-moi passer.

Elle écarta les bras pour l’en empêcher.

— Allons, dit doucement Hacket, troublé par la façon dont elle le regardait. Tu vois bien comment nous nous conduisons. Je te l’ai dit, tu as changé.

— C’est toujours moi, c’est ça ? Tu me colles la faute sur le dos, comme ça tu n’as pas à te poser de questions sur toi-même. C’est étonnant que tu ne tiennes pas mon père responsable de la mort de Lisa. Si je n’avais pas été auprès de lui ce soir-là, tu aurais pu faire tranquillement tes saloperies avec ta pétasse. J’aurais été à la maison. Tu aurais ta conscience pour toi.

— Dégage de là, Sue, dit-il en l’attrapant par le bras.

Elle se retourna vivement et lui laboura le visage de ses ongles.

Hacket émit un cri de douleur en sentant sa chair se déchirer.

Elle le frappa une deuxième fois, mais il réussit à la saisir par les poignets et à l’écarter de lui.

Il s’étonna de sa force.

— Lâche-moi ! hurla-t-elle tout en se débattant.

Elle lui donna un coup de pied dans le tibia et il fit une grimace de douleur avant de la repousser et de reculer vers la porte, mais elle se jeta sur lui et lui tira les cheveux si fort que des mèches restèrent entre ses doigts.

Il parvint à lui retourner les bras dans le dos et à la soulever de terre pour la ramener dans le salon.

Il allait la jeter sur le canapé quand elle lui cracha au visage.

Hacket la regarda, à la fois surpris et horrifié par la sauvagerie de sa réaction.

Et il la repoussa comme si elle avait une quelconque maladie contagieuse.

Comme elle cherchait à se relever, il courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit et fonça en direction de sa voiture.

— Fous-lui la paix ! hurla Sue depuis le pas de la porte.

La voiture s’éloigna et ses feux disparurent dans le noir.

Elle sanglotait, des larmes de rage coulaient sur ses joues. Alors, elle claqua violemment la porte et revint dans le salon. Puis elle jeta un coup d’œil par la fenêtre avant de se retourner vers la petite horloge posée sur le manteau de la cheminée.

21 h 46.

Elle regarda le téléphone.

Devait-elle prévenir Curtis ?

Elle allait décrocher quand la douleur lui donna le premier coup de poignard.
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Ronald Mills regarda sa montre.

21 h 54.

Il retira un morceau de viande coincé entre ses dents et le cracha à terre, puis il alla prendre le 38 caché sous son oreiller.

Il s’assit au bord du lit et sortit six balles de sa poche. Il dégagea le barillet, chargea le revolver, remit le barillet en place et le fit tourner. Le bras tendu, il regarda le guidon.

Il n’aurait pas à viser.

Il avait l’intention de s’approcher très près.

Et puis il y avait toujours le couteau.

Il voulait être tout près de Hacket mais aussi de sa femme.

Il voulait voir leur douleur, vivre leur agonie.

Leur faire ce qu’il avait fait à leur enfant.

Le souvenir de l’acte qu’il avait commis et l’excitation de celui qu’il commettrait déclenchèrent en lui un début d’érection, et il sourit en sentant son membre se tendre contre sa jambe.

Peut-être les bâillonnerait-il s’ils se mettaient à crier. Non, cela le priverait de la meilleure partie de l’exercice : les entendre le supplier de les épargner.

Il s’en prendrait aux seins de la femme.

C’était décidé.

Il les lacérerait et les trancherait.

Il obligerait Hacket à le regarder faire. Ensuite, il lui donnerait des coups de couteau. Cinq, six, sept. Dix. Il voulait qu’elle meure très lentement. Il voulait que Hacket la voie mourir.

Ensuite, c’est lui qu’il tuerait.

Il lui arracherait les yeux de leurs orbites.

— Et si ton œil te fait tomber dans le péché, arrache-le, dit-il en riant.

De nouveau, il regarda sa montre puis quitta la chambre. Le revolver était dans sa poche, le couteau coincé dans sa ceinture.

Le trajet jusqu’à la maison des Hacket ne lui prendrait qu’une quinzaine de minutes.

Il était 22 h 01.
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Les pneus de la Renault dérapèrent légèrement quand Hacket tourna le volant pour s’engager dans l’allée menant à la maison de Curtis. À l’aspect lisse du goudron succéda le crissement des graviers.

Un vent assez violent s’abattait sur le grand jardin et faisait pencher des animaux fantastiques en topiaire à tel point qu’ils auraient pu facilement se déraciner.

Hacket entendait les bourrasques envelopper sa voiture, mais seule l’intéressait la maison dressée devant lui.

La bâtisse semblait jaillir de la nuit. Ses contours se distinguaient à peine et sa façade n’apparut que lorsque les phares de la Renault l’illuminèrent.

Aucune pièce n’était éclairée.

Hacket s’arrêta devant la porte d’entrée et remarqua immédiatement que le véhicule de Curtis n’était pas là. Pas de lumière. Pas de voiture. Personne ? Le vent était tel qu’il eut peine à rejoindre la lourde porte de chêne. Là, il frappa à plusieurs reprises, mais le bruit de ses coups disparut dans la tourmente.

Personne ne répondit.

Il frappa encore, plus fort cette fois-ci.

Toujours pas de réponse.

Il recula de quelques pas et observa les fenêtres. Le peu de lumière naturelle qu’il y avait se reflétait sur elles et Hacket eut l’impression de contempler les yeux d’un aveugle. Il décida de faire le tour de la demeure pour voir s’il ne pouvait pas entrer par-derrière.

À sa droite, un chemin longeait le mur couvert de lierre de la maison. Il décida de s’y engager, mais le vent vint le frapper avec une telle force qu’il dut se plaquer une seconde au mur avant de continuer. Le chemin menait effectivement à la partie arrière de la bâtisse mais, là encore, il n’y avait pas de lumière.

Curtis avait peut-être été appelé pour une urgence, songea-t-il. Dans ce cas, il l’attendrait. Combien de temps ? Cela importait peu. Il voulait lui parler, découvrir ce qu’il manigançait, savoir enfin quel produit il avait injecté à Sue.

Hacket trouva la porte de derrière, dont il secoua furieusement la poignée comme si cet accès de colère allait déclencher une quelconque réaction.

Il plaqua ensuite son visage aux fenêtres, mais l’obscurité était telle qu’il ne vit rien. Frustré, furieux, il tourna le dos à la maison pour s’intéresser au jardin de derrière, bien entretenu lui aussi. La rocaille, la pelouse qui descendait en pente douce vers une assez haute haie.

Hacket plissa les yeux pour voir dans la nuit.

Près de la haie, quelque chose avait bougé.

Il en était certain.

Le vent avait peut-être perturbé l’ordre bien établi des buissons, se dit-il. Peut-être.

Il fit quelques pas en direction de la pelouse sans quitter des yeux l’endroit où, il en était persuadé, quelque chose avait bougé.

Et cela bougea de nouveau.

Hacket s’arrêta un instant et se demanda s’il devait continuer. Après tout, c’était une propriété privée et Curtis pourrait très bien le traîner devant un tribunal.

Les doutes s’évanouirent aussi rapidement qu’ils étaient nés. Qu’est-ce que cela lui faisait de violer cette propriété ? Il avait plus important à faire, non ? Et puis, si Curtis n’avait rien à cacher, il ne lui en voudrait certainement pas de s’être aventuré jusqu’ici.

Hacket alla au fond du jardin.

Tout près de la haute haie, il entendit un son suraigu que le vent portait jusqu’à lui.

Il ferma à demi les yeux pour mieux voir et découvrit, à quelques mètres de lui, une porte en métal toute rouillée enchâssée dans la haie. Elle battait en rythme, poussée par le vent.

Hacket la bloqua d’une main et les grincements cessèrent. Il regarda de l’autre côté pour voir ce que dissimulait la haie.

Il n’y avait qu’une parcelle de pelouse mal entretenue et quelques fleurs.

Les fleurs gisaient à terre, malmenées par les bourrasques.

Il vit aussi une dalle de pierre au centre de la parcelle. Hacket franchit la porte et la referma derrière lui avant de s’avancer vers la dalle. Même de très près, il était difficile de lire les mots gravés dans le marbre. Il chercha son briquet. À peine l’avait-il allumé que le vent souffla la flamme. Hacket jura à voix basse et se mit à genoux devant la dalle pour mieux en lire l’inscription. Il comprit alors qu’il s’agissait d’une pierre tombale.

Il fit courir ses doigts sur le marbre comme l’aurait fait un aveugle et déchiffra chaque mot.

« MARGARET LAWRENSON 
ÉPOUSE ET MÈRE AIMÉE DE TOUS 
DÉCÉDÉE LE 5 JUIN 1965 »


Hacket fronça les sourcils.

— Lawrenson, murmura-t-il.

Il ne voyait pas le rapport.

Il se posait encore des questions quand il entendit une voiture s’approcher de la maison.

Hacket se releva et traversa la pelouse en courant.

Le bruit du moteur s’amplifiait, des pneus crissaient sur le gravier.

Il se plaqua au mur de la maison et passa la tête pour voir l’allée.

Le docteur Edward Curtis s’arrêta devant la maison, coupa le contact et descendit.

Hacket l’observait toujours. Il attendait.

Curtis regarda brièvement la voiture de Hacket, mais cela parut ne pas l’intriguer et le professeur s’en étonna. Le docteur se contenta d’ouvrir la porte de sa maison, puis il revint vers sa voiture, sortit un trousseau de clés et en prit une qu’il inséra dans la serrure du coffre.

Hacket regardait sans savoir qu’il faisait lui-même l’objet d’une surveillance.

Un personnage le regardait.

Et attendait.
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— Le salaud…

Elle tenait son ventre et grimaçait chaque fois que la douleur se réveillait. Mais ce n’était pas elle l’objet de sa colère. Elle regarda le téléphone et se demanda de nouveau s’il fallait prévenir Curtis. Lui dire que son mari était en route. Elle vit l’heure et se dit qu’il était certainement déjà arrivé.

Sue soupira et envisagea tous les scénarios possibles. Une altercation. Voire une bagarre. Elle tenta de chasser ces pensées.

Pourquoi son mari faisait-il une telle fixation sur le traitement dont elle avait bénéficié ? La venue d’un enfant ne lui suffisait donc pas ?

La douleur planta de nouveau son couteau pour aller du vagin au nombril et elle haleta, se relevant péniblement comme si la station debout allait soulager son ventre.

Il était à peine gonflé, comme si elle avait pris un repas trop copieux, mais il lui pesait. Sue se sentait ballonnée. Distendue. Comme si l’enfant qu’elle portait ne se développait pas de jour en jour mais bien de minute en minute.

Sue posa la main sur le combiné.

Fallait-il appeler Curtis ?

Elle était encore indécise quand elle entendit frapper à la porte.

Son regard alterna entre le téléphone et la porte d’entrée.

Était-ce son mari ? Avait-il enfin compris la stupidité de sa réaction ? Peut-être leur nuit s’achèverait-elle par une réconciliation et mettrait-elle un terme à sa colère.

En ouvrant, elle prit conscience que, si c’était son mari, il aurait pris sa clé.

Ronald Mills se tenait sur le pas de la porte, souriant.

Elle vit qu’il avait une main enfoncée dans sa poche et, avant même qu’elle puisse dire un mot, il l’en sortit.

Le calibre 38 qu’il braquait sur elle lui parut énorme.

— Ça servira à rien de crier, dit Mills d’un ton goguenard. Rentre dans la maison.

Elle obéit et il la poussa en arrière avant de franchir le seuil.

La porte se referma.
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Le coffre de la voiture s’ouvrit comme une grande bouche de métal et Curtis se pencha pour y récupérer quelque chose.

Quelque chose de volumineux.

Quelque chose qu’il eut du mal à transporter.

L’objet devait mesurer un mètre soixante de long, peut-être même plus, se dit Hacket. Et c’était enveloppé dans une couverture.

Curtis s’arrêta un instant. Le vent tournoyait autour de lui mais il rassemblait toutes ses forces pour porter le paquet.

Le lourd paquet.

Un paquet assez grand pour…

— Seigneur, murmura Hacket.

Assez grand pour être un homme.

Curtis franchit la porte de la maison, heurtant son fardeau au chambranle de la porte.

Hacket se plaqua à la pierre froide du mur et y demeura de longues secondes, puis il regarda de nouveau. Curtis était invisible et il n’avait pas pris la peine de refermer le coffre. Déposer le paquet dans la maison lui semblait plus important.

Hacket se décida en un instant.

Il courut jusqu’à la porte d’entrée mais s’arrêta sur le seuil, enveloppé de ténèbres. Curtis n’avait pas allumé les lumières.

Dans la maison, Hacket perçut un mouvement.

Il entra et tira la porte pour faire taire les gémissements du vent.

Malgré la pénombre, il découvrit un large escalier, pareil à ceux des manoirs, qui montait vers l’obscurité la plus totale.

Sur sa gauche, il y avait une porte.

Légèrement entrebâillée.

Hacket s’avança lentement. Il y avait des bruits au-delà. L’ouverture d’une autre porte, le choc déjà entendu contre le cadre en bois.

Il se retrouva dans ce qui devait être la salle d’attente du cabinet proprement dit.

Celui-ci était ouvert.

À pas lents pour minimiser le bruit de ses chaussures sur le parquet ciré, il s’avança dans le petit couloir reliant les deux pièces. Il était comme un aveugle et aucune lumière ne le guidait.

C’est alors qu’il perçut l’odeur.

Hacket s’immobilisa, le cœur battant, la gorge sèche. Cette odeur, il la reconnaissait.

Forte, cuivrée.

Il fit un pas et son pied dérapa sur quelque chose d’humide, et il faillit tomber.

Il recula, prit son briquet dans sa poche et l’alluma. Sous la maigre flamme jaunâtre, s’étalait une petite flaque de sang de quelque huit centimètres de diamètre.

Tout le long du couloir, des gouttes menaient au cabinet de Curtis.

La colère initiale de Hacket s’était changée en une sorte d’angoisse, voire en un sentiment plus fort.

De la peur, peut-être.

Mais pourquoi se poser la question ? se dit-il. C’était bien de la peur, oui.

Il frémit, une main posée sur la poignée de porte, puis il se décida.

La pièce était plongée dans la pénombre.

Et là encore il y avait du sang.

De grosses gouttes étaient tombées sur le tapis et Hacket les voyait scintiller à la pâle lueur de la lune.

Dehors, le vent s’acharnait contre les volets et ses hurlements redoublèrent d’intensité quand Hacket parcourut la pièce du regard pour finir par se poser sur une autre porte.

La maison avait tout d’un labyrinthe.

Au-delà de cette dernière porte, il y avait de la lumière.

Au-delà, en dessous également.

Il comprit qu’il s’agissait d’une cave qu’éclairaient de puissants tubes au néon fixés au plafond.

Mais pas la moindre trace de Curtis.

Rien que les gouttes de sang qui scandaient chaque marche du petit escalier.

Hacket attendit puis il recula légèrement en voyant apparaître le médecin qui portait toujours la forme recouverte d’une couverture. Il la déposa enfin sur un chariot puis il s’essuya les mains avec une serviette en papier qu’il jeta dans la poubelle.

Hacket était hypnotisé par le tableau qui s’offrait à lui et la vue de cette forme immobile.

Le vent continuait à hurler et ses cris déchirants masquaient la respiration haletante de Hacket.

Sans lui, il aurait entendu le bruit sourd des pas dans le grand escalier du hall d’entrée.
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Elle savait qu’elle allait mourir. C’était une certitude.

Mais quand, c’était la seule question.

Le fait que ce soit inévitable ne rendait pas la chose plus acceptable, et sa peur redoubla.

Assise sur une chaise dans une salle de classe, Sue Hacket regardait son ravisseur.

Ronald Mills avait les yeux rivés sur elle, le couteau dans une main, le calibre 38 posé sur un pupitre.

Elle s’était étonnée de la façon dont il était entré dans le lycée en la poussant devant lui. Elle s’était attendue que l’alarme se déclencherait à l’ouverture du portail mais seul le silence lui avait répondu.

Pas d’alarme. Et personne pour voler à son secours.

Mills l’avait traînée dans le lycée désert, dans une succession de couloirs, dans l’escalier, pour finir par la pousser à l’intérieur d’une classe, vers une chaise.

Il l’avait ensuite ligotée, tirant si fort que la cordelette lui mordait les poignets et les chevilles. Elle baissa les yeux et vit du sang couler sur ses pieds, noir dans la pénombre de la salle.

— Tu dois te demander qui je suis, hein ? dit-il, parlant pour la première fois depuis qu’il l’avait amenée ici.

Elle tenta d’avaler sa salive mais sa gorge était serrée.

— Alors, tu réponds ?

Elle hocha la tête.

Il s’avança vers elle, le couteau tendu vers son visage. De la pointe, il effleura sa joue et remonta doucement, délicatement, vers son œil.

Elle ferma les yeux, serra les dents à l’idée de la souffrance atroce qu’elle allait endurer.

La pointe du couteau s’arrêta au coin de son œil.

—Ouvre-les, murmura-t-il.

Elle ne le pouvait pas. Ses paupières restaient closes, comme pour la protéger de la pointe effilée.

— Ouvre les yeux, ricana Mills.

Elle lui obéit lentement et des larmes vinrent couler sur ses joues.

— Là, c’est mieux comme ça. Tu n’as pas envie de voir la tête de celui qui a tué ta fille ?

Elle sentit son estomac se contracter et eut l’impression qu’un linceul glacé venait l’envelopper.

Elle le regardait de ses yeux embués. Le couteau reposait toujours sur sa joue.

— Bon, on va rester là bien sagement, dit-il en descendant la pointe de son arme vers sa lèvre inférieure. On va attendre que ton mari arrive.
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Hacket fit un pas en avant lorsqu’il vit Curtis refermer la main sur un coin de la couverture. Sa position en haut des marches descendant à la cave le rendait invisible aux yeux du médecin alors que lui pouvait parfaitement l’observer. Il regarda donc, le cœur battant à tout rompre.

Curtis tira sur la couverture.

Hacket réprima un cri.

Sur le chariot était allongé un homme d’une bonne quarantaine d’années, vêtu d’un pantalon et d’une chemise éclaboussés de sang.

Une longue lame à double tranchant était encore plantée dans son œil droit.

Hacket vit Curtis se saisir du poignard et le retirer avec délicatesse. Il le posa sur une table, essuya avec une serviette le sang qui le souillait puis ôta sa veste et l’accrocha au dossier d’une chaise.

Quand il eut terminé, il revint vers le corps et, faisant appel à toute sa force, le retourna pour l’allonger sur le ventre.

Du sang coula de l’œil crevé sur le chariot.

Curtis attira alors à lui une petite table roulante sur laquelle étaient posées des dizaines d’instruments chirurgicaux. Le docteur prit un scalpel, releva les cheveux qui tombaient sur la nuque et pressa la pointe du scalpel à la base du crâne.

La lame effilée comme un rasoir incisa sans difficulté la peau et la chair. Un sang noir s’échappa.

Hacket serra les dents en voyant Curtis choisir une lame plus large.

Il ne vit pas Curtis la manipuler mais devina, à l’entendre, qu’elle était en dents de scie.

Curtis manipulait adroitement son outil et il finit par ôter une partie de l’occipital mesurant près de cinq centimètres sur huit. Il la déposa sur un plateau métallique.

La position élevée de Hacket ne l’empêchait pas de voir que la base du cerveau de la victime était à nu, et il lui fallut faire un effort surhumain pour ne pas vomir. Il s’agrippa à la porte. Une partie de lui-même l’incitait à fuir cette boucherie, une autre à demeurer sur place, hypnotisé par ce spectacle insolite.

Avec ce qui ressemblait à des tenailles, Curtis trancha la colonne vertébrale. Un bruit sourd résonna dans toute la cave et la tête de l’homme bascula en avant comme si plus rien ne la retenait.

Hacket voyait le sang couler du crâne ouvert et recouvrir les mains du docteur, mais celui-ci ne paraissait pas s’en inquiéter.

Il prit des pincettes et un autre scalpel, plongea ses outils dans la matière gris rosé du cerveau et saisit quelque chose.

Curtis sourit en saisissant délicatement la glande pituitaire entre les dents de ses pincettes. Un coup de scalpel rapide et la glande se détacha. Il la tint devant lui comme une sorte de trophée gonflé et sanglant puis la plongea dans une fiole remplie d’un liquide clair.

Hacket n’en pouvait plus.

Il s’engouffra à toute allure dans le couloir pour rejoindre le cabinet de consultation. Il ne pensait plus qu’à une chose, être loin de cette maison, avertir la police.

Mettre sa femme au courant.

Sue. Sue. Qu’est-ce que Curtis avaient bien pu lui faire ?

Hacket glissa sur le tapis et tomba mais réussit à se relever. Se moquant bien de savoir si Curtis l’entendait ou non, il poussa violemment la porte et se retrouva dans la salle d’attente. Il fallait qu’il atteigne le hall d’entrée.

Qu’il sorte, qu’il arrive à sa voiture.

Il entendit des pas derrière lui. Curtis montait l’escalier de la cave.

Il poussa la porte du hall et se retourna, convaincu d’être plus rapide que le docteur.

Un sourire aux lèvres, il arriva dans le hall.

Et heurta un personnage.

Dressé devant lui, il lui refusait l’accès à la porte d’entrée.

Hacket n’eut qu’une réaction quand il le vit.

Les yeux exorbités, il tomba à la renverse en poussant un hurlement atroce à s’en déchirer les poumons.
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— Je ne comprends pas, dit doucement Sue dont les joues ruisselaient de larmes. Pourquoi faites-vous ça ?

Ronald Mills arracha de sa main gauche un morceau de croûte qu’il malaxa entre son pouce et son index.

— Pourquoi avez-vous tué Lisa ? insista-t-elle.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? dit-il avec une ébauche de sourire. C’est de l’histoire ancienne.

Il se rapprocha de Sue et lui posa la main sur l’épaule, la serrant entre ses doigts comme pour la masser. Mais, au lieu de ça, il enfonça l’articulation de son index sous sa clavicule jusqu’à ce qu’elle se mette à crier.

— Elle était jolie, ta petite fille, dit Mills. Et si sage.

Sue ne put refouler ses larmes quand il entreprit de lui caresser le cou et de glisser parfois ses doigts dans ses cheveux.

— Quand je suis entré dans sa chambre, elle n’a pas fait de bruit, poursuivit-il. Pas même quand je suis monté dans le lit à côté d’elle.

— Je vous en prie…

— Je lui ai demandé comment elle s’appelait et elle me l’a dit. Lisa. C’est un joli nom.

Il tirailla les cheveux de Sue puis sa main glissa sur le devant de son chemisier, vers ses seins.

— Arrêtez, sanglota-t-elle

— Elle a commencé à faire du bruit quand j’ai sorti mon couteau. J’ai cru qu’elle allait crier, c’est pour ça que je lui ai mis la main sur la bouche.

Les larmes coulaient sur les joues de Sue, sur son menton, sur la main de Mills. Il empoigna l’un de ses seins et le serra si fort qu’elle en hurla.

— Elle a voulu crier quand je me suis servi de mon couteau. (À ce souvenir son sexe se tendit contre son pantalon.) Mais je l’en ai empêchée. (Il sourit.) J’ai enfoncé le couteau dans sa gorge. Vous auriez dû voir comment elle ouvrait tout grand les yeux. J’ai enfoncé la lame et elle a encore plus ouvert les yeux. Plus j’enfonçais et plus ils s’agrandissaient. On aurait dit qu’ils allaient lui sortir de la tête.

Sue pleurait sans retenue tandis que la main de Mills lui pétrissait le sein avec brutalité.

— Et quand je l’ai baisée…, soupira-t-il. Elle était si tendue que c’en était beau.

— Vous êtes complètement cinglé, gémit Sue dont les paroles se changèrent en sanglots.

— Tu crois ? (Il recula d’un pas.) Tu crois vraiment qu’un cinglé, comme tu dis, aurait fait ce que j’ai fait ? Te traquer jusqu’ici, toi et ton mari, et imaginer la façon de me venger ?

Sue se contenta de secouer la tête, les joues brûlantes, les yeux vitreux.

— Je vais tuer ton connard de mari, et tu sais pourquoi ?

Elle continuait à pleurer.

— Tu le sais ? hurla-t-il.

— Non ! cria-t-elle à son tour, prise de violents tremblements.

Mills posa la pointe de son couteau sous le menton de Sue et l’appuya juste assez pour faire jaillir une goutte de sang qui lui coula dans le cou.

— Parce qu’il a tué mon ami. Le seul ami que j’aie jamais eu. Ton mari l’a tué. Il l’a fait tomber sous le métro. Et moi j’ai tout vu. J’ai vu ce qu’il lui a fait et maintenant c’est lui qui va payer !

— Vous ne nous avez donc pas fait assez souffrir ? sanglota-t-elle.

Mills eut un sourire vicieux.

Il défit les premiers boutons du chemisier de Sue.

— Assez ? Mais je viens tout juste de commencer.
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Hacket était certain d’être devenu fou.

C’était la seule explication possible.

Un individu sain d’esprit n’aurait pu voir ce qu’il contemplait à présent.

Il rampa sur le sol quand le personnage s’avança vers lui.

Le professeur chercha à se relever, mais il lui semblait que ses forces l’avaient quitté. Il sentait ses entrailles se manifester, sa peau frémir. Lentement, il secoua la tête et se demanda s’il ne sombrait pas dans la folie la plus profonde.

Le personnage dressé devant lui ne ressemblait pas aux habitants des cauchemars. Aucun esprit, aussi malade soit-il, n’aurait pu imaginer une image comme celle qui s’imposait au professeur. Aucun cauchemar ne pouvait être aussi horrible.

Il mesurait près d’un mètre quatre-vingt-dix et devait peser pas loin de cent kilos, peut-être même plus. Un gros homme. Un homme ? L’esprit torturé de Hacket s’empressa de rectifier. La monstruosité qui lui faisait face n’avait rien d’un homme.

Le torse semblait bien trop large, trop lourd pour être porté par des membres déjà volumineux.

Sa peau était pâle ; seuls des poils noirs assombrissaient ses avant-bras. Ses membres supérieurs étaient d’une puissance étonnante et Hacket en voyait chaque muscle parfaitement dessiné. Des mains comme des battoirs se balançaient au bout de bras un peu trop longs, pas vraiment simiesques mais presque. Le torse semblait s’élargir au niveau de la poitrine et, là, sous la chemise en sorte de gaze que portait le personnage, Hacket pouvait voir plusieurs excroissances. Une sur le sein droit, une autre sur l’épaule gauche.

Mais c’était la tête qui arrachait à Hacket de véritables hurlements.

La tête ?

Non pas une mais deux, réunies à hauteur de la tempe.

Quatre yeux parfaitement formés posaient sur lui un regard glacé.

Les bouches s’ouvraient simultanément et, s’il avait été en état de réfléchir, Hacket aurait compris que le corps n’était sous le contrôle que d’un seul cerveau. La peau des crânes était nue, avec seulement quelques fils blancs, comme les cheveux des vieillards.

Une excroissance grosse comme le poing partait de la joue droite du crâne de gauche. Une autre, de l’autre boîte crânienne. Autour des yeux, la chair était bouffie, molle, comme emplie d’un liquide prêt à éclater. Les excroissances ressemblaient à d’énormes bubons pleins de pus et sur le point de se percer.

Le personnage fit un autre pas en direction de Hacket, qui avait réussi à se mettre à genoux comme s’il priait.

Il regardait s’avancer le géant, dont le regard perçant ne voulait pas le quitter. Il était toujours ébranlé mais, au milieu de sa folie, un soupçon de raison lui disait qu’il contemplait des frères siamois. Deux corps soutenus par une seule paire de jambes, deux entités en un corps unique. Comment parler de frères au pluriel dans un tel cas ?

Le frère siamois tendit la main vers lui pour le relever.

— Que voulez-vous ?

Les deux bouches avaient parlé à l’unisson, les mots n’étaient pas brouillés mais parfaitement prononcés. Proférés par un personnage aussi monstrueux, ils paraissaient d’autant plus incongrus.

Hacket était bien incapable de répondre. Il tremblait de tout son corps.

Derrière lui, une porte s’ouvrit mais il n’en eut pas conscience.

Curtis entra dans le hall à toute allure, mais ralentit le pas en voyant le professeur.

Sur un signe de tête de sa part, le géant projeta Hacket vers l’un des murs. Il s’écroula à terre et Curtis se planta devant lui.

— Vous êtes dans une propriété privée, monsieur Hacket, lui dit-il. J’espère que vous en avez conscience.

— Qu’est-ce qu’il se passe ici, Curtis ? dit Hacket d’une voix hachée, les yeux toujours posés sur le personnage. C’est quoi, ça ?

L’autre avança d’un pas, l’air furieux, mais Curtis le calma d’un geste.

— Ça, comme vous dites, monsieur Hacket, c’est mon frère, répondit sèchement Curtis.

Hacket éclata de rire, sans pouvoir s’arrêter. Était-ce les prémices de la folie ? se demanda-t-il, les yeux pleins de larmes. Car c’était le rire d’un dément.

Curtis était impassible.

Hacket s’essuya les yeux pour regarder le docteur.

— C’est une de vos saloperies d’expérience, hein ? lui lança-t-il avec mépris. Le produit de votre traitement ? Le même que vous avez donné à ma femme ? C’est à ça qu’elle va donner le jour ? ajouta-t-il en désignant le frère siamois.

— Je devrais vous tuer, dit calmement celui-ci.

Hacket fut une fois encore surpris par la voix claire du personnage.

— Me tuer comme vous avez tué ce pauvre type dans votre cave ? dit-il en se tournant vers Curtis. Qui est-ce ? Pourquoi vous avez fait ça ?

— Mettons que c’est un donneur, fit Curtis avec un sourire. Je ne m’attendais pas à être compris d’un individu aux perceptions limitées comme vous, monsieur Hacket. Mais peut-être vous dois-je au moins quelque explication, bien que je doute que vous me compreniez. (Il s’adressa au frère siamois :) Amène-le.

Hacket se leva mais, dès qu’il fut sur pied, le personnage le saisit à la gorge d’une main tout en plaquant l’autre sur l’arrière de son crâne.

— Si vous cherchez à vous débattre, dit-il, je vous brise la nuque.

Plaqué contre lui, Hacket sentait les excroissances de sa poitrine se frotter contre son propre dos.

Curtis se dirigea vers la cave, suivi de Hacket et du géant.

— L’heure est venue d’apprendre, monsieur Hacket, dit Curtis. C’est un honneur, vous savez.

— Et quand j’aurai appris ? dit le professeur que le personnage tenait toujours par la gorge.

Curtis ne lui répondit pas.

Et tous trois descendirent dans la cave.




CHAPITRE 87

La puanteur que dégageait le cadavre donnait à Hacket l’envie de vomir, mais le frère siamois le tenait toujours et il ne pouvait que regarder le large trou à l’arrière du crâne et la petite glande flottant dans le liquide clair.

— La mort est source de vie, dit en souriant Curtis. (Il désigna le corps puis la glande.) Même si c’est un cliché, c’est la vérité.

— De quoi parlez-vous ? fit Hacket d’un air las.

— Je parle d’espérance, monsieur Hacket. Une chose que votre femme et vous-même ne connaissiez pas avant mon arrivée parmi vous.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? cria-t-il en essayant de se dégager des mains puissantes qui le retenaient.

— Ce qu’elle attendait de moi. Je lui ai donné à espérer. À elle et à des dizaines d’autres femmes au fil des ans. Des femmes qui ne pouvaient pas avoir d’enfants. Des femmes qui, aujourd’hui et grâce à moi, sont mères. (Il souleva la fiole.) Et grâce à ceci.

— Qu’est-ce que c’est ?

— La glande pituitaire, source de l’hormone de croissance. Je vais essayer de rester simple, monsieur Hacket, sinon vous me prendrez pour l’un de ces savants fous, vous savez, ceux que l’on voie dans les films d’horreur.

— Et qu’est-ce que vous donnez comme espoir à ce pauvre type ? Qu’est-ce que vous en faites de lui ? C’est quoi, son espoir ?

— Je vous ai dit que mes explications seraient simples. Brèves également. Mon père a entamé ses recherches il y a plus de quarante ans à la demande du gouvernement britannique. Le projet portait le nom de « Génésis ». Cela ne vous dira rien, je sais. Sauf peut-être au sens biblique. Génésis, la genèse, dans notre langue, c’est la création de la vie, et tel était l’objectif de ce projet. Mon père a mis au point une hormone de fécondité à partir de glandes pituitaires humaines. La période de gestation pouvait ainsi passer de neuf à trois mois. Donnée en plus grande quantité, on pouvait même arriver à quatre semaines. Et cela a parfaitement marché. (Le docteur durcit le ton.) Il a fait ce qu’on lui demandait. Le gouvernement, Churchill en particulier, savait que les Allemands envahiraient notre pays après Dunkerque. Il savait également qu’il n’y aurait pas assez d’hommes pour résister à une telle invasion. On avait besoin de mon père et de ses recherches. Dès leur naissance, les enfants continueraient à recevoir cette substance, et leur croissance en dehors du sein maternel ferait d’eux des hommes en moins de deux mois.

— Vous êtes complètement cinglés, vous et votre père.

Le frère siamois lui tourna la tête avec tant de violence que Hacket éprouva une terrible douleur à la base du crâne. Il ouvrit la bouche pour crier mais aucun son n’en sortit.

— Recommencez et je vous brise la nuque, dit le géant, dont les deux bouches s’étaient approchées de son oreille.

Curtis leva la main pour que l’autre diminue sa pression et Hacket sentit les doigts se desserrer. Des étoiles blanches dansaient devant ses yeux et, l’espace d’une seconde, il crut qu’il allait s’évanouir. Pourtant, il resta conscient et écouta Curtis continuer à parler.

— Il n’y a aucune folie là-dedans, Hacket, rien qu’une intelligence suprême, mais ils étaient bien incapables de s’en rendre compte. Les hommes qui avaient fait appel à ses connaissances étaient horrifiés par le résultat de ses expériences. Certains enfants naissaient difformes. Comme mon frère. Du point de vue mental, ils étaient parfaits, mais leur aspect physique était inacceptable. (Il y avait du sarcasme dans sa façon de prononcer ce dernier mot.) Ils ont ordonné à mon père de mettre un terme à ses travaux. Il a refusé et ils l’ont assassiné. (Le docteur serrait les mâchoires de colère.) Ma mère est restée seule. Elle était enceinte à l’époque, de moi et de mon frère. Elle nous a élevés seule. Elle a protégé mon frère, travaillé dur pour que je puisse aller à la faculté de médecine. Quand le moment fut venu, elle m’a confié les notes de mon père. J’ai repris ses travaux. Et si des gens doivent mourir pour assurer mes recherches, quelle importance ? La vie de quelques hommes n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan. Et puis, chaque fois que quelqu’un meurt, un autre prend sa place. Un enfant naît dans une famille qui n’aurait jamais dû en avoir, et l’espérance vient remplacer la souffrance.

— Cette tombe dans le jardin, demanda Hacket, qui est-ce ?

— Notre mère. Margaret Lawrenson. Après notre naissance, elle nous a donné son nom de jeune fille, Curtis. Il valait mieux qu’elle repose ici plutôt qu’avec les autres, comme ceux que mon père avait tués, les hypocrites et les sceptiques.

— Et elle vous soutenait ? Elle savait ce que vous faisiez ? Elle savait que vous tuiez des gens ?

— Elle savait que des sacrifices étaient utiles pour réaliser le grand projet de mon père. Oui, elle le croyait, Hacket. Elle croyait en lui et elle croyait en moi.

— Et les enfants nés à la suite de votre « traitement », que sont-ils devenus ?

— Ils vont tous bien, même s’il y a un effet secondaire mineur. L’introduction d’une si grande quantité d’hormone de croissance dans leurs systèmes a stimulé d’autres parties du cerveau. Sans un traitement régulier, ils retournent au cannibalisme.

— Et leurs parents le savent ? dit Hacket, le souffle coupé.

— Ils le savent et l’acceptent, monsieur Hacket. Quel cliché emploie-t-on dans ce cas-là ? l’amour est maître de toute chose, c’est ça ? Même de savoir que votre enfant peut tuer, dit-il en souriant.

— Comment se fait-il que la police ne vous ait pas découvert ?

— Si je vous disais que la femme de l’inspecteur principal de Hinkston fut l’une de mes patientes, cela vous suffirait comme explication ? Leur fille est vraiment charmante et elle a près de quinze ans.

Hacket secoua la tête, les yeux révulsés.

— Vous êtes complètement dingue, murmura-t-il. Toute cette histoire, c’est de la folie furieuse. Weller était au courant, n’est-ce pas ? L’homme qui habitait ma maison avant moi ? Il savait tout, n’est-ce pas ?

— Vous êtes perspicace, monsieur Hacket. Malheureusement pour lui, Weller n’était pas prêt à mener le genre de vie qu’il fallait pour protéger son fils. C’était un ingrat doublé d’un imbécile. Il vaut mieux qu’il soit mort. Je lui ai donné ce qu’il désirait et il l’a détruit.

— Je ne vous laisserai pas faire ça à ma femme, je l’empêcherai d’avoir cet enfant !

Curtis secoua la tête et soupira.

— Je crains que vous n’ayez pas le choix, monsieur Hacket, dit Curtis d’un air grave. Et puis il est bien trop tard pour tout arrêter.




CHAPITRE 88

Les douleurs s’accentuaient.

Sue grimaçait à chaque contraction. Elle avait l’impression qu’on lui arrachait les intestins par le nombril à l’aide de pincettes chauffées à blanc. La sensation de brûlure s’était étendue à son vagin et elle se trémoussait de son mieux sur sa chaise pour tenter de diminuer la douleur.

Ronald Mills faisait nerveusement les cent pas dans la salle de classe, regardant par la fenêtre quand il ne consultait pas sa montre. Il jura à voix basse et traversa la pièce en direction de Sue.

— Où il est ? Dis, il est où, ton connard de mari ?

Elle serra les dents quand une nouvelle vague de douleur la submergea.

— Je n’en sais rien, répondit-elle par un grognement.

— Salope, tu mens ! (Il la gifla du revers de la main, si fort qu’elle faillit tomber de sa chaise.) Où il est ?

— Je vous dis que je n’en sais rien, gémit-elle.

La douleur qui ravageait son bas-ventre lui faisait oublier le coup reçu. Elle passa la langue sa lèvre inférieure et goûta le sang qui lui emplissait la bouche.

Mills posa la pointe du couteau sur sa poitrine et mit à nu ses seins. Il fit courir la lame sur son mamelon gauche qui se raidit au contact de l’acier. Mills sourit en sentant naître une érection. Comme ce serait facile de trancher ce bouton de chair, songea-t-il. Cette idée l’excita encore plus, mais non, il voulait que Hacket voie ça. Il voulait qu’il voie sa femme agoniser et perdre son sang, qu’il le supplie de la laisser mourir.

Ensuite ce serait le tour de Hacket.

Mills attendait cet instant depuis longtemps et avait bien l’intention de le savourer pleinement.

Il regarda Sue se plier en deux sous l’effet d’une nouvelle vague de douleur. La saisissant par les cheveux, il lui releva la tête et l’obligea à le regarder droit dans les yeux. Les larmes avaient recommencé de couler sur ses joues.

— Je veux savoir où est ton mari, dit-il en détachant chaque syllabe.

— Je vous ai dit que je n’en savais rien, sanglota-t-elle. Pourquoi vous ne voulez pas me croire ?

De son couteau, Mills trancha la ceinture de sa jupe et écarta le tissu pour la laisser en slip. Puis il glissa la lame sous l’élastique et le lui arracha.

Elle continuait à pleurer, exposée à son regard lubrique.

— Je ne crois pas que je pourrais continuer à attendre, dit Mills.

Ses yeux couraient sur son corps dénudé. Son sexe était si tendu que c’en était douloureux.

— Je crois que je vais devoir commencer sans lui.




CHAPITRE 89

Hacket savait qu’il devait se dégager, même si cela lui paraissait impossible.

La pression sur sa nuque et son cou était là pour le lui rappeler.

Curtis regarda un instant le professeur sans rien dire.

— Qu’est-ce que vous espériez en venant ici ce soir ? dit-il enfin. Si vous cherchiez à connaître la vérité, c’est fait à présent.

Hacket baissa les bras. Il ne lutta pas contre la pression exercée sur son cou et se contenta de rester là, à moitié penché, à moitié soutenu par la force colossale du frère siamois.

— Et maintenant que je sais, vous allez me tuer ?

— Est-ce que j’ai le choix ? répliqua Curtis. Ce que je vous ai offert, à vous et à votre femme, est bien plus précieux que tout ce que vous pouvez imaginer, mais vous ne vous en satisfaites pas.

— Combien de gens allez-vous encore tuer, Curtis, pour venir à bout de ce délire de cinglé ?

— Tant qu’il faudra. Et puis ce sont les gens comme vous qui sont fous, pas moi. (Il tendit un doigt accusateur vers le professeur.) Ce que je fais, c’est pour le bien d’autrui. Je vous l’ai dit, des sacrifices sont nécessaires.

— C’est très noble de votre part, fit Hacket, moqueur. (Sa main effleura la cuisse du géant.) Mais les familles des gens que vous tuez, vous ne vous êtes jamais demandé ce qu’elles ressentent ? Vous engendrez la douleur, Curtis. Vous n’êtes bon qu’à ça.

Tant de douleur.

Curtis adressa un signe de tête au géant.

La pression sur son cou augmenta.

C’est à ce moment que Hacket referma les mains sur les testicules du frère siamois et les tordit si fort que l’autre poussa un cri terrible.

Hacket serra les dents et continua à serrer en essayant de déséquilibrer son adversaire.

Le frère siamois cria de nouveau et tous deux tombèrent à terre.

Hacket sentit les doigts se desserrer.

Il se releva d’un coup et se retourna pour envoyer un puissant coup de pied dans le bas-ventre de son agresseur, puis il fit face à Curtis, qui s’élançait vers lui, le poignard à la main.

Le docteur plongea sur Hacket, qui émit un cri de douleur quand la lame transperça sa chemise pour entamer son avant-bras. Le sang jaillit de la blessure et Hacket fit un bond en arrière, échappant ainsi à l’énorme main qui allait se refermer sur lui. Le monstre se redressait, prêt à lui barrer la route.

Hacket le frappa, à la poitrine cette fois-ci, sans grande conséquence.

Curtis l’attaqua également et la lame le toucha au dos.

Hacket hurla quand elle déchira son omoplate. La blessure s’entrouvrit comme une bouche, pour cracher du sang sur une chemise déjà rougie. Il tomba en avant sur un plateau chargé d’instruments. Forceps, seringues et scalpels s’éparpillèrent sur le sol de la cave, et Hacket ramassa l’un de ces derniers avant de se retourner pour faire face au frère siamois qui plongeait sur lui.

Il frappa au hasard, mais le coup de scalpel porta ses fruits.

Le géant poussa un cri aigu quand la lame effilée le blessa au mollet. Il tituba pendant une seconde et le sang coula de la blessure, éclaboussant au passage Hacket, qui tentait d’atteindre le petit escalier.

Pour la seconde fois, le scalpel attaqua la chair.

Les deux bouches s’ouvrirent simultanément pour hurler leur douleur quand la lame déchira une main tendue. La paume était ouverte jusqu’à l’os et le pouce, presque tranché.

Hacket recula tandis que Curtis et le frère siamois avançaient vers lui. Il perdait son sang et son bras gauche commençait à s’engourdir, mais le scalpel était toujours dans sa main droite, prêt à frapper l’un ou l’autre de ses adversaires.

Avant que cela se produise, il saisit sa chance et s’élança à toute allure vers l’escalier.

Il en était à la cinquième marche quand le géant le rattrapa.

Hacket sentit une énorme main le saisir par le bras et le tirer en arrière mais, au moment même où il tombait, il fit siffler son scalpel pour l’enfoncer dans le flanc du monstre.

Du sang jaillit encore une fois sur Hacket, qui réussit à se libérer. Il releva la tête pour voir Curtis se jeter sur lui.

Le scalpel lui entailla la joue. Il sentit le chaud liquide couler sur son visage et comprit que la blessure était profonde.

Curtis chercha à profiter de la situation, mais Hacket se baissa au tout dernier moment pour frapper à la verticale et toucher Curtis à hauteur du fémur gauche.

La lame resta enfoncée dans la cuisse, vibrante quand Curtis lâcha son poignard pour arracher le scalpel.

La quantité de sang qui jaillissait de la blessure était telle qu’il craignit un instant d’avoir l’artère fémorale sectionnée. Il ne pensait plus à Hacket, seulement à arracher l’instrument. Il y parvint enfin et poussa un cri de douleur.

Hacket, la gorge emplie de sang, grimpa les marches et atteignit la porte de la cave, qu’il ouvrit sans problème et franchit. La tête lui tournait et il avait la nausée.

Malgré sa blessure béante au flanc, le frère siamois le suivait.

Hacket traversa le rez-de-chaussée en chancelant. Il savait que son seul espoir était de quitter cette maison, de rejoindre sa voiture, de fuir cette folie.

Il passa la salle d’attente et se retrouva dans le hall d’entrée.

Le géant était toujours là.

Il posa la main sur la poignée de la porte d’entrée et tira dessus.

Elle était fermée à clé.

Il la secoua avec frénésie comme s’il essayait de l’arracher de ses gonds.

Le frère siamois arriva dans le hall une seconde plus tard.

Hacket se retourna pour voir un sourire triomphal se dessiner sur les bouches jumelles.

— Vous auriez dû rester à l’écart de tout cela, lui dit le géant, une main sur son flanc blessé.

Le souffle court, Hacket était plaqué à la porte, scalpel brandi devant lui. Il tourna légèrement la tête et vit une autre porte sur sa gauche.

Il s’élança pour débouler comme un fou dans ce qui devait être le salon.

Le frère siamois le suivit en hurlant des jurons.

Il y avait une grande baie vitrée et Hacket sut tout de suite ce qu’il fallait faire. L’heure n’était plus à la réflexion. Il n’avait pas le choix.

Il prit son élan, se protégea la tête des deux bras et se lança contre la fenêtre, pareil à un projectile humain.

La vitre explosa en un millier d’éclats qui s’éparpillèrent dans la nuit glaciale.

Hacket retomba dans l’allée avec un bruit mat. Étourdi par la violence du choc, il était sur le point de s’évanouir, mais le vent frais ne tarda pas à ranimer ses sens. Il fit un roulé-boulé au moment même où le monstre passait à travers de ce qui restait de la fenêtre.

Hacket avait perdu son scalpel.

Sans se préoccuper des morceaux de verre qui déchiraient sa peau, son adversaire posa le pied dans l’allée de gravier.

Hacket se releva, fonça vers sa voiture, se mit au volant et tourna la clé de contact.

Rien.

Il réessaya de mettre le contact.

Le moteur rugit puis se tut quand son pied dérapa sur la pédale de l’accélérateur.

Le frère siamois avançait lourdement vers lui. Son sang coulait de son flanc et de sa main mais aussi de ses deux bouches.

Hacket tourna la clé pour la troisième fois. Le monstre était à moins de vingt mètres.

Le moteur démarra.

Quinze mètres.

Hacket passa la première.

Dix mètres.

Le frère siamois poussa une sorte de rugissement et s’élança vers la voiture.

La Renault fit un bond en avant, comme crachée par un canon.

Elle percuta le géant avec une telle violence qu’il fut projeté en l’air avant de retomber sur le toit de la voiture, d’être propulsé de nouveau et de retomber lourdement sur le sol.

Hacket le vit dans son rétroviseur et passa la marche arrière.

Les roues écrasèrent l’énorme tête.

Le crâne éclaté rejeta un mélange immonde de sang et de matière cérébrale dont une partie vint se plaquer au coffre de la voiture. Les roues tournèrent un instant à vide sur le gravier puis Hacket enclencha la première, fit demi-tour et se dirigea vers la rue.

S’il avait regardé dans son rétroviseur à ce moment-là, il aurait vu Curtis émerger de la maison, pour découvrir son frère mort puis s’élancer en hurlant derrière la Renault.

Il écrasa à fond l’accélérateur et la voiture faillit verser en débouchant sur la route, mais il en resta maître et fonça vers Hinkston.

On aurait dit qu’il oubliait la douleur, l’horreur de ce qu’il venait de vivre et de voir. Son esprit occultait tout cela.

Il ne pensait qu’à sa femme.

Et à la monstruosité qu’elle portait certainement en elle.




CHAPITRE 90

0 h 08.

Hacket s’arrêta devant sa maison et regarda l’heure au tableau de bord.

Le goût du sang dans sa bouche lui donnait la nausée mais il la réprima. Quand il descendit de voiture, sa blessure dans le dos se réveilla ainsi que la douleur provoquée par l’estafilade qu’il avait au bras. Il fit malgré tout de son mieux pour courir jusqu’à la porte d’entrée et choisir la bonne clé.

La maison était silencieuse.

Pas de télévision.

Pas de lumière non plus.

Sue était peut-être couchée, se dit-il.

Hacket monta l’escalier, le souffle court.

À mi-hauteur, il l’appela par son nom.

Pas de réponse.

Une fois sur le palier, la douleur l’obligea à se tenir quelques secondes au mur, et il crut même qu’il allait s’évanouir, mais la désagréable impression passa et il entra dans la chambre en l’appelant de nouveau par son nom.

La pièce était vide.

Il ne prit même pas la peine de regarder dans les autres pièces et dévala les marches, allumant au passage la lumière.

Au pied de l’escalier, il vit du sang.

Il y en avait encore plus sur la porte de la cuisine.

Il l’ouvrit.

La porte de derrière, entrebâillée, claquait doucement à chaque bourrasque. La table et deux des chaises avaient été renversées. Le désordre le plus total régnait dans la pièce.

Il prononça son nom à voix basse et découvrit enfin le papier posé sur l’égouttoir, à côté de l’évier.

Il déchiffra les lettres tracées d’une écriture quasi enfantine puis il fut pris d’un grand tremblement en lisant les mots :





« Viens à l’école si tu veux récupérer ta salope. »




CHAPITRE 91

Pourquoi l’alarme ne s’était-elle pas déclenchée ?

C’était une curieuse idée, mais elle s’imposa néanmoins à lui quand il s’arrêta devant le portail du lycée et colla son visage au carreau pour tenter de voir ce qu’il y avait au-delà.

Il y avait du verre brisé à l’endroit où le ravisseur de sa femme était entré par effraction, mais l’alarme n’avait pas fonctionné, de toute évidence. Il avait dû commencer par la mettre hors d’état. Le professeur poussa lentement la porte, faisant la grimace quand elle grinça sur ses gonds. Il se glissa à l’intérieur, à l’affût du moindre mouvement. Le silence était oppressant. Comme l’obscurité dans laquelle il se déplaçait, la solitude presque palpable faisait tout pour le tenir à l’écart de sa quête.

Sue était quelque part dans ce bâtiment, en compagnie de l’homme qui l’avait enlevée. Du moins Hacket supposait-il que c’était un homme. Il n’en savait rien en fait. Tout ce qu’il voulait, c’était la retrouver en vie. Les questions, ce serait pour plus tard.

Sa main se resserra sur le couteau de boucher qu’il avait pris dans sa cuisine et il s’avança dans le couloir de gauche pour jeter un coup d’œil dans chaque salle de classe plongée dans la pénombre.

Pas la moindre trace de Sue.

Il s’arrêta un instant, conscient de la brûlure de ses blessures, puis il s’intéressa au couloir suivant.

Il était également vide.

Entre les deux, il y avait la bibliothèque.

Hacket poussa l’une des portes et regarda à l’intérieur avant de traverser la salle à pas de loup, comme pour préserver la révérence habituelle à l’égard d’une institution normalement silencieuse. Sue ne s’y trouvait pas.

Il alla ensuite au réfectoire.

Des questions commençaient à l’assaillir.

Pourquoi avait-elle été enlevée ?

Quand ?

Par qui ?

Dans quelle intention ?

Hacket s’appuya à une porte pour reprendre son souffle. Il se posait tant de questions que la tête lui tournait.

Était-elle encore vivante ?

L’enfant, était-il encore vivant ?

L’enfant…

Il frissonna en repensant à ce qui s’était passé dans la maison de Curtis.

Un bruit à l’étage interrompit le tourbillon des questions sans réponses.

Il poussa les portes battantes de la salle de réunion, foula à toute allure le parquet ciré et se retrouva dans un autre couloir, face à l’escalier menant au premier étage du lycée.

Il entendit le même bruit que la première fois et ses doigts serrèrent plus fort le couteau de boucher.

Il monta lentement les marches, regardant droit devant lui. À mi-hauteur il tituba et jura à voix basse quand la douleur de son avant-bras se réveilla. Pendant quelques secondes il tenta de retrouver une respiration normale et de calmer les battements de son cœur.

En haut des marches, il poussa les doubles portes.

Quatre salles s’offraient à lui.

Il les vérifia l’une après l’autre.

Par la vitre de la porte de la troisième salle de classe, il vit Sue.

Elle était nue, ligotée à une chaise, un bâillon dans la bouche.

Hacket posa la main sur la poignée de porte. Elle n’était pas verrouillée.

Il entra, les larmes aux yeux.

Elle releva la tête et le vit, mais son regard ne reflétait pas le soulagement, plutôt l’horreur.

Elle écarquilla les yeux, secoua la tête.

— Ça va aller, dit-il en s’approchant d’elle.

Elle continuait à s’agiter et lui adressait des signes de tête.

Non, pas à lui, mais à quelque chose derrière lui.

Il posait la main sur le bâillon quand il entendit un déclic métallique.

Le bruit d’un chien qu’on relève.

— Je t’attendais.

Hacket se retourna en entendant la voix.

— Lâche ton couteau.

Hacket obéit et Ronald Mills sortit de l’ombre, son calibre 38 braqué sur la tête du professeur.
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— Va là-bas, dit Mills en désignant le pupitre situé en face de Sue.

Hacket obéit, les yeux fixés sur l’homme qui tenait le revolver.

Sue gémit quand la douleur se réveilla.

— Qui êtes-vous ? voulut savoir Hacket quand Mills s’avança vers Sue.

Il lui arracha son bâillon.

— Dis-lui qui je suis, aboya-t-il sans cesser de viser Hacket.

Sue hésita, des sanglots dans la voix.

— Dis-le-lui, gronda Mills en la tirant par les cheveux.

— Espèce de fumier, lâcha Hacket en s’avançant vers lui, mais Mills tint son revolver à bout de bras pour mieux le viser entre les deux yeux.

—Dis-lui qui je suis, répéta Mills. Dis-lui ce que j’ai fait.

— Il a tué Lisa, sanglota Sue.

— Oh, mon Dieu, fit Hacket à voix basse.

— Le nom de Peter Walton, ça te dit quelque chose ? Hacket était dans l’incapacité de répondre.

— Je te parle, connard. Peter Walton, tu vois qui c’est ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Hacket prit son souffle. La frustration, l’impuissance et la peur se mêlaient en lui à proportions égales.

— Il a été tué, murmura-t-il. Il est tombé sous le métro.

— Non, tu l’as assassiné. Je t’ai vu. Je t’ai vu le traquer. Je t’ai vu le pousser.

— Il a glissé, je ne l’ai pas touché.

— Tu en avais envie.

— Eh bien, oui, cracha Hacket. Et si j’avais pu, je vous aurais aussi balancé sous le train, espèce d’ordure !

Mills tira plus fort sur les cheveux de Sue, son arme toujours braquée sur le professeur.

— Tu ferais mieux de fermer ta grande gueule.

— Qu’est-ce vous voulez de nous ? C’est moi qui vous intéresse, laissez partir ma femme.

— Ta gueule. Quand elle souffrira, c’est toi qui souffriras. Ça sera chacun son tour, mais je veux que tu la voies mourir en premier. Tout comme moi je t’ai vu tuer Walton. C’était mon seul ami. Le seul qui me faisait confiance. Qui s’occupait de moi. (Il hurla la dernière phrase :) Et tu l’as assassiné !

— La police va arriver, dit Hacket, cherchant n’importe quoi qui pourrait les sauver. Vous serez arrêté, peut-être même tué.

— Je m’en fous parce que vous serez claqués avant moi.

— Je veux savoir quelque chose. Pourquoi avez-vous tué Lisa ?

— Parce qu’elle était là. Si ce n’avait pas été elle, ç’aurait été n’importe quelle autre môme. On était venus cambrioler. Avec elle, on a eu la prime. (Il arbora un large sourire et, de sa main libre, entreprit de déboutonner son pantalon.) Maintenant tu vas me regarder, Hacket.

Sue adressait des regards implorants à son mari, consciente qu’il était aussi impuissant qu’elle à arrêter ce cinglé. S’il se jetait dessus, Mills pourrait tirer sur elle ou sur lui. Il y avait une chance minime pour que Hacket soit seulement blessé mais, d’aussi près, Sue ne risquait pas de s’en tirer. Hacket ne pouvait rien faire sinon voir Mills défaire la corde qui enserrait les chevilles de Sue. Sa chair était entaillée.

— Écarte les cuisses, lui dit Mills en ouvrant sa braguette pour exhiber son sexe tendu.

Hacket comprit.

— Elle est enceinte, pour l’amour du Ciel ! hurla-t-il.

— Ta gueule, connard.

Mills prit Sue par les chevilles et l’attira à lui. Il lui fallut se mettre à genoux pour guider son pénis vers son vagin. Son arme était toujours braquée sur Hacket.

Elle cria quand Mills la pénétra.

Il entama des mouvements de va-et-vient.

Sue le sentait en elle et sanglotait sans retenue. Elle eut alors de nouvelles contractions, quelque chose bougea dans son ventre. Un mouvement qui semblait se transférer jusque dans son vagin.

Hacket serrait les poings de rage à s’en faire saigner.

Mon Dieu, rien qu’une seconde…

Sue gémit.

— Elle a l’air d’aimer ça, ricana Mills en s’enfonçant plus violemment en elle.

Il sourit de nouveau, mais son sourire se transforma brusquement en une grimace de surprise.

Hacket ne comprit pas.

Ce n’était pas de la surprise.

C’était de la douleur.

Mills s’enfonça encore à deux reprises puis il voulut se retirer.

Il ne le put pas.

La douleur enserrait son pénis et remontait vers son bas-ventre.

Sue avait cessé de pleurer.

Elle souriait même en voyant la douleur déformer le visage du violeur.

Il tenta encore de se dégager et, cette fois-ci, il poussa un cri horrible.

Il avait l’impression que son pénis était étranglé à l’intérieur de son vagin, comme si elle contractait ses muscles intimes, mais la douleur était trop vive pour cela.

Mills chercha à repousser Sue.

Hacket le regardait, tétanisé.

Sue continuait à sourire.

Mills hurla de plus belle en sentant augmenter l’emprise sur son pénis. Comme s’il était enserré par de petites mains.

Des mains de bébé.

Il éprouvait une douleur bien supérieure à tout ce qu’il avait pu connaître jusqu’ici, si atroce qu’il était sur le point de s’évanouir.

Du sang jaillit par saccades du vagin de Sue, mais ce n’était pas son sang à elle. Mills était comme fou et il ne voulait plus qu’une chose, échapper à cette emprise qui le mutilait. Ses genoux fléchirent et il tomba sur le sol à la renverse.

Le cri qu’il émit en cet instant ne ressemblait à rien de connu. Ce hurlement, c’était la souffrance absolue, venue du tréfonds de sa conscience.

Quand Mills tomba sur le dos, Hacket put voir qu’il n’avait plus à l’endroit du pénis qu’une sorte de moignon de chair déchiquetée. Il avait plaqué les mains sur sa blessure, comme pour tenter d’endiguer le flot de sang et sauver sa virilité mutilée.

Il hurlait et hurlait, et ses cris résonnaient dans la salle de classe, dans la tête de Hacket, tandis que le sang giclait de l’horrible blessure. Le professeur sentait son estomac se tordre, mais il réussit à se traîner jusqu’à sa femme. Il passait devant la forme prostrée de Mills quand l’horreur atteignit son paroxysme.

Les grandes lèvres de Sue s’écartèrent et le pénis déchiqueté de Mills retomba sur le sol au milieu de la mare de sang. Comme un enfant qui recrache une bouchée de nourriture qui lui déplaît, le vagin béant rejetait ce qu’il restait de la virilité de Mills.

Hacket vomit alors, longuement, jusqu’à ce son estomac soit vidé.

Sue continuait à sourire et regardait Mills qui ne cessait de hurler, moins fort à présent qu’il se vidait de son sang et que la vie lui filait entre les doigts.

Hacket la libéra et ôta sa chemise pour l’en recouvrir.

Hébétés, couverts de sang, ils passèrent à côté de Mills.

— Il faut qu’on aille à la police, dit Hacket en s’essuyant la bouche du revers de la main.

Quand ils sortirent de la salle de classe, Mills n’émettait plus que des gargouillis indéfinissables.

Hacket ignorait combien de temps un homme mettait pour mourir vidé de son sang.

Ils se soutinrent mutuellement dans l’escalier puis ils sortirent du lycée, aspirant l’air frais de la nuit comme pour chasser la puanteur du sang et de la mort qui agressait leurs narines.

Hacket frissonnait, mais il savait très bien que la température n’était pas responsable.

Couverte de sang, à peine consciente, Sue le regardait et souriait.

Arrivés chez eux, ils passèrent par la porte de derrière et se rendirent dans le salon. Hacket allumait la lumière au fur et à mesure.

Il se figea.

Assis dans l’un des fauteuils, son long poignard à la main, le docteur Edward Curtis les attendait.
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Incapable de parler pendant de longues secondes, Hacket semblait hypnotisé.

— Mon frère est mort, vous vous en doutez certainement, dit enfin le docteur, impassible.

— Il fallait bien que ça se termine, Curtis, dit Hacket en prenant appui au chambranle de la porte.

— Je suis bien de votre avis.

Le docteur se leva, le poignard tendu devant lui.

Sue regarda son mari puis Curtis.

Et la douleur revint, si violente qu’elle en hurla.

— C’est vous qui lui avez fait ça, cria Hacket. Dieu seul sait ce qu’elle porte dans son ventre. Quelque chose qui ressemble à votre… frère ? Aidez-la. Faites-la avorter. Tout de suite.

— Non, gémit Sue dont le visage était déformé par la souffrance. Ne le laissez pas mourir. (Elle implorait Curtis.) Je vous en prie.

— Tuez-le, Curtis. Tuez cette monstruosité !

Curtis fit un pas en direction de Hacket et laissa tomber son poignard sur le canapé.

— J’en ai besoin, suppliait Sue. Laissez-le vivre !

Elle prit la main de Curtis pour l’attirer à elle.

Hacket repoussa violemment le docteur avant de le plaquer au mur et de lui serrer la gorge. Il y avait de la haine dans ses yeux. De la haine et autre chose.

De la folie peut-être ?

Curtis cherchait à échapper à Hacket, à ses mains qui le soulevaient du sol et le faisaient mourir. Il avait l’impression que sa tête allait éclater. Les doigts de Hacket s’enfonçaient toujours plus profondément dans sa trachée.

— Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, cria Hacket en serrant encore plus fort, mais je vais vous tuer !

Un éclair de douleur lui déchira les reins.

Puis un deuxième, plus fort cette fois-ci, et il éprouva un grand froid.

C’est au troisième qu’il comprit.

Sue enfonça la lame du poignard dans son dos et lui trancha la moelle épinière.

Ses mains lâchèrent Curtis et il tomba à genoux.

Elle le frappa de nouveau.

Au cou, cette fois-ci, et elle lui transperça la carotide. Un flot de sang jaillit de la blessure, éclaboussant Sue et le mur du salon, comme s’il avait été aspergé de peinture écarlate. Il se retourna pour la regarder, les larmes aux yeux, puis il tomba en avant, secoué de spasmes.

Le sang emplit sa bouche et sa vision se troubla.

Combien de temps un homme met-il pour mourir vidé de son sang ?

Il ne tarderait pas à connaître la réponse.

Curtis le regarda. Il se massait la gorge, à peine capable de parler.

Sue continuait à sangloter, le poignard à la main. Des gouttes rouge sombre tombaient de sa pointe comme des larmes.

— Pourquoi est-ce que tu voulais le tuer, John ? Pourquoi ?

Hacket essaya de parler, mais le seul son qu’il émit fut une sorte de gargouillis. Le sang lui sortait du nez et coulait sur ses lèvres. Il tendit la main vers elle pour lui toucher la main. Il savait qu’il allait mourir. À la douleur se mêlait la peur.

— L’enfant vivra, Hacket, dit Curtis en se passant la gorge.

— Mon enfant…, bredouilla Hacket dans un ultime effort.

Il fut pris de tremblements.

Curtis le regarda en souriant.

— Non, dit-il d’une voix douce. Ce n’est pas votre enfant. C’est celui de mon frère.

Malgré ses larmes, Sue souriait toujours.

Alors John Hacket ferma les yeux.
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