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LES PRÊTRES DU PSI
A l’instant précis où, mettant le pied sur la rampe d’accès baignée par la chaude lumière du soleil d’Amel, Orne échappa à la protection des boucliers de l’engin de transport, il fut assailli par la puissance de l’environnement psi. Il eut l’impression d’être prisonnier d’un extraordinaire champ magnétique. Il se cramponna à la rampe comme en proie à un étourdissement et baissa les yeux sur l’étendue luisante de tribéton du spatioport, deux cents mètres plus bas. Des ondes de chaleur en faisaient vibrer la surface étincelante, transformant l’air en étuve jusqu’à sa hauteur. Il n’y avait pas un souffle alentour, mais en lui-même, c’étaient des tourbillons de champs de force psi qui se déchaînaient contre ses sens nouvellement éveillés.
Les technos qui avaient entraîné Orne à l’utilisation des détecteurs psi implantés dans sa chair lui avaient donné un petit avant-goût de cette sensation dans leur laboratoire de Marak, mais cela n’avait rien à voir avec ce qui l’attendait en réalité. Le premier signal térébrant du détecteur primaire inséré dans son cou avait fait place au spectre complet de la conscience psi.
Orne frissonna. Amel grouillait de sensations à lui donner la chair de poule. Des pulsions démentielles fusaient à travers son esprit comme autant d’éclairs de chaleur. S’il s’y était abandonné, il aurait grogné comme un kiriffa se roulant dans la fange, et l’instant d’après il était en proie à une inextinguible envie de rire en même temps que des sanglots lui gonflaient la gorge.
Je savais que ce serait terrible, se dit-il. On m’avait prévenu.
Le déconditionnement n’avait fait que rendre plus pénible le choc du premier instant, parce que, maintenant, il en avait conscience. Sans l’entraînement psi, il savait que son esprit aurait amalgamé les sensations de faible intensité en un mélange d’angoisse et d’appréhension – autant d’émotions qu’il aurait été parfaitement naturel qu’il éprouvât lors de son débarquement sur la planète sacerdotale.
C’était un sol bénit : le sanctuaire de toutes les religions de l’univers connu (et, comme le disaient certains, de toutes les religions de l’univers inconnu).
Orne concentra son attention sur le point de convergence intérieure, ainsi que le lui avaient appris les technos. La conscience psi diminua lentement d’intensité pour se trouver réduite à une simple sensation gênante à l’arrière-plan.
Il aspira une profonde bouffée d’air chaud et sec. Il éprouvait une vague insatisfaction, comme si l’air manquait de certains des éléments essentiels auxquels ses poumons étaient accoutumés.
Il attendit, toujours cramponné à la rampe, d’avoir la certitude qu’il avait réussi à dominer les pulsions fantomatiques qui se donnaient libre cours en lui. De l’autre côté de la rampe, son image se reflétait sur la surface intérieure, luisante, du sas ouvert, légèrement déformée d’une façon qui accentuait légèrement le contraste entre les êtres minces pour la plupart, qui arpentaient les rues à grandes enjambées. Avec sa forte carrure et les muscles noueux de son cou de natif d’une planète à la gravité élevée, il faisait penser à un demi-dieu réincarné, surgi de l’antique passé de ce monde. Une cicatrice presque imperceptible délimitait son front et ses cheveux roux, coupés en brosse. Lorsqu’on savait où regarder, des marques très fines étaient visibles sur sa face de bulldog, et sa mémoire évoquait d’autres balafres sur son corps massif. Selon une formule plaisante du Service d’Investigation et de Rectification, on reconnaissait un vrai vétéran au nombre de cicatrices, de coutures et de vestiges d’opérations chirurgicales qu’il arborait.
Orne resserra la ceinture noire qui fermait son aqua toga ; il se sentait mal à l’aise dans ce vêtement imposé à tous les « étudiants » sur Amel.
Dubhe, le soleil jaune, à la verticale dans un ciel bleu sans nuages, dardait ses rayons à travers sa toge, le submergeant de sa chaleur étouffante. Orne sentait la transpiration ruisseler sur son corps. À un pas de là, l’escalachamp bourdonnait doucement, prêt à le lâcher dans la foule qui s’agitait au pied de l’engin de transport. En bas, prêtres et passagers étaient absorbés dans une sorte de cérémonie : l’initiation des nouveaux étudiants. Une pulsation faite de roulement de tambours et de mélopées funèbres lui parvenait indistinctement, à moitié couverte par le cliquetis du mécanisme du sas.
Soucieux de ne pas trahir sa conscience nouvelle, Orne attendit encore un instant en observant le spectacle environnant. La rampe de l’engin dominait un vaste panorama : un patchwork fantastique de tours, de beffrois, de clochers, de monolithes, de dômes, de ziggourats, de pagodes, de stupas, de minarets et autres dagobas, accumulés dans une vaste plaine qui s’étendait jusqu’à l’horizon trémulant dans les vagues de chaleur. La lumière dorée du soleil accrochait des éclats de couleurs primaires et des pastels patinés par le temps aux tuiles et aux pierres, au tribéton, au plastacier et aux matériaux de synthèse des bâtiments érigés par des milliers et des milliers de civilisations.
En observant ce patchwork religieux, Orne éprouva brusquement un sentiment d’épouvante à l’idée de toutes les choses inconnues qui l’attendaient peut-être au coin de ces ruelles étroites et tortueuses et de cet enchevêtrement de bâtiments. Les histoires sur Amel qui avaient filtré jusqu’à ses oreilles faisaient toujours allusion à des mystères interdits, et Orne savait que ses émotions étaient vouées à être empreintes d’un peu de mystère. Mais sa terreur subite fit bientôt subtilement place à une sorte de peur bien particulière.
Cette peur d’une essence nouvelle, issue de sa conscience toute fraîche, avait son origine sur Marak.
Assis à son bureau, dans ses quartiers d’officier célibataire, Orne regardait au-dehors, en direction du parc paysagé du campus de l’université de l’I-R. Bas sur l’horizon de cette fin d’après-midi, le soleil vert de Marak paraissait froid et distant. Orne avait sollicité un poste de chargé de cours en « Indices Exotiques aux Tendances Belliqueuses », en attendant d’épouser Diana Bullone. Plus que trois semaines avant son mariage avec la fille du Commissaire Délégué, et après une lune de miel sur Karachin, il comptait recevoir son affectation définitive à l’université d’Anti-Guerre. Il pouvait espérer passer sa vie à former de nouveaux agents de l’I-R dans l’art du dépistage et de l’annihilation des germes susceptibles de mener à une autre Guerre des Bords.
Telle était sa vision de l’avenir, cet après-midi-là, sur Marak, lorsque, tout à coup, il s’était détourné de son bureau pour promener un regard sévère sur la pièce à la décoration austère réglementaire. Quelque chose allait de travers. Il passa en revue les murs gris, les angles rectilignes de la couchette et du dessus de lit blanc, orné de l’emblème bleu de l’I-R : une épée et un style entrecroisés. La seconde chaise de la pièce était placée, dos au mur, au pied de la couchette, ce qui laissait trois centimètres à la surface plate et grise de la porte du placard pour se refermer.
Appelez ça un pressentiment, mais il n’était pas à son aise, il n’aurait su dire pourquoi.
Brusquement, la porte qui donnait sur le couloir s’ouvrit et l’officier Umbo Stetson, supérieur hiérarchique d’Orne, entra dans la pièce d’un pas décidé. Le chef de section portait la tenue bleue, rapiécée, caractéristique de son emploi. Seuls indices de son rang, les emblèmes dorés de l’I-R brodés sur son col et sa casquette d’uniforme semblaient quelque peu oxydés. Orne se demanda quand il les avait astiqués pour la dernière fois puis écarta cette pensée. Si Stetson bichonnait quelque chose, c’était ses méninges.
Un mécanorouleur surmonté d’une pile de disquettes, de microfilms et même de quelques livres de l’ancien temps se propulsa derrière l’officier de l’I-R. La porte se referma derrière l’engin dont les roulettes émirent un vrombissement en passant le pas de la porte.
Doux Jésus ! se dit Orne. Ils ne vont pas m’envoyer en mission ! Pas en ce moment ! Il se leva et examina d’abord le mécanorouleur puis Stetson, et c’est d’une voix quelque peu désemparée qu’il demanda : « Que se passe-t-il, Stet ? »
Stetson tira à lui la chaise qui se trouvait au pied de la couchette, s’assit à califourchon dessus et expédia sa casquette sur le dessus de lit. Ses cheveux bruns, ébouriffés, semblaient n’avoir jamais connu le peigne, et ses paupières tombantes accentuaient son expression habituelle d’arrogance hautaine.
« On vous a confié suffisamment de missions pour que vous sachiez ce qui se passe », ronchonna-t-il. Puis un sourire tordu effleura ses lèvres. « J’ai un petit boulot tout à fait dans vos cordes à vous confier.
– Depuis quand n’ai-je plus mon mot à dire sur la question ? » demanda Orne.
« Eh bien, c’est-à-dire que les choses ont peut-être un peu évolué, mais… enfin, peut-être pas », répondit Stetson.
« Je me marie dans trois semaines », poursuivit Orne. « Avec la fille du Commissaire Délégué.
– La date de votre mariage a été repoussée », fit Stetson en levant une main, comme le visage d’Orne s’assombrissait, « Une seconde. Seulement repoussée. Un cas de force majeure. Le Commissaire Délégué vient d’envoyer sa charmante fille en mission aujourd’hui même – mission que nous avons montée de toutes pièces à cette fin.
– Et quelle fin ? » demanda Orne d’une voix redoutablement basse.
« Afin de vous débarrasser d’elle. Vous partez pour Amel dans six jours, et d’ici là, vous aurez beaucoup de choses à faire. »
Orne tapota son bureau du bout des doigts. « Comme ça. Mon mariage est annulé. Et on m’envoie sur… Amel ?
– Voilà.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Stet ? Amel est un coin à pique-niques.
– Eh bien… » Stetson secoua la tête. « Ce n’est pas si sûr. »
Orne fut soudain saisi d’épouvante. « Quelle est cette mission que vous avez montée de toutes pièces ? » demanda-t-il. « Diana est-elle… ?
– Elle est partie pour Franchi Primus afin d’aider à la conception d’un nouvel uniforme pour les femmes de l’I-R », répondit Stetson. « C’est assez sûr pour vous ?
– Mais pourquoi aussi précipitamment ?
– Il faut que nous vous préparions à affronter Amel. Miss Bullone nous aurait fait perdre du temps, elle vous aurait distrait. Elle sait qu’il se trame quelque chose, mais elle obéit aux ordres, tout comme chacun de nous à l’I-R. Je me fais bien comprendre ?
– Pas besoin de me faire un dessin. Besoin de rien du tout. Oh, c’est vraiment formidable, l’I-R ! Il faudra que j’en parle à tous les jeunes gens que je rencontrerai qui cherchent du boulot.
– Mrs. Bullone vous apportera un mot de Diana, ce soir », poursuivit Stetson. « Elle est parfaitement en sécurité. Vous pourrez vous marier dès que cette affaire sera terminée.
– À condition que l’I-R ne me bricole pas une autre mission de la plus grande urgence ! » ironisa Orne.
« C’est vous qui avez prêté serment à l’I-R tout seuls, comme des grands », souligna Stetson. « Vous saviez alors pertinemment que ce genre de choses pouvait arriver à tout moment !
– Je vais revoir et corriger ce serment », dit Orne. « Aux mots : Je jure d’engager ma vie et mon honneur à la recherche et à la suppression des germes de guerre partout où ils se trouveront, j’ajouterai : et j’y sacrifierai tout et tout le monde par la même occasion.
– Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Stetson. « Il faudra que nous en parlions à votre retour.
– Si je reviens ! Et qu’est-ce qu’il y a cette fois ? Il y a le feu ?
– Dans un endroit où il n’y a que vous qui puissiez aller l’éteindre.
– Comme c’est gentil !
– Votre nom figure sur la dernière liste des convocations pour Amel.
– Étudiant en théologie ? Mais je ne me suis jamais inscrit en…
– Votre nom est tout de même sur la liste. En grandes, belles et grosses lettres. Liste signée par l’Abba d’Halmyrach en personne.
– Il doit y avoir une erreur. Il y a évidemment eu confusion de nom avec…
– Vous avez été personnellement identifié par votre famille et l’Abba en question. Pas d’erreur possible » !
Orne s’écarta du bureau. « Mais il doit y en avoir une ! Puisque je vous dis que je ne me suis jamais inscrit en… » Il s’interrompit. « Enfin, quelle importance ? L’I-R ne peut pas s’intéresser à Amel. Il n’y a jamais eu la moindre guerre dans le coin. Les grosses légumes ont toujours eu bien trop peur d’offenser leurs dieux. »
Stetson indiqua le mécanorouleur du doigt. « Je n’ai pas beaucoup de temps pour vous mettre au courant, alors ne m’interrompez pas tout le temps. Vous allez avoir besoin de tout ce qui se trouve sur ce rouleur, et de bien d’autres choses encore. Vous allez voir les toubibs dès ce soir pour une petite opération vite-fait-sur-le-gaz. Le fin du fin… » Il fronça les sourcils et se reprit : « On va vous implanter sous la peau ce qui se fait de mieux en matière d’équipement. Vous connaissez quelque chose aux pouvoirs psi ? »
Le changement de sujet fit ciller Orne qui s’humecta les lèvres de la pointe de la langue. « Vous voulez dire, comme ce type, sur Wessen, qui était censé aller sur n’importe quelle planète de l’univers sans vaisseau spatial ?
– Quelque chose dans ce goût-là.
– Dites, et qu’est-ce qui lui est arrivé ? Toutes ces histoires, et puis…
– Ce n’était peut-être qu’une histoire, justement », répondit Stetson. « Seulement, c’était peut-être aussi autre chose. Nous comptons sur vous pour découvrir la vérité. Après ça, nos technos vous montreront des accessoires psi. Un amplificateur…
– Mais quel rapport avec Amel ?
– Ça, c’est vous qui allez nous le dire. Du moins est-ce ce que nous espérons. Vous voyez, Lew, nous venons d’en avoir la confirmation ce matin : à la prochaine session de l’Assemblée, une motion sera votée afin de supprimer l’I-R et de transférer toutes ses activités à la Redécouverte et à la Rééducation.
– Nous mettre sous les ordres de Tyler Gemine ? Ce tâcheron de la politique ? Mais la moitié de nos problèmes proviennent des bourdes de l’Ere & Ere ! Ils ont bien failli nous précipiter une douzaine de fois dans une nouvelle Guerre des Bords, oui !
– Hoh-hon », fit Stetson. « Et la prochaine session de l’Assemblée ne se fera guère attendre ; elle est prévue pour dans cinq mois.
– Mais… mais une motion pareille n’a aucune chance de passer ! C’est une aberration ! Enfin, rappelez-vous…
– Voilà qui va vous intéresser, Lew : ce sont les prêtres d’Amel qui font pression pour obtenir ce transfert. Il semble n’y avoir aucun doute sur ce point : l’ardeur religieuse pourrait enlever le morceau.
– Quelle secte ?
– Toutes.
– Mais il y en a des quantités, sur Amel », répondit Orne en secouant la tête. « Des milliers, peut-être des millions. Toutes soumises à la Trêve Œcuménique…
– Toutes », répéta Stetson.
« Ça ne colle pas », fit Orne en fronçant les sourcils. « Si les prêtres nous avaient dans le collimateur, pourquoi inviteraient-ils un agent de terrain de l’I-R sur leur planète, à ce moment-là ? Ça ne…
– Exactement », dit Stetson. « J’étais sûr que vous bondiriez de joie en apprenant que personne – je dis bien : personne ! – n’avait encore jamais réussi à envoyer un agent sur Amel. Ni l’I-R, ni les anciens Services Secrets marakiens ; pas même les Nathiens. Toutes les demandes se sont vu opposer un refus poli. Aucun agent n’est allé plus loin que le spatioport », poursuivit-il en se relevant et en contemplant Orne de toute sa hauteur. « Vous feriez mieux de vous y mettre et de consulter la documentation que je vous ai apportée. Vous aurez votre premier entretien avec les technos dès ce soir, aussitôt que les médics en auront fini avec votre carcasse.
– Qu’est-ce qui me garantit que je pourrai quitter Amel si les choses tournent mal ? » demanda Orne.
« Rien.
– Rien du tout ? » s’exclama Orne en se relevant d’un bond.
« Nos meilleurs informateurs précisent que l’entraînement que vous allez subir – ce qu’ils appellent l’Épreuve - dure près de six mois. Si nous n’entendons pas parler de vous à l’issue de cette période, nous entreprendrons une enquête.
– Du genre : " Qu’est-ce que vous avez fait du corps ? " » fit Orne, d’un ton sarcastique. « Fichtre ! Il n’y aura peut-être même plus d’I-R pour faire une enquête, dans six mois !
– Je sais que c’est inopiné », répondit Stetson en haussant les épaules, « et que nos informations sont plutôt maigrichonnes en ce qui concerne…
– Ça m’a tout l’air d’être le dernier ressort !
– Exactement, Lew. Mais il faut bien que nous arrivions à découvrir pourquoi le centre galactique de toutes les religions s’est retourné contre nous. Nous n’avons aucun espoir d’arriver à les contraindre par la force en nous rendant sur place. Cela ne ferait que susciter, d’un bout à l’autre de la galaxie, des manifestations de fanatisme religieux à côté desquelles la Guerre des Bords ressemblerait à une bande de petites filles jouant à la balle dans une cour de récréation. Je ne suis même pas certain que nous parviendrions à recruter suffisamment de volontaires pour une telle mission. Nous n’avons jamais pensé que leur religion qualifiait nos agents ; mais si je suis fichtrement sûr d’une chose en revanche, c’est qu’ils nous qualifieraient de tous les noms pour ce résultat, nous. Non, il nous faut découvrir le pourquoi et le comment de cet état de choses ! Nous parviendrons peut-être à intervenir sur ce qui les contrarie. C’est notre seul espoir. Peut-être ne comprennent-ils…
– Et s’ils ont fait des projets de conquêtes guerrières ? Alors, Stet ? Peut-être une nouvelle faction a-t-elle pris le pouvoir sur Amel. Pourquoi pas ?
– Si vous parvenez à le prouver », répondit Stetson d’un air triste, en haussant les épaules et en hochant la tête.
« Quand dois-je me rendre chez les médics ?
– C’est eux qui vont venir vous voir.
– Ouais. On est déjà venu me voir, on dirait… »
C’était le début de la soirée, dans la chambre d’Orne, au centre médical de l’I-R, l’heure de calme qui succède au dîner et précède les visites. L’infirmière avait allumé à son chevet une lampe qui jetait une douce lumière sur les murs verts. Le bandage d’induction faisait une bosse gênante sous son menton, mais la démangeaison caractéristique de la cicatrisation accélérée n’avait pas encore commencé.
Il se sentait vaguement mal à l’aise à l’idée de se retrouver dans une chambre d’hôpital. Il savait pourquoi : les odeurs et les bruits lui rappelaient tous les mois qu’il avait passés à revenir d’entre les morts après avoir été grièvement blessé lors du soulèvement d’Heleb. Encore une planète sur laquelle la guerre était tout simplement impensable ; exactement comme Amel.
La porte de la chambre s’ouvrit. Un technofficier entra d’un air décidé et referma la porte derrière lui. L’homme arborait sur son uniforme un insigne étrange constitué d’un curieux éclair fourchu. Orne n’avait jamais vu cet emblème. Psi ? se demanda-t-il. L’officier s’immobilisa au pied du lit et se pencha vers lui. Il avait une tête d’oiseau, un nez pointu, un menton saillant et une bouche aux lèvres étroites, et ses yeux allaient et venaient avec vivacité. Il était grand, et quand il leva la main droite en une parodie de salut, le geste eut quelque chose de fugitif.
« Salut », dit-il. « Je m’appelle Ag Emolirdo, chef de la section Psi. Ag pour Agonie… »
Orne, qui ne pouvait remuer la tête à cause du bandage d’induction, regarda Emolirdo planté au pied du lit. Une auréole de confiance, mais oui, entourait l’officier. La confiance de celui qui sait. Il rappelait à Orne un prêtre de Chargon. Cette idée le mit mal à l’aise.
« Ça va ? » demanda Orne.
– « Il faudra que ça aille vite », répondit le techno avec un sourire. « À minuit, vous entrez en session parahypnoïde.
– Entrez à l’I-R », fit Orne, « vous découvrirez les merveilles de l’univers.
– Vous saviez que vous étiez un point focal psi ? » demanda Emolirdo en haussant un sourcil.
« Un quoi ? » s’exclama Orne en tentant de se redresser, mais il en fut empêché par le bandage.
« Un point focal psi », répéta Emolirdo. « Vous comprendrez plus tard. En deux mots, vous êtes un îlot organisé dans un univers en proie au chaos. A quatre reprises, vous avez fait l’impossible depuis que vous avez attiré l’attention de l’I-R. Tous les incidents auxquels vous vous êtes attaqué auraient dégénéré en une guerre généralisée si vous ne vous en étiez pas mêlé. Vous avez ramené l’ordre là où…
– Je n’ai fait que ce à quoi j’avais été entraîné.
– Entraîné ? Par qui ?
– Par mon gouvernement… par l’I-R. C’est une question idiote.
– Vraiment ? » Emolirdo empoigna une chaise sur laquelle il se laissa tomber, se retrouvant au niveau d’Orne. « Enfin, n’épiloguons pas. Ce qui compte, maintenant, c’est que vous ayez bien conscience des vastes domaines à couvrir. Vous comprenez ?
– Je suis au fait des techniques parahypnoïdes », répondit Orne.
« D’abord, le point focal psi », reprit Emolirdo. « Disons que la vie est un pont entre l’Ordre et le Chaos. Disons maintenant que le Chaos est une énergie brute, à la merci de ce qui saura la discipliner – c’est-à-dire de tout ce qui pourra l’ordonner un tant soit peu. La vie devient alors une réserve de chaos. Vous me suivez ?
– Je vous écoute. Allez-y toujours.
– Ah, l’impatience du non-initié », murmura Emolirdo qui poursuivit en s’éclaircissant la voix. « Pour énoncer de nouveau la situation, la Vie se nourrit du Chaos, mais a besoin d’Ordre pour exister. Paradoxe apparent. Ce qui nous amène à l’état de stase. La Stase agit comme une sorte d’aimant. Elle attire l’énergie libre à elle, jusqu’à ce que la pression du Chaos devienne trop forte, entraînant l’explosion… explosion qui nous ramène au Chaos. D’où la conclusion inévitable que la Stase conduit toujours au Chaos.
– Très brillant », dit Orne.
« Cette règle vaut aussi bien pour les niveaux de vie chimiquement inerte que pour ce qui est chimiquement animé, M. Orne », reprit Emolirdo en fronçant les sourcils. « C’est ainsi, par exemple, que la glace, qui est la stase de l’eau, explose au contact d’une source de chaleur intense. Et une société figée explose lorsqu’elle se trouve subitement exposée au chaos de la guerre, ou au chaos apparent d’une société nouvelle, étrangère. La nature a horreur de la stase.
– Comme du vide », laissa tomber Orne.
« Exactement.
– Et en dehors du vide que j’ai dans la tête, quels sont nos autres petits problèmes ? » demanda Orne.
« Amel.
– Ah oui. Encore un vide ?
– Apparemment, une stase qui ne se décide pas à exploser.
– Peut-être n’est-elle donc pas aussi statique que cela ?
– Vous êtes très subtil, M. Orne.
– Ça… ! Merci !
– Vous vous croyez très drôle, n’est-ce pas ?
– Je croyais que le petit rigolo des deux, ici, c’était vous. Qu’est-ce que tout ça a à voir avec Amel ?
– Des miracles », répondit Emolirdo. « Il est clair que vous êtes envoyé sur Amel parce que vous passez pour faire des miracles.
– Des miracles ? » croassa Orne en essayant de tourner la tête, mais une douleur lui poignarda le cou, sous son pansement.
« Parlons de
psi, plutôt que de miracles », fit le techno. « De
foyer
psi, pour être plus précis. » Un sourire lui déforma la bouche l’espace d’un instant. On aurait-dit qu’il venait de mettre fin à un combat intérieur entre le rire et les larmes, en décidant de ne succomber ni à l’un, ni aux autres.
– Je Suis largué », dit Orne, troublé, mal à l’aise.
« Le point focal psi est l’équivalent scientifique du miracle », reprit Emolirdo. « C’est un phénomène qui se produit en dehors des voies reconnues, en dépit des règles admises. En religion, on appelle ça un miracle. Selon certains savants, ce serait la rencontre avec un foyer psi, terme qui peut aussi bien recouvrir un individu qu’un lieu.
– Je ne vous suis plus du tout », marmonna Orne.
« Vous avez entendu parler des grottes miraculeuses de l’ancien temps, sur les planètes archaïques ?
– J’ai entendu parler de ces légendes », fit Orne en clignant de l’œil.
« Nous sommes convaincus qu’elles abritaient des formes… des circonvolutions débordant de notre univers apparent. En dehors de ces points de convergence, nous ne savons pas plier à notre volonté l’énergie brute du Chaos extérieur. Mais
en ces points de convergence, le Chaos – l’énergie brute – est disponible en abondance et sous une forme telle qu’il nous est possible de le domestiquer. On peut l’y mouler selon des formes uniques qui défient les règles communes. » Les yeux d’Emolirdo lançaient des éclairs. On aurait dit qu’il combattait une vive excitation intérieure.
« Des formes ? » demanda Orne en s’humectant les lèvres.
« Des hommes tordent des fils, les enroulent, façonnent de petits morceaux de matière plastique, assemblent des séries d’objets qui n’ont apparemment aucun rapport entre eux. Et les choses les plus incroyables se produisent. Un petit morceau de métal devient collant, comme si on l’avait enduit de glu. Un homme trace un pentagramme sur un certain sol, et des flammes se mettent à danser à l’intérieur. Une fumée s’échappe en volutes d’une bouteille à la forme étrange et réalise les vœux d’un autre homme, faisant ses trente-six volontés. Et puis il y a ceux qui dissimulent ce foyer à l’intérieur d’eux-mêmes. Ils marchent dans… le néant, et réapparaissent à des années-lumière de là. Ils regardent un individu souffrant d’une maladie incurable. Et l’incurable guérit. Ils font lever les morts ; ils lisent dans la pensée.
– C’est psi, tout ça ? » fit Orne en essayant de déglutir, mais il avait la gorge sèche, tout d’un coup.
« C’est ce que nous pensons. » Emolirdo se pencha dans la lumière de la lampe de chevet d’Orne, projetant son poing serré entre la source lumineuse et le mur vert. « Regardez le mur.
– Je ne peux pas tourner la tête.
– Excusez-moi. Il n’y a qu’une ombre. » Emolirdo retira sa main. « Mais imaginons des êtres conscients, confinés à la surface plane de ce mur. Supposons qu’ils aient vu l’ombre de mon poing. Y aurait-il, parmi eux, un génie susceptible de reconstituer la forme qui projetait cette ombre – une forme extérieure à sa dimension ?
– Bonne question », dit Orne.
« Et si la créature du mur mettait au point un système susceptible de faire irruption dans notre dimension ? » demanda Emolirdo. « Il serait pareil à ces aveugles en train d’étudier l’éléphant de la légende. Son invention répondrait à des critères étrangers à sa dimension. Il lui faudrait imaginer toutes sortes de postulats nouveaux. »
Sous le bandage, la peau du cou d’Orne commençait à le démanger furieusement. Il résista à la tentation d’y fourrer un doigt. Des fragments de folklore de Chargon lui traversèrent la mémoire : les magiciens, le petit peuple des fées qui exauçait les vœux de telle sorte que celui qui les avait émis les regrettait instantanément, la caverne où les malades guérissaient. Le-picotement de la cicatrisation accélérée attirait son doigt avec une force presque irrésistible. Il tendit la main vers une pilule placée sur la table de nuit et attendit le soulagement.
« Qu’est-ce que vous m’avez fourré dans le cou ? » demanda-t-il alors.
« Un dispositif doté d’une double fonction », répondit Emolirdo. « Celle de signaler la présence de toute activité psi – de tout champ psi, comme nous disons, et d’amplifier, de donner une impulsion à tous les… euh, à tous les dons latents que vous pourriez avoir. Ça permet souvent aux novices de produire certains effets psi mineurs.
– Comme, par exemple… ? » demanda Orne en frottant l’extérieur du bandage qui lui enserrait le cou. Il se contraignit à retirer sa main.
« Oh, la résistance aux émotions induites par effet psi, la détection des motivations d’autrui par le biais de ses émotions. Parfois, un léger degré de prescience. Vous devriez être capable de détecter les atteintes du danger personnel alors qu’il se trouve encore à une certaine distance dans le temps. Vous comprendrez mieux tout cela après la séance parahypnoïde.
– La prescience ? » Orne sentait quelque chose le picoter dans le cou et il avait une sensation de vide effrayant au creux de l’estomac.
« Vous en prendrez conscience au début comme d’une sorte de peur… une peur très particulière. Vous aurez parfois l’impression d’avoir faim alors que vous venez de manger. Ou bien… de manquer de quelque chose à l’intérieur de vous-même, ou qu’il manque quelque chose dans l’air que vous respirez. Vous reconnaîtrez sans peine cette sensation si vous l’éprouvez. C’est toujours un signal de danger. Très fiable. »
Orne avait tout à coup la chair de poule. Il ressentait cette impression de vide dans l’estomac et il lui semblait que l’air se raréfiait dans la pièce. Sa réaction immédiate aurait été de repousser toutes ces vues de l’esprit, de même que cette conversation évocatrice, mais il y avait Stetson… Personne au sein de l’I-R n’était plus froidement objectif ou plus prompt à repousser toutes les formes de superstition. Or, à l’évidence même, Stetson acceptait ces histoires psi. Et on pouvait lui faire confiance, c’était là le fait majeur qui dissuadait Orne d’envoyer promener toute cette… cette…
« Vous êtes un peu pâle », dit Emolirdo.
« Ça ne m’étonne pas », émit Orne en s’arrachant un petit sourire. « Je crois que j’éprouve cette histoire de prescience en ce moment même.
– Décrivez-moi vos sensations. »
Orne s’exécuta.
« Vous vous sentez agité, nerveux, sans raison apparente », traduisit Emolirdo. « Bizarre que ça se produise si vite, enfin, avant l’entraînement. À moins que… » Il fit la moue.
« À moins que… ?
– À moins que votre don… ne soit très fort. Ce qui veut dire que l’entraînement psi pourrait se révéler très dangereux pour vous. Cela dit, ce serait intéressant, n’est-ce pas ?
– Mouais, vraiment passionnant ! Je grille d’impatience à l’idée de commencer cet entraînement et de m’embarquer pour Amel. »
 
C’était de la répulsion, conclut Orne. Il n’avait aucune raison valable de rester perché là-haut, sur la rampe du moyen de transport. Il avait apparemment surmonté le premier impact, d’une violence extrême, des champs psi d’Amel. Il éprouvait toujours ces symptômes prémonitoires de danger – un peu à la façon d’une dent gâtée se signalant à son attention. La journée était chaude, et sa toge, trop lourde. Il baignait dans sa sueur.
Merde ! Si j’attends trop longtemps, ils vont commencer à se douter de quelque chose.
Il fit un pas prudent en direction de l’escalachamp, luttant toujours contre sa répulsion. Ses narines captèrent les effluves âcres, mordants, d’encens qui flottaient dans l’atmosphère, malgré l’odeur de kérosène et d’ozone qui dominait sur le spatioport. En dépit du déconditionnement, et d’un agnosticisme soigneusement entretenu, il éprouva une atteinte brutale de terreur mystique. Tout sur Amel exsudait une aura de magie qui défiait l’incrédulité et le cynisme.
Les psalmodies et les mélopées qui s’élevaient, planaient, pareilles à un brouillard, au-dessus du terrain vague jonché d’édifices religieux réveillaient en lui des souvenirs épars. Des fragments de son enfance sur Chargon lui revinrent à l’esprit : les processions religieuses des jours saints… l’image de Mahmud regardant d’un air torve à bas de la kiblah… et l’azan s’élevant au-dessus de la grand-place, le jour du Bairam…
« Que ne soient permis ni le blasphème, ni que vive le blasphémateur ! Qu’il soit, celui-là, maudit de Dieu et des bienheureux, de la plante du pied au sommet du crâne, dans le sommeil comme dans la veille, assis ou debout… »
Orne secoua la tête.
Oui, incline-toi devant Ullun, le vagabond des étoiles de l’Ayrbs, songea-t-il. Tant qu’à se laisser gagner par la religion, quel grand moment ce serait !
Mais ses racines étaient profondes. Il resserra la ceinture de sa toge et avança bravement dans l’escalachamp qui le déposa à terre comme un flocon, non loin d’une voie piétonne couverte. Un groupe de prêtres et d’étudiants étaient tassés à l’ombre parcimonieuse du toit. Ils s’écartèrent au moment où Orne approchait et s’éloignèrent deux par deux, chaque étudiant étant accompagné par un prêtre vêtu de blanc.
Un prêtre resta planté devant Orne. Il était grand et massif. Il y avait quelque chose de lourd-dans toute sa personne, et on avait l’impression que le sol devait trembler sous son poids. Il avait le crâne rasé. Des rides profondes traçaient des creux géométriques dans son visage aux larges bajoues. Ses yeux luisaient d’un éclat sombre sous ses épais sourcils gris.
« Vous êtes Orne ? » grommela le prêtre.
« C’est exact », répondit Orne en s’engageant dans l’allée couverte. La peau du prêtre avait des éclats jaunes et luisants.
« Je m’appelle Bakrish », fit celui-ci en portant à ses hanches des mains comme des battoirs et en dévisageant Orne. « Vous avez manqué la cérémonie de la lustration. »
Dans la silhouette lourde, le visage maussade, certains détails indéfinissables rappelaient fortuitement à Orne un sergent d’artillerie de l’I-R qu’il avait bien connu autrefois. Cette idée lui rendit son équilibre et amena un sourire sur son visage.
« Je suis désolé », répondit Orne. « J’admirais le panorama.
– Et ça vous amuse ? » demanda Bakrish.
« Cet humble visage reflète la félicité », dit Orne. « La félicité d’être sur Amel.
– Ah bon. Eh bien, venez. » Bakrish fit demi-tour et s’éloigna à grands pas dans l’allée couverte, sans même se retourner pour s’assurer qu’Orne le suivait.
Orne haussa les épaules et emboîta le pas au prêtre, mais il ne tarda pas à se rendre compte qu’il lui faudrait adopter le petit trot s’il ne voulait pas se laisser distancer par les longues enjambées de l’autre.
Pas de tapis roulants, pas de nacelles, songeait Orne, quel endroit primitif.
L’allée émergeait tel un long bec d’un bâtiment de pierre, bas et dépourvu de fenêtres. Des portes doubles s’ouvraient sur un hall obscur. Il fallait les pousser à la main, et l’une d’elles grinçait. Bakrish le conduisit le long de plusieurs rangées de cellules étroites donnant sur le vestibule, pour l’amener finalement à une autre porte : celle d’une cellule légèrement plus large que les autres, assez vaste pour accueillir un petit bureau et deux chaises. Filtrée par des excitatrices encastrées, une lumière rosée baignait la pièce.
Précédant toujours Orne, Bakrish traversa la pièce et s’affala dans le fauteuil placé derrière le bureau.
« Asseyez-vous », dit-il à Orne en lui indiquant l’autre siège.
Orne s’exécuta, en proie à un sentiment soudain de lassitude. Quelque chose ne collait pas avec ses sens exacerbés.
« Comme vous le savez, sur Amel, nous vivons sous le régime de la Trêve Œcuménique », dit Bakrish. « Vos Services de Renseignement n’ont pu manquer de vous informer de certaines des significations de ce fait. »
Orne réprima un mouvement de surprise au tour pris par la conversation. Il hocha la tête.
Bakrish émit un sourire. « La chose la plus importante qu’il faut que vous compreniez maintenant, c’est qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que je vous sois assigné comme gourou.
– Je ne vous comprends pas.
– Vous êtes un serviteur de Mahmud. Je suis un Hynd, et un Wali, placé sous la protection divine. Dans la Trêve, nous servons tous le Dieu unique, celui qui a plusieurs noms. Vous comprenez ?
– Je vois.
– Lorsque Emolirdo nous a parlé de vous », poursuivit Bakrish en hochant la tête, « il a bien fallu que nous nous rendions compte par nous-mêmes. Voilà pourquoi vous êtes ici. »
Emolirdo, un traître ! Ses nerfs d’acier permirent à Orne de ne pas révéler le choc qu’il venait d’encaisser.
« Vous posez un problème fascinant », poursuivait Bakrish.
La colère courait dans les veines d’Orne. Quelle perfidie ! Il composa ses traits en un sourire aux dents de loup et testa sa conscience psi nouvellement éveillée à la recherche d’une faille, d’une émotion, d’un indice sur l’origine du sentiment d’étrangeté qui imprégnait toute la pièce. « Je suis très heureux que vous ayez trouvé de quoi vous occuper l’esprit », dit-il.
Bakrish se pencha en avant et, jetant un coup d’œil derrière Orne, eut un hochement de tête. Au même instant, Orne sentit se dissiper l’impression d’étrangeté. Il se retourna brusquement pour apercevoir du coin de l’œil une robe et un objet monté sur des roues, s’éclipsant par l’ouverture de la porte.
« C’est mieux », reprit Bakrish. « Nous disposons maintenant du schéma de phase des tenseurs dont vous êtes munis. Nous pouvons à volonté annihiler le dispositif ou vous détruire avec. »
Orne se figea. Quel genre de bombe à retardement Emolirdo m’a-t-il fait implanter par les médics ?
« Cela étant dit, nous n’avons pas la moindre intention de vous annihiler », poursuivait Bakrish. « Pour le moment, nous ne neutraliserons pas votre équipement. Nous souhaitons au contraire que vous en fassiez usage. »
Orne inspira profondément à deux reprises. Spontanément, son entraînement psi prit le dessus. Il se concentra sur son point focal intérieur afin de retrouver son calme. Il fut comme submergé par une vague d’eau fraîche et se sentit tout d’un coup maître de lui-même, de glace et tous les sens en éveil.
Piégé ! Et il avait suffi d’un traître ! Les idées se télescopaient dans son esprit, mais extérieurement, il restait serein et vigilant.
« Vous n’avez rien à dire ? » demanda Bakrish.
« Si. » Orne s’éclaircit la voix. « Je voudrais voir l’Abba d’Halmyrach. Il faut que je sache pourquoi vous avez l’intention de détruire le…
– Chaque chose en son temps », répondit Bakrish.
« Où est l’Abba ?
– Pas loin d’ici. Lorsque le moment sera venu pour vous d’obtenir une audience avec lui, nous y pourvoirons.
– D’ici là, je vais tout simplement attendre que vous me fassiez sauter la cervelle !
– Vous faire sauter... » Bakrish eut l’air déconcerté. « Croyez bien, mon jeune ami, que nous ne souhaitons aucunement votre destruction. Ce n’est qu’une précaution nécessaire. Deux choses sont certaines, maintenant : vous voulez des renseignements sur nous, et nous voulons nous informer sur vous. Le meilleur moyen pour nous deux d’atteindre notre but serait que vous vous soumettiez à l’épreuve. En fait, vous n’avez guère le choix.
– Autant dire que vous voulez me faire tourner en bourrique, comme un grifka que l’on mène à l’abattoir ! C’est ça, ou bien vous me supprimez.
– Il serait préférable que vous considériez ceci tout bonnement comme une expérience intéressante », murmura Bakrish. « Vos pensées meurtrières ne sont vraiment pas de mise.
– N’importe comment, j’arriverai bien à découvrir ce qui vous fait fonctionner », grinça Orne. « Et quand j’y serai parvenu, je ferai sauter le ressort !
– Il faut que vous soyez confronté aux grands mystères », reprit Bakrish en fronçant les sourcils et en avalant sa salive. De jaunâtre, sa peau devint livide.
Orne s’appuya sur le dossier de son fauteuil. Sa déclaration hardie le laissait fort embarrassé. Ce petit plaisantin aurait dû me rire au nez, se dit-il. Ce n’est pas lui qui mène la danse. Or ma menace ne l’a pas laissé indifférent. Pourquoi ?
« Acceptez-vous de vous soumettre à l’épreuve ? » demanda Bakrish.
« Vous l’avez dit pour moi », répondit Orne en se relevant avec effort. « Je n’ai guère le choix. »
« Vous êtes dans la cellule de méditation sur la foi », expliquait Bakrish. « Étendez-vous par terre, à plat sur le dos. N’essayez pas de vous asseoir ou de vous relever avant que je vous en donne l’autorisation. C’est très dangereux.
– Pourquoi ? » Orne balaya la pièce du regard. C’était une salle haute et étroite. Les murs, le sol et le plafond semblaient faits de la même pierre blanche veinée de fines lignes brunâtres qui évoquaient des galeries creusées par des insectes. Une lumière blanche, blafarde, issue de nulle part et aussi plate que du lait écrémé, baignait la pièce, imprégnée d’une odeur de pierre humide.
« Allongé sur le dos, vous êtes relativement en sûreté », répondit Bakrish. « Croyez-moi. J’ai vu ce que pouvait donner l’incrédulité. »
Orne se racla la gorge, en proie à une subite impression de froid. Il s’assit, s’étendit sur le sol. La pierre était glaciale dans son dos.
« Une fois que l’épreuve aura commencé, vous n’aurez qu’une issue : la subir jusqu’au bout », poursuivait Bakrish.
« L’avez-vous subie vous-même ? » demanda Orne.
« Mais bien sûr. »
Orne sonda les motifs émotionnels de son interlocuteur et reçut en réponse une réaction de froide sympathie… dans la mesure où il pouvait se fier à la conscience psi. Après tout, c’est essentiellement à Emolirdo, ce traître, qu’il la devait.
« Eh bien voilà, j’ai commencé à ramper dans votre tunnel – à moins que ce ne soit une grotte ? » demanda Orne. « Qu’y a-t-il à l’autre bout ?
– Ça, c’est à vous de le découvrir.
– Vous vous servez de moi pour tenter de trouver quelque chose, Bakrish. Et si je vous refusais mon concours ? Serions-nous pat ? »
Une onde de vague regret émana de Bakrish.
« Lorsqu’un savant constate que son expérience a échoué, il ne s’interdit pas forcément de procéder à d’autres essais… avec un nouveau matériel. Vous n’avez vraiment pas le choix.
– Eh bien, allons-y.
– Comme vous voudrez. » Bakrish se dirigea vers le mur du fond qui bascula pour révéler le corridor extérieur et se referma derrière le prêtre. Le sentiment de tension s’intensifia brusquement.
Orne examina la cellule qui devait avoir à peu près quatre mètres de longueur, deux mètres de largeur et une dizaine de mètres de hauteur. Mais le plafond de pierre tacheté semblait vaguement flou. Peut-être la pièce était-elle encore plus haute que cela. Il était possible que la lumière blafarde ait été conçue spécialement pour égarer les sens. Il testa son sens prémonitoire, éprouva en réponse un tiraillement amorphe – le danger.
La voix du prêtre envahit tout d’un coup la pièce, jaillissant d’un haut-parleur invisible : « Vous vous trouvez à l’intérieur d’un dispositif psi. Cette épreuve, aussi ancienne que pénible, est destinée à apprécier la qualité de votre foi. L’échec signifierait pour vous la perte de la vie, de l’âme ou des deux. »
Orne serra les poings. La transpiration lui huilait la paume des mains. L’augmentation brutale de l’activité psi latente se traduisit sur son survolteur intérieur.
« Immergez-vous dans le courant mystique », poursuivait la voix de Bakrish. « De quoi avez-vous peur ? »
Orne songeait aux pressions focalisées sur lui, trahissant de toute évidence une intention profonde et masquée. « Je n’aime pas agir sur la seule base de la foi. J’aime bien savoir où je mets les pieds.
– Il faut parfois savoir avancer à seule fin d’aller de l’avant », déclara Bakrish. « D’ailleurs, c’est bien ce que vous faites chaque fois que…
– Foutaises !
–… Chaque fois que vous appuyez sur un bouton pour allumer la lumière dans une pièce : vous agissez sur la foi que la lumière va jaillir », poursuivit Bakrish.
« La foi dans l’expérience.
– Et la première fois ?
– Je suppose que j’ai dû être surpris par la lumière.
– Alors, attendez-vous à être surpris, parce qu’il n’y a pas de dispositif émetteur de lumière dans votre cellule. La lumière que vous voyez ne brille que parce que vous le voulez, et pour nulle autre raison.
– Comment… ? »
L’obscurité envahit la pièce.
« Ayez la foi », reprit Bakrish, emplissant les ténèbres de la pièce d’un soupir rauque.
Le signal prémonitoire retentit en Orne : une terreur qui lui tordait les entrailles. Il combattit le désir de se relever d’un bond et de se précipiter vers le mur dans lequel était pratiquée la porte, mais l’avertissement du prêtre, menaçant dans toute sa platitude, sonnait juste : la mort résidait dans la fuite.
Une lueur brumeuse apparut dans un coin du plafond, amorça une spirale descendante en direction d’Orne.
De la lumière ?
Orne leva la main droite. Il ne la voyait pas. Le rayonnement n’atteignait pas le reste de la cellule. L’impression de pesanteur s’accroissait dans la cellule à chacun des battements de son cœur.
De la lumière si je le veux ? Eh bien… Il s’est mis à faire tout noir lorsque j’ai commencé à douter.
Il songea à la lumière laiteuse.
Un éclair qui ne projetait pas d’ombre émit une clarté fugitive, mais près du plafond, là où il avait vu la lueur, un nuage noir en effervescence l’interpellait comme l’obscurité de l’espace illimité.
Orne se raidit, les yeux exorbités.
L’obscurité submergea de nouveau la pièce.
Puis, une nouvelle fois, la lueur se mit à briller du côté du plafond.
Le signal d’alarme annonciateur de la peur retentit en lui. Il ferma les yeux sous l’effort de la concentration. Immédiatement, sa peur décrut. Ses yeux s’ouvrirent d’un seul coup sous l’effet du choc.
La peur !
Et la lueur fantasmatique se rapprocha sensiblement.
Il referma les yeux.
Le sentiment de danger, toujours, mais sans imminence.
Peur égale obscurité. Même à la lumière, l’obscurité menace. Il retint son souffle, se concentrant sur son point focal intérieur. La foi ? Une foi aveugle ? Qu’est-ce qu’on attend de moi ? La peur amène l’obscurité.
Il se força à rouvrir les yeux, scruta le néant obscur de la cellule. Le rayonnement descendait de nouveau vers lui, en spirale. Même dans le noir, il y a de la lumière. Sauf que ce n’est pas vraiment de la lumière, puisqu’elle ne me permet pas d’y voir.
Ça lui rappelait une certaine époque de sa vie, il y avait bien longtemps, alors qu’il était enfant : il faisait noir dans sa chambre. Les rayons de la lune projetaient des ombres qui se changeaient en monstres. Il fermait les yeux de toutes ses forces, de peur, s’il les ouvrait, de voir une chose trop horrible pour pouvoir l’affronter.
Orne releva les yeux sur la lueur qui déroulait toujours ses spires. Une fausse lumière. Comme un faux espoir. Le rayonnement s’enroula sur lui-même, se dissolvant.
L’obscurité extrême égale la peur extrême.
Le rayonnement disparut dans une dernière étincelle.
Une obscurité qui sentait la pierre humide imprégnait la cellule, une obscurité infestée de bruits de créatures rampantes – cliquetis de griffes et sifflements, frôlements visqueux…
Orne revêtait ces sons de toutes les formes de la terreur que son imagination pouvait produire : lézards venimeux et monstres insensés… Le sentiment de danger se referma sur lui et il en resta prisonnier.
« Orne ? Vous avez les yeux ouverts ? » chuchota la voix rauque de Bakrish, s’insinuant dans l’obscurité tel un serpent.
« Oui », répondit Orne, les lèvres tremblantes sous l’effort qu’il s’imposait pour parler.
« Que voyez-vous, Orne ? »
Une image se mit tout d’un coup à vaciller dans le noir devant Orne : Bakrish bondissant, grimaçant et cabriolant dans une lumière rouge, sinistre.
« Que voyez-vous ? » siffla Bakrish.
« Vous. Je vous vois dans la géhenne de Sadun.
– L’enfer de Mahmud ?
– Oui. Pourquoi ?
– Orne, ne préférez-vous pas la lumière ?
– Pourquoi vous vois-je ?
– Orne ! Je vous en
supplie ! Choisissez-la…
– Pourquoi vous vois-je dans… » Orne s’interrompit. Il eut le sentiment que quelqu’un s’insinuait à l’intérieur de lui-même avec un aplomb délibéré pour scruter ses pensées et ses processus vitaux et les soupeser. Il sut tout d’un coup que, s’il le voulait, Bakrish serait projeté dans les fosses de torture les plus profondes qu’ait jamais rêvées Mahmud dans ses cauchemars. Et pourquoi pas ? Puis, encore une fois : Pourquoi ? Qui suis-je pour me permettre d’en décider ? Ce n’est peut-être pas lui. Peut-être l’Abba d’Halmyrach…
Des grognements et des crissements emplirent la cellule aux murs de pierre. De l’obscurité, une langue de feu jaillit au-dessus d’Orne, dardée dans sa direction. Elle jeta une lueur rougeâtre sur les murs de la cellule.
La peur prémonitoire s’empara de lui.
La foi ? Il avait l’intime conviction – pas la foi – qu’en cet instant, il détenait le pouvoir de faire une chose redoutable et diabolique : condamner un homme aux tourments éternels. Mais quel homme, et pourquoi ? Personne. Il rejeta cette idée.
Au-dessus de lui, la flamme vacillante se résorba et s’éteignit, abandonnant derrière elle l’obscurité et les frôlements inquiétants qui l’accompagnaient. Orne prit soudain conscience d’un fait : ses doigts tremblaient et ses ongles éraflaient le sol de pierre. Les griffes ! Il éclata de rire, tout haut, empêcha ses mains de trembler. Le bruit de griffes s’interrompit instantanément. Il se rendit compte que ses pieds étaient agités de mouvements convulsifs, trahissant son désir involontaire de fuite. Il les immobilisa et reconnut l’absence éloquente de tout frôlement. Et les sifflements ? Il se concentra sur ce dernier bruit et identifia sa propre respiration réprimée derrière ses dents serrées.
Orne se mit à rire.
La lumière ?
Dans un soudain accès de perversité, il rejeta l’idée de la lumière. Il savait que, d’une façon ou d’une autre, cette machine ne faisait que répondre à ses souhaits les plus intimes, mais seulement à ceux de ses vœux qui n’étaient pas soumis à la censure de sa conscience incrédule. La lumière était à lui s’il la voulait, mais il voulait l’obscurité, et dans un relâchement soudain de tension, ignorant l’avertissement de Bakrish, il se releva, souriant dans le noir. « Ouvrez la porte, Bakrish », dit-il.
Une nouvelle fois, Orne sentit quelque chose s’insinuer en lui pour le sonder et reconnut une sonde psi – terriblement hypertrophiée, par rapport à celle qu’Emolirdo avait expérimentée sur lui. Quelqu’un cherchait à appréhender ses motivations.
« Je n’ai pas peur », fit Orne. « Ouvrez la porte. »
Un raclement se fit entendre dans la cellule et la lumière surgit de l’extérieur comme le mur du fond, qui donnait sur le vestibule, s’ouvrait. Orne dévisagea Bakrish, silhouetté à contre-jour, pareil à une statue drapée dans une toge.
Le Hynd fit un pas en avant et s’immobilisa avec un sursaut en voyant Orne debout.
« Vous ne préférez pas la lumière, Orne ?
– Non.
– Mais vous avez dû comprendre cette épreuve : vous êtes debout… sans crainte de mon avertissement.
– Cette machine obéit à mes ordres non censurés », répondit Orne. « C’est cela, la foi : la volonté non soumise à la censure.
– Vous avez donc bien compris. Et vous préférez encore l’obscurité ?
– Ça vous ennuie, Bakrish ?
– Oui, ça m’ennuie.
– Parfait.
– Je vois. » Bakrish s’inclina. « Je vous remercie de m’avoir épargné.
– Vous savez cela ?
– J’ai senti la chaleur et les flammes, l’odeur de chair brûlée… » Le prêtre hocha la tête. « La vie de gourou n’est pas sûre dans les parages. Il y a trop de contingences…
– Vous n’aviez rien à craindre », reprit Orne. « J’ai censuré ma volonté.
– Le degré ultime de la foi », murmura Bakrish.
« C’est là toute mon épreuve ? » Orne jeta un coup d’œil circulaire sur les murs de la cellule toujours plongée dans l’obscurité.
« Ce n’en était que la première phase », répondit Bakrish. « Il y en a sept en tout : le test de la foi, le test des deux visages du miracle, le test du dogme et de la cérémonie, le test de l’éthique, le test de l’idéal religieux, le test de la dévotion à la vie et le test de l’expérience mythique. On ne les subit pas nécessairement dans cet ordre. »
Orne constata l’absence de toute peur prémonitoire imminente.
« Eh bien, allons-y », fit Orne, envahi par un sentiment d’exaltation.
« La Sainte Impératrice me l’interdit », répondit Bakrish avec un soupir avant de murmurer : « Oui, bien sûr… Votre prochaine épreuve : les deux visages du miracle. »
Et la sensation annonciatrice de danger commença à palpiter dans les entrailles d’Orne. Furieux, il l’écarta. J’ai la foi, songea-t-il. J’ai foi en moi-même. J’ai prouvé que j’étais capable de vaincre ma peur.
« Eh bien, qu’attendons-nous ? » demanda-t-il.
« Suivez-moi », dit Bakrish qui fit volte-face dans un grand envol de sa robe blanche et le précéda le long du corridor.
« Par miracle, vous entendez point focal psi ? » demanda Orne en lui emboîtant le pas.
« Quelle importance le nom que nous lui donnons peut-il bien avoir ? » répondit Bakrish.
« Si je résous toutes vos énigmes, relâcherez-vous la pression sur l’I-R ?
– La pression ? Oh, vous voulez dire… Ça, c’est à l’Abba d’Halmyrach d’en décider.
– Il n’est pas loin d’ici, n’est-ce pas ?
– Tout près. »
Bakrish s’immobilisa à l’extrémité du hall devant une lourde porte de bronze dont il tourna la poignée ornementée placée sur le côté, puis il appliqua une forte poussée de l’épaule sur le panneau qui s’ouvrit avec un grincement.
« Nous n’empruntons pas souvent ce chemin », dit-il. « Il est rare que ces deux épreuves se succèdent. »
Orne cligna des yeux et suivit le prêtre dans l’ouverture de la porte qui donnait sur une gigantesque salle ronde. Les murs de pierre s’incurvaient pour se rejoindre, loin au-dessus de leur tête, en une coupole. Dans la partie haute, arrondie, du plafond, d’étroites meurtrières laissaient filtrer des rayons de lumière qui faisaient scintiller une poussière dorée juste au-dessus du sol. Du regard, Orne suivit les rayons lumineux qui convergeaient vers le bas, sur un mur rectiligne d’une vingtaine de mètres de hauteur et de quarante ou cinquante mètres de longueur, et qui se terminait brusquement au milieu de la pièce, comme inachevé. Le mur avait l’air minuscule dans l’immensité de l’espace voûté.
Bakrish contourna Orne et referma la lourde porte d’un mouvement ample.
« Nous allons par là », dit-il avec un mouvement du menton en direction de la muraille centrale, vers laquelle il se dirigea, suivi d’Orne.
Le bruit de leurs pas éveilla des échos entre les murailles dont s’élevait une odeur forte, presque amère, de pierre mouillée. Orne jeta un coup d’œil vers la gauche, où des portes de bronze, identiques à celle par laquelle ils étaient arrivés, s’ouvraient à intervalles réguliers autour de la salle.
Orne concentra son attention sur la muraille à proximité de laquelle ils arrivaient, dont la surface semblait revêtue d’une matière plastique d’un gris uni, lisse, dépourvu de toute particularité et qui avait en même temps quelque chose d’un peu menaçant.
Bakrish s’arrêta à une dizaine de mètres du milieu de la muraille. Orne s’immobilisa à côté de lui, prenant conscience d’une peur prémonitoire qui n’était pas sans rapport avec le mur. Quelque chose se soulevait et se retirait en lui, comme des vagues sur la grève. Emolirdo avait ainsi décrit et interprété cette sensation : des possibilités infinies dans une situation intrinsèquement périlleuse.
Un mur uniformément nu ?
« On devrait toujours obéir aux ordres de ses supérieurs, n’est-ce pas, Orne ? » La voix de Bakrish éveilla un écho lancinant dans l’immensité de la pièce.
« Certainement », croassa Orne, après s’être éclairci la gorge, qu’il avait sèche. « … Enfin, quand ils ont un sens. Pourquoi ?
– Vous avez été envoyé ici en tant qu’espion, Orne. Légalement, rien de ce qui peut vous arriver ici ne nous concerne.
– À quoi voulez-vous en venir ? » demanda Orne en se raidissant.
« Parfois », répondit Bakrish en abaissant sur Orne ses grands yeux noirs et luisants, « ces machines nous font peur. Leurs méthodes sont tellement imprévisibles… Et tous ceux qui en approchent peuvent se retrouver en leur pouvoir.
– Comme dans la cellule, lorsque vous vous êtes retrouvé au bord de l’enfer.
– Oui », fit Bakrish avec un frisson.
« Mais il faut malgré tout que je me soumette à cette chose ?
– Il le faut. C’est votre seule façon d’arriver à faire ce que vous êtes venu faire… et… d’ailleurs, vous ne pourriez plus vous arrêter à ce stade. La balle roule le long de la pente. N’importe comment, vous n’avez pas envie d’en rester là.
– C’est la curiosité », répondit Orne en haussant les épaules, tout en confrontant mentalement cette idée avec ses propres sentiments.
« Le problème, Orne, c’est que vous n’avez pas confiance en nous ; vous avez peur de nous. Ce qui vous amène à nous haïr. C’est ce que l’on a vu dans la cellule. Mais la haine pourrait être suprêmement dangereuse pour vous au cours de la présente épreuve. Vous… »
Un frôlement se fit entendre derrière eux, détournant l’attention d’Orne. Deux frères oblats venaient de déposer un lourd fauteuil carré sur les dalles de pierre du sol, juste devant le mur. Ils regardèrent Orne, puis le mur, d’un air terrorisé, avant de faire volte-face et de détaler en direction de l’une des massives portes de bronze.
« Ainsi que j’étais en train de vous le dire, Orne, ici, je me contente de suivre les ordres. Je vous demande instamment de ne pas me haïr, et de ne haïr personne. Vous ne devriez pas faire place à la haine au cours de cette épreuve.
– De quoi les deux individus qui ont apporté le fauteuil avaient-ils si peur ? » demanda Orne. Il les suivit des yeux tandis qu’ils se hâtaient de passer la porte qu’ils claquèrent derrière eux.
« Ils connaissent cette épreuve de réputation. L’étoffe même dont est fait notre univers y est intimement mêlée. Bien des choses peuvent en dépendre. Des possibilités infinies. »
Orne sonda prudemment les motifs de Bakrish, ce dont le prêtre se rendit évidemment compte.
« Je regrette, Orne », dit-il. « C’est ce que vous vouliez savoir ?
– Pourquoi avez-vous peur ?
– Lorsque je fus soumis à l’épreuve, ce test faillit m’être fatal. Je recélais encore un noyau de haine. Cet endroit m’angoisse encore maintenant. » Il frissonna.
La terreur qu’éprouvait le prêtre mit Orne encore plus mal à l’aise. Il regarda le fauteuil. C’était un meuble trapu, laid. Un bol métallique incurvé vers le bas était fixé au bout d’un bras, au-dessus du siège.
« Qu’est-ce que c’est que ce fauteuil ?
– Vous devez y prendre place. »
Orne scruta du regard le mur gris, Bakrish, puis de nouveau le fauteuil. Il régnait dans la salle une tension si forte qu’il avait l’impression que chacun des battements de son cœur y faisait monter la pression. Le flux et le reflux de son sentiment prémonitoire s’accentuèrent, mais il se sentait condamné inéluctablement à son sort aveugle.
« Il faut parfois savoir avancer pour le simple fait d’aller de l’avant. » Ces paroles retentissaient dans sa mémoire. Qui les avait prononcées ?
Il se dirigea vers le fauteuil dans lequel il se laissa tomber. Dans ce mouvement, son sens prémonitoire, annonciateur de danger, connut un paroxysme puis se stabilisa. Mais les dés en étaient jetés. Des bracelets d’acier surgirent par des ouvertures invisibles dans les bras et les pieds du fauteuil et se refermèrent étroitement sur ses bras, lui encerclant la poitrine et les jambes. Orne tenta de s’en débarrasser, s’agita.
« Ne vous débattez pas », l’avertit Bakrish. « Vous ne parviendriez pas à vous libérer. »
Orne se laissa aller contre le dossier du fauteuil.
« Je vous en supplie, Orne, il ne faut pas nous haïr. Cela accroîtrait incommensurablement les risques pour vous. La haine ne pourrait vous faire échouer.
– Je vous entraînerais dans ma chute, hein ?
– C’est bien possible », murmura Bakrish. « On n’échappe jamais tout à fait aux conséquences de sa haine. » Il vint se planter derrière le fauteuil et abaissa le bol retourné sur le crâne d’Orne. « Si vous faites des mouvements brusques ou si vous essayez de vous enfuir, les filaments des microsondes du casque vous feront terriblement souffrir.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Orne en sentant quelque chose lui effleurer le cuir chevelu, ramper dessus et le picoter.
« L’une des grandes machines psi », répondit Bakrish en réglant un dispositif sur le fauteuil. Il y eut un cliquetis métallique. « Regardez bien le mur : il traduira vos pulsions latentes les plus impérieuses. Vous pouvez susciter des miracles, ramener les morts à la vie, faire des merveilles. Vous êtes peut-être sur le point de faire une expérience profondément mystique.
– Vous voulez dire que si je voulais voir apparaître mon père, ce serait possible ? » demanda Orne en avalant péniblement, la gorge serrée.
– Il est mort ?
– Oui.
– Ce serait donc possible. Mais il faut que je vous avertisse. Les choses que vous allez voir n’ont rien d’une hallucination. Et encore une chose : si vous réussissez à faire revenir un mort, vous devez bien comprendre que c’est ce mort que vous rappellerez, et qu’en même temps, ce ne sera pas lui. »
Le dos du bras droit d’Orne se mit à le picoter, il avait terriblement envie de se gratter.
« Comment cela ?
– C’est le fruit d’un paradoxe : tous les êtres vivants qui se manifesteront ici par votre volonté seront, par force, investis de votre psyché tout autant que de la leur propre, dont la substance entrera en conflit avec la vôtre. Tous vos souvenirs seront à la disposition des créatures vivantes que vous tirerez du néant.
– Mais…
– Écoutez-moi jusqu’au bout, Orne. Il se pourrait que certaines de vos créatures comprennent parfaitement leur dualité, comme il est possible qu’elles rejettent votre intervention parce qu’elles ne sont pas de taille à la supporter, mais certaines ne seront peut-être même pas conscientes. »
Orne discerna la peur qui dictait ses paroles à Bakrish et perçut la vérité qui les habitait. En tout cas, il y croit.
« Mais pourquoi m’attacher à ce fauteuil ?
– Il importe avant tout que vous ne fuyiez pas vous-même. » La main de Bakrish retomba sur l’épaule d’Orne. « Il faut maintenant que je vous quitte. Que la grâce soit votre guide. »
Le prêtre s’en fut dans un bruissement de robe. Puis une porte se referma avec un bruit creux, inexorable. Orne se sentit infiniment seul.
Un léger bourdonnement se fit entendre, un vrombissement lointain. Le survolteur implanté dans son cou se rappela douloureusement à sa mémoire et il fut assailli de toute part par l’onde de choc intense d’un champ psi. La muraille s’illumina tout d’un coup aux couleurs de l’herbe verte et se mit instantanément à grouiller de stries pourpres, iridescentes, qui se tortillaient et se contorsionnaient comme autant d’innombrables vers luisants prisonniers d’un aquarium d’un vert visqueux.
Orne reprit son souffle, tout tremblant. La peur prémonitoire l’envahit avec sauvagerie. Le fourmillement des lignes violacées exerçait sur lui une fascination hypnotique. Certaines donnaient l’impression de vouloir se jeter sur lui. La forme du visage de Diana se mit à luire un instant au milieu. Il tenta de retenir cette image, mais elle se désintégra.
Parce qu’elle est toujours en vie ? se demanda-t-il.
Des difformités indescriptibles ondulèrent sur la paroi, et fusionnèrent brusquement pour esquisser les contours d’un shriggar, ce lézard aux dents de scie que les mères invoquaient sur Chargon pour effrayer leurs enfants et les faire obéir. La vision prit de la consistance ; de larges plaques écailleuses, jaunes, et des yeux pédonculés apparurent sur l’image.
Le temps ralentit en grinçant, tordant les entrailles d’Orne. Il évoqua son enfance sur Chargon : des souvenirs de terreur.
Mais à ce moment-là, la race des shriggars était éteinte, se dit-il.
Les souvenirs perduraient le long d’un corridor interminable, plein d’échos vides qui retentissaient comme autant de mots sans suite et dépourvus de signification. En bas… plus bas… toujours plus bas… Il se remémora un éclat de rire enfantin, une cuisine, sa mère. Ses sœurs étaient là, qui poussaient des hurlements moqueurs. Et il se souvint comme il s’était recroquevillé, tout honteux. Il ne devait pas avoir plus de trois ans. Il était rentré en courant dans la maison en baragouinant qu’il avait vu un shriggar… dans les ombres profondes du lit de la rivière.
Les petites filles qui riaient ! Les détestables petites filles ! « Il croit qu’il a vu un shriggar ! » « Taisez-vous, maintenant, toutes les deux ! »
Sur le mur vert, les contours du shriggar prirent du relief. L’animal tendit une patte griffue qui jaillit du mur pour se poser sur les dalles de pierre : il était comme dans ses souvenirs, de taille humaine, et il braquait ses yeux pédonculés vers la droite, la gauche…
Les mouvements désordonnés de sa tête ayant fait bouger les filaments des microsondes, Orne fut brutalement arraché à sa rêverie par une pulsation douloureuse.
Il entendit les ergots érafler la pierre comme le shriggar faisait trois pas pour s’éloigner de la paroi. Orne prit la mesure de la peur qui l’envahissait en songeant : l’un de mes ancêtres a dû être pourchassé par une créature de ce genre ! L’horreur va trop loin ! Telle fut la pensée claire et distincte qui traversa son esprit tandis que tous ses sens étaient mobilisés sur le monstre cauchemardesque.
Ses écailles jaunâtres crissaient à chacune de ses inspirations. La tête étroite, pareille à celle d’un oiseau, se tordit sur le côté, s’inclina. La bouche munie d’un bec s’ouvrit, révélant une langue fourchue et des dents de scie.
Un instinct primitif qui remontait à la nuit des temps ramena Orne au fond de son fauteuil. Il perçut la puanteur de la créature : d’une douceur écœurante, avec des harmoniques de fromage aigre.
Le shriggar donna un coup de tête et émit un toussotement : « Chunk ! » Ses yeux pédonculés pivotèrent et se braquèrent sur Orne. Il haussa l’une de ses pattes griffues et amorça un mouvement ample en direction du corps prisonnier du fauteuil. Le lézard s’interrompit dans son élan à quatre mètres d’Orne et pencha la tête sur le côté pour l’examiner.
Celui-ci leva la tête vers lui, sa seule sensation physique se réduisant à une vague pression sur la poitrine et l’estomac. La puanteur de la bête était presque suffocante.
Derrière le shriggar, le mur vert n’avait pas cessé de grouiller de lignes iridescentes, violacées, formant un fond qui brouillait la vue d’Orne. Le lézard se rapprocha et il aspira une bouffée d’air fétide qui évoquait les émanations d’un marécage.
Quoi qu’ait pu dire Bakrish, ça ne peut être qu’une hallucination, se dit-il. La race des shriggars doit être éteinte depuis des siècles. Mais une autre pensée lui traversa l’esprit à la vitesse de l’éclair : et si les prêtres en avaient élevé des spécimens en vivarium, pour la préservation de l’espèce ? Comment savoir ce qu’ils ont pu faire ici au nom de la religion ?
Le shriggar inclina la tête de l’autre côté.
Sur le fond vert du mur, les lignes se figèrent. Deux enfants sommairement vêtues de petites robes d’été mirent à leur tour pied à terre sur les dalles de pierre. Le bruit de leurs pas et leurs gloussements enfantins éveillaient des échos dans le vaste vide. L’une des deux fillettes avait dans les cinq ans ; l’autre devait être un peu plus vieille – huit ans, peut-être. La seconde portait un seau de plage d’où dépassait une petite pelle. Elles s’arrêtèrent, regardèrent autour d’elles, interloquées.
Le shriggar tourna la tête et braqua sur elles ses yeux globuleux, puis il fit pivoter son corps en direction du mur, éleva l’une de ses puissantes pattes et se fendit dans un long mouvement ample.
La plus petite des deux fillettes leva les yeux et poussa un cri strident.
Le shriggar accéléra l’allure.
Bouleversé, Orne reconnut les deux enfants : ses deux sœurs, celles qui s’étaient moquées de ses cris de terreur en ce jour lointain. C’était comme s’il n’avait suscité cet incident que dans le seul but de donner libre cours à sa haine, faisant subir à ces enfants ce dont elles avaient tant ri.
Le lézard fondit sur les deux petites filles qui disparurent à la vue d’Orne. Celui-ci s’efforça de fermer les yeux, mais sans succès. Puis il y eut un cri perçant, coupé net. Emporté par son élan, le shriggar heurta le mur dans lequel il s’évanouit.
La plus grande des deux fillettes était étendue par terre, les mains toujours crispées sur sa pelle et son seau. Une traînée rouge barrait les dalles, à côté d’elle. Elle regarda dans la direction d’Orne, à l’autre bout de la pièce, et se releva lentement.
Quoi qu’ait pu dire Bakrish, ça ne peut pas être vrai, se répéta Orne. Et pourtant, il se sentait étrangement soulagé depuis la disparition du shriggar.
La fillette se mit à avancer vers Orne en le regardant fixement, balançant son seau, la main droite étreignant sa petite pelle. Il se rappela son nom : Maddie, ma sœur, Lurie. Mais c’est une femme adulte, maintenant ; elle est mariée, et elle a des enfants.
Les jambes et les joues de l’enfant étaient barbouillées de sable. Le bout de l’une de ses tresses blondes était défait. Elle avait l’air furieux et tremblait de toute la colère dont pouvait être capable une enfant de huit ans. Elle s’immobilisa à deux mètres de lui.
« C’est toi qui as fait ça ! » s’écria-t-elle.
La fureur contenue dans la voix de l’enfant fit frémir Orne. La fillette souleva son seau et lui en jeta le contenu à la figure. Il ferma les yeux, sentit le sable rugueux dévaler sur son visage, grêler la calotte de métal argenté et ruisseler le long de ses joues. Il fut parcouru par des ondes de douleur comme il secouait la tête, arrachant les filaments des microsondes au ras de son crâne. À travers ses paupières mi-closes, il vit les lignes fugitives qui s’animaient sur le mur vert se tortiller, s’incurver et se détendre, comme déchaînées. Par-delà le brouillard rouge de la douleur, Orne ne pouvait détacher ses yeux de la frénésie violacée. Et il se rappela l’avertissement du gourou : quelle que soit la vie qu’il évoquerait, elle reviendrait investie de sa propre psyché aussi bien que de la sienne à lui.
« Lurie », dit-il, « je t’en prie… essaye de…
– Tu voulais m’entrer dans la tête ! » hurlait-elle. « Mais je t’en ai chassé ! »
C’est bien ce qu’avait dit Bakrish : certaines de vos créatures s’efforceront de rejeter votre intervention, parce qu’elles ne seront pas de taille à la supporter. Cet être l’avait repoussé dans sa dualité, parce qu’un esprit de huit ans ne pouvait pas accepter une telle expérience. Orne réalisa alors qu’il considérait toute la scène comme si elle était réelle, et non pas le fruit d’une hallucination.
« Je vais te tuer ! » s’écria Lurie.
Elle se jeta sur lui en brandissant sa petite pelle. La lumière arracha un reflet à la lame qui s’abattit sur son bras droit. Implacable douleur ! Le sang noircit la manche de sa toge.
« Arrête, Lurie ! Dieu te punira ! » Ces mots s’échappèrent précipitamment des lèvres d’Orne qui avait l’impression d’être englué dans un cauchemar.
Un mouvement derrière la fillette. Il leva les yeux.
La silhouette d’un homme de haute taille, drapé dans une toge et coiffé d’un turban rouge, aux yeux étincelants et au visage torturé d’ascète – une longue barbe grise partagée par le milieu à la manière soufi – sortit du mur vert à grandes enjambées.
Orne murmura son nom : Mahmud !
Une immense représentation en trois dimensions de ce visage ornait l’intérieur de la mosquée de Chargon.
Dieu te punira !
Orne se revoyait, debout à côté de son père, les yeux levés vers l’effigie dans la mosquée, s’inclinant devant elle.
La silhouette de Mahmud s’avança dans le dos de Lurie et retint son bras comme elle allait lui assener un second coup. Elle se retourna en se débattant, mais il la tenait bien, et il lui tordit le bras lentement, méthodiquement. Un os céda avec un claquement écœurant. L’enfant se mit à crier et à hurler et…
« Non ! » hurla Orne.
« On ne commande pas au serviteur de Dieu de mettre fin à Sa juste punition », dit Mahmud d’une voix de tonnerre. Il prit la petite fille par les cheveux et, ramassant la pelle qu’elle avait lâchée, lui trancha la gorge, mettant fin au hurlement. Le sang gicla sur sa toge. Il laissa alors retomber la pelle et le petit corps inerte et se retourna vers Orne.
Un cauchemar ! se dit Orne. Ce ne pouvait être qu’un cauchemar !
« Tu crois que c’est un cauchemar », gronda Mahmud.
Et Orne se rappela que cette créature, elle aussi, si elle était réelle, serait dotée de ses réactions et de ses souvenirs.
« Vous êtes un cauchemar ! » s’écria-t-il en écartant cette pensée.
« Ta créature a accompli son œuvre », dit Mahmud. « Il fallait qu’elle disparaisse, tu le sais, parce qu’elle était animée par la haine, non l’amour. »
Orne se sentait malade, coupable, furieux. Il se rappela que l’épreuve impliquait la compréhension de miracles.
« Etait-ce un miracle ? » demanda-t-il.
« Qu’est-ce qu’un miracle ? »
Tout d’un coup, Orne se sentit entouré par une atmosphère angoissante. La peur prémonitoire lui tordait de nouveau les entrailles.
« Qu’est-ce qu’un miracle ? » répéta Mahmud.
« Êtes-vous vraiment le Serviteur de Dieu ? » demanda Orne, incapable de se concentrer sur ses paroles. Il sentait son cœur cogner dans sa poitrine. « Étiquettes et qualificatifs ! » aboya Mahmud. « Ne sais-tu rien des étiquettes ? Autant d’échappatoires ! Il y a quelque chose au-delà de ces étiquettes. Là où cesse le règne du verbe, autre chose commence.
– Qu’est-ce qu’un miracle ? » chuchota Orne qui se sentait tout fourmillant d’un sentiment de folie. Il avait l’impression d’être en équilibre au bord du Chaos. C’est alors qu’il se remémora les paroles d’Emolirdo : les mots… le chaos… l’énergie… Psi égale miracles ! Non. Encore des étiquettes. L’énergie.
« L’énergie du chaos fondu dans la durée », dit-il.
« Très proche, pour des mots », murmura Mahmud. « Un miracle est-il bon ou mauvais ?
– Tout le monde sait que les miracles sont bons. » Orne prit une profonde inspiration. « Mais ce n’est pas forcé. Le bien et le mal sont liés dans les motivations.
– L’homme a ses motivations », laissa tomber Mahmud.
« L’homme peut être bon ou mauvais dans ses miracles, selon la définition qu’il en donnera », reprit Orne.
Mahmud inclina la tête en arrière et regarda Orne, par-delà la pointe de son nez. « Oui ? »
Après un moment de tension, Orne lui rendit son regard. La réussite de cette épreuve recélait maintenant une profonde signification pour lui. Il se sentait intérieurement aiguillonné.
« Vous voulez m’entendre dire que les hommes créent des dieux pour asseoir leur définition du bien et du mal ? » dit-il.
« Crois-tu ?
– C’est ce que j’ai dit !
– Est-ce tout ce que tu as à dire ? »
Orne devait se concentrer sur la signification des mots. Il avait l’impression de nager à contre-courant dans les rapides. Quand il aurait été tellement plus facile de se laisser aller et de tout oublier. Ses pensées manifestaient une tendance au vagabondage. N’ai-je vraiment qu’un mot à dire : QUOI ?
« Et quid de la création de l’homme ? » demanda Mahmud. « Comme de toute création ? »
Orne se remémora la succession des événements de cette cauchemardesque épreuve. Cette machine psi serait-elle capable d’amplifier l’énergie que nous appelons religion ? se demandait-il. D’après Bakrish, ici, je pourrais rappeler les morts à la vie. C’est bien le genre de choses dont la religion est censée avoir le monopole. Et le véritable Mahmud est certainement mort depuis longtemps. Depuis des siècles. Si ce n’est pas une hallucination, tout cela prend un sens particulier. Et même dans ce cas…
« Tu connais la réponse », dit Mahmud.
« Les créatures peuvent agir indépendamment de leur créateur », répondit Orne. « De sorte que le bien et le mal ne s’appliquent pas à elles.
– Ah-ah ! Tu as déjà compris cette leçon ! »
Mahmud se pencha, souleva la dépouille de la jeune fille morte. Il y avait une tendresse étrange dans ses mouvements. Il se retourna et réintégra d’une démarche solennelle les méandres tortueux du mur vert. Le silence emplit la pièce. Les lignes violacées, perpétuellement en mouvement, s’immobilisèrent presque, comme si elles se mouvaient dans une torpeur visqueuse.
Orne se sentait vidé de toute énergie. Ses bras et ses jambes lui faisaient mal comme s’il avait bandé ses muscles jusqu’à l’extrême limite.
Un gong d’airain retentit derrière lui et le mur vert retrouva son gris terne originel. Un bruit de pas éveilla des échos sur les dalles de pierre du sol. Des mains s’activèrent sur la coupelle métallique, l’ôtèrent de son crâne. Les arceaux qui le retenaient sur le siège retombèrent. Bakrish fit le tour du fauteuil et vint se planter devant Orne.
« J’ai passé le test ? » demanda Orne.
« Vous êtes toujours vivant et en possession de votre âme, n’est-ce pas ?
– Comment savoir si je n’ai pas perdu mon âme ?
– On le sait, quand on l’a perdue », murmura Bakrish en jetant un coup d’œil sur le bras blessé d’Orne. « Il faut vous soigner. Il fait nuit, et le moment est venu de la prochaine étape de votre initiation.
– Il fait nuit ? » Orne leva les yeux vers les meurtrières pratiquées dans le dôme ; il régnait maintenant au-dehors une obscurité piquetée d’étoiles. Il balaya la salle du regard et se rendit compte que la lumière du jour avait fait place à celle des excitatrices qui ne projetaient pas d’ombre. « Le temps passe vite, par ici.
– Pour certains… Pas pour tout le monde.
– Je suis tellement fatigué.
– On vous donnera une pilule énergétique lorsqu’on vous bandera le bras. Venez.
– Quel est le programme, maintenant ?
– Vous devez traverser l’ombre du dogme et de la cérémonie, Orne. Car il est écrit que la motivation est mère de l’éthique, et la prudence, sœur de la peur… » Il s’interrompit. »… Et la peur, fille de douleur. »
Il y avait quelque chose de piquant dans l’air de la nuit. Orne était maintenant bien content d’avoir revêtu cette épaisse robe. Des gazouillis d’oiseaux s’élevaient des ombres profondes d’une étendue de verdure, devant eux. De l’autre côté du parc, un serpent lumineux déroulait ses méandres sur le flanc d’une colline qui se détachait sur le ciel étoilé.
« Ces lumières, ce sont des étudiants », fit la voix de Bakrish dans le noir, à côté d’Orne. « Chaque étudiant tient une hampe à laquelle est fixée une lanterne translucide dont chacune des faces est d’une couleur différente : rouge, bleue, verte et jaune.
– Pourquoi cela ? demanda Orne qui ne quittait pas des yeux de lumières vacillantes comme autant de lucioles dans le noir.
« En signe de piété.
– Je veux dire : les quatre couleurs ?
– Ah ! Le rouge, pour le sang qu’on dédie à son dieu, le bleu pour la vérité, le jaune pour la richesse de l’expérience religieuse et le vert pour la croissance de cette expérience.
– Alors, comme ça, ils escaladent la montagne.
– Oui. En signe de piété. » Bakrish prit Orne par le bras. « La progression quitte la ville par une porte pratiquée dans le mur d’enceinte, par ici. Vous y trouverez une lanterne. Suivez-moi. »
Ils traversèrent le parc, s’arrêtèrent non loin d’une étroite ouverture. Bakrish prit une perche dans un râtelier fixé le long de la muraille, tourna la poignée et la lumière se mit à briller au sommet.
« Tenez. »
Le manche semblait d’une douceur poisseuse dans la main d’Orne. La lumière au-dessus de sa tête était orientée de façon à projeter une lueur rouge sur les gens qui franchissaient le portail : un étudiant, un prêtre, un étudiant, un prêtre… dont les visages reflétaient une gravité uniforme.
La fin de la procession apparut.
« Restez derrière ce prêtre », dit Bakrish en poussant Orne dans la file et en s’y insinuant à sa suite.
Aussitôt, la peur prémonitoire se remit à pomper l’énergie d’Orne. Il chancela, vacilla, et entendit Bakrish grommeler :
« Allez ! Allez !
Orne retrouva son équilibre. Sa lanterne arrachait des reflets verts, ternes, au dos du prêtre qui se trouvait devant lui. Un murmure, un frôlement uniforme émanaient de la procession. Des insectes crissaient dans l’herbe haute de chaque côté du chemin. Orne leva les yeux. Les lumières pendillantes serpentaient le long du sentier sinueux qui menait au sommet de la colline.
Le sentiment d’angoisse prémonitoire s’amplifiait. Orne était brisé, rompu. Une partie de lui-même se faisait toute petite ; il était malade à l’idée qu’il pourrait échouer ici. L’autre se demandait fébrilement quelle pouvait bien être l’idée chimérique qui présidait à cette épreuve. Il se sentait à un battement de cœur d’une exaltation fantastique, mais cela ne faisait qu’alimenter sa peur. C’était comme s’il se débattait pour s’éveiller d’un cauchemar dans un cauchemar, tout en sachant pertinemment que le pseudo-éveil ne ferait que le précipiter dans de nouvelles abominations.
La procession s’immobilisa brutalement. Orne trébucha, observant ce qui se passait autour de lui. Les étudiants se groupèrent en demi-cercle. Leurs lanternes arrachaient des éclats multicolores à une stupa de pierre deux fois plus haute qu’un homme. Un prêtre barbu coiffé d’un tricorne rouge, le corps agité de mouvements vagues sous une longue robe noire, était planté devant la stupa, tel un juge obscur présidant à quelque tribunal mystérieux.
Orne prit place à l’extérieur du cercle, son regard plongeant entre deux étudiants.
Le prêtre au tricorne rouge s’inclina.
Vous voici devant l’autel de la pureté et de la loi », fit-il d’une voix de basse, sonore, « les deux corollaires de toute foi authentique. Devant vous se trouve la clé du grand mystère qui peut vous mener au paradis ! »
Orne éprouva une intensification soudaine de la tension, puis l’impact d’un champ psi puissant, et c’est alors qu’il se rendit compte que ce champ psi était d’une nature différente. Il palpitait comme un métronome, à la cadence des paroles du prêtre, s’enflant avec la passion de son discours.
« … La bonté immortelle et la pureté de tous les grands prophètes ! » disait celui-ci. « Conçus dans la pureté, nés dans la pureté, aux pensées éternellement empreintes de bonté ! Immaculés par essence même sous tous leurs aspects ! »
Orne se rendit compte avec un choc que le champ psi qui l’entourait n’était pas issu d’une machine, mais de la fusion des émotions des étudiants massés autour de lui. Les émotions qu’il percevait produisaient des harmoniques subtiles sur un champ dominant. On aurait dit que le prêtre jouait avec les émotions de ces gens à la façon d’un musicien sur son instrument.
« … La vérité éternelle de ce dogme divin ! » vociférait le prêtre.
Des effluves d’encens flottèrent jusqu’aux narines d’Orne. Un vocoder invisible commença à émettre des notes d’orgue parmi les plus basses : le grondement sonore d’une mélodie. Sur sa droite, Orne vit un homme à l’air grave faire le tour du cercle formé par les étudiants et les prêtres en agitant un encensoir. Les volutes fantomatiques d’une fumée bleue s’élevèrent au-dessus de la foule. Dans l’obscurité, une cloche tinta sept fois.
Orne se sentait comme hypnotisé. L’émotion des masses agit comme un champ psi ! songeait-il. Grand Dieu ! Qu’est-ce qu’un champ psi ?
« Le paradis éternel pour tous les vrais croyants ! » clamait le prêtre, les deux bras levés, les poings serrés. « La damnation éternelle pour tous les incroyants ! » Il baissa la voix. « O, étudiants qui cherchez la vérité éternelle, tombez à genoux et priez pour l’illumination. Priez pour que le voile tombe de vos yeux. »
Ce ne furent que frôlements et bruissements de robes comme les étudiants s’agenouillaient autour d’Orne. Mais celui-ci resta debout, les yeux perdus dans le vague, tout à sa nouvelle découverte : l’émotion des masses agissait comme un champ psi !
Des murmures se firent entendre dans la foule des étudiants.
Qu’est-ce qu’un champ psi ? se demandait toujours Orne. Il avait l’impression que la réponse était là, dans un coin de son esprit, et le narguait.
Les étudiants agenouillés autour d’Orne dardaient sur lui des regards furieux.
Orne prit conscience du danger avec un temps de retard. La peur prémonitoire retentissait en lui comme un signal d’alarme.
« Il y a une piste dans les bois, à votre droite », chuchota Bakrish en se penchant vers lui. « Vous feriez mieux de vous diriger tout de suite dans cette direction.
– Et lui ? » fit un étudiant agenouillé de l’autre côté de la foule et tendant le bras vers Orne. « C’est un étudiant !
– Un incroyant ! » hurla quelqu’un d’autre ; et la masse reprit ce mot d’ordre comme une mélopée, sans réfléchir.
Orne se cramponna fermement au manche de sa lanterne et entreprit de se frayer un chemin vers la droite. La pression montait dans la foule, pareille à un pétard allumé crépitant au milieu d’une poudrière.
Le prêtre au tricorne rouge regardait fixement Orne, son visage sombre déformé par les lumières kaléidoscopiques des lanternes apportées par les étudiants.
« Mort aux incroyants ! » s’écria-t-il en tendant brusquement le bras en direction d’Orne.
Les étudiants commencèrent à se relever.
Orne accéléra le mouvement, trébuchant dans l’obscurité sitôt qu’il eut quitté le cercle de lumière. Il se rendit bientôt compte qu’il tenait toujours son propre bâton lumineux, comme un phare ambulant. Ses reflets colorés lui montrèrent un chemin de traverse qui s’enfonçait dans les ténèbres.
« Apportez-moi la tête de ce blasphémateur ! » fit derrière lui le prêtre qui hurlait maintenant d’une voix démente, suraiguë.
– Orne avança, tel un javelot, le manche de sa lanterne en direction du groupe qui s’était subitement formé derrière lui, fit volte-face et s’élança dans le sentier.
Une cacophonie de hurlements démoniaques retentit dans la nuit, émanant de la masse des étudiants. Un galop de tonnerre se fit entendre derrière lui.
Orne accéléra l’allure. Ses yeux s’étaient habitués à la lueur parcimonieuse des étoiles, et il parvenait tout juste à distinguer le tracé de la piste qui s’incurvait sur la gauche, épousant la courbe de la colline. Une masse plus sombre se dressait droit devant lui.
Les bois ?
Les cris de la meute déchaînée emplissaient la nuit, dans son dos.
Sous les pieds d’Orne, le chemin inégal, raboteux, tournait vers la droite pour descendre le long d’une pente abrupte avant de tourner de nouveau à gauche. Il manqua tomber, se rattrapa de justesse. Sa robe se prit dans les buissons et il perdit de précieuses secondes à se libérer, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule au passage. Quelques secondes de plus et les lumières de la foule le trahiraient. En une fraction de seconde, sa décision était prise : il quitta la piste pour plonger vers le bas de la colline, à droite, parallèlement à la rangée d’arbres. Les buissons s’accrochaient dans sa robe. Il dégrafa tant bien que mal sa ceinture et se débarrassa de sa toge.
« Je l’entends ! » s’écria quelqu’un vers le haut.
La meute s’immobilisa brutalement, se tint coite. On n’entendait que les craquements qui accompagnaient la progression d’Orne dans le silence de la nuit.
« Par ici ! En bas ! »
Ils étaient de nouveau sur ses talons.
« Sa tête ! » glapit une autre voix. « Arrachez-lui la tête ! »
Orne se jeta tête baissée dans l’obscurité ; il se sentait nu et vulnérable et il avait froid, n’ayant rien gardé d’autre que ses sandales et le caleçon court qu’il portait sous sa robe. La populace dévalait, telle une avalanche, la colline au-dessus de lui, et ce n’étaient qu’imprécations, chocs sourds, bruits de déchirure et lumières mouvantes. Tout d’un coup, emporté par son élan, Orne faillit traverser un autre chemin qu’il emprunta aussitôt vers la gauche. Il avait mal aux jambes, la poitrine emprisonnée dans un étau d’acier. Il plongea dans une obscurité encore plus profonde et leva les yeux sur la cime des arbres qui se détachait sur les étoiles. Vers l’arrière, la foule émit une clameur confuse.
Orne s’immobilisa, tendant l’oreille aux cris et aux hurlements.
« Vous, de ce côté-là ! Nous, nous irons par ici ! » Il reprit péniblement son souffle, regarda autour de lui. Un animal pourchassé ! songea-t-il. C’est alors qu’il se rappela les paroles de Bakrish :… la prudence est sœur de la peur. Il eut un sourire sinistre, se faufila le long du chemin qui descendait vers le bas de la colline, sur la droite, plongea sous les branches basses et rampa derrière un arbre abattu. Après quoi, avec des mouvements lents, silencieusement, il ramena avec ses doigts la terre qui se trouvait le long du tronc d’arbre et s’en enduisit le visage et la poitrine.
Les lumières se rapprochaient sur le chemin. Il entendait les voix furieuses, exaspérées.
Baissant la tête, Orne s’insinua plus profondément encore entre les arbres, se dressa sur les genoux et se laissa glisser à bas de la colline. Il se fraya un chemin sur la droite, en direction du pied de la colline. Le vacarme de la meute s’estompa, cessa. Il croisa un nouveau chemin, se perdit parmi d’autres arbres et des buissons. Il avait mal à son bras blessé, ce qui le ramena à la sensation de picotement qu’il avait éprouvée inexplicablement alors qu’il était retenu par les liens dans le fauteuil.
… Une démangeaison pareille à celle d’une cicatrice qui se referme, mais AVANT la blessure ! Il avait l’impression d’avoir mis le doigt sur quelque chose d’important, mais la signification de cet indice lui échappait encore.
Les arbres se raréfiaient, maintenant ; les buissons poussaient de plus en plus loin les uns des autres. Il émergea sur la pelouse plate et dégagée du parc, de l’autre côté duquel il distinguait le mur d’enceinte et, par-delà, les lampadaires des rues et les fenêtres éclairées.
D’après Bakrish, l’Abba d’Halmyrach habitait la ville, songea Orne. Pourquoi perdre du temps avec les sous-fifres ? Je suis un agent de terrain de l’I-R. Il serait temps que je m’y mette. Mais au fin fond de son esprit surgissait une autre pensée, insignifiante, dérisoire : Ai-je passé la dernière épreuve ? Furieux, il chassa la question et s’accroupit en entendant un bruit de pas dans l’allée, sur sa gauche.
À la lumière parcimonieuse des étoiles filtrée par les arbres épars, il vit un prêtre vêtu de blanc venir vers lui le long du chemin. Orne se plaqua contre un tronc d’arbre et attendit. L’odeur des nyctaginacées lui flattait les narines. Des oiseaux faisaient bruire leurs ailes et s’agitaient dans les branches au-dessus de sa tête. Le bruit des pas se rapprochait.
Orne attendit que le prêtre soit passé devant lui et se glissa derrière lui.
Orne avançait maintenant en direction de la muraille et des lampadaires qui éclairaient la rue. La robe du prêtre était un peu longue pour lui. Il en replia un pan sous sa ceinture avec un sourire. Dans les buissons ombreux, en bordure du parc, gisait maintenant une silhouette inanimée, ligotée et bâillonnée avec des lanières taillées dans ses propres sous-vêtements…
Voyons maintenant ce qui fait fonctionner cette ville, se dit Orne. Il s’arrêta un instant à l’ombre des derniers arbres du parc, se frotta le visage et la poitrine avec l’envers du bas de sa robe pour se débarrasser de la terre qui les maculait et poursuivit calmement son chemin - comme n’importe quel prêtre vaquant à ses affaires.
Aucun mouvement n’était perceptible de l’autre côté du mur bas. Orne le longea un instant, entra par une porte s’engagea dans une ruelle infestée d’une odeur aigre de cuisine. Le claquement de ses sandales sur les dalles évoquait un double écho dans le mur de pierre. Tout droit, un flambeau marquait l’intersection avec une autre ruelle.
Orne s’immobilisa comme deux ombres étroites se profilaient au coin de la rue. Deux prêtres firent irruption, avançant à grandes enjambées. Orne se rappela le salut religieux remontant à son enfance sur Chargon.
« Shari’a, doux sires », fit-il en se précipitant à leur rencontre. « Dieu vous accorde la paix. »
Les deux hommes s’immobilisèrent à leur tour, leurs visages plongés dans l’ombre à demi tournés vers lui.
« Puissiez-vous suivre la voie du commandement divin sous sa conduite », répondit le plus proche.
« Pouvons-nous vous être d’aucun secours ? » demanda le second.
« Je suis d’un autre secteur et j’ai été convoqué chez l’Abba d’Halmyrach », dit Orne. « Je crois que je
me suis
perdu. »
Il s’interrompit, guettant le moindre mouvement des deux hommes.
« Ces ruelles sont un véritable labyrinthe », reprit le prêtre le plus proche de lui. « Mais vous n’en êtes pas loin. » Il se retourna et la lumière du lampadaire révéla un visage pincé et des yeux étroits. « Prenez la première à droite et allez jusqu’à la troisième intersection. Tournez à gauche, et vous arrivez tout droit à la cour de l’Abba.
– Très obligé », murmura Orne.
« Rendre service à une créature de Dieu, c’est servir Dieu », répondit le prêtre. « Puissiez-vous trouver la sagesse. »
Les deux prêtres s’inclinèrent et passèrent leur chemin.
La vieille maxime de l’I-R, songeait Orne en souriant dans le noir : s’adresser au Bon Dieu plutôt qu’à ses saints.
Les ruelles de la résidence de l’Abba se révélèrent encore plus étroites que les précédentes. En tendant les bras, Orne aurait pu toucher les deux parois à la fois. Au bout de l’un de ces boyaux, une porte grise luisait faiblement à la lueur réfléchie des étoiles. Elle se révéla fermée à clé.
Fermée à clé ? Tout ne serait donc pas douceur et pureté, par ici ? Il recula pour scruter le haut du mur. Des aspérités plus sombres trahissaient la présence de pointes métalliques ou d’un obstacle de ce genre. Il eut une pensée cynique et amusée : drôle d’appoint à la construction pour une planète aussi paisible !
Un coup d’œil par-dessus son épaule lui confirma que la venelle était toujours déserte. Il ôta la robe du prêtre dont il envoya un coin de l’ourlet par-dessus le haut du mur et sur laquelle il appliqua une traction. Le vêtement céda un peu de terrain, mais resta bientôt accroché. Il tira dessus pour en tester la résistance ; la robe émit un petit bruit de déchirure, mais elle tint bon. Il essaya de s’y suspendre. Le tissu se détendit légèrement mais ne lâcha pas.
Des frôlements significatifs accompagnèrent son passage par-dessus le mur. Il évita les piques acérées qui en hérissaient le sommet et à côté desquelles il se plaqua. Dans la maison d’en face, une lueur rose brillait doucement derrière de vagues draperies. Un coup d’œil vers le bas lui révéla une cour éclairée par les étoiles et des rangées de grands pots dans lesquels étaient plantés des arbustes en fleurs. Un autre coup d’œil à la fenêtre et il éprouva la douleur aussi soudaine que poignante de la prémonition : il y avait du danger par ici ? Une sorte de tension flottait sur la cour.
Orne décrocha la robe des piques, se laissa tomber dans la cour et s’accroupit dans l’ombre le temps de revêtir à nouveau son déguisement de prêtre. Une profonde inspiration et il entreprit de se faufiler dans la cour, vers la gauche, se dissimulant toujours dans l’ombre. Du balcon placé sous la fenêtre éclairée, les vrilles d’une plante grimpante tombaient jusqu’à terre. Il se suspendit à l’un des sarments qu’il trouva trop fragile pour supporter son poids et poursuivit son chemin à l’ombre du mur. Un courant d’air lui effleura la joue gauche. Une zone plus obscure : une porte ouverte !
La peur prémonitoire lui agaçait les nerfs. Furieux, il la repoussa et franchit la porte qui donnait dans un vestibule… qu’une lumière éblouissante illumina instantanément !
Orne se raidit aussitôt et réprima un fou rire en reconnaissant le faisceau d’une cellule photo-électrique encastrée dans le seuil. Il fit un pas en arrière : l’obscurité revint. Un pas en avant : la lumière.
Un escalier s’incurvait sur la gauche. Orne traversa tranquillement la salle, s’immobilisa sur la première marche et leva la tête vers une porte de bois massif ornée d’initiales dorées en relief : « A d’H. »
L’Abba d’Halmyrach ! En plein dans le mille !
Il se coula en haut de l’escalier et empoigna précautionneusement la poignée de la porte sur laquelle il appuya prudemment. La serrure cliqueta. Il ouvrit à la volée, entra d’un bond dans la pièce et claqua la porte derrière lui.
« Ah ! Mr. Orne ! Vous ne manquez pas de ressources, décidément ! » fit une voix douce de ténor, avec juste un soupçon de trémolo.
Orne fit volte-face. Très loin, au fond d’un immense lit à baldaquin, un homme en chemise de nuit qui faisait penser à une poupée à la peau sombre était appuyé sur une montagne d’oreillers. Le visage étroit, glabre, et au nez proéminent pareil à une falaise au-dessus d’une large bouche, avait quelque chose de familier. Son crâne noir était parfaitement chauve.
« Je suis l’Abba d’Halmyrach », poursuivit la voix de ténor légèrement tremblante, comme la large bouche s’animait. « Vous vouliez me voir ? »
Une aura de vieillesse planait sur l’homme assis dans le lit, comme une odeur de vieux parchemin.
Orne fit deux pas vers le lit ; la peur prémonitoire retentissait violemment en lui. Il s’immobilisa, le remettant enfin.
« Vous ressemblez à Emolirdo.
– Mon frère cadet, Mr. Orne. Asseyez-vous. » Il lui indiqua une chaise à son chevet. « Pardonnez-moi de vous recevoir dans cette tenue, mais je suis de plus en plus jaloux de mon repos, ces dernières années. »
Orne se dirigea vers la chaise. Quelque chose, dans ce vieillard osseux, évoquait la mortalité plus que tout ce à quoi Orne avait pu être confronté auparavant. Son regard fit le tour de la pièce aux murs tendus de sombre et ornés de formes étranges : courbes et quadrilatères, pyramides et swastikas, et un symbole pareil à une ancre qui revenait constamment : une ligne verticale s’appuyant sur un arc de cercle. Le sol était pavé de gigantesques dalles pentagonales noires et blanches de plus de deux mètres d’envergure. Les coins de la pièce étaient encombrés d’un mobilier de bois sombre : un bureau, une table basse, des chaises, un casier à bandes magnétiques et un présentoir en forme d’escalier en spirale.
« Vous avez déjà appelé la garde ? » demanda Orne.
« Je n’en ai nul besoin, Mr. Orne. Asseyez-vous, je vous en prie. »
Le bras squelettique indiqua de nouveau la chaise.
Orne examina le siège : il était dépourvu de bras susceptibles de dissimuler des entraves secrètes.
« Ce n’est qu’une chaise », poursuivit l’Abba.
Orne s’assit comme on plonge dans l’eau froide : crispé.
« Vous voyez ? » fit l’Abba avec un sourire.
Orne s’humecta les lèvres de la pointe de la langue. Les choses ne se passaient pas du tout comme prévu.
« Je suis venu vérifier certaines choses », déclara-t-il.
« Parfait. Nous allons mettre nos informations en commun.
– Pourquoi en voulez-vous à l’I-R ?
– Procédons par ordre, Mr. Orne. Avez-vous découvert les desseins secrets de l’épreuve à laquelle vous avez été soumis ? » Les grands yeux bruns et brillants de l’Abba étaient rivés sur Orne. « Savez-vous pourquoi vous avez coopéré avec nous ?
– Que pouvais-je faire d’autre ?
– Bien des choses, ainsi que vous nous l’avez prouvé cette nuit même.
– D’accord. Ça m’intriguait.
– Qu’est-ce qui vous intriguait ?
Orne baissa les yeux, sentit quelque chose s’éveiller en lui.
« Soyez honnête avec vous-même, Mr. Orne.
– Je… je me suis dit que vous alliez m’apprendre sur moi des choses que… que j’ignorais encore moi-même.
– Magnifique ! » L’Abba était souriant. « Mais vous êtes un pur produit de la civilisation marakienne. Toutes les tendances aberrantes ont été annihilées en vous à un âge précoce par une intervention de microchirurgie. Comment, dans ce cas, pourrait-il subsister quoi que ce soit en vous que vous ne sachiez pas ?
– C’était pourtant le cas. J’ai découvert que je pouvais avoir peur sans jamais savoir pourquoi. Je…
– N’aviez-vous jamais entendu parler des psychiatres thaumaturges de l’ère chrétienne archaïque ?
– Quelle ère ?
– C’était il y a longtemps. Tellement longtemps que les seuls témoignages qui subsistent de cette période, ce sont des bribes infimes et inutilement alléchantes. La religion Christeros en découle directement.
– Et alors ?
– Vous n’avez pas entendu parler de ces coutumes archaïques ?
– Je sais que les sciences psychiques existaient avant la mise au point des techniques microchirurgicales. C’est ce que vous voulez dire ?
– Dans une certaine mesure. » L’Abba s’interrompit, dans l’expectative.
Orne avala sa salive. Ça ne se passait pas du tout comme prévu. Il se tenait sur la défensive, alors que tout ce qu’il y avait en face de lui, c’était un vieillard squelettique dans une chemise de nuit ridicule. Il sentait la moutarde lui monter au nez.
« Je suis venu voir si vous fomentiez une guerre », laissa tomber Orne.
« Et quand bien même ? Vous étiez prêt à jouer les chirurgiens et à procéder à l’ablation de la tumeur pour restaurer la société dans son état de santé primitif ? »
Orne sentit la colère l’abandonner.
« Vous ne saisissez par le parallèle, Mr. Orne ? » L’Abba se renfrogna. « La quintessence d’une science mécanisée au dernier degré est intervenue sur vous et vous a déclaré en bonne santé, équilibré, conscient et organisé... Il subsistait toutefois dans cet organisme quelque chose que l’on n’avait pu atteindre.
– Il y avait donc des choses sur lesquelles l’I-R serait sans pouvoir ?
– Mais bien sûr.
– Et lesquelles ?
– La plus grande partie des icebergs de l’univers entier se trouve au-dessous du niveau de la mer », répondit l’Abba.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Orne, de nouveau en proie à une petite vague de colère.
« Disons donc les choses ainsi », reprit l’Abba. « Un certain gourou appelé Pasawan, qui a conduit les adorateurs de Ramakrishna à la Grande Unification que nous connaissons sous le nom de Trêve Œcuménique, était un disciple de la doctrine Hynd, laquelle a toujours enseigné la divinité de l’âme, l’unité de toute existence, l’unicité de la Divinité et l’harmonie de toutes les religions.
– Vous n’arriverez pas à grand-chose en essayant de me faire ingurgiter tout ce galimatias religieux ! » s’écria Orne en se raidissant.
« On n’arrive jamais à inculquer la religion de force à qui que ce soit », murmura l’Abba. « Si ça peut vous faire plaisir, vous pouvez considérer ce qui va suivre comme une leçon d’histoire.
– Eh bien, finissons-en », répondit Orne en se laissant aller sur le dossier de sa chaise.
« Grâce à Pasawan, nous croyons avoir réussi à mettre au point une science de la religion. La découverte des pouvoirs psi et l’interprétation de leur signification tendent à confirmer nos postulats.
– C’est-à-dire ?
– Que l’humanité, fonctionnant un peu à la façon d’un émetteur psi à l’échelle cosmique, crée bel et bien une force, un système énergétique. Désignons ce système sous le nom de religion et investissons-le d’un champ d’action indépendant, que nous appellerons Dieu. Mais n’oubliez pas qu’un dieu sans discipline est condamné au même destin que le plus humble des humains placé dans les mêmes circonstances. Il est regrettable que l’humanité ait toujours été attirée par des visions d’absolu – même chez ses dieux. »
Orne se remémora son expérience de la nuit, et en particulier le moment où il avait senti la foule des étudiants émettre un champ de force psi. Il se frotta le menton.
« Arrêtons-nous un instant sur cette notion d’absolu », poursuivit l’Abba. « Supposons un système fini dans lequel un être donné serait susceptible d’explorer toutes les voies de la connaissance – en un mot, de tout savoir. »
Dans un raccourci intuitif, Orne se représenta l’image dépeinte par les paroles de l’Abba.
« Ce serait pire que la mort ! » balbutia-t-il.
« C’est un ennui indicible, mortel, qui atteindrait un tel être. Son avenir serait une réitération sempiternelle, comme s’il se repassait continuellement les mêmes bandes. Un ennui pire que la disparition.
– Mais l’ennui est une sorte de stase », fit Orne. « Or la stase mène au chaos.
– Et que reste-t-il ? » demanda l’Abba. « Le chaos : un système infini où tout peut arriver ; un endroit animé d’un mouvement perpétuel. Et reconnaissons l’une des caractéristiques inévitables de ce système infini : si tout peut y arriver, alors notre être hypothétique peut y mourir. Ce serait un prix bien élevé à payer pour échapper à l’ennui, non ?
– D’accord, je vous suis avec votre petit jeu et votre être hypothétique. Ne pourrait-il bénéficier d’une sorte de… euh… d’assurance ?
– Comme de répartir ses œufs dans une infinité de paniers, par exemple ?
– La vie n’a pas fait autre chose, il me semble ? Elle s’est disséminée dans l’univers entier, sous des milliards de formes différentes.
– Et pourtant, tout peut encore arriver », murmura l’Abba. « Il ne nous reste donc plus que deux solutions : l’ennui infini ou un hasard infini.
– Et alors ?
– Alors, vous voulez que je continue cette leçon d’histoire ?
– Allez-y.
– Eh bien, imaginons, derrière, en dessous ou se projetant à l’intérieur de cette vie disséminée, imaginons donc une sorte de conscience, qui… » Il leva une main en voyant Orne se renfrogner. « Écoutez-moi, Mr. Orne. Il y a des siècles et des siècles que l’on soupçonne l’existence de cette autre conscience. On lui a donné toutes sortes de noms, de l’" inconscient collectif " au " paramatman " en passant par l’" Urgrund ", le " sanatana dharma ", le " sur-esprit " et l’" ober Palliat "… On lui a donné tous les noms possibles et imaginables.
– Ce qui ne lui confère pas plus de réalité pour autant », railla Orne. « Ne confondons pas un raisonnement clair et un raisonnement juste. Le fait qu’une chose ait un nom ne signifie pas pour autant qu’elle ait une existence tangible.
– Vous êtes donc un empiriste », dit l’Abba. « Parfait. Avez-vous jamais entendu la légende de Saint Thomas ?
– Non.
– Peu importe », répondit l’Abba. « Thomas a toujours été l’un de mes héros favoris. Il refusait d’accepter des faits cruciaux par simple foi.
– Voilà qui me paraît fort raisonnable.
– Il y a un instant », poursuivit l’Abba en souriant, « je vous disais que l’humanité générait une force que l’on peut appeler religion, et qu’à l’intérieur de cette religion, on pouvait donner le nom de Dieu à un champ d’action indépendant.
– Êtes-vous bien certain que ce ne soit pas plutôt le contraire ?
– Ça n’a aucune importance pour le moment, Mr. Orne. Poursuivons selon un corollaire du postulat originel, d’après lequel l’humanité engendre aussi, de la même façon, des prophètes – des hommes qui signalent les voies qui mènent à la dégénérescence et à l’échec. Et nous en arrivons à l’une des fonctions de notre ordre tel que nous le concevons : c’est à nous qu’il appartient de découvrir ces prophètes et de les former.
– C’est vous qui avez formé des hommes comme Mahmud ?
– Mahmud nous a échappé.
– Vous essayez de me dire que je suis un prophète ? » s’exclama Orne en se redressant d’un bond.
« Mais bien sûr. Vous êtes doté de pouvoirs exceptionnels. Le survolteur psi n’a fait qu’aiguiser et mettre au point ce qui résidait déjà en vous à l’état latent.
– Si ce n’est pas le plus stupide ramassis de… » fit Orne en s’assenant une claque du plat de la main sur le genou droit.
« C’est très sérieux, Mr. Orne. Jadis, les prophètes avaient tendance à prêcher librement, sans inhibition et en dehors de toute discipline. Le résultat était toujours le même : un ordre provisoire qui finissait toujours par entraîner un pouvoir sans cesse croissant, puis une inévitable décadence. Nous, en revanche, nous avons une autre méthode. Nous visons la lente accumulation disciplinée de données qui augmenteront notre science de la religion. La large voie qui s’étend devant nous est déjà en train de…
– Vous voulez dire que votre peuple prétend former des prophètes ?
– Avez-vous une idée du nombre d’innocents qui ont été torturés à mort au nom de la religion au cours de la sanglante histoire de l’humanité, Mr. Orne ? » demanda l’Abba, dont les yeux luisaient d’une lumière intérieure.
« Comment le saurions-nous ? » répondit Orne en haussant les épaules.
« Une quantité innombrable ?
– Certainement.
– C’est l’une des choses qui se produisent inévitablement lorsque la religion se déchaîne, Mr. Orne. Une religion indisciplinée dégénère toujours en guerres et en carnages.
– Et vous croyez que je suis un prophète ?
– Nous savons que vous en êtes un. Ce que nous ne savons pas, c’est si vous êtes susceptible de donner naissance à une nouvelle religion, mais vous êtes indiscutablement un prophète. Si nous vous avons exposé sur le flanc de cette colline, cette nuit, c’était dans un seul but : vos camarades étudiants ne se sont pas révélés à cette occasion. Ils ne s’élèveront jamais au-dessus du rang de prêtres oblats. Cela dit, nous savons à quoi nous en tenir sur leur caractère, et nous connaissons le vôtre. Additionnez les deux et vous aurez appris quelque chose.
– Ça oui ! J’aurais pu me faire arracher la tête par une meute déchaînée !
– Ça n’aurait pas prouvé que vous n’aviez pas passé l’épreuve », répondit l’Abba. « Allons, calmez-vous et expliquez-moi la signification fondamentale de l’expérience que vous avez faite là-haut.
– Attendez un peu ! s’écria Orne. « Comment pouvez-vous savoir ce qui s’est passé là-haut, justement ?
– Je l’ai su quelques secondes après que vous avez échappé à la foule », laissa tomber l’Abba. « J’attendais qu’on m’en fasse le rapport. Nous nous doutions bien que vous viendriez ici.
– Évidemment. Et vous vous êtes contenté de m’attendre paisiblement...
– Bien sûr. Maintenant, répondez-moi : quelle est la signification fondamentale de cette expérience ?
– Toute religion recèle un potentiel explosif prodigieux », répondit Orne en tournant la tête et en observant l’Abba du coin de l’œil. « Voilà ce que j’ai appris.
– Mais cela, vous le saviez déjà.
– Oui. Mais j’ai pris conscience de l’importance de ce fait.
– Mr. Orne, je ne vous parlerai que de l’un des nombreux prophètes qui vivent ici, parmi nous, sur Amel. Il a des dons remarquables. Il peut faire apparaître une auréole lumineuse autour de son corps. Il peut léviter. L’espace tel que nous l’appréhendons n’existe pas pour lui. Il est apparemment capable de se rendre d’une planète sur l’autre avec autant d’aisance que n’importe quel individu normalement constitué traversant la…
– C’est lui qui était sur Wessen ? Celui qui a littéralement défrayé la…
– Je vois que vous avez entendu parler de lui. Nous l’avons découvert juste à temps, Mr. Orne. Maintenant, je vais vous demander une chose : que serait-il arrivé s’il était apparu en public, disons sur Marak, ce centre de notre gouvernement éclairé, et s’il y avait fait étalage de tous ses pouvoirs ? »
Orne fronça les sourcils.
« N’est-il pas vraisemblable que l’on aurait attribué à ses activités une signification religieuse ? » suggéra l’Abba.
« Eh bien… C’est probable.
– C’est même sûr et certain ! Et s’il ne comprenait pas alors pleinement ses propres dons ? Imaginez un peu la situation : il sait distinguer le vrai du faux grâce à un sens inné – d’instinct, disons. Autour de lui, il se rend bien compte que presque tout est faux. Que croyez-vous qu’il aurait vraisemblablement été tenté de faire ?
– D’accord ! » s’écria Orne. « Il aurait probablement eu la tentation d’instaurer une nouvelle religion. Vous avez gagné sur ce point.
– Une religion anarchique », reprit l’Abba en dévisageant Orne et en tendant le doigt vers un point situé à la gauche de ce dernier. « Regardez ! »
Orne se retourna. Un sabre de flammes se balançait dans le vide, à deux mètres de lui, la pointe brandie vers sa tête. Il frissonna, le corps trempé de sueur. Tout son organisme hurlait, en proie à l’angoisse prémonitoire.
« Le premier homme à avoir jamais su maîtriser cette source d’énergie fut brûlé vif comme sorcier par ses frères les hommes », poursuivait, l’Abba. « Nos ancêtres pensaient que cette flamme était vivante. Ils lui donnèrent une signification religieuse et le nom de salamandre. Ils la croyaient d’essence démoniaque. Et de fait, quand on ne sait pas la contrôler, cette force se comporte comme un démon sauvage, doté d’une vie et d’une volonté propres. C’est de l’énergie brute, Mr. Orne. Quant à moi, je la maîtrise grâce à un champ de force psi. Vous vous croyez si supérieurs… Vous croyez être au service d’une grande organisation censée empêcher la guerre. Et pourtant, moi, un vieil homme tout seul, je serais capable d’annihiler irrémédiablement toutes les forces militaires que vous pourriez envoyer contre moi… et en ne faisant usage que de cette seule découverte archaïque ! »
Le vieil homme se laissa aller en arrière sur ses oreillers et ferma les yeux.
« Parfois », dit-il enfin en relevant les paupières, « j’oublie le poids des ans ; mais eux, ils ne m’oublient jamais. »
Orne inspira, oppressé. La mortalité qu’il avait entrevue dans cette forme humaine, squelettique, venait de prendre une forme et une grandeur nouvelles : c’était la mortalité magnifiée à de nouvelles dimensions.
« Lorsqu’Emolirdo nous a mis au courant pour vous, il a bien fallu que nous vous fassions venir ici et que nous vous mettions à l’épreuve pour nous rendre compte par nous-mêmes », murmura l’Abba. « Il y en a tant qui ne passent pas les tests. Et pourtant, dans votre cas, l’expérience devait donner raison à Emolirdo. Vous…
– J’ai fait ce qu’Emolirdo m’avait appris à faire, et avec les gadgets qu’il m’avait implantés dans le corps !
– Les dispositifs survolteurs ont été annihilés par une projection inhibante lors de votre entretien avec Bakrish, tout de suite après votre arrivée », lui révéla l’Abba.
Orne ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Il se rappela le sentiment étrange qu’il avait éprouvé au cours de ce premier entretien. Annihilé ? Et pourtant il se sentait encore environné par la présence du danger.
« Emolirdo n’a fait qu’une chose », reprit l’Abba. « Vous amener à accepter les choses que vous étiez déjà capable de faire. Leçon numéro un : avoir foi en vous-même. » Il avait l’air de s’amuser sinistrement. « Mais il est évident que vous doutez encore.
– Là, vous avez bien raison ! Je crois que tous ces tours de passe-passe ont été mis au point à seule fin de semer la confusion dans mon esprit, pour me faire perdre les pédales !
– Vous doutez de l’existence d’une conscience supérieure qui se manifesterait sous forme de dieux et de prophètes, et parfois même de machines », poursuivit l’Abba.
« Je crois que vous avez mis le doigt sur quelque chose avec vos pouvoirs psi, mais vous avez tout bousillé avec vos conneries mystiques ! Il y a une explication scientifique à tout cela, et vous vous en rendriez compte si seulement vous vouliez bien souffler sur tout ce brouillard.
– L’empiriste exige une démonstration », murmura l’Abba. « Parfait. Nous allons vous emmener à la grande école, Mr. Orne. Jusque-là, vous n’avez fait que vous amuser avec des jouets. Nous allons voir comment vous réagirez lorsque ce seront les fibres les plus intimes de votre être qui seront menacées. »
Orne se releva en s’appuyant au dossier de sa chaise. Il jeta un coup d’œil vers la gauche, sur la pointe de flamme suspendue dans l’atmosphère et la vit décrire de grands cercles devant ses yeux. Des sensations de brûlure, de picotement, lui exaspérèrent la peau. La flamme se roula en une boule de feu de près d’un mètre de diamètre et avança sur lui, inexorablement. Orne recula, trébucha sur la chaise, la renversant. La chaleur lui mettait le feu au visage.
« Et maintenant ? » s’écria l’Abba.
Il veut me faire perdre mon sang-froid, se dit Orne. Il se pourrait que ce ne soit qu’une illusion. Il se jeta sur la gauche et la boule de feu se précipita au-devant de lui, lui coupant la route, se rapprochant encore.
Orne battit en retraite. Là où il avait été effleuré par la flamme, la peau de son visage le brûlait.
« C’est une illusion, Mr. Orne ? » railla l’Abba.
Orne secoua la tête avec opiniâtreté. Il avait les yeux qui lui sortaient de la tête. La boule de feu le contraignit encore à reculer. D’un mouvement de tête, il chassa les gouttelettes de transpiration qui ruisselaient sur son visage et baissa les yeux sur le sol. Les dalles pentagonales. Ces gigantesques dalles pentagonales d’au moins deux mètres de largeur. Il bondit au centre d’une dalle blanche et la chaleur diminua instantanément d’intensité.
« Il faut affronter le psi avec le psi », déclara l’Abba.
Orne hocha la tête, s’humecta les lèvres avec la pointe de la langue et avala sa salive. Il fit un effort de concentration sur sa conscience intérieure, ainsi que le lui avait enseigné Emolirdo. Rien. Il ferma les yeux, bandant toute son énergie psychique et sentit céder quelque chose.
Quelque part, le silence se mit à hurler. Quelque chose le retournait sur lui-même, comme un gant, le tordait en tous sens. Il était déformé dans un tourbillon qui l’aspirait vers le bas, plus bas, toujours plus bas…
La notion de secondes qui passaient en tic-taquant fusa à l’intérieur de lui.
LE TEMPS !
Aucune sensation, en dehors du contact du pentagramme, amorti comme s’il était appliqué en tous points de son corps : un pentagramme, une boîte, une cage. Et les secondes qui s’écoulaient en tic-taquant. Son esprit bouillonnait, plein de la notion du TEMPS !
Le temps et la tension, songeait-il. Et son esprit jonglait avec les symboles comme avec autant de masses d’énergie, manipulaient l’énergie comme de petits signes discrets. Il y avait un problème. La tension ! Tension = source d’énergie. Énergie + réaction = croissance de l’énergie. Pour renforcer une chose, s’y opposer. Croissance d’énergie + réaction = opposés se fondant dans une nouvelle identité.
« Tu deviens pareil à ce qu’il y a de pire dans ce à quoi tu t’opposes », songea-t-il. C’était une citation qu’il avait entendue quelque part. Le prêtre s’abîme dans le mal. Le grand dégénère dans le petit.
Et il se rappela son bras blessé, la démangeaison avant la blessure.
LE TEMPS !
Par-delà le pentagramme, il prit conscience d’un endroit où se déversait une énergie chaotique. Un vaste néant de non-obscurité empli de non-lumière et d’un flux incessant. Et il eut l’impression de se retrouver au sommet d’une montagne – d’être lui-même le sommet de la montagne. Prenant son élan vers le haut mais toujours relié à une terre vivante en dessous de lui. Quelque part, il ressentait le contact du pentagramme : une forme que l’on pouvait mémoriser et localiser.
Une voix émanait du bas de la montagne : « Mr. Orne ? »
Il sentit la pression du pentagramme s’accroître.
« Mr. Orne ? »
La voix de l’Abba.
Orne se sentit refluer, comprimé, tordu. La forme de son corps n’était plus qu’une nouvelle distorsion de ses sens. Il fut tenté de résister.
« N’essayez pas de lutter, Mr. Orne. »
Une pression contre son flanc et ses bras : le sol. Il ouvrit les yeux ; il était étendu sur les dalles, la tête dans l’un des coins du pentagramme blanc, les pieds dans les angles opposés. L’Abba était penché au-dessus de lui dans une robe blanche ceinturée, créature sombre pareille à un singe, qui le dévisageait de ses yeux trop grands.
« Qu’avez-vous vu, Mr. Orne ? »
Orne inspira profondément, haletant. Il se sentait tout étourdi, vidé.
« . Rien du tout », hoqueta-t-il.
« Oh si. Vous avez vu, par tous les sens en votre possession. On ne peut pas avancer quand on ne voit pas le chemin. »
Avancer ? Chemin ? Orne se rappela cette impression de chaos fluctuant. Il ramena ses bras le long de son corps, se redressa. Le sol était froid sous la paume de ses mains. Son bras blessé le démangeait.
« Qu’attendez-vous de moi ? » demanda-t-il en secouant la tête.
« C’est à vous de me le dire », répondit l’Abba, les yeux rivés aux siens.
« J’ai vu le chaos », lâcha Orne, la gorge sèche.
« Et où se trouve ce chaos ? » demanda l’Abba en se penchant vers lui.
« Ici », répondit Orne en baissant les yeux sur ses pieds étalés devant lui, sur le sol, après quoi il balaya la salle du regard de nouveau l’Abba. « C’était ce monde, cet univers, ce…
– À quoi avez-vous reconnu que c’était le chaos ? »
Orne secoua la tête. À quoi ? Je me suis senti menacé…
Je… LE TEMPS !
« Ça avait quelque chose à voir avec le temps », fit-il en relevant la tête.
« Mr. Orne, avez-vous jamais vu la jungle ?
– Si.
– La vie végétale… Sa croissance n’est pas immédiatement perceptible à vos sens, n’est-ce pas ?
– Non… Pas immédiatement. Mais sur une période de quelques jours, évidemment, on… » Il s’interrompit.
« Exactement ! » aboya l’Abba. « Si l’on pouvait pour ainsi dire accélérer la croissance de la jungle, tout grouillerait et se tortillerait. On verrait les lianes surgir comme des serpents pour se cramponner aux arbres et les étouffer. Les plantes feraient des bonds, brandissant leurs ventouses, faisant jaillir leurs graines. Vous contempleriez une gigantesque bataille à la vie à la mort, pour la conquête de la lumière du soleil.
– Le temps », répéta Orne. Et il se rappela l’analogie qu’avait employée Emolirdo : l’ombre en trois dimensions projetée dans un monde en deux dimensions. « Comment l’être en deux dimensions qui vit dans un monde en deux dimensions interprète-t-il l’ombre d’un objet en trois dimensions ? » demanda-t-il.
« Emolirdo raffole de cette analogie », fit l’Abba en souriant.
« L’être en deux dimensions peut extrapoler », poursuivit Orne. « Il peut amener son imagination à créer… des… choses, susceptibles d’atteindre l’autre dimension.
– Et alors ? »
Orne perçut une tension. Les fibres nerveuses de ses bras se mirent à trembler.
« Les machines psi ! » balbutia-t-il. « Elles manipulent le temps !
– Les phénomènes psi sont des phénomènes temporels », répondit l’Abba.
C’était comme si le voile venait de se lever sur les sens d’Orne. Il se rappela son bras blessé, la démangeaison qu’il avait éprouvée avant la blessure, mais exactement au même endroit. Il se rappela un petit gadget psi que lui avait montré Emolirdo : des boucles, des condensateurs, des diodes électriques, groupés sur un minuscule quadrilatère de matière plastique. Frottée dans un sens, la matière plastique était collante au toucher ; dans l’autre sens, elle était aussi lisse que du verre, comme huileuse.
« Il y avait une petite couche de flux temporel à la surface de la matière plastique », dit-il d’un ton presque rêveur. « Dans l’un des cas, ma main allait dans le sens du flux ; dans l’autre, elle le contrariait.
– Comment ? » fit l’Abba, intrigué.
« Ça me rappelait quelque chose », répondit Orne.
« Ah ! » L’Abba se détourna et regagna en traînant les pieds son lit au bord duquel il s’assit. Sa robe s’entrouvrit, révélant des jambes squelettiques sous la chemise de nuit. Il avait l’air incroyablement vieux et fatigué.
Orne éprouva une vague de sympathie pour le vieillard. La menace qu’il avait ressentie dans cet endroit avait cédé la place à un sentiment d’éveil comparable à une crainte mystique.
« La vie projette la matière à travers la dimension du temps », expliqua l’Abba.
« Un genre de machine à remonter le temps ?
– Exactement », répondit l’Abba en hochant la tête. « Notre conscience est partagée. Elle s’étend dans ces trois dimensions et en dehors d’elles. Cela, il y a des siècles que nous le savons. La pensée peut refaire, à la vitesse de l’éclair, en une fraction de seconde à peine, le chemin parcouru en une vie entière. Que l’on soit menacé dans sa vie, et l’on peut forcer sa conscience à se réfugier dans le non-temps. On peut envisager d’innombrables solutions et décider de la stratégie qui offre le meilleur potentiel de survie. Voilà tout ce qu’on peut faire tandis que le passage du temps cesse dans cette dimension. »
Orne inspira profondément. Il savait que c’était la vérité. Il se rappela cet instant ultime, terrifiant, lors du soulèvement d’Heleb. Il était assis aux commandes de son vaisseau de sauvetage tandis que des armes monstrueuses fusaient autour de lui, sur le point de pulvériser la frêle coque du bâtiment. On aurait pu croire qu’il n’y avait pas moyen d’éviter les impacts énergétiques destructeurs qui ne pouvaient manquer de l’atteindre d’un instant à l’autre ; et pourtant il se rappelait les myriades d’hypothèses qui lui étaient venues à l’esprit à la vitesse de l’éclair tandis qu’au dehors les terribles armes semblaient s’être figées en pleine trajectoire. Et il avait bel et bien réussi à s’en sortir. Il avait su discerner la seule et unique échappatoire.
« Je suis un très vieil homme », reprit Abba en se glissant dans son lit et en ramenant les couvertures sur ses jambes tout en regardant Orne du coin de l’œil. « Mais ça me fait encore plaisir de voir quelqu’un faire la plus vieille découverte du monde.
– La plus vieille ? » demanda Orne en faisant un pas en avant.
« Très ancienne. Des milliers d’années avant que l’homme ne quitte son monde natal pour s’aventurer dans l’espace, quelques individus disséminés à sa surface découvrirent cette façon d’envisager l’univers. Dans leur langue, qui était le sanscrit, ils lui donnèrent le nom de Maya. Notre vision des choses est un peu plus… sophistiquée, mais il n’y a pas une différence fondamentale. Nos ancêtres disaient : renoncez à la forme ; orientez vos efforts vers la réalité temporelle. C’est sidérant, Mr. Orne, vous savez. L’homme a un tel appétit de tout… Il veut tout conquérir… »
Orne alla d’une démarche de somnambule redresser la chaise à côté du lit et s’y laissa tomber. Des extensions de sa conscience nouvellement éveillée attirèrent son attention. « Le prophète qui rappelle les morts à la vie », dit-il. « Il ramène la matière du corps à un moment où elle était encore en vie. Cette flamme avec laquelle vous m’avez menacé… Vous l’avez fait revenir du temps où la matière qui nous entoure n’était qu’incandescence gazeuse. L’homme de Wessen qui va de planète en planète comme on traverse un ruisseau à gué… » Orne leva les mains. « Évidemment. S’il n’y a pas de temps pour les séparer, il ne peut pas y avoir d’espace. Pour lui, le temps est une localisation spécifique !
– Imaginez l’univers comme un ballon qu’on gonfle », dit l’Abba. « Un ballon d’une forme extraordinaire et plein de circonvolutions inexplorées. Supposez que vous disposiez d’une grille transparente, en trois dimensions, comme un papier millimétré à l’échelle de l’univers, et que vous regardiez ce dernier à travers, disposant ainsi d’une matrice sur laquelle vous pouvez tracer ses formes et ses mouvements.
– L’éducation », dit Orne.
« Excellent ! » fit l’Abba en souriant, du ton d’un professeur félicitant son élève. « Cette matrice est gravée dans l’esprit des êtres humains qui la projettent sur l’univers. C’est ce qui leur permet de diviser la nature en fragments minuscules. Utilisables. Mais dans un sens, ils en retirent trop souvent l’idée que la nature… l’univers… se confond avec les fragments. Nous ne saurions nous passer de cette matrice. C’est elle qui nous permet de communiquer, par exemple. Mais c’est une vision étriquée des choses. Ainsi, un vieillard lisant le nez collé à la page ne voit-il qu’une chose à la fois. Seulement notre univers ne saurait être une seule chose à la fois. C’est une chose formidablement complexe. N’empêche que nous sommes obnubilés par les fragments. » Il secoua la tête. « Vous savez comment nous prenons conscience de ces fragments, Mr. Orne ? »
Orne émergea brutalement d’un rêve éveillé dans lequel les paroles de l’Abba n’étaient que des vagues de compréhension s’infiltrant dans sa conscience.
« … Par contraste. Chaque fragment évolue à sa façon, est d’une couleur particulière, ou bien…
– Exactement ! Nous n’en prenons conscience que par contraste. Pour distinguer un fragment, il faut aussi que nous voyions le fond sur lequel il évolue. Le fragment et l’arrière-plan sont indissociables. Sans l’un, impossible de discerner l’autre. Comment, sans le mal, définir le bien ? Sans la guerre, comment mesurer la paix ? Sans…
– Un instant ! » Orne était de nouveau attentif. « Serait-ce la raison pour laquelle vous voulez porter un coup fatal à l’I-R ?
– Mr. Orne, une paix imposée n’est pas la paix. Pour contraindre à la paix, vous êtes obligé de faire appel aux méthodes de la guerre. C’est une absurdité que de penser qu’on peut se débarrasser de l’un des deux termes de l’alternative pour ne conserver que l’autre. C’est par la force que vous y parvenez ! En créant un vide dans lequel le chaos s’engouffrera nécessairement. »
Orne secoua la tête. Il avait l’impression d’être prisonnier d’un labyrinthe, englué dans l’idée qu’il devait y
avoir quelque chose de faux dans les propos de l’Abba.
« C’est comme l’accoutumance à une drogue », poursuivait celui-ci. « Si vous voulez imposer la paix, il vous faudra une paix de plus en plus grande pour vous satisfaire. Et vous serez amené à faire appel à une violence de plus en plus grande pour l’obtenir. Cercle vicieux qui conduit au cataclysme. Pensez plutôt à la façon dont la lumière atteint vos yeux. Lorsque vous lisez, vous n’êtes pas spécialement en quête de lumière, vous ne luttez pas pour l’obtenir. La paix atteint les sens de la même façon. Comme le plaisir vient à vous ; comme Dieu vient à vous : de la même façon que la lumière parvient à vos yeux. Autant de fonctions de vos nerfs. Vous ne pouvez pas forcer vos nerfs. Si vous pouvez faire un effort, c’est avec vos muscles. Notre univers fonctionne exactement de la même façon. Notre matrice doit être une fonction directe de la réalité, matérielle et tangible. En quoi elle est comparable à nos nerfs. Si nous déformons la matrice, nous ne changerons pas la réalité, mais seulement notre façon de l’appréhender. Tout ce que nous risquons, en supprimant l’un des termes de l’alternative, c’est d’être envahis par l’autre. Éliminez le prédateur et sa proie connaîtra une explosion démographique foudroyante. Autant d’éléments qui rentrent dans le cadre de la loi fondamentale.
– Et l’I-R a violé cette loi ?
– Absolument. » L’Abba fronça les sourcils. « C’est que la paix est une affaire intérieure, voyez-vous. C’est une question d’autodiscipline. Elle doit venir de l’intérieur. Constituez un pouvoir extérieur pour imposer la paix, et ce pouvoir extérieur deviendra de plus en plus fort. C’est inévitable. Et il est inévitable qu’il dégénère. Entraînant le cataclysme.
– Tandis que vous, sur Amel, vous vous considérez comme un super I-R, n’est-ce pas ?
En quelque sorte », acquiesça l’Abba. « Mais nous tenons à plonger jusqu’aux racines. Nous voulons semer les graines de l’autodiscipline partout où elles pourront germer. Mais pour cela, il nous faut préparer certains terrains fertiles.
– Des terrains ?
– Des mondes. Des sociétés. » L’Abba dévisageait Orne. « Et nous avons désespérément besoin de fermiers, Mr. Orne.
– Vous voulez dire de moi ?
– Vous ne voulez pas rejoindre nos rangs ? »
Orne s’éclaircit la gorge et détourna les yeux du regard intense de l’Abba. Il avait l’impression d’avoir été piétiné par un troupeau déchaîné.
« Cet univers est en proie au chaos, Mr. Orne », reprit la voix de l’Abba, faisant intrusion dans ses pensées. « Les choses sont en pleine mutation. Et elles vont changer encore bien davantage. Il y a chez les êtres humains un instinct générateur de changement, instinct qui fomente un sentiment d’insécurité. Nous sommes perpétuellement en quête de stabilité. Les croyances sont temporaires parce que les fragments en lesquels résident ces croyances sont perpétuellement en mouvement. Ils changent. Et périodiquement, nous revivons le cataclysme. Nous détruisons ce qui refuse d’accomplir sa fonction. Mais ces choses ne savent pas ce que nous attendons d’elles, de sorte que nous redevenons périodiquement pareils à des enfants, pulvérisant les jouets qui refusent d’obéir. À ces moments-là, la demande en professeurs d’autodiscipline est très forte.
– Vous voulez dire que nous nous rapprochons d’un bouleversement majeur, du cataclysme ?
– Nous nous en rapprochons continuellement. Le grand feu d’où surgira le Phénix est éternellement devant nous. Seule persiste une chose : la Foi. La matière passe, mais la foi demeure. C’est l’absolu après lequel nous aspirons tous dans un univers changeant.
– La foi ? Mais c’est stupide ! Il n’y a aucune logique, rien de scientifique dans… » s’écria Orne, outré.
« Fiez-vous à vos sens ! » s’exclama l’Abba. « N’essayez pas de déformer la matrice pour la conformer à ce que vous voulez croire ! Vous avez fait l’expérience d’une autre dimension. Nombreux sont ceux qui ont fait cette expérience sans s’en rendre compte. Mais vous, vous en avez eu pleinement conscience.
– Mais… La foi ? Foi en quoi ?
– En nos aspirations. Foi dans le fait que nous engloberons cette autre dimension et y découvrirons une nouvelle zone d’obscurité qui interpellera nos sens. Foi dans le fait que quelque chose perdure dans tout ce chaos… et, sinon, que nous saurons créer une chose perdurable. Cette foi-là, Mr. Orne.
– Je suis désolé… » fit Orne en baissant les yeux. « Je… je n’avais pas compris.
– Et comment l’auriez-vous pu ? », répondit l’Abba dont la voix n’était plus qu’un souffle. « Vous n’avez jamais entendu la simple définition que nous donnons à la religion. La religion, c’est la foi dans le fait que quelque chose persistera par-delà le chaos apparent qui nous environne. Les concepts fondamentaux en sont la Foi et l’Endurance. »
Orne retourna cette idée dans son esprit.
« Notre foi réside dans l’endurance linéaire de la race humaine », poursuivait l’Abba. « C’est ce que, sur Amel, nous appelons la Grande Continuité. Nous croyons qu’il y aura toujours un descendant de la race humaine – qui aura évolué, muté et serait méconnaissable aux humains d’aujourd’hui, mais peu importe : ce sera tout de même notre descendant.
– Voilà qui sonne bien », dit Orne, dont le cynisme – sa meilleure défense – reprenait le dessus. « Et si c’est vraiment ce que vous cherchez à faire ici, c’est très séduisant. Mais comment puis-je être certain que c’est bien ce que vous faites ? Vous parlez d’or ; vous dites même des choses sensées…
– Mais leur fil directeur est bien ténu, n’est-ce pas ? »
Orne haussa les épaules.
« C’est bien pour cela que nous ne recherchons que les plus forts, les prophètes », poursuivit l’Abba. « Voilà le pourquoi de l’épreuve et de la formation. Et cela prend tout son sens si nous maîtrisons les religions anarchiques et en canalisons l’énergie à nos fins, n’est-ce pas ?
– Certainement.
– Voici donc ce que nous pouvons vous proposer, Mr. Orne : vous pourrez vous rendre partout où vous voudrez sur Amel, poser toutes les questions que vous voudrez, lire tous les rapports et requérir tous les concours, à condition que cela n’aille pas à l’encontre du but que nous poursuivons. Satisfaites vos exigences. Et même après cela, vous serez libre de ne pas rester avec nous, rien ne vous y contraindra. Vous pourrez regagner le monde extérieur de votre choix, Marak, Chargon, celui que vous voudrez. Nous insistons seulement pour que vous soumettiez vos dons à notre enseignement, que vous nous permettiez de vous montrer comment vous pourriez les dompter. »
Orne passa sa langue sur ses lèvres. Un coup de sonde expérimental en direction des émotions de l’Abba ne révéla que candeur et une pointe d’amusement. Cet amusement ennuya Orne. Il avait le sentiment que pour l’Abba, tout ceci n’était déjà plus que de l’histoire ancienne, que les réactions d’un Lewis Orne pouvaient, être classées comme relevant de tel ou tel type.
« Vous ne craignez pas que je… euh, disons que je vous trahisse après avoir quitté Amel ? » demanda-t-il comme par bravade.
« Nous avons foi en vous, Mr. Orne. Au moins l’épreuve à laquelle vous avez été soumis nous en a-t-elle donné de bonnes raisons.
– Le moins que je puisse faire, c’est de vous retourner la politesse, n’est-ce pas ? » dit-il en étouffant un petit rire.
« Oui, mais seulement lorsque vous nous aurez mis à l’épreuve et sondés à notre tour, et à votre entière satisfaction. Vous l’avez dit vous-même, vous savez : la Foi c’est la volonté non censurée. Le doute est une censure dont nous préférerions que vous vous débarrassiez. »
Orne hocha la tête. Il venait d’avoir une nouvelle idée.
« Auriez-vous suffisamment foi en moi pour me permettre de retourner sur Marak afin de transmettre à l’I-R les directives que vous aurez approuvées ? » demanda-t-il.
« Nous avons d’ores et déjà foi en vous, oui », répondit l’Abba en hochant la tête, « mais votre I-R est allé trop loin sur la route du pouvoir. Il faut que vous compreniez, mon fils, qu’un organisme officiel est comme un organisme vivant : il lutte pour sa survie. Il est en quête de pouvoir. La personnalité de votre I-R est faite de celles de tous les individus qui la composent. Il y en a en qui nous avons confiance, comme vous, mais d’autres, hélas… Non, avant que nous vous permettions de partir d’ici, l’I-R sera mort et d’autres organismes se nourriront de ses restes.
– Je crois que je leur ai failli », fit Orne après avoir dévisagé le vieillard un instant.
« Peut-être pas. Votre intention première demeure inaltérée. La paix en tant qu’autodiscipline personnelle peut être plus gratifiante que toute autre sorte de paix. Elle croît plus lentement, assurément, mais c’est l’accroissement de la confiance qui compte.
– Vous avez l’air bien certain que je vais me joindre à vous », dit Orne, non sans amertume.
« Vous avez dépassé le stade de la décision », murmura l’Abba, « lorsque vous avez demandé le droit de rentrer passer le message à l’I-R. »
Cette fois, le petit rire ironique d’Orne ne s’adressait qu’à lui-même. « Vous me connaissez drôlement bien, n’est-ce pas ?
– Nous connaissons vos motivations, autant dire votre religion. Vous partagez notre foi en l’humanité. Lorsque nous en avons eu la certitude, nous avons compris que vous étiez déjà l’un des nôtres. » L’Abba eut un sourire et le visage antique sembla s’illuminer. « Il y a beaucoup de terre à cultiver et nous avons besoin d’un grand nombre de fermiers.
– Mouais, je suis un paysan, d’accord », répondit Orne.
« Après avoir exploré Amel tout votre content, revenez parler avec moi. Je sais qu’il y a sur Marak une jeune personne qui vous attend. Peut-être pourrions-nous convenir de votre affectation à un autre bureau – La Redécouverte et la Rééducation…
– La Ere et Ere ! Ces abrutis ? C’est la…
– Vous venez d’avoir une réaction conditionnée des plus intéressantes », reprit l’Abba. « Pour l’instant, je vous rappellerai seulement qu’un organisme, quel qu’il soit, n’est jamais que la somme de ses composantes. »
 
Dans son bureau sur Marak, Tyler Gemine, le directeur du Service de Redécouverte et de Rééducation, était assis de l’autre côté d’une immense table de travail de bois noir.
La silhouette dodue de Gemine se découpait en ombre chinoise sur une vaste baie vitrée donnant sur une constellation de bâtiments officiels : le quartier général du gouvernement central de Marak. Des rides soucieuses creusaient le front de cet homme rondouillard, jovial, à la bouche souriante et au regard pénétrant.
Son bureau convenait parfaitement à Gemine. Au premier abord, il donnait l’impression d’avoir été conçu pour le confort : des fauteuils accueillants, une moquette moelleuse, un éclairage tamisé. Mais trois des murs de la pièce étaient tapissés de boîtiers et de classeurs reliés à un système de consultation télécommandé à partir du bureau flanqué de six autosecrétaires.
Assis en face de lui, Orne portait toujours Vaqua toga d’Amel. Les services de la police secrète de l’R & R l’avaient amené en toute hâte depuis le spatioport, ne lui laissant pas même le temps de se changer.
« Toute cette précipitation doit vous paraître bien incongrue, Mr. Orne », dit Gemine. « Vous séparer de votre fiancée au spatioport, comme ça… Très barbare de notre part. » Les yeux pénétrants se rivèrent à ceux d’Orne.
Lequel dissimula son amusement sous un air préoccupé. « Je sais que vous devez avoir de bonnes raisons, Monsieur.
– C’est vrai », répondit Gemine en s’appuyant au dossier de son fauteuil et en attirant vers lui une pile de papiers posés sur son bureau et qu’il entreprit de feuilleter. « Avant que l’I-R ne vous enlève à nous, Mr. Orne, vous étiez un agent du R & R.
– C’est exact, Monsieur. C’est eux qui m’ont débauché.
– Cette malheureuse affaire sur Hamal !
– Je n’ai rien pu entreprendre, Monsieur.
– Personne ne vous reproche quoi que ce soit, Mr. Orne. Mais vous devez bien comprendre que nous nous intéressions à vous, maintenant que nous avons supplanté l’I-R.
– Vous voulez savoir envers qui je me sens redevable ?
– Précisément.
– Les finalités du R & R sont toujours les miennes, Monsieur.
– Parfait ! Parfait ! » Gemine tapota la pile de papiers qui se trouvaient devant lui. « Aaah, cette mission sur Amel. Qu’est-ce à dire ?
– Pourquoi m’a-t-on envoyé là-bas ?
– Oui. » Le regard de Gemine était froid et calculateur.
« C’est très simple. Les dirigeants de l’I-R avaient entendu parler d’une menace de dissolution du département. Ils avaient des raisons de croire que les prêtres étaient un facteur déterminant de cette manœuvre. J’ai été envoyé sur Amel pour voir si on pouvait les circonvenir.
– Et vous avez échoué. » C’était une pure et simple constatation.
« Je vous prie de vous rappeler, Monsieur, que je me suis naguère engagé volontairement au R & R. J’ai été l’un de vos agents avant que l’I-R ne m’enlève à vous. » Il réussit à s’arracher une ébauche de sourire. « Et il ne fallait pas un cerveau démesuré pour se rendre compte que vous reprendriez les fonctions de l’I-R une fois celui-ci hors de circuit. »
Les yeux de Gemine se voilèrent tandis qu’il réfléchissait. Il s’éclaircit la gorge. « Et que dites-vous de cette histoire psi ? Lors de l’audit final de l’I-R, nous sommes tombés sur une section étrange. Malheureusement… » Gemine étudia un document placé devant lui. « Le directeur, un certain Ag Emolirdo, avait disparu. Certains rapports faisaient cependant état d’un entraînement que vous auriez suivi avant votre… euh… dernière mission. »
Agony a donc pris la tangente, se dit Orne. Il est rentré faire son rapport, sans aucun doute. « C’était un domaine sujet à caution », répondit-il. « Orienté selon les trajectoires de la PSE. » Mais il songeait : Voilà qui devrait combler la logique dirigiste de ce petit tâcheron ! « Ils procédaient à des recherches sur les lois susceptibles d’expliquer certains phénomènes qui échappent au hasard », poursuivit-il. « Leurs résultats étaient contestables. »
Gemine remit les papiers en tas devant lui. « C’est bien ce que je soupçonnais. Enfin… Il sera toujours temps d’entrer dans les détails par la suite. Je dois vous avouer que les principes de tout cela semblaient terriblement tirés par
les cheveux. Un gâchis typique de l’I-R. » Il se renversa en arrière sur le dossier de son fauteuil et appuya le bout de ses doigts les uns contre les autres sur son estomac. « Non, Mr. Orne, comme vous le savez, nous sommes en train de reprendre l’essentiel des activités de l’I-R. Mais nous nous heurtons à des résistances stupides. C’est dans ce domaine que j’espère que vous pourrez nous aider.
– Mes états de service au sein du R & R parlent pour moi, Monsieur. »
Gemine fit pivoter son fauteuil et jeta un coup d’œil par la fenêtre sur la galaxie bureaucratique de Marak. « Vous connaissez aussi bien le R & R que l’I-R » Mr. Orne. Mon intention est de vous prendre à mon service, comme attaché de direction particulier. Votre tâche consistera à faciliter l’absorption de l’I-R. Qu’en pensez-vous ? »
Orne hésita juste ce qu’il fallait. « Je… je… Ce serait un honneur, Monsieur.
– Parfait ! » Gemine se pencha en avant. « Avant tout, vous voudriez peut-être connaître votre statut ; c’est bien naturel. » Ses manières devinrent plus confidentielles. « Je me suis laissé dire que vous alliez vous marier. Prenez le temps que vous voudrez. Disons un mois, par exemple.
– C’est très aimable à vous, Monsieur.
– Pas du tout. Je veux que vous soyez heureux chez nous. » Il passa sa langue sur ses lèvres. « Miss Bullone n’aura peut-être pas eu le temps de vous le dire… Au sujet de son père : il n’est plus notre Commissaire Délégué, il n’a pas survécu au récent remaniement. Quel dommage, après tant d’années de bons et loyaux services.
– Est-il toujours à l’Assemblée ?
– Oh oui. C’en est même l’un des piliers. Un des plus importants chefs de l’opposition. » Gemine dévisagea Orne. « Nous aimerions que vous agissiez – officieusement, comprenez-moi bien – en tant que… qu’agent de liaison avec Mr. Bullone, en quelque sorte.
– Je suis sûr que nous pourrons trouver un arrangement, Monsieur. »
Gemine se détendit et hocha la tête en souriant.
« Et mes collaborateurs, Monsieur ? » demanda Orne.
« Vos collaborateurs ?
– Pour faire correctement ce travail, il me faudra des assistants. »
Une certaine tension se fit tout à coup sentir dans la pièce. « Vous pensez à quelqu’un en particulier ? »
Tout doux, se dit Orne. C’est le moment délicat.
« Du temps où j’étais à l’I-R, je dépendais directement d’un homme », dit Orne. « S’il m’avait dit de sauter dans un puits, je me serais exécuté. Quoi qu’il ait pu m’ordonner, j’ai obéi à ses ordres.
– Aaah, Mr. Umbo Stetson.
– Je vois que vous le connaissez.
– Si je le connais ! C’est l’un de nos plus farouches opposants !
– Ce sera encore meilleur », dit Orne.
Gemine se mit à glousser de joie. Il exultait et toute sa face rayonnait d’une joie sadique. « Prenez-le ! Vous êtes investi de toute l’autorité que vous voudrez pour le faire rentrer dans le rang, à coups de fouet, s’il le faut ! »
Orne émit un sourire en harmonie avec celui de Gemine.
« Je crois que je vais m’amuser encore plus que je ne pensais.
– J’ai un bureau pour vous, juste à côté du mien, Lewis », fit Gemine en se levant. « Je veux que vous soyez très bien installé. » Il hocha la tête. « Je crois que tout ira très bien. J’en suis même certain.
– J’espère vous donner toute satisfaction, Monsieur », répondit Orne en se levant à son tour.
« Vous avez déjà commencé, mon garçon ! Vous savez ce que j’attends de vous, et vous savez comment vous y prendre. » Il adressa à Orne un sourire complice. « Et je n’oublierai pas de sitôt votre échec sur Amel. » Il se fendit d’un nouveau gloussement. « Hein ? »
 
Extrait d’un rapport secret adressé par Lewis Orne à l’Abba d’Halmyrach :
Gemine s’est montré en tout point aussi facile que vous l’aviez prévu. Il m’a déjà accordé Stetson, et par l’intermédiaire de Stetson je rallierai les autres. Le terrain est vraiment en friche. L’administration d’un fermier expérimenté ne sera pas superflue.
L’entretien avec Gemine a été particulièrement fascinant. Tout s’est déroulé exactement ainsi que vous le pensiez. Le faible gobait le fort, parfaitement inconscient du fait que le fort pouvait le dévorer de l’intérieur. Mais il ne s’agira cette fois que d’une race de fort en herbe, et soigneusement sélectionnée.
Stetson n’a élevé strictement aucune objection. Une idée, en particulier, l’a particulièrement intrigué, et c’est la suivante : nous devons trouver un moyen d’empêcher la guerre sans rendre la guerre impossible. Je n’y vois quant à moi rien de paradoxal. Dans un univers débarrassé de ses limites, la vie doit croître à l’intérieur des limites qu’elle s’impose elle-même. Tout enseignement suscite sa discipline. Et qu’est-ce que la discipline, sinon une limite que l’on s’impose à soi-même pour en retirer des avantages dérivés ? Ma nouvelle matrice n’a besoin d’aucune distorsion pour englober ce concept.
Dans tout ceci, une pensée me revient constamment à l’esprit. Je ne la mentionnerai qu’en cette occasion. Il me semble évident que le gouvernement le plus efficace est celui où les gouvernants ne savent pas qu’ils sont gouvernés, mais croient gouverner eux-mêmes.
Votre tout dévoué fermier,
 Lewis Orne.
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LES MARRONS DU FEU
« Il était une fois un Slorin au nom
 monosyllabique qui aurait dit : une
 niche pour chacun et chacun dans sa
 niche. »
Dicton populaire des navigants du Diffusoire.
 
Il fallait qu’il soit un peu dérangé, le Slorin qui avait entraîné son unique rejeton, un jeune novice totalement dépourvu d’expérience, dans une mission aussi potentiellement dangereuse que celle-ci, se dit Smeg.
La raison profonde de sa décision était toujours aussi claire : le noyau colonisateur devait préserver la mémoire du détail de ses ascendants. Il était donc logique que l’on désigne les plus jeunes du groupe pour les missions dangereuses. Mais tout de même…
Smeg refoula ces pensées. Elles sapaient son énergie. Il se concentra sur la conduite de la Plymouth grise, un bateau-lavoir qu’ils avaient emprunté le matin même dans un garage gouvernemental de la capitale de l’État. L’engin requérait une attention considérable.
La Plymouth n’avait que deux ans, mais sur les routes de la région, avec leurs cailloux rouges et leurs nids-de-poules, c’étaient des années qui comptaient double. La direction était plus qu’approximative, et un concert de bruits divers s’éleva à l’avant et à l’arrière comme il négociait une descente creusée d’ornières. La route les amena à un ravin ombragé presque désertique, puis sur les planches disjointes d’un pont de fortune enjambant le lit d’une rivière à sec. Ils remontèrent de l’autre côté en empruntant une rigole creusée par une érosion très ancienne et traversèrent une zone plantée de peupliers rabougris pour retrouver la plaine qui s’étendait à perte de vue et sur laquelle ils roulaient depuis deux heures.
Smeg risqua un coup d’œil en direction de Rick, son rejeton, assis à côté de lui, muet comme une carpe. Le jeune avait émergé de sa pupe sous une forme humaine passable. Nul doute que Rick ferait mieux la prochaine fois – s’il en avait l’occasion. Mais il était bien en deçà de la marge de tolérance de soixante-quinze pour cent que s’accordaient les Slorins. Il était universellement reconnu que les êtres conscients non entraînés voyaient ce qu’ils voulaient bien voir. L’esprit avait tendance à suppléer aux défaillances.
Un petit coup de sonde à l’aide du nuage mental slorin pouvait évidemment être d’un certain secours, mais cela n’allait pas sans inconvénients. Il arrivait que l’esprit contacté se révèle doté de pouvoirs individuels à la portée effrayante. Les Slorins avaient depuis longtemps appris à s’orienter à l’aide des ondes directionnelles infra émises par l’esprit, et à se cantonner à un réseau restreint par la portée plutôt limitée des ondes en question.
Cela dit, Rick ne manquait d’aucune des principales caractéristiques physiques humaines. Il avait un visage mince, doux, dont il était difficile de se rappeler les contours. Ses yeux marron, limpides et veloutés, devaient faire oublier tous leurs soupçons aux femelles humaines, tandis que leurs mâles n’en concevraient que jalousie. Les cheveux de Rick étaient d’un noir terne mais acceptable. Les épaules étaient peut-être plus hautes qu’il n’aurait fallu et le thorax avait quelque chose d’un peu trop athlétique, mais l’aspect général ne devait pas soulever de questions insidieuses.
C’était tout ce qui importait : pas de questions insidieuses. Smeg s’autorisa un soupir silencieux. Sa propre forme – celle d’un officier du gouvernement d’un certain âge, un peu bedonnant, aux tempes grisonnantes, aux épaules tombantes et aux yeux de myope derrière des lunettes à monture dorée – était beaucoup plus dans la tradition slorin.
Vivre en marge, songea Smeg. Ne pas attirer l’attention.
En d’autres termes : ne pas faire ce qu’ils étaient précisément en train de faire ce jour-là.
Une soudaine conscience du danger contraignit Smeg à un contact poussé avec le corps que ses gênes malléables lui avaient fourni. C’était un bon corps, une reproduction assez fidèle pour permettre le croisement avec les indigènes, mais, il en prenait maintenant pour ainsi dire conscience de l’intérieur, un tissu de nouveauté épousait l’ancienne substance slorin. C’était une impression familière, et en même temps dérangeante dans sa familiarité.
Je suis Sumctroxelungsmeg, ressassa-t-il. Je suis un Slorin heptasyllabe. Autant d’additions à mon nom, autant d’honneurs à ma famille. Par la pupe de mon aïeul-gelée dont il fallait quatorze mille battements de cœur pour prononcer le nom, je n’échouerai pas !
Là ! Voilà comment il fallait prendre les choses. En éternel vagabond, provisoirement soumis et pourtant sans limites. « Quand on veut nager, il faut se jeter à l’eau », murmura-t-il.
« Tu as dit quelque chose, Papa ? » demanda Rick.
Aaah, ça, c’était très bien, songea Smeg. Papa – le terme familier, populaire.
« Je me préparais pour ainsi dire à l’épreuve », répondit Smeg. « D’ici quelques minutes, il faudra nous séparer. » Il fit un signe de tête vers l’avant, en direction d’une ville qui se détachait peu à peu sur l’horizon.
« Je crois que ce que j’ai de mieux à faire, c’est d’y aller sans détours et de commencer à les interroger au sujet de leur shérif », dit Rick.
Smeg eut une brève inspiration, réaction de surprise qui allait bien à ce corps.
« Étudie d’abord la situation », dit-il.
Il se demandait de plus en plus s’il était bien sage d’y envoyer Rick. C’était dangereux, effroyablement dangereux. Et si Rick se faisait tuer, irrémédiablement, s’il était détruit au-delà des pouvoirs de régénération, de la pupe, ou, pire que tout, démasqué ? C’était là le vrai danger. Que les populations locales sachent seulement contre quoi il leur fallait se battre et elles étaient susceptibles de mettre au point des méthodes terriblement efficaces.
La mémoire slorin charriait tout un cortège d’histoires d’horreur illustrant ce fait.
« Un Slorin doit être toujours prêt à adopter n’importe quelle forme, à s’adapter à toutes les situations », dit Rick. « Pas vrai ? »
Rick avait bien cité l’axiome, se dit Smeg, mais le comprenait-il vraiment ? Et comment l’aurait-il pu ? Rick n’était pas encore en pleine possession des schémas réactionnels propres à cette enveloppe corporelle, spécifique. Smeg poussa un nouveau soupir. Si seulement ils avaient pu sauver le bataillon d’infiltration, les spécialistes sacrifiables…
De telles pensées le ramenaient toujours à la même question, la plus troublante : le sauver de quoi ?
Il y avait cinq cents pupes dans le Diffusoire avant la catastrophe inexpliquée. Ils n’étaient plus maintenant que quatre ancêtres secondaires et un nouveau rejeton créé sur ce monde. Autant de naufragés abandonnés sur un monde inconnu, ignorants même de la nature du désastre qui les avait projetés dans le vide sidéral à bord d’une capsule de sauvetage et sans autre protection qu’un bouclier réduit à sa plus simple expression.
Ils avaient été quatre à émerger de la capsule sous forme de Slorins polymorphes de base pour se retrouver plongés dans l’obscurité au milieu d’un paysage accidenté, plein d’arbres et de rochers. Au matin, il y avait quatre arbres de plus dans le paysage – quatre arbres qui observaient, écoutaient et comparaient toutes ces nouveautés à des souvenirs accumulés tout au long d’une période si longue que des milliards de planètes comme celle-là auraient eu le temps d’apparaître et de disparaître.
La capsule avait bien choisi son terrain d’atterrissage : pas le moindre édifice élaboré par des êtres pensants aux alentours. Les Slorins connaissaient désormais le nom que les indigènes donnaient à cet endroit : c’était te centre de la Colombie Britannique. En cette période d’éveil, la zone recélait pourtant quantité de dangers inconnus dont l’alchimie et l’organisation requéraient les examens les plus minutieux.
Par la suite, quatre ours bruns s’étaient traînés au bas des montagnes. En approchant de la civilisation, ils s’étaient cachés et avaient observé – écoutant, écoutant toujours, sans jamais oser faire usage du nuage mental. Comment savoir de quels pouvoirs mentaux les indigènes disposaient… ? Quatre chasseurs grossièrement façonnés avaient émergé de la métamorphose de quatre pupes slorin, dans une grotte dissimulée, derrière les broussailles. Les chasseurs avaient été mis à l’épreuve, perfectionnés.
Et puis… Les chasseurs s’étaient dispersés.
Les Slorins finissaient toujours par se disperser.
« En quittant Washington, tu as envisagé l’éventualité d’un piège », dit Rick. « Tu ne crois pas vraiment…
– Sur certains mondes, les Slorins ont été démasqués », répondit Smeg. « Les populations locales ont mis au point des dispositifs de protection adaptés aux circonstances. Et je reconnais ici certaines caractéristiques d’un piège de ce genre.
– Alors pourquoi nous y risquer ? Pourquoi ne pas rester à l’écart jusqu’à ce que nous ayons repris des forces ?
– Rick ! » Smeg frissonna, effrayé par l’ignorance crasse du jeune. « D’autres capsules ont peut-être réussi à s’en tirer », dit-il.
« Mais s’il y a un Slorin par ici, il se conduit comme un fou dangereux.
– Raison de plus pour aller aux renseignements. Peut-être se trouve-t-il ici une pupe endommagée, ou qui a perdu une partie de sa mémoire du détail. Peut-être ne sait-elle plus quel comportement adopter, en dehors de celui que lui dicte son instinct.
Mais pourquoi ne pas rester en dehors de la ville, alors ? Nous pourrions tout simplement la sonder un peu avec le nuage mental ? »
On ne peut pas confier cette mission à Rick, songea Smeg. Il est trop inexpérimenté, trop plein de désir enfantin de jouer avec le nuage mental.
« Hein, pourquoi pas ? » répéta Rick.
Smeg arrêta la voiture sur le bas-côté du chemin de terre et baissa la vitre. Il commençait à faire chaud ; dans une heure, il serait midi. Le paysage était une plaine inégale et caillouteuse où l’on ne voyait rien, qu’une végétation étique et un groupe de bâtiments à quelques kilomètres de là. Les deux côtés de la route étaient bordés de barrières déglinguées. Sur la droite, en contrebas, une rangée de peupliers trahissait la présence du lit de la rivière à sec. À mi-distance, deux chênes scrofuleux dispensaient une ombre parcimonieuse à quelques bovidés. Plus loin, à la limite du champ de vision, des collines apparaissaient dans la brume.
« Tu vas essayer de faire ce que je dis ? » demanda Rick.
« Non.
– Alors pourquoi nous arrêtons-nous ? Tu ne vas pas plus loin ?
– Non », fit Smeg dans un soupir. « C’est toi qui ne vas pas plus loin. Je change de tactique. Tu vas m’attendre ici. C’est moi qui irai au village.
– Mais c’est moi le plus jeune ! C’est à moi…
– Seulement, c’est moi qui commande, ici.
– Ça ne va pas leur plaire, aux autres. Ils avaient dit…
– Les autres comprendront ma décision.
– Mais la loi slorin dit que…
– Tu ne vas pas m’expliquer ce que dit la loi slorin ?
– Mais…
– Tu voudrais apprendre à ton grand-père à former sa pupe, peut-être ? » Smeg hocha la tête. Il faudrait que Rick apprenne à dominer la colère qui s’emparait de cette enveloppe corporelle. « La loi n’a d’autre limite que celle de son application – qui est la véritable limite de toute société organisée. Or nous ne sommes pas une société organisée ; nous sommes deux Slorins isolés, coupés de notre pitoyable réseau. Deux Slorins tout seuls, aux capacités terriblement disparates. Tu es susceptible de transmettre un message. Je ne t’estime pas capable d’affronter les périls de ce village. »
Smeg se pencha par-dessus Rick, ouvrit la portière.
« Ta décision est irrévocable ? » demanda Rick.
« Absolument. Tu sais ce qu’il te reste à faire ?
– Je prends le nécessaire dans le coffre », répondit Rick à contrecœur, « et je fais semblant d’être ingénieur agronome.
– Tu ne fais pas semblant, Rick. Tu es un ingénieur agronome.
– Mais…
– Tu procéderas pour de bon à de véritables expériences consignées dans un rapport en bonne et due forme, qui sera envoyé à un vrai bureau chargé de tâches authentiques. En cas de désastre, tu adopteras ma forme et tu intégreras ma niche.
– Je vois.
– Je l’espère sincèrement. En attendant, tu vas traverser ce champ. La rivière à sec est dans cette direction. Tu vois ces peupliers ?
– J’avais identifié les caractéristiques du paysage.
– Parfait. Ne t’en écarte pas. Rappelle-toi que tu es le rejeton de Sumctroxelungsmeg. Il fallait quatorze mille battements de cœur pour prononcer le nom de ton aïeul-gelée. Vis dans la dignité.
– C’est moi qui devais courir ce risque…
– Il y a risque et risque. N’oublie pas de procéder à de véritables tests pour un rapport digne de ce nom. Ne trahis jamais ta niche. Quand tu auras fini de procéder aux relevés, cherche un endroit dans le lit de la rivière pour te cacher. Creuse un trou et attends. Scrute tout le temps sur les ondes infra. Écoute, c’est tout ce que tu as à faire. En cas de catastrophe, tu dois entrer en contact avec les autres. Dans le nécessaire, tu trouveras un collier de chien portant une promesse de récompense et l’adresse de notre pied-à-terre de Chicago. Tu te rappelles comment est fait le lévrier ?
– Je connais le programme, Papa. »
Rick descendit de voiture. Il retira une lourde valise noire de la malle arrière, la referma et regarda son ascendant.
Smeg se pencha sur le siège et baissa la vitre qui émit un grincement lamentable.
« Bonne chance, Papa », dit Rick.
Smeg avala sa salive. Ce corps charriait pour ce rejeton un attachement beaucoup plus fort que tout ce à quoi il avait été habitué au cours de son existence slorin. Il se demanda ce que celui-ci pouvait éprouver à son égard et s’efforça de se remémorer ses propres sentiments à l’égard de celui qui l’avait formé, lui avait transmis toutes ses connaissances et avait scellé sa pupe dans le Diffusoire. Il n’éprouvait aucun sentiment de manque. C’était lui, le parent, en quelque sorte. À une nuance près : au fur et à mesure que l’expérience le changerait, il s’individualiserait de plus en plus. Des syllabes viendraient s’ajouter à son nom. Peut-être éprouverait-il un jour une impulsion irrésistible de fusionner à nouveau.
« Ne t’emballe pas, Papa », dit Rick.
« Le Dieu des Slorins n’a pas de forme », dit Smeg en remontant la vitre et en se redressant derrière le volant.
Rick fit demi-tour et se mit en devoir de traverser le champ en direction des peupliers, accompagné par un petit nuage de poussière. La valise ne pesait pas lourd dans sa main droite.
Smeg remit le contact et s’absorba dans la conduite. Cette dernière vision de Rick, dans toute sa vigueur et sa docilité, le transperçait d’une émotion inattendue. Les Slorins étaient faits pour se séparer, se dit-il. Il était naturel qu’ils se séparent. Un rejeton n’était qu’un rejeton.
Une prière slorin lui vint à l’esprit : « Permets-moi, Seigneur, de disposer de cet instant sans regret et, le perdant, de le gagner à jamais. »
La prière lui fut d’un certain secours, mais la séparation lui serrait le cœur. Il examina les bâtiments décrépits de la ville qu’il s’était fixée comme but. Quelqu’un, au milieu de l’assemblage de structures dans lequel il pénétrait maintenant, n’avait pas retenu le principe fondamental slorin. Il y a une raison à toute vie ; le Slorin n’ira pas à l’encontre de cette raison.
Une modération, telle était la règle du jeu.
Un homme était planté dans la poussière baignée de soleil, vers le centre de la ville – un homme tout seul le long du chemin de terre qui se perdait vers l’horizon lointain. Comme halluciné, Smeg eut l’espace d’un instant l’impression que ce n’était pas un homme mais un ennemi dangereux qu’il avait déjà rencontré sous une autre forme. Cette impression s’effaça lorsqu’il s’arrêta auprès de lui.
Smeg réalisa que c’était un paysan américain typique, grand, maigre, en salopette bleu délavé à bavette, chemise jaune sale et chaussures de tennis dont le bout, béant, révélait les orteils nus. Un chapeau de peintre vert, qui avait connu des jours meilleurs, n’arrivait pas dissimuler les cheveux jaune filasse. Du bord fendu de la visière en plastique s’échappait un cordon effiloché qui se balançait au gré des mouvements de sa tête.
« Salut », fit Smeg avec un sourire, en se penchant par la portière.
« Salut. »
L’oreille exercée de Smeg, formée à un historique de plusieurs milliards de rencontres identiques, détecta dans la voix de l’homme une certaine dose de xénophobie et un refus manifeste des conventions.
« C’est plutôt calme, en ville », poursuivit Smeg.
« Ouais. »
Des accents résolument humains, conclut Smeg. « Il ne s’est jamais rien passé de bizarre, par ici ? » demanda-t-il en s’autorisant un léger soulagement. « V’z’êtes du gouvern’ment ?
– C’est ça », répondit Smeg en tapotant l’insigne sur la porte du bateau-lavoir. « Du département de l’Agriculture.
– Alors vous fait’pas partie d’cette conspiration gouvern’mentale ?
Une conspiration ? » Smeg étudia le visage de l’homme dans l’espoir d’y percevoir l’indice d’une signification cachée. Était-ce l’une de ces petites villes du Sud où tout ce qui venait du gouvernement était inévitablement communiste ?
« Alors, j’crois qu’vous z’en êtes pas », répondit l’homme.
« Bien sûr que non.
– C’était sérieux, vot’question, alors… sur les choses bizarres qui sont arrivées ?
– Je… Oui.
– Ça dépend de c’que vous appelez bizarre.
– Euh… Mais… Qu’est-ce qui est bizarre, pour vous ? risqua Smeg.
« J’peux pas ben dire. Et vous ? »
Smeg fronça les sourcils, se pencha par la portière et regarda des deux côtés de la rue en notant tous les détails : le chien qui reniflait sous le porche d’un bâtiment baptisé Magasin Général, le vide attentif des fenêtres où le mouvement furtif d’un rideau trahissait un observateur aux aguets, les planches qui manquaient sur le côté d’une station-service, derrière le magasin, et son unique pompe rouillée au réservoir vide. Tout, dans la ville, évoquait une somnolence écrasée de chaleur… et pourtant tout sonnait faux. Smeg percevait des tensions, des tourbillons émotionnels fugaces qui exaspéraient ses sens hautement exercés. Il espérait que Rick avait déjà réussi à trouver une cachette et qu’il était à l’écoute.
« C’est bien Wadeville, ici, n’est-ce pas ? » demanda Smeg.
« Ouais. C’était l’chef-lieu d’canton, avant guerre. »
Il voulait parler de la Guerre de Sécession, se dit Smeg en se remémorant ses études d’histoire régionale. Les Slorins mettaient toujours leurs moments de liberté à profit pour ingurgiter des notions d’histoire, de mythologie, d’arts, de littérature et de sciences – on ne pouvait savoir ce qui se révélerait une information utile.
« Jamais entendu parler d’quelqu’un qui pourrait entrer direct’ment dans vot’esprit ? » demanda l’homme.
Smeg réprima un sursaut, se demandant Comment il convenait de réagir. Par une incrédulité amusée, décida-t-il, sur quoi il se força à émettre un petit rire. « C’est ça, le phénomène bizarre que vous avez par ici ?
– P’têt’ben qu’oui, p’têt’ben qu’non.
– Pourquoi me demandez-vous ça, alors ? » Smeg savait que sa voix évoquait le craquement du papier dans lequel on emballe le pain. Il ramena sa tête à l’ombre de la voiture.
« J’me d’mandais juste si vous s’riez pas à la r’cherche d’un télépathe, des fois. »
L’homme se détourna et cracha une longue giclée de jus de chique dans la poussière, à sa gauche, mais une brise vagabonde rabattit le crachat sur l’aile de la voiture de Smeg.
« Oh, merde ! » s’exclama l’homme en tirant de sa poche un bandanna jaune et sale avec lequel il entreprit d’astiquer la carrosserie.
Smeg se pencha pour le regarder faire avec un étonnement sans bornes. Les réactions de l’homme, ses allusions vagues à des pouvoirs mentaux – tout cela était bien troublant et ne coïncidait avec aucun des schémas de l’expérience slorin.
« Il y a quelqu’un qui se prétend télépathe, par ici ? » demanda-t-il.
« J’peux pas dire. » L’homme déplia sa grande carcasse et plongea son regard dans celui de Smeg. « J’suis désolé, pour ça. Un coup d’vent. Vous voyez. C’t’un accident. J’voulais pas faire ça.
– Mais non, bien sûr.
– J’espère qu’vous en parl’rez pas au shérif. J’vous l’ai tout’nettoyée, vot’bagnole, maint’nant. On y voit pus ren. »
Smeg prit tout à coup conscience du fait que la voix de l’homme trahissait la peur. Il leva sur le paysan américain des yeux inquisiteurs, étrécis. Le shérif, se dit-il. Si ça pouvait être aussi facile. Smeg se demanda comment exploiter ce fait nouveau. Le shérif… Il y avait là un élément de mystère qu’il fallait éclaircir.
« J’vous l’ai tout’nettoyée », reprit l’homme, comme le silence s’éternisait. « Vous pouvez sortir et aller voir vous-même.
– J’en suis sûr, Mr… euh…
– Painter, Josh Painter. Tout l’monde m’appelle Josh, dans l’coin, à cause d’mon prénom, Josuah Painter.
– Enchanté de faire votre connaissance, Mr. Painter. Je m’appelle Smeg, Henry Smeg.
– Smeg », répéta Painter avec des accents chantants. « J’crois pas avoir jamais entendu c’nom-là par ici.
– C’est une abréviation », dit Smeg. « C’était un nom hongrois.
– Ah.
– Je voudrais savoir quelque chose, Mr. Painter : pourquoi aviez-vous peur que j’aille raconter au shérif qu’un coup de vent avait envoyé un peu de jus de chique sur ma voiture ?
– On peut jamais savoir comment y’en a qui vont prend’certaines choses », répondit Painter en examinant la voiture d’un pare-chocs à l’autre, après quoi il ramena ses yeux sur Smeg. « V’s’êtes du gouver’ment, avec vot’bagnole, vous f’riez mieux d’ie r’connaît’, ent’gens d’bon sens.
– Vous avez eu des problèmes avec le gouvernement, dans le coin, c’est ça ?
– On préfère pas avoir affaire au gouvern’ment, nous z’aut’, pour sûr. Mais l’shérif, y nous permet pas d’rien faire à c’sujet-là. C’est un sale individu, c’shérif, moi j’vous l’dis, un sale individu, et il a ma Barton.
– Votre bartonne », répéta Smeg en se réfugiant à l’intérieur de la voiture comme un escargot dans sa coquille pour dissimuler sa perplexité. Sa bartonne ? C’était là un terme parfaitement inédit. Bizarre qu’aucun d’eux ne l’ait jamais entendu auparavant. Ils s’étaient livrés à une étude approfondie des langues et des dialectes. Sa conversation avec Painter commençait à plonger Smeg dans un profond malaise. À aucun moment il n’avait vraiment eu le contrôle de la situation. Il se demanda quelle proportion il en avait réellement comprise, en fait. Il avait terriblement envie de se risquer à le sonder à l’aide du nuage mental, rien que pour tester les motivations de l’homme, le pousser à s’expliquer.
« Vous êtes un d’ces observateurs comme on en a d’jà eus ? » demanda Painter.
« En quelque sorte », répondit Smeg en se redressant. « Je voudrais faire un petit tour dans votre ville pour voir, Mr. Painter. Je peux laisser ma voiture ici ?
– Elle empêche apparemment personne d’passer », rétorqua Painter qui réussissait l’exploit d’avoir l’air à la fois détaché et intéressé par la question de Smeg. Son regard alla vivement et tour à tour de la voiture à la route et à la maison particulière dissimulée derrière une haie, le long du chemin.
« Très bien », dit Smeg en descendant de voiture. Il claqua la portière et tendit le bras vers le siège arrière pour récupérer le stetson à calotte basse qu’il aimait porter dans ces contrées parce qu’il avait tendance à abolir certaines barrières.
« Vous avez oublié vos papiers ? » demanda Painter.
« Mes papiers ? » demanda Smeg en se retournant pour le regarder.
« Ces papiers pleins d’questions qu’vous avez toujours, vous z’aut’au gouvern’ment ?
– Ah », fit Smeg en hochant la tête. « N’en parlons pas pour aujourd’hui.
– Vous voulez juste jeter un coup d’œil dans l’coin ?
– Exactement.
– Eh ben, les gens vont v’nir vous parler », poursuivit Painter. « Y a tout’sortes d’gens différents, par ici. » Il fit demi-tour et s’apprêtait à s’en aller lorsque Smeg le rappela.
« Une minute, s’il vous plaît.
Painter s’immobilisa comme s’il était entré dans une barrière et c’est sans se retourner qu’il lui répondit.
« Vous avez b’soin d’quêqu’chose ?
– Où allez-vous, Mr. Painter ?
– Un peu plus loin, l’long d’la route.
– Je… euh… j’espérais que vous pourriez me servir de guide », dit Smeg. « Enfin, si vous n’avez rien d’autre à faire. »
Painter se retourna pour le dévisager. « Vous servir de guide ? À Wadeville ? » Il balaya les environs du regard et s’intéressa de nouveau à Smeg : Un petit sourire apparut sur son visage.
« Eh bien… Où pourrais-je trouver votre shérif, par exemple ? » demanda Smeg.
Le sourire s’effaça instantanément. « Pourquoi qu’vous voulez l’voir ?
– D’habitude, les shérifs savent un tas de choses sur leur région.
– V’z’êt’sûr qu’vous voulez vraiment l’voir ?
– Absolument. Où est son bureau ?
– Eh bien, enfin, M’sieur Smeg… » Painter marqua une hésitation. « Son bureau est just’au coin d’la rue, là, après la banque.
– Vous voulez bien m’y emmener ? » Smeg fit quelques pas dans la direction indiquée ; la marque de ses semelles s’imprima dans la poussière de la route. « Où est-ce ?
– Just’au coin. » Painter tendit le doigt vers un bâtiment de pierre, sur la gauche, auquel conduisait une allée infestée par les mauvaises herbes et d’où dépassait le coin d’un porche de bois surplombant le bout de l’allée.
Smeg passa devant Painter et jeta un coup d’œil dans le jardin. Des touffes d’herbe poussaient en plein milieu du chemin comme sur les côtés, et des rejets verts en avaient envahi toute la largeur. Smeg doutait fort qu’un véhicule ait emprunté cette allée au cours des deux dernières années, et peut-être plus.
Sous le porche, une rangée d’objets attira son attention. Il se rapprocha pour les regarder attentivement avant de se retourner vers Painter.
« Qu’est-ce que c’est que tous ces sacs et ces paquets, sous le porche ?
– Ça ? » Painter rejoignit Smeg et resta un moment immobile, les lèvres pincées, les yeux braqués dans le vide, bien au-delà du porche.
« Eh bien, qu’est-ce donc ? » fit Smeg d’un ton pressant.
– C’est la banque », répondit Painter. « C’est les dépôts de nuit. »
Smeg se retourna vers le porche. Les dépôts de nuit ? Ces sacs en papier et en tissu, là, en plein air ?
« Les gens les laissent là quand la banque est pas ouverte », poursuivit Painter. « La banque ouvrira un peu plus tard, aujourd’hui. L’shérif les a fait r’garder dans les liv’hier soir. »
Un shérif, examiner les livres de banque ? Smeg allait d’étonnement en étonnement. Il espérait que Rick ne perdait rien de la conversation et qu’il pourrait la répéter avec précision… en cas de besoin. La situation semblait beaucoup plus mystérieuse que les rapports ne le laissaient supposer. Smeg n’aimait pas ça du tout.
« C’est pratique pour les gens qui s’lèvent tôt et pour ceux qui touchent leur argent l’soir », expliqua Painter.
« Ils le laissent juste comme ça, en pleine rue ? » demanda Smeg.
« Ouais. C’est l’dépôt d’nuit, qu’ça s’appelle. Les gens sont pas obligés d’venir quand…
– Je sais ce que c’est qu’un dépôt de nuit, mais… en pleine rue, comme ça… sans personne pour le garder… ?
– La banque ouvr’presqu’jamais avant dix heures et demie », poursuivit Painter. « Et des fois plus tard, quand l’shérif les fait rester l’soir.
– Il y a quelqu’un qui monte la garde », dit Smeg. « C’est ça, n’est-ce pas ?
– L’garder ? Pour quoi faire ? Quand l’shérif dit qu’on laisse les choses en place, on les laisse en place. »
Encore le shérif, songea Smeg. « Qui… euh… qui dépose l’argent comme ça ? » demanda-t-il encore.
« Ben, c’est c’que j’vous disais : les gens qui s’lèvent tôt et qui…
– Mais quels gens ?
– Oh ! Eh ben : mon cousin Reb ; la station-service à la bifurcation, c’est lui. Et puis M’sieur Seelway, du Magasin Général, là ; des fermiers qui rent’tard d’la ville avec l’argent d’leurs récoltes ; des gens qui travaillent d’l’aut’côté d’la voie, au moulin d’Anderson, quand y touchent leur paye, l’vendredi soir. Des gens comme ça, quoi.
– Ils laissent juste… leur argent comme ça, sous ce porche ?
– Pourquoi pas ?
– On ne sait jamais », murmura Smeg.
« L’shérif dit d’pas y toucher, alors… on y touche pas. »
Smeg jeta un coup d’œil autour de lui, pénétré de l’étrangeté de cette rue envahie par les mauvaises herbes et de ce dépôt de nuit en plein air, uniquement protégé par les recommandations d’un shérif. Qui était donc ce shérif ? Qu’était-il donc ?
– On dirait qu’il n’y a pas beaucoup d’argent à Wadeville », laissa tomber Smeg. « Cette station-service, là, dans la rue principale, a l’air abandonnée ; on a l’impression qu’un coup de vent suffirait à la faire tomber. Et presque tous les autres bâtiments…
– La station-service est fermée », répondit Painter. « Si vous voulez d’l’essence, v’z’avez qu’à aller à la bifurcation, c’est là qu’mon cousin Reb…
– Elle a fait faillite ? » demanda Smeg.
« Comme qui dirait.
– Comme qui dirait quoi ?
– Qu’c’est l’shérif qui l’a fermée.
– Pourquoi ?
– À cause du danger d’incendie. L’shérif, il a commencé à lire l’règlement municipal, là où qu’il est question d’la sécurité cont’les incendies. Et l’lend’main, il ordonnait au vieux Jamison d’déterrer les citernes et d’aller les fourrer ailleurs, comme quoi qu’ê z’étaient trop vieilles et toutes rouillées, et pas enfouies assez profond dans l’sol, et qu’y avait pas d’béton par en d’sus. Sans compter qu’la maison ê l’était trop vieille, et construite en bois et tout imbibée d’essence, avec ça.
– C’est le shérif qui l’a ordonné… juste comme ça ? » Smeg fit claquer ses doigts.
« Ouais. Il a dit qu’y fallait y faire abatt’. C’est l’vieux Jamison qu’est d’venu fou, pour sûr.
– Mais quand le shérif dit qu’il faut faire quelque chose, vous le faites ? » demanda Smeg.
« Ouais. Jamison a commencé à la démolir : une planche par jour. L’shérif, on dirait qu’y s’en fout, du moment qu’Jamison enlève ben une planche tous les jours. »
Smeg hocha la tête. Une planche par jour… Qu’est-ce que ça signifiait ? Peut-être n’avait-il pas une bonne notion du temps ? « Il y a combien de temps que les gens déposent leur argent comme ça, ici ? » demanda-t-il en regardant de nouveau le dépôt de nuit sous le porche.
« Ça a commencé un’semaine après l’arrivée du shérif, ou quêqu’chose comme ça.
– Et ça fait combien de temps ?
– Oh, quat’ou cinq ans, dans ces eaux-là. »
Smeg hocha mentalement la tête. Il y avait à peine plus de cinq ans que son petit groupe de Slorins était sur cette planète. Se pouvait-il que… se pouvait-il que… ? Il se renfrogna. Et si ce n’était pas ça ?
Un bruit de pas lourds retentit dans la rue principale, derrière Smeg. Celui-ci se retourna pour voir passer un gros et grand homme qui lui jeta un regard singulier.
« Salut, Josh », fit le gros homme d’une voix de rogomme, avec un hochement de tête à l’attention de Painter.
« Salut, Jim », répondit ce dernier.
Le gros homme fit le tour de la Plymouth, déchiffra péniblement l’emblème qui ornait la portière, jeta de nouveau un coup d’œil sur Painter et repartit d’un pas pesant le long de la rue où il disparut.
« C’était Jim », fit Painter.
« Un voisin ?
– Ouais. Il est encore r’tourné chez c’te foutue veuve McNabry… Tout’la nuit. C’est l’shérif qui va pas êt’content, vous pouvez m’faire confiance.
– Il veille aussi sur votre moralité, alors ? »
Painter se gratta la nuque. « On peut pas vraiment dire ça.
– Alors, qu’est-ce que ça peut lui faire que… Jim…
– L’shérif, y dit qu’c’est un crime et un péché que d’prendr’c’qu’est pas à vous, mais qu’c’est une bénédiction que d’donner. Jim, il a t’nu tête au shérif en y disant qu’il allait just’ment chez la veuve pour y donner. Alors… » Painter haussa les épaules.
« Le shérif a l’air porté sur l’art de la persuasion, on dirait ?
– Y’a des gens qui commencent à s’le dire aussi.
– Et pas vous ?
– Jim, y l’a fait s’arrêter d’boire et d’fumer. »
Smeg secoua vigoureusement la tête, se demandant s’il avait bien entendu. La conversation s’élevait vers les hauteurs d’une absurdité vertigineuse. Il rajusta le bord de son chapeau, regarda sa main. C’était une bonne main, impossible à distinguer de l’original humain. « De boire et de fumer ? » répéta-t-il.
« Ouais.
– Mais pourquoi ?
– Il a dit qu’si Jim assumait d’nouvelles rechponchabilités avec la veuve, il avait pas l’droit d’se suicider, mêm’lent’ment. »
Smeg dévisagea Painter qui paraissait désormais profondément absorbé dans l’étude d’un point précis du vide céleste. Comme ça. « C’est l’interprétation de la loi la plus invraisemblable dont j’ai jamais entendu parler.
– Vaudrait mieux que l’shérif vous entende pas dire ça.
– Il se fâche facilement, hein ?
– J’dirais pas ça.
– Que diriez-vous ?
– C’que j’ai dit à Jim : l’shérif t’a à l’œil, et voilà. Va falloir qu’tu t’tiennes à carreau. C’est pas si mal tant que l’shérif vous a pas à l’œil, mais quand y vous voit, c’est la fin des haricots.
– Le shérif vous a à l’œil aussi, Mr. Painter ? »
Painter leva le poing et l’agita dans l’atmosphère tandis que sa bouche se tordait en une grimace menaçante, puis l’expression s’effaça de son visage qui retrouva sa sérénité, et il se détendit en poussant un soupir.
« Ça ne va pas fort, hein ? » demanda Smeg.
« Foutue conspiration », marmonna Painter. « L’gouvern’ment va fourrer son nez dans des trucs qui sont pas ses oignons.
– Ah ? » Smeg regarda attentivement Painter ; il sentait qu’ils avançaient sur un terrain plus fertile. « Qu’est-ce que…
– Près d’cinq mille lit’par an, merde ! » s’écria Painter.
« Euh… » fit Smeg en se passant la pointé de la langue sur les lèvres, un geste dont il avait cru comprendre qu’il trahissait l’indécision chez les humains.
« J’m’en fous, même si vous faites partie d’la conspiration », poursuivit Painter. « Vous pouvez pus rien m’faire, maint’nant.
– Croyez-moi, Mr. Painter, je n’ai absolument pas l’intention de…
– J’ai fait d’la gnôle quand on m’en d’mandait », fit Painter. « Mais pas plus d’quat’-cinq mille lit’par an… enfin, presque. C’est pas beaucoup quand on pense à c’qu’y font encore d’l’aut’côté d’chez Anderson. Mais c’est d’l’aut’côté d’la voie ! Un aut’côté ! Tous c’que j’faisais, ça suffisait pour les gars d’par chez nous.
– C’est le shérif qui vous a obligé à arrêter ?
– Y m’a fait sauter mon alambic.
– Il vous a fait sauter votre alambic ?
– Ouais. C’est quand y m’a pris ma Barton.
– Votre… euh… bartonne ? » risqua Smeg.
« Just’sous l’nez d’Lily », marmonna Painter. Ses narines se dilatèrent et ses yeux se mirent à jeter des éclairs. On aurait dit qu’il était prêt à éclater.
Smeg jeta un coup d’œil aux alentours, scrutant les fenêtres aveugles, les portes vides. Au nom de toutes les furies slorin, qu’est-ce que ça pouvait bien être qu’une bartonne ?
« Votre shérif a l’air de drôlement tenir à faire respecter la loi », risqua Smeg.
« Ha !
– Pas d’alcool », récapitula Smeg, « pas de tabac. Et les chauffards, qu’est-ce qu’il leur fait, alors ?
– Les chauffards ? » Painter tourna sa hargne contre Smeg. « Non, mais dites-moi un peu dans quoi qu’on roul’rait, M’sieur Smeg ?
– Il n’y a pas de voitures dans la région ?
– Si mon cousin Reb avait pris sa station à la bifurcation, là où qu’y a la circulation d’la ville, y’a longtemps qu’il aurait fermé boutique. Y’a une loi dans l’Etat : les voitures doivent s’arrêter en tant d’mètres, ê doivent avoir tant d’lumières, y faut qu’ê z’aient tant d’trucs pour essuyer l’pare-brise. Faut qu’ê z’aient des pneus qu’on peut en m’surer la profondeur d’la gravure, faut qu’ê roulent absolument tout droit. Les voitures qu’ont pas tout ça, ê sont bonnes pour la ferraille. La ferraille ! L’shérif, vot’bagnole, y vous la f’rait vendre à la ferraille ! Y’a pas deux-trois personnes dans tout Wade-ville qu’ont les moyens d’se payer une bagnole comme ça.
– Il a l’air plutôt à cheval sur la loi », poursuivit Smeg.
« Un marchand d’Bibles avec l’feu dans les yeux pourrait pas faire pire. Moi, j’vous l’dis, si c’shérif avait pas ma bartonne, y’a belle lurette qu’j’aurais mis les bouts. J’m’aurais révolté comme en 61. Et tout l’monde ici aurait fait comme moi… Enfin, presque tout l’monde.
– Il y a aussi leurs… bartonnes ? » demanda Smeg en inclinant la tête, dans l’expectative.
« Euh… eh ben… » répondit Painter après l’avoir considéré un moment en silence. « D’une certaine façon, vous pouvez l’dire. »
Smeg se renfrogna. Et s’il lui demandait ce qu’était une bartonne ? Non ! Tout ce qu’il risquait, c’était de faire l’aveu de son ignorance. Comme il regrettait amèrement de ne pas avoir à sa disposition un véritable réseau slorin, leurs mémoires du détail toutes solidaires, réparties à la limite des ondes infra, prêtes à relayer les questions, à mettre les hypothèses à l’épreuve et à faire des suggestions. Mais il était complètement isolé, à l’exception d’un rejeton sans expérience tapi dans les champs… en attendant la catastrophe. Enfin, peut-être Rick avait-il déjà rencontré ce terme. Smeg risqua une faible interrogation.
La réponse de Rick lui parvint, beaucoup trop intense : « Négatif. »
Rick ne connaissait pas le mot non plus.
Smeg observa Painter, attentif au moindre signe selon lequel il aurait détecté l’échange sur ondes infra. Néant. Smeg avala sa salive, réaction naturelle symptomatique de la peur qu’il avait déjà constatée dans ce corps, et décida d’y aller un peu plus fort.
« Personne ne vous a jamais dit que vous aviez un drôle de shérif, décidément ? » demanda-t-il.
« Ces types du gouvern’ment qui f’saient une étude, c’est c’qu’y nous ont dit. Y sont v’nus là avec tous leurs papiers et leurs questions, y z’ont dit qu’c’était not’taux d’criminalité qui les intéressait. Qu’y avait pas d’crimes dans l’comté d’Wade, qu’y disaient. Y croyaient p’t’êt’nous apprendre quêqu’chose !
– C’est ce que j’ai entendu dire, effectivement », fit Smeg, lui tendant une perche. « Pas de crimes.
– Ha !
– Mais il doit bien y en avoir quand même », reprit Smeg.
« Y’a pus d’gnôle », marmonna Painter, « y’a pas d’vols ni d’cambriolages ni d’jeu. Y’a pas non pus d’ivrognes, sauf ceux qui viennent du dehors, et y r’grettent drôl’ment d’avoir conduit avec un p’tit coup dans l’nez dans l’conté d’Wade. Y’a pas d’déliquescents juvéniles, comment qu’c’est qu’vous dites à la ville. Y’a pas d’j’teurs de sorts. Y’a ren.
– La prison doit être bien remplie, à ce train-là.
– La prison ?
– Avec tous les criminels que votre shérif doit y mettre.
– Ha ! Le shérif, y met pas les gens en prison, M’sieur Smeg. Non-non ! Sauf ceux qui viennent de l’aut’côté d’la voie ferrée qu’ont trop ben fait la bombe et qu’ont b’soin de s’refaire une petite santé avant d’payer l’amende.
– Oh ! » Smeg plongea le regard dans la grand-rue déserte, en pensant au gros homme – Jim. « Il est un peu plus tolérant avec les autochtones, hein ? Comme votre ami Jim ?
– J’dis qu’y lui laisse juste un peu la bride su’l’cou, moi, c’est tout.
– Comment ça ?
– D’ici peu, la veuve va s’retrouver en cloque. Y’aura un mariage précipité et un bébé, et Jim se r’trouv’ra dans la même situation qu’nous z’aut’. »
Smeg hocha la tête comme s’il y comprenait quelque chose. C’était comme les rapports qui l’avaient amené ici… et pourtant, pas tout à fait. Les « inspecteurs » de Painter s’étaient bien amusés à Wadeville et dans le comté tout entier. Tellement amusés que la prose gouvernementale la plus sobre et la plus dépouillée n’avait réussi à le cacher. Et leur amusement avait tout bonnement fait classer la zone sous l’étiquette de « phénomène purement local ». Un shérif sudiste qui ne badinait pas. Mais ça n’amusait pas Smeg. Il repartit lentement dans la rue principale, en jetant un coup d’œil en direction de la route par laquelle il était venu.
Là-bas, Rick tendait l’oreille… attendait.
Qu’en résulterait-il ?
Un bâtiment abandonné le long de la rue attira l’attention de Smeg. À l’intérieur, une porte grinçait au rythme de la brise qui soulevait la poussière de la route. Une enseigne marquée SALOON pendouillait devant la façade, au bout d’un unique fil de fer, l’autre s’étant rompu. La pancarte se balançait dans le vent – disparaissant partiellement derrière le toit d’un porche voisin pour réapparaître aussitôt : « LOON »… « SALOON »… « LOON »… « SALOON »…
Le mystère de Wadeville ressemblait à cette enseigne, se dit Smeg, changeant et mouvant comme elle, il ressemblait tantôt à une chose, puis à une autre. Il se demanda comment il pourrait l’immobiliser assez longtemps pour l’étudier et y comprendre quelque chose.
Un hululement plaintif se fit entendre dans le lointain, interrompant sa rêverie.
Le bruit s’amplifia – s’était une sirène.
« Le voilà », dit Painter.
Smeg jeta un rapide coup d’œil à Painter. Celui-ci était debout à côté de lui et regardait d’un air sinistre en direction du hurlement de la sirène.
« Le v’là, pour sûr », marmonna Painter.
Un autre bruit accompagnait maintenant celui de la sirène : le rugissement avide d’un puissant moteur.
Smeg regarda à son tour dans la direction d’où émanait le bruit ; un nuage de poussière s’élevait à l’horizon, vaguement taché de rouge.
« Papa ! Papa ! » C’était Rick, sur les ondes infra.
Avant d’avoir eu le temps d’envoyer une onde interrogative, Smeg se sentit submergé par la force croissante d’un nuage mental tellement puissant qu’il le fit chanceler.
Painter lui prit le bras pour le retenir.
« Y’a des gens à qui ça fait c’t’effet-là, la première fois », expliqua Painter.
Smeg reprit ses esprits et dégagea son bras, tout tremblant. Un autre Slorin ! Ce ne pouvait être qu’un autre Slorin. Mais cet imbécile émettait un signal qui risquait d’attirer le chaos sur eux, tous autant qu’ils étaient. Smeg leva les yeux vers Painter. Les indigènes avaient le potentiel… son propre groupe slorin s’en était assuré. Avaient-ils cette chance ici ? L’espèce locale était-elle insensible ? Mais Painter avait dit que ça affectait certains individus, la première fois. Il avait parlé d’un télépathe…
Il y avait quelque chose de louche à Wadeville… Et le nuage mental l’environnait maintenant comme une nuée grise. Smeg s’arma de toute son énergie psychique, dans un effort désespéré pour se libérer de la force qui le dominait. Il avait l’impression d’être planté là, tel une oasis de calme et de clarté, dans l’œil d’un typhon mental.
Il était maintenant environné par une cacophonie de bruits : persiennes qui s’ouvraient avec fracas et portes qui claquaient. Les gens commençaient à refaire surface. Ils vinrent se mettre en rang dans la rue, le regard terne, comme dans l’expectative, une sorte de lassitude exaspérée autour de leur personne. Ils donnaient l’impression d’être des humains respectables, tous autant qu’ils étaient, se disait Smeg, et pourtant il y avait en eux quelque chose d’uniforme qu’il n’arrivait pas à définir exactement ; quelque chose qui venait de leur laisser-aller, de leurs épaules tombantes.
« V’z’allez voir l’shérif », dit Painter. « Pour sûr. »
Smeg se tourna dans la direction du vacarme du moteur et de la sirène qui allait crescendo. Une longue voiture de pompiers sur le capot de laquelle était assise à califourchon une jeune femme blonde en justaucorps vert émergea du nuage de poussière et fonça le long de la ruelle en direction de la ruelle étroite dans laquelle Smeg avait garé sa voiture.
Au volant du camion de pompier était assis ce qui semblait être un homme à la peau sombre, en costume blanc et chemise bleu foncé, coiffé d’un chapeau de cow-boy blanc. Une étoile d’or brillait sur sa poitrine. Il tenait le volant à la façon d’un pilote de course, le front bas, les yeux braqués loin vers l’avant.
Libéré du nuage mental, Smeg vit le conducteur tel qu’il était : un Slorin encore polymorphe, dont la silhouette approchait de la forme humaine… mais pas suffisamment… vraiment pas assez.
Une trentaine d’enfants étaient agglutinés autour de lui, sur le siège avant, accrochés sur les côtés et à la grande échelle. Ils se mirent à rire et à pousser des cris de joie et des hurlements d’allégresse en entrant dans le village.
« C’est l’shérif », répéta Painter. « Il est assez bizarre pour vous ? »
La voiture de pompiers fit un brusque écart pour éviter celle de Smeg, dérapa jusqu’à l’autre côté de l’allée où elle s’immobilisa devant Painter et Smeg.
« Qui c’est qui a garé sa voiture ici ? » hurla le shérif en se redressant et en jetant un coup d’œil en arrière sur le véhicule de Smeg. « Vous avez vu ce que vous m’avez obligé à faire pour l’éviter ? Quelqu’un a encore arraché mon panneau de stationnement interdit ! Attention à vos abattis ! Vous savez que je le retrouverai, le coupable ! Alors, qui c’est qui a fait le coup ? »
Tandis que le shérif s’égosillait, les enfants dégringolaient à bas de la voiture de pompiers dans une cacophonie de cris de joie : « Salut, M’man ! » « Tu m’as vu, P’pa ? » « On est allés nager jusqu’au Lac des Comanches. » « T’as vu comment qu’on est arrivés, P’pa ? » « Tu m’as fait une tarte, M’man ? L’shérif, il a dit que j’méritais qu’tu m’fasses une tarte. »
Troublé, Smeg secoua la tête. Tous étaient maintenant descendus de voiture, sauf le shérif et la blonde, toujours à cheval sur le capot. Le nuage mental imprégnait le psychisme comme une odeur entêtante, mais il n’amortissait pas le vacarme.
Un coup de feu retentit soudainement et un petit panache de poussière jaillit du costume blanc du shérif, juste en dessous de l’étoile dorée.
Le silence s’établit sur la rue.
Le shérif se retourna comme au ralenti, seule silhouette mouvante dans un tableau figé. Ses yeux se braquèrent sur une fenêtre ouverte au deuxième étage d’une maison, de l’autre côté de la station-service abandonnée. Il leva la main et déplia un doigt qu’il agita comme pour gronder un enfant désobéissant.
« J’t’avais prévenu », dit-il.
Smeg proféra tout bas un juron slorin. L’imbécile ! Pas étonnant qu’il ait conservé son aspect polymorphe et qu’il les tienne en respect grâce au nuage mental : tout le village avait pris les armes contre lui. Smeg explora la somme de ses expériences slorin à la recherche d’une indication sur la façon de redresser la situation. Un village entier au fait des pouvoirs slorin ! Oh, le fou criminel !
Le shérif ramena son regard sur les enfants silencieux massés en dessous de lui et les passa en revue l’un après l’autre. Puis il pointa le doigt sur une petite fille de onze ans environ, aux pieds nus, dont la petite silhouette maigrichonne disparaissait sous une robe bleue et blanche toute sale.
« Toi, là-bas, Molly Mae », dit le shérif. « T’as vu c’qu’il a fait, ton papa ? »
La petite fille baissa la tête et se mit à pleurer.
La blonde qui était assise sur le capot du camion sauta à terre en souplesse et tira le shérif par la manche.
« Te mets pas en travers de la loi dans l’exercice de ses fonctions », fit celui-ci.
La blonde mit ses deux points sur ses hanches et frappa du pied. « Tad, tu touches à un cheveu de la tête de c’te p’tite fille et j’te parle plus d’ma vie », dit-elle.
Painter se mit à murmurer tout bas : « Non… non… non… non…
– Faire du mal à Molly Mae ? » demanda le shérif. « Non, tu sais bien qu’je vais pas lui faire de mal. Mais y va falloir qu’elle s’en aille, et elle r’verra plus jamais son parent. Tu l’sais, ça.
– Mais Molly Mea t’a rien fait », reprit la jeune femme. « C’était son père. Pourquoi est-ce que tu l’expédies pas au loin, lui ?
– Y a des choses que tu peux pas comprendre », dit le shérif. « On peut éloigner une grande personne du péché et du crime que p’tit à p’tit, à moins d’en faire un p’tit enfant ; maintenant, c’est moi qui commettrais un crime si j’faisais un p’tit enfant d’une grande personne. Alors que Molly Mae, c’est encore une p’tite fille. Ça n’fait pas beaucoup d’différence pour elle. »
C’était donc ça, songea Smeg. Voilà comment le shérif les tenait tous en respect dans ce village. Smeg eut tout d’un coup l’impression que le mot bartonne devait être synonyme d’otage.
« C’est cruel », dit la jeune femme blonde.
« La loi est des fois cruelle », répondit le shérif. « Mais elle est faite pour éliminer l’crime. J’y suis presque arrivé. Les seuls crimes qu’y a eu dans l’coin depuis des mois étaient dirigés contr’ma personne. Vous savez tous, maintenant, qu’vous arriverez jamais à rien en commettant des crimes d’ce genre-là. Mais quand vous faites preuve de c’mépris à l’égard d’la toute-puissance de la loi, vous méritez un châtiment. N’oubliez jamais, tous autant qu’vous êtes, qu’tous les membres d’une même famille sont responsabl’d’vant la famille tout entière. »
Mode de raisonnement typiquement slorin, se dit Smeg. Il se demanda s’il pouvait intervenir sans trahir sa propre origine étrangère. Il fallait faire quelque chose sans perdre de temps. Et s’il aventurait un coup de sonde dans l’esprit de cet imbécile, en guise de prise de contact ? Non. D’ailleurs, dans le tumulte de ce nuage mental, il était probable que le shérif ne le capterait même pas.
« P’t’êt’que c’est qu’tu t’y prends mal », dit la jeune femme. « J’trouve ça drôlement drôle moi, quand les seuls crimes qu’on commet, c’est contre l’incarnation d’la loi en personne. »
Bien vu, se dit Smeg.
Painter se décida subitement à agir ; fendant la foule des enfants, il avança d’une démarche titubante en direction du shérif.
« Te mêle pas de ça, Papa ! » fit la jeune femme blonde en se tournant vers lui.
« Écrase, Barton Marie, tu m’entends ? » gronda Painter.
« Tu sais qu’tu peux rien y faire », geignit-elle. « Tout c’qui va arriver, c’est qu’y va m’expédier ailleurs.
– Parfait ! J’ai dit parfait ! » aboya Painter. Il vint se planter devant la jeune femme en défiant le shérif du regard.
« Allons, Josh », dit le shérif en baissant le ton.
Ils restèrent silencieux un instant, s’affrontant du regard.
C’est alors que l’attention de Smeg fut attirée par une forme mouvante sur la route du village. La silhouette émergea de la poussière – celle d’un jeune homme portant une grosse valise noire.
Rick !
Smeg ne pouvait détacher son regard de son rejeton. Le jeune homme avançait comme une marionnette, les genoux flasques. Ses yeux regardaient dans le vide, droit devant lui, avec quelque chose d’halluciné.
Le nuage mental, songea Smeg. Rick était jeune et vulnérable. Il était tendu, tous les sens en éveil, lorsqu’il avait été atteint par le nuage mental. La force qui avait ébranlé un ascendant de la seconde génération avait eu raison du jeune Slorin qui se dirigeait maintenant aveuglément vers la source émettrice.
« Qui va là ? » s’écria le shérif. « C’est lui qui a garé sa voiture en stationnement interdit ?
– Rick ! » hurla Smeg.
Rick s’immobilisa.
« Reste où tu es ! » cria Smeg, émettant en même temps, cette fois, un signal d’alarme dans sa direction.
Rick regarda autour de lui, comme s’il reprenait subitement conscience. Son regard se figea sur Smeg et il ouvrit la bouche.
« Papa !
– Qui êtes-vous ? » demanda le shérif en dévisageant Smeg. Une décharge de nuage mental frappa ce dernier de plein fouet et il se rendit compte qu’il n’y avait qu’une seule façon de s’en sortir : combattre le mal par le mal. Les autochtones avaient déjà ressenti les effets du nuage mental.
Smeg entreprit de déployer les écrans psychiques protecteurs, les instaura brutalement et s’attaqua au shérif. Le Slorin polymorphe chancela sous l’impact et se laissa retomber sur le siège de la voiture de pompiers. Sa forme humaine commença à se tortiller et à se contorsionner.
« Qui êtes-vous ? » répéta-t-il dans un hoquet.
« C’est moi qui pose les questions, ici », répondit Smeg dans le langage guttural slorin. « Identifiez-vous. »
Smeg s’avança, fendant le groupe d’enfants. Il écarta doucement Painter et la jeune femme.
« Vous m’avez compris ? » demanda Smeg.
« Je… je vous ai compris. » Les accents slorin avaient quelque chose de rocailleux et de haletant, mais ils étaient reconnaissables.
« Nombreux sont les carrefours de l’univers où les amis peuvent se rencontrer », poursuivit Smeg, d’un ton radouci. « Identifiez-vous. »
– Min… Je crois. Pzilimin. » Le shérif se redressa sur son siège, recouvrant dans une certaine mesure la forme humaine qui était la sienne auparavant. « Et vous, qui êtes-vous ?
– Je m’appelle Sumctroxelunsmeg, ascendant de la seconde génération.
– Qu’est-ce qu’un ascendant de la seconde génération ? »
Smeg poussa un soupir. C’était bien ce qu’il redoutait. Le nom, Pzilimin, tout d’abord, révélait un ascendant de la troisième génération du Diffusoire. Mais en plus, l’infortuné Slorin avait subi quelques dommages et perdu une partie de sa mémoire du détail, provoquant, dans le processus, une situation impossible à redresser. Ils seraient toutefois bien obligés de prendre la mesure du désastre local, maintenant.
« Je répondrai à vos questions plus tard », reprit Smeg. « Pour l’instant…
– Vous connaissez c’te crillature ? » demanda Painter. « V’z’en êtes donc, d’leur conspiration, alors ?
– Mr. Painter », répondit Smeg en revenant à l’anglais, « laissez le gouvernement régler ses problèmes. Et cet homme fait précisément partie de nos problèmes.
– Ça, pour sûr qu’c’est un problème, c’est ben vrai, ça.
– Vous allez me laisser m’occuper de lui ?
– V’z’êtes sûr d’pouvoir vous en occuper ?
– Je… crois que oui.
– Eh ben, j’l’espère. »
Smeg hocha la tête et se retourna vers le shérif. « Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ici ? » demanda-t-il en slorin de base.
« Je… me suis trouvé une situation officielle convenable et je l’ai assumée le mieux possible. Ne jamais trahir sa niche. Je n’ai pas oublié ça. Ne jamais trahir sa niche.
– Vous savez ce que vous êtes ?
– Je suis… un Slorin ?
– Exactement : un Slorin de la troisième génération. Vous avez une idée de la façon dont vous avez été blessé ?
– Je… Non. Blessé… ? » Il balaya du regard la foule qui se rapprochait, le dévisageant avec stupeur. « Je… me suis réveillé là, dehors, dans le… champ. Me souvenais… de rien.
– Très bien, nous allons…
– Je me rappelle quelque chose ! Nous devions faire diminuer le taux de criminalité, préparer une société meilleure dans laquelle… dans laquelle… Je… je ne sais plus… »
Smeg regarda, par-delà les têtes des enfants, Rick qui s’était arrêté derrière la voiture de pompiers, et s’intéressa de nouveau à Pzilimin.
« J’ai ramené le taux de criminalité à un minimum irréductible, ici », poursuivait le shérif slorin.
Smeg se passa une main sur les yeux. Un minimum irréductible ! Il laissa retomber son bras et darda son regard sur le pauvre inconscient. « Vous avez mis ces gens au courant de l’existence des Slorins », accusa-t-il. « Et vous leur avez fait prendre conscience d’eux-mêmes, ce qui est encore pire. Vous les avez amenés à réfléchir à ce qu’il y a derrière la loi. Quelque chose que n’importe quel agent de la force publique de cette planète sait d’instinct et dont vous, un Slorin, blessé ou pas, n’avez pas été fichu de vous rendre compte.
– Me rendre compte de quoi ? » demanda Pzilimin.
« Que sans crime, il n’y aurait pas besoin de lois et d’agents de la force publique pour les faire respecter ! Nous sommes ici pour aménager des niches dans lesquelles les Slorins pourront se développer. Et vous commencez par scier la branche sur laquelle vous êtes assis ! La première règle, lorsqu’on occupe un poste, consiste à préserver une activité suffisante pour assurer la pérennité de son emploi. Et non seulement ça, mais on doit encore augmenter son champ d’activités, de façon à ouvrir d’autres possibilités d’action. Voilà ce qu’on entend par ‘ne pas trahir sa niche’.
– Mais nous… nous étions censés fonder une société dans laquelle… une société…
– Vous étiez censé réduire les manifestations de violence, espèce d’imbécile ! Vous deviez canaliser le crime selon certaines voies bien précises, de sorte qu’il soit plus facilement contrôlable. Or vous les avez laissés en proie à la violence ! L’un d’eux vous a même tiré dessus !
– Oh… Ils ont fait pire que ça… »
Smeg se tourna vers la droite et son regard croisa celui, interrogateur, de Painter.
« Lui aussi, il est hongrois ? » demanda celui-ci.
« Euh… Oui ! » répondit Smeg, saisissant la perche tendue.
« C’est bien c’que j’pensais, à vous voir parler tous les deux dans c’te drôle de langue étrangère. » Painter dévisagea Pzilimin. « Ça doit être un déporté.
– Exactement », approuva Smeg. « C’est pour ça que je suis là.
– Eh ben, mince alors ! » s’exclama Painter. Puis il se rasséréna. « Vaudrait quand même mieux que j’vous affranchisse. L’shérif, il a un genre de machine à vous ratiboiser les méninges, quoi. On voit pas comment il la met en route. Faut croire qu’il l’a dans sa poche.
– Nous sommes au courant de tout ça », répondit Smeg. « J’ai une machine du même genre, moi aussi. C’est un secret militaire et il n’a pas le droit de s’en servir.
– J’parie qu’vous êtes pas plus du Département d’l’Agriculture que moi », poursuivit Painter. « J’parie qu’vous êtes d’la C. I. A.
– Ne parlons pas de ça », dit Smeg. « J’espère que vous et vos amis n’irez pas raconter partout ce qui s’est passé ici. »
– On est tous de vrais Américains pur jus, nous, M’sieur Smeg. Vous faites pas d’bile pour ça.
– Parfait », répondit Smeg qui se disait : c’est trop facile. Ils me prennent pour le dernier des imbéciles ? Puis il se tourna doucement vers Pzilimin pour lui poser une autre question : « Vous avez compris ?
– Ils vous prennent pour un agent secret ?
– On dirait bien. Voilà qui nous facilite la tâche, qui consiste maintenant à vous tirer de là. Maintenant, dites-moi ce que vous avez fait de leurs enfants ?
– Leurs enfants ?
– Vous avez bien entendu.
– Eh bien… J’ai juste effacé tous ces p’tits sillons dans leurs p’tites cervelles et j’les ai collés dans un train qui allait vers le nord, ceux qu’j’expédiais ailleurs pour punir leurs parents. Ces créatures témoignent d’un instinct protecteur très développé à l’égard d’leurs petits. Vous en faites pas pour leurs…
– Je sais ce qu’il faut penser de leurs instincts, Pzilimin. Nous allons devoir retrouver ces enfants, leur restituer leurs souvenirs et les ramener à leurs parents.
– Comment allons-nous faire ?
– C’est très simple : nous allons parcourir ce continent dans tous les sens en explorant les ondes infra à la recherche de vos schémas à vous, Pzilimin. On ne peut pas effacer un esprit sans lui imprimer sa propre texture à soi, n’est-ce pas ?
– C’est donc ce qui s’est passé quand j’ai essayé de changer l’adulte ? »
Smeg le regardait avec ébahissement, tous les sens ébranlés. Pzilimin n’avait pas pu faire ça, se disait-il. Ce n’était pas possible ; il n’avait pas pu convertir un indigène en une unité émettrice toute-puissante calquée sur le modèle slorin, et la lâcher sur la planète. Aucun Slorin n’aurait pu être stupide à ce point ! « Qui ? » articula-t-il enfin.
« Mr. McNabry. »
McNabry ? McNabry ? Smeg savait qu’il avait entendu ce nom-là quelque part. McNabry ? La Veuve McNabry !
« Il a dit quêqu’chose au sujet d’la Veuve McNabry, l’shérif ? » demanda Painter. « J’crois que j’l’ai entendu…
– Qu’est-il arrivé à feu McNabry ? » demanda Smeg en se tournant vivement vers Painter.
« Oh, y s’est noyé dans la rivière. Au sud. On a jamais pu r’trouver son corps. »
Smeg fit volte-face à nouveau. « C’est vous qui…
– Oh non ! Y s’était juste sauvé. On a su qu’y s’était noyé, et j’ai juste…
– En fait, vous avez tué un autochtone.
– J’l’ai pas fait exprès.
– Pzilimin, descendez de ce véhicule et allez vous asseoir à l’arrière de ma voiture, là-bas. Nous allons oublier que je suis garé en stationnement interdit, n’est-ce pas ?
– Qu’est-ce que vous allez me faire ?
– Je vais vous emmener hors d’ici. Maintenant, descendez de là tout de suite !
– Oui, chef », répondit Pzilimin en s’exécutant. Il y avait dans les articulations de ses genoux quelque chose de caoutchouteux et de non humain qui fit frissonner Smeg.
« Rick ! » s’exclama celui-ci. « Mets-toi au volant.
– Oui, Papa.
– Vous vous rendez tous compte des conséquences que cela pourrait avoir pour vous si l’affaire venait à filtrer au-dehors, j’espère ? » demanda Smeg en se tournant vers Painter.
« Pour sûr, M’sieur Smeg. Vous pouvez compter sur nous.
– Je compte sur vous », répéta Smeg qui se disait : Ils pourront méditer cette petite déclaration… Lorsque nous serons loin. Il remerciait avec une ferveur croissante le Dieu slorin qui l’avait décidé à prendre la place de Rick. Une fausse manœuvre et ç’aurait pu tourner à la catastrophe. Avec un bref mouvement de tête à l’attention de Painter, il se dirigea vers sa voiture et s’installa à l’arrière, à côté de Pzilimin. « Allons-y, Rick. »
Ils eurent bientôt fait demi-tour et repris la direction de la capitale de l’État. Instinctivement, Rick poussait la Plymouth au maximum de sa vitesse sur le chemin de terre.
« Ça, c’était rondement mené, Papa », fit Rick sans se retourner, à l’attention de Smeg. « On retourne tout droit au garage, maintenant ?
– On disparaît, oui. Le plus vite possible.
– On disparaît ?
– Nous réintégrons nos pupes, tous autant que nous sommes, et nous réapparaissons dans d’autres niches.
– Pourquoi ? » demanda Rick.
« Ne discute pas ! Ce village n’était pas ce dont il avait l’air.
– Mais vous disiez qu’on allait rechercher leurs enfants et… » fit Pzilimin en lui jetant un coup d’œil intrigué.
« Ça, c’était pour amuser la galerie ; j’ai fait l’innocent. Je crois qu’ils ont déjà retrouvé leurs enfants. Plus vite, Rick.
– Mais je vais aussi vite que je peux, Papa.
– Aucune importance, ils ne vont pas se lancer à notre poursuite, n’importe comment. » Smeg ôta son chapeau de cow-boy et se gratta les tempes, là où la coiffe le serrait.
« Qu’était-ce donc que ce village, Papa ? » demanda Rick.
« Je n’en sais trop rien », répondit Smeg, « mais je trouve que nous en sommes repartis un peu trop facilement avec Pzilimin. Je me demande s’ils ne seraient pas à l’origine du cataclysme qui nous a forcés à nous poser ici sans notre vaisseau.
– Alors, pourquoi ne se sont-ils pas tout simplement… débarrassés de Pzilimin avant de…
– Pourquoi Pzilimin ne s’est-il pas tout bonnement débarrassé de ceux qui s’opposaient à lui ? » reprit Smeg. « La violence appelle la violence, Rick. Cette leçon-là, bien des êtres pensants l’ont apprise à leurs dépens. Ils avaient de bonnes raisons d’agir de la sorte.
– Qu’allons-nous faire ? » demanda Rick.
« Nous allons regagner notre terrier et nous cacher, comme des renards, Rick. Nous allons examiner la situation avec tout le soin requis. Voilà ce que nous allons faire.
– Ils ne savent pas… là-bas ?
– Il faudrait qu’ils le sachent, en effet. Ça pourrait être intéressant pour eux. »
 
Painter resta debout dans la rue et regarda la voiture disparaître dans un nuage de poussière. Il eut un hochement de tête.
Un grand et gros bonhomme s’approcha de lui. « Ben, ça a marché, Josh.
– J’t’avais ben dit qu’ça march’rait », fit Painter. « J’savais tout d’même ben qu’y avait une aut’capsule d’ces foutus Slorins qui nous avait échappé quand on avait intercepté leur vaisseau. »
La jeune femme blonde décrivit un arc de cercle et vint se planter devant eux. « Pour sûr qu’il est malin, mon paternel », dit-elle.
« Maint’nant, Barton Marie », dit celui-ci, « tu vas m’écouter. La prochaine fois qu’tu trouves un bout d’truc gélatineux dans un champ, t’y touches pas, hein, t’as ben compris ?
– Comment j’pouvais savoir qu’y s’rait aussi fort ? » demanda-t-elle.
« Justement », répliqua Painter. « Comme t’en sais rien, t’y touches pas. C’est toi qui l’as rendu aussi foutrement fort, à l’asticoter tout l’temps comme ça. Les Slorins sont pas aussi fortiches si on les excite pas. T’as compris ?
– Oui, P’pa.
– Cinq foutues années avec c’type-là », reprit le gros homme. « J’crois pas qu’j’aurais pu l’supporter une aut’année. Il était d’plus en plus pénible.
– Y sont toujours comme ça », répondit Painter.
« Et ce Smeg ? » demanda le gros.
« C’était un vieux Slorin avisé », admit Painter. « Sept syllabes, si j’ai ben saisi son nom.
– Tu crois qu’y s’doute de quêqu’chose ? »
– Pour sûr.
– Qu’est-ce qu’on va faire ?
– C’qu’on fait toujours dans ces cas-là. On leur z’a pris leur vaisseau. On va fich’ le champ un p’tit moment.
– Oooh non, encore une fois ? » se lamenta le gros.
« De quoi qu’tu t’plains, Jim ? » fit Painter en lui flanquant une claque sur la bedaine. « De McNabry tu t’es ben changé en ça quand il a fallu. C’est la vie. On est bien obligés d’changer quand y l’faut.
– J’commençais à m’habituer à c’t’endroit. »
Barton Marie se mit à trépigner. « Mais c’était un corps si agréable !
– Y’en a d’autres, petite », poursuivit Painter, « tout aussi agréables.
– Tu crois qu’on a combien d’temps ? » demanda Jim.
« Oh, on a ben quêqu’mois d’vant nous. S’y a une chose dont on peut être sûrs avec les Slorins, c’est qu’y sont prudents. Pour ça, y z’agiront pas avec précipitation.
– J’veux pas partir d’ici », répéta Barton Marie.
« On s’en va pas pour toujours, petite », répondit Painter. « Quand y z’auront r’noncé à nous courir après, on r’viendra. On leur doit des planètes ben agréables, à ces Slorins. C’est d’ailleurs ben pour ça qu’on les tolère. D’accord, y sont plutôt stupides. Y travaillent trop. Y vont jusqu’à faire leurs vaisseaux eux-mêmes… Mais ça, on pourrait les en r’mercier. Y z’ont appris qu’une seule chose : à s’fondre dans une société bureaucratique. Enfin, c’est leur problème, pas l’nôt’. »
 
« Comment vous en êtes-vous sorti, avec ces inspecteurs du gouvernement ? » demanda Smeg en se cramponnant au volant de la voiture qui faisait une embardée dans une ornière particulièrement profonde.
« J’les ai reçus dans mon bureau. Y’avait pas beaucoup de lumière ; j’avais baissé les stores et je portais des lunettes noires », répondit Pzilimin. « J’ai pas eu recours au… nuage mental.
– Encore heureux », dit Smeg. « Il y a un poème qui me trotte dans la tête », reprit-il après un instant de silence. « Je n’arrive pas à le chasser de mon esprit.
– Un poème ? » demanda Rick.
« Oui. D’un homme d’esprit indigène… Un certain Jonathan Swift, je crois. J’ai lu ça au cours de mes premières années d’études en littérature locale. Ça dit à peu près ceci : « La puce est infestée de puces plus petites qui se nourrissent d’elle ; et celles-ci en ont à leur tour de plus petites dont elles sont la proie ; et ainsi de suite, ad infinitum… »
Titre original : The Featherbedders 

Traduction : Dominique Haas.
 
© 1967, Conde Nast Publications, Inc.



LA COURSE DU RAT
Welby Lewis, qui avait passé neuf ans sous les ordres du shérif John Czernak avant de devenir chef du service des enquêtes criminelles, en était arrivé à considérer le travail de la police comme une sorte de jeu de patience modèle géant : il s’agissait toujours d’assembler des pièces pour reconstituer une image cohérente. Et s’il y avait quelque chose à quoi il ne s’attendait pas, c’était bien à voir son environnement familier, peuplé de policiers cyniques, transformé en un univers digne de H. G. Wells ou Charles Fort.
Quand Lewis parlait d’« étrangers », il voulait dire « non américains », et non pas « extraterrestres ». D’accord, il savait ce qu’était un Monstre Atomique aux Yeux Pédonculés : il avait lu des histoires de science-fiction. Mais justement : c’était des histoires ; ça n’arrivait pas dans les commissariats de police. Et certainement pas dans les salons funéraires. Le Salon Funéraire Johnson-Tule, pour être plus précis.
Lewis arriva au bureau du shérif à huit heures moins cinq, ce mardi matin-là. C’était un Gallois au visage sec et au front bas sous des cheveux noirs. Ses yeux verts, perpétuellement en mouvement, étincelaient comme deux billes de jade sous des sourcils broussailleux.
Son bureau, une pièce haute de plafond et aux murs de plâtre enduit, sales, se trouvait dans un angle du premier étage de la préfecture de Banbury. Sous une fenêtre monumentale se trouvait un radiateur en fonte, et à côté était accroché un calendrier représentant une fille vêtue en tout et pour tout d’un rang de perle. Deux bureaux étaient placés face à face dans le passage qui allait de la porte d’entrée au radiateur. Celui de gauche était attribué à Joe Welch, qui faisait la nuit ; Lewis occupait celui de droite, une vénérable antiquité stigmatisée par de nombreuses brûlures de cigarettes et qui trônait dans la pièce depuis une bonne trentaine d’années.
Lewis s’arrêta devant son bureau, regarda rapidement les papiers déposés dans la corbeille arrivée et leva les yeux sur le shérif Czernak qui entrait. Celui-ci, un homme corpulent, au visage slave, épanoui, et dont le teint évoquait le pain d’épice, poussa un grognement en s’installant dans le fauteuil, sous la pin-up. Il repoussa en arrière son chapeau de feutre marron, révélant un crâne dégarni.
« Salut, John ! Comment va Madame ? » s’exclama Lewis en laissant retomber les papiers dans la corbeille.
« Sa sciatique a l’air de vouloir la laisser un peu tranquille, cette semaine », répondit le shérif. « J’étais venu vous dire de mettre cette déclaration de vol au panier. Un agent de police a ramassé deux vauriens avec la marchandise, tôt ce matin. On va les envoyer au tribunal pour enfants.
– Ils ne comprendront jamais rien », fit Lewis.
« J’ai une petite corvée pour vous », poursuivit le shérif. « Sans ça, tout est calme sur le front. On va peut-être arriver à rattraper les paperasses en retard. » Il s’extirpa péniblement de son fauteuil. « Bellarmine, le toubib, a procédé à l’autopsie de la Cerino, mais il a oublié un flacon de produit de lavage d’estomac au Salon Funéraire Johnson-Tule. Ça ne vous ennuierait pas d’aller le récupérer et de le lui ramener le plus vite possible à l’hôpital du Comté ?
– Bien sûr que non », répondit Lewis. « Mais je mettrais ma tête à couper qu’elle est morte de mort naturelle. Tout le monde savait pertinemment qu’elle était alcoolique au dernier degré. Toutes ces bouteilles dans son gourbi…
– Ça s’peut bien », fit le shérif qui vint se planter devant le bureau de Lewis et détailla la pin-up du calendrier. « Joli petit lot. »
Lewis lui dédia un grand sourire. « Quand j’en aurai trouvé une comme ça, je me marierai », dit-il.
« Voilà, c’est ça », répondit le shérif en ressortant tranquillement du bureau.
Il était près de huit heures trente lorsque Lewis arriva devant le salon funéraire dans sa voiture de service et essaya en vain de se garer le long du pâté de maisons. Il prit la première à droite, dans Cove Street, et remonta l’allée pour se garer sur la dalle de béton qui servait de parking au salon funéraire.
Un vent de sud-ouest, annonciateur d’orage, avait soufflé toute la nuit, et une bourrasque soudaine chargée de pluie se leva au moment où il descendait de voiture. Lewis leva les yeux vers le ciel gris et laissa finalement son imperméable sur le dossier de son siège. Il emprunta l’allée étroite qui longeait le garage ; la porte de derrière du salon funéraire était entrouverte. Trois bouteilles de métal, pareilles à celles qu’utilisent les soudeurs pour l’oxygène et l’acétylène, étaient alignées dans une sorte de vestibule. Lewis y jeta un coup d’œil en se demandant ce qu’elles pouvaient bien faire dans un salon funéraire, puis écarta la question avec un haussement d’épaules. À l’autre bout du couloir, une porte donnait sur un foyer au sol couvert de moquette et où planait l’odeur musquée des fleurs. À gauche, une porte arborait l’inscription « Bureau » gravée sur une plaque de cuivre. Lewis traversa le foyer, entra dans la pièce.
Un grand blond dont le visage clair avait quelque chose de scandinave était assis dans un coin de la pièce, derrière un bureau couvert d’une balle de verre. Au mur, derrière lui, une photo en couleurs représentant le cimetière du Mont Lassen était ornée d’une plaque de métal sur laquelle s’inscrivait le mot Paix en lettres repoussées. Devant lui, sur le bureau, se trouvait un permis d’inhumer partiellement rempli, et sur le coin gauche, une urne de cuivre contenant une sphère de métal qui émit un sifflement lorsque Lewis approcha. Il huma de nouveau la lourde odeur de fleurs qui régnait dans le foyer.
L’homme assis au bureau se leva en reposant un stylo sur le permis d’inhumer. Lewis le reconnut : c’était Johnson, l’un des deux propriétaires du salon funéraire.
« Puis-je faire quelque chose pour vous ? » demanda l’entrepreneur de pompes funèbres.
Lewis lui exposa le but de sa visite.
Johnson sortit un petit flacon de l’un des tiroirs de son bureau et le tendit à Lewis avant de regarder ce dernier en fronçant les sourcils. « Comment êtes-vous entré ? » lui demanda-t-il, surpris. « Je n’ai pas entendu le carillon de la porte de devant.
– Je me suis garé dans la ruelle et je suis entré par derrière », répondit le policier en glissant le flacon dans la poche de son veston. « Devant, la rue est pleine de voitures des Odd Fellows.
– Les Odd Fellows ? » demanda Johnson en faisant le tour de son bureau.
« J’ai vu dans le journal qu’ils donnaient une sorte de vente de charité, aujourd’hui », expliqua Lewis en penchant la tête pour regarder sous le store qui masquait la fenêtre donnant sur la façade. « Ça doit être leurs voitures. Leur quartier général est juste de l’autre côté de la rue. »
Un arbuste ornemental planté sur la pelouse devant le salon funéraire ploya sous un coup de vent et une rafale de pluie s’abattit sur la vitre en crépitant. « J’ai laissé mon imperméable dans la voiture », dit Lewis en se redressant. « Je vais repartir comme je suis venu et essayer de me faufiler entre les gouttes.
– Deux de nos employés doivent revenir d’un moment à l’autre », fit Johnson en repartant vers la porte de son bureau. « Ils…
– J’ai déjà vu des macchabées », répondit Lewis en passant devant Johnson pour regagner la porte donnant sur l’entrée de service.
« Je suis obligé d’insister et de vous demander d’emprunter la porte de devant », reprit Johnson en le retenant par l’épaule.
« Mais il pleut ! » dit Lewis en s’immobilisant, tandis qu’une foule de questions se pressaient dans son esprit. « Je vais être trempé.
– Je regrette », fit l’entrepreneur de pompes funèbres.
Tout autre que Welby Lewis se serait plié aux caprices de Johnson avec un haussement d’épaules, mais celui-ci était le fils du défunt Procureur Lewis, lequel avait été trois fois Président de la Table Ronde des Sherlock Holmes du Comté de Banbury. Welby avait été nourri à la mamelle de la déduction logique et la logique de la situation présente ne lui apparaissait pas clairement. Il passa en revue ses souvenirs de l’entrée de service ; elle était vide en dehors des trois bouteilles de gaz comprimé debout à côté de la porte de derrière.
« Qu’est-ce que vous fabriquez avec ces bouteilles ? » demanda-t-il.
La poigne de l’entrepreneur de pompes funèbres se referma sur l’épaule de Lewis, le poussant vers la porte de devant. « C’est juste du fluide d’embaumement », répondit Johnson, « Il nous est livré ainsi.
– Ah ! » Lewis regarda le visage tendu de Johnson et, se dégageant, sortit par la porte de devant. Il pleuvait à verse et il fit en courant le tour du salon funéraire pour bondir dans sa voiture dont il claqua la portière, puis il attendit. Il était 9 h 28 à sa montre-bracelet lorsqu’un assistant croque-mort sortit et ouvrit les portes du garage. Lewis se pencha par-dessus le siège du passager et baissa la vitre.
« Il va falloir que vous déplaciez votre voiture », fit l’assistant. « On nous appelle en ville.
– Quand les autres vont-ils rentrer ? » demanda Lewis.
L’employé des pompes funèbres s’immobilisa sur le seuil du garage. « Quels autres ? » demanda-t-il.
« Ceux qui sont sortis ce matin.
– Il doit s’agir d’un autre salon funéraire », répondit l’employé. « C’est notre premier appel de la journée.
– Merci », répondit Lewis, qui remonta la vitre, démarra et prit le chemin de l’hôpital du comté en ruminant une kyrielle de questions sans réponse. Une principalement : pourquoi Johnson m’a-t-il menti pour m’empêcher de ressortir par la porte de derrière ?
Arrivé à l’hôpital, il remit le flacon au laboratoire de pathologie, chercha une cabine téléphonique et appela le salon funéraire de Banbury.
« Vous pourriez peut-être répondre à une question ; c’est pour un pari », dit-il à l’employé qui lui répondit. « Comment le fluide d’embaumement est-il conditionné lorsque vous le recevez ?
– Il nous est livré en caisses, sous forme de concentré », répondit l’employé des pompes funèbres. « En bouteilles de verre de seize onces. Il y en a vingt-quatre par boîte. Le fluide est teinté en rouge ou en orangé pour donner l’illusion de la vie. Il y a une marque qui sent un peu le jus de framboise, mais cela n’a rien de choquant. Nous garantissons un aspect final plus vrai que…
– Je voulais juste savoir comment il vous était fourni », coupa Lewis. « Vous êtes sûr de ne jamais le recevoir en bouteilles métalliques ?
– Jamais de la vie ! » s’exclama l’homme. « Ça les boufferait !
– Merci », fit Lewis en raccrochant délicatement. Il ne pouvait oublier une réflexion bien digne de Sherlock Holmes : Si un homme ment au sujet d’un détail apparemment sans importance, c’est que ce détail n’est pas sans importance.
En sortant de la cabine téléphonique, il télescopa le Professeur Bellarmine, le médecin légiste. Le docteur était un grand gaillard anguleux, aux cheveux gris et au regard bleu aussi acéré que deux scalpels, et qui arborait un magnifique bronzage à la lampe solaire.
« Tiens, vous voilà, Lewis », dit-il. « On m’avait prévenu que vous deviez passer. Nous avons trouvé assez d’alcool dans la citoyenne Cerino pour tuer trois personnes. Nous allons analyser le prélèvement stomacal, évidemment, mais je doute fort que ça change quoi que ce soit à nos conclusions.
– La citoyenne Cerino ? » demanda Lewis.
« La vieille alcoolique que vous avez retrouvée dans ce gourbi, près de la rotonde », répondit Bellarmine. « Vous devenez gâteux ?
– Euh… Ah oui, bien sûr ! » fit Lewis. « Je pensais à autre chose. Merci, toubib. Il faut que j’y aille, maintenant », marmonna-t-il en s’éloignant rapidement.
De retour au bureau, Lewis s’assit sur un coin de sa table, tira le téléphone vers lui et composa le numéro du salon funéraire Johnson-Tule. Une voix mâle, inconnue, lui répondit.
« Procédez-vous à des incinérations au salon funéraire ? » demanda Lewis.
« Pas au salon, » répondit l’homme, « mais nous avons un accord avec le four crématoire du cimetière de Rose Lawn. Voulez-vous venir nous voir pour étudier votre problème ? 
– Pas pour l’instant, merci », fit Lewis en raccrochant. Il raya de son esprit l’une des hypothèses auxquelles il s’était cramponné : les bouteilles auraient pu contenir le gaz nécessaire à un four crématoire. Mais que peut-il bien y avoir dans ces foutues bouteilles ? se demanda-t-il.
« Quelqu’un est mort ? » interrogea une voix depuis la porte, interrompant sa rêverie. Lewis se retourna et reconnut le shérif Czernak.
« Non », répondit-il. « Je me torture seulement les méninges. »
Il fit le tour de son bureau et alla s’asseoir.
« Bellarmine n’a rien dit au sujet de la vieille Cerino ? » demanda le shérif en entrant dans la pièce et en s’installant confortablement dans le fauteuil sous le calendrier artistique.
« L’alcool », répondit Lewis. « Je vous l’avais bien dit. »
Il se renversa dans son fauteuil, mit les pieds sur son bureau et s’absorba dans la contemplation des taches du plafond.
« Qu’est-ce qui vous tracasse ? » demanda le shérif. « On dirait que vous essayez de résoudre la quadrature du cercle.
– Exactement », fit Lewis qui lui raconta l’incident du salon funéraire.
Czernak ôta son chapeau et gratouilla son crâne chauve. « Ça ne me dit rien qui vaille, Welby. Il y a vraisemblablement une explication très simple à tout ça.
– Je ne crois pas.
– Et pourquoi pas ?
– Je n’en sais rien », répondit Lewis en hochant la tête. « Je n’y crois pas, c’est tout. Il y a quelque chose de pas catholique dans ce salon funéraire.
– Que croyez-vous qu’il y ait dans ces bouteilles ? » demanda le shérif.
« Je n’en sais rien non plus », répondit Lewis.
Le shérif campa son couvre-chef bien fermement sur sa tête. « À n’importe qui d’autre, je dirais de laisser tomber, mais à vous… Je ne sais pas. Je vous ai vu tirer trop de lapins de votre chapeau. Il y a des moments où je me demande si vous ne seriez pas un phénomène capable de voir ce qui se passe à l’intérieur des gens.
– Mais je suis un phénomène », fit Lewis en laissant retomber ses pieds à terre et en attirant à lui un bloc-notes sur lequel il commença à griffonner.
« Ouais, je vois bien que vous avez six têtes…
– Pas tout à fait, mais j’ai tout de même le cœur à droite.
– Je n’avais pas remarqué, mais maintenant que vous le dites…
– Un phénomène… » répéta Lewis d’un ton rêveur. « Voilà ce que je me suis dit en voyant ce croque-mort. Il m’a donné l’impression d’avoir quelque chose de monstrueux… »
Il repoussa le bloc-notes sur lequel on pouvait maintenant voir un carré découpé par des lignes sinueuses en petits morceaux pareils aux pièces d’un puzzle.
« C’est un monstre ?
– En tout cas, ça ne se voit pas de l’extérieur », répondit Lewis en secouant la tête.
« Vous voulez que je vous dise ? » fit Czernak en s’extirpant de son fauteuil. « C’est calme, aujourd’hui. Pourquoi n’iriez-vous pas fourrer un peu votre nez là-dedans ?
– Je pourrais avoir quelqu’un pour m’aider ? » demanda Lewis.
« Barney Keeler. Il devrait être de retour d’ici une demi-heure », répondit Czernak. « Il est allé porter une assignation pour le Juge Gordon.
– Parfait », répondit Lewis. « Quand il rentrera, vous pourriez lui dire de venir me rejoindre à la Salle de réunion des Odd Fellows, en passant par la porte de derrière pour ne pas se faire remarquer ? Je voudrais qu’il monte dans la tourelle et qu’il surveille la façade du salon funéraire ; qu’il note tous ceux qui entrent et qui sortent et qu’il fasse attention à ces bouteilles. Si elles quittent la boutique, qu’il les suive jusqu’à leur destination.
– Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ? » demanda le shérif.
« Chercher un poste d’observation d’où je pourrai monter la garde sur la porte de derrière. Je vous appellerai quand j’aurai trouvé. » Lewis indiqua du pouce le bureau situé en face du sien. « Lorsque Joe Welch arrivera, envoyez-le-moi en renfort.
– D’accord », répondit Czernak, « mais je me demande encore si vous ne vous affolez pas pour rien.
– Peut-être, mais le moindre truc un peu louche dans un salon funéraire a le don de me mettre l’imagination en délire. Je ne peux pas m’empêcher de penser comme il serait facile à un croque-mort de faire disparaître un cadavre encombrant.
– Vous pensez peut-être qu’il le fourrerait dans ces bouteilles ? » suggéra le shérif.
« Non, elles ne sont pas assez grandes pour ça. » Lewis secoua la tête. « C’est l’idée que ce type m’a raconté des histoires qui ne me plaît pas. »
Lewis trouva ce qu’il cherchait peu après 10 h 30, ce matin-là : un cabinet médical situé sur le derrière de l’immeuble, juste de l’autre côté de la ruelle, à deux portes du garage du salon funéraire. Le docteur disposait de trois cabinets de consultation au deuxième étage, et celui qui se trouvait sur l’arrière donnait directement sur
la cour du salon funéraire. Ayant fait promettre le secret au médecin et à son assistante, Lewis s’installa dans la pièce de derrière avec une paire de jumelles.
À midi, il envoya l’infirmière lui chercher un hamburger et un verre de lait en guise de déjeuner et lui demanda de surveiller le salon funéraire à sa place le temps de téléphoner au bureau, à l’opérateur radio de permanence, pour lui dire où il était.
Ce soir-là, à 5 heures, le docteur entra dans la pièce donnant sur l’arrière et remit à Lewis un double des clefs du cabinet en lui demandant de s’assurer en partant que la porte était bien fermée. Lewis pria une nouvelle fois le médecin de ne pas parler, surtout, de la surveillance qu’il exerçait sur le salon funéraire, et calma d’un regard les questions qu’il s’apprêtait à lui poser. Le docteur battit en retraite, quitta la pièce et une porte se referma bientôt avec un bruit faible. Le silence s’établit dans le cabinet médical.
Il faisait déjà tellement sombre à 7 heures et demie que Lewis n’aurait pu distinguer ce qui se passait dans la cour du salon funéraire. Il envisagea de changer de poste d’observation pour aller s’installer directement dans la ruelle, mais deux lampadaires s’allumèrent subitement juste au-dessus de la cour, et la lueur ambrée d’une veilleuse se mit à luire derrière la vitre de la porte de service.
Joe Welch tambourina à la porte du cabinet du docteur à 8 h 20. Lewis le fit entrer et se hâta de regagner son poste d’observation, Welch sur ses talons. Le second inspecteur était un grand gaillard nerveux, à l’air perpétuellement penché, qui allumait ses cigarettes l’une derrière l’autre et doté d’une voix de basse.
« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il en prenant place à la fenêtre, à côté de Lewis. « John, le shérif, m’a parlé de bouteilles d’acétylène.
– Il n’y a peut-être pas de quoi fouetter un chat », répondit Lewis, « mais j’ai l’impression que nous sommes sur quelque chose de sérieux. » En quelques phrases concises, il lui relata son entrevue du matin même avec l’entrepreneur de pompes funèbres.
« Pas très folichon, tout ça », fit Welch. « Et tu espères trouver quoi, au juste, dans ces bouteilles ?
– Je voudrais bien le savoir », répondit Lewis.
Welch se rencogna dans l’obscurité de la pièce pour allumer une cigarette et se retourna. « Pourquoi ne poses-tu pas la question au dénommé Johnson, tout simplement ?
– C’est justement », fit Lewis. « Je la lui ai déjà posée, et il m’a raconté n’importe quoi. C’est ça qui m’a mis la puce à l’oreille. J’espérais qu’ils allaient sortir ces bouteilles de là et que nous aurions pu les suivre à l’endroit où ils les auraient emmenées. C’était le meilleur moyen de savoir.
– Pourquoi es-tu tellement certain que ce sont ces fichues bouteilles qu’il voulait t’empêcher de voir ? » demanda Welch.
« C’est un drôle de vestibule », répondit Lewis. « Avec une porte à chaque bout, et pas une seule sur les côtés. Et il ne s’y trouvait rigoureusement rien en dehors de ces bouteilles. »
– Eh bien, elles n’y sont peut-être déjà même plus », insinua Welch. « Tu dis que tu n’es venu t’installer ici qu’à 10 heures et demie, et Keeler ne s’est mis en faction sur le devant qu’à 11 heures. Ils ont eu tout le temps de les emmener n’importe où, si c’était tellement important.
– J’ai eu la même idée », répondit Lewis, « mais je n’y crois pas. Je vais aller manger un morceau, maintenant, et en revenant, j’irai jeter un coup d’œil dans l’allée pour voir ça de plus près.
– Tu ne pourras pas beaucoup approcher, avec toute cette lumière.
– Si tu regardes bien », fit Lewis en tendant le doigt en direction du garage, « tu verras qu’il y a un passage le long de l’autre mur ; dans l’ombre, là-bas. La lumière est allumée dans le vestibule qui donne sur le derrière de la maison. Je vais essayer de me rapprocher suffisamment pour jeter un coup d’œil par la porte vitrée. Ce sont de grandes bouteilles. Si elles y sont, je devrais les voir.
– Et s’ils les ont déplacées ? » suggéra Welch.
« Alors il faudra bien que j’aille m’expliquer avec l’ami Johnson », répondit Lewis. « C’est peut-être ce que j’aurais dû faire depuis le début, mais la situation n’est pas ordinaire. Je n’aime pas beaucoup tous ces mystères autour de ce salon funéraire.
– On dirait le titre d’un roman policier », fit Welch. « Mystère au salon funéraire ! »
– C’est déjà plein de cadavres, là-dedans », fit Welch avec un reniflement. « Il se pourrait bien qu’on tombe sur quelque chose de vraiment moche.
– Tu as peut-être raison », reprit Welch en allumant une nouvelle cigarette au mégot de la première, qu’il écrasa dans une assiette en guise de cendrier. « La seule chose qui m’impressionne dans toute cette histoire, Welby, c’est que, comme dit John, le shérif, je t’ai déjà vu tirer trop de lapins de ton chapeau.
– C’est lui qui t’a dit ça ?
– Ouais, mais il m’a dit aussi qu’il croyait que cette fois, tu allais te planter. » Welch surveillait toujours le salon funéraire. « Et si tu entres là-dedans, tu veux que je mette des hommes en faction autour et que je fasse cerner la maison si tu n’es pas ressorti au bout d’un certain temps ?
– Je ne crois pas que ce soit nécessaire », répondit Lewis. « Ne fais rien, sauf si tu vois quelque chose de louche.
– D’ac », fit Welch avec un hochement de tête et en regardant le bout incandescent de sa cigarette ; puis il jeta de nouveau un coup d’œil sur la cour qu’ils surveillaient. « N’importe comment, les salons funéraires m’ont toujours donné la chair de poule », conclut-il.
Lewis engloutit un bon morceau de viande de bœuf chaude entre deux tranches de pain dans un café situé à deux pâtés de maisons de là et revint discrètement par une rue de derrière. Il faisait froid et humide dans la ruelle, et un vent coulis s’engouffrait dans les pans de son imperméable. Il se fondit dans les ombres qui longeaient le garage et arriva à la rangée de planches clouées en travers du passage qu’il devait emprunter. Lewis les escalada et se laissa retomber sur la terre meuble, à l’abri du vent, mais sous l’avancée d’un toit dépourvu de gouttière et d’où s’écoulait toute la pluie des cieux. Il n’en avança pas moins tranquillement jusqu’à l’extrémité de la zone d’ombre d’où, comme il l’espérait, il pouvait plonger le regard par la porte de derrière, vitrée, du salon funéraire. Les bouteilles étaient invisibles. Lewis étouffa un juron, haussa les épaules, sortit de l’ombre et traversa la cour éclairée. La porte était verrouillée, mais il voyait maintenant distinctement par la vitre que le vestibule était vide. Il fit le tour du bâtiment et, arrivé à la porte de devant, appuya sur le bouton de la sonnette de nuit.
Un homme qui donnait l’impression d’avoir dormi dans son costume noir, tout froissé, vint ouvrir. Lewis l’écarta et entra de force dans la chaude odeur de fleurs qui baignait toujours le foyer. « Johnson est-il là ? » demanda-t-il.
« Mr. Johnson est en train de dormir », répondit l’homme. « Je peux faire quelque chose pour vous ?
– Oui. Lui demander de descendre tout de suite, s’il vous plaît. Police », poursuivit Lewis en lui montrant sa plaque.
« Bien sûr », fit l’homme. « Si vous voulez bien l’attendre dans son bureau, je vais dire à Mr. Johnson que vous voulez le voir. Il dort dans son appartement, à l’étage au-dessus.
– Merci », répondit Lewis. Il passa dans le bureau et affecta de se plonger dans l’examen de la photo en couleurs du Mont Lassen jusqu’au moment où le veilleur de nuit eut disparu en haut de l’escalier, à l’autre bout du foyer ; il ressortit alors du bureau et se dirigea prestement vers la porte qui donnait sur le hall. Fermée. Il essaya bien de la brusquer un peu, mais sans succès. Repérant une fente étroite le long de la charnière, il scruta l’autre bout du hall. Ce qu’il y vit lui arracha un hoquet de stupéfaction. Les trois bouteilles métalliques étaient bien là, précisément, où il s’attendait à les voir. Il regagna le bureau, fit main basse sur un annuaire, chercha le numéro de téléphone du cabinet médical où Welch montait toujours la garde et le composa.
« Oui ? » fit, au bout d’un long moment, la voix circonspecte de Welch.
« Ici Welby. Tu n’as rien vu venir ?
– Non », répondit Welch. « Et de ton côté, ça va ?
– Je commencé à me le demander », laissa tomber Lewis. « Ouvre l’œil, et le bon ! » Il raccrocha et se retourna pour découvrir la haute silhouette de Johnson debout dans l’embrasure de la porte qu’il obstruait presque complètement.
« Mr. Lewis ? » fit Johnson en entrant dans la pièce. « Il y a quelque chose qui ne va pas ?
– Je voudrais jeter un coup-d’œil à ces bouteilles », répondit Lewis.
– Quelles bouteilles ? » demanda Johnson en s’immobilisant.
« Celles qui se trouvent dans le vestibule, sur le derrière de la maison.
– Oh, le fluide à embaumer ! » répondit Johnson. « Et en quoi pouvez-vous bien vous intéresser au fluide à embaumer ?
– Je veux juste les regarder d’un peu plus près », fit Lewis.
« Vous avez un mandat de perquisition ? »
– Je n’aurais pas de mal à en obtenir un », rétorqua Lewis en faisant saillir son menton et en toisant Johnson.
« Pour quel motif ?
– J’arriverai toujours à trouver quelque chose qui tienne debout. Vous préférez que ça se passe comment : bien ou mal ?
– Comme vous voudrez », fit platement Johnson en haussant les épaules. Il passa devant lui pour sortir du bureau, ouvrit la porte donnant sur le vestibule et précéda Lewis vers l’autre bout de la longue salle pour l’amener devant les trois bouteilles.
« Je croyais que le fluide à embaumer vous était livré en bouteilles de seize onces », dit-il.
« C’est nouveau », expliqua Johnson. « Ces bouteilles sont garnies intérieurement d’une paroi en verre. Le fluide est conservé sous pression. » Il tourna un robinet au sommet de la bouteille et une vapeur âcre s’échappa d’une valve.
« Ça ne sent pas le fluide à embaumer », hasarda Lewis.
« C’est un nouveau produit », répondit Johnson. « Le parfum est rajouté par la suite.
– Vous venez de les faire remplir ?
– Non, on nous les a livrées la semaine dernière, mais nous avons été obligés de les laisser là. Nous ne savons pas où les mettre. » Il sourit à Lewis, mais son regard restait vigilant. « Pourquoi cet intérêt soudain pour le fluide d’embaumement ?
– Appelez ça de la curiosité professionnelle », répondit Lewis. Il alla vers la porte de derrière, souleva le loquet et le laissa ouvert avant de sortir et de refermer la porte. Il voyait parfaitement les bouteilles par la fenêtre. Il réintégra le vestibule. Il me ment toujours, se disait-il, mais tout cela est tellement plausible.
« Je vais être obligé de faire fouiller la maison », dit-il.
« Mais enfin ? » s’indigna Johnson. « Pour quel motif ?
– Aucun. Juste comme ça. Si vous voulez que j’aille chercher un mandat… » Il passait devant Johnson lorsqu’il fut arrêté par une poigne de fer sur son épaule tandis que quelque chose de dur lui rentrait dans les côtes. Il baissa les yeux pour voir un pistolet automatique braqué sur lui, menaçant.
« Je regrette », fit Johnson. « Je regrette vraiment, croyez-moi.
– Vous n’avez pas fini de le regretter », laissa tomber Lewis. « Je fais surveiller toutes les issues du salon, et au bureau, on sait que je suis là. »
Pour la première fois, il discerna un éclair d’indécision dans la physionomie de Johnson.
« Vous mentez », fit ce dernier.
« Venez », dit Lewis. Il se dirigea vers la porte de service et leva les yeux vers le rectangle noir de la fenêtre derrière laquelle se tenait Welch. Le bout incandescent de la cigarette de l’inspecteur était nettement visible, petite tache orangée, dans l’obscurité. Johnson la vit aussi. « Allons voir par-devant, maintenant.
– Inutile », répondit Johnson. « Je croyais que vous étiez venu en franc-tireur. » Il s’interrompit. « Vous êtes revenu par la cour et vous avez jeté un coup d’œil par la fenêtre, hein ?
– Qu’en pensez-vous ? » demanda Lewis.
« J’aurais dû m’en douter », fit Johnson. « Je me suis peut-être trop préoccupé de voir les choses paraître telles qu’elles étaient. Vous m’avez surpris en débarquant en pleine nuit, comme ça.
– Vous m’aviez vu venir par-devant ?
– Disons que je savais que vous étiez en bas avant que mon assistant ne me le dise », poursuivit Johnson en faisant un geste avec le canon de son arme. « Retournons dans mon bureau. »
Il fit passer Lewis devant lui dans le couloir, mais celui-ci regarda subrepticement par-dessus son épaule en arrivant à la porte du foyer.
« Retournez-vous ! » aboya Johnson.
Mais un coup d’œil avait suffi. Les bouteilles avaient disparu.
« Qu’est-ce que c’était que ce bourdonnement ? » demanda Lewis.
« Avancez et taisez-vous », se contenta de répondre Johnson.
Lorsqu’ils furent dans le bureau qui donnait sur le devant de la maison, l’entrepreneur de pompes funèbres fit signe à Lewis de s’asseoir.
« Pourquoi êtes-vous revenu fouiner par ici ? » lui demanda-t-il en s’asseyant à son tour derrière son bureau et en appuyant dessus sa main qui brandissait toujours l’arme.
« J’ai trouvé ce que je cherchais », répondit Lewis.
« C’est-à-dire… ?
– Une preuve à ma certitude qu’il faudrait démolir cette maison brique par brique. »
Johnson eut un petit sourire, attira le téléphone vers lui, décrocha et posa le combiné sur le bureau. « Quel est le numéro de votre bureau ? »
Lewis le lui indiqua et Johnson composa le numéro de la main gauche.
« Salut, ici Lewis », fit Johnson en reprenant le combiné.
Lewis bondit à moitié de sa chaise ; c’était sa propre voix qui sortait des lèvres de Johnson. Mais un mouvement du pistolet que l’entrepreneur des pompes funèbres n’avait pas lâché le fit se rasseoir.
« Tu as pigé ce que je faisais ? » demanda Johnson. Un silence. « Non, rien d’important. Je fais le tour et c’est tout. » Encore un silence, puis : « Je te tiendrai au courant », dit-il en raccrochant.
« Alors ? » demanda Lewis.
Les lèvres de Johnson s’étrécirent jusqu’à ne plus former qu’une mince ligne. « C’est incroyable », dit-il. « Un simple humain… » Il s’interrompit et regarda Lewis un instant avant de poursuivre. « J’ai eu tort de vouloir vous raconter une histoire plausible lorsque la porte est restée ouverte. J’aurais dû… » Il haussa les épaules.
« Vous ne pouviez pas nous abuser éternellement », laissa tomber Lewis.
« Peut-être pas », reprit Johnson, « mais la raison me dit que j’ai encore une chance. » Le canon du pistolet se releva brusquement en direction de Lewis. « Et j’ai bien l’intention de la tenter. » La bouche de l’arme cracha une flamme et Lewis se trouva plaqué contre le dossier de son fauteuil. Puis, à travers un brouillard, il vit Johnson appuyer le canon de l’arme contre sa propre tempe, presser la détente et s’effondrer sur son sous-main. Alors la purée de pois qui entourait Lewis s’assombrit, et il sombra dans le néant noir de l’inconscience.
Lewis reprit connaissance dans un endroit qu’il ne pouvait identifier. Il courait dans une caverne obscure, pourchassé par un monstre dont les yeux jetaient des éclairs flamboyants et muni de tentacules pareils à ceux d’une pieuvre. La créature n’arrêtait pas de hurler : « Un simple humain ! Un simple humain ! Un simple humain ! » d’une voix qui résonnait comme si elle aboyait dans un tonneau. Puis, par-dessus la voix du monstre, Lewis entendit un bruit de gouttes coulant à une cadence régulière en même temps qu’il vit l’entrée de la caverne, un petit cercle de lumière. La tache claire s’élargit de plus en plus pour devenir le mur blanc d’une salle d’hôpital et une fenêtre derrière laquelle brillait le soleil. Lewis tourna la tête pour voir une bouteille de métal pareille à celles qui se trouvaient au salon funéraire.
« Ça l’a ranimé », fit une voix.
Un vertige submergea Lewis, et il lui fallut un moment pour reprendre le dessus. Une silhouette vêtue de blanc entra dans son champ de vision et prit la forme d’un interne de l’hôpital du comté qu’il connaissait. Celui-ci tenait un masque à oxygène noir.
Le bruit de gouttes d’eau s’amplifia et Lewis reconnut le tic-tac d’une montre-bracelet. Il tourna la tête en direction du bruit et vit le shérif Czernak, qui était penché non loin de sa tête, se relever.
« Mon vieux, vous nous avez fait peur ! » s’exclama-t-il.
Lewis déglutit et retrouva sa voix. « Qu’est-ce… que…
– Vous savez que vous avez de la chance d’être un phénomène de foire ? » reprit Czernak. « La seule chose qui vous a sauvé, c’est que vous avez le cœur à droite. Et puis le fait que Joe a entendu les coups de feu.
– La balle s’est logée dans le poumon et vous a fait sauter un fragment de côte à l’arrière », dit l’interne en venant se planter à côté du shérif. « Vous êtes né coiffé.
– Et Johnson ? » demanda Lewis.
« Plus mort qu’un merlan frit », répondit Czernak. « Vous vous sentez assez en forme pour nous raconter ce qui s’est passé ? Le récit de Joe ne tient pas debout. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de bouteilles de fluide à embaumer ? »
Lewis songea à son entrevue avec l’entrepreneur de pompes funèbres. Rien ne tenait debout dans cette affaire.
« Le fluide à embaumer est livré en bouteilles de seize onces », dit-il.
« Nous avons trouvé les trois bouteilles dans le couloir », reprit Czernak, « mais je me demande bien ce que je vais en faire.
– Dans le couloir ? » Lewis se rappela la dernière vision qu’il avait eue de l’entrée de derrière, vide, juste avant que Johnson ne lui ordonne de se retourner. Il essaya de se redresser, mais une douleur lui poignarda la poitrine.
« Du calme, ne faites pas ça », lui dit l’interne en le repoussant doucement sur son oreiller. « Restez bien sagement allongé.
– Qu’y a-t-il dans ces bouteilles ? » chuchota Lewis.
« Le laboratoire dit que c’est bien du fluide à embaumer », répondit le shérif. « Qu’ont-elles de si spécial ? »
Lewis se rappela l’odeur âcre du produit qui s’était échappé de la valve lorsque Johnson l’avait ouverte. « Le laboratoire en a-t-il gardé un échantillon ? » demanda-t-il. « J’aimerais le sentir.
– Je vais leur demander de l’apporter », fit l’interne. « Ne le laissez pas s’asseoir. Tout ce qu’il risque, c’est de faire une hémorragie », poursuivit-il avant de sortir, à l’attention du shérif.
« Où étaient les bouteilles lorsque vous les avez trouvées ? » demanda Lewis.
« Par terre, à côté de la porte de derrière », répondit Czernak. « Juste là où vous aviez dit qu’elles étaient. Pourquoi ?
– Je ne sais pas encore », répondit Lewis, « mais je voudrais que vous fassiez une chose. Prenez-en une… »
La porte s’ouvrit et l’interne réapparut, un tube à essais à la main.
« Voilà la chose », dit-il en passant l’éprouvette sous le nez de Lewis. Il s’en échappait une odeur forte, à la fois sucrée et musquée, pas du tout celle qu’il avait humée à la sortie de la bouteille. Ça expliquait la disparition des bouteilles, se dit-il. Quelqu’un a dû faire l’échange. Mais qu’y avait-il dans les autres ?
« Merci », dit-il en relevant les yeux vers l’interne.
« Vous alliez dire quelque chose », fit le shérif.
« Oui », reprit Lewis. « Emmenez une équipe au salon funéraire, John, et décortiquez le mur le long duquel vous avez retrouvé ces bouteilles ; et faites pareil par terre, au même endroit.
– Que sommes-nous censés trouver ?
– Du diable si je le sais », répondit Lewis, « mais ça sera sûrement intéressant. Ces bouteilles n’ont pas arrêté d’apparaître et de disparaître chaque fois que j’avais le dos tourné, et je veux savoir pourquoi.
– Écoutez, Welby, pour ça, il nous faudrait quelque chose d’un peu plus concret », dit le shérif. « Les gens nous tournent autour comme des mouches, dans ce salon funéraire, en disant que ça leur fait du tort et tout le toutim.
– Je dirais plutôt que c’est bon pour leur commerce », répondit Lewis avec un sourire fugitif. « Quelqu’un a essayé de tuer un de vos hommes avant de mettre fin à ses jours ; vous ne croyez pas que ça suffit ?
– Il faudra bien que si, Welby », fit le shérif en se grattant le crâne. « Vous êtes sûr que vous n’avez rien d’autre à me donner en pâture ? Qu’une intuition ?
– Vous en savez autant que moi sur toute l’affaire », répondit Lewis. « Au fait, où est le corps de Johnson ?
– Ils sont en train de le faire beau pour l’enterrement », fit Czernak. « Welby, il faudrait vraiment que j’en aie un peu plus à me mettre sous la dent qu’une simple impression. Le procureur va pousser les hauts cris si j’y vais trop fort.
– Vous êtes toujours le shérif, tout de même », dit Lewis.
« Enfin, vous ne pouvez même pas me dire pourquoi Johnson s’est tiré une balle dans la tête ?
– Dites-lui que c’était un déséquilibré », répondit Lewis. « Et ce n’est pas tout, John. Demandez à Bellarmine de faire l’autopsie du corps, et d’y aller à la loupe.
– Pourquoi ?
– Oh, juste quelque chose qu’il a dit à propos de simples humains’ », répondit Lewis.
« Là, vous m’en demandez vraiment beaucoup.
– Vous allez le faire ? » demanda Lewis.
« Bien sûr que oui ! » éclata Czernak. « Mais ça ne me dit rien qui vaille ! »
Il s’enfonça son chapeau sur la tête et sortit de la pièce à grandes enjambées. L’interne fit demi-tour comme pour le suivre.
« Quelle heure est-il ? » demanda Lewis.
« Pas tout à fait cinq heures », répondit l’interne en s’arrêtant pour regarder sa montre-bracelet puis Lewis. « Vous êtes sous sédatif depuis que vous êtes sorti de la salle d’opération.
– Cinq heures du matin ou cinq heures de l’après-midi ?
– Cinq heures de l’après-midi.
– C’était moche… ?
– La blessure était très nette », répondit l’interne. « Reposez-vous, maintenant. C’est bientôt l’heure du casse-croûte. Je vais faire en sorte qu’on vous serve en premier, et je demanderai à l’interne de vous apporter un sédatif. Vous avez besoin de repos.
– Combien de temps vais-je rester enchaîné à ce plumard ? » demanda Lewis.
« On verra plus tard », répondit l’interne. « Vous ne devriez même pas parler, alors… »
Il fit volte-face et se dirigea vers la porte. En tournant la tête, Lewis vit que quelqu’un avait oublié une pile de magazines sur sa table de nuit. Celui du dessus avait glissé, révélant une couverture aux couleurs vives, ornée d’un monstre aux yeux globuleux en train de poursuivre une femelle sommairement vêtue. Cela lui rappela son cauchemar. Un simple humain… Un simple humain… Un simple humain… Ces mots n’arrêtaient pas de lui trotter dans la tête. Qu’est-ce qui avait bien pu lui donner l’idée que Johnson était un monstre ? se demandait-il.
Une élève infirmière lui apporta son plateau, redressa le haut de son lit et l’aida à manger. Bientôt, une autre infirmière armée d’une seringue vint lui faire une piqûre dans le gras du bras. Il succomba au sommeil sans avoir répondu à une seule des questions qui l’obsédaient toujours.
 
« Il est réveillé, maintenant », fit une voix féminine.
Lewis entendit une porte s’ouvrir et leva les yeux pour voir entrer Czernak suivi de près par Joe Welch. Il faisait jour, dehors, et il pleuvait à verse. Les deux hommes enlevèrent leurs imperméables dégoulinants et les étalèrent sur le dossier des chaises.
« Merci, Joe. J’ai eu de la chance que tu aies l’ouïe fine », dit Lewis en souriant à Welch.
Welch lui répondit par un grand sourire. « J’ai ouvert la fenêtre quand je t’ai vu ressortir par-derrière », répondit-il. « J’ai pensé que tu allais peut-être me crier quelque chose. Et puis quand tu es rentré directement à l’intérieur, j’ai trouvé ça bizarre. Alors j’ai laissé la fenêtre entrebâillée, sinon je n’aurais jamais rien entendu. »
Czernak tira une chaise et s’assit au chevet de Lewis tandis que Welch s’installait au pied du lit.
« Le procureur est déjà enroué à force de pousser les hauts cris ? » demanda Lewis en tournant la tête vers le shérif.
« Non », fit Czernak, « il est au lit avec la grippe. Il est resté coincé sous l’orage, l’autre jour. D’ailleurs, je suis toujours le shérif du comté. » Il tapota le bord du lit. « Comment ça va, mon vieux ?
– Je crois que je vais survivre », répondit Lewis.
« Tu as intérêt », intervint Welch. « On a reçu une nouvelle opératrice radio en renfort, et quand elle a vu ta photo dans le journal, elle a dit qu’il fallait absolument qu’elle fasse ta connaissance.
– Dis-lui de m’attendre », répondit Lewis avant de se tourner vers le shérif. « Qu’est-ce que vous avez trouvé ?
– Je n’y comprends rien, Welby », répondit Czernak. « Juste derrière le mur le long duquel on a trouvé les bouteilles, la paroi était couverte d’un revêtement en matière plastique. On l’a retiré, et en dessous, il y avait plein de fils ; vous voyez ?
– Quel genre de fils ?
– C’est justement. Le père de Keeler est bijoutier, et Keeler dit que ce sont des fils d’argent. Ça fait comme une sorte d’écran, un réseau de fils entrelacés dans tous les sens.
– Ils étaient reliés à quoi ?
– À rien du tout. À rien qu’on ait retrouvé, en tout cas.
C’est pas vrai ? » poursuivit Czernak avec un regard en direction de Welch.
« Rien que des fils », répéta Welch.
« Qu’est-ce que vous en avez fait ? » demanda Lewis.
« Ben, pas grand-chose », répondit Czernak. « On les a laissés en l’état ; on en a juste pris des photos.
– Il n’y avait rien sous le sol ?
– Alors ça, mon vieux, c’est là qu’on a gagné le cocotier ! » Czernak, dont le visage s’était illuminé, pencha la tête et regarda attentivement Lewis. « Comment saviez-vous que nous allions trouver quelque chose en dessous ?
– Tout ce que je savais, c’est que ces bouteilles n’arrêtent pas de surgir de nulle part », répondit Lewis. « Alors, qu’y avait-il en dessous ?
– Eh bien », répondit Czernak en se redressant, « toute une partie du sol de l’entrée de service descendait comme un monte-charge dans une grande salle située en dessous et qui s’étendait sur toute la surface du vestibule, jusque sous la salle d’embaumement. À un certain endroit de la salle, les dalles qui recouvraient le sol se soulevaient d’une seule pièce et il y avait une trappe et un escalier, dessous ! Nom d’un chien ! On se serait crus dans un film d’épouvante !
– Et qu’est-ce qu’il y avait en bas ?
– Tout un fourbi de machines », répondit Czernak.
« Comment ça ?
– J’en sais rien », reprit le shérif en secouant la tête et en regardant Welch comme pour le prendre à témoin.
« Le ramassis d’appareils le plus dingue que j’ai jamais vu », confirma Welch en haussant les épaules.
« Bellarmine est venu jeter un coup d’œil, hier soir, après l’autopsie », poursuivit Czernak. « Il a dit qu’il passerait vous voir, ce matin.
– Il n’a pas parlé de l’autopsie ? » demanda Lewis.
Pas à moi, en tout cas », répondit Czernak.
« Il m’a dit que c’était au sujet de l’autopsie », dit Welch en rapprochant un peu sa chaise pour appuyer son bras sur le tube qui faisait office de pied de lit. « Il avait trouvé quelque chose qui l’avait incité à aller faire un tour au salon funéraire. Mais il ne m’a pas dit ce que c’était.
– Et les employés du salon funéraire, justement ? » demanda Lewis. « Ils n’ont fait aucune révélation sur le laboratoire secret ?
– Ils jurent leurs grands dieux qu’ils ignoraient jusqu’à son existence », fit Czernak. « On les a quand même tous mis sous les verrous, sauf Tule et sa femme.
– Tule ?
– Oui, l’autre associé. Sa femme avait elle aussi un diplôme d’entrepreneur de pompes funèbres. On ne les a pas revus depuis le soir où on vous a tiré dessus. Si l’on en croit le personnel, Johnson, Tule et la femme passaient leur temps à fermer toutes les portes de la maison à double tour sans raison apparente.
– À quoi ressemblent toutes ces machines ?
– Une partie était un simple monte-charge qui abaissait toute une partie du plancher. Le reste était relié à un tas de tuyaux et de canalisations qui aboutissaient à la table à embaumer située au-dessus. Et puis il y avait une énorme… » Il fut interrompu par le bruit de la porte qui s’ouvrait.
Le visage cynique du Professeur Bellarmine s’encadra dans l’entrebâillement, et il balaya du regard les occupants de la pièce avant d’entrer et de refermer la porte derrière lui.
« On dirait que notre malade se sent mieux. Pendant un moment, j’ai bien cru qu’il allait me donner du travail », dit le médecin légiste.
« Celui-là, il nous enterrera tous », fit Welch.
« Ça, ça se pourrait bien », reprit le docteur en jetant un coup d’œil à Lewis. « Vous vous sentez en forme pour un brin de conversation ?
– Juste une seconde, toubib », fit Lewis avant de se tourner vers Czernak. « John, j’aurais encore une faveur à vous demander », dit-il. « Pourriez-vous faire porter l’une de ces bouteilles de fluide à embaumer chez un soudeur et lui demander de vous la découper au chalumeau ? Je voudrais bien savoir ce qu’elles ont dans le ventre.
– Là, je ne marche plus », dit Czernak. « Je ne partirai pas d’ici sans avoir reçu quelques explications.
– Mais il n’y en a pas », répondit Lewis. « On n’a pas encore toutes les pièces du puzzle. Et je suis cloué à ce lit alors que je devrais être dehors à m’occuper de les réunir. Je me pose dix mille questions et je n’ai aucun moyen d’y répondre.
– Ne vous énervez pas », intervint Bellarmine.
« C’est ça, Welby, du calme », renchérit Czernak. « Je crois seulement que je vais exploser de frustration. Cette histoire n’a pas de sens. Ce type a essayé de vous tuer sans raison apparente avant de se supprimer. Et tout ça, parce que vous vouliez voir ce qu’il y avait dans ces foutues bouteilles qui ne contiennent apparemment que du fluide à embaumer. C’est à n’y rien comprendre.
– Vous voulez bien faire découper ces bouteilles pour moi ? » demanda Lewis.
« D’accord, d’accord », répondit Czernak en se relevant péniblement, bientôt imité par Welch. « Allez, Joe, on y va. Nous ne sommes que les jambes de notre Sherlock, ici présent. Prenons-les à notre cou et…
– Je regrette, John », dit Lewis. « C’est juste que je ne peux pas…
– Je sais bien que vous ne pouvez pas le faire vous-même en ce moment », rétorqua Johnson, « et c’est pour ça que je le fais. Vous êtes mon meilleur homme, Welby. Alors je compte sur vous pour remettre les pièces du puzzle en place ; moi j’y ai renoncé quand j’ai vu tout ce fourbi. »
Il quitta la chambre en marmonnant, suivi de Welch qui se retourna à la porte pour adresser un clin d’œil à Lewis. Bellarmine attendit que la porte se soit refermée pour s’asseoir au pied de son lit.
« Qu’est-ce que vous leur avez demandé ?
– Qu’a donné l’autopsie ? » interrogea à son tour Lewis, ignorant sa question.
« Quand le shérif m’a expliqué ce que vous vouliez, j’ai cru que vous étiez cinglé », répondit le chirurgien en fronçant les sourcils. « N’importe quel imbécile aurait tout de suite compris que Johnson était mort d’une balle en pleine tête. Mais je me suis dit que vous deviez avoir vos raisons, alors j’ai fait mon boulot bien soigneusement, et c’est une vraie chance.
– Pourquoi ?
– Eh bien, c’est juste le genre de cas où le médecin légiste a parfois tendance à aller un peu trop vite en besogne. Une blessure apparente. Une cause de décès évidente. J’aurais pu ne pas m’apercevoir du reste. Le client avait l’air normal…
– Ne pas vous apercevoir de quoi ?
– Son cœur, d’abord : le péricarde comportait une enveloppe musculaire supplémentaire. J’ai procédé à une petite expérience et j’ai failli en laisser tomber mon scalpel. Les muscles devaient fonctionner comme ces dispositifs de fermeture automatique qu’on trouve dans les réservoirs d’avions : en cas de perforation du muscle cardiaque, la paroi musculaire venait obturer le trou jusqu’à cicatrisation de la blessure.
– Dieu du ciel ! » s’exclama Lewis.
« Et il était partout comme ça », dit Bellarmine. « Pendant longtemps, les médecins ont étudié le corps humain en regrettant de ne pas pouvoir refaire certains organes en améliorant sensiblement leur conception. Johnson ressemble à la concrétisation de ce vœu. Des vertèbres moins nombreuses mais s’articulant mieux ; une pupille munie de vaisseaux sanguins pigmentés, apparemment destinés à filtrer les…
– C’est ça ! » s’écria Lewis en flanquant un grand coup du plat de la main sur ses couvertures. « Il y avait en lui quelque chose de monstrueux et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Ses pupilles n’arrêtaient pas de changer de couleur. Je me rappelle, maintenant, avoir vu ça, et…
– Vous n’avez rien vu du tout », coupa Bellarmine.
« Son bassin, plus large que le nôtre, répartissait plus harmonieusement la charge sur les jambes. Les os de ses pieds étaient plus importants et la distribution du poids, plus équilibrée au centre de la voûte plantaire ; ses viscères étaient supportés par une membrane constituée de fibres entrelacées. Son système circulatoire comportait des valves et des sphincters aux points stratégiques afin de stopper les hémorragies. Le dénommé Johnson avait peut-être l’air humain vu du dehors, mais de l’intérieur, c’était un surhomme.
– Et toute cette installation dans le sous-sol du salon funéraire ? » demanda Lewis.
Bellarmine se leva et commença à arpenter la chambre, mais il s’arrêta bientôt pour s’appuyer des deux mains au pied du lit et regarder Lewis droit dans les yeux.
« J’ai passé la moitié de la nuit à en étudier le mécanisme », dit-il. « C’est l’un des dispositifs les plus astucieux et les mieux mis au point que j’aie jamais vu. Sa fonction principale consistait à extraire le sang des cadavres et à le fractionner en protéines.
– Vous voulez dire, pour obtenir du plasma et autres éléments dans ce goût-là ? » demanda Lewis.
« Oui, enfin quelque chose dans le genre.
– Mais je croyais que le sang des cadavres était impropre aux utilisations de cette nature ?
– Nous aussi », répondit le chirurgien. « Les Russes ont étudié la question. D’après nos expériences, il se décompose trop vite. Nous avons essayé…
– Vous voulez dire que c’était un complot communiste ?
– Malheureusement non », répondit Bellarmine en secouant la tête. « Ce dispositif n’était pas seulement d’une origine étrangère aux États-Unis, il était étranger… à la Terre. Il s’y trouve une pompe qui tourne toute seule sous la pression de l’air. Je frémis chaque fois que je pense à la puissance qu’elle doit développer. Nous ne disposons d’aucun alliage susceptible de résister à une pression pareille. Et les Russes non plus, d’ailleurs.
– Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?
– D’abord, il y a plusieurs projets de recherches qui attendent ce genre de matériel, et ceux des Russes ne sont pas plus avancés que les nôtres.
– Alors, comme ça, ils extrayaient quelque chose du sang des cadavres et l’emmagasinaient dans ces bouteilles », dit Lewis.
« J’ai vérifié », fit Bellarmine en hochant la tête. « Le mécanisme fixé sur les bouteilles s’adaptait au reste du dispositif. »
Lewis se redressa, au mépris des coups de poignard qui lui lardaient les côtes.
« Ça veut dire qu’un extraterrestre… » Mais la douleur eut raison de ses forces et il s’effondra sur son oreiller.
« Espèce d’idiot ! » hurla le docteur en se précipitant à ses côtés. « Je vous avais bien dit de faire attention ! »
Il appuya sur le bouton placé au chevet du lit et commença à s’affairer sur les bandages.
« Que se passe-t-il ? » murmura Lewis.
« Une hémorragie », fit Bellarmine. « Où est cette imbécile d’infirmière ? Pourquoi ne répond-elle pas au coup de sonnette ? » Il arracha un pansement adhésif.
La porte s’ouvrit devant une infirmière qui s’immobilisa à ce spectacle.
« Le chariot d’urgence ! » s’écria Bellarmine. « Dites au Dr Edwards de venir m’aider ! Et allez chercher du plasma ! »
Un tambour résonnait dans la tête de Lewis, fort, plus fort, de plus en plus fort. Puis il commença à diminuer d’intensité et ce fut le néant.
Il se réveilla en entendant un frôlement et un bruit de pas. Une infirmière à l’uniforme empesé allait et venait dans la chambre. Il ouvrit les yeux et comprit, aux ombres qui envahissaient l’extérieur, que c’était l’après-midi.
« Alors, vous êtes réveillé ? » fit l’infirmière.
« Vous êtes nouvelle ? » demanda Lewis en tournant la tête dans la direction du bruit. « Je ne vous reconnais pas.
– Service spécial », dit-elle. « Maintenant, reposez-vous et n’essayez pas de bouger. »
Elle appuya sur le bouton de sonnette et tout se passa comme si le Dr Bellarmine faisait instantanément irruption dans la chambre et se penchait sur Lewis. Le chirurgien lui prit le pouls et inspira profondément.
« Vous avez subi un choc », dit-il. « Il va falloir que vous restiez tranquille. N’essayez pas de bouger.
– Je pourrais vous poser quelques questions ? » demanda Lewis d’une voix faible et rauque.
« Oui, mais quelques minutes seulement. Il faut absolument que vous évitiez tout effort.
– Qu’est-ce que le shérif a trouvé dans les bouteilles ?
– Ils n’ont pas réussi à les ouvrir », répondit Bellarmine avec un rictus. « Impossible d’entamer le métal.
– Ça confirme ce que nous pensions. Vous croyez qu’il pourrait y avoir d’autres installations comme celle-ci ?
– Inévitablement », répondit Bellarmine en s’asseyant sur une chaise au pied du lit. « Je suis retourné voir les appareils qui se trouvent au sous-sol avec un ingénieur mécanicien. Il est d’accord. Tout révèle la production en série : le grand nombre d’éléments moulés avec un minimum d’usinage. Une construction simple, efficace…
– Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’on peut faire avec du sang de cadavres humains ?
– Je me suis posé la même question. Peut-être un liquide nutritif indispensable à la culture des tissus. Ou bien des anticorps, qui sait ?
– Et ça pourrait marcher ?
– Ça dépend de la rapidité avec laquelle le sang est prélevé. Et le facteur temps est lui-même fonction de la température, de l’état du corps, d’une foule de choses.
– Mais pour quoi faire ?
– J’ai bien une réponse à suggérer, mais elle ne me plaît pas », répondit le chirurgien en passant une main dans ses cheveux gris. « Je n’arrête pas de penser à la façon dont nous fractionnons le sang des cochons d’Inde, aux vaccins que nous obtenons à partir des embryons de poulets et à la façon dont nous utilisons tous nos animaux de laboratoire. »
Les yeux de Lewis tombèrent sur la commode, à l’autre bout de sa chambre. Quelqu’un avait retiré les magazines qui se trouvaient sur la table de nuit et les avait rangés sur la coiffeuse. De là où il était, il voyait encore la couverture ornée d’un monstre aux yeux pédonculés.
« Pour ce que je connais de la science-fiction », suggéra Lewis, « la résille d’argent du vestibule pouvait aussi bien être un transmetteur de matière destiné à faire parvenir les bouteilles à qui de droit. Je me demande pourquoi ils ne l’ont pas installé en bas, avec le reste du matériel.
– Peut-être le fait de transmettre quelque chose au-dessous du niveau du sol pose-t-il quelques problèmes ? » proposa Bellarmine. « Vous vous représentez ça comme moi.
– Vous avez la tête dure, toubib », dit Lewis. « Comment l’idée de ces petits hommes verts vous est-elle venue à l’esprit ?
– À la suite d’une accumulation de faits », répondit Bellarmine, « Ce filigrane d’argent, la configuration du dispositif, sa fonction, les métaux étranges, les différences dans le corps de Johnson, tout ça allait dans une seule et même direction : pas de chez nous, é-t-r-a-n-g-e-r. Mais je pourrais vous poser la même question, Lewis. Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille ?
– Johnson. Il m’avait traité de " simple humain ". Je me suis demandé à quel point il fallait se sentir étranger pour se désolidariser de l’espèce humaine.
– Ça colle », fit Bellarmine.
« Mais, cette histoire de cochons d’Inde ? » demanda Lewis.
Le chirurgien fronça les sourcils et contempla un instant le sol à ses pieds avant de ramener le regard vers Lewis.
« Ce dispositif avait une seconde application », dit-il. « Et il ne pouvait en avoir qu’une seule : celle de soumettre des virus vivants à un bombardement quelconque - aux rayons X, bêta ou autres – et d’introduire la souche mutante dans un petit vaporisateur pas plus gros que le poing. Je sais pour m’être moi-même livré à ce genre d’expérience que les mutations virales peuvent être mortelles.
– La guerre bactériologique », murmura Lewis. « Vous êtes sûr que ce n’étaient pas les Russes ?
– Certain. Banbury était le centre de contamination idéal. Rien n’y manquait. La ville serait déjà décimée, à cette heure-ci, si ç’avait été eux.
– Ils n’étaient peut-être pas prêts ?
– On est prêt pour la guerre bactériologique quand on dispose d’un centre de contamination. Non. Ou bien je n’y connais rien, ou bien toute cette installation était destinée à provoquer des altérations mineures chez de vulgaires microbes. Ce petit vaporisateur se trouvait…
–… Sur le coin du bureau de Johnson », poursuivit Lewis à sa place.
« Exactement », dit Bellarmine.
« Je l’ai vu », reprit Lewis. « J’ai cru que c’était un de ces petits appareils désodorisants. » Il retira un fragment de pansement abandonné sur les couvertures. « Alors, ils nous contaminaient avec des virus mutants ?
– Ça me fait froid dans le dos. »
Lewis regarda le chirurgien en plissant les yeux.
« Dites-moi, toubib, que feriez-vous si vous découvriez que l’un de vos rats de laboratoire est non seulement intelligent, mais encore qu’il a compris ce que vous étiez en train de lui faire ?
– Eh bien… » Bellarmine jeta un coup d’œil par la fenêtre ; le soir tombait sur le jardin. « Je ne suis pas un monstre, Lewis. Je crois que je le relâcherais. Enfin… » Il se gratta le menton. « Je n’irais peut-être pas jusque-là, mais en tout cas, je cesserais de le contaminer. Je crois que je lui ferais subir des tests afin de mesurer son intelligence. Le rat cesserait d’être un simple animal de laboratoire pour trouver une nouvelle utilité dans le domaine psychologique ; il me révélerait certaines choses sur moi-même.
– C’est exactement ce que je me disais », fit Lewis. « Combien de temps vais-je encore rester cloué au lit ?
– Pourquoi ?
– J’ai imaginé un moyen pour le cobaye de faire savoir au chercheur que son manège était éventé.
– Comment ça ? Nous ne connaissons même pas leur langue. Nous n’en avons vu qu’un seul spécimen, et il est mort. Nous ne pouvons pas savoir s’ils réagiraient comme nous.
– Oh, mais si », fit Lewis.
« Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ? Ils doivent déjà savoir que nous sommes doués de conscience.
– De même que les rats, dans une certaine mesure », répondit Lewis. « C’est une question de point de vue. Évidemment. Par rapport à nous, ce sont des légumes. De même que…
– Nous n’avons pas le droit de prendre de risques avec l’espèce humaine tout entière », protesta Bellarmine. « Enfin, l’un d’entre eux a quand même essayé de vous tuer !
– Mais tout semble indiquer que celui-là avait quelque chose qui clochait quelque part », répondit Lewis. « Il a commis trop d’erreurs. C’est d’ailleurs bien pour ça que nous avons réussi à avoir le dessus.
– Ils pourraient décider qu’ils n’ont plus besoin de nous et nous flanquer à la poubelle », reprit Bellarmine. « Ils…
– Ce sont des savants et ils doivent être plus rigoureux que ça », l’interrompit Lewis. « Johnson était un exécutant, un laborantin, un sous-fifre. Un vrai savant suivrait l’exemple humain, j’en suis sûr. Pour être un scientifique digne de ce nom, il faut être capable de prendre sur soi. Ça veut dire comprendre les problèmes des autres – des autres êtres. Non, toubib, votre première hypothèse était la bonne ; vous soumettriez vos rats à des tests d’intelligence.
– Vous avez une idée derrière la tête ? » demanda Bellarmine en examinant ses mains.
« Mettez une souris blanche dans une petite cage. Inoculez-lui un microbe commun, laissez la seringue dans la cage et placez tout le bazar – souris et le reste – devant cette résille d’argent. Modifiez…
– C’est complètement idiot », coupa Bellarmine. « Comment espérez-vous demander à une entité hypothétique de déchiffrer votre message alors que vous ne savez même pas comment entrer en contact, pour commencer ?
–… Modifiez le champ de cette résille en touchant les fils avec un objet métallique », poursuivit Lewis, « en reliant le bout de métal à la terre, par mesure de sécurité.
– Je n’ai jamais rien entendu de plus aberrant », dit Bellarmine.
« Donnez-moi la souris blanche, la cage et la seringue, je le ferai moi-même », dit Lewis.
« Vous ne ferez rien du tout avant quelques semaines », fit Bellarmine en se levant et en allant vers la porte. « Vous avez été sérieusement touché, et je vous ai déjà fait parler beaucoup trop longtemps. »
Il ouvrit la porte et quitta la chambre. Lewis, qui ne pouvait détacher son regard du plafond, eut un frisson de tout le corps. Des mutations virales !
La porte se rouvrit devant un infirmier et une infirmière.
« Vous avez droit à une savoureuse ration de gélatine tiède », annonça cette dernière.
Elle l’aida à ingurgiter le contenu du tube et, malgré ses protestations, lui administra un sédatif. « Ordres du docteur », dit-elle.
« Quel docteur ? » marmonna Lewis dans un brouillard qui devenait pâteux.
« Le Dr Bellarmine », répondit-elle.
Le brouillard descendit sur lui, s’assombrit. Il dériva dans un cauchemar peuplé de milliers de Johnson qui le poursuivaient, armés de grosses bouteilles de métal en demandant : « Êtes-vous humain ? » et en procédant à des prélèvements de sang.
Lorsqu’il se réveilla, le shérif Czernak était debout à côté de son lit. Il vit par la fenêtre que l’aube se levait à peine. « Salut, John », articula-t-il péniblement en se tournant vers le shérif. Il avait la langue comme un coussin de peluche.
« Il était temps que vous émergiez ! » fit Czernak. « Ça fait deux heures que je poireaute. Il se passe des choses pas ordinaires.
– Vous voulez bien me redresser ? » demanda Lewis. « Que se passe-t-il ? »
Czernak se leva et alla tourner la manivelle au pied du lit.
« D’abord, un scoop : le Dr Bellarmine a disparu ! » laissa-t-il tomber. « On l’a suivi à la trace du labo jusque chez les croque-morts. Et puis il a dis-pa-ru ! Envolé en fumée !
– Avez-vous retrouvé une cage à souris ? » demanda Lewis, les yeux comme des soucoupes.
« Voilà que ça recommence ! » glapit Czernak. « Vous prétendez n’être au courant de rien, mais je suis sûr que vous connaissez la réponse à toutes les questions. » Il se pencha sur Lewis. « Évidemment, qu’il y avait une cage à souris ! Il n’y avait même que ça ! Et vous feriez mieux de me dire comment vous étiez au courant !
– Racontez-moi d’abord ce qui s’est passé », dit Lewis.
Czernak se redressa, les sourcils froncés. « D’accord, Welby, mais quand je vous aurai raconté toute l’histoire, il vaudrait mieux que vous me disiez tout ce que vous savez. » Il passa la pointe de sa langue sur ses lèvres. « Je me suis laissé dire que le toubib était venu discuter avec vous, hier soir. Eh bien, ensuite, il est descendu au labo, il en est ressorti avec une souris blanche dans une cage et il est allé au salon funéraire avec la cage et la souris. Le planton de service cette nuit l’a laissé entrer. Au bout d’un moment, comme il ne le voyait pas ressortir, il s’est inquiété et l’a suivi à son tour. Et qu’est-ce qu’il a vu au milieu du vestibule plongé dans l’obscurité ? La petite sacoche noire du docteur. Et qu’est-ce qu’il y avait à la place de la résille d’argent ?
– À la place ! » aboya Lewis.
« Ouais », répondit Czernak, d’un ton las. « Voilà l’autre nouvelle. À un moment donné, cette nuit, quelqu’un a arraché tous les fils sans laisser la moindre trace.
– Alors, qu’est-ce qu’il a trouvé à la place, le planton ? »
Czernak passa un doigt sous son col de chemise en contemplant le mur d’en face.
« Alors ?
– Écoutez, Welby, je…
– Que s’est-il passé ?
– Eh bien, le planton de garde cette nuit – Rasmussen – m’a appelé et je suis descendu voir. Il n’avait touché à rien. Un bâton était attaché au bout d’un fil de fer à la sacoche noire du docteur, et il y avait cette cage à souris. La souris avait disparu.
– Il y avait quelque chose, dans la cage ?
– Écoutez, Welby, à propos de cette cage », lâcha Czernak en se penchant brusquement en avant. « C’est bizarre. Je vous jure qu’il n’y avait rien quand je suis entré. Rasmussen ne se souvient pas non plus l’avoir vue. Ma première idée, sur le coup, a été que le toubib était sorti par la porte de derrière, mais les scellés étaient toujours intacts. Personne n’avait touché à la porte. Je méditais là-dessus, debout au milieu du vestibule, quand j’ai entendu un bruit, comme un bouchon qui saute : plop ! Je me suis retourné, et il y avait cette petite cage par terre. Elle avait surgi de nulle part.
– Vide ?
– À part quelques bouts de verre dont on m’a dit que c’étaient des fragments de seringue.
– Cassée ?
– En mille morceaux.
– Et la porte de la cage était ouverte ?
– Non, je ne crois pas », répondit Czernak en inclinant la tête et en regardant le mur d’en face, un mur très loin de là.
« Où était-elle exactement ? » demanda Lewis, ses yeux brûlants de fièvre rivés à ceux du shérif.
« Là où je vous ai dit, Welby. Par terre, juste devant l’endroit où se trouvaient les fils.
– Et les fils avaient disparu ?
– Eh bien… » Le shérif eut de nouveau l’air mal à l’aise. « Pendant une petite seconde, juste le temps de me retourner après avoir entendu le bruit, l’espace d’un instant, j’ai cru les voir. »
Lewis inspira profondément.
« Bon, allez, racontez-moi, vous voulez ? » demanda Czernak. « Où est le toubib ? Vous devez bien en avoir une idée, à votre façon de poser toutes ces questions ?
– Il est en train de subir un examen de passage », répondit Lewis. Et nous ferions aussi bien de prier pour qu’il le réussisse. »
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DÉLICATESSES DE TERRORISTES



I
« D’autres s’y sont déjà essayés ! » fit Clinton Watt d’un ton hargneux, « et de plus forts que vous !
– Paragraphe quatre, alinéa quatre-vingt-onze de la Révision Sémantique de la Constitution », répondit le terroriste extraordinaire Jorj X.McKie, « je cite : " La nécessité d’un processus d’obstruction au sein du gouvernement ayant été établie comme l’un des principaux moyens de préserver les droits de l’homme, la question des immunités devra être définie avec une extrême précision ". »
McKie était assis en face de Clinton Watt, secrétaire d’État chargé du terrorisme auprès du gouvernement intergalactique, de l’autre côté d’un bureau à la surface luisante. Il y avait de l’électricité dans l’air de la pièce aux murs tendus de vert, et la tension envahissait visiblement l’écran témoin placé derrière Watt et qui montrait une partie du complexe gouvernemental du système et le débordement d’activité fébrile des employés vaquant à leurs activités matinales.
Watt, un petit homme qui donnait l’impression d’être prêt à exploser sous la pression d’une énergie refoulée, passa une main sur son crâne rasé. « Très bien », dit-il d’une voix comme subitement lasse. « C’est le seul secrétariat d’État qui ne jouisse d’aucune protection contre le terrorisme. Vous vous êtes acquitté de vos devoirs envers la loi en la citant. Maintenant, faites de votre mieux ! »
McKie, auquel des traits gras et massifs conféraient habituellement l’allure générale d’un grand-père crapaud, fulminait comme un dragon de légende modèle réduit. Sa crinière rousse donnait l’impression de luire d’un feu intérieur.
« De mon mieux ! » rétorqua-t-il d’un ton rageur. « Mais qu’est-ce que vous croyez ? Que je suis venu ici pour essayer de prendre votre place ? C’est ce que vous vous imaginez ? »
… Tout en songeant : Si seulement il pouvait croire ça !
« Arrêtez votre numéro, McKie ! » répondit Watt. « Nous savons tous deux que vous êtes digne de prétendre à ce siège. » Il tapota l’accoudoir de son fauteuil. « Et nous savons pertinemment tous les deux que la seule façon de m’éliminer et d’être promu à ce poste, ce serait d’avoir raison de moi dans un acte de terrorisme de grande envergure. Allons, McKie, il y a plus de dix-huit ans que j’occupe ces fonctions. Plus que cinq mois et j’aurai battu un record. Faites de votre mieux ; j’attends.
– Je suis venu ici pour une seule et unique raison », reprit McKie. « Vous rendre compte des résultats de mon enquête sur le terroriste extraordinaire Napoléon Bildoon. »
Songeur, McKie s’appuya au dossier de son fauteuil. Si Watt connaissait le but véritable de ma visite, n’agirait-il pas exactement de la sorte ? Peut-être. Celui-ci avait un comportement pour le moins étrange depuis le début de leur entretien, mais il n’était pas aisé de déterminer les motifs exacts de l’attitude d’un membre du Bureau du Terrorisme.
Un intérêt circonspect anima le visage osseux de Watt qui s’humecta les lèvres du bout de la langue. Il se demandait à l’évidence même s’il ne s’agissait pas d’un nouveau stratagème raffiné. Mais on avait confié à McKie la tâche de rechercher l’agent Bildoon, porté disparu, et il était bien possible, après tout, que…
« Vous l’avez retrouvé ? » demanda Watt.
« Je n’en suis pas sûr », répondit McKie en passant ses doigts dans sa chevelure rousse. « Vous savez que Bildoon est un Pan-Spechi…
– Par le Grand Disrupteur ! » éclata Watt. « Je connais mes agents et je sais ce qu’ils sont ! Mais nous nous en occupons. Et lorsque l’un des meilleurs disparaît comme par enchantement… Et qu’est-ce que ça veut dire, ‘vous n’en êtes pas sûr’?
– Les Pan-Spechis sont des êtres bizarres », répondit McKie. « Et parce qu’ils ont adopté une forme humanoïde, nous avons tendance à oublier que leur existence connaît cinq cycles vitaux.
– Bildoon m’a lui-même assuré qu’il conserverait son ego de groupe pendant encore au moins dix ans », poursuivit Watt. « Je crois qu’il était sincère, mais… » Il haussa les épaules et une partie de son énergie sembla l’abandonner. « Enfin, l’ego de groupe est le seul domaine dans lequel les Pan-Spechis fassent preuve d’un quelconque orgueil, alors… » Il haussa les épaules à nouveau.
« J’ai bien évidemment été amené à faire preuve de prudence lors de l’interrogatoire des autres Pan-Spechis du Bureau », reprit McKie, « mais j’ai suivi une piste qui m’a mené tout droit sur Achus.
– Et alors ? »
McKie exhuma un petit flacon blanc de son ample veston et répandit un peu de poudre métallique sur le dessus du bureau.
Watt eut un brusque mouvement de recul et examina les paillettes d’un œil méfiant. Il renifla prudemment ; ça sentait la chalf, la poudre vitagraphique. Et pourtant…
« Ce n’est que de la chalf », déclara McKie tout en se disant : S’il gobe ça… J’arriverai peut-être à lui faire avaler le reste…
– Eh bien, graphez donc », répondit Watt.
Tout en réprimant son exultation, McKie promena un bâtonnet mémographique au-dessus de la surface pailletée. Un cercle ouvert en trois points et des vecteurs pointant vers les lignes de force, à droite, apparurent bientôt dans la poudre. Un symbole marquait chacune des ouvertures du cercle : l’expression de l’ego Pan-Spechi, un delta représentant le cinquième sexe et enfin les trois lignes désignant les triplés au repos dans la crèche.
McKie indiqua du doigt le delta du cinquième sexe : « J’ai rencontré un Pan-Spechi dans cette phrase ; il ressemble un peu à Bildoon et il me donne l’impression d’avoir un peu ses manières. La créature ne manifeste évidemment aucune velléité d’identification. Enfin, vous connaissez les réactions quasi féminines du cinquième sexe.
– Ne vous laissez pas abuser par cette attitude lascive », lui recommanda Watt. « En dépit de votre sale caractère, je ne voudrais pas vous voir disparaître dans une crèche pan-spechi.
– Bildoon ne s’emparerait pas de l’identité de l’un de ses collègues du bureau », dit McKie en se tiraillant la lèvre inférieure, en proie à une incertitude subite. C’était bien évidemment là la partie la plus délicate de tout son plan. « Et si c’était Bildoon ?
– Vous avez rencontré le porteur de cet ego de groupe ? » demanda Watt, dont la voix trahissait un intérêt qui n’était pas feint.
« Non », répondit McKie, « mais je crois que l’ego nominal de ce Pan-Spechi est en relation étroite avec les contrôleurs des contributions. »
Il s’interrompit, se demandant si Watt allait mordre à l’appât.
« Je ne me souviens pas d’avoir entendu dire qu’on ait jamais imposé un changement d’ego à un Pan-Spechi », fit Watt d’un ton méditatif, « mais ça ne veut pas dire que ce soit impossible. Si les contrôleurs des contributions, ces bons apôtres, se sont rendu compte que Bildoon tentait de saboter leurs efforts… Hon-hon…
– Bildoon en avait donc après les Contrôleurs des contributions », laissa tomber McKie.
Watt fronça les sourcils. La question de McKie était de très mauvais goût. Les agents de grade supérieur, à moins qu’on ne les appelle à la rescousse ou qu’on leur fasse volontairement part d’une information, ne fourraient pas ouvertement le nez dans les affaires de leurs collègues. La main droite et la main gauche ignoraient mutuellement ce qu’elles faisaient au bureau du terrorisme, et cela pour de bonnes raisons. À moins que… Watt dévisageait son terroriste extraordinaire d’un air spéculatif.
McKie haussa les épaules comme Watt conservait le silence. « Je ne veux pas opérer à partir de données incomplètes », dit-il. « Vous me voyez donc dans l’obligation de renoncer à mon enquête sur Bildoon. Au lieu de quoi je vais maintenant m’intéresser aux contrôleurs des contributions.
– Certainement pas ! », rétorqua hargneusement Watt.
McKie s’efforça de ne pas regarder le dessin qu’il venait de tracer sur le dessus du bureau. Les instants qui allaient suivre revêtaient une importance cruciale.
« Vous avez intérêt à trouver une raison légale pour motiver votre refus », dit McKie.
Watt fit tourner son fauteuil pivotant et, se retrouvant de profil, jeta un coup d’œil à l’écran témoin. « La situation est devenue très tendue, Jorj », dit-il en s’adressant au mur latéral. « Tout le monde sait que vous êtes l’un de nos meilleurs terroristes.
– Économisez la pommade pour les nécessiteux », grommela McKie.
« Je vous présenterai donc les choses ainsi », poursuivit Watt en ramenant son regard sur McKie. « Les Contrôleurs des Contributions ont gravement menacé le bureau, ces derniers temps. Ils ont réussi à convaincre un magistrat de la Cour suprême qu’ils méritaient la même immunité de la part de notre organisation que… euh… le service municipal des eaux ou, voyons… une usine agroalimentaire. Ce magistrat, le juge Edwin Dooley, a évoqué l’amendement de Sécurité publique. Nous avons les mains liées. Le plus petit indice que nous avons outrepassé nos ordres et… »
Il se passa prestement le doigt en travers de la gorge.
« Alors, je donne ma démission », déclara McKie.
« Vous ne ferez rien de pareil !
– Le corps des C. C. essaye d’éliminer le bureau, n’est-ce pas ? » demanda McKie. « Je me rappelle aussi bien que vous le serment que j’ai prêté.
– Vous ne pouvez pas être naïf à ce point, Jorj », reprit Watt. « Donner votre démission en pensant absoudre le bureau de toute responsabilité envers vous ! Ce truc est vieux comme Hérode !
– Alors, fichez-moi à la porte ! » répondit McKie.
« Je n’ai aucune raison légale de vous fiche à la porte, Jorj.
– Refus d’obtempérer.
– Ça ne tromperait personne, espèce d’abruti ! »
McKie sembla hésiter un instant avant de poursuivre.
« Enfin, le grand public ne connaît par le mécanisme interne du renouvellement de l’équipe dirigeante du bureau. Il serait peut-être temps de lever un peu le voile.
– Jorg, avant de vous fiche dehors, il faudrait que je trouve une raison assez convaincante… N’en parlons plus. »
Les yeux de McKie s’étrécirent jusqu’à ce que ses pupilles n’apparaissent plus que par deux fentes étroites. L’instant fatidique était arrivé. En dépit de tous les détecteurs de Watt, il avait réussi à introduire subrepticement un stim Jucizzi dans le bureau en dissimulant le noyau de la chose, émetteur de radiations et donc décelable, dans une reproduction du badge que portaient les agents du bureau.
« Plutôt que des paperasses », fit McKie en effleurant son badge, promenant ses doigts sur les lettres en relief. « PQDP. »
À ce contact, le noyau émetteur de radiations se focalisa sur la poussière métallique qui jonchait le bureau. Watt se cramponna aux accoudoirs de son fauteuil en observant McKie d’un œil soudain attentif et plein de défiance.
« Nous avons reçu l’injonction légale de ne pas toucher aux contrôleurs des contributions », reprit Watt. « Tout ce qui pourrait leur arriver, tout ce qui pourrait survenir à leurs projets pour nous saborder – accidents légitimes compris – nous sera mis sur le dos. Il faut que nous soyons en mesure de nous défendre. Aucun de ceux qui ont été en contact avec nous à un moment ou à un autre ne doit prêter le flanc au plus petit soupçon de complicité.
– Et si l’un de leurs passagers glissait sur un sol trop bien ciré ? Et si le code d’une serrure était modifié pour déclencher…
– RIEN À FAIRE ! »
McKie dévisagea son chef. Tout dépendait maintenant de la parfaite immobilité de son interlocuteur. Il savait que Watt portait des détecteurs qui l’avertiraient en cas de concentration de radiations. Or son stim Jicuzzi avait été réglé pour n’émettre sa charge qu’à partir de la poussière métallique du bureau, ce qui exigeait plusieurs secondes de tranquillité relative.
Les deux hommes restèrent parfaitement immobiles, figés dans leur mutuelle observation, jusqu’au moment où Watt commença à s’étonner de l’extrême raideur de McKie. Le gaillard retenait même son souffle !
Puis celui-ci inspira profondément et se leva.
« Je vous avertis, Jorj ! » dit enfin Watt.
« Vous m’avertissez ? Mais de quoi, grand Dieu ?
– Je pourrais vous contraindre par des moyens physiques, si nécessaire.
– Clint, mon meilleur ennemi, économisez votre salive. Ce
qui est fait est fait. »
Un sourire tordit la grande bouche de McKie qui se détourna et traversa la pièce en direction de son unique porte devant laquelle il s’arrêta, la main sur la poignée.
« Qu’avez-vous fait ? » tonna Watt.
La peau de son crâne commençait à le démanger furieusement. Il y porta la main et sentit un long enchevêtrement de tentacules jaillissant de son cuir chevelu et qui s’allongeaient sous ses doigts, en se tortillant et en se contorsionnant.
« Un stim Jicuzzi », laissa-t-il échapper dans un souffle.
McKie s’éclipsa et referma la porte derrière lui.
Watt bondit de son fauteuil et fonça vers la porte.
Fermée !
Connaissant McKie, Watt n’essaya même pas de l’ouvrir. Au lieu de cela il plaqua avec force un coussinet à dispersion moléculaire sur le panneau de la porte et plongea dans l’ouverture pratiquée par l’explosion de la charge. Il atterrit dans le couloir et regarda d’un côté puis de l’autre.
Personne.
Watt poussa un soupir. Les vrilles avaient cessé de s’allonger mais elles étaient maintenant assez longues pour venir se tortiller devant ses yeux comme un arc-en-ciel de tentacules grouillants qui auraient fait partie de lui-même. Et McKie, qui possédait le stim originel, était seul à pouvoir inverser le processus – à moins que Watt n’ait envie de passer un temps incalculable avec les Jicuzzi en personne. Or de cela, il n’en était pas question.
Watt entreprit d’analyser la situation.
Il était impossible de procéder à l’ablation des vrilles par des moyens chirurgicaux, de les attacher ou de les dissimuler de quelque façon que ce soit sans menacer la vie de celui qui en était affligé. Par ailleurs, leur présence n’avait pas fini de le handicaper au cours de la période particulièrement critique que les contrôleurs des contributions allaient lui faire traverser. Comment pourrait-il se montrer dans des conférences et répondre aux questions des journalistes avec ce paquet de tentacules grouillants sur la tête, tel une version moderne de la Méduse ? Il serait la risée de tous ! Un vrai bouffon.
Et si McKie parvenait à se tenir à l’écart jusqu’à ce qu’un cas de permutation soit amené devant l’assemblée plénière du cabinet ?… Mais non ! Watt secoua la tête. Ce n’était pas le genre de terrorisme qui requérait un changement à la tête du bureau. C’était un problème trivial. Rien de subtil là-dedans. C’était une bonne blague. Désopilante.
Mais McKie, était connu pour son attitude désinvolte, irrévérencieuse à l’égard de toutes les bourdes d’un gouvernement présomptueux et gonflé de son importance.
Aurais-je fait preuve de présomption ? se demanda Watt.
En toute honnêteté, il était bien obligé d’admettre que oui.
Il va falloir que je donne ma démission aujourd’hui même, songea-t-il. Juste après avoir flanqué McKie à la porte. Un seul coup d’œil, et ils n’auront pas besoin de se demander pourquoi je fais ça. On ne saurait trouver une raison plus convaincante.
Watt prit à droite, en direction du laboratoire, pour voir si on ne pourrait pas l’aider à domestiquer la masse qui grouillait sur sa tête.
Le Président me demandera de rester aux commandes jusqu’à la prochaine manœuvre de McKie, songeait Watt. Il faudra bien que je trouve le moyen de remplir mes fonctions, d’une façon ou d’une autre.



II
McKie attendait dans la salle de séjour de la demeure achusienne, en proie à un malaise qu’il ne parvenait pas à dissimuler. Achus était la capitale administrative du district planétaire de Vulpécula, région d’une grande richesse, et la pièce, placée au sommet d’une montagne, dominait vers le sud-ouest un paysage sauvage de pics de moindre hauteur et de collines dont le sommet se perdait dans la brume pourpre d’un coucher de soleil de magnitude trois-G.
Mais McKie se désintéressait du spectacle ; il s’efforçait de surveiller les quatre coins de la pièce à la fois. Il avait vu là un Pan-Spechi du cinquième sexe et son compagnon porteur d’ego du quatrième sexe. Ce qui ne pouvait signifier qu’une seule chose : la crèche avec ses trois triplés au repos ne devait pas être loin. De l’avis général, l’endroit était donc dangereux pour tout être non protégé par des liens d’amitié et de communauté d’intérêt.
Personne ne mettait en cause la valeur des Pan-Spechis au sein de la communauté humaine universelle à laquelle ils appartenaient. Quelle autre espèce disposait d’un tel raffinement de subtilités lorsqu’il s’agissait de décider quand il convenait d’intervenir ou de s’abstenir de venir en aide à autrui ? Qui d’autre aurait envoyé un membre primordial de son groupe dans des circonstances extrêmement risquées sans crainte de perdre les connaissances propres à celui qui était en danger ?
Il y avait toujours un triplé pour prendre le relais en cas de disparition.
Et pourtant, chaque Pan-Spechi avait ses idiosyncrasies. Et, parfois, des appétits bizarres.
« Aaah, McKie ! »
Profonde et virile, la voix s’éleva sur sa gauche. McKie fit volte-face pour examiner la silhouette qui surgissait d’une porte sculptée dans une seule et unique émeraude synthétique, étincelante de tous les tons de vert de la crème de menthe.
Son interlocuteur était un humanoïde, mais il avait les yeux à facettes des Pan-Spechis. On aurait bien dit un terranique – à l’exception des yeux bleu-vert – d’un âge moyen, indéterminé, mais bien conservé. Le corps, revêtu d’un pourpoint et d’un collant jaunes, donnait une impression de fragilité, et sous les cheveux blonds, coupés court, la tête était carrée de lignes, avec un nez fort, charnu, et une bouche épaisse, taillée à coups de serpe.
« Je m’appelle Panthor Bolin », fit le Pan-Spechi. « Bienvenue chez moi, Jorj McKie. »
McKie se détendit légèrement. Les Pan-Spechis étaient connus pour respecter les règles de l’hospitalité, une fois qu’ils l’avaient offerte… et à condition que leur hôte n’outrage pas leurs mœurs.
« Je suis très honoré que vous ayez accepté de me recevoir », répondit McKie.
« Tout l’honneur est pour moi », renchérit Bolin. « Nous vous considérons depuis longtemps comme doué d’une compréhension subtile et pénétrante de la race pan-spechi. J’avais grande envie, depuis longtemps, de pouvoir un jour converser librement avec vous. Et ce jour est arrivé. » Il lui indiqua un chiège placé le long du mur à sa droite et claqua les doigts. L’objet, un croisement de chien et de chaise doté d’une conscience embryonnaire, se mit en position derrière McKie. « Asseyez-vous, je vous en prie. »
McKie, dont la méfiance avait été ravivée par l’allusion de Bolin à une conversation libre, se laissa tomber dans le chiège qu’il tapota jusqu’à ce que celui-ci ait adopté la conformation requise.
Bolin s’installa en face de lui dans un autre chiège ; il n’y avait pas un mètre entre leurs genoux.
« Vos egos seraient-ils entrés en contact auparavant ? » demanda McKie. « Il m’a semblé que vous me reconnaissiez ?
– La reconnaissance transcende l’ego », répondit Bolin. « Souhaitez-vous que nos identités fusionnent, afin d’approfondir la question ? »
McKie humecta ses lèvres du bout de sa langue. C’était un terrain délicat chez les Pan-Spechis, dont l’ego se déplaçait en quelque sorte d’un membre à l’autre du groupe unitaire au fur et à mesure qu’il parcourait son cycle vital.
« Je… euh… Pas pour l’instant », répondit McKie.
« Bien dit », fit Bolin. « Mais si jamais vous changiez d’avis, mon ego de troupe considérerait cela comme un très grand honneur. Vous disposez d’une identité très forte, pour laquelle nous avons la plus grande estime.
– Je vous suis… très honoré », dit McKie en se frottant nerveusement la mâchoire, parfaitement conscient des pièges que recélait la conversation. Tous les groupes pan-spechis étaient suprêmement jaloux – dans tous les sens du terme – de leur ego baladeur. L’ego inspirait à son détenteur un sens de l’honneur des plus chatouilleux. Toute question à ce sujet ne pouvait être posée que par l’intermédiaire des formules interrogatives dont McKie avait déjà fait usage.
Et pourtant… si c’était là l’un des membres du cycle vital pentamorphe auquel appartenait le terroriste extraordinaire marquant, Napoléon Bildoon… si tel était le cas, beaucoup de choses s’expliquaient.
« Vous vous demandez s’il nous est vraiment possible de communiquer », laissa tomber Bolin. À quoi McKie acquiesça.
« Le concept d’humanité », poursuivit Bolin, « on pourrait traduire approximativement le terme que nous emploierions par " co-sensibilité ", a été élargi pour englober bien des formes, des organismes vivants et des processus de pensée. Et pourtant, nous ne sommes sûrs de rien à ce sujet. C’est l’une des raisons majeures pour lesquelles nombre d’entre nous ont adopté votre forme vitale et une bonne part de votre métabolisme. Nous avions envie de faire l’expérience de vos forces et de vos faiblesses. Cela est d’une aide certaine, mais ce n’est pas la réponse à tout.
– Nos faiblesses ? » demanda McKie, soudain méfiant.
« Hon-hon », fit Bolin. « Je vois. Pour dissiper vos soupçons, je vais sans tarder faire traduire pour vous l’une de nos œuvres capitales. L’un des liens de sympathie les plus forts qui nous unissent à votre espèce, par exemple, résulte du fait que nous sommes fondamentalement des êtres extrêmement vulnérables, superficiellement liés et dont la défense la plus sophistiquée en est arrivée à résider dans la structure sociale.
– Je serai très vivement intéressé par la lecture de cette traduction », répondit McKie.
« Désirez-vous procéder à d’autres échanges de civilités, ou bien voulez-vous en venir maintenant au but de votre visite ? » demanda Bolin.
« On m’a… euh… confié pour mission de rechercher… un membre de notre bureau porté disparu », fit McKie, « afin de nous assurer qu’il ne… euh… lui était arrivé aucun mal.
– La façon dont vous évitez les genres est d’un grand raffinement », dit Bolin. « J’apprécie la délicatesse de votre position, et la sûreté de votre goût. Je vous répondrai ceci pour le moment : le Pan-Spechi que vous recherchez n’a, pour l’instant, nul besoin de votre assistance. Cela dit, votre sollicitude est vivement appréciée. Il en sera fait part à ceux sur lesquels elle aura la plus grande influence.
– C’est un grand soulagement pour moi », répondit McKie, tout en se demandant : Que veut-il dire par là ? Pensée qui en amena une autre, de sorte qu’il reprit : « Chaque fois que je suis ramené à ce problème de communication entre les espèces, cela me rappelle une vieille histoire de culture et d’éducation.
– Non ? » fit Bolin, avec intérêt poli.
« C’est l’histoire de deux praticiens spécialistes de la santé mentale qui se croisaient tous les matins en se rendant à leur cabinet. Ils se connaissaient sans être intimes pour autant. Un matin, comme ils venaient à la rencontre l’un de l’autre, l’un des deux se tourna vers son confrère et lui dit : "Bonjour. " Celui à qui s’adressait le salut ne répondit pas et poursuivit son chemin sans autre forme de procès. Mais il ne tarda pas à s’arrêter et à faire demi-tour pour considérer le dos de l’homme qui avait parlé et qui s’éloignait, en se demandant : "Voyons, que voulait-il dire par là ? ". »
Bolin émit d’abord un petit rire de gorge puis s’esclaffa ouvertement. Son rire s’amplifia jusqu’à ce qu’il se tienne les côtes.
Ce n’était pas drôle à ce point-là, songea McKie.
« Une histoire très édifiante », dit enfin Bolin en cessant de rire. « Je vous dois beaucoup. Cette anecdote montre à quel point vous êtes conscient de l’importance, en communication, de la connaissance de l’identité de l’autre. »
Vraiment ? se demanda McKie. Comment cela ?
Et McKie se retrouva gagné par sa conscience de la façon dont les Pan-Spechis pouvaient transmettre un simple ego individuel d’un porteur à l’autre au sein du cycle vital de cinq unités protoplasmiques distinctes. Il se demanda ce que pouvait éprouver le porteur d’ego au moment où il renonçait à son identité pour adopter le cinquième sexe, transmettant l’étincelle d’ego à celle des unités de la crèche qui accédait à une maturité nouvelle. Le cinquième sexe assumait-il de son plein gré les fonctions de nounou de la crèche, et consentait-il volontiers à nourrir de son identité, selon un processus mystérieux, les triplés au repos dans la crèche ? Mystère.
« J’ai entendu parler de ce que vous avez fait à Clinton Watt, le Secrétaire au Terrorisme », dit Bolin. « Le récit de votre démission du Bureau vous a précédé ici.
– Oui », répondit McKie. « C’est également pour ça que je suis ici.
– Vous avez assimilé le fait que notre communauté pan-spechi est ici, sur Achus, au cœur de l’organisation des Contrôleurs des Contributions », reprit Bolin. « Vous avez fait preuve d’une grande bravoure en venant vous jeter dans la gueule du loup. Je me rends compte qu’il faut beaucoup plus de courage à un membre de votre espèce pour faire face à la perspective d’extinction individuelle qu’à l’un des nôtres. C’est admirable ! Vous êtes vraiment un oiseau rare. »
McKie réprima un sentiment de panique et se rappela que les notes qu’il avait laissées dans son casier personnel au quartier général du Bureau pourraient être déchiffrées à temps même s’il ne revenait jamais.
« Oui », poursuivait Bolin. « Vous voulez vous assurer du fait que l’accession d’un Pan-Spechi à la tête de votre Bureau ne représentera pas une menace pour les autres espèces humanoïdes. C’est parfaitement compréhensible.
– Vous lisez dans les pensées ? » demanda McKie en secouant la tête comme pour s’éclaircir les idées.
« La télépathie ne fait pas partie de nos dons », répondit Bolin d’un ton lourd de menaces. « J’espère que c’était une question d’ordre général et qu’elle ne s’adressait pas directement à l’intimité de mon ego de groupe.
– J’ai eu l’impression que vous lisiez dans mes pensées », répondit McKie, sur la défensive.
« C’est bien ainsi que je l’ai comprise », fit Bolin. « Pardonnez ma demande ; je n’aurais pas dû douter de votre délicatesse ou de votre tact.
– Vous avez pourtant bien l’intention de placer l’un des vôtres au poste de Secrétaire du Bureau, n’est-ce pas ? » insista McKie.
« Il est remarquable que vous ayez deviné cela », répondit Bolin. « Comment pouvez-vous être sûr que notre intention n’est pas purement et simplement de détruire le Bureau ?
– Mais je n’en suis pas sûr », rétorqua McKie en jetant un coup d’œil circulaire dans la pièce, tout en regrettant amèrement d’avoir dû agir seul.
« Comment nous sommes-nous trahis ? » demanda Bolin, d’un ton méditatif.
« Permettez-moi de vous rappeler que j’ai accepté votre hospitalité et que je n’ai pas offensé vos mœurs.
– Tout à fait remarquable », reprit Bolin. « En dépit de toutes les tentations auxquelles je vous ai soumis, vous n’avez pas outragé nos mœurs, c’est exact. Vous nous embarrassez ; vous nous embarrassez vraiment. Mais vous avez peut-être une arme ? En avez-vous une ? »
McKie exhuma une forme mouvante d’une poche intérieure de sa veste.
« Ah, un stim Jicuzzi », fit Bolin. « Voyons, laissez-moi réfléchir, est-ce une arme ? »
McKie tendit sa main dans laquelle était posée la chose qui semblait plate, au premier abord, comme une feuille de papier rose de la taille de la paume de sa main, mais sur laquelle se superposèrent d’abord graduellement l’image d’un tube posé à la surface, puis celle d’un ressort en forme de S qui s’incurva et s’entortilla autour du tube.
« Notre espèce parvient dans une certaine mesure à en contrôler la forme », dit Bolin. « On est fondé à se demander si on peut ou non considérer cela comme une arme. »
McKie referma ses doigts sur la forme et la pressa dans sa main. Il y eut une petite détonation, puis des volutes de lumière mauve émergèrent d’entre ses doigts, accompagnées par une odeur de caramel brûlé.
« Exit le stim », fit McKie. « Je suis maintenant complètement désarmé, et je dépends entièrement de votre hospitalité.
– Ah, vous êtes retors », s’écria Bolin. « Mais vous n’avez pas la moindre considération pour Clinton Watt ? La modification que vous lui avez infligée est pour lui un sujet d’affliction. Et vous venez de détruire l’instrument qui vous aurait permis d’inverser le processus.
– Il peut toujours s’adresser aux Jicuzzi », répondit McKie en se demandant pourquoi Bolin se préoccupait tant du sort de Watt.
« Sûrement, mais ils exigeront votre accord avant d’intervenir », poursuivit Bolin. « Ils sont tellement formalistes. La rédaction de leur requête prendra au moins trois années standard. Ils ne voudront pas courir le moindre risque de vous offenser. Et vous ne pouvez évidemment pas prendre l’initiative de leur donner votre accord sans violer leur code moral. Vous savez qu’ils ont même les moyens d’établir une représentation de votre système nerveux sur lequel ils pourront tester leur pétition. Vous n’êtes pas impitoyable, McKie, en dépit de la balourdise que vous affectez ; je n’avais pas pris conscience de l’importance, pour vous, de cette confrontation.
– Je suis donc irrémédiablement à votre merci », dit McKie. « Essayeriez-vous de m’empêcher de partir d’ici ?
– Question intéressante », répondit Bolin. « Vous détenez des informations que je ne souhaite pas voir divulguer en ce moment. Vous vous en rendez bien compte, naturellement ?
– Naturellement.
– Pour moi, cette constitution est une pure merveille », poursuivit Bolin. « La prise de conscience, au niveau le plus profond, de l’identité de l’individu et de ses relations avec la société dans son intégralité… Tout ce qui concerne le Bureau du Terrorisme, ces amendements reconnaissant le fait que le Bureau lui-même puisse, en certaines occasions, procéder à des… euh… ajustements, est des plus captivant. »
Où veut-il en venir, maintenant ? se demanda McKie en remarquant la façon dont Bolin plissait d’un air songeur ses yeux d’où ne transparaissait plus qu’une étroite bande de facettes étincelantes.
« C’est maintenant le haut fonctionnaire du Contrôle des Contributions qui vous parle », dit Bolin, « et qui vous rappelle que le service jouit légalement d’une protection contre le terrorisme. »
Je sais ce que je voulais savoir, songea McKie. Si seulement je pouvais l’emporter avec moi !
« Considérons l’entraînement des terroristes extraordinaires », poursuivait Bolin. « Qu’apprend-on aux élèves, quant au savoir-faire et aux privilèges en tant que partie intégrante des activités du Bureau ? »
Ce n’est pas avec ses salades qu’il m’aura, se disait McKie. « Nous prenons les devants et nous leur expliquons que l’une de nos fonctions principales consiste à créer des postes à pourvoir par nos politiciens », répondit-il. « Plus il y a de mains à la pâte, plus il faut de temps pour faire la tarte.
– Vous avez entendu dire que le fait de raconter un mensonge à son hôte était un motif grave de violation des mœurs pan-spechi, à ce que je vois », laissa tomber Bolin. « Et vous comprenez bien que le fait de refuser de répondre à certaines questions peut être assimilé à un mensonge ?
– C’est ce qu’on m’a dit, en effet », répondit McKie.
« Parfait ! Que dites-vous donc à vos élèves au sujet de la grève du zèle, des lenteurs administratives et autres grains de sable que vous semez dans les rouages de la législation ?
– Je leur cite les brochures d’enseignement correspondantes. L’une des fonctions essentielles du Bureau consiste à ralentir le passage de la législation.
– Magnifique ! Superbe ! Et quid des luttes intestines et des batailles rangées dont on sait pertinemment qu’elles sont fomentées par les agents du Bureau ?
– Stricte routine. Il est de notre devoir d’encourager dans toute la mesure du possible la montée de la pression au sein du gouvernement. Cela met à jour les tempéraments instables, ceux qui ne savent pas se contrôler, qui ne jugent pas sainement.
– Ah-ah », fit Bolin. « Comme c’est amusant.
– Nous ne perdons pas de vue la valeur du divertissement », admit McKie. « Nous recourons fréquemment au drame et au style flamboyant pour conserver, vis-à-vis du public, un côté fascinant à nos activités.
– Un obstructionnisme flamboyant », reprit Bolin d’un ton méditatif.
« L’obstruction est un facteur de puissance », poursuivit McKie. « Seuls les plus forts surmontent les obstructions pour parvenir au gouvernement. Les plus forts… ou les plus retors, ce qui revient plus ou moins au même, quand il s’agit du gouvernement.
– Comme c’est instructif », dit Bolin en se frottant le dos des mains, attitude dénotant la satisfaction chez les Pan-Spechis. « Recevez-vous des instructions particulières en ce qui concerne les partis politiques ?
– Nous fomentons des dissensions entre eux », répondit McKie. « L’opposition tend à dévoiler la réalité, du moins est-ce l’un de nos axiomes.
– Définiriez-vous les agents du Bureau comme des fauteurs de troubles ?
– Absolument ! Mes parents ont été fous de joie lorsque j’ai témoigné très tôt d’une tendance marquée à semer la pagaille. Ils savaient que ces dispositions trouveraient, par la suite, un débouché lucratif. Ils veillèrent soigneusement à ce que je sois bien orienté tout au long de ma scolarité, et que je suive des cours particuliers spéciaux en Destruction Appliquée, Irritation Avancée et Colère I et II… Rien que les meilleurs professeurs.
– Dois-je comprendre que le Bureau servirait de déversoir aux fauteurs de troubles que sécrète régulièrement la société ?
– N’est-ce pas évident ? Et les fauteurs de troubles appellent naturellement les services de ce que j’appellerai des fauteurs d’ordre. Lesquels fournissent un débouché aux bonnes âmes. C’est un système de débit et de crédit équilibré qui profite à la société. »
McKie attendit en observant le Pan-Spechi, se demandant s’il était allé assez loin dans ses réponses.
« Je parle en tant que Contrôleur des Contributions, vous comprenez », déclara Bolin.
« Je comprends.
– Ce sont les contribuables qui financent le Bureau. Au fond, des citoyens en payent d’autres pour fomenter des troubles.
– N’est-ce pas précisément ce que nous faisons en recrutant des policiers, des contrôleurs des contributions et autres agents du même acabit ? » demanda McKie.
Une expression de satisfaction béate se peignit sur le visage de Bolin. « Mais ceux-ci n’opèrent que pour le plus grand bien de l’humanité ! » s’exclama-t-il.
« Avant de commencer son entraînement », reprit McKie d’un ton solennel, moralisateur, « on rapporte au terroriste en puissance les annales de l’histoire dans tout ce qu’elles ont de plus sordide. Les bien-pensants ont pris le pouvoir, une fois, il y a longtemps, éliminant virtuellement toute paperasserie des affaires gouvernementales. Et le gouvernement, cette grosse machine dotée d’un immense pouvoir sur les vies humaines, passa la vitesse supérieure et alla de plus en plus vite. » La voix de McKie s’enflait. « Des lois furent conçues et passées dans la même heure ! Des budgets votés et annulés en quinze jours. De nouveaux services gouvernementaux surgirent du néant en un éclair pour les raisons les plus abracadabrantes. »
McKie inspira profondément en se rendant compte qu’il mettait dans ses paroles une émotion sincère.
« Fascinant », dit Bolin. « Efficace, comme gouvernement, n’est-ce pas ?
– Efficace ? » La voix de McKie trahissait son indignation. « On aurait dit une roue gigantesque quittant tout d’un coup son axe ! La structure entière du gouvernement était menacée de désintégration à très court terme, jusqu’au jour où une poignée d’individus percutants et dotés d’une vision pénétrante prirent des mesures désespérées et mirent en place ce que l’on a appelé le Corps des Terroristes.
– Ah oui, j’ai entendu parler de la barbarie du Corps. »
Il essaye de m’asticoter, songea McKie tout en se rendant compte que la saine colère qu’il éprouvait l’aidait plutôt qu’elle ne le desservait. « Je vous accorde qu’il y eut, au début, beaucoup de sang versé et des destructions effrayantes », dit-il. « Mais les rouages emballés retrouvèrent une allure plus normale et le gouvernement reprit sa vitesse de croisière.
– Le terrorisme », répliqua Bolin, sarcastique, « plutôt que des paperasses. »
J’avais bien besoin qu’il me le rappelle, se dit McKie.
« Rien n’est trop insignifiant pour le Terrorisme ; rien n’est trop important », reprit-il. « Nous veillons à ce que les rouages tournent à une vitesse normale et en douceur. Ainsi que l’a si bien exprimé, il y a maintenant bien longtemps, l’un des membres du Corps : "En cas de doute, reportez les choses importantes au lendemain et expédiez les plus insignifiantes. "
– Et selon vous, les Contrôleurs des Contributions sont-ils une chose « insignifiante » ou une chose « importante » ? » demanda Bolin d’un ton suave.
« Importante », répondit McKie en guettant la réaction violente de Bolin.
Mais le Pan-Spechi prit l’air amusé. « Une réponse malheureuse », dit-il.
« Comme il est dit dans la Constitution », reprit McKie, « la poursuite du malheur est un droit inaliénable de tous les êtres humains.
– Le problème, c’est qu’il n’y a pas de problème », renchérit Bolin en frappant dans ses mains.
Deux Pan-Spechis portant l’uniforme de la police du système entrèrent par la porte d’émeraude couleur de crème de menthe.
« Vous avez entendu ? » leur demanda Bolin.
« Nous avons entendu », répondit l’un des policiers.
« Faisait-il l’apologie de son Bureau ?
– Absolument », laissa tomber le policier.
« Vous avez vu l’arrêté de la cour », reprit Bolin. « Je suis vraiment navré, car Ser McKie a accepté mon hospitalité, mais il devra être tenu au secret jusqu’au moment de comparaître devant la cour. Et qu’il soit bien traité, c’est compris ? »
Il a donc vraiment l’intention de détruire le Bureau ? se demanda McKie en proie à une soudaine consternation. Et si je m’étais trompé ?
« Vous assimilez mes paroles à un acte de terrorisme ? » demanda McKie.
« Vous tentiez très clairement de détourner de ses devoirs d’intérêt général un officier supérieur du Contrôle des Contributions », répondit Bolin en se levant et en s’inclinant.
McKie s’extirpa de son chiège en affichant une confiance qu’il était loin d’éprouver. Il crispa ses mains aux pouces courts et épais et s’inclina profondément, tel un grand-père crapaud surgissant des profondeurs pour donner sa bénédiction. « Comme le dit un très vieux proverbe », fit-il, « le juste vit au plus profond d’une caverne et le ciel ne lui apparaît que sous la forme d’un petit trou rond. »
Se drapant dans sa dignité, McKie quitta la pièce entre les deux policiers.
Dans son dos, Bolin laissa libre cours à sa perplexité : Allons, qu’a-t-il voulu dire par là ?



III
« Oyez ! Oyez ! La Section Centrale du Premier Tribunal de la Haute Cour entre en séance ! »
L’huissier bionique filait comme une flèche d’un bout à l’autre du vaste espace dégagé de l’arène-cour, le métal de ses formes rebondies étincelant dans la lumière matinale qui se déversait par le dôme de protection. Sa voix, soigneusement dosée en fonction des dimensions de la vaste salle circulaire, portait jusqu’aux murs les plus reculés : « Que tous ceux qui ont des pétitions à présenter à la cour s’avancent ! »
L’hémisphère argenté qui amenait le Premier Magistrat Edwin Dooley glissa en planant par une ouverture pratiquée à l’arrière de l’estrade surélevée et prit l’altitude idoine. Sa blanche épée de justice reposait de biais en travers du gradin, juste devant lui. Dooley resta quant à lui assis dans un silence empreint de dignité, le temps que l’huissier bionique termine sa déclamation et vienne, roulant toujours, s’immobiliser juste en deçà des limites de l’estrade.
Le Juge Dooley était un homme de haute taille, aux sourcils noirs, qui affectait de se conformer à la tradition antique en portant la robe d’ébène sur des dentelles blanches. Il était réputé pour ses arbitrages d’une clairvoyance toute classique.
Il resta assis, les traits rigoureusement impassibles, pour dissimuler sa colère et son malaise. Pourquoi l’avoir placé sur ce terrain brûlant ? Parce qu’il avait satisfait aux injonctions des Contrôleurs des Contributions ? Peu importait désormais son jugement, le résultat serait le même : un beau tapage. Même le Président Hindley surveillait les opérations par l’intermédiaire de Fun de ses télécapteurs rouges.
Le Président l’avait appelé peu avant l’ouverture de la session. Ils s’étaient donné du Phil et de l’Ed tout au long de leur entretien, mais l’intention n’en était pas moins claire : l’Administration était très préoccupée par cette affaire. Des lois primordiales en dépendaient ; ils auraient besoin de beaucoup de voix. Il n’avait été question ni du budget, ni du Bureau du Terrorisme au cours de leur conversation, mais le Président avait fait passer son message : Préservez le soutien que les Contrôleurs des Contributions apportent à l’Administration, sans, mouiller le Bureau !
– Huissier, le rôle ! » dit le Juge Dooley.
… Tout en pensant : Ils veulent un jugement conforme à la stricte interprétation de la loi ! Eh bien, laissons-les se battre sur ce terrain !
Le tableau roulant de l’huissier bionique bourdonna et des mots s’inscrivirent sur le moniteur placé devant le juge tandis que la voix de l’huissier proclamait : « Le Ministère Public contre Clifton Watt, Jorj X.McKie et le Bureau du Terrorisme ! »
Dooley baissa les yeux sur l’arène-cour et remarqua le groupe assis à la longue table noire réservée à la Défense, à sa gauche : un Watt à l’air revêche sous l’arc-en-ciel d’épouvante de sa tête de Méduse et les traits lourds de cette sainte-nitouche de McKie qui affectait de ne pas rire sous cape de la bonne blague qu’il lui avait jouée, les deux accusés flanquant leur avocat, Pander Oulson, conseiller en chef auprès du Bureau du Terrorisme. Avec ses yeux brillants sous un front proéminent dans un visage qui n’était que cicatrices et sa robe blanche rituelle, Oulson était un grand manitou de la défense.
L’accusation, incarnée par Holjance Vohnbrook, était assise à droite, à une autre table. Une touffe de cheveux gris coiffait ce grand bonhomme à l’allure de corbeau et au visage austère, aussi sinistre et rébarbatif que celui d’un Cotton Mather de l’ancien temps, drapé dans la pourpre de l’accusation. À côté de lui étaient assis un jeune assistant à l’air terrorisé et Panthor Bolin, le plaignant pan-spechi dont les yeux à facettes disparaissaient derrière des paupières striées de veinules.
« La Cour est-elle réunie pour rendre son jugement ? » demanda Dooley.
Oulson et Vohnbrook se levèrent avec ensemble et hochèrent la tête dans un même mouvement.
« Si vous le permettez, Votre Honneur », grommela Vohnbrook, « j’aimerais rappeler aux membres du Bureau du Terrorisme ici présents que la présente juridiction est soustraite à leur intervention.
– Si l’accusation se prend les pieds dans les franges du tapis », intervint Oulson, « je me permets de l’assurer que ce sera par l’effet de sa propre maladresse, et non de la mienne ou de celle de mes collègues. »
Le visage de Vohnbrook s’empourpra sous l’effet d’un afflux sanguin. « Tout le monde sait comment vous… »
Dooley effleura la poignée de l’épée, emblème de sa fonction, et un grand coup de gong tonna dans l’arène-cour, couvrant les paroles de l’avocat de l’accusation.
« La Cour ne tolérera aucune atteinte personnelle », déclara Dooley lorsque le silence fut rétabli. « Je voudrais que vous compreniez bien cela dès à présent. »
Oulson émit un sourire qui fit comme une grimace dans son visage couturé de cicatrices. « Acceptez mes excuses, Votre Honneur », dit-il.
Dooley s’appuya au dossier de son fauteuil en prenant bonne note de la lueur sinistre qui s’était allumée dans l’œil d’Oulson. Une idée lui vint alors à l’esprit : il n’était pas impossible, rompu comme il l’était aux techniques de terrorisme, que l’avocat de la défense ait délibérément provoqué la sortie de son collègue de l’accusation à seule fin de s’attirer la sympathie de la Cour.
« L’accusé est inculpé de terrorisme illégal, en infraction avec les injonctions de la Cour », poursuivit Dooley. « Si j’ai bien compris, les deux parties ont renoncé à toute déclaration préliminaire, le public ayant été informé des prémisses par voie d’affiches ?
– C’est ce qui a été consigné », entonna l’huissier bionique.
« Votre Honneur », fit Oulson en se penchant en avant pour s’appuyer à la table de la défense, « l’accusé ici présent, Jorj X. McKie, ne m’a pas accepté comme conseiller et souhaite assurer sa propre défense. Je ne représente ici que le Bureau et Clinton Watt.
– Qui défend l’accusé McKie ? » demanda le Juge.
« Je me défendrai seul, Votre Honneur », répondit McKie en se levant. Il n’aurait pas éprouvé d’autre sentiment en bondissant au-dessus d’un précipice.
« Vous devez être averti des dangers de cette procédure », fit Dooley.
« Ser Oulson m’a informé que son client était fou », répondit McKie, « mais de même que la plupart des agents du Bureau, j’ai reçu un enseignement juridique. J’ai été admis au barreau du Système et j’ai pratiqué le droit gowachin, selon lequel le ministère public ne peut procéder à l’inculpation d’un criminel avant d’avoir satisfait aux exigences de l’innocence doublement négative et en assumant à posteriori les prémisses selon lesquelles…
– Nous ne nous référerons pas au droit gowachin », fit le juge Dooley.
« Puis-je rappeler à la Cour », dit Vohnbrook, « que l’accusé McKie est terroriste extraordinaire, ce qui transcende tout problème de pacte illicite de quota litis ? Toutes les assertions de cet homme…
– La loi est la même pour les terroristes officiels et pour les autres hommes, quant au fond du présent procès », dit Oulson.
« Messieurs ! Je vous en prie ! C’est moi qui rends la justice dans ce tribunal », tempêta le juge, qui laissa s’éterniser le silence. « J’attacherai la plus grande considération à l’attitude de toutes les parties en présence. »
McKie s’efforça de donner l’apparence du calme et de la bonne humeur.
Sa connaissance approfondie du terroriste extraordinaire avait amené Watt à interpréter cette contenance comme un signal d’alarme ; aussi tirailla-t-il impérieusement la manche d’Oulson, l’avocat de la défense, lequel s’écarta d’un geste. Watt coula vers McKie un regard sinistre.
« Si la Cour te permet », dit McKie, « une défense conjointe face à la présente accusation viendrait en violation de…
– La Cour a bien conscience du fait que ce procès a été suscité à partir d’une sommation consécutive à l’ordonnance rendue par un cyber-legis », dit Dooley. « Je tiens toutefois à avertir l’accusation et la défense que, dans ce domaine, c’est moi qui décide. La loi et le cyber-legis ont été tous deux élaborés par l’homme et requièrent une interprétation humaine. Et j’ajouterai qu’en ce qui me concerne, dans tous les conflits opposant les organismes humains et les organismes mécaniques, j’ai toujours privilégié les organismes humains.
– Est-ce là une audition ou un procès ? » demanda McKie.
« Nous procéderons comme à un procès, sous réserve des preuves présentées. »
McKie posa les paumes de ses mains au bord de la table de la défense et étudia le juge. Le terroriste fut, l’espace d’un instant, emporté par une vague d’inquiétude. Dooley n’était pas dépourvu de sens commun ; il s’était réservé une bonne marge de manœuvre dans l’acte d’accusation. Et cette affaire allait bien au-delà du danger imminent qui menaçait le Bureau du Terrorisme. Elle pouvait donner lieu à des précédents d’une portée incalculable, à moins que ce ne soit le désastre complet. Ignorant ce que lui dictait son instinct de conservation, McKie se demanda s’il se risquerait à entreprendre un acte de terrorisme dans l’enceinte de la Cour.
« L’acte d’accusation du cyber-legis requiert une défense conjointe », dit McKie. « Je reconnais l’acte de terrorisme à l’encontre de Ser Clinton Watt, mais je rappelle à la Cour le paragraphe quatre, section 91 de la Révision Sémantique de la Constitution, selon lequel le secrétaire du Terrorisme est exempt de toute immunité. Je demande l’arrêt des poursuites à mon encontre. Lors des faits qui me sont reprochés, j’étais légalement membre du Bureau et mes fonctions d’officier m’imposaient de mettre à l’épreuve l’habileté de mon supérieur. »
Vohnbrook jeta à McKie un regard mauvais.
« Hon-hon », fit Dooley en prenant conscience du fait que l’accusation avait compris où pouvait mener le système de défense de McKie. Si celui-ci était légalement relevé de ses fonctions lors de son entretien avec le Pan-Spechi, le chef d’accusation ne tiendrait probablement plus.
« L’accusation désire-t-elle soutenir l’inculpation de conspiration ? » demanda Dooley.
Pour la première fois depuis qu’il était entré dans l’arène-cour, Oulson, l’avocat de la Défense, donna des signes de nervosité. Il pencha son visage balafré à la hauteur de la tête de gorgone de Watt et s’entretint à voix basse avec l’accusé. Le visage d’Oulson s’empourprait de plus en plus tandis qu’il chuchotait. Les tentacules qui grouillaient sur la tête de Watt s’agitèrent fébrilement.
« Nous ne soutiendrons pas l’accusation de conspiration pour le moment », répondit Vohnbrook. « Nous tenons toutefois à établir la distinction…
– Votre Honneur », s’exclama Oulson en se levant. « La Défense se voit dans l’obligation d’objecter à la demande de distinction entre les deux affaires à ce stade. Nous affirmons que…
– La Cour rappelle à cet égard aux deux parties que ce tribunal n’est pas placé sous juridiction gowachin », fit Dooley d’un ton peu amène. « Nul n’est donc besoin de faire la preuve de la culpabilité de l’accusé et de mettre le plaignant hors de cause avant de juger l’affaire. Toutefois, si l’un de vous souhaitait qu’il soit procédé à un changement de juridiction…
– Votre Honneur », reprit Vohnbrook en s’inclinant devant le juge, un air dédaigneux peint sur la figure, « nous demandons dès lors que McKie, l’accusé, soit mis hors de cause et tenu à la disposition de la justice, comme témoin de l’accusation.
– Objection ! » glapit Oulson. « L’accusation sait pertinemment qu’elle ne peut produire un témoin fabriqué de toute pièce…
– Objection rejetée », dit Dooley.
« Objection maintenue !
– Accordée ! »
Dooley attendit qu’Oulson se laisse retomber dans son fauteuil. C’était une journée à marquer d’une pierre blanche : le terrorisme terrorisé ! C’est alors qu’il remarqua l’éclair de ruse et d’amusement dans les yeux du terroriste extraordinaire McKie et se rendit compte que celui-ci avait lui-même manœuvré à cette fin ; sa méfiance en fut ravivée.
« L’accusation peut produire son premier témoin », reprit le juge en composant sur un clavier un signal codé qui expédia un assistant cybernétique chercher McKie dans le box de la Défense pour l’amener à la barre.
« Appelez Panthor Bolin », dit, en frottant l’une de ses paupières tombantes, l’avocat de l’accusation Vohnbrook, sur le visage cadavérique duquel s’inscrivit une expression presque satisfaite.
Le capitaliste achusien se leva et prit place à la barre des témoins tandis qu’un message se mettait à clignoter sur l’écran de l’huissier bionique : « Panthor Bolin, originaire d’Achus IV, témoin assermenté de la Haute Cour de son Système. »
« Étant assermenté, Panthor Bolin est prêt à déposer », débita l’huissier bionique.
« Panthor Bolin, vous êtes bien officier supérieur dans l’organisation civile connue sous le nom de Contrôle des Contributions ? » demanda Vohnbrook.
« Je… euh… Oui », balbutia Bolin qui passa un immense mouchoir bleu sur son front en dévisageant McKie.
Il vient seulement de comprendre ce que je dois être en train de faire, se dit celui-ci.
« Je vais vous montrer un enregistrement de l’acte d’accusation du cyber-legis », reprit Vohnbrook. « Il a été certifié par la police du Système comme étant la transcription d’une conversation entre vous-même et Jorj X.McKie, au cours de laquelle…
– Votre Honneur ! » objecta Oulson. « Les deux témoins de cette prétendue conversation sont présents dans cette cour-arène. Il y a des moyens plus directs d’obtenir des informations sur l’affaire qui nous occupe.
Par ailleurs, dans la mesure où une menace évidente d’accusation de conspiration reste en suspens dans cette affaire, j’élève une objection au fait de produire cet enregistrement qui revient à contraindre un homme à témoigner contre lui-même.
– Ser McKie n’est plus dans le box des accusés, et Ser Oulson n’a pas été retenu comme avocat de McKie », exulta Vohnbrook.
« L’objection n’est pourtant pas dépourvue d’à-propos », fit Dooley en braquant son regard sur McKie assis dans le box des témoins.
« Il n’y a rien dont nous ayons à rougir dans cet entretien avec Ser Bolin », dit McKie. « Je ne vois aucune objection à ce que vous produisiez l’enregistrement de cette conversation. »
Bolin se redressa de toute sa hauteur, ouvrit la bouche comme s’il allait dire quelque chose puis se rassit.
Maintenant, il en est sûr, se dit McKie.
« J’entérine donc cet enregistrement sous réserve des suppressions légales », dit Dooley.
Assis à la table de la Défense, Clinton Watt enfouit sa tête de gorgone dans ses bras.
« Ser Bolin », dit Vohnbrook, dont le long visage arborait maintenant un sourire de tête de mort, « je vous montre donc cet enregistrement. Voyons maintenant : au cours de cette conversation, l’agent terroriste McKie fut-il soumis à quelque forme de contrainte que ce soit ?
– Objection ! » rugit Oulson en se relevant d’un bond. Son visage couturé de cicatrices lui faisait comme un masque grimaçant. « Lors de ce prétendu enregistrement, Ser McKie ne faisait plus partie du Bureau ! » Il affronta Vohnbrook du regard. « La Défense proteste contre les tentatives évidentes de l’Accusation pour assimiler Ser McKie et…
– Ce prétendu enregistrement ! » répéta Vohnbrook en montrant les dents. « Ser McKie reconnaît lui-même l’authenticité de l’entretien !
– Objection retenue ! » fit Dooley d’un ton las. « En l’absence de toute preuve de conspiration, il ne sera plus admis ici d’allusions à l’appartenance de Ser McKie au Bureau du Terrorisme.
– Mais, Votre Honneur ! » protesta Vohnbrook, « les actes mêmes de Ser McKie interdisent toute autre interprétation !
– Nous avons rendu notre jugement sur ce point », reprit Dooley. « Poursuivez.
– Votre Honneur », fit McKie en se levant dans le box des témoins, « me serait-il permis, en cette instance, d’agir en ami de la Cour ? »
Dooley se pencha en arrière, le menton dans la main, tournant et retournant la question dans son esprit. Toute cette affaire lui inspirait, il n’aurait su dire pourquoi, un sentiment de malaise croissant. Chacune des interventions de McKie lui semblait suspecte. Dooley ne pouvait oublier que le terroriste extraordinaire était réputé pour ses plans machiavéliques, ses stratagèmes tortueux et pervers les plus invraisemblables et les plus sophistiqués, s’imbriquant les uns dans les autres comme les pelures successives d’un oignon ou les combinaisons d’un jeu de go en cinq dimensions. On s’expliquait aisément la réussite d’un tel individu dans la pratique du Code civil gowachin.
« Vous pouvez expliquer ce que vous avez en tête », fit Dooley, « mais je ne suis pas déterminé à faire enregistrer votre déclaration.
– Le Code propre au Bureau du Terrorisme éclaircirait les choses », dit McKie, conscient du fait qu’il brûlait ses vaisseaux en prononçant ces paroles. « L’opération réussie, par laquelle j’ai perpétré un acte de terrorisme à l’encontre du Secrétaire en exercice, est un morceau de bravoure. »
McKie indiqua du doigt la masse de la gorgone qui apparut comme Watt relevait la tête pour regarder dans la salle.
« Secrétaire en exercice ? » répéta le juge.
« C’est ce qu’il faut croire », répondit McKie. « Conformément au Code du Bureau, une fois victime du terrorisme, le Secrétaire ne…
– Votre Honneur ! » hurla Oulson. « Nous sommes actuellement menacés dans notre sécurité en ces lieux ! J’ai cru comprendre que la procédure était télévisée !
– En tant que Directeur Occulte du Bureau du Terrorisme, c’est à moi qu’il appartient de décider de ce qui représente une menace pour notre sécurité et ce qui n’en est pas une ! » cracha McKie.
Watt reposa sa tête dans ses bras avec un gémissement lamentable tandis qu’Oulson se mettait à bredouiller.
Choqué, Dooley dévisagea McKie, les yeux ronds.
« Votre Honneur », dit Vohnbrook, l’avocat de l’accusation, rompant le silence, « cet homme n’a pas prêté serment. Je suggère que nous excusions Ser Bolin pour l’instant et que nous demandions à Ser McKie de poursuivre son exposé sous serment.
– La défense a-t-elle des questions à poser à Ser Bolin, présentement ? » demanda Dooley avec une profonde inspiration.
« Pas pour l’instant », marmonna Oulson. « Je présume que nous pourrons le faire comparaître à nouveau.
– Certainement », répondit Dooley en se tournant vers McKie. « Venez dans le box des témoins, Ser McKie. »



IV
Bolin quitta le box des témoins d’une démarche de somnambule et regagna le bureau du procureur. Les yeux à multiples facettes du Pan-Spechi luisaient d’un éclat étrange et il y avait quelque chose d’halluciné dans la façon dont ils roulaient dans leurs orbites.
McKie prit place dans le box des témoins, prêta serment et se tourna vers Vohnbrook en adoptant l’expression décidée et volontaire que devaient refléter ses actes.
« Vous vous êtes intitulé directeur occulte du Bureau du Terrorisme », dit Vohnbrook. « Voudriez-vous vous expliquer, je vous prie ?
– McKie ! Espèce de traître ! » grommela Watt en relevant sa tête de ses bras, avant même que celui-ci n’ait eu le temps de répondre.
« Je ne tolérerai aucun éclat dans mon tribunal ! » aboya Dooley en saisissant le pommeau de son épée de justice en signe d’absolue détermination.
Oulson mit une main sur l’épaule de Watt. Tous deux dévisageaient McKie d’un air furibard. Les tentacules de méduse se tortillaient sur la tête de Watt en adoptant toutes les couleurs du spectre solaire.
« Je me dois d’avertir le témoin », dit Dooley, « que ses remarques semblent faire aveu de conspiration. Tout ce qu’il dira maintenant pourra être retenu contre lui.
– Il n’y a pas eu conspiration, Votre Honneur », dit McKie. Il faisait face à Vohnbrook, mais on aurait dit que c’était à Watt qu’il s’adressait. « Au cours des âges, la fonction du Terrorisme au sein du gouvernement est devenue de plus en plus ostensible, mais certains aspects de la relève de la garde, si j’ose ainsi m’exprimer, sont restés obscurs, comme un secret jalousement gardé. Selon la règle, si un individu parvient à se garder de tout terrorisme, alors il est fait pour diriger le Terrorisme. Toutefois, une fois victime d’un acte de terrorisme, le secrétaire du Bureau est tenu de donner sa démission et de remettre son mandat à la disposition du Président et du Cabinet plénier.
– Il est limogé ? » demanda Dooley.
« Pas nécessairement », répondit McKie, mais si l’acte de terrorisme perpétré contre le secrétaire est assez radical et subtil et s’il recèle suffisamment d’effets à longue portée, le secrétaire est remplacé par le terroriste qui a réussi son coup. Et là, il est, en effet, limogé.
– Si j’ai bien compris, il appartient donc maintenant au Président et au Cabinet de choisir entre Ser Watt et vous-même ?
– Moi ? » demanda McKie. « Oh non, si je suis Directeur Occulte, c’est que j’ai perpétré victorieusement un acte de terrorisme contre Ser Watt et qu’il se trouve que je suis un terroriste extraordinaire dans l’exercice de ses fonctions.
– Mais on prétend que vous auriez été renvoyé ? » objecta Vohnbrook.
« Simple formalité », répondit McKie. « Il est d’usage de renvoyer le terroriste qui a réussi une telle tentative. Ce qui le rend admissible au poste de Secrétaire, s’il désire l’assumer. Je n’en ai toutefois pas l’ambition pour le moment. »
Watt se redressa d’un bond et dévisagea McKie, lequel passa un doigt sous son col en prenant conscience du danger physique auquel il allait s’exposer. Impression que confirma bientôt un coup d’œil au Pan-Spechi. Panthor Bolin faisait de toute évidence un effort manifeste pour se contenir.
« Tout cela est fort intéressant », railla Vohnbrook, « mais quel rapport tout cela peut-il bien avoir avec l’affaire qui nous occupe ici ? Nous sommes réunis pour juger d’une affaire de terrorisme à l’encontre des Contrôleurs des Contributions représentés ici par la personne de Ser Panthor Bolin. Si Ser McKie…
– Si l’honorable Procureur veut bien me permettre », dit McKie, « je crois que je peux répondre à ses craintes. Il devrait être évident que…
– C’est une conspiration ! » hurla Vohnbrook. « Et que… »
Un vacarme assourdissant couvrit ses paroles, le Juge Dooley ayant soulevé son épée avec un effet comparable à celui d’un orgue volumineux à laser dont les réverbérations emplirent toute la salle. Lorsque le silence se fut rétabli, le juge abaissa son épée et la replaça avec fermeté sur le gradin devant lui.
Dooley prit le temps de se calmer. Il prenait maintenant toute la mesure de la situation politique délicate dans laquelle il se trouvait et remercia sa bonne étoile d’avoir laissé une porte ouverte en décidant que la présente session ne serait qu’une audition.
– Nous allons maintenant procéder méthodiquement », déclara-t-il. « Au moins est-ce là quelque chose que l’on peut attendre d’un tribunal, comme vous le savez. » Il prit une profonde inspiration. « Sont ici présentes plusieurs personnes dont le dévouement au maintien de l’ordre et de la loi ne devrait pas être mis en cause. Au nombre de ces personnes, je crois que l’on peut compter Ser Vohnbrook, le Procureur ; le distingué Conseiller de la Défense Ser Oulson ; Ser Bolin, qui appartient à une race connue pour son caractère raisonnable et son humanité ; et les honorables représentants du Bureau du Terrorisme, dont les actes, parfois susceptibles de nous irriter et de nous ennuyer, sont, comme nous le savons, entièrement soumis au principe, du renforcement de l’individu et de la révélation de ses ressources personnelles. »
Le juge a raté sa vocation, se dit McKie. Avec des discours comme ça, c’est dans la législature qu’il aurait dû entrer.
Déconcerté, Vohnbrook se laissa retomber sur son séant.
« Maintenant », poursuivit le juge, « Ser McKie a fait allusion à deux actes de terrorisme, si je ne m’abuse. Ser McKie ? » demanda-t-il en abaissant le regard sur ce dernier.
« C’est bien ce qu’il semblerait, Votre Honneur », répondit McKie qui faisait des vœux pour ne pas s’être trompé sur l’attitude présente du juge. « Toutefois, cette Cour est peut-être seule à en pouvoir en juger. Voyez-vous, Votre Honneur, c’est que l’acte de terrorisme auquel je fais allusion a été initié par un agent pan-spechi du Bureau. Or, on dirait maintenant que les retombées secondaires de cet acte soit revendiquées par un compagnon de crèche de cet agent, dont…
– Vous osez insinuer que je ne serai pas le porteur de l’ego de ma cellule ? » demanda Bolin.
Sans bien en discerner encore la nature ou la focalisation, McKie se rendit immédiatement compte que le Pan-Spechi venait de braquer une arme sur lui. Les références faites, dans leur culture, au recours aux armes pour la défense de l’ego étaient suffisamment explicites.
« Je n’insinue rien de tel », répondit vivement McKie, en mettant dans sa voix toute la sincérité dont il était capable. « Mais vous n’avez certainement pas pu vous méprendre sur la culture humano-terranique au point de ne pas comprendre ce qui va maintenant se passer. »
D’instinct, le juge et les spectateurs de cet échange restèrent cois.
« Je suis désespéré », marmonna Bolin, qui semblait trembler de toutes les cellules de son corps.
« S’il y avait eu un moyen d’arriver au résultat souhaité sans vous mettre au désespoir, je l’aurais choisi », dit McKie. « En voyez-vous un autre ?
– Je ferai ce qui doit être fait », fit Bolin, tremblant toujours. « Il le faut.
– Ser McKie », demanda Dooley à voix basse, « que se passe-t-il ici, au juste ?
– Deux cultures s’efforcent enfin de se comprendre mutuellement », répondit McKie. « Il y a des siècles que nous vivons côte à côte dans une apparente compréhension mutuelle, mais les apparences sont parfois trompeuses. »
Oulson manifesta l’intention de se lever, mais Watt le fit promptement rasseoir.
McKie nota que son ex-chef du Bureau avait mesuré le danger. C’était un point en faveur de Watt.
« Vous comprenez, Ser Bolin », reprit McKie en observant attentivement le Pan-Spechi, « qu’il faut bien que ces choses soient débattues en public et soigneusement discutées avant que la Cour ne prenne sa décision. C’est l’une des règles de la loi à laquelle vous avez accepté de vous soumettre. C’est d’un œil favorable que je vois votre nomination au poste de secrétaire, mais ma propre décision attendra l’issue de cette audience.
– De quelles choses devons-nous débattre ? » demanda Dooley. « Et de quel droit osez-vous donner le nom d’audience à ceci, Ser McKie ?
– C’est une figure de style », répondit McKie qui ne quittait pas le Pan-Spechi des yeux, se demandant de quelle arme effroyable cette espèce pouvait bien disposer afin d’assurer la protection de son ego. « Que disiez-vous, Ser Bolin ?
– Vous préservez le caractère sacré de votre vie privée », répondit celui-ci. « Me dénieriez-vous le même droit ?
– Sacré, pas secret », répondit McKie.
Dooley ramena son regard de McKie sur Bolin et nota l’expression curieuse du Pan-Spechi, qui ressemblait à un ressort bandé, la main enfouie dans la poche de sa veste. C’est alors que le juge songea que le Pan-Spechi était peut-être prêt à brandir une arme dans l’enceinte même de la Cour. Bolin en avait bien l’air. Dooley se demanda s’il fallait appeler la garde, puis se remémora ce qu’il savait des Pan-Spechis et décida de ne pas provoquer un scandale. Les Pan-Spechis étaient admis à siéger au banc de l’humanité ; ils faisaient d’excellents amis, mais aussi des ennemis redoutables, et il y avait toujours ces allusions à leurs pouvoirs cachés, à la jalousie que leur inspirait leur ego et à la férocité avec laquelle ils défendaient le secret de leur crèche.
Peu à peu, Bolin parvint à surmonter son tremblement.
« Dites ce que vous croyez devoir dire », gronda-t-il.
McKie fit une petite prière silencieuse dans l’espoir que le Pan-Spechi saurait se dominer et s’adressa à l’essaim de télécapteurs disposés sur le mur du fond et qui enregistraient le déroulement des opérations prenant place dans la cour-arène, afin de les diffuser dans l’univers entier.
« L’un des principaux agents du Bureau du Terrorisme était un Pan-Spechi », dit McKie. « Il avait pris le nom de Napoléon Bildoon. L’agent Bildoon disparut au moment où Panthor Bolin prit ses fonctions à la direction du Contrôle des Contributions. Il est plus que probable que l’organisation des Contrôleurs des Contributions est une entreprise de sabotage élaborée et subtile du Bureau du Terrorisme lui-même, stratégie imaginée par Bildoon.
– Il n’y a jamais eu de Bildoon ! » s’écria Bolin.
« Ser McKie », intervint le Juge Dooley, « souhaitez-vous poursuivre cet entretien dans le secret de mon cabinet ? » demanda le juge en braquant sur le terroriste un regard qu’il s’efforçait de faire paraître à la fois aimable mais ferme.
« Votre Honneur », répondit McKie, « pouvons-nous, par respect humain, laisser cette décision à Ser Bolin ? »
Bolin tourna vers le banc ses yeux à facettes, et c’est tout bas qu’il répondit : « Si la Cour le permet, il vaudrait mieux que l’affaire soit débattue au grand jour. » Il retira vivement sa main de sa poche. Elle était vide. Il se pencha sur la table pour refermer ses deux mains sur le bord opposé. « Continuez, Ser, je vous en prie. »
McKie déglutit, submergé par une vague d’admiration envers le Pan-Spechi. « Ce sera une faveur insigne que de servir sous vos ordres, Ser Bolin », dit McKie.
« Faites ce qui doit être fait ! » ordonna Bolin d’une voix rauque.
McKie releva les yeux des visages stupéfaits de Watt et des avocats sur le regard interrogateur du Juge Dooley. « Dans le parler Pan-Spechi, il n’existe personne qui ait pour nom Bildoon. Mais il y a bien eu un tel individu, un compagnon de groupe de Ser Bolin. J’espère que vous avez remarqué la similitude des noms qu’ils se sont choisis ?
– Euh… Oui », fit Dooley.
« Je crains fort de m’être montré horriblement inquisiteur et d’avoir joué les Sherlock Holmes, les Hercule Poirot et autres détectives aux pieds plats envers les Pan-Spechi », dit McKie, « mais c’était parce que je soupçonnais l’acte de terrorisme auquel je viens de faire allusion ici. Les Contrôleurs des Contributions avaient fait preuve d’une connaissance par trop intime du Bureau du Terrorisme.
– Je… euh… j’ai bien peur de ne pas vous suivre tout à fait », se lamenta Dooley.
« Le secret le mieux gardé de l’univers, le changement cyclique de sexe des Pan-Spechis, n’est plus un secret en ce qui me concerne », poursuivit McKie qui avala sa salive une nouvelle fois en voyant blanchir les jointures de Bolin, comme celui-ci crispait ses mains sur la table de l’accusation.
« Et ça a quelque chose à voir avec le cas qui nous intéresse ? » demanda Dooley.
« Tout, Votre Honneur », répondit McKie. « Chez les Pan-Spechis, c’est une seule et même glande qui contrôle l’intellect, la suprématie et la relation entre la raison et l’instinct. Les cinq compagnons de groupe ne sont, en réalité, qu’un unique individu. Je voudrais que cela soit bien clair pour des raisons de nécessité légale.
– De nécessité légale ? » répéta Dooley en regardant Bolin, l’air visiblement désespéré, puis de nouveau McKie.
« En entrant en fonction, cette glande confère la domination de l’ego au Pan-Spechi chez lequel elle est en activité. Mais elle ne fonctionne que pendant une période inéluctablement limitée à vingt-cinq ou trente années. » McKie regarda Bolin. Le Pan-Spechi tremblait à nouveau. « Je vous demande de comprendre, Ser Bolin », dit-il, « que ce n’est que contraint et forcé que je fais tout ceci, et qu’il ne s’agit pas d’un acte de terrorisme. » Bolin tourna son visage vers McKie. « Finissons-en, mon vieux ! » dit âprement le Pan-Spechi dont les traits semblaient déformés par la douleur.
« Oui », répondit McKie en se retournant vers le juge, stupéfait. « Chez les Pan-Spechis, Votre Honneur, le transfert d’ego implique la transmission de ce que l’on pourrait appeler des notions expérimentales de base, et celle-ci s’accomplit au moyen d’un pourvoyeur physique. Quelle que soit la distance qui le sépare de la crèche, la mort du porteur d’ego semble allumer le contact chez le plus âgé des triplés de la crèche. Par la même occasion, chaque fois que c’est possible, c’est-à-dire la plupart du temps, l’ego isolé lègue un héritage verbal à son compagnon. C’est spécifiquement le moment. »
Dooley se laissa aller contre le dossier de son siège. Il commençait à entrevoir l’aspect juridique posé par le compte rendu de McKie.
« L’acte de terrorisme qui aurait pu rendre un Pan-Spechi admissible au poste de Secrétaire du Bureau du Terrorisme fut perpétré par un… euh… un compagnon de cellule de Ser Bolin, aujourd’hui présent devant cette Cour, n’est-ce pas ? » demanda Dooley.
« Exactement, Votre Honneur », répondit McKie en s’essuyant le front.
« Mais ce compagnon de cellule n’est plus l’ego dominant, n’est-ce pas ?
– C’est cela même, Votre Honneur !
– Le… euh… porteur d’ego précédent, ce… euh… voyons, Bildoon, ne brigue plus le poste ?
– Bildoon, ou ce qui était naguère encore Bildoon, n’est plus désormais qu’une créature dotée d’une existence instinctive, Votre Honneur », répondit McKie, « susceptible de servir, pendant un certain temps encore, de nounou pour la crèche, avant de connaître un autre destin que je préfère ne pas vous dépeindre.
– Je vois. » Dooley contempla un instant le dôme protecteur qui recouvrait la cour-arène. Il commençait à entrevoir les risques que McKie avait pris dans les circonstances présentes. « Et vous soutenez la candidature de ce… euh… Ser Bolin, au poste de Secrétaire ? » demanda Dooley.
« Si le Président Hindley et le Cabinet suivent les recommandations des vétérans du Bureau, procédure qui a toujours été respectée dans le passé, Ser Bolin sera notre nouveau Secrétaire », répondit McKie. « Avec mon soutien.
– Et pourquoi ?
– Parce que cet ego unique et vagabond confère aux Pan-Spechis une attitude plus communautaire envers les autres êtres pensants que celle de la plupart des espèces admises au banc de l’humanité », répondit McKie. « Ce qui se traduit par un sentiment de responsabilité envers tout être vivant. Ils ne se répandent pas forcément sur la question. Ils s’opposent chaque fois que ça leur est nécessaire pour gagner en force. La vie de leur crèche en donne plusieurs exemples très clairs que je préfère ne pas vous énumérer.
– Je vois », répéta Dooley, qui devait bien admettre que c’était loin d’être tout à fait le cas. Les allusions de McKie à des pratiques inavouables commençaient à l’agacer. « Et vous avez l’impression que l’acte de terrorisme de ce Bildoon-Bolin est une preuve de sa qualification, à condition que la Cour décide qu’ils ne forment qu’un seul et même individu ?
– Nous ne sommes pas la même personne ! » s’écria Bolin. « Vous n’oserez pas me dire que je suis ce… ce traînard cacochyme… !
– Du calme », reprit McKie. « Je suis sûr, Ser Bolin, que vous comprenez la nécessité de ce conte juridique.
– Conte juridique », répéta Bolin, comme pour se raccrocher à des mots. Ses yeux à facettes errèrent sur la cour-arène et vinrent se fixer sur McKie. « Merci pour cette gracieuseté verbale, McKie.
– Vous n’avez pas répondu à ma question, Ser McKie », reprit Dooley, ignorant l’échange entre les deux hommes.
« S’attaquer à Ser Watt par le biais de l’ensemble du Bureau relève indéniablement d’une subtilité et d’une finesse encore jamais atteintes au cours d’une semblable tentative », dit McKie. « Le Bureau en ressortira fondamentalement renforcé. »
McKie jeta un coup d’œil sur Watt. Les tentacules qui ornaient la tête de Méduse du Secrétaire en titre avaient cessé de se tortiller. Il braqua sur Bolin un regard spéculatif, puis, conscient du silence qui régnait soudain dans la cour-arène, observa de nouveau McKie.
« Vous n’êtes pas d’accord, Ser Watt ? » demanda McKie.
« Oh si, tout à fait », répondit Watt.
L’accent de sincérité de sa voix surprit le Juge, qui s’émerveilla pour la première fois du dévouement que ces hommes apportaient à leur cause.
« Le Terrorisme est un Bureau éminemment stratégique », dit Dooley. « J’émets quelques réserves…
– Si Votre Honneur veut bien me permettre », le coupa McKie, « la longanimité est l’une des vertus les plus précieuses dont puisse disposer un terroriste dans l’exercice de ses fonctions. Je voudrais maintenant que vous compreniez bien ce que notre ami Pan-Spechi vient de faire aujourd’hui, devant nous. Supposez que je vous aie espionné en train de vous livrer à vos relations les plus intimes avec votre épouse, Votre Honneur, et que j’en rende compte en détail devant la Cour, en sachant que la moitié de l’univers nous regarde. Imaginez encore que vous soyez en outre doté de l’un des codes moraux les plus stricts quant à la divulgation de ces faits à des tiers. Admettez enfin que j’en fasse le récit en faisant appel à tous les termes orduriers disponibles dans mon vocabulaire et que vous soyez rituellement armé d’une arme meurtrière, spécifiquement destinée à frapper les blasphémateurs tels que…
– Ordure ! » cracha Bolin.
« Exactement », répéta McKie. « Ordure. Pensez-vous, Votre Honneur, que vous auriez pu résister à la tentation de m’abattre sur-le-champ ?
– Dieu du ciel ! » fit Dooley.
« Ser Bolin », dit McKie, « je vous présente, à vous et à tous ceux de votre race, mes plus humbles excuses.
– J’avais espéré un moment subir cette épreuve dans l’intimité du cabinet du Juge, et avec le plus petit nombre d’auditeurs possible », dit Bolin, « mais quand j’ai entendu que vous commenciez en pleine cour…
– Il fallait qu’il en soit ainsi », répondit McKie. « Si nous l’avions fait en privé, les gens auraient toujours éprouvé une certaine méfiance à l’égard du Pan-Spechi qui se trouvait aux commandes du…
– Les gens ? » questionna Bolin.
« Pas les Pan-Spechis », précisa McKie, « mais il y aurait eu à jamais une barrière entre nos espèces. Or nous sortons de là plus forts que jamais. Les précautions dont s’est entourée la Constitution en donnant au peuple un gouvernement aussi lent que possible ont été de nouveau mises en évidence. Nous avons admis le public à une séance de travail privée du Bureau du Terrorisme et nous lui avons montré la valeur de son nouveau Secrétaire.
– Je n’ai pas encore rendu mon jugement sur ce point crucial », protesta le Juge Dooley.
« Mais, Votre Honneur ! » s’exclama McKie.
« Avec tout le respect que l’on vous doit en tant que terroriste extraordinaire, Ser McKie », dit Dooley, « je prends mes décisions en fonction des preuves réunies sous mon autorité. » Il regarda Bolin. « Ser Bolin, autoriseriez-vous un agent de cette cour à réunir tous les éléments qui me permettront de rendre mon verdict sans crainte de mettre ma propre espèce en danger ?
– Nous sommes tous humains », grommela Bolin en réponse.
« Certes, mais l’équilibre des puissances est aux mains des humains terraniques », répondit Dooley. « Je dois allégeance à la loi, c’est un fait, mais mes compagnons terraniques dépendent eux-mêmes de moi. J’ai un…
– Vous voudriez que vos propres agents déterminent si Ser McKie a dit la vérité à notre sujet ?
– Euh… Enfin… » fit Dooley.
« Ser McKie », dit Bolin en le regardant, « c’est moi qui vous présente mes excuses. Je n’avais pas compris à quel point votre peuple pouvait être xénophobe.
– C’est », répondit McKie, « qu’en dehors de votre pruderie naturelle, vous ne recelez pas de telles craintes. Je vous soupçonne de ne connaître ce phénomène que par ce que vous aurez lu de nous.
– Mais tous les étrangers sont des participants potentiels au partage d’identité », dit Bolin. « Enfin…
– Si vous en avez terminé avec votre petite conversation », intervint Dooley, « daignerez-vous répondre à ma question, Ser Bolin ? Nous sommes encore, je l’espère, dans un tribunal.
– Dites-moi, Votre Honneur », dit Bolin, « me permettriez-vous d’assister aux plus tendres ébats entre votre épouse et vous ? »
Dooley se renfrogna, mais il comprit subitement dans toute sa force la portée de l’analogie de McKie, et il faut reconnaître au crédit du Juge qu’il sut en tirer profit. « Si c’était nécessaire pour le plus grand bien de la compréhension entre nos peuples », répondit-il d’une voix rauque, oui. Certainement !
– Je vous crois », murmura Bolin. Il prit une profonde inspiration. « Après tout ce que j’ai enduré aujourd’hui, je crois que je saurai consentir un sacrifice supplémentaire. J’accorde à vos investigateurs le privilège requis, mais je leur conseille de faire preuve de discrétion.
– Vous en retirerez un surcroît de force, face aux épreuves qui vous attendent en tant que Secrétaire du Bureau », dit McKie. « N’oubliez jamais que le Secrétaire ne jouit d’aucun privilège face au terrorisme.
– Mais », reprit Bolin, « les ordres légaux par lesquels le Secrétaire traduit son devoir constitutionnel doivent être exécutés par tous les agents. »
McKie hocha la tête ; il devinait, dans la lueur qui venait de s’allumer dans l’œil de Bolin, la perspective de nombreuses missions d’espionnage et de voyeurisme assorties de rapports interminables au Secrétaire du Terrorisme – jusqu’à ce que la curiosité et le désir de revanche de celui-ci soient rassasiés, du moins.
Mais tous ceux qui, dans la cour-arène, n’avaient pas la perspicacité de McKie se posèrent tout simplement une question : « Mais qu’a-t-il voulu dire par là ? »
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LA DROLE DE MAISON SUR LA COLLINE
Ted Graham, dont c’était la dernière nuit sur Terre, sortit de la cabine téléphonique vitrée en baissant la tête pour éviter un papillon de nuit qui alla s’écraser frénétiquement sur un globe nu au-dessus du taxiphone.
Ted Graham était un homme au long cou, dont la tête évoquait irrésistiblement un œuf, couronné de cheveux d’un blond roux prématurément clairsemés. Quelque chose dans son allure dégingandée et fébrile trahissait sa profession : expert-comptable agréé.
« Ils veulent que nous les attendions ici », dit-il en rejoignant sa femme qui lui tournait le dos, plongée dans les petites annonces. « Ils vont venir nous chercher. » Il fronça les sourcils. « D’après eux, leur maison n’est pas facile à trouver la nuit. »
Martha Graham leva les yeux de son journal. C’était une jolie petite femme toute rose, au visage de poupée et enceinte jusqu’aux yeux. La lumière jaune de la lampe placée au-dessus de la cabine téléphonique faisait ressortir le blond vénitien de ses cheveux.
« Je voudrais seulement que le bébé naisse dans une maison », dit-elle. « De quoi avaient-ils l’air ?
– Je ne sais pas trop. Il y a eu un incident curieux ; comme s’ils se disputaient dans une langue étrangère.
– Ils avaient un accent !
– En quelque sorte », répondit-il en englobant dans un geste ample les caravanes alignées dans l’obscurité et en indiquant celle dont deux des fenêtres émettaient une lumière ambrée. « Rentrons attendre à l’intérieur ; nous allons nous faire dévorer par les bestioles.
– Tu leur as expliqué comment reconnaître notre caravane ?
– Oui. Ils ne m’ont pas donné l’impression d’être très pressés de la voir. C’est drôle – vouloir échanger une maison contre une caravane.
– Ça n’a rien de drôle. Ils ne tiennent peut-être pas en place, comme nous, à l’époque. »
Mais il ne l’écoutait pas. « Je n’ai jamais entendu une langue comme celle dans laquelle ils ont commencé à se chamailler. C’est drôle, on aurait dit une succession de clapotis. »
Dans la caravane, Ted Graham se laissa tomber sur le canapé vert pliant qui pouvait servir de lit d’appoint pour deux invités.
« Ils auront bien besoin d’un conseiller fiscal, dans le coin », dit-il. « La première fois que j’ai vu cet endroit, c’est exactement l’impression que j’ai eue. La vallée a l’air prospère. C’est un miracle que personne n’ait encore eu l’idée d’y ouvrir un cabinet. »
Sa femme s’assit sur une chaise à dossier droit, à côté du comptoir qui séparait le coin cuisine de la salle de séjour, et croisa les mains sur son ventre rebondi.
« C’est juste que j’en ai plein la roulotte de vivre sur la route », dit-elle. « Je voudrais pouvoir m’asseoir une bonne fois pour toutes et contempler le même paysage jusqu’à la fin de mes jours. Je me demande comment nous avons pu nous enticher de cette caravane quand…
– C’est cet héritage qui nous a donné la bougeotte », dit-il.
Des pneus firent crisser le gravier au-dehors.
Martha Graham se redressa. « Ils sont déjà là ?
– Si c’est ça, ils ont fait rudement vite. » Il se leva, alla ouvrir et baissa les yeux vers un homme qui levait justement la main pour frapper à la porte.
« Vous êtes Monsieur Graham ? » demanda celui-ci.
« Oui. » Il se rendait compte qu’il regardait son visiteur avec une insistance gênante.
« Je m’appelle Clint Rush », dit l’homme. « C’est vous qui avez téléphoné au sujet de la maison ? » Il fit un pas en avant, entrant dans la lumière. Au début, la peau parcheminée et l’expression de lassitude du visage fripé donnaient l’impression d’être celles d’un vieillard. Mais lorsque sa figure se retrouva exposée à la lumière, les rides semblèrent s’évanouir, et avec elles, les années désertèrent sa personne.
– Oui, c’est nous qui vous avons téléphoné », répondit Ted Graham. « Vous voulez jeter un coup d’œil à la caravane tout de suite ? » poursuivit-il en s’effaçant.
Martha Graham traversa la pièce pour venir se planter à côté de son mari. « Nous l’avons toujours parfaitement entretenue », dit-elle.
Elle a l’air beaucoup trop tendue, se dit Ted Graham. Il vaudrait mieux qu’elle me laisse parler.
« Nous pourrons revenir la voir demain, en plein jour », répondit Rush. « Ma voiture est juste devant, si vous voulez visiter la maison. »
Ted Graham eut une hésitation. Il était tarabusté par un doute lancinant et tentait de mettre le doigt sur ce qui le tracassait. « Il vaudrait peut-être mieux que nous prenions notre voiture ? » demanda-t-il. « Nous pourrions vous suivre.
– Pas la peine », répondit Rush. « Nous retournons en ville, ce soir, n’importe comment. Nous vous déposerons en passant.
– Très bien. » Ted Graham hocha la tête. « Je ferme et je vous rejoins. »
Rush marmonna les présentations dans la voiture. Sa femme, une masse sombre blottie sur la banquette avant, avait les cheveux tirés en arrière en un chignon sévère. Ses traits évoquaient une origine gitane. Elle s’appelait « Raimee ».
Drôle de nom, songea Ted Graham. Et il remarqua qu’elle donnait, elle aussi, cette impression étrange d’être très âgée, qui s’estompait lorsqu’elle passait de l’ombre à la lumière.
Mrs. Rush tourna son visage de bohémienne vers Martha Graham. « Vous attendez un enfant ? »
C’était une constatation prononcée sur un ton étrange et comme pleine de sous-entendus.
La voiture démarra brutalement.
« Oui ; pour dans quatre mois », répondit Martha Graham. « Nous espérons que ce sera un garçon. – J’ai changé d’avis », dit Mrs. Rush en regardant son mari.
Celui-ci lui répondit sans quitter la route des yeux. « C’est trop… », puis il s’interrompit et poursuivit dans une avalanche de sonorités étranges.
Ted Graham reconnut la langue qu’il avait entendue au téléphone.
Mrs. Graham rétorqua dans le même jargon, d’une voix qui trahissait sa colère. Son mari lui répondit d’un ton plus calme.
Mrs. Rush se le tint pour dit.
Rush inclina la tête vers le fond de la voiture. « Par moments, ma femme hésite à quitter notre vieille maison. Elle y a passé tant et tant d’années.
– Oh », répondit Ted Graham. Puis : « Vous êtes espagnols ?
– Non », fit Rush après une hésitation. « Basques. »
La voiture suivit d’abord une avenue éclairée a giorno conduisant à une bretelle d’autoroute qu’ils quittèrent à son tour pour prendre une petite route. Puis il y eut d’autres tournants, à gauche, à droite, et encore à droite.
Ted Graham était complètement désorienté. La voiture fit une embardée sur un dos d’âne, ce qui arracha un petit cri à Martha.
« J’espère que vous n’êtes pas trop secouée », fit Rush. « Nous sommes presque arrivés. »
La voiture emprunta une allée le long de laquelle la lumière des phares éveillait les spectres des arbres : de drôles d’arbres lugubres, étiques et décharnés, dont la vision ne fit qu’ajouter au sentiment de malaise qu’éprouvait Ted Graham.
L’allée s’incurvait pour aboutir à une maison basse, tout en brique rouge avec des fenêtres à claires-voies sous une avancée de toit. La porte immense et le mur qu’ils voyaient à gauche donnaient, eux, une impression ultramoderne.
Ted Graham aida sa femme à s’extraire de la voiture et suivit les Rush en direction de la porte d’entrée.
« J’avais cru comprendre que c’était une vieille maison ? » dit-il.
« Elle a été conçue par l’un des premiers architectes modernistes », répondit Rush en fouillant dans la serrure avec une drôle de clé tordue. La grande porte s’ouvrit d’un seul coup sur un vestibule étonnamment vaste, garni d’un tapis haute laine. À l’autre bout, ils apercevaient de grandes baies vitrées qui s’ouvraient du sol du plafond, sur les lumières étincelantes de la ville.
« C’est tellement… Si… Tellement grand », bredouilla Martha Graham.
« Et vous voulez échanger tout ça contre une caravane ? », demanda Ted Graham.
« Ce n’est vraiment pas pratique pour nous », répondit Rush. « Je travaille de l’autre côté des collines, sur la côte. » Il haussa les épaules. « Nous n’avons pas trouvé acquéreur, par ici.
– Il n’y a pas d’argent dans le coin ? », demanda Ted Graham en lui jetant un regard acéré. Il venait d’avoir une vision fugitive d’un percepteur dépourvu de clientèle.
« Si, beaucoup, mais pas pour acheter une propriété. »
Ils passèrent au salon. La pièce était entourée de chauffeuses rangées le long des murs. Un éclairage indirect dissimulé dans les coins du plafond baignait la pièce d’une douce lumière tamisée. Deux tableaux étaient accrochés face à face – des rectangles couverts de drôles de lignes sinueuses et d’arabesques qui lui donnèrent le vertige.
Une sirène d’alarme se mit à retentir dans la tête de Ted Graham.
Martha Graham se dirigea vers les baies vitrées, regarda les lumières de la ville, loin en dessous d’eux. « C’est vraiment merveilleux ! On dirait une ville de conte de fées. »
Mrs. Rush émit un petit rire nerveux.
Si tout le reste de la maison est comme ça, se disait Graham en jetant un coup d’œil dans la pièce, il y en a pour cinquante ou soixante mille dollars. Puis il évoqua leur caravane : un bel engin, mais qui ne valait guère plus de sept mille dollars.
Il était en proie à un trouble tel qu’il avait l’impression d’avoir un signal d’alarme dans le crâne. « Ça a l’air tellement… » Il hocha la tête.
« Vous voulez voir le reste de la maison ? », demanda Rush.
« Oh oui ! » s’exclama Martha Graham en s’arrachant à la fenêtre.
Ted Graham haussa les épaules. Il n’y a pas de mal à regarder, se dit-il.
Lorsqu’ils regagnèrent la salle de séjour, Ted Graham avait multiplié par deux sa première estimation de la valeur de la maison. Il résumait mentalement les détails de son aménagement : un solarium avec plafond entièrement garni de lampes solaires à ultra-violets, une buanderie automatique dans laquelle on envoyait ses vêtements sales par un toboggan et qui les prenait en charge, les lavait et les restituait, impeccablement repassés, à l’autre bout…
« Vous voulez peut-être en parler en privé, votre femme et vous ? » fit Rush. « Nous allons vous laisser un moment. »
Ils avaient quitté la pièce avant que Ted Graham n’ait eu le temps de protester.
« Ted », commença Martha Graham, « jamais je n’aurais rêvé…
– Il y a quelque chose de louche dans tout ça, trésor.
– Mais, Ted…
– Cette maison vaut, cent mille dollars, au bas mot. Peut-être plus. Et ils veulent échanger ça… » Il jeta un coup d’œil autour de lui, « … contre une caravane de sept mille dollars ?
– Ted, ils ne sont pas d’ici. Et s’ils sont assez naïfs pour ne pas se rendre compte de la valeur de cette maison, pourquoi faudrait-il…
– Je n’aime pas ça. » Il balaya de nouveau la pièce du regard et se rappela le fantastique agencement de la maison. « Enfin, tu as peut-être raison. »
Il jeta un coup d’œil au-dehors, sur les lumières de la ville. Quelque chose en elles évoquait une dentelle de pierre : de grands bâtiments reliés entre eux par des stries lumineuses scintillantes. On aurait dit un feu d’artifice montant vers le ciel, dans le lointain.
« Très bien ! S’ils veulent faire l’échange, allons-y… »
Tout d’un coup, la maison se mit à vibrer. Les lumières de la ville s’éteignirent et un bourdonnement résonna.
« Ted ! », s’écria Martha Graham en se cramponnant au bras de son mari. « Qu’est-ce… qu’est-ce que c’était que ça ?
– J’en sais rien. » Il fit volte-face. « Mr. Rush ! »
Pas de réponse. On n’entendait que ce bourdonnement.
À l’autre bout de la pièce, la porte s’ouvrit. Un curieux personnage fit son entrée, vêtu d’une sorte de courte toge coupée dans un tissu d’un gris métallique et ceint à la taille par quelque chose qui brillait et jetait des reflets de toutes les couleurs du spectre solaire. Il émanait de toute sa personne une aura de puissance glaciale, quelque chose comme une invulnérabilité hautaine. Il parcourut la pièce du regard et s’exprima dans la même langue que les Rush, quelques instants plus tôt.
« Je ne comprends pas, Monsieur », fit Ted Graham.
L’homme porta une main à sa ceinture étincelante. Ted et Martha Graham se sentirent tous deux cloués au sol tandis qu’une sensation de picotement faisait vibrer tous leurs nerfs.
L’homme s’exprima de nouveau dans cette langue étrange, mais ils comprenaient maintenant ses paroles.
« Qui êtes-vous ?
– Je m’appelle Graham. Et voici ma femme. Qu’est-ce que…
– Que faites-vous ici ? Comment êtes-vous entrés ?
– Les Rush… Ils voulaient échanger cette maison contre notre caravane. C’est eux qui nous ont amenés. Maintenant, écoutez, nous…
– Quel est votre don… votre métier ?
– Conseiller fiscal. Mais enfin ! Pourquoi toutes ces…
– Il fallait s’y attendre », dit l’homme. « Ça, c’est astucieux ! Oh oui, très astucieux ! »
Il porta une nouvelle fois la main à sa ceinture.
« Maintenant, ne bougez plus. Vous risquez d’être un peu désorientés pendant un instant. »
Des lumières colorées emplirent l’esprit de deux Graham qui titubèrent.
« Ça va », reprit l’homme. « Vous êtes bons pour le service.
– Où sommes-nous ? », demanda Martha Graham.
« Les coordonnées n’auraient aucun sens pour vous », répondit l’homme. « Je suis un Rojac. Qu’il vous suffise de savoir que vous êtes sous la souveraineté des Rojacs.
– Mais… » émit faiblement Ted Graham.
« Vous avez été d’une certaine manière enlevés », poursuivit l’homme. « Et les Raimee se sont réfugiés sur votre planète… Une planète non répertoriée.
– J’ai peur », dit Martha Graham.
« Il n’y a vraiment pas de quoi », fit l’homme. « Vous n’êtes plus sur votre monde natal. Ni même dans votre galaxie d’origine. » Il jeta un coup d’œil au poignet de Ted Graham. « Ce dispositif que vous portez au poignet… Il indique l’heure locale ?
– Oui.
– Ça nous aidera dans nos recherches. Et votre soleil… Vous pourriez nous décrire son cycle atomique ? »
Ted Graham haussa les épaules et fouilla sa mémoire, à la recherche de souvenirs scolaires, de catéchisme. « Je me rappelle que notre galaxie est en forme de spirale, comme…
– Toutes les galaxies sont en forme de spirale, ou presque.
– C’est un canular ? », demanda Ted Graham.
L’homme eut un sourire froid, supérieur : « Ce n’est pas une blague, non. Bon, je vais vous faire une proposition. »
Ted hocha la tête.
« Les gens qui vous ont attirés ici étaient des percepteurs recrutés par nous, Rojacs, sur une planète placée sous notre autorité souveraine. Ils avaient été conditionnés de façon à ne pas pouvoir abandonner leur poste. Il a fallu qu’ils soient assez astucieux, malheureusement, pour comprendre que s’ils pouvaient trouver quelqu’un pour faire le travail à leur place, ils étaient dégagés de toute obligation morale. Très astucieux…
– Mais…
– Vous pouvez prendre leur place », reprit l’homme. « Normalement, vous auriez dû commencer par les plus bas échelons, mais nous nous efforçons de faire régner la justice dans toute la mesure du possible. Il est indiscutable que les Raimee sont tombés sur votre planète par hasard, et qu’ils vous ont attirés ici sans…
– Comment pouvez-vous être sûr que je saurai faire votre travail ?
– Je l’ai vu au moment où les lumières se sont mises à briller. Alors, vous acceptez ?
– Et le bébé ? », demanda Martha Graham.
« Vous pourrez le garder jusqu’à ce qu’il soit en âge de décider – à peu près le temps qu’il faut à un enfant pour atteindre la taille adulte.
– Et après ?
– L’enfant assumera sa position sociale… selon ses capacités.
– Nous sera-t-il permis de le revoir à ce moment-là ?
– Peut-être.
– Quel est le petit plaisantin qui est derrière tout ça ? », demanda Ted Graham.
De nouveau ce sourire glacial, hautain. « Vous recevrez un conditionnement semblable à celui que nous avons fait subir aux Raimee. Et nous procéderons à l’examen de vos mémoires ; cela nous aidera à localiser votre monde. Il serait bon que nous trouvions un nouvel endroit habitable.
– Pourquoi nous ont-ils joué ce tour ? » demanda Martha Graham.
« C’est un travail solitaire », répondit l’homme. « Votre maison est en fait une sorte de moyen de transport spatial programmé pour parcourir votre tournée de perception des impôts… C’est un travail dans lequel on voyage beaucoup. Et puis… Vous n’aurez pas d’amis, et guère le loisir de faire autre chose que de travailler. Nous sommes parfois contraints d’user de méthodes contraignantes.
– Des voyages ? », demanda Martha Graham.
« Presque tout le temps », répondit l’homme.
Ted Graham eut l’impression d’avoir un tambour de machine à laver à la place de la cervelle. Et, dans son dos, il entendit sa femme se mettre à sangloter.
Les Raimee étaient assis dans ce qui avait été la caravane des Graham.
« Pendant un moment, j’ai eu peur qu’il ne morde pas à l’hameçon », dit-elle. « Je savais que tu ne pourrais jamais surmonter le conditionnement mental au point de les abandonner là-bas sans leur accord. »
Raimee eut un petit ricanement. « Non. Et maintenant, je vais me vautrer dans tout ce que les Rojacs nous ont toujours empêché de faire. Je vais écrire des ballades et des poèmes.
– Et moi, je fais faire de la peinture », dit-elle. « Oh, liberté, liberté chérie !
– C’est leur avidité qui les a punis », dit-il. « Notre longue observation des Graham a fini par porter ses fruits. Ils n’ont pas pu…
– Je savais qu’ils accepteraient », poursuivit-elle. « Oh, ce regard quand ils ont vu la maison ! Ils avaient tous les deux… » Elle s’interrompit, et une expression horrifiée s’inscrivit sur son visage. « Il y en avait un qui n’était pas d’accord !
– Mais si ! Tu les as entendus !
– Et le bébé ?
Il ne pouvait détacher ses yeux de ceux de sa femme. « Mais… mais il n’est pas en âge de décider.
– D’ici peut-être dix-huit des années de cette planète, il le sera. Et à ce moment-là… ? »
Ses épaules tombèrent et il fut pris d’un tremblement. « Je n’arriverai jamais à résister. Je serai obligé de fabriquer un émetteur, d’appeler les Rojacs et de tout leur avouer !
– Et ils y auront gagné un monde habitable de plus », poursuivit-elle d’une voix morne, atone. « J’ai tout gâché », dit-il. « J’ai tout gâché ! »
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LE RIEN-DU-TOUT
Si je ne m’étais pas bagarrée avec mon père, je n’aurais pas mis les pieds à la Taverne et je n’aurais jamais rencontré le Rien-du-Tout. Ce Rien-du-Tout était un type des plus ordinaires, et il n’avait pas de quoi attirer le regard, sauf quand, comme moi, on jouait à faire semblant d’être Maria Graim, la star du tactu, et lui, Sidney Harch vous donnant rendez-vous dans un bar pour vous refiler une capsule-espion.
Tout ça, c’était la faute de mon père. Imaginez-vous qu’il s’était mis en colère parce que je ne voulais pas aller travailler chez un rôtisseur de balais. Mais vous trouvez que c’est un boulot pour une fille de dix-huit ans, vous ? Je savais que mes vieux étaient particulièrement à court d’argent, mais ce n’était pas une raison pour me rentrer dans le chou comme ça.
Nous nous étions chamaillés à l’heure du déjeuner, mais je n’avais réussi à me faufiler hors de la maison qu’à 6 heures passées. J’avais décidé d’aller à la Taverne parce que je savais que le vieux serait plus furieux qu’un télé dans une barrique en plomb quand il s’en apercevrait. Je ne pouvais évidemment pas l’en empêcher. Il me sondait chaque fois que je rentrais.
La Taverne était le quartier général de tous les doués. C’est là qu’ils se retrouvaient pour comparer leurs notes et parler boutique. Je n’y étais allée qu’une seule fois, et encore : avec mon père. Il m’avait prévenue que je ne devais pas y aller seule parce que c’était un repaire de camés. D’ailleurs, ça puait la schnouffe dans toute la baraque. Une fumée rose émanant d’un gyro-bol s’élevait dans les airs en direction des poutres. Quelqu’un avait mis en marche un filtre à Ong vénusien. La soirée était à peine commencée, mais il y avait déjà beaucoup de doués dans le coin.
Je m’installai dans un coin libre du bar et commandai un feu bleu, parce que j’avais vu Maria Graim en demander un dans un tactu. Le barman me jeta un regard appuyé et je me demandai s’il n’était pas télé, mais il ne me sonda pas. Au bout d’un moment, il fit flotter mon verre dans ma direction et télékina mon argent de la même façon. Je sirotai le cocktail comme j’avais vu Maria Graim le faire, mais il était trop sucré. Je m’efforçai de n’en rien laisser paraître sur mon visage.
Le miroir placé au-dessus du bar m’offrait une bonne vision de la salle et je ne le quittais pas des yeux, comme si j’attendais quelqu’un. C’est alors que ce grand jeune homme blond entra par la porte de devant. Je le vis dans la glace et je sus immédiatement qu’il allait s’asseoir à côté de moi. Je ne suis pas précisément presciente, mais il y a parfois des choses évidentes, comme ça.
Il traversa la salle en passant entre les tables avec l’aisance d’un gladiateur. C’est à ce moment-là que je fis semblant d’être Maria Graim en train d’attendre dans un bar de Port Saïd que Sidney Harch lui refile une capsule-espion, comme dans le tactu de dimanche. Ce gars-là ressemblait un peu à Harch – les cheveux ondulés, des yeux bleu outremer, un visage anguleux, comme modelé par un sculpteur qui n’aurait pas terminé son travail.
Il s’installa sur le tabouret juste à côté de moi, ainsi que je l’avais deviné, et commanda un feu bleu pas trop sucré. Je m’imaginai évidemment que c’était un truc pour lier connaissance et commençai à me demander ce que je pourrais bien lui dire. Tout d’un coup, j’eus une idée qui me sembla excitante : pourquoi ne pas m’en tenir à mon plan Maria Graim jusqu’à ce qu’il soit temps de partir ?
Il ne pouvait rien faire pour m’arrêter, même s’il était téléki. C’est que je suis pyro, voyez-vous, et ça constitue un assez bon moyen de défense. Je baissai les yeux sur ma jupe années vingt et me tortillai jusqu’à ce que la fente dévoile ma jarretière, exactement comme j’avais vu faire à Maria Graim. Ce grand blond ne m’accorda pas l’ombre d’un regard. Il vida son verre et en commanda un second.
Je commençais à flairer un schnouffé, mais pas du tout ; il n’était pas camé. La camelote qui remplissait l’air de la salle m’arrivait maintenant par bouffées et subitement, je me sentais toute drôle. Je savais que je n’allais pas tarder à devoir m’en aller et que je n’aurais plus jamais l’occasion de me faire le plan Maria Graim. C’est ainsi que je lui demandai : « Et vous, c’est quoi ? »
Oh, pour ça, il s’était bien rendu compte que c’était à lui que je parlais, vous pouvez en être sûrs, mais il ne leva même pas les yeux. Ça me rendait dingue. On a sa fierté, tout de même, et j’avais fait ce qu’il fallait pour engager la conversation ! Il y avait un cendrier plein de bouts de papier juste devant lui. Je me concentrai dessus et le papier s’enflamma aussitôt. Je suis une bonne pyro, quand je m’y mets. Certains messieurs ont eu la gentillesse de me dire que je pourrais allumer un incendie sans mon don. Mais comment voulez-vous que je m’en rende compte avec un père aussi fouineur que le mien ?
Les flammes attirèrent l’attention du gars. Il savait parfaitement que c’était moi qui les avais allumées, mais c’est à peine s’il me jeta un coup d’œil et il se détourna en me disant : « Fichez-moi la paix. Je suis un Rien-du-Tout. »
Je ne sais pas pourquoi. J’étais peut-être un petit peu télé, comme avait dit le docteur, une fois, mais je savais qu’il disait la vérité. Ce n’était pas un mot pour rire, comme au tactu. Vous savez bien, il y a ces deux personnages, et l’un dit à l’autre : « Et vous, c’est quoi ? » Et l’autre répond : « Rien du tout. »
Seulement, pendant ce temps-là, il fait léviter la chaise de l’autre tout en jonglant avec une demi-douzaine de choses dans son dos, et sans les mains. Vous connaissez le gag ; on l’a vu un million de fois. Eh bien, quand il m’a dit ça, ça m’a comme qui dirait refroidie. Je n’avais encore jamais vu un vrai Rien-du-Tout en chair et en os. Oh, je savais bien qu’il y en avait quelques-uns ; dans les réserves du Gouvernement et dans ce genre d’endroits, mais je ne m’étais jamais trouvée comme ça, si près de l’un d’eux.
« Je regrette », répondis-je. « Je suis pyro. »
Il jeta un coup d’œil aux cendres dans le cendrier et fit : « Ouais, je vois ça.
– Il n’y a plus beaucoup de travail, pour les pyros, ces jours-ci », poursuivis-je, « C’est mon seul don. » Je me tournai pour le regarder. Il était assez beau pour un Rien-du-Tout. « Qu’est-ce que vous faisiez ? » lui demandai-je.
« Je me suis sauvé », répondit-il. « Je me suis échappé de la Réserve de Sonoma. »
J’en eus des frissons par tout le corps. Non seulement c’était un Rien-du-Tout, mais en plus, il était en cavale. Exactement comme au tactu. « Vous voulez vous cacher chez moi ? » je lui demandai.
Du coup, ça le fit réagir. Il me détailla du regard et se mit à rougir pour de bon. Non, mais je vous jure ! Je n’avais jamais vu rougir un homme de ma vie. Décidément, je lui devais des tas de sensations inédites, à ce gars-là.
« On pourrait se faire des idées, quand on me reprendra », répondit-il. « Et on finira bien par me reprendre. Je me fais toujours reprendre. »
Je commençais à en pincer pour ce rôle de femme à la coule. « Pourquoi ne pas profiter de votre liberté, alors ? » lui demandai-je.
Je lui en laissai voir un peu plus par la fente de mon année vingt. Eh bien, il se retourna pour de bon. Vous voyez le genre !
C’est ce moment-là que les flics choisirent pour débarquer. Ça se passa sans histoires. J’avais bien repéré les deux mecs qui n’en perdaient pas une miette, plantés juste à côté de la porte, seulement je croyais que c’était moi qu’ils mataient. Ils traversèrent la salle et l’un des deux se pencha vers mon collègue.
« Allez, Claude », lui dit-il. « Venez sans faire de salades.
– Il va falloir que vous nous accompagniez aussi, ma poule », me dit l’autre en me prenant par le bras.
« Je ne suis pas votre poule », que je lui répondis en faisant un saut de côté.
« Oh, fichez-lui la paix, les gars », dit alors le dénommé Claude. « Je ne lui ai rien dit. Elle me faisait juste un peu de gringue.
– Désolé », reprit le flic, « il va falloir qu’elle vienne avec nous »
Là, j’ai commencé à avoir les chocottes. « Écoutez », je leur dis, « je ne sais pas de quoi il s’agit. »
Le type me montra le museau d’un pistolet hypo qui dépassait de sa poche. « Arrête ce cirque et viens bien gentiment, poulette, ou bien il faudra que je me serve de ça », reprit-il.
Qui avait envie de piquer un roupillon ? Je le suivis sagement, en faisant des vœux pour que nous rencontrions mon père ou quelqu’un de ma connaissance, de sorte que je puisse m’expliquer. Mais ce n’était pas mon jour.
Un vieux buggy-jet de la police était stationné dehors, entouré de gens qui le regardaient sous toutes les coutures. Les mains dans les poches, un grand sourire accroché à la face, un téléki debout au milieu des autres s’amusait à en soulever l’arrière et à le laisser retomber par terre.
Le flic qui tenait le crachoir lui jeta juste un coup d’œil et le sourire s’effaça de la figure du gars qui détala sans demander son reste. Je savais que ce flic était télé, bien qu’il ne m’ait pas effleuré l’esprit. Ils ont parfois un sens moral terriblement élevé, ces télés.
Je n’étais jamais montée dans un de ces vieux buggy-jets. C’était marrant. L’un des flics grimpa à l’arrière avec Claude et moi pendant que l’autre pilotait. Ça faisait vraiment drôle de survoler la baie avec des hélices. D’habitude, quand j’avais envie d’aller quelque part, je demandais tout simplement, bien poliment, s’il y avait un téléki dans le coin, je pensais à l’endroit où je voulais aller et le téléki m’y déposait en un clin d’œil.
D’accord, il m’arrivait bien de temps en temps d’échouer dans l’appartement d’un vieux monsieur. Il y a des télékis qui font ça pour pas cher. Mais les apprentis Casanova ne font pas peur aux pyros. On n’a jamais vu un vieux monsieur faire des folies de son corps quand ses vêtements sont en feu.
Enfin, le buggy-jet finit par se poser sur la pelouse d’un vieil hôpital, en pleine cambrousse, et les flics nous emmenèrent dans un petit bureau, dans le bâtiment principal. À pied, attention ! On n’y voyait rien, dans le bureau qui n’était pas bien éclairé, et il fallut bien une minute pour que mes yeux s’habituent à l’obscurité après la lumière vive de l’entrée. Mais lorsqu’ils s’y furent habitués et que je vis le vieux schnock derrière son bureau, j’y regardai à deux fois. C’était Mensor Williams. Ouais. Le Grand-Tout. Tout ce que les autres savaient faire, il le faisait, en mieux.
Quelqu’un appuya sur un bouton quelque part, parce que les lumières s’allumèrent. « Bonsoir, Miss Carlysle », dit-il, ce qui fit trembloter sa petite barbiche.
Avant que j’aie eu le temps de lui balancer une vanne sur l’éthique de la télépathie, il reprit : « Je ne suis pas en train de faire intrusion dans vos processus mentaux. Je me suis contenté d’explorer une zone temporelle dans laquelle votre nom m’était connu. »
Et prescient, avec ça !
« Ce n’était vraiment pas la peine que vous l’ameniez », dit-il aux flics. « Mais il était inévitable que vous le fassiez. » C’est alors qu’il fit quelque chose de très drôle. Il se tourna vers Claude avec un mouvement de la tête dans ma direction. « Comment la trouves-tu, Claude ? » lui demanda-t-il. Comme si j’étais à vendre, ou quelque chose dans ce genre-là !
– C’est elle, Papa ? » demanda Claude.
Papa ! Ça, ça me la coupait. Le Grand-Tout avait un rejeton, et le rejeton était un Rien-du-Tout !
« C’est elle », dit Williams.
« Eh bien », fit Claude en bombant le torse, « je vais vous mettre des bâtons dans les roues. Je ne marche pas !
– Mais si, tu vas marcher », reprit Williams.
Tout ça me passait à cent coudées au-dessus de la tête, et d’ailleurs, je commençais à en avoir assez. « Attendez un peu, les gars », dis-je, « je vais foutre le feu à toute la boutique ! Et je ne plaisante pas !
– Elle en est bien capable », fit Claude avec un grand sourire à l’attention de son père.
« Mais elle ne le fera pas », répondit celui-ci.
« Ah non ? » repris-je. « Eh bien, essayez un peu de m’en empêcher si vous pouvez !
– Inutile », poursuivit Williams. « J’ai déjà vu ce qui allait se passer. »
En toute simplicité ! Ces prescients me fichent la chair de poule, et il y a des fois où je me demande s’ils ne se la donnent pas à eux-mêmes. Pour eux, la vie doit ressembler à un rôle qu’ils connaîtraient déjà par cœur. Ce n’est pas un truc pour moi. « Et qu’est-ce qui arriverait si je faisais autre chose que ce que vous avez vu ? » lui demandai-je.
« Cela ne s’est jamais produit », répondit Williams en se penchant en avant, l’œil allumé. « Mais si ça arrivait, ça créerait un drôle de précédent. »
Je ne l’affirmerai pas, mais en le regardant, comme ça, je me demandai si ça ne l’aurait pas intéressé de voir arriver quelque chose qu’il n’avait pas prévu. Je songeai un instant à mettre un tout petit peu le feu à quelque chose, aux papiers sur son bureau, par exemple. Mais je ne sais pas pourquoi, ça ne me disait trop rien. Et ce n’était pas une présence dans mon esprit qui m’en dissuadait ; non, je ne sais pas exactement ce que c’était. Seulement je n’avais pas envie de le faire, et voilà tout. « Qu’est-ce que ça veut dire, toutes ces paroles ? » demandai-je.
Le vieil homme se rappuya au dossier de son fauteuil et je vous jure qu’il avait l’air déçu. « Oh, seulement que vous allez vous marier, Claude et vous », laissa-t-il tomber.
J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, mais aucun son n’en sortit. « Vous voulez dire que vous avez regardé dans l’avenir », finis-je par bredouiller, « et que vous nous avez vus mariés ? Combien d’enfants nous allions avoir et tout ce qui s’ensuit ?
– Enfin, pas tout », précisa-t-il. « Tous les détails du futur ne sont pas forcément clairs pour nous. Seulement les grandes lignes de certains événements. Et nous n’arrivons pas à voir très loin dans l’avenir, la plupart du temps. Le passé pose moins de problèmes : il est, irrémédiablement figé.
– Et si nous ne voulons pas ? » demanda Claude.
« Ouais », repris-je. « Qu’est-ce que vous dites de ça ? » Mais je suis bien obligée d’admettre que l’idée ne me déplaisait pas tant que ça. Comme je vous l’ai déjà dit, Claude ressemblait à Sidney Harch, en plus jeune. Il avait quelque chose – appelez ça du magnétisme animal, si vous voulez.
– Miss Carlysle », répondit le vieillard en se contentant de sourire, « trouvez-vous honnêtement à objecter à…
– Autant m’appeler Jean, puisque je suis censée entrer dans la famille », coupai-je.
Toute l’affaire commençait à m’inspirer un certain, fatalisme. Ma grand-tante Harriet était presciente, et j’avais l’habitude de ce genre de phénomènes. Ça me rappelait exactement la fois où elle avait prévu que mon petit chat allait mourir et où je l’avais caché dans la vieille citerne ; seulement, cette nuit-là il avait plu, et la citerne s’était remplie d’eau. Évidemment, le petit chat ; s’était noyé. Je ne lui avais jamais pardonné de ne pas m’avoir dit comment il allait mourir.
« Au moins, vous, vous êtes raisonnable », fit le vieux Williams en me regardant.
« Mais pas moi », laissa tomber Claude.
C’est ainsi que je lui parlai de ma grand-tante Harriet.
« C’est dans la nature des choses », répondit Williams. « Pourquoi ne serais-tu pas aussi raisonnable qu’elle, fiston ? »
Claude restait assis, immobile, le visage de bois.
« Je suis si repoussante que ça ? » lui demandai-je.
Il me regarda alors. Mais vraiment. Je vous assure que je me sentis devenir toute chaude sous son regard. Je sais que je ne suis pas repoussante. Je crois bien que, pour finir, je me mis à rougir.
« Vous n’êtes pas repoussante », dit-il. « C’est juste que je ne suis pas d’accord pour me laisser manipuler toute ma vie comme un pion sur un échiquier. »
Pat. Nous restâmes assis une minute ou deux, parfaitement silencieux. « Allons, Miss Carlysle », dit enfin Williams en se tournant vers moi. « Je suppose que vous aimeriez bien savoir ce qui se passe ici.
– Je ne suis pas idiote », répondis-je. « C’est une réserve à Rien-du-Tout. Exactement », reprit-il. « Seulement ce n’est pas que cela. Vous avez appris comment vos dons se sont développés à partir de mutations provoquées par les radiations. Mais savez-vous aussi ce qui arrive à tous ceux qui excèdent la norme ? »
Tous les gosses apprennent ça à l’école, évidemment, et c’est ce que je lui dis. Je savais que l’évolution tendait toujours vers la moyenne, bien sûr ; que les parents géniaux avaient tendance à avoir des enfants moins intelligents qu’eux. Ça faisait partie de la culture générale.
C’est là que le vieux me donna matière à réflexion. « Les dons disparaissent, ma chère », laissai-t-il tomber.
Je restai immobile pendant un moment, à ruminer l’information. D’accord, je savais bien qu’on avait de plus en plus de mal, ces derniers temps, à trouver un téléki, même parmi les vieux messieurs.
« D’une génération à l’autre, il y a de plus en plus d’enfants dépourvus de dons, ou dont les dons sont grandement diminués », poursuivit Williams. « Nous n’arriverons jamais au point qu’il n’y en ait plus un seul, mais les rares spécimens qui subsisteront seront requis pour des tâches bien précises, dans l’intérêt de la communauté.
– Vous voulez dire que si j’ai des enfants, il est probable que ce seront des Rien-du-Tout ? » demandai-je.
« Regardez chez vous », répondit-il. « Votre grand-tante était une presciente. Y en a-t-il eu d’autres depuis dans votre famille ?
– C’est-à-dire que… Non, mais…
– Le don de prescience est un extrême », expliqua-t-il. « Il n’en reste pas mille, sur Terre. Nous sommes neuf dans ma catégorie – je crois que vous nous appelez les Grands-Tout.
– Mais il faut faire quelque chose ! » m’écriai-je. « Le monde va foutre le camp, sans ça !
– Mais nous faisons quelque chose », répondit-il. « Ici même, ainsi que dans huit autres réserves disséminées à travers le monde. Nous suscitons un renouveau des compétences techniques et mécaniques grâce auxquelles s’est perpétuée la civilisation qui a précédé le don, et nous emmagasinons les instruments qui permettront à cette civilisation de renaître. »
Il leva une main dans un geste préventif. « Mais nous devons procéder dans le plus grand secret. Le monde n’est pas encore préparé à apprendre la nouvelle. Si cela se savait, il en résulterait une effroyable panique.
– Et alors ? Vous êtes prescient, oui ou non ? Que va-t-il donc se passer ? » lui demandai-je.
« Aucun d’entre nous n’est malheureusement capable de le dire. S’agit-il d’une ligne encore indéfinie dans l’avenir, ou bien y a-t-il des interférences impossibles à surmonter ? Quoi qu’il en soit », il secoua la tête et la barbiche s’agita, « le futur proche disparaît derrière une zone nébuleuse au-delà de laquelle nous ne voyons rien. Aucun des nôtres. »
C’était terrifiant. Les prescients avaient peut-être de quoi donner la chair de poule, mais au moins c’était rassurant de savoir qu’il y avait toujours un avenir dans lequel on pouvait lire. Tout d’un coup, c’était comme s’il n’y avait plus eu de lendemain, point à la ligne. Je me mis à pleurnicher.
« Et nos enfants seront des Rien-du-Tout », dis-je.
« Eh bien, pas exactement », reprit Williams. « Enfin, peut-être certains, mais nous avons pris la peine de comparer vos gènes – les vôtres et ceux de Claude. Vous avez de bonnes chances d’avoir une descendance presciente, télépathe ou les deux. Plus de soixante-dix pour cent des chances. » Sa voix se fit implorante. « Le monde aura bien besoin que vous lui donniez ces chances. »
Claude s’approcha de moi et me mit sa main sur l’épaule. Cela me fit comme un délicieux chatouillis le long de la colonne vertébrale. J’eus tout d’un coup un petit éclair de ses pensées – je nous vis en train de nous embrasser. Je ne suis pas vraiment télé, mais comme je vous l’ai dit, j’ai parfois des flashes.
« Très bien », dit Claude. « Je crois qu’il serait inutile de vouloir lutter contre le destin. Nous allons nous marier. »
Sans autre forme de procès. Nous nous propulsâmes tous en cœur dans une autre pièce où se trouvaient un pasteur et tout le fourniment, alliances comprises. Encore un prescient. Il nous avoua avoir parcouru plus de cent cinquante kilomètres pour bénir notre union.
Après, je laissai Claude me donner un baiser. J’avais du mal à réaliser que j’étais mariée. Mrs. Claude Williams… Mais il faut croire que c’est comme ça, avec l’inévitable.
Le vieux me prit par le bras et me dit qu’ils devaient prendre une petite précaution avec moi. Il m’arriverait de quitter les limites de la réserve, de temps à autre, et il était toujours possible qu’un télé immoral vienne me pomper la matière grise.
Ils me placèrent dans un anesthétube, et lorsque j’en ressortis, j’avais une grille d’argent dans le crâne. Ça me gratouillait bien un peu, mais ils me dirent que je n’y penserais bientôt plus. J’avais entendu parler de ça. C’était ce qu’ils appelaient un blindage.
« Maintenant », dit ce Mensor William, « rentrez chez vous et allez chercher vos affaires. Contentez-vous de dire à vos parents que vous avez trouvé du travail au gouvernement. Et revenez aussi vite que possible.
– Appelez-moi un téléki », lui-dis-je.
« Le domaine est protégé contre les téléporteurs », répondit-il. « Il va falloir que vous repartiez en buggy-jet. »
C’est ce que je fis.
Dix minutes plus tard, j’étais chez moi.
Il était plus de 9 heures quand je montai l’escalier de la maison. Mon père m’attendait devant la porte.
« Tu crois que c’est normal de rentrer à cette heure-là quand on est une fille de dix-huit ans ? » commença-t-il à hurler tout en essayant de s’insinuer dans mes méninges pour savoir ce que j’avais fabriqué jusque-là. Bonjour l’éthique des télés ! Enfin, il tomba pile sur le blindage et je vous prie de croire que ça le calma instantanément. On aurait dit qu’il avait reçu un uppercut.
« J’ai trouvé un emploi auprès du Gouvernement », lui dis-je. « Je suis juste revenue chercher mes affaires. » J’aurais toujours le temps de leur annoncer mon mariage plus tard. Si je leur en avais parlé à ce moment-là, ils m’en auraient fait tout un clafoutis.
C’est le moment que choisit ma mère pour intervenir. « Ma petite fille au Gouvernement ! Ça paye bien ?
– Ne sombrons pas dans la vulgarité », rétorquai-je.
Papa abonda aussitôt dans mon sens. « Allons, Hazel ! » dit-il. « Fiche la paix à cette gamine. Travailler pour le Gouvernement ! Qui l’eût cru ? Ça paye un max, ces trucs-là. Et où ça se trouve, mon bébé ? »
Je le voyais en train de calculer la somme dont il espérait me taper pour payer ses factures et je commençai à me demander si on me donnerait ne serait-ce qu’un peu d’argent pour faire durer la plaisanterie. « C’est à la Réserve de Sonoma », répondis-je.
« Je me demande ce qu’ils peuvent bien faire d’une pyro, là-bas », dit-il.
« C’est pour faire tenir les Rien-du-Tout tranquilles », répondis-je, prise d’une brillante inspiration. « Quelques flammes par-ci, quelques flammes par-là, et le tour est joué. »
Ce qui eut le don de mettre mon père en joie.
« Je te connais bien, mon petit chou. J’ai eu le temps d’étudier ton petit crâne de piaf », dit-il lorsqu’il eut réussi à maîtriser son fou rire. « Fais gaffe, et pas d’entourloupes. Tu es logée dans un endroit sûr et confortable, là-bas ?
– Le plus sûr », répondis-je avec aplomb.
Je le laissai tenter une nouvelle fois de me sonder et se raviser précipitamment en tombant sur mon blindage. « Le travail pour le Gouvernement est top secret », lui expliquai-je.
« Bien sûr. Je comprends », dit-il.
J’allai donc faire mes paquets dans ma chambre. Les vieux, firent encore quelques chichis au sujet de mon départ précipité, mais ils se calmèrent un peu quand je leur dis qu’il fallait que je parte immédiatement, sous peine de perdre mon travail.
« Enfin, si ce n’était pas sûr de travailler pour le Gouvernement, rien ne le serait », conclut mon père.
Nous nous dîmes adieu dans de grandes embrassades et je leur promis de leur écrire et de revenir les voir dès que j’aurais un week-end de libre.
« Ne t’en fais pas, Papa », dis-je.
Le buggy-jet me ramena à la réserve. Lorsque je rentrai dans la pièce, Claude, mon mari, était assis devant le bureau, face à son père.
Le vieil homme avait les deux mains posées à plat sur son front et de grosses gouttes de sueur roulaient entre ses doigts. Il laissa retomber ses mains et secoua la tête.
« Alors ? » demanda Claude.
« Rien du tout », répondit le vieux.
Je fis quelques pas dans la pièce, mais ils ne remarquèrent même pas ma présence.
« Dis-moi la vérité, Papa », poursuivit Claude. « À quelle distance nous as-tu vus dans l’avenir ? »
Le vieux Mensor Williams baissa la tête. « Très bien, fiston », dit-il en soupirant. « Tu mérites de savoir la vérité. Je t’avais vu faire la connaissance de Miss Carlysle à la Taverne, et voilà tout. Il nous a fallu retrouver sa trace, selon les bonnes vieilles méthodes classiques, et comparer vos lignes génétiques, comme je vous l’ai dit. Le reste est la vérité toute nue. Tu sais que je ne te raconterais pas d’histoires. »
Je me raclai la gorge et ils me regardèrent tous les deux.
Claude fit un bond et vint se planter devant moi. « Nous pouvons obtenir l’annulation du mariage », dit-il. « Personne n’a le droit de jouer avec la vie des gens comme ça ! »
Il faisait tellement gentil petit garçon, debout là comme ça… Tout d’un coup, je sus que je n’avais plus envie d’entendre parler d’annulation. « Il faut parfois que les jeunes générations sachent prendre leurs responsabilités », répondis-je. « Le chiffre de 70% était-il exact ? » demandai-je en me tournant vers le Mensor Williams. Il avait une drôle de lueur dans le regard.
« Rigoureusement exact, ma chère », déclara-t-il. « Nous avons passé au crible toutes les femelles en âge de se marier qu’il a pu rencontrer, car c’est lui qui charrie les gènes dominants de ma famille. Mais c’était votre union qui offrait les meilleures probabilités. Bien meilleures que tout ce que nous pouvions espérer.
– Ne pouvez-vous rien nous révéler d’autre sur notre avenir ? » demandai-je.
Il secoua la tête. « Tout est nébuleux », répondit-il. « C’est à vous de jouer. »
J’éprouvai de nouveau cette sensation inquiétante et je levai les yeux vers mon mari. Des petites rides d’expression se formaient autour de ses yeux quand il souriait. C’est alors qu’une autre idée me vint à l’esprit. Si c’était à nous de jouer, ça voulait dire qu’il nous appartenait à nous de construire notre avenir. Rien n’était encore définitif. Et aucun prescient ne pourrait venir y fourrer son nez non plus. Idée séduisante pour une femme… Surtout pour sa nuit de noces. 
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