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Quand j'ai rencontré Josh, je me suis dit que c'était un type sympa mais qu'il ne serait qu'un ami de passage. 

Quand  j'ai  rencontré  Simon,  je  suis  tombée  éperdument amoureuse de lui et j'ai prié fort dans l'intention de le convertir un jour. 

Mais  quand  j'ai  rencontré  Portia,  je  me  suis  dit  que  j'avais trouvé l'âme sœur. 

Elle  était  la  sœur  que  j'avais  toujours  désirée,  la  meilleure amie que j'avais toujours voulu avoir et, en toute sincérité, je me  suis  dit  que,  quelle  que  soit  la  tournure  que  puissent prendre nos vies, nous resterions éternellement amies. Éternellement, ça paraît très long lorsque vous avez dix-huit ans. Lorsque, pour la première fois de votre vie, vous êtes loin du cocon familial. Lorsque vous forgez des amitiés instantanées, tellement  fortes  qu'elles  sont  sûrement  destinées  à  durer   ad vitam aetemam.  

J'ai  rencontré  Josh  au  tout  début,  quelques  semaines seulement  après  le  Fresher's  Bail.  Je  l'avais  vu  au  Club  des Étudiants, accoudé au bar après un match de rugby, incarnant le  type  même  du  pauvre  con  de  la  haute,  fana  de  rugby, venant de couper le cordon, bourré de fric et d'arrogance. Naturellement,  il  s'est  mis  à  draguer  Portia,  l'alcool  lui donnant la confiance qui lui faisait défaut quand il était sobre 

- ce que j'ignorais pourtant à l'époque  et Portia avait beau le rabrouer,  il  ne  lâchait  pas  prise,  jusqu'à  ce  que  ses  amis l'entraînent de force à des fins de trouver une proie plus facile. 
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Je  suis  sûre  que  nous  en  serions  tous  restés  là,  mais  je  lui suis  rentrée  dedans  le  lendemain  à  la  bibliothèque.  Il  m'a immédiatement  reconnue  et  s'est  excusé  de  nous  avoir importunées.  Et  petit  à  petit,  nous  nous  sommes  mises  à  le voir  de  plus  en  plus  souvent,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne membre à part entière de notre bande. 

J'avais  déjà  rencontré  Simon  à  ce  moment-là.  J'avais  déjà 

craqué pour son sourire insolent et sa gestuelle extravagante. Je donnais un coup de main à l'une des filles de ma classe qui auditionnait  pour  la  pièce   Cabaret.  Mon  boulot  consistait  à 

prendre  les  noms  et  à  envoyer  les  candidats  dans  la  salle  de répétition pour l'audition. 

Simon fut le seul à arriver déguisé de la tête aux pieds. Pour interpréter  le  rôle  de  Sally  Bowles1.  En  bas  résille,  chapeau melon  et  maquillage  intégral.  Il  n'a  pas  bronché  quand  les autres, affalés dans leurs chaises en bois, le mataient, morts de jalousie de l'initiative qu'il avait prise. Et de ses jambes. Culotté,  il  se  jeta  à  l'eau  et  fit  la  pire  interprétation  de Cabaret  que j'avais jamais entendue de ma vie. Mais avec une telle  confiance  et  une  telle  impudence  que  vous  pouviez presque lui pardonner de ne pas être du tout dans le ton. Quelle  liesse  quand  il  eût  terminé  !  Parce  qu'il  adorait manifestement  être  le  centre  d'attraction.  Personne  n'avait jamais  assisté  à  un  tel  enthousiasme,  mais  Simon  avait  beau connaître chaque chanson par cœur, il dut se contenter de faire son cinéma dans le rôle du narrateur quand Helen, la metteur en  scène,  lui  dit  qu'elle  ne  voulait  plus  jamais  l'entendre chanter. 

Eddie  était  un  ami  de  Josh.  Un  doux  et  gentil  garçon  de Leeds  qui  aurait  probablement  dû  être  écrasé  par  le  mélange de  toutes  nos  personnalités,  mais  non.  Il  était  facile  à  vivre, toujours  prêt  à  faire  n'importe  quoi  pour  ceux  qu'il  aimait. Nous, en l'occurrence, à ce moment-là. 
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Et bien sûr, il y avait Portia. Si proche de moi que nos noms s'entrelaçaient. Catherine et Portia. Deux pour le prix d'une. J'ai  rencontré  Portia  le  premier  jour  à  l'université.  Nous étions  assises  dans  la  salle  des  professeurs  de  la  résidence universitaire,  attendant  que  le  discours  commence,  nous dévisageant  toutes  les  unes  les  autres,  nous  demandant  qui allait devenir notre amie, qui semblait être notre  genre,  lorsque cette fille à l'élégance sensationnelle entra à grands pas, sur de longues, longues jambes, croquant une pomme, comme si elle n'avait pas le moindre souci. 

Portia  et  sa  crinière  auburn  foncé  lui  arrivant  aux  épaules. Portia,  ses  yeux  vert  clair  et  son  humour  grinçant.  Portia,  qui aurait pu être une garce de première mais qui était, à l'époque, la meilleure amie que j'aie jamais eue. 

Son assurance me coupa le souffle et quand elle jeta son sac par  terre  pour  venir  s'affaler  dans  la  chaise  vide  à  côté  de  la mienne, j'ai prié pour qu'elle devienne mon amie. Elle étendit ses jambes, faisant admirer par la même occasion des cuissardes en daim  sexy  -  tout  à  fait  les  bottes  que  je  rêverais  de  porter  si j'étais  assez  mince  -  et  elle  mangea  un  dernier  morceau  de pomme  puis,  d'un  petit  coup  de  poignet  expert,  la  balança dans la poubelle à l'autre bout de la pièce. 

—  Yesss ! souffla-t-elle d'un ton triomphant, son accent de  bourge  résonnant  dans  toute  la  pièce.  Je  savais  bien  que toutes ces années à être buteur seraient un jour payantes. (Elle se tourna ensuite vers moi.) Je m'appelle Portia. Quand est-ce que ce satané truc commence? 

Portia avait bien assez de confiance pour deux. En quelques minutes,  nous  avons  découvert  que  malgré  nos  origines complètement  différentes,  nous  avions  le  même  sens  de l'humour  caustique,  la  même  approche  de  la  vie  légèrement ironique, mais il a fallu quelques années avant que le cynisme ne s'exprime pour de bon. 
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Dès le début, nous nous fîmes rire et avec Portia, les sujets de  conversation  foisonnaient.  Elle  avait  une  chambre  de premier  choix,  l'une  des  plus  convoitées  de  tout  le  bâtiment. Une  grande  baie  vitrée  donnait  sur  la  rue  principale  de  la résidence.  Portia  changea  la  disposition  des  fauteuils  pour qu'ils  se  trouvent  devant  la  baie  et  les  recouvrit  de  jetés froissés  en  velours  couleur  rubis.  Elle  passait  des  heures assise là à regarder les gens passer. 

La plupart du temps, j'étais là moi aussi. Les rideaux en tulle étaient  enroulés  autour  de  la  ficelle  en  élastique  à  laquelle  ils étaient  accrochés  et,  en  été,  la  fenêtre  était  grande  ouverte. Nous  restions  assises  là  à  boire  des  bouteilles  de  Beck's,  à 

fumer des Marl-boro Lights, attendant que passe l'homme de nos rêves et qu'il tombe fou amoureux de nous. 

Souvent, c'est ce qui se passait. Pour Portia, en tout cas. Même à cette époque, elle avait plus de goût que n'importe qui.  Elle  allait  dans  les  magasins  hippy  en  ville  où  elle choisissait pour cinq livres des robes aux couleurs vives ornées de perles et émaillées de minuscules miroirs. Et le lendemain, je la retrouvais en train  d'apporter  les  dernières  finitions  à  deux nouveaux  coussins  sensationnels,  les  miroirs  en  question brillant d'un charme ethnique. 

Elle  avait  de  l'argent,  ça  sautait  aux  yeux,  mais  il  n'y  avait jamais  rien  de  prétentieux  ni  de  snob  chez  Portia.  Elle  avait grandi à la campagne, dans le Glouces-tershire, dans un manoir de l'époque de Jacques Ier qui aurait  probablement  pu  loger  la majorité du campus. 

Sa mère était terriblement belle, disait-elle, et alcoolique, mais qui aurait pu lui en vouloir, soupirait Portia, alors que son père couchait avec la moitié de Londres ? Ils avaient un pied-à-terre à  Belgravia  d'où  Portia  finit  par  décamper,  car  elle  refusa  de retourner à l'internat, préférant préparer son bac dans une boîte à bac branchée de Londres. 
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Elle  venait  d'un  milieu  complètement  différent  du  mien. J'étais  intimidée,  impressionnée,  à  la  fois  admrative  et respectueuse de sa vie, de son mode de vie. Ma vie a commencé 

dans une banlieue des plus sombres et des plus perdues, dans une maison mitoyenne ordinaire d'avant-guerre sur une grande route du nord de Londres. Mon père, contrairement aux parents de  Portia  -  propriétaires,  passionnés  de  jeux  d'argent  et  semiaristocrates -, est comptable dans une entreprise du coin. Ma mère travaille de temps en temps en tant que femme de service à la cantine de l'école primaire locale. 

Aussi  loin  que  je  m'en  souvienne,  je  m'échappais  de  cette monotonie en me plongeant dans des livres -le seul et unique amour de ma vie lorsque je suis devenue adulte. 

J'adore  ma  mère  et  mon  père.  Évidemment.  Ce  sont  mes parents. Mais à partir du jour où je suis allée à l'université, j'ai réalisé qu'ils n'avaient plus rien à voir avec moi, avec ma vie, avec  la  personne  que  je  voulais  devenir.  Et  je  n'ai  jamais  été 

davantage consciente de la nécessité de couper le cordon que lorsque j'ai rencontré Portia. 

Je me suis toujours demandé si le style était quelque chose d'inné ou d'acquis. Je suis sûre que c'est quelque chose d'inné 

et  Portia  a  tout  simplement  eu  la  chance  de  pouvoir  en  plus s'offrir ce qu'il y avait de mieux au monde. Je n'ai toujours eu aucune  doute  quant  au  fait  qu'elle  aurait  pu  faire  d'un  sac poubelle quelque chose d'ultrasophistiqué. Nous autres allions faire  notre  shopping  chez  Next,  mais  elle  semblait  toujours porter  du  Yves  Saint  Laurent.  Elle  plaisantait  là-dessus  et  se moquait de nos pulls tout troués, de nos vieux Levis délavés - plus  ils  étaient  troués  et  déchirés,  et  mieux  c'était.  Elle plaisantait  et  disait  qu'il  était  pour  elle  physiquement impossible  de  marcher  avec  des  talons  de  moins  de  sept centimètres et demi à cause d'un défaut de naissance. Elle se mettait  à  genoux  et  attrapait  le  bas  de  mon  pull  préféré -  un 
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truc  vert  caca  d'oie,  fait  au  crochet  qui,  maintenant  que  j'y repense, était carrément ignoble - me suppliait, m'implorait et me soudoyait pour que je le brûle et le remplace par son pull en cashmere N Peal. 

À l'époque, quelques personnes étaient déjà jalouses d'elle. Et il y en a toujours. Je me rappelle de cette soirée où Portia s'était fait coincer par un gros rugbyman dans un pub. Il lui proposa un coup rapide et elle refusa poliment, à la suite de quoi il lui hurla des obscénités et lui dit qu'elle n'était qu'une salope, la fille de riche la plus détestée de toute l'université. Il la traita de fille  à  papa  puis  ajouta  qu'elle  était  la  risée  de  la  fac. Finalement, quand elle reprit ses esprits, elle le gifla aussi fort que possible et partit en courant se réfugier dans le jardin du pub. 

C'est  là  que  je  la  trouvai.  Je  ne  savais  pas  ce  qui  s'était passé.  J'étais  dans  une  autre  pièce  en  train  de  bavarder  et  ce n'est  que  lorsque  je  me  suis  rendu  compte  que  Portia  n'était pas revenue que je suis partie à sa recherche. 

Elle était complètement recroquevillée au fond du jardin. Il pleuvait et elle était trempée jusqu'aux os, la main recouverte de  sang,  la  peau  arrachée  par  endroits.  Elle  sanglotait doucement et je l'ai prise dans mes bras. Un peu plus tard, j'ai insisté pour qu'elle aille à l'hôpital et qu'on lui fasse des points de suture. Même là-bas, elle a refusé de dire ce qui s'était passé et le lendemain,  une  rumeur  circulait,  comme  quoi  ce  plouc  de rugbyman  l'avait  frappée  et  l'avait  fait  tomber  dans  l'escalier. Elle  n'a  jamais  rien  dit  à  propos  de  cet  incident,  ne  l'a  ni confirmé  ni  infirmé  et  les  filles  se  mirent  alors  à  traiter  le rugbyman comme un vrai.paria. 

Quelques mois plus tard, nous étions assises dans un café de la rue principale lorsque Portia me lança brusquement : 

—  Tu  te  souviens  de  cette  soirée  ?  La  soirée  où  j'avais  la main en sang ? 
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J'ai  acquiescé,  curieuse  de  savoir  ce  qu'elle  allait  me  dire, car elle n'en avait jamais parlé auparavant. 

—  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  m'a  frappée  ?  Qu'il  m'a  fait tomber dans l'escalier? 

J'ai haussé les épaules. Je n'en avais pas la moindre idée. 

—  C'est moi qui me la suis faite, me dit-elle en allumant une cigarette  et  en  examinant  la  minuscule  cicatrice  sur l'articulation des doigts de sa main droite. Voilà ce que je fais, poursuit-elle d'un ton nonchalant, en tirant sur sa cigarette et en jetant  un  œil  autour  d'elle,  comme  pour  dire  que  ce  qu'elle venait de me confier n'était pas important. J'ai tendance à me faire  du  mal.  Physiquement.  (Elle  marqua  un  temps  d'arrêt.) Lorsque je souffre à l'intérieur. 

Puis elle appela la serveuse et commanda un autre café. Une fois la serveuse repartie, Portia se mit à parler d'autre chose et je n'ai pas pu remettre ce sujet sur le tapis. 

Ce fut la première indication que j'ai eue me montrant que Portia  n'était  pas  parfaite.  Qu'il  pouvait  y  avoir  des  choses dans son passé qui n'étaient pas parfaites. Ce n'est que lorsque je me suis mise à mieux la connaître que j'ai réalisé quel effet avaient eu ses parents sur elle. 

Non pas qu'ils ne s'occupaient pas d'elle, m'a-t-elle dit. Mais tout  simplement,  c'est  qu'ils  n'étaient  pas  là  assez  souvent pour s'occuper d'elle. Sa mère était au lit toute la journée dans les  vapeurs  d'alcool  et  son  père  disparaissait  à  Londres, laissant Portia livrée à elle-même. 

Cette  coupure,  cette  automutilation  qu'elle  s'infligeait  de temps  en  temps  lorsque  la  vie  était  trop  dure  était manifestement un acte de désespoir : Portia hurlait pour qu'on la remarque. Pour qu'on l'entende. Mais si vous ne le saviez pas, vous ne pouviez pas le savoir, si vous voyez ce que je veux dire. Elle était drôle, généreuse, gentille. Quand elle en a eu marre de m'entendre  me  plaindre  constamment  de  ma  tignasse  châtain 

 

8 

clair  sans  éclat,  elle  m'emmena  illico  chez  le  coiffeur  et  lui ordonna de me faire des mèches plus foncées. 

La coiffeuse n'aimait pas Portia, ni ses manières autoritaires, mais la mère de Portia allant chez Daniel Galvin, Portia savait de  quoi  elle  parlait.  Lorsque  Portia  leur  dit  de  me  mettre  du papier  alu,  ils  l'écoutè-rent.  Lorsqu'elle  choisit  la  couleur  de mes  mèches,  ils  l'écoutèrent.  Et  quand  ils  eurent  terminé, Portia leur montra la photo d'un modèle dans un magazine et ils  me  coupèrent  les  cheveux  de  telle  façon  qu'ils  tombaient doucement autour de mon visage, des petites mèches soyeuses m'effleurant  la  joue.  Je  ne  me  suis  jamais  trouvée  belle auparavant,  juste  un  peu  séduisante  et  encore,  lorsque  c'était un très bon jour, mais l'espace de quelques minutes, dans ce salon  de  coiffure  merdique,  entourée  de  vieilles  peaux  aux rinçages bleus, et Portia souriant juste derrière moi, je me suis sentie belle. 

Portia était la fille la plus convoitée de l'université. Comme les maçons du bout de notre rue l'ont dit un été : « Elle a de la classe. » Lorsque je passais devant eux,  ils  criaient  :  «  Ça  te dirait de sortir un soir, ma poule? » Ce à quoi je souriais avec une timidité feinte et continuais à marcher, légèrement irritée par cette interruption mais l'un dans l'autre, flattée qu'ils aient quand même pris la peine de me remarquer. 

Lorsque  Portia  passait  devant  eux,  ils  se  taisaient  tous.  Ils arrêtaient de travailler les uns après les autres, se dirigeaient au bord  de  leur  échafaudage  pour  la  regarder  passer,  pleine  de grâce, le visage impassible, le regard fixé à mi-distance. Et une fois  qu'elle  était  passée,  ils  se  regardaient  avec  regret,  déçus qu'elle ne leur ait pas parlé, regrettant de ne jamais pouvoir être plus proches d'une femme comme Portia que du haut des trois ou quatre mètres de leurs poteaux en acier. 

Mais  derrière  cet  apparat  de  créateur,  cette  apparence soignée",  Portia  était  exactement  comme  moi.  Nous  étions 
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toutes  les  deux  d'éternelles  romantiques,  même  si  nous  le cachions  bien.  Et  nous  avions  toutes  les  deux  désespérément besoin d'être aimées. 

Portia  a  quasiment  été  abandonnée  par  ses  parents  à  sa naissance  et  bien  que  mon  environnement  familial  était  loin d'être  aussi  dramatique,  j'étais  le  produit  de  personnes  qui n'auraient jamais dû se marier, de personnes qui passaient leur vie à se disputer, à crier et qui me firent croire, enfant, que tout cela était de ma faute. 

Mes  parents  étaient  toujours  ensemble  -  c'est  le  moins  que l'on  puisse  dire  -  mais  je  suppose  que  chaque  famille  a  ses problèmes et la mienne, pas moins que les autres. Nous n'en parlons pas, c'est tout. On oublie tout et on n'en parle plus. Peut-être  est-ce  la  raison  pour  laquelle  j'aimais  tant  Portia. Ce fut la première personne que j'ai rencontrée avec qui je me suis  dit  que  je  pourrais  être  complètement  honnête.  Pas immédiatement mais elle était si affectueuse et si ouverte - des années de thérapie, m'a-t-elle avoué - qu'il était impossible de ne pas combler ses silences avec des souvenirs bien à moi. Petit à petit, nous avons accepté de plus en plus de monde dans notre petite bande. Juste quelques personnes triées sur le volet, juste celles qui partageaient notre sens de l'humour, mais à la fin de l'année, nous étions un petit groupe de marginaux, avec  des  vécus  complètement  différents,  ayant  l'impression d'avoir trouvé une autre famille. 

H  y  avait  donc  Eddie,  Joshua,  Portia  et  Simon.  Il  ne  m'était jamais  venu  à  l'esprit  que  nous  n'avions  pas  d'autres  proches de  sexe  féminin,  mais  tous  ensemble,  nous  n'en  avions  pas besoin.  Sarah  est  entrée  dans  notre  bande  en  cours  de  route, en deuxième année, car elle sortait avec Eddie, mais, même si nous  avions  tout  fait  pour  l'intégrer,  elle  n'a  jamais  vraiment été à sa place. 

Je  mourais  d'envie  d'intégrer  quelqu'un  dans  le  groupe 
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comme  l'avait  fait  Eddie  avec  Sarah.  Et  j'avais  eu  ma  part d'aventures. De tournées de bars bien arrosées. De soirées qui se  terminaient  dans  un  lit  étranger  avec  un  inconnu,  vous réveillant en sachant pertinemment que vous ne vous reverriez plus  jamais  mais  priant  pour  que,  toutefois,  vous  vous revoyiez. Ce n'étaient que des aventures. Le grand amour dont Portia  et  moi  parlions  inlassablement  m'a  échappé  durant toutes  ces  années  et  les  histoires  d'un  soir  étaient  ce  que  je pouvais obtenir de mieux. 

Je  me  souviens  de  la  philosophie  dont  avait  fait  preuve Portia après sa première aventure. Elle avait perdu sa virginité 

avec un Suédois bien foutu sur l'île grecque de Mykonos, l'été 

précédant  son  entrée  à  l'université,  pendant  les  vacances.  Et avait décrété que les coups d'un soir n'étaient pas pour elle. Un  soir,  je  l'ai  traînée  pour  faire  la  tournée  des  bars  et  j'ai essayé de ne pas avoir l'air trop horrifié lorsqu'elle est partie en titubant avec un mec dont la réputation n'était plus à faire dans toute notre résidence. 

Et  c'était  probablement  encore  plus  horrible  de  voir  Portia saoule.  Tout  simplement  parce  que  ce  n'était  pas  son  genre. Ça ne lui allait pas. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  m'a-t-elle  dit  en  ayant  du  mal  à 

articuler et en me prenant dans ses bras juste avant de partir. J'ai une capote... hic ! 

Et  sur  ce,  elle  est  partie.  Je  devinais  en  quelque  sorte  ce qu'elle  était  en  train  de  faire.  Lorsque  nous  parlions  de  nos aventures  respectives,  Portia  semblait  toujours  légèrement  en reste  et,  ce  soir-là,  je  l'ai  donc  soupçonnée  d'avoir  voulu essayer, juste pour voir comment c'était. 

J'ai  honte  de  dire  que  j'ai  couché  avec  pratiquement  tous ceux  qui  me  désiraient  à  l'université  -j'avais  tellement  peu d'amour-propre  qu'il  suffisait  que  l'on  me  témoigne  de l'intérêt, un tant soit peu d'intérêt et hop, j'étais toute à eux. 
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Je  me  souviens  encore  très  fort  de  mon  besoin  maladif d'affection. Ce n'était pas du sexe que je voulais. C'étaient les câlins juste après. C'était le fait d'être allongés au lit, dans les bras  l'un  de  l'autre,  à  se  murmurer  des  mots  doux  tout  en  se caressant  les  cheveux.  Je  couchais  avec  eux,  puis  quand  je  me réveillais, je les implorais  du  regard  de  me  donner  encore  un peu  de  cette  affection  qu'ils  m'avaient  offerte  la  nuit  précédente.  Mais  invariablement,  l'orgasme  de  la  nuit  en  question avait  emporté  avec  lui  toute  marque  d'affection.  Et  soit  ils m'ignoraient,  soit  je  devais  m'adonner  à  une  conversation courtoise avant de m'en aller aussi vite que possible. J'étais  assise  dans  la  chambre  de  Portia  lorsque  je  l'ai  vue remonter,  la  rue,  encore  dans  sa  petite  robe  noire,  tenant  ses hauts talons à lanière dans la main gauche et les balançant de gauche à droite. Plus elle se rapprochait et plus je remarquais qu'elle  s'était  complètement  démaquillée  -  ce  que  très  peu d'entre nous faisons chez nous et encore moins chez les autres 

- et quand elle me vit, elle me fit un grand sourire puis un signe de la main. 

Je  mettais  de  l'eau  à  chauffer  et  préparais  du  Gold  Blend dans un mug quand elle entra dans sa chambre. 

— Ça  y  est,  je  l'ai  fait,  m'annonça-t-elle.  Et  je  ne  vois  pas pourquoi on en fait tout un plat. En rentrant ici, sur le chemin, j'ai  décidé  que  j'avais  le  choix  entre  deux  choses.  Soit  je  me sens  sale  et  honteuse  parce  que,  reconnaissons-le,  Cath,  j'ai l'impression  qu'il  s'est  tout  bonnement  servi  de  moi.  Ou  (et elle marqua un temps d'arrêt), je me dis que c'était une expérience, j'en tire une leçon et je vais de l'avant. 

— Pas  besoin  de  te  demander  quel  choix  tu  as  fait  ?,  lui demandai-je,  impressionnée  par  son  assurance  car,  même  si j'avais peur de le reconnaître, après chaque aventure, chaque rejet, je me sentais de plus en plus nulle. 

— Je vais te dire quelque chose, fit-elle en s'affalant dans une 
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chaise  et  en  allumant  une  cigarette.  La  baise,  c'était  horrible. J'ai  du  mal  à  imaginer  pourquoi  on  veut  coucher  avec  un inconnu.  Et  il est censé être l'un des meilleurs coups de toute cette ville à la con. 

Personne  n'était  assez  bien  pour  Portia,  ai-je  décidé.  Pas  à 

l'université.  Mais  ensuite,  à  la  fin  de  la  deuxième  année, lorsque nous partagions une petite maison juste au-delà de la rue principale avec Josh, Eddie et Simon - Sarah ne s'étant pas encore imposée comme elle le souhaitait de toute évidence - Portia rentra chez nous en souriant. Elle nous annonça qu'elle avait rencontré quelqu'un d'adorable à la bibliothèque et nous demanda si cela nous dérangeait s'il venait dîner ce soir. Cela  me  dérangeait  un  peu  en  fait.  C'était  la  première  fois que Portia semblait s'intéresser à qui que ce soit et je suppose que j'aurais dû être jalouse, mais à peine Matt est-il entré chez nous que nous avons tous craqué pour lui. 

Matt était l'homme idéal. Drôle, charmant, gentil, intelligent, et  il  adorait  Portia.  Il   l'adorait.  Vous  savez,  lorsque  certains couples ont l'air tout à fait assortis ? Eh bien, c'était le cas de Matt et Portia. Et je ne l'ai pas perdue. C'est comme quand le père  de  la  mariée  dit  qu'il  ne  perd  pas  une  fille  mais  qu'il gagne un fils; j'ai gagné un autre ami très proche. 

Mais cela n'a pas duré. Cela ne durait jamais avec Portia à 

cette époque. Pendant un an, ils furent inséparables puis d'un seul coup, elle rompit avec lui. Pas de motif. Pas d'explication. Rien. Elle avait tout simplement décidé qu'il était temps d'aller de  l'avant,  mais  si  cette  décision  avait  été  facile  à  prendre pour  elle,  elle  porta  un  coup  terrible  à  notre  petit  groupe.  Et c'est  à  partir  de  ce  moment-là  que  tout  s'est  mis  à  aller horriblement mal. 
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2	
  

Elizabeth était une amie d'Eddie. Il était allé à l'école avec elle. C'était  sa  meilleure  amie.  Elle  avait  décidé  de travailler  au  lieu d'aller  à  l'université  et  avait  obtenu  le  poste  plutôt grandiloquent d'assistante marketing. 

Eddie  l'adorait.  Tout  au  long  du  premier  trimestre,  nous n'avons  cessé  d'entendre  parler  d'Elizabeth:  Elizabeth  par-ci, Elizabeth  par-là.  Quand  elle  lui  avait  appris  à  fumer.  Quand elle avait emprunté la voiture de ses parents en leur absence et quand, à seize ans, Elizabeth et Eddie avaient fait le tour de la ville  en  voiture,  saouls,  avec  un  tas  d'amis  d'école  qui  sortaient du toit ouvrant. Eddie a reconnu que la première fois qu'il l'avait rencontrée, il avait  complètement  craqué  pour  elle  mais  que  par  la  suite, c'était le cas de tout le monde. Elle était splendide De loin, la plus belle fille de l'école. Et même à quatorze ans, elle était le sujet  de  conversation  de  tous  les  élèves  de  première  et  de terminale. 

Elizabeth  commença  à  revêtir  des  qualités  mythiques.  Elle était cette beauté insaisissable dont nous entendions sans cesse parler,  mais  aucun  d'entre  nous  n'était  vraiment  sûr  de  sa véritable existence, du moins pas comme l'avait décrite Eddie. Nous  supposions  que  le  béguin  d'Eddie  l'avait  rendu aveugle  et  qu'il  l'empêchait  de  voir  ses  attributs  réels.  Nous supposions qu'elle était belle. Voire sensationnelle. Mais sans prétentions. 

Puis Eddie nous annonça qu'elle venait passer le week-end chez nous. Il lui laisserait son lit, nous a-t-il dit, et passerait la 
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nuit chez Sarah afin qu'ElizaT beth se sente comme chez elle. 

—  Bien  sûr,  bien  sûr,  le  taquina  Josh.  Je  parie  que  tu  te glisseras  dans  son  lit  au  milieu  de  la  nuit  et  ça  ne  plaira  pas vraiment à Sarah. 

À  ce  moment-là,  Sarah  ne  faisait  pas  encore  partie  des meubles,  mais  nous  savions  qu'Eddie  avait  craqué  pour  elle, jusqu'à cette visite de l'infâme Elizabeth. 

Eddie eut l'air choqué : 

—  Absolument  pas.  Jamais  je  ne  ferai  ce  genre  de  chose. Tu Sais ce que j'éprouve pour Sarah et de toute façon, Elizabeth est une amie. C'est tout. - 

L'enthousiasme  d'Eddie  nous  a  tous  contaminés  les  jours précédant l'arrivée d'Elizabeth. Tous sauf Portia. 

—  Tu ne veux pas rencontrer ce modèle de beauté féminine 

? lui demandai-je, et bon Dieu, ce souvenir est on ne peut plus clair. 

Je  me  souviens  quand  je  lui  ai  posé  cette  question.  Je  me souviens  exactement  où  nous  nous  trouvions  et  ce  souvenir est si fort que je peux même le sentir. 

Je peux sentir ce vieux café de bord de mer, perché au bord de l'une de ces étroites rues pavées qui surplombent la plage. Pendant  le  trimestre  universitaire,  il  était  rempli  d'étudiants bavardant bruyamment, se criant les uns sur les autres, restant assis  des  heures  devant  une  tasse  de  café.  Puis,  pendant  les vacances,  il  était  plein  de  vieilles  femmes,  un  foulard  sur  la tête,  leurs  doigts  noueux  agrippant  des  petits  pains  au  lait glacés. 

J'adorais  ce  café  surtout  pendant  les  vacances.  J'adorais  y rester  des  heures,  regarder  la  ville  sous  un  jour  totalement différent, ayant l'impression d'être une autochtone et non plus une étudiante indésirable. J'adorais être assise toute seule dans ce café souvent avec un livre, même si ce livre n'était qu'une 
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couverture me permettant d'écouter les conversations. Je me souviens de ce jour-là avec Portia. J'étais censée être en cours, mais j'avais séché, me jurant de le rattraper plus tard. Je me souviens avoir fait la queue pour deux tasses fumantes de  thé  au  lait  sucré  et  avoir  hésité  à  m'offrir  un  pain  au  lait puis  y  avoir  renoncé  car,  à  cette  époque,  je  faisais  encore attention à ma ligne. 

Portia  et  moi  étions  assises  à  une  minuscule  table,  nos briquets  en  équilibre  précaire  sur  nos  paquets  de  Marlboro, baignant dans des odeurs de cigarettes, de gâteaux sortant du four et de  sel de mer. Je me souviens, j'étais toute guillerette, car  je  flirtais  avec  un  type  du  nom  de  Sam  et  je  racontais  à 

Portia dans les moindres détails la nuit que j'avais passée avec lui la veille. 

Et Portia, toujours égale à elle-même, écoutait et riait quand il  fallait  et  m'encourageait  à  poursuivre.  Et  quand  j'eus terminé, j'ai lancé que j'avais hâte de rencontrer Elizabeth. Et Portia n'a rien dit du tout. 

—  Tu  viens  avec  nous,  hein  ?  lui  ai-je  demandé,  après lui avoir expliqué que nous allions tous la chercher à la gare avec Eddie. 

Portia a haussé les épaules. 

—  Pourquoi tu ne viendrais pas? Ce serait sympa. 

Elle  a  de  nouveau  haussé  les  épaules.  Puis  s'est  mise brusquement à sourire : 

—  Je suis sûre que oui... dit-elle d'un air radieux. Il  faut  juste  que  j'aille  à  la  bibliothèque.  Je  risque  donc  de louper l'arrivée du siècle.. 

Et  il  ne  m'est  pas  venu  à  l'esprit  à  ce  moment-là  qu'il pouvait y avoir autre chose. 

— Elle  ressemble  à  quoi  d'après  toi  ?  lui  demandai-je  en pouffant de rire. Tu crois qu'elle est aussi parfaite qu'Eddie le prétend ? 
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— C'est probablement une garce de première, fit Portia. (Ce qui  ne  lui  ressemblait  absolument  pas  et  m'a  prise  au dépourvu, mais je suis ensuite entrée dans son jeu.) 

— Ou alors elle est abominablement grosse, répon-dis-je en gloussant, me félicitant intérieurement d'avoir résisté au pain au lait. 

— Ouais. Elle a probablement pris soixante kilos depuis la dernière  fois  qu'Eddie  l'a  vue.  Elle  doit  se  goinfrer  pour  se consoler de son départ. Ou alors elle est chauve. 

J'ai regardé Portia comme si elle était devenue folle et nous avons toutes les deux éclaté de rire. 

Portia n'est pas allée chercher Elizabeth à la gare. Moi non plus finalement. Josh a emmené Eddie et Sarah vu qu'il était le seul à avoir une voiture. Je suis restée assise à la cuisine à les attendre tous. 

Je venais de faire du thé - seule chose que nous semblions faire  cette  année-là  -  quand  la  porte  d'entrée  s'est  ouverte  et que  j'ai  entendu  un  gazouillement  de  voix.  Dès  que  Josh  et Eddie sont entrés dans la cuisine, j'ai vu qu'ils étaient tous les deux amoureux. Leurs yeux étaient brillants et ils riaient, les joues rouges d'excitation. Elizabeth entra juste derrière eux et j'ai compris pourquoi ils étaient dans un tel état. 

Elle  était  tout  simplement  splendide.  Pas  dans  le  style  de Portia, légèrement impérieux, intouchable. Elizabeth incarnait la fille simple, saine et jolie par excellence et dès qu'elle m'a vue, elle s'est approchée de moi avec un immense sourire - et vous  savez  quoi?  Ses  dents  étaient  parfaites  -  et  j'ai  compris pourquoi les autres étaient tombés sous son charme. 

Sarah était partie à la bibliothèque, mais Josh nous a confié à 

demi-mot que même elle semblait trouver Elizabeth adorable et  je  me  souviens  avoir  été  sacrement  impressionnée  qu'elle ne soit pas tenaillée par la jalousie, comme je l'aurais été, j'en suis sûre, si j'avais été à sa place. 
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Peu  après,  Simon  revint  d'une  répétition  de  théâtre  et  elle l'ensorcela lui aussi très vite. Mais celui qui fut, de loin, le plus troublé, ce fut Josh. 

Je  n'avais  jamais  vu  Josh  comme  cela  auparavant.  Il  ne  la quittait  pas  des  yeux  et  au  fur  et  à  mesure  que  s'écoulait l'après-midi,  je  remarquai  qu!elle  faisait  de  plus  en  plus attention à lui. Cela a commencé par quelques regards furtifs - son regard s'attardait sur lui un peu plus souvent que sur nous autres et très vite, elle lui posa la main sur le bras, l'implorant d'arrêter de la taquiner. Car c'était comme ça et pas autrement que Josh flirtait, à dix-neuf ans. 

— Elle  est  sensationnelle,  non  ?  m'a  lancé  Simon  quand nous nous sommes éclipsés pour aller acheter des cigarettes à 

la boutique du coin. 

— Je ne croyais pas que je dirais ça mais effectivement, elle est sensationnelle. Je comprends tout à fait ce que voulait dire Eddie. Elle est tellement gentille, naturelle et drôle ! Elle m'a fait mourir de rire ! 

— Et  elle  est  splendide,  ajouta  Simon  alors  que  nous descendions  la  rue,  congelés,  notre  souffle  se  détachant nettement  dans  l'air  froid  et  piquant.  Si  j'étais  hétéro,  elle serait pour moi là femme idéale. 

— Et pas Portia? 

— Pas question. (Simon secoua la tête.) Portia est très belle, mais elle a quelque chose d'impénétrable. Quelque chose d'un peu froid. Elizabeth est tout simplement naturelle. Bon Dieu, qu'est-ce que Portia va penser d'elle ? 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Nous  sommes  entrés  dans  la  boutique,  avons  pris  des cigarettes, du lait et des nouilles japonaises lyophilisées pour Simon. 

—  Elle va la détester, fit-il doucement. Elle va être verte de jalousie. 
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Je suis restée clouée sur place et je l'ai regardé : 

—  Portia ? Jalouse ? Ne sois pas ridicule ! 

 

— Cath, elle ne pourra pas supporter de ne plus être le centre du  monde  et  tu  as  vu  Josh  ?  Il  salive  pratiquement.  J'adore Portia  mais  je  ne  voudrais  pas  être  celle  qui  lui  piquera  sa place et deviendra le centre du monde. 

— Mais qu'est-ce que tu penses qu'elle va faire ? 

— J'sais pas, me répondit Simon avec un sourire malicieux. Mais  de  toute  façon,  quoi  qu'elle  fasse,  je  suis  sûr  que  ça fournira une base d'enfer à ma nouvelle impro. 

Quand nous sommes rentrés à la maison, Portia était là. Elle était assise à la table de la cuisine et discutait avec Elizabeth. Et  j'avais  beau  refuser  d'admettre  que  Simon  puisse  avoir raison,  l'atmosphère avait changé du tout au tout. Je devenais folle ou Portia avait d'un seul coup un regard dur et froid ? 

—  Alors, qu'est-ce qu'il y a de prévu pour ce soir? 

Simon posa ses chaussures sur la table et avala à grand bruit ses nouilles japonaises. 

— On  s'est  dit  qu'on  pourrait  faire  la  tournée  des  bars, proposa  Eddie  en  regardant  Elizabeth  pour  avoir  son approbation. 

— Fantastique  !  dit-elle  en  riant.  Ça  fait  un  bail  que  je  n'ai pas fait de tournée des bars digne de ce nom ! 

— Elizabeth bourrée, c'est pas très beau à voir, lança Eddie. Elle  le  frappa  mais  un  détail  n'échappa  ni  à  Portia  ni  à  moimême  :  Josh  ne  rigolait  pas  avec  nous,  tellement  occupé  à 

dévorer des yeux le joli visage d'Elizabeth. 

Portia nous rejoignit en bas à dix-neuf heures et Simon me donna un petit coup de coude pour que je la regarde secouer sa chevelure devant le petit miroir de l'entrée. 

— Tu vois ? fit-il tout bas. Elle est prête pour la bataille. Et  c'était  vrai.  Elle  portait  la  petite  robe  rouge  moulante 
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dont  Josh  avait  dit  un  jour  qu'elle  lui  donnait  une  érection instantanée  rien  qu'en  la  regardant,  et  les  chaussures  que Simon appelle depuis toujours ses « Chaussures-Baise-Moi ». Simon  me  regarda  en  fronçant  les  sourcils  et  je  secouai  la tête  car  je  ne  voulais  absolument  pas  le  croire.  Pourtant  ça crevait  les  yeux  que  Portia  avait  visiblement  quelque  chose derrière la tête. Mais quoi, je ne le savais pas. 

Il me fallut peu de temps pour le découvrir. Eddie nous avait avoué qu'Elizabeth trouvait Josh « mignon » et Josh n'avait pas besoin de dire quoi que ce soit à qui que ce soit pour confirmer ses sentiments. 

Eddie  nous  confia  cela,  partagé  entre  fierté  et  jalousie. Fierté  car  Elizabeth  était  tout  à  fait  comme  il  nous  l'avait décrite, et bien mieux encore. Et jalousie car il était on ne peut plus clair qu'une partie de lui craquerait toujours pour elle. Nous  avons  commencé  la  soirée  au  King's  Head.  Portia, comme d'habitude, fit tourner les têtes -c'était toujours comme ça où que nous allions -, mais Elizabeth générait aussi la part d'attention  qui  lui  revenait  à  juste  titre.  Pas  seulement  en raison  de  sa  beauté  indéniable  mais  parce  qu'elle  dégageait une  certaine  douceur  et  tout  simplement  parce  qu'elle  était nouvelle. 

Rien à signaler jusqu'à ce que nous arrivions en boîte. Dans tous  les  pubs  où  nous  étions  allés,  Josh  s'était  assis  à  côté 

d'Elizabeth  et  au  bout  du  cinquième  pub,  ils  semblèrent n'avoir d'yeux que l'un pour l'autre. Eddie haussa les épaules, résigné,  et  Simon  et  moi  restions  assis  tranquillement, observant  le  visage  sans  expression  de  Portia  et  nous demandant si elle allait oser dire quoi que ce soit à Elizabeth. Car  naturellement,  Josh  avait  toujours  eu  un  faible  pour Portia. Depuis notre toute première rencontre, puis pendant la première année et au cours de la deuxième. C'était devenu un sujet de plaisanterie permanent dans notre bande et même Josh 
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était ravi qu'on le taquine avec ça. Portia était au courant et il savait qu'elle savait. Mais, résigné, il avait compris qu'il ne se passerait jamais rien entre eux. Il avait pris l'habitude d'en rire avec Portia et lui disait: « Les mecs ont le droit de rêver, non ? 

» 

Mais ce qui était étrange, c'est que de nous tous, c'est Josh et Portia qui semblaient les mieux assortis. Josh donnait parfois l'impression  d'être  un  pauvre  crétin  de  la  haute,  mais  malgré 

cela, il avait un cœur d'or et était le seul à être issu d'un milieu similaire à celui de Portia. 

Jusqu'à  cette  nuit-là,  Portia  riait  toujours  lorsque  Simon  et moi la taquinions au sujet de ce béguin à sens unique et elle nous confiait que Josh était beaucoup trop bien pour elle. Mais ce soir-là, j'ai compris qu'elle ne pouvait pas supporter qu'une autre femme lui vole la vedette. 

Et  en  effet,  dans  le  dernier  pub  où  nous  sommes  allés,  le dernier  avant  d'aller  en  boîte,  Portia  évinça  littéralement Elizabeth, se glissa à côté de Josh et se mit à lui murmurer des trucs à l'oreille, son manteau négligemment posé sur le siège pour empêcher Elizabeth de se rapprocher. 

Pauvre  Josh  !  On  aurait  dit  qu'il  avait  été  renversé  par  un camion.  Il  était  sur  le  carreau.  Voilà  que  la  femme  qu'il désirait depuis toujours le draguait pour la première fois de sa vie  et  pourtant,  il  y  avait  cette  autre  femme,  tout  aussi splendide, qui ne savait pas comment réagir face à Portia. Elizabeth  s'assit  tranquillement  à  côté  de  Sarah;  Simon essaya de faire comme si de rien n'était,'même quand Portia se mit à jouer ses Mata Hari. En d'autres termes, comme Simon le dit plus tard, à se comporter comme une sacrée garce. Dès que nous sommes entrés dans la boîte de nuit, Elizabeth se  précipita  aux  toilettes  et  je  la  rejoignis  pour  dompter  ma chevelure  et  me  remettre  du  rouge  à  lèvres,  juste  au  cas  où 

Sam pointerait le bout de son nez. 
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—  Tu viens? demandai-je à Portia, mais elle secoua 

la tête en souriant et suivit les autres au bar. 

—-Josh est adorable, n'est-ce pas ? me lança Elizabeth en se lavant  les  mains.  Eddie  pensait  que  j'allais  tous  vous  aimer, mais il ne m'avait pas dit comme Josh était craquant. se Il t'aime bien aussi visiblement, lui dis-je en souriant. Elle se retourna et me regarda : 

— Il  y  a  quelque  chose  entre  lui  et  Portia  ?  Eddie  m'a  dit qu'il  n'y  avait  absolument  rien,  mais  j'ai  l'impression  qu'elle est  en  train  de  défendre  son  territoire  ou  quelque  chose  du style. 

— Ne  t'inquiète  pas.  Portia  est  sympa.  Elle  n'est  tout simplement  pas  habituée  à  toi,  c'est  tout.  Mais  non,  il  n'y  a rien entre elle et Josh. 

Et nous sommes retournées dans la boîte. 

C'est  Elizabeth  qui  l'a  vu  en  premier.  J'ai  entendu  cette petite  suffocation  et  me  suis  retournée  pour  voir  ce  qu'elle regardait. Portia. Enfin, Portia et Josh. Unis dans  une  étreinte passionnée  en  plein  milieu  de  la  piste  de  danse.  Portia entortillée autour de lui comme un serpent. 

Je  n'arrivais  pas  à  les  quitter  des  yeux,  entre  autres  parce que je n'avais jamais vu Portia faire ça - elle n'était pas adepte des démonstrations d'affection en public - et c'était une vision extraordinaire  que  de  voir  une  passion  aussi  éclatante  en public. 

Je savais qu'Elizabeth allait s'en aller et j'aurais dû lui courir après,  mais  Eddie  et  Sarah  m'ont  devancée  et  sont  sortis  en courant pour la rattraper. Et je suis allée rejoindre Simon, sans quitter des yeux Josh et Portia. 

—  Tu vois ? me dit-il d'un ton grave, en me hurlant dans les oreilles  pour  couvrir  le  vacarme  des  House-martins.  (Il essayait d'avoir l'air choqué, mais la commère qui sommeillait en lui adorait ce genre de drame.) J'te l'avais dit. 
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J'observai  Portia  et  Josh  qui  finirent  par  se  détacher  et  je devinai  que  Josh,  fou  de  joie  d'avoir  enfin  pu  sortir  avec Portia,  était  en  même  temps  complètement  stupéfait.  Il  avait l'air  d'un  petit  garçon  perdu  mais  Portia,  elle,  était indéniablement victorieuse. 

Elle  le  prit  par  la  main  et  l'emmena  à  notre  table,  but  une vodka triple, la reposa et murmura quelque chose à l'oreille de Josh, lui léchant le lobe de l'oreille tandis que Simon me donna un violent coup de pied sous la table. 

—  Où sont les autres ? hurla-t-elle par-dessus le vacarme. 

—  À ton avis, Portia ? lui rétorqua Simon. 

Portia sourit. Et un éclair de ce qui, j'en suis sûre, était de la culpabilité passa sur le visage de Josh. 

—  Oh ! Bien. Que la meilleure gagne ! fit-elle en 

reprenant une vodka. 

Et elle entraîna Josh sur la piste de danse en l'enlaçant. Cette  nuit-là,  nous  étions  tous  bourrés  mais  je  me  rappelle tout  à  fait  clairement,  même  aujourd'hui,  que  j'étais  allongée dans  mon  lit  et  entendais  les  sanglots  discrets  d'Elizabeth provenant  de  la  chambre  d'Eddie  et  les  craquements  rythmés du lit de Josh à l'étage. 

Cette  vieille  maison  victorienne  mitoyenne  n'avait  pas  été 

construite  pour  camoufler  des  sentiments  de  trahison,  de jalousie et de passion déplacée. Mais, avant cette nuit-là, je ne le savais pas. 

Je  me  souviens  avoir  entendu  les  doux  gémissements  de Portia et avoir eu l'impression d'être une voyeuse, même si je ne  voyais  rien  du  tout.  Je  me  souviens  avoir  enfoui  ma  tête sous  la  couverture  pour  couvrir  le  bruit,  mais  j'ai  fini  par sombrer dans un sommeil sans rêves, 

Elizabeth  était  partie  quand  je  me  suis  réveillée.  Eddie l'avait  raccompagnée  à  la  gare  et  Simon  était  déjà  debout, regardant  des  émissions  pour  enfants  à  la  télévision,  une 
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assiette d'œufs au plat huileux et de toasts en équilibre sur les genoux. 

—  Quelle  nuit  !  me  lança-t-il  entre  deux  bouchées.  J'ai pratiquement pas fermé l'œil avec tout ce vacarme. 

—  Tu sais si elle va bien ? Elizabeth ? 

Simon haussa les épaules : 

— Aucune idée. Mais je suis sûr qu'elle s'en remettra. Eddie l'a raccompagnée à la gare. Apparemment, elle ne pouvait pas supporter de passer le week-end ici, alors elle est partie. 

— Et Eddie, qu'est-ce qu'il pense de tout ça? 

— Il  est  bouleversé  parce  qu'Elizabeth  est  bouleversée  et parce  qu'il  ne  comprend  pas  ce  qui  s'est  passé  hier  soir.  Il savait  que  Josh  aimait  bien  Elizabeth  et  qu'Elizabeth  aimait bien  Josh.  H  était  sûr  qu'ils  allaient  sortir  ensemble  et  il  s'en fichait  éperdument.  En  fait,  il  était  super  content  que  ce  soit Josh. Mais surtout, il ne comprend pas ce qui s'est passé entre Josh  et  Portia.  À  peine  entrés  dans  la  boîte,  Portia  et  Josh étaient carrément l'un sur l'autre et Eddie dit qu'il ne comprend pas. 

— Mon Dieu, pauvre Elizabeth ! Je dois dire que moi non plus je ne comprends rien. 

— Tu plaisantes ? 

Simon me regarda, médusé, et je haussai les épaules. 

—  Cath,  ne  sois  pas  bornée  !  Si  Portia  nous  a  choisis comme  amis,  c'est  parce  que  nous  sommes  tous  un  peu amoureux  d'elle.  Il  faut  qu'elle  ait  toujours  la  vedette  et  elle n'a  pas  supporté  la  menace  que  représentait  Elizabeth.  Rien que  le  fait  que  nous  trouvions  tous  Elizabeth  fantastique l'ennuyait. Mais ce qu'elle n'aurait absolument pas pu avaler, c'est que Josh et Elizabeth sortent ensemble. 

— Pour  une  nuit  ?  Qu'est-ce  que  ça  pouvait  faire  qu'ils passent la nuit ensemble ? 

— Eh  bien,  dit  Simon  lentement,  peut-être  que  ça  n'aurait 
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pas  duré  qu'une  nuit.  Une  nuit,  passe  encore.  Mais  imagine que  ça  soit  devenu  sérieux  entre  Elizabeth  et  Josh  ?  Et  si Elizabeth  s'était  mise  à  venir  ici tous les week-ends pour voir Josh ? Alors ? Elle  devait  saboter ça. Elle n'avait pas le choix. 

— Bien sûr que si elle avait le choix, dis-je, sur la défensive. Et  de  toute  façon,  Portia  n'est  pas  une  garce.  Je  ne  peux  pas croire qu'elle ait fait ça. 

— Alors comme ça, tu crois que si Portia a allumé Josh hier soir, ce n'était qu'une simple coïncidence ? Que ça faisait des années qu'elle entretenait en cachette un méga faible pour lui mais  que  maintenant  qu'elle  a  enfin  trouvé  le  courage  de  se déclarer, ils vont vivre heureux ensemble ? 

— Peut-être. 

— Cath,  je  te  garantis  que  c'est  une  situation  qui  ne  se renouvellera  pas.  Portia  a  couché  avec  Josh  pour  être  sûre qu'il reste amoureux d'elle et, si c'est le cas, elle ne couchera plus  jamais  avec  lui.  Ce  qui  s'est  passé  entre  eux  n'est  rien d'autre  qu'une  aventure  sans  lendemain,  c'est  clair.  Fais-moi confiance, soupira-t-il. Je suis expert en la matière. Et  c'était  bien  une  aventure  sans  lendemain.  Évidemment, ce n'est pas ce qu'a prétendu Portia. Elle a dit qu'elle adorait Josh,  qu'il  lui  avait  toujours  plu  lui  aussi  mais  qu'il  valait mieux qu'ils restent amis. Elle ne pourrait pas supporter qu'ils s'engagent  tous  les  deux  dans  quelque  chose  de  sérieux,  que cela se termine et qu'elle le perde comme ami. 

Je pense que toute cette histoire a déconcerté Josh. Il n'a fait qu'acquiescer en silence et semblait être d'accord avec tout ce qu'elle  disait.  Et  ensuite,  tout  a  changé.  Josh  fut  déconcerté, blessé et ne savait plus où il en était. Le pire, c'est qu'elle n'a pas fait que le détruire, lui; elle nous a tous détruits. Elle a détruit nos amitiés et même si nous avons essayé de lui pardonner, elle a quelque part semé la zizanie dans notre groupe et plus rien n'était pareil après ça. 
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Par  la  suite,  nous  avons  encore  essayé,  mais  nous  ne  lui faisions  plus  du  tout  confiance.  Nous  partagions  encore  une maison  et  chaque  matin,  Portia  faisait  le  café  qu'elle m'apportait  dans  ma  chambré,  elle  se  recroquevillait  au  bout de  mon  lit  comme  au  bon  vieux  temps,  mais   alors,  nous avions encore des tas de choses à nous dire. 

Et une distance s'instaura, imprégna nos conversations d'une étrange froideur et ce fut ensuite de plus en plus difficile de se regarder dans les yeux. 

— Où  vas-tu  habiter  ?  me  demanda-t-elle  quand  nous faisions  nos  cartons,  tout  juste  diplômées  et  prêtes  à  nous lancer pour de bon dans la vie londonienne. 

— Avec d'anciennes copines d'école, mentis-je, me doutant parfaitement  que  Portia  savait  que  je  mentais,  mais  je  n'en avais rien à faire. (J'ai fait semblant d'être occupée à plier mes culottes,  comme  ça  je  n'avais  pas  à  la  regarder.)  Natasha  et Emily, tu ne les connais pas. 

Je  ne  lui  ai  jamais  demandé  où  elle  allait  vivre.  En l'occurrence,  elle  a  fini  par  louer  un  minuscule  appartement toute seule, ce qui, je suppose, était ce qu'elle avait de mieux à 

faire étant donné que j'avais clairement fait d'autres plans. Eddie  déménagea  à  Manchester,  toujours  incapable  de pardonner  à  Portia  tout  le  mal  qu'elle  avait  fait  à  Elizabeth. Josh et Simon déménagèrent à Londres avec moi. 

Nous  avions  tous  des  projets  plein  la  tête  mais,  essayant d'embrasser  nos  carrières,  nous  nous  sommes  de  plus  en  plus éloignés de Portia. D'un seul coup, je réalisai que cela faisait plus de trois ans que je ne lui avais pas parlé. Les autres non plus d'ailleurs. 

J'ai  entendu  dire  qu'elle  vivait  à  Clapham.  J'habitais  alors West Hampstead comme Josh et sa femme Lucy; Simon vivait à  Kilburn.  Je  savais  très  bien  que  l'une  habitant  au  nord  et l'autre  au  sud,  nous  ne  risquions  pas  de  nous  rencontrer  par 
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hasard. 

Elle avait opté pour le journalisme et par la suite, j'ai appris qu'elle travaillait pour le  Standard.  J'avais vu sa signature en tête  d'un  article,  en  lettres  minuscules  puis  de  plus  en  plus grosses,  finalement  étayée  d'une  photo  où  elle  était absolument magnifique. 

Je  travaillais  dans  la  publicité.  J'ai  débuté  en  tant  que responsable  de  budget  dans  une  grosse  agence  de  pub branchée qui venait de recevoir des tas de prix. J'adorais mon boulot.  Et  chaque  soir,  je  prenais  le  métro  avec  mon exemplaire  du   Standard   et  cherchais  les  articles  écrits  par Portia,  appréciant  chacun  des  mots  de  mon  ancienne  amie, presque célèbre aujourd'hui. 

Mais ensuite, il y a environ deux ans, sa signature disparut du  journal.  Je  suis  passée  par  une  période  où  j'achetais  tous les journaux pendant plusieurs semaines, juste au cas où son nom apparaîtrait ailleurs. En vain. J'ai fini par laisser tomber. Simon, Josh et Lucy étaient et sont toujours mes meilleurs amis. Eddie a épousé Sarah et il est devenu un réalisateur top de top pour une chaîne de télévision. Nous né le voyons donc pas très souvent, mais il lui arrive de venir nous voir de temps en temps. Apparemment, il est resté en contact avec Elizabeth. Elle a assisté à leur mariage il y a quatre ans, aussi adorable que lorsqu'elle  était  venue  nous  voir,  mais  même  après  toutes  ces années, elle continue à nous éviter. 

Simon  est  toujours  à  la  recherche  du  prince  charmant, comme  moi  il  y  a  quelques  années,  mais  aujourd'hui,  j'ai abandonné, surtout parce que Simon est le petit ami idéal que je  peux  traîner  avec  moi  dans  ces  soirées  professionnelles  et autres mondanités où je ne peux pas aller toute seule. Ce qui est drôle, c'est que si vous m'aviez demandé si  nous resterions tous amis dix ans après être sortis de l'université, je vous  aurais  répondu  oui  mais  à  condition  que  Portia  fasse 
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partie de la bande parce qu'elle était l'astre autour duquel nous gravitions tous. Pourtant, même sans elle, ça marche. Mais  nous  continuons  à  parler  d'elle.  Elle  me  manque encore. On dit que le temps guérit toutes les douleurs, mais en fait,  elle  me  manque  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesure  que passent les années. Pas moins. 

Josh  a  un  ami  journaliste  au   Standard   et  il  paraît  qu'elle aurait démissionné pour écrire un livre. Josh nous a dit qu'elle était toujours célibataire et vivait maintenant à Maida Vale. Je me  souviens  que  ça  m'a  fait  un  choc  lorsque  je  l'ai  appris. Maida Vale. A deux pas de chez moi. Je pourrais tomber sur elle à Wai-trose. Ou la doubler en voiture à Swiss Cottage. Ou peut-être la verrais-je prendre un café à West End Lane. Non  pas  que  je  n'avais  pas  envie  de  la  voir.  Justement  si. Mais  plus  le  temps  passait,  plus  il  devenait  difficile  de décrocher  le  téléphone  et  de  l'appeler.  Puis  quelques  autres années passèrent. Ma carrière décolla. J'avais des relations, des aventures,  mes  merveilleux  amis,  Simon  notamment,  et  tous complotaient  pour  remplir  le  vide  qu'avait  laissé  Portia  tant d'années  plus  tôt.  Petit  à  petit,  j'ai  arrêté  de  penser  autant  à 

Portia,  même  si  en  toute  honnêteté,  elle  était  toujours  là,  au fond de mon cerveau. 

Un jour, j'ai cru la voir. Je prenais un café dans le West End et alors que je me préparais à partir, du coin de l'œil, j'aurais pu  jurer  que  j'avais  vu  Portia  tourner  au  coin  de  la  rue.  Elle avait  une  démarche  tellement  particulière.  Et  cette  chevelure acajou.  Si  c'était  elle,  elle  était  sensationnelle,  encore  plus classe  qu'avant  mais  je  n'étais  pas  sûre  et  j'étais  bien  trop pressée pour la suivre. Et même si je l'avais suivie, qu'est-ce que je lui aurais dit ? 
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— Qu'est-ce que je dois mettre ?, ronchonne Simon comme d'habitude au téléphone. 

— Oh  !  pour  l'amour  de  Dieu  !  Simon,  j'ai  du  boulot. Comment ça se fait que tu ne comprennes pas ce que signifie le mot « travail » ? Pourquoi est-ce que j'ai l'impression que tu ne  fais  rien  d'autre,  à  part  m'ap-peler  un  million  de  fois  par jour ? 

Je  peux  pratiquement  voir  Simon  d'ici  avancer  sa  lèvre inférieure et feindre une moue boudeuse. 

—  Bien, fait-il exactement sur le ton auquel je m'attendais. Je te laisse à ton travail, alors ? 

Avant  même  que  je  ne  puisse  ajouter  quoi  que  ce  soit, j'entends un clic puis la tonalité. Lasse, je soupire et compose son  numéro,  sachant  pertinemment  que  le  téléphone  n'aura même pas le temps de sonner qu'il décrochera. 

— Est-ce que je t'ai déjà dit combien je te détestais ? dit-il en décrochant le téléphone. 

— Non, ce n'est pas vrai. Tu m'adores. C'est pour ça que je peux me permettre de te dire ce genre de chose. 

— OK,  OK,  bon,  marmonne-t-il.  Mais  comment  tu  es habillée?  Non,  non,  attends,  laisse-moi  deviner.  Un  pantalon noir  peut-être  ?  Un  pull-over  noir  extra  large  pour  cacher  tes fesses ? Des bottes noires ? 

— Si tu en es tellement sûr, pourquoi tu me le demandes ? 

 

— Cath,  tu  n'es  plus  étudiante.  Pourquoi  tu  t'habilles comme  une  étudiante?  Je  n'arrête  pas  de  te  proposer  de  te donner  des  cours  d'habillement,  mais  comme  d'habitude,  tu rejettes tout ce qui est vestimentaire. Qu'est-ce que l'on va faire de toi ? 

  29 

— Mon  cher  Simon,  contrairement  à  toi,  les  fringues  ne m'intéressent pas, c'est tout. Désolée. J'aimerais tant que ce soit différent. (Je me mets à sangloter pour faire bonne mesure, ce qui fait rire Simon.) Je suis un cas désespéré, ajoute-je, faisant fi  de  toute  prudence  et  me  mettant  à  pleurer  comme  une hystérique. Une cause perdue. 

— Allez,  allez,  me  réconforte-t-il.  Ne  dis  pas  que  tu  es  une cause perdue ! On t'emmènera chez Armani, même si je dois y laisser ma peau. 

— Je  peux  raccrocher  maintenant  ?  dis-je  de  mon  habituel ton  exaspéré,  me  demandant  si  je  dois  faire  signe  à  ma secrétaire d'entrer et de me dire bien fort que mon rendez-vous de quinze heures est arrivé. Tu as terminé ?  J'ai  vraiment du boulot, Simon. Sérieusement. 

— T'es pas drôle ! fait-il. Je serai chez toi à dix-neuf heures trente. 

— Bien,  à  plus  t...  -  et  je  m'arrête  en  soupirant  car  il  a raccroché. 

Après  avoir  raccroché,  je  souris  intérieurement  pendant quelques  minutes,  car  c'est  extraordinaire  que  Simon arrive à 

faire ce genre de chose. Il est censé être scénariste, mais Dieu seul sait ce que cela veut dire exactement. Tout ce que je sais, c'est  qu'il  travaille  à  Soho  ce  qui,  comme  il  le  reconnaît  de bon cœur, lui convient parfaitement, car il peut sortir draguer en voiture tous les soirs s'il le veut. 

C'est  ce  qu'il  faisait  quand  il  avait  vingt  ans.  Et  lorsque Soho est devenu le nouveau village gay et que tous les bars à 

putes miteux ont été remplaces par des bars gay minimalistes, Simon croyait rêver et être au septième ciel - ce qui lui arriva d'ailleurs  assez  souvent  à  cette  époque  -  mais  aujourd'hui,  il semble s'être assagi. Avant, il parlait de mecs magnifiques, de ventres super musclés et de fessiers d'acier, mais maintenant il veut  trouver  celui  pour  qui  il  ferait  la  cuisine,  avec  qui  il 
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fonderait  un  foyer  et  partagerait  tout.  Mais  il  est  tellement obsédé  par  l'engagement,  par  une  relation  sérieuse  qu'il  fait fuir quiconque s'approche vaguement de lui. 

— C'est  à  cause  de  ma  mousse  au  chocolat,  non  ?  me demande-t-il, son humour faisant le sale boulot de cacher son chagrin. Je savais bien que j'avais trop battu les blancs. 

— Soit  c'est  ça,  soit  c'est  que  tu  as  passé  l'alliance  au troisième doigt de sa main gauche au bout d'une demi-heure, lui réponds-je. 

Et  nous  soupirons  tous  les  deux  de  tristesse,  car  aucun  de nous  ne  comprend  pourquoi  il  n'arrive  pas  à  trouver quelqu'un. 

On ne peut pas dire qu'il soit beau comme un dieu mais il est vraiment  mignon,  style  Matthew  Broderick.  Il  est  drôle, sensible, gentil, attentionné, a un humour grinçant lorsqu'il se sent bien avec vous mais ne s'en servira jamais aux dépens de ses amis. Du moins, c'est ce qu'il prétend. 

Quant  à  son  corps,  il  est  -  et  j'essaie  d'être  aussi  objective que  possible  -  plutôt  magnifique.  Comme  il  dit,  même  s'il déteste «les lieux où ça se passe», il reconnaît qu'il a peu de chances  de  rencontrer  le  prince  charmant  au  McDonald's  du coin  et  si  vous  devez  faire  les  bars,  voire  plus  rarement  les boîtes de nuit, vous devez jouer le jeu - si vous portez des teeshirts blancs, vous devez manifestement avoir la peau bronzée qui va avec. 

Chaque  Saint-Sylvestre,  Simon  et  moi  passons  un  marché. Si aucun de nous deux n'est marié à trente-cinq ans, nous nous marierons ensemble. En fait, au début, c'était à vingt-cinq ans. Puis à trente. Et sans aucun doute, quand nous aurons trentecinq ans, nous dirons : « à cinquante ans ». Je suppose que je suis légèrement amoureuse de lui - en tout cas, c'est platonique, même si bien souvent, j'aimerais que les choses  soient  différentes.  Soyons  honnêtes.  Ma  promesse  de 
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la Saint-Sylvestre est on ne peut plus sincère. Simon a tout ce que  j'ai  toujours  recherché  chez  un  homme.  À  part  le  fait d'être  gay,  évidemment.  Et  il  ferait  un  père  et  un  mari  merveilleux. Je n'aurais jamais à lever le petit doigt à la maison - il ferait le ménage et me cuisinerait de merveilleux petits plats gastronomiques tous les soirs. 

On se marrerait bien, Simon et moi, si on était mariés. Mais je  sais  que  Simon  ne  m'épousera  jamais.  Je  sais  qu'il  m'aime plus  que  n'importe  qui  au  monde.  Mais  je  sais  aussi  que lorsque  Simon  se  couche  tous  les  soirs,  il  ferme  les  yeux  et rêve  de  Brad  Pitt.  Et  ça,  il  ne  le  sacrifierait  pour  rien  au monde. Pas même pour moi. 

Le  téléphone  sonne  de  nouveau.  Ma  ligne  privée.  Ce  qui signifie que c'est l'une de ces trois personnes : ma mère, Simon ou  Josh.  Je  suis  toujours  aussi  surprise  que  Josh  arrive  à  me téléphoner aussi régulièrement, mais bon, je ne suis pas tout à 

fait  sûre  de  savoir  ce  qu'il  fait,  ayant  toujours  eu  en abomination l'argent et les finances. 

Je  sais  qu'il  travaille  pour  l'une  des  grosses  banques  de  la City.  Qu'il  est  responsable  d'une  équipe  de  dix  personnes  et que  l'unique  raison  pour  laquelle  il  réussit  à  rentrer  chez  lui tous  les  soirs  à  dix-neuf  heures  c'est  parce  qu'il  arrive  au bureau tous les matins à six heures. 

À part ça, je crois que son boulot a quelque chose à voir avec les  fusions  et  les  rachats  d'entreprises  -  je  crois  que  c'est l'expression consacrée dans le monde des affaires. Je sais qu'il gagne suffisamment bien sa vie pour ne pas avoir à se soucier de l'argent et que le fait qu'il ait fréquenté une  public school, aussi petite soit-elle, a certainement contribué à son ascension sociale. 

« Vous devez travailler pour vivre et non vivre pour travailler 

»  nous  dit  Josh  en  riant  chaque  fois  que  Simon  et  moi  le taquinons sur le fait qu'il ait une vie aussi cool à trente-deux 
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ans  alors  que,  en  toute  justice,  il  devrait  travailler  comme  un fou.  Mais  j'ai  beau  être  constamment  surprise  que  le  bureau l'accapare si peu, je suis aussi très impressionnée et je sais que sa famille compte tellement pour lui qu'il ne sacrifierait pour rien au monde sa vie juste pour l'argent. 

Mon  téléphone  sonne  toujours  et  ça  pourrait  très  bien  être Josh, alors je décroche et je prends le risque. 

— Que veux-tu  maintenant,  Simon? 

— Juste te dire que (il marque un temps d'arrêt théâtral) le beau gosse m'a téléphoné. 

— Formidable  !  Alors,  quand  vient-il  briser  ton  cœur? 

Oups, je voulais dire, quand vient-il dîner? 

— Et  comment  tu  sais  que  ce  n'est  pas  lui  l'homme  de  ma vie ? 

— Désolé,  chéri.  Tu  as  tout  à  fait  raison.  C'est  peut-être  lui l'homme de ta vie. Alors tu ne l'as pas encore invité à dîner? 

Laisse-moi  deviner,  //t'invite  dans  un  resto  fantastiquement fabuleusement frime demain soir? 

— Presque,  dit-il  joyeusement.  Je   lui  fais  un  dîner fantastiquement fabuleusement frime chez moi demain soir. 

— Tu es irrécupérable, fais-je. 

— Je sais, répond-il, mais sa voix pétille d'excitation. 

 

— Pas  de  mousse  au  chocolat,  OK?  (Je  le  mets  en  garde sévèrement.) 

— Non, non. Et j'ai enterré les alliances au fond du jardin. Je rentre chez moi à dix-neuf heures, maudissant le fait de ne pas avoir de place de parking au boulot et fantasmant sur un  futur  travail  en  free-lance  pour  ne  plus  jamais  avoir  à 

prendre  ce  putain  de  métro  de  ma  vie.  Parfois,  ça  m'est complètement  égal,  ça  me  plaît  même,  mais  à  certains moments, comme ce soir, quand il n'y a aucune place assise, que vous êtes tous serrés les uns contre les autres, que tout le 
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monde  est  trempé  à  cause  de  la  pluie  torrentielle  et  que  le wagon est imprégné de cette horrible odeur d'humidité, je ne supporte pas. 

J'attrape  une  serviette  dans  la  salle  de  bains  et  enlève l'élastique de mes cheveux, frottant vigoureusement ma tête et faisant les gros yeux en apercevant mon reflet dans le miroir. Je n'aurais jamais dû naître avec une chevelure comme ça. Ce n'est  tout  simplement  pas  juste  car  ma  chevelure  est  à  peine humaine. C'est un cafouillis frisotté qui encercle ma tête comme un halo crépu et maintenant que j'essaie de les laisser pousser, je ressemble de plus en plus à l'actrice Mar-sha Hunt dans un très mauvais jour. Ça aurait été fantastique au début des années 1970, mais aujourd'hui, c'est ridicule. 

Mon armoire de salle de bains est remplie de divers produits lissant et anti-frisottis que Simon laisse « par mégarde » chez moi,  me  disant  qu'il  n'en  a  pas  vraiment  besoin  et  que  je devrais les garder. Mais je n'ai pas le courage de les utiliser. J'ai  lu  les  étiquettes  comme  ça  mais  invariablement,  j'oublie de  m'en  servir  et  je  sors  de  la  maison  les  cheveux  mouillés attachés en queue de cheval, seul moyen d'avoir l'air à peu près décente pour aller travailler. 

J'ai fait un effort. Je me suis maquillée, je me suis fait des mèches et j'ai flirté avec des mecs bizarres dans des bars; mais plus  je  vieillis,  moins  tout  cela  m'intéresse.  Je  croyais  en l'amour, en la passion, mais aujourd'hui, je crois que les deux ne  peuvent  pas  s'entendre,  car  la  passion  n'a  rien  à  voir  et n'aura jamais rien à voir avec l'amour. Et la grande passion de ma  vie  était  quelqu'un  que  je  n'aimais  même  pas.  Mais  ça, naturellement, je ne le savais pas à ce moment-là. 

J'avais  vingt-quatre  ans  quand  j'ai  rencontré  Martin.  Il n'avait  absolument  rien  d'exceptionnel,  en  tout  cas  pas  la première  fois  où  je  l'ai  rencontré,  à  un  cours  de  marketing  à 

Luton.  Nous  étions  là-bas  pour  quatre  jours  -  des  cadres  de 
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tout le pays assistaient aux cours que donnait Martin. Je  me  souviens  qu'il  était  le  point  de  mire,  avec  l'un  de  ces tableaux  à  feuilles  détachables,  un  marqueur  bleu  fluo  à  la main  et  dans  ma  tête,  je  l'avais  catalogué  comme  un  prof  de marketing  ennuyeux.  Physiquement,  il  était  ordinaire.  De taille moyenne. Des vêtements passe-partout. Pas terrible, en résumé. 

Mais  en  fin  de  compte,  je  me  suis  dit  que  c'était  tout simplement  l'homme  le  plus  incroyable  que  j'aie  jamais rencontré. Et c'est ce que nous nous sommes tous dit. Même si aucun  d'entre  nous  ne  l'avait  en  fait  encore  rencontré  à  ce moment-là. Cela se passa plus tard. Après. Au cocktail où il me choisit.  Où  il  vint  me  parler.  Où  il  me  regarda  droit  dans  les yeux et me dit que j'avais des idées intéressantes. Et d'un seul coup, les couleurs de la pièce s'éclaircirent considérablement, les  contours  se  découpèrent  distinctement  et  je  me  souviens m'être  dit  que  ça  ressemblait  peut-être  à  ça  de  tomber amoureuse. 

Nous avons fini par nous asseoir à une table dans un coin de la  pièce  avec  d'autres  personnes  qui  avaient  payé  une  fortune pour assister à ce cours et Martin nous a tous fascinés avec ses histoires, son assurance, son charme. Mais je savais que j'avais quelque chose de plus que les autres. Je savais qu'il y avait une sorte  de  lien  particulier  entre  nous  deux,  quelque  chose  de magique,  quelque  chose  qui  nous  mènerait  plus  loin.  Nos compagnons  de  table  partirent  petit  à  petit.  «  On  se  lève  tôt demain » disaient-ils en faisant un clin d'œil à Martin qui riait poliment.  À  chaque  fois.  Et  finalement,  nous  nous  sommes retrouvés  tous  les  deux;  Martin  se  tourna  vers  moi  et  enleva d'un  coup  sec  l'élastique  de  mes  cheveux,  ce  qui  me  fit terriblement mal mais je grimaçai de douleur en silence, car je savais très bien que c'était censé être un geste romantique. 

—  Tu as de beaux cheveux, me dit-il. 
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Et  je  rougis  violemment,  essayant  de  penser  à  ce  que  je pourrais bien répondre. 

— C'est  un  cafouillis  de  frisottis,  finis-je  par  grommeler, regrettant aussitôt d'avoir rompu le charme. 

— Non,  non,  murmura  Martin.  C'est  joli  comme  tout.  Tu veux  monter  boire  un  verre  ?  C'est  plutôt  bruyant  ici,  tu  ne trouves pas ? Et j'ai un merveilleux scotch là-haut. Bien sûr, je savais que whisky égale cul, mais j'étais comme hypnotisée par cet homme, par celui à qui tout le monde dans la  salle  voulait  parler  et  qui  m'accordait  exclusivement  son attention, à moi: je l'ai humblement suivi dans sa chambre. Nous  avons  passé  les  trois  nuits  suivantes  ensemble.  J'étais assise au premier rang pendant ses cours et j'avais l'impression de  m'embraser  chaque  fois  qu'il  me  regardait,  consciente  que des rumeurs avaient déjà commencé à circuler mais ça m'était égal.  Ce  qui  m'importait  par  contre,  c'est  que  Martin  me regarde une fois encore, avant que j'aie compté jusqu'à douze, car cela voudrait dire qu'il allait tomber amoureux de moi. Je n'étais tout de même pas assez naïve pour croire qu'il pouvait déjà m'aimer. 

J'aime à penser que si j'avais rencontré Martin avec la sagesse et le cynisme de mes trente et un printemps actuels et non avec le  romantisme  et  les  rêves  de  mes  vingt-quatre  ans,  deux choses auraient été différentes. 

La première, c'est que je n'aurais jamais couché avec lui le premier  soir,  car  aujourd'hui,  je  sais  que  ces  conférenciers cherchent  en  général  quelqu'un  comme  je  l'étais  à  l'époque: une  jeune  fille  timide,  quelconque  de  préférence,  qui  serait flattée  et  impressionnée  par  leur  charme  trompeur  et  leur attention insidieuse. 

La  seconde  certitude,  c'est  que  lorsque  cette  relation  a continué  après  le  quatrième  jour  de  cours,  j'aurais  dû  savoir que  s'il  me  disait  qu'il  ne  pouvait  pas  me  voir  parce  qu'il 
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travaillait, si le soir il s'en allait vite fait après l'amour, s'il ne m'a  jamais  donné  son  numéro  de  téléphone,  seulement  un pager, c'était pour une seule et unique raison. 

Bien  sûr,  j'aurais  dû  savoir  qu'il  était  marié.  Mais  vous  ne voyez  que  ce  que  vous  voulez  voir,  et  n'entendez  que  ce  que vous voulez entendre. J'ai été stupide. J'ai été tellement flattée, électrisée  que  quelqu'un,  n'importe  qui,  me  dise  que  j'étais belle, que je n'ai pas réfléchi. 

Simon le savait. Même s'il ne m'avait rien dit à ce momentlà.  Il  m'avait  bien  timidement  demandé  une  fois  si  j'avais conscience  qu'il  pouvait  être  marié  et  j'avais  été  tellement  en colère  contre  lui  qu'il  n'en  avait  plus  jamais  reparlé.  Jusqu'à  ce que j'en sois sûre et certaine. Simon renifla alors et me dit : 

— Je te l'avais dit. 

— Je ne supporte pas que l'on me dise : « Je te l'avais dit », lui répondis-je. 

—  Je sais, je suis désolé. Mais je te l'avais dit. 

Et ça a continué. 

L'affaire « Martin Bobard » - pour reprendre l'expression de Simon, pas la mienne - a duré deux ans. 

Deux ans qui m'ont peu à peu détruite jusqu'à ce qu'il ne reste presque  plus  rien.  Deux  ans  qui  ont  brisé  mes  rêves  de romance  et  d'amour  éternel.  Deux  ans  qui  m'ont  appris  à  ne plus jamais m'ouvrir à personne de peur de souffrir. En fait, ma perte de poids fut le seul point positif de toute cette histoire.  Même  après  qu'il  m'eut  avoué  qu'il  était  marié,  j'ai continué  à  croire  qu'il  l'aimait  mais  qu'il n'était pas amoureux d'elle. Je croyais qu'elle avait accepté de bon cœur qu'il dorme dans la chambre d'ami et qu'ils n'avaient pas couché ensemble depuis deux ans. Je croyais que les enfants étaient l'unique raison pour  laquelle  il  restait,  mais  qu'il  partirait  dès  qu'ils commenceraient à aller à l'école. 

C'est ce que je croyais jusqu'à ce que je découvre qu'elle était 
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de  nouveau  enceinte.  Ne  me  demandez  pas  comment  je  l'ai découvert - c'est une histoire longue et compliquée - mais je l'ai découvert, et Martin l'a nié jusqu'à ce qu'il comprenne que je ne croyais plus du tout à ses mensonges. Et ce fut terminé. Donc,  comme  je  vous  le  disais,  j'ai  perdu  du  poids.  Je  ne pouvais  rien  avaler.  Littéralement.  Je.  Ne.  Pouvais.  Rien. Avaler. Pendant des semaines. 

— Tu sais, tu ressembles de plus en plus à une sucette, me disait  Simon.  Avec  ta  chevelure  volumineuse  et  ton  petit corps menu. Je t'en supplie, mange ça!, m'implorait-il en me mettant sous le nez une tarte à la noix de coco et à la sauce au chocolat, ou une tarte à la mélasse, ou encore une quiche au saumon, le tout fait maison. On se fait du souci pour toi. Josh et Lucy m'invitaient à dîner et se lançaient des regards inquiets  lorsqu'ils  pensaient  que  je  ne  les  voyais  pas,  me croyant trop occupée à tripoter mes pâtisseries du bout de ma fourchette en soupirant. 

Finalement, Simon réussit à me traîner à Bond Street. 

— Vu que maintenant on voit les os de tes hanches, autant en profiter, me lança-t-il en soupirant et en me poussant dans la boutique Ralph Lauren. 

— Mais  je  ne  mettrai  jamais  ça,  lui  sifflai-je.  (Pourtant,  je dois  reconnaître  que  si  j'étais  branchée  fringues  et  si  j'avais des  moyens  financiers  illimités,  je  les  aurais  probablement achetées.) 

Finalement,  nous  avons  atterri  chez  Fenwick,  à  la  grande consternation de Simon, où je me suis acheté deux pantalons taille 38 et un pull minuscule, uniquement pour ne pas gâcher sa  joie.  Mais  ne  pas  devoir  acheter  de  taille  44  pour  la première  fois  depuis  des  années  me  rendait  légèrement euphorique. 

—  Tu es une femme, me lança Simon, dégoûté, secouant la tête  de  stupéfaction.  Tu   dois   comprendre  le  concept  de 
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thérapie par les fringues. 

J'ai  porté  ces  pantalons  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  je retrouve ma joie de vivre et ma taille initiale et j'ai donné ces pantalons  à  ma  secrétaire.  Et  depuis,  je  ne  me  suis  engagée avec personne. 

Il y en a bien eu quelques-uns mais ils étaient toujours trop petits.  Ou  trop  grands.  Trop  gentils.  Pas  assez  gentils.  Trop jeunes.  Trop  vieux.  Trop  riches.  Trop  pauvres.  En  toute honnêteté, je préfère un bon livre. 

— Comment trouves-tu Brad? me demanda Simon un jour. 

— Brad qui ? 

Nous étions assis dans un café de West Hampstead avec Josh et  Lucy  et  les  journaux  du  dimanche.  C'est  quelque  part devenu  une  tradition  pour  nous.  A  treize  heures  au Dominique's,  tous  les  dimanches,  pour  prendre  un  café,  des croissants, des œufs brouillés et lire les journaux. Nous étions tous absorbés par notre lecture. J'étais plongée dans  le'News   Review   du   Sunday  Tîntes,  Josh  lisait  la  section Affaires; Lucy, la section Style et Simon, le magazine. 

—  Brad qui ? ! Brad qui ? ! fit-il d'un ton indigné. Il n'y a qu'un seul Brad ! s'exclama-t-il. Brad Pitt. Lui. Simon me montra une photo du mec en question pris par un paparazzi à la sortie d'un restaurant. 

— Et alors ? demanda Lucy. 

— Et alors, il est bien pour Cath, non? 

— Bien sûr, dis-je tout doucement comme si je m'adressais à  un  enfant.  Parce  qu'évidemment,  Brad  Pitt  va  plaquer Jennifer  Aniston  pour  une  nana  petite,  quelconque,  châtain clair... 

— Tu  es  presque  blonde,  m'interrompit  Simon.  Et  il  adore les blondes. Souviens-toi de Gwynnie ! 

Josh posa son journal et regarda Simon en secouant la tête : 

— Simon,  de  quoi  sommes-nous  donc  en  train  de  parler  ? 
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Qu'est-ce que c'est que cette conversation ? Tu es devenu fou 

? 

— Non, ce que je voulais dire, c'est que dès qu'un homme s'approche de Cath, aucun ne trouve grâce à ses yeux. Et Brad est  parfait  mais  elle  trouvera  probablement  quelque  chose  à 

redire. N'est-ce pas ? dit-il en me regardant. 

— Bien  sûr,  dis-je  en  examinant  sa  photo  puis  en m'exclamant d'un ton très sérieux. Il a les cheveux trop gras. Cela  faisait  bien  longtemps  que  Josh  et  Lucy  ne  me présentaient plus leurs amis - les hommes étant loin d'être ma priorité après Martin. 

Non pas que l'idée de passer lé restant de ma vie toute seule me  réjouissait.  Je  n'étais  pas  seule.  J'avais  Simon,  Josh  et Lucy. 

Merde! Simon sera là dans un quart d'heure et mon appart a l'air  d'un  véritable  dépotoir.  Vous  vous  en  doutez, l'appartement  de  Simon,  même  s'il  se  trouve  à  Kilburn, quartier  des  moins  recomman-dables,  est  nickel.  Pas particulièrement  chic,  je  vous  l'accorde,  mais  c'est uniquement parce que son boulot est tellement bancal qu'il ne peut  se  permettre  de  recréer  les  intérieurs  sur  lesquels  il s'extasie dans le magazine  Waïïpaper.  

Le  mien,  par  contre,  est  un  foutoir  sans  nom.  Il  se  trouve dans un hôtel particulier, il est donc magnifique et spacieux, mais les intérieurs n'ont jamais vraiment été mon truc, et j'ai beau avoir hérité de la plupart de mes meubles de parents âgés ou  d'amis  bien  intentionnés,  cela  ne  m'a  jamais  particulièrement dérangée d'avoir un mobilier dépareillé. Mais ça dérange Simon en revanche. Chaque fois qu'il vient chez moi, il s'installe dans le canapé, où il a du mal à rester en place  puis  finit  par  se  lever,  et  réorganise  mon  chez  moi.  Il enlève  des  livres  de  la  bibliothèque  et  les  dispose  en  petites piles bien rangées sur la table basse avec toutes les coupes qu'il 
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peut trouver. 

Je  m'attends  à  ce  qu'il  sorte  l'aspirateur  du  placard  et  le passe  dans  tout  l'appartement  mais,  comme  il  dit,  passer l'aspirateur  n'a  jamais  été  son  activité  préférée.  Par  contre, donnez-lui une paire de gants en caoutchouc et une bombe de Pledge, et il est le plus heureux des hommes. 

Je  cours  dans  tous  les  sens  dans  le  séjour,  rassemble  des journaux,  des  vidéos  et  des  livres-et  les  empile  en  équilibre précaire à côté du canapé, bien hors de vue de Simon. Je jette littéralement les mugs dans l'évier puis je me rappelle que je n'ai  pas  fait  mon  lit  et  me  précipite  dans  ma  chambre  pour arranger ma couette. 

—  Seules  les   vraies   salopes  ne  font  pas  leur  lit,  m'a  dit Simon un jour. 

Depuis,  je  m'efforce  de  penser  à  faire  mon  lit.  Du  moins quand Simon vient chez moi. 

À dix-neuf heures trente précises, la sonnette retentit. Je n'ai pas eu le temps de prendre un bain et je vais ouvrir la porte en courant, enfilant un cardigan crème par la tête, car ça me casse les pieds de défaire les boutons. 

— Ce  sont  mes  yeux  ou  c'est...  crème  ?  me  lance  Simon. C'est audacieux de ta part. Qu'est-ce qui est arrivé à ton bon vieux  noir  ?  Je  ne  me  souviens  pas  t'avoir  vue  porter  des couleurs depuis des années. 

— Ce n'est pas une couleur, lui réponds-je en ronchonnant. C'est  crème.  Peu importe. Tu veux rentrer deux secondes pour voir comme c'est bien rangé ? 

Simon  passe  la  tête  par  la  porte  du  séjour  et  se  dirige  tout droit à côté du canapé. Là où se trouvent les trucs censés être hors de sa vue. Une pichenette de sa part et la pile s'effondre de nouveau par terre. 

— Cath,  ma  chérie,  tu  croyais  que  mes  instincts  me faisaient  défaut  ?  Qu'ils  avaient  disparu  comme  ça,  sans  me 
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demander la permission ? Ou peut-être que tu me prends pour un idiot... 

— D'accord,  d'accord.  Désolée.  Mais  avoue  que  ça  a  l'air bien rangé. 

— Non, répond lentement Simon. Même si en relativisant, je te le concède. (Il jette un œil à sa montre.) Josh a dit à moins le quart. On y va tout doucement ? 

Je  hoche  la  tête  et  attrape  mon  manteau.  Lorsque  je  me retourne, je vois Simon en train de m'observer. 

— Ma  belle,  me  dit-il.  Tu  devrais  vraiment  faire  plus  qu'un effort. Maquille-toi un peu en cette belle soirée printanière. Et si tu rencontrais le prince charmant? 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  prince  charmant,  rétorqué-je  en fermant  la  porte  derrière  nous  et  en  passant  douillettement mon bras sous celui de Simon. Je t'ai, toi. 
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4	
  

Josh  vient  nous  ouvrir,  un  torchon  à  la  main  et  Max  dans l'autre  -  celui-ci  étant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  mignon comme tout dans son petit pyjama rayé. À condition que vous soyez naïfs. 

Même  Josh  est  tout  mignon,  justement,  avec  ses  cheveux blonds  sales  en  bataille,  les  manches  de  sa  chemise retroussées faisant admirer ses avant-bras musclés, bronzés et plutôt sexy - enfin, sexy s'ils n'appartenaient pas à Josh. Ce qui est drôle, c'est que Josh n'a jamais suscité ce genre de pensée chez moi. Peut-être est-ce simplement parce qu'il n'est rien d'autre à mes yeux qu'un grand frère. Ou alors parce que je  ne  lui  trouve  pas  le  moindre  sex-appeal  mais  jamais  je  ne verrai, je ne pourrai voir Josh autrement qu'en ami. Et  pourtant,  quand  je  le  regarde  aujourd'hui,  en  toute objectivité,  je  me  dis  que  c'est  un  bel  homme.  C'est  le  genre d'homme qui vieillit bien, et qui aujourd'hui, à trente-deux ans, commence  à  être  sérieusement  beau,  d'une  beauté  saine  et simple.  Quand  il  avait  vingt  ans,  ses  profondes  rides d'expression  au  coin  des  yeux  étaient  légèrement  incongrues mais  aujourd'hui,  elles  lui  vont  bien.  Elles  lui  donnent  l'air d'avoir vécu, d'avoir roulé sa bosse, et Dieu sait comme il en avait  besoin,  car  Josh  était  et  est  toujours  le  plus  sérieux  de nous tous. 
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Je  me  souviens  lorsque  Simon  et  moi  étions  dans  notre période  «joints»  juste  après  l'université.  Simon  roulait  ces minuscules  petits  joints  serrés  et  j'essayais  de  l'imiter,  me retrouvant généralement avec des tampons super plus. Simon et  moi  nous  roulions  par  terre,  hilares  alors  que  Josh  tirait maladroitement sur son joint, légèrement perturbé que ça n'ait pas le même effet sur lui. 

—  Non, non, Josh !, lui disait Simon lorsque nous 

avions tous les deux suffisamment repris nos esprits et notre souffle. Il faut que tu avales la fumée. (Et nous repartions dans nos fous rires.) 

Son  seul  vice,  si  tant  est  que  l'on  puisse  appeler  cela  un vice,  c'était  l'alcool.  Au  début,  c'étaient  des  pintes  de Snakebite  à  l'université  avec  l'équipe  de  rugby;  ensuite,  des pintes  de  bière  blonde  avec  ses  collègues  de  la  City  et aujourd'hui, ce sont de bonnes bouteilles de claret au dîner. 

—  Regarde, dit Josh à Max en me lançant un regard entendu. Tatie Cath et tonton Simon ! Tu veux faire un câlin à tatie Cath 

? lui demande-t-il joyeusement. 

Et il s'empresse de me refiler Max. 

— Non  !  hurle  Max  en  se  retournant  vers  Josh,  une expression de pure panique sur le visage. Je veux papa! 

— Viens  voir  tonton  Simon,  fait  Simon  d'un  ton  apaisant. (Et  il  le  soulève  sans  problème  et  réussit  à  le  faire  rire immédiatement  en  lui  faisant  des  grimaces.)  Tu  veux  qu'on monte chercher Tinky Winky ? 

Max  hoche  vigoureusement  la  tête  et  Simon  disparaît  à 

l'étage,  offrant  toute  son  attention  à  Max  qui  maintenant jacasse  joyeusement.  Josh  soupire  et  ferme  la  porte,  essuyant son front avec le torchon et laissant une grosse trace de ce qui pourrait être de la crème -ou autre chose à quoi je préfère ne pas penser - sur le côté gauche de son visage. 
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—  T'as  quelque  chose  sur  la  figure,  lui  dis-je  en  lui montrant là crème. 

Il s'en rend compte et l'essuie. 

— Ravi  de  te  voir  !  dit-il  en  se  penchant  et  en  me  serrant dans ses bras. Lucy est dans la cuisine et je suis censé l'aider, mais Max a vraiment été casse-pieds aujourd'hui. 

— Les gosses ! Quelle idée de faire des gosses ! soupiré-je. 

— À qui le dis-tu ! me rétorque Josh mais aussi fatigué qu'il en a l'air ce soir, je sais qu'il adore Max. 

Il  a  beau  prétendre  que  ça  l'embête  de  devoir  de  temps  en temps l'enlever des pattes de Lucy, au fond de lui, il adore ça. Josh  adore  redevenir  un  petit  garçon,  jouer  aux  cow-boys  et aux  indiens  et  apprendre  à  Max  ce  que  c'est  qu'être  un homme. 

Josh et Lucy vivent dans une maison victorienne mitoyenne dans  une  rue  étroite.  De  l'extérieur,  elle  ne  ressemble  à  rien mais  en  fait,  c'est  une  maison  Tar-dis1 : elle a l'air minuscule mais une fois que vous êtes à l'intérieur, elle est immense. Elle est toujours en désordre, toujours bruyante et c'est dans la grande cuisine à l'arrière de la maison que tout se passe. Ce n'était pas une grande cuisine lorsqu'ils ont emménagé il y a deux  ans,  mais  une  serre  attenante  ayant  été  intelligemment annexée,  elle  est  maintenant  assez  grande  pour  loger  une immense table autour de laquelle se retrouvent en général au moins trois personnes pour boire un café. 

Ce soir, assis à la table de la cuisine, il y a un homme que je ne reconnais pas. C'est étrange, non seulement car je connais la plupart des amis de Josh et Lucy mais aussi car je pensais que nous ne serions que tous les quatre. 

Lucy nous tourne le dos, elle bavarde et finit de raconter une anecdote  sur  son  boulot;  elle  a  suivi  une  formation d'illustratrice mais depuis qu'elle a Max, elle travaille de moins en  moins.  Quand  elle  a  du  temps  libre,  elle  le  passe 
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apparemment  à  faire  d'autres  choses  -  des  activités  de substitution, comme dirait Simon. Des cours de psychologie, voici son dernier coup d'essai et, d'après ce que j'entends de la conversation,  l'autre  personne  assise  à  la  table  suit  les  mêmes cours que Lucy. 

Lucy  s'arrête  au  beau  milieu  de  sa  phrase  lorsqu'elle m'entend arriver. Son visage s'illumine, elle pose son couteau de  meurtrier  et  me  serre  fort  dans  ses  bras,  veillant  à  ne  pas poser ses mains pleines d'avocat sur mes vêtements. 

Lucy  est  l'une  de  ces  personnes  dont  le  visage  est  toujours rayonnant,  même  si  elle  n'est  jamais  maquillée.  Elle  est toujours radieuse, respire la santé - c'est exaspérant ! - toujours souriante, et vous ne pouvez trouver meilleure écoute si vous avez des problèmes. 

Je suis ravie que ce soit elle que Josh ait décidé d'épouser. Simon  et  moi  avions  en  effet  très  peur,  à  un  moment,  qu'il demande  en  mariage  l'une  de  celles  qui  faisaient  partie  de  ce défilé  ininterrompu  de  filles  identiques,  aux  cheveux  blonds marbrés,  au  rire  de  chèvre  et  à  qu'il  manquait  quelques neurones.  Mais  il  nous  a  surpris  quand  il  est  tombé  fou amoureux de Lucy. Lucy et ses joues rouges de santé, son rire rauque,  sa  silhouette  ronde  dans  sa  salopette  délavée.  Lucy  et ses  clins  d'œil  lorsqu'elle  passe  sa  main  dans  les  cheveux  de Josh  et  le  décoiffe  en  lui  répétant,  inlassablement,  qu'elle  est faite pour la tranquillité, pas pour l'effervescence. Lucy, dont l'instinct maternel était si fort qu'il ressortait par presque tous les pores de sa peau. 

Lucy qui mit Max au monde cinq mois après leur mariage. J'adore entendre l'histoire de leur rencontre. Elle me donne de  l'espoir.  Josh  ne  travaillait  pas  à  la  City  depuis  très longtemps  lorsqu'il  a  rencontré  Lucy.  À  cette  époque,  il voulait absolument en mettre plein la vue et passait ses soirées à fréquenter les types de la City, qui n'étaient absolument pas 
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mon genre. 

Josh  a  essayé  par  deux  fois  de  nous  emmener  dans  ces soirées,  Simon  et  moi.  À  mon  avis,  il  croyait  que  si  nous étions assez nombreux à aller dans ce pub, Simon et moi nous intégrerions plus facilement. Mais naturellement, ce ne fut pas le  cas.  Je  n'avais  rien  en  commun  avec  la  horde  de  gamines débiles  qui  buvaient  chacune  de  leurs  paroles  et  Simon, encore  moins  avec  ces  opérateurs  en  bourse  macho  et ivrognes  qui  passaient  leur  temps  libre  à  se  détendre  en organisant  des  beuveries  et  à  deviner  qui  allait  «  se  tirer  la meilleure poulette ». 

Certains d'entre eux décidèrent d'aller faire du ski en France à Noël. Ils réservèrent un chalet. Josh vint chez moi un soir, s'assit  sur  mon  canapé,  poussant  des  soupirs  sans  fin,  et  se demandant s'il devait ou non emmener sa dernière conquête. 

— J'aime bien Venetia, dit-il en soupirant. Vraiment. Je sais juste que ce n'est pas elle la femme de ma vie et je ne sais pas quoi  faire.  Elle  s'imagine  déjà  nous  accompagner,  parle d'acheter  une  nouvelle  combinaison,  mais  j'ai  peur  qu'elle gâche l'ambiance. 

En l'occurrence, ce qu'il voulait dire par là, c'est que Venetia allait se lover sur ses genoux tous les soirs, le dévorer  de  ses grands yeux bleus, le prendre par la main pour l'emmener au lit à vingt et une heures, l'empêchant donc de passer des soirées de débauche  avec  les  garçons.  Venetia,  disait-il,  était  splendide. Elle était la petite amie trophée idéale et tous ses potes étaient verts de jalousie. 

Et  tout  aurait  été  parfait,  mis  à  part  que  Venetia  avait  un problème  majeur  :  elle  était  bien  trop  mûre  pour  ses  vingttrois  ans.  Tandis  que  Josh  voulait  sortir,  s'amuser,  jouer  sur plusieurs  tableaux  et  passer  probablement  quelques  semaines avec  quelqu'un  à  la  fois  adorable  et  en  adoration  devant  lui, Venetia, elle, voulait se marier. 
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Et qui voulait-elle épouser? Un homme exactement comme Josh et c'était ça le problème. 

Finalement, Josh dut l'emmener avec lui. Il était sur le point de  lui  dire  qu'il  partait  seul  quand  elle  lui  a  apporté  les combinaisons susmentionnées ainsi qu'un chapeau en fourrure, des gants et des après-skis, le tout acheté l'après-midi même et payé avec la carte de crédit de papa. Papa était ravi qu'un type aussi  «  convenable  »  que  Josh  montre  qu'il  allait  faire  de  sa fille, une honnête femme. 

Une  employée  s'occupait  naturellement  du  chalet  qu'ils avaient réservé. Quelqu'un qui avait suivi des cours de cuisine cordon  bleu,  qui  n'avait  pas  son  pareil  pour  rendre  les  invités heureux et qui se démènerait pour faire les lits et le rangement contre  un  salaire  de  misère  hebdomadaire  et  la  possibilité  de prendre quelques heures dans l'après-midi pour aller skier sur les pistes. 

Josh  et  Venetia  étaient  les  derniers  à  entrer  dans  le  chalet, en grande partie parce que Josh se débattait à la fois avec ses bagages  et  avec  ceux  de  Venetia,  Venetia  ayant  paré  à  toute éventualité, y compris, aussi étrange que cela puisse paraître, à un bikini. 

— Laissez-moi vous aider. 

L'employée  du  chalet  s'approcha  d'eux  d'un  air  affairé, souleva sans problème la valise de Venetia, et, les précédant à 

grandes  enjambées,  elle  se  retourna  et  leur  fit  un  sourire radieux par-dessus son épaule. « Je suis Lucy. » 

— Mon  Dieu,  gloussa  Venetia  en  aparté  en  la  suivant  à 

l'intérieur. Elle a de plus gros muscles que toi ! 

— Tais-toi  !  lui  siffla  Josh,  inquiet  à  l'idée  que  la  jeune femme puisse entendre. 

Et  il  ne  voulait  pas  se  la  mettre  à  dos  dès  le  début  de  leur séjour.  En  plus,  elle  avait  l'air  sympathique,  avait  un  sourire charmant et il regrettait que Venetia fasse preuve de si peu de 
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tact. 

Pendant  la  semaine  durant  laquelle  le  groupe  séjourna  au chalet,  les  types  de  la  City  traitèrent  Lucy  comme  une domestique.  Tour  à  tour,  ils  l'ignoraient,  l'insultaient,  et lorsqu'ils  étaient  très  saouls,  ils  ne  lui  épargnaient  rien  et pouffaient de rire en imaginant ce qu'ils pourraient faire avec des fesses de cette taille. Lucy, et c'est tout à son honneur, se contentait  de  sourire,  repoussait  leurs  mains,  posait  stoïquement  des  casseroles  brûlantes  sur  la  table  et  rapportait  les assiettes à la cuisine comme si elle n'avait rien entendu. Le  quatrième  jour,  Josh  tomba  et  se  foula  la  cheville.  Pas grièvement mais assez pour louper une journée de ski. Venetia insista pour rester avec lui, mais Josh ne voulut pas en entendre parler et à contrecœur, elle partit avec les autres, son forfait de ski pendouillant à sa veste bleue glacier, comme pour épater la galerie. 

Josh  s'installa  dans  un  grand  fauteuil  avec  un  bon  livre, Lucy  fit  un  feu  dans  la  cheminée  et  ne  cessa  de  lui  apporter des  tasses  de  chocolat  chaud.  Une  heure  plus  tard,  son  livre reposait sur ses genoux et il observait Lucy passer de pièce en pièce  à  toute  vitesse,  un  petit  sourire  se  dessinant  sur  ses lèvres. 

Et  aussi  étonnant  que  cela  puisse  paraître,  lorsqu'il  vit  son gros  derrière  disparaître  dans  une  chambre,  il  se  surprit  à  se demander comment une fille comme Lucy pouvait être au lit. Et il ferma les yeux et partit dans un fantasme qui, d'après lui, était  carrément  obscène  dans  lequel  Lucy  prenait  son  pouls, puis enlevait tous ses vêtements et lui sautait dessus. Il ouvrit les yeux et eut un choc en voyant Lucy qui souriait  à  côté  de lui.  

Lorsqu'il  raconte  cette  histoire  aujourd'hui,  ils  rient  tous  les deux  comme  des  fous.  Ce  qui  fait  rire  Lucy,  c'est  le  regard coupable  qu'avait  Josh,  le  fait  qu'elle  avait  compris  qu'il 
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pensait  à  des  trucs  cochons,  sans  parler  de  son  érection considérable  qu'elle  tenta  de  son  mieux  d'ignorer.  Et  Josh raconte  que  son  cœur  battait  à  tout  rompre  lorsque,  l'espace d'un instant, il crut que ses fantasmes allaient se réaliser. Puis ce  mélange  de  soulagement  et  de  déception  qui  l'envahit lorsque Lucy lui demanda : « Tout va bien ? À quoi pensezvous ? » Son rire nerveux quand il posa le livre sur ses genoux pour cacher la preuve physique des pensées qui le hantaient et qui, selon lui, montraient qu'il était en pleine forme. Et il prit conscience que non seulement cette femme était incroyablement sexy,  mais  qu'elle  avait  aussi  en  elle  quelque  chose  de  complètement différent, quelque chose qu'il n'avait jamais vu  chez aucune  femme  qu'il  avait  rencontrée  -  ce  qu'il  comprit  rien qu'en la regardant. 

Dans  l'après-midi,  pendant  une  demi-heure  de  bonheur absolu, Lucy s'assit auprès de lui et ils bavardèrent. Elle était drôle,  avait  la  tête  sur  les  épaules  et  était  agréablement intègre. Elle ne se prenait pas la tête et avait un sourire franc. Et il se régala quand elle lui raconta des histoires d'horreur sur ses  cours  de  cuisine,  réalisant  qu'elle  lui  plaisait  de  plus  en plus. 

Un  peu  plus  tard,  Lucy  alla  se  préparer  pour  sa  sortie quotidienne  -  quelques  heures  sur  les  pistes  -mais  non  sans avoir  demandé  à  Josh  s'il  souhaitait  qu'elle  reste  lui  tenir compagnie. 

— Pas du tout, lui répondit Josh, c'est votre pause. Allez-y et quand vous rentrerez, vous pourrez me faire un rapport sur le temps qu'il fait. 

—  Vous êtes sûr? 

Lucy  traîna  un  moment  dans  le  séjour  et  ce  ne  sont  que quelques  années  plus  tard  qu'elle  avoua  qu'elle  mourait d'envie  que  Josh  lui  demande  de  rester  avec  lui,  que  son arrivée en début de semaine était comme un rayon de soleil sur 
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un  océan  d'impuretés  et  qu'elle  avait  prié  pour  que  quelque chose de ce genre se produise. 

Et  Josh  étant  Josh,  il  attendait  que  Lucy  lui  dise  qu'elle refusait  tout  bonnement  de  s'en  aller  et  de  le  laisser  comme ça.  C'est  ainsi  qu'à  cause  de  leur  manque  de  communication, aucun des deux n'a eu ce qu'il désirait: Josh est resté tout seul, Lucy lui a fait une dernière tasse de thé à contrecœur avant de partir skier. 

Non  sans  mal,  Venetia  se  hissa  bruyamment  sur  le  canapé 

tandis que les autres rentrèrent en se bousculant et elle couvrit Josh  de  baisers,  ses  longs  cheveux  blonds  chatouillant  ses narines et le faisant éternuer - ce fut tout ce qu'il put faire pour ne pas la repousser. 

—  Est-ce que Grosses Cuisses s'est bien occupé de toi? lui demanda-t-elle en fourrant son nez dans son oreille. Josh finit par la repousser, la gorge serrée par la colère. 

—  Ne  l'appelle  pas  comme  ça,  lui  dit-il  d'un  ton  sec, souhaitant  de  tout  son  cœur  que  Lucy  soit  la  fille  sur  ses genoux. 

Mais par la suite Lucy et Josh n'eurent pas l'opportunité de passer  un  autre  moment  ensemble.  Le  lendemain  matin,  la cheville  de  Josh  allait  mieux  et  Venetia,  sentant  que  Josh s'était  éloigné  d'elle  depuis  l'accident,  s'accrochait  à  lui comme une moule au rocher et le suivait partout comme son ombre. Josh débarrassait la table et emportait les assiettes à la cuisine où Lucy sortait une tarte aux noix de pécan du four et à peine les yeux de Lucy s'illuminaient-ils à la vue de Josh  que  Venetia  entrait  en  titubant  sur  ses  talons  aiguilles pour voir ce que faisait Josh. 

Josh  essaya  de  s'éclipser  des  pistes  de  ski  avant  les  autres, prétendant  que  sa  cheville  faisait  encore  des  siennes  mais, cette fois, Venetia refusa qu'il parte sans elle et ils prirent tous les deux le téléphérique pour rentrer, assis côte à côte comme 

  51 

des  misérables,  tous  deux  déprimés  pour  des  raisons complètement différentes. 

Finalement,  le  dernier  jour,  tout  le  monde  décida  d'aller skier  pour  la  dernière  fois.  Quand  ils  arrivèrent  au téléphérique, Josh glissa furtivement son forfait dans sa veste, dit  aux  autres  qu'il  l'avait  oublié,  qu'il  devait  retourner  le chercher  au  chalet,  qu'ils  ne  l'attendent  pas  et  qu'il  les retrouverait sur les pistes. 

Cette fois, lorsque Venetia voulut accompagner Josh, il lui dit qu'elle était ridicule, que c'était déjà dommage qu'il doive raccourcir  sa  dernière  journée  de  ski  et  qu'il  n'était  pas question  qu'elle  raccourcisse  aussi  la  sienne.  Elle  ne  put  rien dire et repartit lamentablement retrouver le reste de la bande. Josh retourna au chalet en courant, nerveux, euphorique, ne sachant pas ce qu'il allait dire mais déterminé à dire  quelque chose.  Il trouva Lucy dans l'une des chambres, les joues rouges de fatigue à force de faire le ménage, en train de secouer l'une des  couvertures,  ses  cheveux  s'échappant  de  l'élastique  qui  les retenait, des petites mèches tombant sur son visage rayonnant. 

—  Lucy,  dit-il  en  restant  sur  le  pas  de  la  porte,  ses  joues toutes aussi rouges, mais de froid. Je... 

Et Lucy le regarda, radieuse, et sans rien dire, comme dans un film hollywoodien, ils avancèrent l'un vers l'autre, au ralenti. Josh se pencha vers elle pour l'embrasser juste au moment où 

la porte d'entrée claqua violemment et ils se détachèrent d'un bond d'un air coupable avant'même que leurs lèvres n'aient eu la chance de s'effleurer. 

— Josh? 

La voix de Venetia retentit dans toute la maison et Josh se dirigea vers la porte, le rougeoiement de froid se transformant rapidement  en  rougeoiement  de  culpabilité.  Il  se  retourna  et regarda Lucy qui lui fit un sourire triste empreint de regret et ramassa les couvertures. Josh resta figé sur le pas de la porte, 
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partagé entre les deux femmes, ne sachant que faire. Mais comment pouvait-il savoir que Lucy était son avenir et Venetia,  son  passé  ?  Tout  ce  qu'il  savait,  c'est  que  ça  lui  était bien égal de ne plus jamais revoir Venetia mais qu'il ne pouvait pas  chasser  Lucy  de  son  esprit.  Et  il  était  si  près  du  but  !  Si près  de  ses  lèvres  qu'il  avait  failli  embrasser  !  Putain  ! 

Comment avait-il pu la laisser partir? 

Il l'avait pourtant bien laissée partir. Il n'avait pas le choix; il n'avait plus la possibilité de la voir de nouveau seule mais avant de s'en aller, Josh griffonna un mot à Lucy où il lui nota son numéro  de  téléphone  à  Londres  et  le  fourra  sous  un  oreiller, sachant  que  Venetia  ne  risquait  pas  de  mettre  la  main  dessus mais que Lucy, en faisant le lit, le trouverait sans aucun doute. Josh attendit qu'ils soient rentrés chez eux pour annoncer à 

Venetia que c'était terminé. Elle sembla bouleversée au début mais  une  semaine  plus  tard,  elle  sortait  avec  un  agent  de change du nom de William. De toute évidence, il n'avait donc pas  brisé  son  cœur  et  Josh  passa  les  quelques  semaines suivantes à essayer d'oublier Lucy. 

Elle ne téléphona pas. Pendant les deux premières semaines, chaque  fois  que  le  téléphone  sonnait,  il  bondissait  pour décrocher, priant pour que ce soit elle puis il essaya de l'oublier en vivant sa vie, et continua à sortir sans conviction avec des sosies  de  Venetia.  Huit  semaines  plus  tard,  Josh  était  au bureau  lorsque  la  réceptionniste  l'appela  et  lui  demanda  de descendre  chercher  un  pli  qu'il  devait  réceptionner  en personne. Il descendit et fut accueilli par les yeux pétillants de Lucy. Et le reste, comme ils disent, c'est de l'histoire ancienne. 

—  Cath ! Je suis tellement heureuse de te voir ! 

Regarde-toi  !  Tu  es  fraîche  comme  une  rose  dans  ce  pull magnifique ! Assieds-toi donc ! Qu'est-ce que je te sers ? Du rouge ? Du blanc ? Une vodka ? Un gin ? 

Et  Lucy  de  continuer  à  babiller  en  m'avançant  une  chaise, 
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puis  elle  s'éloigna  d'un  air  affairé  pour  ouvrir  une  autre bouteille de vin rouge et me servit un verre. 

—  Où est le vilain Simon ? Pas en train de corrompre mon Maxy, j'espère? Josh ! hurle-t-elle. Viens donc nous rejoindre ! 

Mon Dieu, qu'est-ce que je suis mal élevée ! Je ne vous ai pas présentés ! 

Et elle s'arrête enfin pour reprendre son souffle, tout sourire. 

—  Cath, Dan. Dan, Cath. 

Nous nous faisons un sourire poli et j'espère que ce ne sera pas encore l'une de ces soirées bizarres où des inconnus vous font  la  causette  en  vous  posant  des  questions  du  style  :  « 

Depuis combien de temps connais-tu Josh et Lucy ? » 

— Nous suivons les cours ensemble, m'explique Lucy. Dan habite à Camden et il m'a déposée, c'était donc la moindre des choses que je puisse faire. 

— Tiens,  poursuit-elle  en  me  fourrant  un  couteau  dans  la main. Tu es de corvée de concombres. 

Et elle donne les poivrons rouges à Dan, ce qui est peut-être une curieuse façon de traiter ses invités, mais ça brise la glace et  en  quelques  minutes,  nous  sommes  tous  en  train  de  rire comme de vieux potes. 

—  Alors  on  se  marre  sans  moi?  fait  Simon  en  débarquant dans  la  cuisine  derrière  Josh.  Lucy,  ma  chérie.  Tu  es splendide ! 

Simon serre Lucy très fort dans ses bras et Lucy rougit en montrant  son  tablier  délavé  et  ses  cheveux  attachés  avec  un vieux ruban tout effiloché. 

—  Je suis horrible, dit-elle. 

Mais  elle  est  ravie,  comme  toujours,  lorsque  Simon  lui  fait des compliments. 

—  Bonsoir. Simon. 

Il  fait  un  grand  sourire  à  Dan  et  attrape  par-dessus  son épaule un morceau de poivron rouge. 
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— Eh ! (Je me précipite vers le tas de poivrons de Dan que je recouvre d'une main protectrice, la faim me rendant,  comme toujours,  incroyablement  possessive  avec  la  nourriture.)  Bas les pattes ! 

— Ne  me  parle  pas  comme  ça,  me  lance  Simon,  feignant d'être outré. Tu n'es même pas chargée des poivrons. Si je ne m'abuse,  tu  t'occupes  des  concombres,  alors  mêle-toi  de  tes affaires ! 

— J'ai déjà fort à faire avec un seul marmot, au cas où vous le sauriez pas, dit Lucy en faisant la grimace. Je n'ai pas besoin de deux autres gamins ce soir, merci ! 

— C'est pas moi, c'est elle ! 

Simon se sert un verre de vin rouge en souriant à Dan que cet  échange  ridicule  fait  bien  rire  puis  va  vers  la  cuisinière, soulève des couvercles et renifle les bonnes odeurs. J'aimerais  davantage  ressembler  à  Simon  parfois.  Je  sais combien,  au  fond  de  lui,  il  est  angoissé,  aussi  angoissé  que nous  autres,  et  pourtant  il  a  cette  aptitude  à  rencontrer  de parfaits inconnus et à les mettre immédiatement à l'aise, à leur donner  l'impression  de  les  connaître  et  de  les  adorer  depuis toujours.  La  plupart  du  temps,  je  me  dis  que  c'est  parce  qu'il peut  être  tellement  gamin,  jouer  les  sales  gosses  et  ça  nous rappelle  à  tous  comment  nous  étions  enfants,  quand  nous n'avions aucune inhibition. 

Il  va  vers  le  frigidaire  et  trouve  quelque  chose  à  faire  tandis que nous continuons à couper les légumes. 

— Alors, comment se passe votre cours ? lancé-je. Lucy et Dan grognent en même temps. 

— C'était bien, dit Lucy. 

— Jusqu'à ce que Jeremy débarque, ajoute Dan. 

 

— Et maintenant, on a hâte que ce truc à la noix se termine, conclut Lucy. 
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— Jeremy ? demandé-je. 

— Jeremy,  fait  Josh  sur  un  ton  qui  signifie  qu'il  faut absolument que je sache qui est Jeremy. Jeremy est le cassepieds  de  service,  poursuit-il  en  roulant  les  yeux,  ayant manifestement entendu Lucy parler de lui plus d'une fois. Qui monopolise chaque session en parlant de lui et qui pique une crise de colère s'il a le sentiment qu'on ne fait pas attention à 

lui. 

— Oh,  c'est  vache,  fait  Lucy.  J'ai  honte  de  parler  de  lui comme ça dans son dos. C'est pas sympa. On ne devrait pas. 

— Tu  as  raison.  (Dan  a  l'air  penaud  pendant  deux secondes.)  Mais  merde  après  tout.  C'est  un  casse-couilles  de première ! 

Lucy se rappelle de quelque chose, se lève d'un bond, jette un œil dans son livre de recettes, et chasse Simon pour pouvoir ouvrir le frigo. Elle en sort le beurre, puis s'arrête en fermant la  porte,  et,  du  coin  de  l'œil,  regarde  quelque  chose  dans l'angle supérieur gauche de la porte du frigo. 

— Simon  !  hurle-t-elle  dans  un  grand  éclat  de  rire.  (Et Simon  rejoint  doucement  la  table,  prenant  un  air  innocent.) Des odeurs sexy et appétissantes excitent mes  aisselles  viriles.  

— Aisselles ? (Josh a l'air médusé.) Il n'y avait pas le mot « 

aisselles » dans ce kit de poésie magnétique ? 

— C'est moi qui l'ai inventé, fait Simon fièrement. 

Et  quelques  secondes  plus  tard,  nous  voilà  tous  agglutinés autour du frigo en train de piailler - c'est à celui qui trouvera le poème le plus ridiculement cul-cul, lorsque notre concentration intense est brisée par un hurlement. 

—  Paaaaaapa ! hurle Max depuis l'étage, hurlement 

suivi d'un silence assourdissant. Puis : Tuuuuu peux veeeeenir m'essuuuuuyer les feeeesses ? 

Josh fronce les sourcils puis quitte la pièce et nous éclatons tous de rire. 
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, — Mon Dieu, c'est gênant. Il vient juste de commencer à 

savoir se servir des toilettes et Josh n'arrête pas de lui montrer comment faire, mais il veut toujours que ce soit l'un de nous deux qui le fasse, nous explique Lucy en réprimant une envie de rire. 

— Il a tout à fait raison. Il ne veut pas se salir les mains et qui  peut  lui  en  vouloir  ?  dit  Simon  en  souriant.  J'espère  que ses mains seront lavées avant de s'approcher un tant soit peu de moi. 

— Ne  sois  pas  si  insensible,  le  réprimandé-je.  Tu  adores Max et si tu adores Max, alors tu adores  tout  ce qui le concerne. Et si tu adores  tout  ce qui le concerne, alors tu adores aussi son caca. 

— Non. (Simon secoue solennellement la tête.) Mon amour pour lui ne va pas jusqu'à englober son caca. 

—  Allez, la compagnie, qui met la table ? 

Lucy me tend les couverts, tend les verres à Dan et 

les  serviettes  à  Simon  qui  les  dispose  immédiatement  en petits  cygnes,  provoquant  des  «  ah  !  »  et  des  «  oh  !  » 

d'admiration chez Lucy, qui l'a déjà vu faire ça bien des fois mais  qui  est  toujours  aussi  ébahie  chaque  •]  fois  qu'il recommence. 

—  C'est tellement joli que je ne veux pas le défaire, dit-elle en l'enlevant délicatement de son assiette. Nous nous asseyons tous les cinq et nous nous servons de la salade César. 

—  Merde alors ! 

Lucy se lève d'un bond et se précipite vers le four d'où elle sort une miche de pain argentée qui nous est si familière. 

— Lucy, je t'aime ! (Simon lui envoie des baisers au parmesan de l'autre bout de la table.) Tu n'oublies jamais ! 

— Simon,  je  ne  fais  ça  que  pour  toi,  tu  sais.  Jamais,  je  ne rêverais  de  servir  du  pain  à  l'ail  à  qui  que  ce  soit.  Ça  fait 
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tellement seventies. 

— Mais  les  seventies  sont  de  nouveau  dans  l'air  du  temps, dit Josh en faisant un signe de tête à l'intention de Simon qui a déjà  mangé  un  morceau  de  pain  et  qui  lèche  la  graisse  qui dégouline  de  ses  doigts.  Donc,  comme  d'habitude,  Simon  a encore une longueur d'avance sur nous. 

— Mon  Dieu,  vous  vous  souvenez  de  cette  fête  seventies qu'avait fait Portia?, nous demande Josh en riant. Quand toi et Cath aviez mis le feu à ma perruque afro ? 

— Elle était pratiquement collée à ta tête, dis-je en souriant et  en  me  remémorant  ce  souvenir.  Ça  fait  des  années  que  je n'y avais pas pensé. 

— Portia, dit Dan. Je connais une Portia. Quel est son nom de famille ? 

— Fairley, répondons simultanément Simon, Josh et moi. Dan sourit et le reste de la tablée se fige littéralement. 

—  Je savais bien que ce n'était pas un prénom cou 

rant. Comment connaissez-vous tous Portia ? 

Comment un nom, un nom qui fait partie du passé et qui ne devrait plus avoir aucun ascendant aujourd'hui, peut-il encore avoir un tel impact sur les trois autres personnes de cette pièce qui le connaissent depuis la nuit des temps ? C'est comme si le  temps  s'arrêtait  et  je  suis  bien  trop  perdue  dans  mes souvenirs  pour  remarquer  que  Josh  et  Simon  sont  plongés dans ces mêmes souvenirs en même temps. 

Et le fait est que je ne peux m'empêcher de me demander si elle nous a pardonnes. Je lui ai pardonné d'avoir brisé le cœur de  Josh  il  y  a  bien  longtemps.  Je  me  suis  dit  qu'elle  devait avoir ses raisons, qu'elle ne l'avait pas fait intentionnellement, mais je me suis toujours demandé - et me demande encore - si elle nous a pardonnes d'avoir, par la suite, laissé tomber cette amitié. 

Et  dix  ans  plus  tard,  aucun  d'entre  nous  ne  s'attendait  à 
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entendre son nom dans le bien-être ambiant de cette cuisine. 

— Nous  étions  ensemble  à  l'université,  finis-je  par expliquer à un Dan médusé qui a bien compris que ses mots avaient  eu  un  effet  sur  nous  mais  qui  ne  sait  pas  de  quoi  il s'agit.  (J'essaie  de  faire  disparaître  l'excitation  de  ma  voix, soucieuse  du  ton  que  je  vais  employer  et  faisant  de  mon mieux  pour  garder  mon  calme.)  Et  toi,  comment  tu  connais Portia ? 

— Elle  a  acheté  mon  ancien  appartement,  dit-il  en  riant, absolument  pas  conscient  du  silence  consécutif  à  l'évocation de son nom. 

— Où ? lui demandé-je, mourant d'un seul coup d'envie de savoir ce qu'elle est devenue, si la vie a comblé ses attentes, si le destin, comme nous le supposons tous, a été clément avec elle. 

— Sur  la  Sutherland  Avenue,  me  répond  Dan.  Un  bel appart. Il me manque. Je regrette de l'avoir vendu mais bon. Si vous  laissez  tomber  votre  boulot  à  la  City  pour  vous  lancer dans  la  psychothérapie,  vous  devez  aussi  abandonner  votre garçonnière, malheureusement. 

Il hausse les épaules et fait un sourire à Simon et à Lucy qui lui offrent de chaleureux sourires en retour. 

—  Elle  était  toujours  terriblement  belle  à  l'université,  dit Simon  d'un  ton  rêveur.  Le  genre  de  fille  dont  la  vie  était parfaite. Elle avait l'argent, la classe, la beauté, la gentillesse. Née  avec  une  cuillère  en  argent  dans  la  bouche.  Nous  avons suivi sa carrière de journaliste pendant un moment puis nous avons perdu sa trace. Tu sais ce qu'elle est devenue ? 

—  Bien sûr, fait Dan. Ça m'étonne que vous ne 

soyez pas au courant. Vous n'avez pas vu cette série à 

la télé? 

Il cite le nom d'une série que nous adorons tous. Une fiction hebdomadaire  qui  dépeint  la  vie  d'un  groupe  de  trentenaires, 
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et avant que Dan n'ajoute quoi que ce soit, je comprends d'un seul  coup  que  c'est  elle  qui  l'a  écrite.  Ça  ne  peut  être  qu'elle car - et je sais que c'est ridicule que je ne m'en sois pas rendu compte plus tôt - tous les personnages sont inspirés de nous. Je  regarde  les  autres  et  vois  Josh,  bouche  bée,  Simon,  les yeux écarquillés, sous le coup de l'émotion, tous deux venant de réaliser la même chose que moi. 

— Oh, mon Dieu, c'est elle qui l'a écrite ! finit par grogner Simon, mi-émerveillé, mi-horrifié. 

— Elle  ne  l'a  pas  seulement  écrite,  ajoute  Dan. Apparemment, elle a proposé le concept, l'a vendu à la chaîne, a conçu le scénario et a écrit la série dans son intégralité. Et pour couronner le tout, eue l'a vendue à dix-sept pays dans le monde entier. Elle gagne une fortune. 

Simon  regarde  Josh,  toujours  bouche  bée  -  sa  lèvre inférieure  ayant  maintenant  atteint  ses  genoux  -  et  se  met  à 

tousser, histoire de reprendre son sang-froid : 

—  Excuse-moi, tu peux me passer le sel, s'il te plaît,  Jacob ? 

—  Ne sois pas ridicule, fait Lucy, ce n'est pas n.... Et elle s'arrête car, dans la fraction de seconde qu'il lui  a  fallu  pour  verbaliser  cette  pensée,  elle  en  a  eu  une autre.  Un  souvenir.  Elle  s'est  rappelé  des  personnages  de  la série. 

Mercedes  est  le  personnage  principal  -  très  drôle,  je  trouve. Mercedes est la riche fille d'un millionnaire, toute sa vie elle s'est battue pour son indépendance. Elle pourrait très bien être une  garce  mais  naturellement,  elle  n'en  est  pas  une.  Elle  est adorable  mais  apparemment,  elle  n'arrive  pas  à  trouver l'homme  qui  voit  autre  chose  que  son  physique,  qui  veut réellement apprendre à la connaître. 

Il  y  a  Jacob,  dégoûté  de  la  vie,  gentil  mais  plutôt  faible, marié  à  Lisa,  une  fille  de  la  haute,  arrogante,  bien  trop occupée  à  faire  les  magasins  et  à  déjeuner  avec  ses  copines 

  60 

pour  s'intéresser  à  son  bambin,  Marty,  et  qui  a  tendance  à 

débarquer au bureau de Jacob tous les quatre matins. Steen incarne l'ami gay idéal qui fait rire tout le monde avec son humour cassant. 

Et Mark. Le splendide, le sensible Mark qui voue un amour à 

sens  unique  à  Mercedes  et  qui  est  bien  trop  gentil  pour  que Mercedes l'aime en retour. Et bien sûr, ce ne peut être que Matt, le petit ami de fac de Portia. 

Puis  je  réalise,  horrifiée,  qu'il  y  a  Katy.  Katy  qui  est quelconque, mal fringuée, et complètement obsédée par ellemême. Katy qui ne porte que du noir. Ou de temps en temps, du  vert  caca  d'oie.  Katy  dont  la  chevelure  pourrait  accueillir une centaine de moineaux si elle était faite pour ça. D'un seul coup, Lucy s'étouffe et nous nous regardons tous, paniques et terrifiés à l'idée qu'elle s'étrangle d'émotion, mais elle boit un peu d'eau et se met ensuite à rire. À rire. À rire. 

, — C'est nerveux, dit-elle et peu à peu, nous voyons le côté 

drôle de la chose. C'est toi Katy! ajoute-t-elle en me montrant du  doigt  puis  en  se  remettant  à  rire  aux  éclats,  manquant  de peu de tomber de sa chaise, ses bras affaiblis par l'hilarité. 

—  Tu  peux  rire,  lui  rétorqué-je  méchamment.  Elle  ne  t'a même pas rencontrée. Manifestement, elle a juste entendu dire que  Josh  était  marié  avec  quelqu'un  dont  le  nom  commence par  L  et  qui  a  un  fils  dont  le  nom  commence  par  M.  Je  suis Katy,  pour  l'amour  de  Dieu.  Katy,  une  connasse  égoïste.  Je  ne peux pas croire qu'elle m'ait fait ça, à moi ! 

— Vous  êtes  sûrs  de  ça  ?  demande  Dan,  plus  qu'inquiet quant  à  la  façon  dont  est  reçue  son  information.  Vous  êtes sûrs que vous êtes les personnages ? 

— Regarde-nous, lui dit Josh en haussant les épaules. 

— Je suis ravi, fait Simon, tout guilleret. Steen est canon. 

— Ça ne vous gêne pas ? nous demande brusquement Dan. Ça ne vous gêne pas que quelqu'un que vous connaissez mette 
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l'histoire de votre vie par écrit et en fasse profiter des milliers de personnes ? 

— Des  millions,  si  l'on  en  croit  l'audimat,  ajoute  Josh. (Calmement.) 

— Ce n'est pas tout à fait l'histoire de nos vies, dit Lucy en se  levant  pour  aller  jeter  un  œil  au  dessert.  Josh  n'est  pas vraiment Jacob, ou Jacob n'est pas Josh. Josh est bien plus fort que ça. Et Katy n'est pas Cath. Déjà, pour commencer, elle est magnifique. (Elle me donne une petite tape amicale en passant devant  moi,  ce  qui  est  censé  me  remonter  le  moral.  Et  ça marche, justement.) Quant à Steen, ajoute-t-elle, en dévisageant Simon  de  la  tête  aux  pieds,  Simon  est  bien  plus  mignon  que Steen. 

— Et bien plus gentil aussi, rajoute Simon. 

— Bien sûr, dit-elle en riant. Et bien plus gentil. 

— Vous savez quoi, dit Josh d'un ton songeur, en fixant son verre de vin comme s'il contenait toutes les réponses. C'est une sorte de vengeance de sa part, non ? Elle a pris les pires aspects de nos personnalités et les a exagérés pour en faire les caractères de ses personnages. Mais ce qui est étrange, c'est qu'elle a pris nos caractères tels qu'ils étaient à l'époque et pour ma part, je pense que j'ai énormément changé. Nous avons tous changé. 

— Continue, le pressé-je, confiante dans l'analyse de Josh. 

—  J'étais   fiable  quand  j'étais  étudiant.  Jetais  anxieux,  je n'avais pas coupé le cordon, et Portia a donc décidé qu'à trente ans  et  quelques,  je  serais  devenu  une  mauviette.  Tu  étais égoïste, parfois, quand on était à la fac. 

Il me regarde et même si je ne veux pas reconnaître qu'il a raison, je sais que c'est la vérité. 

—  Mais  pas  avec  Portia,  poursuit-il.  Elle  était  notre  point faible à nous tous mais tu te souciais souvent peu des autres, alors  elle  a  fait  de  toi  une  adulte  obsédée  par  elle-même.  Et Steen, dit-il en regardant Simon. 
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—  Je  sais,  répond  Simon.  Pas  besoin  de  me  le  dire.  J'ai tendance à être vache, mais je  m'assagis,  non? (Il me regarde, les  yeux  emplis  de  doute.)  Tu  me  trouves  plus  gentil, aujourd'hui, Cath, non ? 

Je me penche vers lui et le serre dans mes bras. 

— Bien sûr, lui dis-je en souriant. Je te trouve adorable. 

— Bien, fait-il. C'est sympa de ta part d'être aussi altruiste pour une fois ! 

Je  le  frappe  et  il  serre  affectueusement  ma  jambe  puis  me fait un long baiser langoureux sur la joue. 

—  Elle se venge de quoi ? nous demande Dan, intri 

gué. 

Un ange passe et nous devenons tous évasifs. 

—  C'est une longue histoire, dit Lucy, objective 

ment, car elle n'était pas impliquée là-dedans. 

Elle  en  a  simplement  entendu  parler  bien  des  années  plus tard.  Josh  l'avait  fait  asseoir  et  lui  avait  tout  raconté,  un  soir tard,  alors  qu'ils  parlaient  de  leurs  premiers  amours.  Portia était son premier amour, lui avait-il confié. Elle lui avait brisé 

le  cœur  et  il  lui  avait  fallu  beaucoup  de  temps  pour  s'en remettre, mais aujourd'hui tout cela c'est du passé et de toute façon, il ne l'a pas vue depuis des années. 

—  On en parlera une autre fois, dit joyeusement Lucy. La déception envahit le visage de Dan mais il est assez poli pour ne pas insister davantage. 

—  Alors  que  devient  Portia  ?  finit  par  demander  Simon, lorsqu'il  a  décollé  ses  lèvres  de  ma  joue.  C'est  elle  la stupéfiante Mercedes ? Parfaite à l'extérieur mais incapable de trouver le grand amuuuuur? 

—  Qui sait, dit Dan en haussant les épaules. Elle  est très belle.  Mais  je  ne  l'ai  pas  vue  souvent,  juste  quand  elle  est venue voir mon appartement avec des architectes d'intérieur. 

— Des architectes d'intérieur, dis-je en souriant. C'est Portia 
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tout craché. 

— Je  peux  vous  donner  mon  ancien  numéro  si  vous  le souhaitez,  dit  brusquement  Dan.  Je  ne  pense  pas  qu'elle  l'ait changé et j'ai l'impression que vous souhaitez tous reprendre contact  avec  elle,  poursuit-il  en  souriant.  Au  moins  pour l'engueuler. 

— Non,  non,  fait  Josh.  C'est  de  l'histoire  ancienne.  Je  le vois  lancer  un  regard  inquiet  à  Lucy,  mais  elle  n'a  pas  l'air ennuyé outre mesure. 

— Nous étions juste curieux, dit Simon d'un ton nonchalant. C'est tout. 

— J'aimerais  son  numéro,  m'entends-je  dire,  bien  que  je n'avais absolument pas prévu que ces mots sortiraient de ma bouche.  Quoi  ?  (Je  me  tourne  vers  Josh  et  Simon,  mourant d'envie  de  savoir  pourquoi  ils  ont  l'air  tellement  choqués.) Quoi? 

— Merde  alors  !  crie  Lucy.  (Elle  se  lève  d'un  bond  et  fait tomber sa chaise.) Putain de pudding de pain ! 

Cette  soirée  a  fait  ressurgir  des  tas  de  souvenirs.  Simon  et moi regagnons mon appartement en silence, tous  deux  perdus dans  nos  pensées  -  Portia,  les  souvenirs  de  notre  bande,  la force de notre amour les uns pour les autres.   - 

—  Elle me manque toujours, tu sais, me murmure 

doucement Simon à l'oreille quand il me serre dans 

ses bras pour me dire bonsoir. 

Je me dégage de son étreinte et le regarde : 

—  C'est peut-être pour cela que nous avons rencontré Dan ce soir. Rien n'arrive jamais par hasard, n'est-ce pas, Simon? 

Peut-être  que  j'étais  censée  retrouver  son  numéro.  Peut-être qu'elle est censée ne plus jamais nous manquer. 

  64 

5	
  

Je  me  dégonfle.  Ce  n'est  pas  faute  d'essayer,  pourtant. J'essaie.  Depuis  deux  semaines,  je  décroche  le  téléphone  au moins deux fois par jour, le numéro de Portia griffonné sur un bout de papier me narguant sur la table à côté du téléphone. Je suis même allée jusqu'à composer les sept chiffres mais dès que le  téléphone  se  met  à  sonner,  je  raccroche  brutalement,  ne sachant pas qUoi dire, mon cœur battant la chamade et ayant du mal à respirer, par à-coups courts et rapides. 

— Alors  ?  me  demande  Simon,  comme  il  me  le  demande maintenant quotidiennement. Tu l'as fait ? 

— Oui, lui dis-je sérieusement et lentement. Et j'ai décidé de ne pas te dire qu'en fait je l'ai vue la semaine dernière, car je ne pensais pas que ça t'intéressait de le savoir. 

— Espèce de mauviette ! fait Simon. Si j'étais à ta place, je décrocherais tout bêtement le téléphone et je l'appellerais. 

— Alors vas-y! (Je lui rapproche le téléphone.) Tiens, voici le numéro. Fais-le. 

Nous  sommes  jeudi  soir,  soir  où  est  diffusée  la  série  de Portia et même si ça fait des mois que Simon vient la regarder chez  moi,  depuis  notre  découverte,  ces  soirées  ont  pris  une importance bien particulière. 

Depuis  quelques  semaines,  nous  continuons  quand  même  à 

nous déchausser à la va-vite, à nous vautrer sur le canapé et à 

nous goinfrer de plats chinois à 
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emporter  pendant  une  heure  avant  que  la  série  ne commence.  Mais,  au  lieu  d'en  rire,  nous  sommes  scotchés  à 

l'écran, cherchant désespérément la preuve qu'il s'agit bien de nous. 

Un peu plus tôt dans la soirée, nous nous sommes assis en silence, l'écran bleu éclairant la concentration sur nos visages. 

— Je ne dirais jamais un truc pareil ! s'est exclamé Simon, indigné  après  que  Steen  a  lancé  une  vanne  particulièrement vache. 

— Personne  ne  dit  que  tu  dirais  ça.  (Je  lui  ai  caressé 

doucement  le  dos,  les  yeux  toujours  rivés  sur  la  série, attendant le retour de Kath.) 

— Putain  !  ai-je  sifflé  quelques  minutes  plus  tard.  Je  sais que c'est supposé être drôle mais elle est tellement égoïste. Je ne suis pas comme ça, hein ? 

— Chut, m'a pressée Simon. Revoilà Steen. 

Et maintenant, c'est terminé et Simon attrape le téléphone et compose le numéro, impassible, comme s'il appelait Josh pour bavarder. 

Je  regarde  fixement  son  visage,  attendant  qu'il  prenne  une quelconque  expression,  mais,  quelques  secondes  plus  tard,  il secoue la tête et raccroche le téléphone. 

— Répondeur. 

— Quoi  ?  Tu  ne  l'as  pas  écouté  ?  Comment  est  sa  voix aujourd'hui? Et qu'est-ce qu'elle dit? 

Je lui arrache le téléphone et appuie sur la touche « bis ». Et même  si  je  sais  ce  qui  va  se  passer,  c'est  tout  de  même  un choc  d'entendre  la  voix  de  Portia.  Et  je  reconnaîtrais  cette voix entre mille. 

 Désolée  mais  nous  ne  sommes  pas  disponibles.  Laissez  un message et nous vous rappellerons. Merci de votre appel.  

—   Nous? (Je  regarde  Simon.)  Pourquoi  tu  ne  m'as  pas  dit qu'elle disait «  nous » ? Ça veut dire qu'elle est mariée. 
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— Et dans quelle décennie tu vis ? (Simon est horrifié.) Les années cinquante ? 

— OK,  pas  forcément  mariée  mais  elle  vit  avec  quelqu'un alors. 

— Peut-être sa colocataire, suggère Simon. 

— Bien  sûr.  (Je  fronce  les  sourcils.)  Parce  qu'on  a  des colocataires quand on a trente et un ans et qu'on gagne plein de fric. 

— Oui, si l'on est seul, me dit Simon d'un ton sérieux. (Et je suis  choquée  à  l'idée  que  Portia  puisse  être  seule,  je  veux intervenir  et  mettre  un  terme  à  sa  solitude.)  En  fait,  poursuit Simon l'air pensif, c'est peut-être pour sa sécurité. Il y avait un article  dans   Cosmo   sur  comment  faire  attention  à  soi  et  il disait que si l'on vivait seul, il valait mieux dire « nous » sur son répondeur pour décourager les cambrioleurs potentiels. 

—  Cosmo  ?  dis-je  en  hurlant  de  rire.  Putain,  Simon,  tu  n'es pas un peu vieux pour lire  Cosmo ? 

— Je  ne  l'ai  pas  acheté,  me  répond-il,  évasif.  Je  l'ai  juste trouvé chez un ami, c'est tout. 

— Ouais, ouais, fais-je en souriant. Je vais te croire ! 

— Écoute, me dit Simon en me montrant le téléphone. C'est l'occasion idéale. Tu veux lui parler, mais en fait, tu ne veux pas vraiment lui parler. Et je sais que tu as très peur de sa réaction. Moi aussi. Là, tu peux lui laisser un message et ce sera à elle de  te  rappeler.  Peut-être  qu'elle  ne  rappellera  pas,  mais  au moins, si elle le fait, tu sauras que c'est parce qu'elle en a envie. J'attrape  le  téléphone,  appuie  sur  la  touche  «  bis  »  et réécoute  son  message,  essayant  de  sourire  pour  avoir  l'air gaie, heureuse, genre la fille qui a réussi dans la vie, tout en gardant une main sur mon cœur pour essayer de le calmer. Biiiiiiiip.  

«  Portia,  salut,  c'est  euh...  assez  bizarre  d'entendre  ta  voix 
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sur ce répondeur. (Simon me fait les gros yeux.) Enfin, non, ce n'est pas bizarre parce que c'est ton répondeur mais ça fait un bail qu'on ne s'est pas parlé. Des années. Ton nom est venu sur le tapis l'autre soir à un dîner - nous avons rencontré Dan, euh,  le  type  qui  t'a  vendu  son  appart  et  en  fait,  on  se demandait  ce  que  tu  devenais  et  ce  serait  vraiment  bien  que l'on se revoie, qu'on ait de tes nouvelles. Enfin, euh, appellemoi, si tu veux. Ah, au fait, c'est Cath...  biiiiip.» 

—  Merde ! 

Je réappuie sur la touche «bis», me sentant nulle. « Désolée, ton répondeur m'a coupée. Mais appelle-moi, ce serait génial d'avoir de tes nouvelles. » 

Je raccroche, incroyablement contente de moi. 

— Ça y est, dit Simon. Cette fois, c'est fait. 

— Tu crois qu'elle rappellera ? 

— Si elle n'a pas changé, elle rappellera. 

— Tu as raison, acquiescé-je d'un air pensif. Si elle n'a pas changé, elle rappellera. 

Aussi  loin  que  je  m'en  souvienne,  j'ai  toujours  adoré  les livres. Et encore, quand je dis « adoré», le mot est faible : ça a toujours  été  une  passion.  Il  m'arrive  régulièrement  de  passer des  heures  entières  à  flâner  dans  des  librairies,  perdant  toute notion du temps, me réfugiant dans un autre monde. 

À côté de mon bureau, il y a une librairie où je vais deux fois par semaine pendant ma pause déjeuner. J'y flâne pendant une bonne heure, le sourire aux lèvres et, parfois, je me contente de  caresser  les  couvertures  des  livres  reliés  entassés  sur  les tables en plein milieu du magasin. D'autres fois, je passe une heure entière sous le charme des couvertures des nouveautés. J'ai toujours rêvé de posséder une librairie. Une librairie qui ferait  aussi  café.  Je  l'imagine  comme  une  sorte  d'endroit  qui attirerait  les  habitués,  de  sympathiques  excentriques  qui proposeraient de faire des cappuccinos si jamais j'avais besoin 
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d'un coup de main. 

Ce serait un endroit cool. Il y aurait de vieux canapés en cuir usés,  des  fauteuils  dans  lesquels  on  s'enfoncerait  facilement, et si possible une cheminée en hiver. Bien sûr, en été - et Dieu sait  comme  j'adore  le  soleil  -je  l'imagine  sous  un  angle complètement différent. Mes fantasmes estivaux en feraient un endroit  clair,  ensoleillé  et  frais.  Avec  des  planchers  en  pin décapé  et  des  chaises  en  chrome  brillant,  d'immenses  baies vitrées et des murs bleus comme la mer Méditerranée. Plus je vieillis, et plus je me complais fréquemment dans ce délire.  Quand  j'avais  à  peine  vingt  ans,  je  pensais  que  je travaillerais jusqu'à ce que j'ai assez d'argent sur mon compte en banque pour ouvrir ma librairie et qu'ensuite, je donnerais ma démission et je me lancerais. 

Mais  naturellement,  avoir  assez  d'argent  ne  suffit  pas.  Et aujourd'hui, même si je pense avoir amassé une somme tout à 

fait considérable à l'Abbey National - en grande partie grâce à 

ma chère grand-mère qui, à sa mort, il y a deux ans, m'a laissé 

son  appartement  à  Wembley  -  je  sais  que  cela  ne  suffira  pas pour que je déserte le navire parce qu'en fait, ça n'a rien à voir avec l'argent. 

Simon me dit que j'ai peur. Bien sûr, il a raison. Il y a encore un  an,  j'adorais  mon  boulot.  Vraiment.  J'adorais  mes  clients. J'adorais  organiser  des  campagnes  publicitaires,  ça  me procurait un plaisir intense. Mais depuis l'an dernier, c'est de plus en plus pénible. Je suis manifestement de moins en moins motivée.  Mais  chaque  fois  que  j'envisage  de  donner  ma démission,  j'ai  la  peur  au  ventre  et  je  sais  que  je  n'en  ai  pas  le courage. 

Et  si  cette  librairie  était  un  vrai  désastre  ?  Et  si  je  perdais tout  mon  argent?  Et  si  je  n'avais  pas  les  moyens  de rembourser  mon  emprunt?  Comment  pourrais-je  laisser tomber mon régime de retraite ? Un jour, me dis-je, je le ferai. 
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Je réaliserai ce rêve. Je ne sais pas quand, c'est tout. 

— Cath, ma chérie, il faut qu'on se voie. Quand es-tu libre ? 

La voix de Lucy pétille d'excitation, ça me fait sourire. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qui s'est passé ? Tu es encore enceinte 

? Lucy hurle : 

— Mon  Dieu,  non,  pas  encore.  (Puis  un  silence  s'ensuit.) Merde alors, peut-être que si. Quand est-ce que je dois avoir mes  foutues  règles  ?  marmonne-t-elle.  Oh,  tant  pis.  (Sa  voix redevient  joyeuse.)  Ce  que  j'ai  à  te  dire  est  bien  plus important. J'ai Une proposition à te faire. 

— Je  ne  peux  pas  t'épouser,  Lucy,  dis-je  en  riant. J'adorerais mais tu es déjà mariée. 

— Si  j'étais  un  grand  gaillard  bien  foutu,  je  me  marierais certainement  avec  toi,  mais  Cath,  cela  n'a  absolument  rien  à 

voir. 

— Allez, donne-moi un indice ! 

— Peux pas. Pas au téléphone. Quand peut-on se voir? 

— Samedi matin ? 

— Samedi?  Je  ne  peux  pas  attendre  samedi.  Pourquoi  pas cet.après-midi?  Ou  en  début  de  soirée?  Mais  je  préférerais l'après-midi. 

J'ouvre  rapidement  mon  agenda  professionnel  sur  mon bureau  et  regarde  ce  que  j'ai  de  prévu  pour  le  reste  de  la journée. Heureusement, il n'y a pas de réunions et bien que ce ne soit pas dans mon habitude, j'accepte de partir plus tôt pour retrouver  Lucy.  Je  ne  devrais  pas  culpabiliser  vu  le  nombre d'heures que j'ai faites récemment, mais c'est le cas et si elle n'avait pas tant insisté, je ne l'aurais pas fait. 

—  Hourra ! fait-elle lorsque j'accepte. Viens chez 

moi et on ira boire un café. À plus tard. Bye, bye. 

Ah, Cath, attends, tu as parlé à Portia? Elle était là? 

— Je  lui  ai  laissé  un  message,  c'est  à  elle  d'appeler maintenant. 
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— Bravo. Exact. A plus. 

Il  y  a  quelque  chose  de  royal  à  être  chez  soi,  dans  son quartier, à trois heures de l'après-midi. À cette heure-là, c'est un  univers  complètement  différent,  les  gens  n'ont  rien  à  voir avec  ceux  que  j'ai  l'habitude  d'apercevoir le soir ou les weekends et je suis presque tentée d'annuler mon rendez-vous avec Lucy  pour  m'asseoir  dans  un  café  à  une  table  près  de  la fenêtre juste pour observer les passants le reste de la journée. Tant  de  jeunes  mères  avec  leurs  bébés.  D'où  viennent-ils tous,  ces  jeunes  hommes  en  costume  sombres,  l'air  crevé  et  le téléphone  portable  collé  à  l'oreille  ?  Ce  doit  être  des  agents immobiliers du coin, décidé-je. 

Mais ce qui me surprend le plus, c'est leur nombre. Pourquoi ne travaillent-ils pas ? Que font-ils tous là, à West End Lane, en plein milieu d'après-midi? 

Mon appartement est étrangement calmé à cette heure de la journée.  Ce  n'est  pas  comme  le  week-end  où  le  téléphone n'arrête pas de sonner, où il y a de la musique, ou alors Simon, en train de ranger mon bordel, comme d'habitude. C'est on ne peut plus calme, si calme que je me mets à culpabiliser, comme si en étant chez moi, je faisais quelque chose de mal, comme si j'avais en quelque sorte dérangé mon appartement. Je  jette  mon  porte-documents,  rempli  de  dossiers  auxquels je  devrai  jeter  un  œil  ce  week-end.  J'enlève  ma  chaussure droite à l'aide de ma chaussure gauche puis je me sers de mon pied  droit  nu  pour  faire  la  même  chose  avec  la  gauche, remerciant le Ciel que Simon ne soit pas là pour voir ça car ça le rend fou. 

— Ne fais pas ça, me dirait-il en grimaçant de 

dégoût. Tu vas bousiller tes chaussures, bon Dieu ! 

Tu ne vas pas les laisser comme ça, quand même ? Tu 

n'as pas un embauchoir ? 

Mes  chaussures,  par  terre  à  leur  place  habituelle,  me 
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narguent comme pour me montrer que je viens de les abîmer. Je les  balance  donc  sous  le  lit  d'un  coup  de  pied  et  enfile  des bottes plates. Puis je pousse un soupir de soulagement, car je vais pouvoir de nouveau faire du bruit en marchant et je sors en courant. 

Je m'arrête vite fait à la cuisine, hésitant à prendre quelque chose dans le frigo, à manger un petit truc rapide mais après tout,  je  vais  chez  Lucy.  Et  dans  tout  Londres,  il  n'y  a  pas meilleure  cuisinière  qu'elle,  alors  pourquoi  risquer  de  gâcher un  délicieux  goûter  avec  le  morceau  de  pita  rassi  qui  reste dans mon frigo ? 

—  Salut Max ! Tu as l'air de manger quelque chose 

de très miam-miam ! 

Max se tient sur le pas de la porte, me bloquant le passage et me  regardant  comme  si  j'allais  lui  vendre  des  chiffons  à 

poussière  et  des  torchons,  un  mélange  de  dédain  et  de  pitié 

dans  le  regard,  ce  qui  est  tout  à  fait  extraordinaire  quand  on songe qu'il n'a que trois ans et le visage à moitié recouvert de chocolat. 

Je ne suis pas, comme vous avez dû le deviner, maternelle. En fait, j'irais même jusqu'à dire que lorsque Dieu m'a créée, il a apparemment oublié de me doter de l'instinct maternel. La première fois que Simon et moi nous sommes pointés à 

la  maternité  pour  voir  Lucy,  le  lendemain  de la naissance de Max,  Lucy  était  assise  dans  son  lit,  l'air  fatigué  mais rayonnante  comme  d'habitude.  Et  elle  nous  montra  ce minuscule bébé, les yeux fermés, quasiment endormi dans ses bras. 

—  Il  est  divin,  a  murmuré  Simon,  d'une  voix  à  la  fois respectueuse  et  intimidée.  Regardez,  a-t-il  poursuivi, émerveillé.  Regardez  ces  mains  minuscules,  ces  pieds minuscules.  Mon  Dieu,  vous  avez  déjà  vu  des  ongles  aussi petits? (Simon toucha ses mains et ses pieds, tandis que je restai 
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planquée au fond de la chambre, souriant d'un air gêné.) 

—  N'aie  pas  peur,  Cath,  me  dit  Lucy  en  souriant.  (D'un hochement de tête, elle me fit signe d'avancer.) Tiens (elle me tendit le petit bout de chou qui était dans ses bras), fais-lui un câlin. 

Que  pouvais-je  dire?  Impossible  de  refuser.  J'ai  donc  pris Max dans mes bras, espérant que d'un seul coup, affection et sentimentalisme m'envahiraient, mais non. J étais mal à l'aise, c'est  tout.  Et  juste  au  moment  où  j'allais  me  mettre  à  prier pour que le bébé reste calme, Max ouvrit les yeux. 

Il  ouvrit  les  yeux,  me  regarda  et  hurla.  Et  quand  je  dis  « 

hurla  »,  je  pèse  mes  mots.  Son  visage  était  rouge  écarlate,  il avait les yeux ronds comme des billes, et il hurlait comme s'il avait  vu  le  diable.  Je  l'ai  rendu  à  Lucy,  en  le  lui  jetant pratiquement,  et  naturellement,  dès  qu'il  fut  dans  ses  bras,  il se tut. Depuis, je n'ai plus pris de bébé dans mes bras. Simon pensait que c'était nerveux. Plusieurs semaines après cette histoire, il m'appela Cathy-la-terrifiante, et dès que je le touchais, que je posais ma main sur son bras ou le serrais dans mes bras, il plissait les yeux et se mettait à hurler, finissant à 

chaque fois par éclater de rire. 

Au début, je trouvais ça drôle mais au bout de la quaranteseptième  fois,  je  me  mis  à  trouver  cela  légèrement  gonflant. Même  Lucy  lui  dit  d'arrêter,  ce  qui  ne  lui  ressemblait  pas  le moins du monde, mais elle le faisait sans penser à mal. 

—  Simon,  le  réprimanda-t-elle  gentiment.  Tu  es  vache  ! 

Pauvre  Cath.  Ce  n'était  pas  de  sa  faute.  Maxy  a  juste  un  peu peur  des  étrangers,  n'est-ce  pas,  Maxy?  Et  Simon  de  lui montrer  ensuite  qu'elle  avait  tort:  il  lui  enleva  Max  des  bras d'un  air  suffisant,  lui  fit  des  grimaces  et  le  fit  sauter  en  l'air, tandis que le bambin gazouillait littéralement d'extase. Et  aujourd'hui,  Max  a  trois  ans,  et  il  me  met  aussi  mal  à 

l'aise que lorsque c'était un nouveau-né. Mais à présent, au lieu 
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de hurler, il a pris cette habitude de me regarder bizarrement et j'essaie de faire copain-copain avec lui, d’etre hyper gentille pour qu'il change d'avis à mon sujet. 

—  Si  tu  es  un  gentil  garçon,  Cath  te  fera  un  cadeau.  Ça  te plairait? 

Je me sens ridicule de lui dire ce genre de chose, mais je ne vois pas comment parler autrement à un gamin de trois ans. J'envie  Simon  car  il  ne  traite  pas  Max  comme  un  enfant mais comme un adulte. Simon s'assied à côté de Max et a des discussions profondes avec lui au sujet de son boulot. Je sais, c'est  ridicule.  Mais  c'est  la  vérité.  En  fait,  Simon  s'assied  à 

côté de Max et lui dit : « Mon Dieu, quelle journée horrible ! Tu veux que je te raconte ma journée ? » Et Max hoche la tête d'un air des plus sérieux, tandis que Simon se met à lui parler de rushes,  de  montage  et  de  trucs  qu'on  laisse  dans  la  salle  de montage. 

Mais ce qui est encore plus ridicule, c'est que Max  aime ça. Adore  ça.  Pendant  ces  conversations,  il  ne  quitte  pas  Simon des yeux une minute. 

Et une fois, Simon s'est assis, las, à côté de Max tandis que Josh prenait Lucy dans ses bras et couvrait son cou de baisers, et elle gloussait de rire en essayant de le repousser. Simon a lancé : « Si seulement je pouvais trouver quelqu'un qui m'aime comme ça!» 

Et vous savez ce qu'a fait Max ? Il a posé sa main sur celle de Simon et l'a serrée très fort puis, d'un air très solennel, il l'a embrassé  sur  la  joue.  Simon  nous  a  avoué  qu'il  avait  failli fondre en larmes. 

Mais  quoi  que  je  dise  à  Max,  quoi  que  je  fasse  pour  le soudoyer, il se comporte toujours de la même façon envers moi. Je  sors  une  sucette  de  ma  poche  et  la  tend  à  Max  qui l'examine  pendant  quelques  secondes  sans  la  toucher.  Puis  il me  l'arrache  des  mains,  tourne  le  dos  et  disparaît  dans  le 
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couloir. 

—  Max ! hurle Lucy en lui courant après et en le rattrapant vite fait. J'ai tout vu ! Sois poli ! Tu dois dire merci quand on te donne quelque chose. 

Elle me regarde en levant les yeux au ciel, comme pour me dire : « désolée » et pose Max à mes pieds. 

—  Merchi, dit-il en regardant par terre, la sucette déjà dans la bouche. 

—  De rien, lui réponds-je. 

Et il repart en trombe. 

Je  suis  Lucy  dans  la  cuisine,  l'odeur  de  biscuits  sortant  du four me faisant saliver. 

— Il me déteste vraiment, tu sais, lui dis-je en enlevant mon manteau et en le jetant sur une chaise. 

— Eh bien, apparemment, il a très mauvais goût en ce qui concerne les femmes, me répond-elle. Et il rie te déteste pas, il est juste à un âge difficile. 

— Il est à un âge difficile depuis qu'il est né. 

— Sacrés  mecs  !  dit-elle  en  riant.  Tous  les  mêmes. Maintenant, que dirais-tu de biscuits maison à la pomme et à 

la cannelle qui sortent du four ? 

Je  me  frotte  l'estomac  en  guise  d'approbation  et  prends  un biscuit dans l'assiette que Lucy pose sur la table, sans même prendre la peine d'attendre le thé censé l'accompagner. 

— Lucy,  marmonné-je,  la  bouche  pleine,  essayant  de rattraper  les  miettes  beurrées  qui  tombent  quand  je  parle. Désolée de parler la bouche pleine, mais ils sont fantastiques. 

— Tu  es  si  gentille,  me  répond  Lucy  dans  l'un  de  ses éblouissants  sourires.  C'est  pour  cela  que  j'adore  t'avoir  à  la maison.  Ça  fait  tellement  plaisir  de  voir  quelqu'un  apprécier ce  qu'il  mange.  Je  ne  peux  pas  supporter  toutes  ces  filles  qui n'ont que la peau sur les os, qui ne mangent que de la laitue et ne  boivent  que  des  trucs  avec  ces  horribles  édulcorants. 
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Reprends-en! 

J'obéis joyeusement, culpabilisant légèrement de ne pas être l'une  des  ces  filles  qui  n'ont  que  la  peau  sur  les  os,  qui repousseraient  ces  biscuits  d'un  geste  et  demanderaient  une carotte  à  la  place  ou  probablement  une  cuillerée  de  fromage blanc maigre. Mais même ces filles auraient du mal à trouver la force de dire non si elles avaient une amie qui sache aussi bien cuisiner que Lucy. 

Lucy apporte la théière à table et s'assied. 

— Cath, es-tu heureuse ? 

— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Je veux dire, au travail. Aimes-tu ce que tu fais ? 

— J'adore mon travail, dis-je, réalisant subitement que si je réponds cela c'est parce que, jusqu'à il y a peu de temps, c'est ce que je disais toujours. 

Sauf  qu'à  présent,  mes  mots  ne  sont  plus  du  tout convaincants. Ils sonnent creux et faux. Même pour moi. Je me reprends : 

—  Enfin,  j'adorais  mon travail. Je suppose que je n'y  ai  pas  réellement  réfléchi  ces  derniers  jours.  Parfois,  je l'apprécie  vraiment,  pourtant  ce  n'est  pas  comme avant. Mais quelle étrange question ! Où veux-tu en venir? 

Lucy soupire : 

—  Je  n'ai  pas  arrêté  de  cogiter  ces  derniers  temps,  sur  les raisons  pour  lesquelles  nous  sommes  sur  terre,  ce  que  nous devrions faire, et pendant des années, je me suis toujours dit que  je  voulais  aider  les  autres,  c'est  pour  ça  que  je  suis  ces cours  de  psychologie  à  la  noix,  même  si,  Dieu  merci,  c'est bientôt fini. 

Elle marque un temps d'arrêt pour boire un peu de thé. 

— Mais le fait est, poursuit-elle, que ça fait trois ans que je n'ai  pas  travaillé  en  tant  qu'illustratrice  à  proprement  parler, depuis que Max est né. Et pour être tout à fait honnête, je ne 
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crois pas que je veuille recommencer un jour. Quelle horreur ! 

Elle me regarde d'un air penaud. 

—  Mais ? insisté-je. 

— Mais, fait-elle en souriant, j'ai l'impression d'avoir passé ces dernières années à aider les autres, à m'oc-cuper des autres, à 

être la femme de Josh et la mère de Max.  Et  même  si  j'adore m'occuper  de  mes  hommes,  je  me  dis  qu'aujourd'hui,  je  dois penser à moi. 

(Une longue pause s'ensuit.) Qu'en dis-tu ? 

—  Si c'est ce que tu veux faire, alors fais-le. Absolument. En  lui  donnant  ces  conseils,  je  me  dis  que  je  devrais appliquer ces règles à moi-même mais après tout, je n'ai pas de  mari  pour  ramasser  les  morceaux  si  tout  tourne horriblement  mal.  Qui  rembourserait  mon  prêt  si  je  n'avais plus d'argent ? En clair, qui serait là pour moi ? 

— Alors, qu'est-ce que tu comptes faire? lui demandé-je, la curiosité plus forte que tout. 

— Ah, dit-elle en souriant, c'est là, du moins je l'espère, que tu entres en scène. (Elle se lève.) Prends ton manteau. On va se balader. 

En bas de l'escalier, Lucy crie à la fille au pair: 

—  Ingriiiiiid ? Je sors. Je ne serai pas longue. 

Ingrid apparaît en haut de l'escalier: 

— OK,  Lucy,  dit-elle  froidement,  ignorant  Max  en  train d'enrouler  un  lasso  autour  de  sa  jambe  gauche.  À  tout  à 

l'heure. 

— Cette fille est une bénédiction, me dit Lucy en fermant la porte  d'entrée,  ce  qui  me  surprend  quelque  peu,  car personnellement,  je  trouve  que  c'est  une  connasse. Honnêtement, je me demande ce que nous ferions sans elle. 

— Alors, où va-t-on? 

Je marche à côté de Lucy. Nous remontons la rue vers West End Lane en souriant, car c'est impossible de ne pas se sentir 
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bien  lorsque  le  soleil  brille  et  que  les  terrasses  de  cafés  sont remplies  de  tables  et  de  chaises,  de  gens  qui  traînassent devant  leurs  tasses  de  café,  juste  histoire  de  profiter  un  peu plus longtemps du soleil. 

— Surprise, me dit-elle. Tu verras quand on sera là-bas. 
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6	
  

—  Nous  sommes  arrivées  !  me  lance  Lucy  en  s'arrêtant devant  une  boutique  vide  et  en  se  retournant  pour  voir  ma réaction. 

Je  regarde  ce  qu'elle  regarde.  Une  boutique  vide  coincée entre une épicerie fine de produits bio et un magasin qui vend d'étranges  sculptures  en  bois.  Une  boutique  à  l'intérieur  de laquelle  on  ne  peut  rien  voir,  car  la  vitrine  est  recouverte d'immenses affiches multicolores, faisant la pub de groupes et de concerts divers et variés. 

Lucy se colle à la vitre et essaie de regarder à l'intérieur, par les  minuscules  trous  laissés  entre  les  posters;  je  fais  la  même chose,  mais  la  vitre  ayant  été  blanchie  à  la  chaux  sous  les posters, il est impossible de voir quoi que ce soit. Je  suis  déjà  passée  maintes  et  maintes  fois  devant  cette boutique.  Elle  se  trouve  dans  la  rue  principale  de  West  End Lane, en face du magasin de bagels mais avant le Green. Et je réalise  que  j'ai  beau  être  passée  devant  maintes  et  maintes fois, j'ai toujours vu le même vide, les mêmes affiches. Cette boutique  ne  m'avait  tout  simplement  pas  attiré  l'œil  avant aujourd'hui, c'est tout. 

— Et pourquoi on est là ? lui demandé-je. 

— Regarde  !  C'est  vide  !  me  dit  Lucy,  faisant  tout  son possible  pour  ne  pas  laisser  transparaître  l'excitation  dans  sa voix. 

—  Et alors ? 

Je n'ai toujours pas la moindre idée de ce dont elle me parle. 

— Oh,  Cath,  ma  chérie,  tu  es  bornée  !  C'est  l'endroit  idéal 
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pour mon nouveau business. Enfin, espérons-le, notre nouveau business. 

— Quel genre de business ? 

— Ta librairie et mon café. 

Je  regarde  Lucy,  ses  yeux  pétillants,  son  visage  plein d'espoir et je suis épatée qu'elle se rappelle de mon rêve. Et ce qui  m'épate  encore  plus,  c'est  qu'elle  veuille  le  réaliser  avec moi. 

—  Je ne te crois pas, dis-je en secouant la tête. 

Comment peux-tu te rappeler de ça? J'ai dû t'en par 

ler il y a des années. 

Elle  passe  son  bras  sous  le  mien  et  nous  restons  plantées l'une à côté de l'autre, essayant de regarder à l'intérieur de la boutique. 

— Premièrement, tu en as parlé bien plus souvent que tu le penses. Et deuxièmement, ce soir-là, lorsque nous parlions tous de nos rêves, je n'ai jamais vu personne aussi passionné que toi quand tu disais que c'était la seule chose que tu aies toujours voulu faire. Je suppose que je n'ai jamais oublié cela et le seul domaine dans lequel j'aime, j'aimerais travailler, c'est... 

— La bouffe ! crions-nous en chœur avant d'éclater de rire. 

— Je  sais  que  c'est  drôle,  dit-elle,  mais  c'est  la  vérité.  Je pensais rester dans l'illustration toute ma vie, mais maintenant que  j'ai  Max,  mes  responsabilités  ne  sont  plus  du  tout  les mêmes. Et même si c'est ton idée de monter un café-librairie, je sais, et ma chère Cath ne te vexe pas, je sais très bien que tu serais  incapable  de  faire  un  gâteau,  même  si  ta  vie  en dépendait. 

«  Et  le  fait  est,  poursuit-elle,  s'arrêtant  à  peine  pour reprendre son souffle, que ça ne sera pas aussi compliqué que ça.  Josh  pourrait  nous  aider  et  nous  n'aurions  à  embaucher, disons, que deux autres personnes pour le faire fonctionner. Et Cath,  s'il  te  plaît,  dis-moi  oui,  parce  que  je  pense  que  nous 
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pourrions y arriver. Je sais que nous pourrions y arriver. » 

— Tu es sérieuse, n'est-ce pas ? 

Je m'arrête et regarde, ébahie, le visage rayonnant de Lucy. Je  suis  à  la  fois  nerveuse  et  excitée,  me  demandant  si  nous pourrions réellement réussir notre coup. 

Car  n'est-ce  pas  ça  le  problème  avec  les  fantasmes  ?  Les fantasmes  ne  craignent  absolument  rien  tant  que  vous n'essayez  pas  de  les  réaliser.  Qu'il  s'agisse  d'un  changement de  vie  radical  ou  d'un  café-librairie,  vos  fantasmes  seront d'autant plus en sécurité s'ils ne sortent pas de votre tête - ça reste un truisme. 

Mais en regardant dans les yeux de Lucy, je peux discerner derrière cette étincelle une détermination inébranlable et Dieu sait que Lucy pourrait y arriver. De toutes les personnes que je connais, Lucy est la seule qui, non seulement fait des gâteaux extraordinaires  mais  qui,  en  plus,  séduirait  quiconque  franchissant le pas de sa porte. Je n'aurais absolument aucune peur à avoir si je m'associais avec Lucy. 

— Alors, je t'ai convaincue maintenant ? me demande Lucy avec un grand sourire. 

— Mon  Dieu,  Lucy!  (Je  secoue  la  tête.)  Ce  n'est  pas  aussi simple  que  ça.  Tellement  de  choses  à  penser.  Mon  appart, mon emprunt, mon boulot... Bon Dieu, est-ce que je peux tout laisser tomber Comme ça ? Et mes économies, parce que... Je  suis  tellement  plongée  dans  mes  propres  problèmes  que je  ne  me  rends  même  pas  compte  que  Lucy  m'entraîne  de l'autre côté de la rue. 

Je marche à côté d'elle, abasourdie, et je sais que même si je n'ai pas la moindre idée de combien cela nous coûtera, ni de comment nous pourrons y arriver - quant à l'envisager comme un travail quotidien. 
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n'en parlons pas - je sais que c'est quelque chose que je veux faire. 

Je  reviens  sur  terre  et  réalise  que  maintenant,  nous descendons la rue. 

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

— Viens,  me  dit-elle  en  me  poussant  dans  une  agence immobilière. J'ai trouvé cette boutique et comme, à mon avis, ça pourrait être l'endroit idéal, même si je n'ai pas encore vu l'intérieur, je me suis dit que ça pourrait peut-être t'aider à te convaincre. 

La  porte  se  referme  derrière  nous  et  un  jeune  homme  en costume  bleu  marine  lève  les  yeux,  du  coin  de  bureau  sur lequel il est perché, passant en revue un tas de papiers. . 

—  Bonjour ! 

Il nous regarde, tout sourire, pose les papiers sur le bureau et relève  une  mèche  châtain  clair  qui  tombe  devant  ses  yeux étonnamment pétillants. 

—  Puis-je faire quelque chose pour vous ? 

Sa  voix  est  grave,  avec  une  pointe  d'accent  que  je  n'arrive pas bien à définir. Du sud de l'Angleterre, sûrement, peut-être de la région du Dorset ou du Wil-shire mais quoi qu'il en soit, il a l'air bien trop  normal  pour un agent immobilier. Pour moi, les agents immobiliers sont des personnes chics, des  beaux  parleurs  vêtus  de  costumes  faits  sur  mesure,  un téléphone  portable  greffé  sur  l'oreille.  Et  cet  homme  a  beau porter un costume bleu marine, il n'a pas l'air du tout fait pour ce genre de fringues ; je l'imagine bien mieux dans un gros pull en laine et en Jean délavé. 

Je  réalise  que  je  suis  en  train  de  le  fixer  alors  je  détourne très rapidement les yeux, faisant semblant d'être absorbée par les fibres des lattes du plancher en bois. 

—  Nous cherchons James, fait Lucy. 

L'homme se lève et lui tend la main. 
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—   Laissez-moi deviner. Vous êtes Lucy Portman. Son  visage  se  creuse  de  rides  d'expression  et  ça  me fait  un choc  de  constater  que  cet  homme  est  tout  à  fait  séduisant. Sérieusement. 

— James ? 

— En personne. 

Us se serrent la main. J'essaie de me faire aussi discrète que possible  et  lève  les  yeux  pour  constater  qu'il  me  regarde,  les sourcils froncés, d'un air interrogateur. 

— Bonjour.  Cath,  euh,  Catherine  Warner,  mar-monné-je, lui serrant la main à contrecœur, car faire des ronds de jambe n'est pas vraiment mon truc. En plus, je me sens mal à l'aise d'un seul coup. 

— Ravi de vous rencontrer, Cath, dit-il en me regardant droit dans les yeux. 

Je regarde ailleurs, de peur de rougir. Il relâche ma main et se dirige vers un autre bureau où il prend un jeu de clés : 

—  On y va ? 

Nous  traversons  de  nouveau  la  rue  pour  aller  dans  la boutique  vide.  Je  suis  encore  en  état  de  choc  car manifestement,  Lucy  a  complètement  bouleversé  ma  vie  en l'espace  d'une  heure  et  tandis  que  James  tripote  les  clés  pour essayer d'ouvrir la porte, il se tourne vers nous: 

— Vous  savez,  plus  j'y  pense,  plus  je  me  dis  que  c'est  une brillante  idée,  fait-il.  Un  café-librairie.  Exactement  ce  dont  ce quartier a besoin. Et attendez de voir l'intérieur. Tout à fait la superficie que vous recherchez. 

— Vous  n'avez  pas  entendu  parler  d'autres  librairies  de  ce genre,  n'est-ce  pas  ?  lui  demande  Lucy,  vaguement  inquiète. J'ai essayé de me renseigner mais je ne crois pas qu'il y en ait d'autres. 

— Il y a une librairie et des tas de cafés, mais ce quartier est si jeune et si branché que la combinaison des deux risque de 
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faire un tabac. En plus (il baisse la voix), ne dites pas que c'est moi qui vous l'ai dit, mais la plupart de ces endroits sont un peu minables ou carrément sombres et exigus. Un café clair et ensoleillé  qui  a  aussi  l'avantage  de  faire  librairie,  ça  va  forcément bien marcher. Maintenant, je sais qu'il est bien agent immobilier et qu'il n'a jamais  tenté  l'expérience  d'ouvrir  un  café-librairie.  Mais comme  c'est  un  inconnu  et  qu'il  a  quelque  part  avalisé  cette idée, je commence à être enthousiaste. En fait, dès qu'il trouve les deux bonnes clés - sur les quarante du trousseau ou quelque chose  comme  ça  -je  suis  presque  sur  le  point  de  me  mettre  à 

danser de joie devant la boutique. La porte s'ouvre en grinçant et  Lucy  me  prend  la  main,  la  serre  rapidement,  comme  pour me  rassurer,  quand  nous  pénétrons  toutes  les  deux  tout doucement à l'intérieur. 

Nous ne disons rien pendant un moment. Nous faisons juste le  tour  sans  nous  presser,  essayant  d'envisager  si  ça  pourrait correspondre à ce que nous recherchons. À ce qu'en fait, je ne recherchais pas jusqu'à il y a une heure mais quand bien même. Tant pis. 

Mais  quand  nos  yeux  se  font  à  la  semi-obscurité,  éclairée par  une  ampoule  solitaire  dans  chaque  pièce,  Lucy  et  moi  en avons  le  souffle  coupé.  Car  la  seule  chose  que  cet  endroit puisse être, ait jamais pu être, c'est bien une librairie. 

'De jolies étagères en bois bordent les murs, elles s'étendent du  sol  au  plafond  et  font  office  de  cloisons,  formant  une bibliothèque ouverte. C'est un travail superbe et je me dis que cet endroit est absolument parfait. 

Et  quelle  superficie  !  Les  plafonds  s'élèvent  à  l'infini et alors que mes yeux s'adaptent à la seule ampoule qui se balance dans la pièce, je vois qu'il y a une mezzanine dans la plus grande pièce. L'escabeau  bancal,  calé  dans  un  coin,  ne  m'inspire  pas confiance,  je  me  contente  donc  d'imaginer  que  l'on  peut  se 
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mettre debout dans la mezzanine. 

—  Tu arrives à y croire? n'arrête pas de me demander Lucy à voix basse. Tu arrives à y croire ? 

Il  y  a  une  grande  pièce  en  forme  de  L  avec  une  immense fenêtre  panoramique  au  fond  ;  la  mezzanine,  quant  à  elle,  est pourvue  d'une  plus  petite  fenêtre  et  la  pièce  d'à  côté  est légèrement plus exiguë. 

Lucy se met à lire les renseignements qu'a apportés James et se  dirige,  tout  excitée,  vers  le  fond  de  la  boutique  où  elle ouvre une porte qui fait apparaître une autre pièce. 

—  Regarde, Cath ! La cuisine ! 

Elle se précipite vers la plus grande pièce et s'aperçoit que la pièce en forme de L en cache encore une autre. 

— Laisse-moi  deviner,  dis-je  en  souriant  avec  une  ironie désabusée. La réserve? 

— N'est-ce  pas  parfait,  Cath  ?  me  dit-elle  en  se  retournant brusquement.  Imagine.  Ferme  les  yeux.  Tu  entends  le bruissement des pages ? Tu sens l'odeur du café ? Des gâteaux et des biscuits maison? 

Je  lui  souris,  avançant  majestueusement  au  milieu  de  la pièce,  plissant  les  yeux  pour  imaginer  à  quoi  ressemblera exactement cet endroit. 

Et naturellement, il est parfait. Le café-librairie idéal. Mais je ne sais pas si j'ai le cran de m'investir dans quelque chose de complètement différent à ce stade de ma vie. 

—  Qu'est-ce que c'était avant ? Ça devait être une 

librairie mais je ne m'en souviens pas. 

Je parle d'un ton sec, professionnel, me disant qu'au moins l'une de nous deux doit faire preuve de professionnalisme, si nous voulons être prises un tant soit peu au sérieux. 

— Que vous me croyiez ou pas, c'était vide, dit James. Vide depuis près de vingt ans. 

— D'où  toute  la  poussière,  fait  Lucy  en  réprimant  un 
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éternuement. 

— Ça  appartenait  à  un  des  excentriques  du  coin,  poursuit James.  Harry  Roberts?  (Il  nous  regarde  mais  nous  secouons toutes les deux la tête et haussons les épaules.) Harry était un phénomène dans le quartier. Il est mort l'an dernier à quatrevingt-dix  ans  mais  jusqu'à  la  semaine  de  sa  mort,  il  venait travailler tous les jours en costume trois-pièces, toujours tiré à 

quatre épingles. 

— Et? (Lucy, friande de ce genre d'histoire, est impatiente de connaître la suite.). 

— Nous  pensions  tous  que  Harry  n'était  qu'un  bluffeur. (James sourit affectueusement à l'évocation de ce souvenir.) Il venait  régulièrement  au  bureau  parler  immobilier  et  nous entrions dans son jeu car nous pensions que ça lui faisait du bien mais nous croyions qu'il n'avait rien; pour nous, il n'était qu'un vieillard, 

. 

— Et ? (Maintenant, c'est mon tour.) . 

— En fait, il donnait l'impression de ne jamais rien faire. Il avait juste ce bureau au coin de la rue où il allait tous les jours, sans  faute,  puis  il  se  pointait  pour  discuter  avec  les  agents immobiliers du coin car il s'ennuyait. Et il est décédé et vous n'allez jamais le croire mais on a découvert qu'en fait, il était millionnaire. 

 

— Non  ?  (Lucy  pousse  un  soupir  à  la  fois  respectueux  et intimidé.) Vraiment? 

— Je  suis  sérieux,  fait  James.  Il  vivait  dans  un  taudis. Dégoûtant.  Des  tapis  élimés,  des  chaises  rafistolées  avec  une ficelle, et la plupart des meubles n'avaient pas été changés depuis les  années  trente.  Mais  il  possédait  près  de  la  moitié  des commerces du quartier. 

— Et vous ne le saviez pas? lui demandé-je. Vous auriez dû 

le savoir, pourtant ? 
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— C'est bien ça qui est ridicule, fait James. Il les avait tous loués à bail et la plupart des locataires ne payaient quasiment rien pour y rester. Quand ils ont examiné sa succession, ils ont compris  qu'il  possédait  une  fortune  qui  ne  rapportait pratiquement  rien.  Alors  ils  ont  tout  vendu  et  cette  boutique était  là  depuis des années. Nous avons essayé de savoir à qui elle  appartenait.  Tout  le  monde  dans  le  quartier  a  fait  des recherches mais c'était le seul bien qu'il n'avait jamais loué. 

—  Waouh! C'est fascinant! Pourquoi, d'après vous? 

Les yeux de Lucy, écarquillés et brillants, ont du 

mal à dissimuler sa fascination. James hausse les épaules : 

— Toutes  sortes  de  rumeurs  ont  circulé.  C'était,  paraît-il, une librairie qui appartenait à une femme qui avait été l'une de ses  maîtresses.  Il  paraît  que  c'était  le  grand  amour  de  sa  vie mais elle était déjà mariée et ne quitterait jamais son mari. Il ne s'en  est  jamais  remis,  d'après les on-dit. (Il nous fait un grand sourire.) Mais avec les rumeurs, on n'est jamais sûrs de rien... 

— Ça  ne  tient  pas  debout,  fais-je.  À  cette  époque,  les femmes ne travaillaient pas, n'est-ce pas ? 

— Peu  importe,  dit  Lucy,  débordant  de  joie.  Qu'est-ce  que c'est romantique ! C'est merveilleux ! C'est ça qui compte, ditelle en me regardant tandis que j'essaie de lui faire comprendre de ne rien ajouter, car les agents immobiliers ne doivent jamais connaître le fond de votre pensée. 

— Cette  boutique  a  besoin  de  beaucoup  d'attention  et  de tendresse,  fait  James.  Mais  comme  je  l'expliquais  à  Lucy l'autre  jour,  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut.  Vous  n'avez  qu'à 

mettre une nouvelle cuisine, un bar au milieu et une couche de peinture.  (Du  pied  droit,  il  effleure  les  lattes  de  plancher.) Même  elles  sont  nickel.  Elles  ont  juste  besoin  d'être  un  peu poncées. (Il lève les yeux et nous regarde.) Et j'ai vraiment du mal à imaginer un autre endroit pour votre affaire. 

— Y a-t-il d'autres personnes intéressées ? lui demandé-je, 
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comme ça, l'air de rien. 

—  Nous venons juste de l'avoir, m'explique-t-il. 

Nous  ne  l'avons  donc  pas  encore  mis  sur  le  marché  à 

proprement parler mais dès la semaine prochaine nous ferons paraître  des  annonces  dans  toute  la  presse  spécialisée.  Ça  va aller très vite. 

Lucy a l'air découragé : 

—  En  d'autres  termes,  nous  devons  agir  rapidement,  Cath, me conseille-t-ëlle d'un ton grave. On y va! 

Elle me prend par le bras et se tourne vers James, lui lançant un sourire éblouissant : 

—  James, vous êtes un ange de nous l'avoir fait 

visiter si vite. Nous vous appelons demain matin. 

James,  encore  sous  le  choc  du  sourire  éclatant  de  Lucy, hoche  la  tête  et  nous  le  laissons  planté  là,  baignant  dans l'enthousiasme et la joie laissés par Lucy. 

—  Des spots halogènes pas trop puissants, du bois clair en grande quantité, très ensoleillé. Qu'est-ce que tu en penses ? 

Lucy  fait  les  cent  pas  dans  la  cuisine,  les  mots  sortant  en vrac de sa bouche. 

—  Je pense, répond lentement Josh en me regardant, que tu devrais: a) arrêter de faire les cent pas et b) demander à Cath ce  qu'elle  en pense. 

Lucy s'arrête brusquement et me regarde, mortifiée: 

—  Cath, ma chérie, je suis désolée ! 

Elle s'approche de moi, se penche vers moi et me serre fort dans ses bras : 

— Je  n'ai  pas  arrêté  de  parler,  mon  Dieu,  quelle  égoïste  je suis ! Dis-moi, dis-moi. Qu'est-ce que tu en penses ?. 

— Tout ça, ça fait un peu beaucoup pour moi, dis-je. Enfin, ce n'est pas que je ne veuille pas le faire, c'est le rêve de ma vie, mais je ne sais pas si je pourrai vraiment laisser tomber mon boulot pour faire ça. Et si c'était un échec monumental ? Et si 
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on  perdait  tout  notre  argent  ?  Je  devrai  mettre  les  économies que  j'ai  faites  toute  ma  vie  dans  ce  projet  et  je  pourrai  tout perdre. 

— Pas forcément, dit lentement Josh. 

— Allez,  Joshy,  fait  Lucy.  C'est  toi  le  brillant  banquier. Comment pourrions-nous minimiser les risques? 

— Vous pourriez vous associer avec un commanditaire, ditil  d'un  ton  pensif.  Mais  il  vaut  peut-être  mieux  limiter  les investisseurs  autant  que  possible.  (Il  reste  silencieux  un moment  et  Lucy  me  fait  des  grimaces.)  Vous  savez,  finit-il par dire, il se pourrait que ce soit bien moins risqué que vous ne le pensiez. 

— Alors,  tu  crois  que  ça  vaut  le  coup,  Josh?  (Je  fais confiance à son jugement.) 

— Oui, justement, dit-il en revenant sur terre. Attendez ! 

Et  il  se  lève  d'un  bond,  va  chercher  quelque  chose  dans la poche de sa veste dans le couloir et revient dans la pièce. Il ouvre un  petit  truc  noir  qui  ressemble  à  un  ordinateur  et  se  met  à 

taper sur un minuscule clavier. 

— Qu'est-ce  qu'il  fait?  demandé-je  à  Lucy  en  fronçant  les sourcils. 

— Si  Dieu  pouvait  faire  que  son  cher  Palm  Pilot  ne  nous suive pas partout ! me dit-elle en riant. 

— J'essaie  juste  de  calculer  les  frais  de  premier établissement,  m'explique-t-il  en  le  refermant  d'un  coup  sec. En fait, il y a un type au boulot dont les parents possèdent une librairie. Dans le Derbyshire, quelque chose comme ça. Mais je suis sûr qu'il pourrait nous aider ou au moins nous donner un ordre d'idée de l'argent nécessaire, même si, à vue de nez, je dirais, à peu près cent mille livres une fois que vous avez réglé  la  question  du  coût  des  entrepreneurs,  des  travaux,  de l'approvisionnement, etc. Et si je lui en parlais ? 

— Bien  sûr,  dis-je  en  haussant  les  épaules,  me  demandant 
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pourquoi ce fantasme semblait être victime d'un sérieux effet boule de neige. 

— Mais quant à votre idée (il se dirige vers le buffet d'où il sort  des  assiettes  et  des  serviettes  qu'il  pose  sur  la  table),  je pense qu'elle va marcher. Vous devrez vous renseigner de votre côté,  évidemment,  mais,  déjà,  les  cafés  du  coin  sont  tout  le temps bondés ; il y a donc la place pour un café de plus, c'est clair. Et il nous faut une librairie populiste. 

— Populiste ? 

— Oui,  il  faut  qu'elle  soit  viable  financièrement,  vous devrez  donc  satisfaire  tous  les  publics.  En d'autres mots, une librairie  qui  vend  une  large  gamme  de  bouquins  de  portée générale.  Vous  ne  pouvez  pas  rivaliser  avec  des  grosses librairies  comme  Waterstone's  ou  Books  Etc.,  mais  vous pouvez proposer une livraison en vingt-quatre heures. Lucy lui lance un regard plein d'affection. 

—  Mon  chéri,  mon  mari  à  moi  que  j'aime,  dis-moi comment tu sais tout ça? 

Josh hausse les épaules : 

—  Et l'autre chose, poursuit-il, c'est que, pour autant que je sache, dans les librairies la plupart des livres sont stockés sur le principe de reprise des invendus. Donc, mis à part la remise à 

neuf de la boutique et les dépenses de restauration, le risque ne  sera  pas  aussi  élevé  que  pour,  disons,  un  magasin  de fringues. 

De  plus,  Lucy,  nous  pouvons  toujours  réhypothéquer  la maison. Dieu sait comme je préfère dépenser de l'argent pour une  entreprise  commerciale,  même  hasardeuse,  que  pour  des vacances ou autre chose de ce type. 

— Et la scolarité de ton fils ? 

— On s'occupera de ce problème-là en temps voulu. Et Cath, tu as bien hérité de l'argent de ta grand-mère, non? 

—  Josh, tu n'es pas censé le savoir! Comment tu le sais ?, 
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soufflé-je. 

— Parce que tu m'en as parlé, Cath. Tu m'as  demandé des conseils pour l'investir au mieux et tu les as aussitôt ignorés. Et je  parie  qu'il  dort  à  la  banque  depuis  toutes  ces  années,  sans rapporter aucun intérêt. Je préfère me taire. 

— En  fait,  ce  n'est  qu'une  question  de  temps  pour  que  cet argent te rapporte. Mon Dieu, à vous deux, vous y arriverez. Sans problème ! 

— Est-ce  que  je  t'ai  déjà  dit  combien  je  t'aimais  ?  lui  dit brusquement Lucy en le prenant dans ses bras et en lui collant un gros baiser sur la joue. 

— Oui, fait Josh en souriant. Est-ce que ça veut dire que tu m'aimes assez pour me servir le dîner? 

Lucy s'affale dans une chaise en souriant : 

— Pas  question,  dit-elle  gaiement.  Tu  as  fait  la  cuisine.  Tu sers. C'est notre marché. 

— Bon alors, si j'ai bien compris, tu envisages de quitter ton méga boulot extraordinairement fantastique, qui te fait gagner une  fortune  pour  monter  ta  propre  affaire  avec...  (Simon marque un temps d'arrêt) Lucy? 

— Quel est le problème avec Lucy ? 

Simon a fait des pieds et des mains pour que l'on aille boire un verre à Soho après le boulot et même si ça m'emmerde, j'ai craqué parce qu'après tout, comme s'en plaint souvent Simon, je  suis  devenue  horriblement  banlieusarde  en  vieillissant.  Je me souviens qu'à vingt ans, je ne pensais qu'à sortir juste après le  boulot.  En  fait,  si  je  ne  faisais  pas  la  tournée  des  bars,  des pubs ou des boîtes de nuit, vous pouviez être sûr que j'allais mal. Tous les après-midi, environ une demi-heure avant la fin de  la  journée,  vous  étiez  sûr  de  nous  trouver  toutes  dans  les toilettes en train de nous remaquiller à la va-vite, d'enfiler des vêtements de rechange, de nous mettre de la laque, du parfum, le tout provenant des profondeurs apparemment inépuisables de 
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nos sacs à main, prêtes à flirter avec les types de la City jusqu'à 

ce que nous soyons trop bourrées pour tenir debout. 

Pour  moi,  il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel  que  de  passer toutes mes soirées «en ville». Bien sûr, maintenant, je me dis que  c'était  l'époque  où  vous  pouviez  trouver  un  taxi  sans problème  quand  il  était  l'heure  de  rentrer.  Contrairement  à 

aujourd'hui où des amis à moi ont dû faire Piccadilly Circus -s West  Hampstead  à  pied  pour  rentrer  chez  eux,  se  retournant toutes les cinq minutes au cas où un petit miracle se produirait et où ils apercevraient une lumière orange clignoter au loin. 

—  Prends  le  métro,  me  dit  Simon.  Mélange-toi  aux  gens ordinaires pour changer. Vois comment vit l'autre moitié de la population. 

Mais je passe assez de temps chaque jour écrasée contre les autres  dans  le  métro.  Au  moins,  mon  salaire  devrait  me permettre  de  m'offrir  le  luxe  de  prendre  un  taxi  lorsque  nous sortons. Ce n'est pas de ma faute s'ils semblent tous déserter le West End après dix-neuf heures. 

Mais ce soir, me dis-je, après tout, ça ne me dérange pas de sortir  et  de  m'amuser.  Est-ce  le  signe  que  je  vieillis  ?  Que sortir dîner signifie aujourd'hui simplement remonter la rue en vitesse  pour  aller  dans  un  restaurant  du  coin,  cosy  et confortable ? Que je n'ai même plus besoin de penser à faire le moindre effort vestimentaire ? Que non seulement je suis toujours  chez  moi  à  vingt-trois  heures  mais  que  sinon,  je  serais probablement morte de fatigue? 

Je  n'ai  pas  toujours  été  comme  ça.  Honnêtement.  Au  tout début,  juste  pendant  ma  période  postMartin,  je  me  lâchais sauvagement sur la piste des boîtes de nuit, sans penser à rien. Simon venait me chercher à minuit et nous faisions le tour des bars  pour  célibataires  de  toute  la  ville,  finissant  à  l'aube  au Bar Italia à siroter un café. 

Pour  être  honnête,  j'ai  parfois  l'impression  de  m'en-croûter. 
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J'adore mes amis. Je leur donnerais ma vie. Mais une partie de moi aimerait vraiment rencontrer un homme et à moins que je ne  réussisse  à  convertir  Simon  ou  à  piquer  Josh  à  Lucy  - aucune de ces deux options n'étant particulièrement séduisante à mes yeux - je pense que ça ne risque pas d'arriver, sauf si je change  radicalement  de  vie.  Si  je  fais  quelque  chose  pour rencontrer d'autres personnes. 

Et le projet de Lucy semble tomber à point nommé. Imaginez toutes les nouvelles personnes que je rencontrerai ! Imaginez ce  que  ça  doit  être  que  d'avoir  sa  propre  entreprise  !  Et  - comble du bonheur - d'aller travailler à deux pas de chez moi 

! 

Savez-vous ce à quoi j'ai pensé aujourd'hui ? J'étais assise à 

mon  bureau  et  je  me  demandais  ce  que  je  foutais  encore  là. Car  même  si  les  événements  de  la  veille  ressemblent  encore un peu à une tornade, je me dis que si quelqu'un peut arriver à 

faire marcher cette entreprise, ça ne peut être que Lucy et moi. Lucy,  naturellement,  n'y  connaît  rien  en  affaires  ni  en librairies, mais - et je jure que je ne l'invente pas -, les rares fois où je me suis aventurée dans des cafés pour commander des  gâteaux,  même  s'ils  étaient  faits  maison,  ils  étaient  deux fois moins bons que ceux de Lucy. 

Et  Lucy  ne  pense  pas  uniquement  faire  des  gâteaux  et  des biscuits  maison.  Elle  pense  aussi  à  des  sand-wiches  simples, magnifiquement présentés sur des tranches de ciabatta fraîche, d'énormes  tranches  de  focaccia  au  basilic  et  à  l'ail  avec  des aubergines et de la mozzarella grillées..! rien qu'en entendant ses descriptions, j'en ai eu l'eau à la bouche. 

C'est  la  seule  chose  à  laquelle  j'ai  pu  penser  au  boulot aujourd'hui.  Le  travail  ?  Je  n'ai  rien  fait.  J'étais  assise  dans mon  bureau  -  j'avais  fermé  la  porte  -  et  j'ai  déliré  toute  la journée. Au milieu de la matinée, j'avais planifié l'éclairage. À 

l'heure du déjeuner, Lucy et moi jouions les-hôtes conviviales, 
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aimées et adorées par la communauté entière, et à la fin de la journée,  il  y  avait  des  articles  dithyrambiques  sur  nous  dans Ham & High.  

— Bon alors, quel est le problème avec Lucy? demandé-je de nouveau, vu que Simon refuse de répondre. 

— Ce n'est pas à moi de le dire. 

— Bien, raillé-je. Si ce n'est pas à toi, alors c'est à qui de le dire ? 

;—  Bon,  d'accord,  dit-il  en  soupirant.  Si  tu  insistes.  C'est juste  que  Lucy  est  merveilleuse  et  que  nous  l'adorons  tous mais ce n'est pas une femme d'affaires. 

— Mais  justement,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit,  Simon.  C'est pour cela que Josh étudie tout cela de très près avant que nous ne  fassions  quoi  que  ce  soit.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  moi  je suis  la  raisonnable  et  Lucy,  la  créative.  Elle  va  aider  à 

concevoir  le  décor,  le  concept  et,  reconnaissons-le,  c'est  la meilleure cuisinière de tout Londres. 

— C'est  vrai,  acquiesce-t-il.  Mais  explique-moi  ce  que  tu vas faire exactement. 

— Comment ça ? 

— Cath,  ma  chérie,  je  sais  que  tu  as  un  sens  aigu  des affaires  mais  dans  la  publicité,  pas  dans  la  gestion  d'une librairie. Tant mieux si Lucy joue le rôle de la créative mais tu ne  connais  presque  rien  à  la  gestion  d'une  librairie.  Et  je  me demande si ce n'est pas un défi trop grand à relever pour toi. 

—  En  fait,  tu  as  tort,  lui  dis-je,  convaincue,  légèrement énervée que Simon me montre l'évidence même mais ravie de voir que ça ne fait que doper ma détermination. Tu sais, je suis sûre que Lucy ne m'aurait pas demandé ça si elle ne croyait pas que  je  puisse  apporter  ma  contribution  à  cette  affaire.  Et  en aucun cas Josh ne nous laisserait nous lancer s'il pensait que ce n'était pas viable. En plus, c'est mon rêve depuis toujours et je sais que toutes les deux, nous pouvons le réaliser. 
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—  Cath, fait Simon, d'un seul coup sérieux. Tu veux que  je sois honnête avec toi ? 

Je hoche la tête. 

—  En  tout  honnêteté  -  et  n'oublie  pas  que  si  je  te  dis  ça, c'est parce que je t'aime et que je veux que tu sois prudente - je pense que tu devrais absolument t'investir dans une certaine mesure mais ne pas laisser tomber ton boulot ni rien faire de sérieux tant que la librairie n'est pas ouverte et ne fait pas un tabac. 

Je sais qu'il a raison. Bien sûr qu'il a raison mais même en l'entendant parler, je sais que ses mots entrent par une oreille et ressortent par l'autre. 

—  Laisse  tomber,  Cath,  poursuit  Simon  d'un  ton  grave, lisant dans mes pensées. Tu sais que j'ai raison. Lucy n'a pas grand-chose  à  perdre  et  si  tout  se  passe  horriblement  mal, Josh  pourra  toujours  ramasser  les  morceaux.  Mais  toi,  tu  es celle qui prend le plus de risques et tu peux tout perdre. Je ne te dis pas de ne pas le faire. Je te dis juste d'y réfléchir. Merde alors, laisse Lucy se lancer toute seule. Va bosser à la boutique les  week-ends,  organise  des  groupes  de  lecture,  des manifestations,  tout  ce  que  tu  veux.  Mais  ne  plaque  pas  tout maintenant, c'est tout. 

Je  sais  que  tout  ce  qu'il  me  dit  tient  debout.  Mais  je  sais aussi que pour rien au monde, je ne laisserai Lucy réaliser le rêve  de  ma  vie  sans  moi.  Je  n'en  parlerai  pas  à  Simon.  C'est tout. 

— Et  au  fait,  ajoute-t-il,  les  yeux  pétillants  de  malice, persuadé que je l'ai écouté et que je vais suivre ses conseils. Si je pose ma candidature auprès de Lucy pour bosser le samedi, tu peux t'arranger pour qu'elle m'embauche ? 

— Uniquement  si  tu  me  donnes  une  bonne  commission, dis-je en souriant. 

Nous  restons  assis  en  silence  un  moment  puis  Simon  me 
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regarde en poussant un gros soupir. 

— Je te connais comme si je t'avais faite, dit-il en secouant la tête. 

— Quoi? 

— Tu  es  en  train  de  te  dire  :  «  Que  Simon  aille  se  faire foutre ! De toute façon, je le ferai ! » 

Je  sais  que  ce  qu'il  vient  de  dire  n'est  pas  censé  me  faire sourire  mais  c'est  plus  fort  que  moi,  je  lui  lance  un  sourire éclatant. 

—  Cath, je suis juste en train de t'expliquer que je ne veux pas que tu perdes tout. 

Je tends le bras et prends la main de Simon : 

—  Écoute, mon chéri, dis-je. Je sais que ça te tient vraiment à  cœur  de  protéger  mes  intérêts,  mais  je  pense  honnêtement qu'il  faut  que  je  prenne  un  risque  et  que  je  le  fasse.  Au minimum,  explorer  toutes  les  possibilités.  Et  pour  ce  qui  est de mon argent, ajouté-je, Josh avait tout à fait raison. Il dort à 

la  banque  et  ne  sert  à  rien.  Donc  si  tout  se  passait horriblement 

mal et si je perdais tout, je ne perdrais absolument rien en fait, si tu vois ce que je veux dire. Et Simon, je  déteste  mon boulot. Je ne peux pas continuer à faire ça plus longtemps. 

Je  m'arrête  pour  reprendre  mon  souffle  mais  avant  même que  je  ne  puisse  continuer,  Simon  enlève  le  touilleur  de  son daiquiri qui a l'air plutôt dégueulasse et le suce lentement : 

— Est-ce  que  je  peux  te  poser  une  question  ?  finit-il  par dire. 

— Oui? 

— En fait, tu veux jouer les Ellen1, n'est-ce pas ? 

 

— Quoi? 

— C'est  ce  que  tu  m'as  décrit  toute  la  soirée.  La  librairie d'Ellen.  Buy the Book.  
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— Oh,  mon  Dieu.  (J'en  reste  bouche  bée.)  Simon,  tu  es génial  !  C'est  exactement  comme  ça  que  je  voudrais  que  soit notre librairie. Si je le faisais, ajouté-je rapidement entre mes dents, ce qui ne sera probablement pas le cas. 

— Je sais, je sais. (Simon, impatient, me fait un signe de la main.)  Alors  disons  que  tu  es  Ellen.  Lucy  est  Audrey,  sauf qu'elle  n'est  pas  tarée,  qu'elle  n'est  pas  rousse  et  qu'elle s'habille mieux. Portia, si elle était là, serait Paige. Je suppose que Josh, vu qu'il est beau et incontestablement hétérosexuel, même s'il est pris, serait-Adam. Ou Spence. Tout dépend si on prend la série à ses débuts ou pas. 

— Hum hum. 

Je me mets à rire : je connais si bien Simon que je sais ce qui va suivre. 

— Ce qui veut dire que je suis cet ignoble mec énorme au café, c'est ça ? _, 

— Pas du tout. (Je fais disparaître en un clin d'œil le sourire sur mon visage.) On y va,  Joe ? 
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7	
  

Je  n'arrive  pas  à  croire  comme  tout  cela  va  vite.  Il  y  a  six semaines,  j'étais  enfermée  dans  mon  boulot,  redoutant  de prendre  le  métro,  me  demandant  si  tout  cela  allait  jamais s'arrêter et priant pour que l'été arrive vite et que je me sente mieux. 

Et  juste  après,  me  voilà  prise  dans  la  tornade  Lucy  - décoration d'intérieur, idées de recettes, coups de fil passés à 

la hâte à l'agent immobilier pour nous assurer que la boutique est  toujours  à  nous.  Et  Dieu  que  je  suis  heureuse  de  ne  pas avoir suivi les conseils de Simon. Je me dis que rien n'aurait été pire que de regarder Lucy faire tout ça sans moi, parce que j'en ai adoré et j'en adore encore chaque minute. 

En  fait,  le  plus  angoissant  a  été  de  donner  ma  démission  à 

l'agence.  Ils  m'ont  offert  plus  d'argent  pour  que  je  reste,  mais j'avais  bel  et  bien  pris  ma  décision.  Puis,  lors  de  mon  pot  de départ, mon chef a fait un discours dans lequel il a avoué avoir toujours  rêvé  de  déménager  à  la  campagne  et  d'acheter  une ferme,  ajoutant  qu'il  était  mort  de  jalousie  du  fait  que  je poursuive mon rêve alors que lui n'en avait pas eu le courage. Mais une fois partie, je commençai à paniquer. C'est en ce premier  lundi  où  je  n'ai  pas  eu  à  me  lever  à  l'aube  pour prendre  le  métro  et  aller  travailler  que  j'ai  réalisé  d'un  seul coup ce que je faisais. Que c'était le grand saut. Qu'est-ce que je pourrais bien faire si tout se passait horriblement mal ? 

Mais  un  peu  plus  tard  ce  lundi-là,  Lucy  me  traîna  à  un rendez-vous avec le menuisier dans la boutique et après avoir passé  une  demi-heure  à  discuter  de  bars,  de  comptoirs  et 
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d'étagères d'exposition, j'eus de nouveau l'impression que tout cela était bien réel et surtout, que ça tenait debout. Puis  les  rendez-vous  s'enchaînèrent.  Nous  espérions  ne  pas avoir à élaborer de plan d'activité, ayant réussi, Lucy et moi, à 

rassembler  cent  vingt  mille  livres  à  nous  deux.  Mais  c'était sans compter le fonds de roulement, les salaires des employés, les factures à payer, l'inventaire à dresser, la caisse des dépenses courantes et tous les autres frais quotidiens mineurs auxquels vous  ne  pensez  jamais  quand  vous  n'en  êtes  encore  qu'au stade du fantasme. 

Josh  nous  a  donc  conseillé  d'aller  à  la  banque.  Nous  avons consacré la majeure partie de la semaine à bosser comme des folles,  assises  à  la  table  de  la  cuisine  de  Lucy,  à  élaborer  un plan  d'activité.  Et  tous  les  soirs,  lorsque  Josh  rentrait,  nous  le lui  soumettions  en  ronchonnant  et  en  nous  plaignant,  car  il nous répétait sans cesse que nous devions lui donner un aspect plus « professionnel ». 

Mais nous avons fini par faire un plan d'activité correct que nous  avons  soumis  au  banquier.  Il  a  accepté  de  nous  prêter cent mille livres supplémentaires, ce qui était bien plus que ce que  nous  n'aurions  jamais  osé  espérer.  Et  Josh  et  Lucy  ont réhypothéqué leur maison : nous pouvions donc déjà acheter la boutique. 

Ensuite, nous avons eu affaire aux inspecteurs des services d'hygiène et de sécurité. Nous n'avions pas besoin de permis de construire, car nous n'allions pas cuisiner sur place et cela entrait dans la catégorie d'utilisation Al, un truc comme ça, ce qui  pour  nous  était  une  bonne  chose  parce  que  ça  ne constituait pas de changement d'affectation. 

Lucy  et  moi  sommes  allées  dans  le  Derbyshire  et  avons passé  la  journée  avec  Ted  et  Linda,  les  personnes  qui possèdent  une  librairie  dont  Josh  nous  avait  parlé.  Les conseils qu'ils nous donnèrent furent inestimables. 
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Et  enfin  des  contrats  furent  signés  -  tous  comportant bizarrement la même date d'exécution - et nous pouvions nous mettre  au  boulot.  Pendant  un  moment, nous  ne  savions  pas  si nous allions avoir la boutique, mais James a réussi à nous faire remporter  l'affaire  malgré  la  soudaine  concurrence  apparue  à 

la dernière minute. 

En  fait,  James  a  été  fantastique.  Et  plus  j'apprends  à  le connaître,  plus  je  l'apprécie.  Je  sais  que  ça  ne  devrait  pas m'étonner plus que ça mais il m'a l'air vraiment honnête, droit, intègre.  Lucy  m'a  aussi  fait  remarquer  qu'il  était  plutôt  sexy, mais  en  toute  honnêteté,  ce  n'est  pas  mon  genre.  Si  tant  est que quelqu'un soit encore mon genre... 

En plus, c'est un gamin. Enfin, pas au sens propre du terme mais  il  doit  être  plus  jeune  que  nous.  Au  pif,  je  dirais  qu'il  a dans les vingt-six ans, mais Lucy pense qu'il est plus proche des vingt-huit, âge où, dit-elle, rien ne peut les arrêter. Dans tous les sens du terme. 

Elle a même réussi à le faire sortir de sa coquille et il nous a raconté  qu'il  était  artiste  mais  qu'à  cause  de  problèmes financiers,  il  avait  dû  chercher  un  autre  métier  et  que l'immobilier  semblait  être  l'option  la  plus  lucrative  à  ce moment-là. 

L'effet  boule  de  neige  semblait  de  plus  en  plus  gagner  du terrain et la semaine dernière, lorsque les ouvriers finirent par s'en aller, Lucy et moi avons enfin pu faire le boulot que nous attendions  avec  impatience  depuis  le  début:  peindre  la boutique. 

Au début, nous envisagions de faire appel à des architectes, d'employer des équipes entières d'ouvriers et de payer le plus professionnel des boulots 
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qu'on  peut  trouver  en  Angleterre  aujourd'hui.  Mais  comme Lucy  me  l'a  fait  remarquer,  tous  les  ouvriers  sont  des cauchemars  ambulants  alors  au  lieu  de  payer  quelqu'un  une fortune pour avoir des tas d'em-merdes, pourquoi ne pas payer quelqu'un  des   cacahuètes   pour  avoir  des  tas  d'emmerdes  et bosser un peu plus soi-même ? 

Et  j'ai  beau  ne  pas  être  une  maniaque  de  l'astiquage,  je reconnais  que  je  suis  sincèrement  enthousiasmée  à  l'idée  de peindre  Les  Millefeuilles  de  Cath  et  Lucy.  Un  peu  ridicule comme  nom,  je  sais,  mais  ça  sonne  bien  et  même  Simon  a reconnu que c'était le nom qu'il nous fallait. 

Lucy  et  moi  sommes  allées  chez  Homebase.  Avons  choisi une teinte jaune soleil parfaite pour les murs. Avons contacté 

les  entreprises  de  location  du  coin  pour  louer  d'énormes machines  professionnelles  pour  poncer  nous-mêmes  le  sol  au papier  de  verre.  Avons  trouvé  un  «  menuiser  divin  »  -  pour reprendre  l'expression  de  Lucy,  naturellement  -  qui  va construire  un  bar  au  milieu  de  la  pièce  pour  un  prix  défiant toute concurrence. 

Lucy  élabore  de  nouvelles  recettes,  mais  personne  n'a  le droit de les goûter tant qu'elle ne se sent pas tout à fait prête. De mon  côté,  j'ai  des  factures  téléphoniques  exorbitantes,  car j'appelle  Edward  -  un  cousin  lointain  qui  travaille  dans  la vente pour une grande maison d'édition - pour qu'il me donne des tuyaux et me fasse partager ses précieuses connaissances en matière d'approvisionnement d'une librairie. 

Même  Simon,  qui  a  pourtant  du  mal  à  le  reconnaître,  est impressionné. Mais je sais très bien qu'il ne se résoudra pas à 

nous  donner  sa  bénédiction  tant  que  nous  ne  serons  pas opérationnelles. 

— Tu as vu leur maison ? Tu as vu ce qu'ils ont fait à  leur maison ? 

Simon  a  «emprunté»  un  énorme  chien  à  poils  longs  qui 
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s'appelle Mouse pour se promener dans le parc. Sauf que nous ne  nous  baladons  pas  dans  le  parc  uniquement  pour  profiter des  plaisirs  de  la  nature.  Je  sais  ce  que  cela  signifie  lorsque Simon emprunte Mouse pour aller dans le parc, sur la colline ou  encore  dans  la  lande  :  il  est  à  la  recherche  du  prince charmant.  Simon  part  du  principe  que  chaque  femme  et/ou homosexuel  devrait  avoir  un  chien.  Tout  cela  parce  que, d'après lui, la plupart des hommes craquent devant des chiens. Mais pas des petits chiens. Des gros chiens bien costauds. Des bergers allemands. Des labradors. Des retrievers. Des vrais chiens. 

Mouse appartient à Steve et Joe. Et Simon a découvert la joie d'avoir un chien lorsque Steve et Joe ont acheté une maison de vacances à Tenerife. Au nord de Tenerife, dirent-ils, et donc loin,  très,  très  loin  de  toute  la  racaille.  Simplement  divine, ajoutèrent-ils, le seul inconvénient étant qu'ils ne pouvaient pas emmener Mouse. 

Et  donc  Simon,  naturellement,  fut  enrôlé  pour  garder  le chien. Nous sommes allés ensemble dans la coccinelle on ne peut plus classique de Simon chercher Mouse à l'appartement de Steve et Joe -je les ai rencontrés plusieurs fois mais je ne dirais pas qu'ils font partie de mes amis. Et avant même que nous  ayons  remonté  la  moitié  de  l'allée,  nous  entendions Mouse aboyer. 

— Tu es sûr de ce que tu fais ? demandai-je, en regardant  le visage de Simon - nous étions sur le pas de la porte en train d'écouter ce qui ressemblait à un bruit de rottweiler se jetant contre une porte. 

— Tout à fait sûr, me répondit Simon. 

Mais  j'ai  compris  qu'il  commençait  à  avoir  de  sérieux doutes.  Puis,  une  fois  la  porte  ouverte,  cet  énorme  et magnifique ours en peluche de chien nous 

sauta  dessus,  recouvrant  le  visage  de  Simon  d'énormes 
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baisers  mouillés,  virevoltant  d'extase,  jappant  et  aboyant  de joie. 

.  Simon  m'appela  le  lendemain  matin,  le  souffle  coupé  par l'excitation : 

— Cette fois, ça y est, j'en suis sûr, me dit-il. Il me faut mon propre chien. 

— Parce que ? 

— Parce  que  je^  n'ai  jamais  rencontré  autant  d'hommes aussi mignons de toute ma vie. 

Apparemment Simon et Mouse étaient en train de remonter la  Frith  Street  lorsque  trois  -  trois  !  -  mecs  mignons s'arrêtèrent pour caresser Mouse et dirent : « Quel beau toutou 

! » Tant pis si aucun d'entre eux n'avait ensuite donné rendezvous  à  Simon.  Ça  suffisait  et  Simon  en  a  déduit  que  s'il n'arrivait  pas  à  rencontrer  l'homme  de  sa  vie,  c'était uniquement parce qu'il n'avait pas d'ami, canin. 

Bien sûr, une semaine plus tard, tout cela avait changé. 

— Oh  mon  Dieu,  siffla  Simon  au  bout  du  fil.  Y  a  des putains de poils  partout ! 

— C'est  un  chien  à  poils  longs,  lui  dis-je  en  riant.  Tu t'attendais à quoi ? 

— Je  ne  m'attendais  pas  à  un  tapis  de  poils  sur  tous  mes meubles,  bordel  !  Pendant  toute  la  semaine,  j'ai  passé 

l'aspirateur  et  c'est  comme  si  ça  ne  servait  à  rien.  Mouse  ! 

Descends ! 

— Alors tu ne vas pas acheter de Mouse Junior? 

— Je ne crois pas. Mais Mouse m'a trouvé un jeune homme absolument charmant à Hampstead hier. 

Simon  ne  garde  plus  Mouse,  mais  il  va  le  promener régulièrement, essayant de deviner où se cache la population gay du nord de Londres. Et oui, je sais ce que vous pensez - derrière  Spaniards  Inn  en  haut  de  la  lande  mais,  comme  dit Simon,  un  coup  rapide  ne  l'intéresse  pas.  En  plus,  il  ne 
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voudrait pas débaucher Mouse. 

—  Qu'est-ce  qui  est  arrivé  à  leur  maison  ?  demandé-je  à 

Simon. 

J'enlève mon gilet et l'enroule autour de la taille, remerciant le  Ciel  d'avoir  eu  la  prévoyance  de  mettre  un  tee-shirt  en dessous,  car  le  soleil  a  enfin  réussi  à  percer  à  travers  les nuages et c'est une belle journée qui s'annonce. 

Confuse, je regarde Simon, me demandant de quoi il est en train  de  parler,  mais  je  le  soupçonne  fortement  de  faire allusion à Josh et à Lucy. 

—  On  dirait  qu'une  bombe  a  explosé  chez  eux.  Des catalogues  partout!  Des  piles  et  des  piles  de  ces  putains  de catalogues sur tous les canapés. Tu ne peux pas faire un pas sans tomber sur un catalogue. 

Je hausse les épaules : 

—  C'est à cause de notre future librairie, j'en ai bien peur. Nous  ralentissons  un  peu  pour  reprendre  notre  souffle,  car Primrosc Hill a beau être un parc magnifique, il ne s'appelle pas  Primrose  Hill1  pour  rien  et  quand  nous  arrivons  au sommet,  nous  nous  effondrons  sur  un  banc  pour  admirer  la vue. 

—  Alors? 

Simon fouille dans sa poche pour trouver une petite gâterie pour  Mouse  qui  n'en  fait  qu'une  bouchée  puis  s'en  va  en gambadant  retrouver  un  chien  de  berger  fou  baptisé  Dylan, histoire de l'embêter un peu. 

— Alors ? Tu ne me demandes rien pour mon rendez-vous 

? 

— Oh, mon Dieu ! 

Je  suis  absolument  horrifiée  d'avoir  oublié  -  que  hier  soir, Simon a revu Will et que même si c'est Simon qui 

 104 

l'a  invité  à  dîner  chez  lui,  Will  ne  semble  absolument  pas indifférent. 

— Je  suis  une  méchante  amie,  une  méchante  sorcière,  je suis désolée. Je veux tout savoir. 

— Tout? 

Je roule les yeux: 

— Épargne-moi  les  détails  glauques.  Commence  par  le menu. 

— Des  asperges  fraîches  en  entrée.  Et  du  pain  à  l'ail, évidemment. 

— Mon Dieu, Simon, il faut vraiment que tu te défasses de cette  habitude  en  vieillissant.  Sérieusement,  c'est  de  plus  en plus ringard. Attends ! Laisse-moi deviner. Tu as consulté la Reine Délia1 pour le plat principal. 

— Mais  bien  sûr,  dit-il  en  reniflant.  Depuis  quand  est-ce que je consulte quelqu'un d'autre que la Reine Délia pour mes dîners séduction ? 

—  Hummmm. Laisse-moi réfléchir... du poisson ? 

Un semblant de sourire apparaît sur le visage de Simon. 

— OK, donc... soit c'était un koulibiac, soit de la polenta de saumon. 

— Bien, dit-il, les sourcils froncés. Mais alors lequel? 

— Eh  bien,  je  sais  que  tu  auras  voulu  l'impressionner  et même si les deux sont tout aussi impressionnants, le koulibiac est bien au-dessus d'un point de vue présentation, donc j'opte pour le koulibiac. 

Simon se met à rire : 

— Si  tu  es  aussi  intelligente,  qu'est-ce  que  j'ai  fait  comme dessert ? 

— Je sais ce que tu n'as pas fait ! 

Je  lui  donne  un  petit  coup  de  coude  et  nous  rions  tous  les deux en repensant à la mousse au chocolat. 
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— OK,  dis-je  en  réfléchissant.  Je  doute  que  tu  aies  fait  un dessert à proprement parler, vu que le kouli-biac est déjà assez lourd avec tout ce riz et toute cette pâte. J'ai raison ? 

— Si  tu  insinues  que  j'ai  fait  un  biscuit  de  Savoie  à  la mélasse, alors oui, tu as raison. 

Je  me  souviens  brusquement  du  dernier  dessert  de  Simon, emprunté  à  la  Reine  Délia,  et  qui  a  fait  un  tabac.  Je  souris intérieurement et lui lance jovialement: 

— Il  a  fait  chaud  hier  soir,  non  ?  Assez  chaud  pour...  (je marque un temps d'arrêt théâtral) un  granita à la fraise.  

— Mon Dieu, tu es une vraie sorcière, non ?, dit Simon en me  frappant  gentiment.  Enfin,  il  m'a  dit  que  je  devrais abandonner  mon  boulot  dans  le  cinéma  pour  ouvrir  un restaurant. 

— Ouais. Tu pourrais l'appeler  l'Antre de Délia.  

— Ou  Les Dîners de Délia ? 

— Parce que bien sûr, ça ne lui poserait pas de problèmes de droits d'auteur? 

Nous nous étranglons tous les deux de rire à cette pensée. 

—  Donc  on  a  discuté  toute  la  nuit,  dit  Simon,  mourant d'envie de ramener la conversation sur Will. 

Il est fantastique, tu sais. Il est beau. Intelligent. Drôle. Charmant. Tu l'adorerais. J'ai hâte que tu le rencontres. Je regarde Simon, un sourcil froncé sardoniquement, 

— Simon,  tu  sais  ce  que  ça  veut  dire.  Ça  veut  dire  que  je vais le détester. 

— Bien  sûr  que  tu  vas  le  détester  si  tu  penses  que  tu vas le détester,  dit-il  d'un  ton  dédaigneux.  Mais  en  fait,  cette  fois,  je pense  que  vous  vous  entendrez  bien  tous  les  deux.  Et  il travaille  dans  les  Relations  Publiques,  vous  avez  donc  un point commun. 
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—  Simon, combien de fois devrai-je te répéter que 

les RP et la pub n'ont pratiquement rien à voir ? 

— C'est  un  créatif.  Tu  es  une  créative.  Il  a  des  chaussures noires. Toutes tes fringues sont noires. Vous êtes censés bien vous entendre. 

— Et qu'est-ce qu'il a eu comme histoires sérieuses avant de te rencontrer ? 

— Comme  si  je  le  savais  !  (Simon  me  lance  un  regard horrifié.) 

— Mais  tu  ne  lui  as  pas  demandé  ?  Tu  aurais  dû  lui demander. C'est toujours la première question que tu poses. 

— Cath,  ma  chérie.  Il  est  homo.  Il  a  des  yeux  bleus pétillants et un corps à se damner. Je suppose qu'il a dû baiser avec toute la Grande-Bretagne et que maintenant, il en a marre et aspire à la sécurité. 

— Mais pourquoi tu ne lui as pas demandé ? 

— Parce qu'il aurait menti. C'est ce qu'ils font toujours. Simon me prend le bras et nous descendons l'autre versant de  la  colline,  marchant  parfaitement  en  rythme.  Mouse  et Dylan se poursuivent à toute allure à travers champs. Nous  marchons  un  moment  sans  rien  dire  puis  Simon  me demande : 

—-Imagine que tu puisses rencontrer quelqu'un qui se balade dans ce champ en ce moment. Ce serait qui ? 

— Mort ou vivant ? 

— Vivant,  ma  belle.  Ça  doit  être  un  fantasme  réalisable. Sinon à quoi ça .sert? 

— Bien. Quelqu'un que l'on connaît ou que l'on ne connaît pas ? 

Simon laisse échapper un long soupir: 

— Pour l'amour de Dieu, Cath. Joue le jeu, c'est tout. 

— OK, OK, désolée. 

Nous  traînassons  un  moment  et  j'essaie  de  penser  à 

 107 

quelqu'un, mais dès qu'un nom surgit dans ma tête, je le raye mentalement,  sachant  que  ce  n'est   pas   la  personne  que  je souhaiterais  réellement  rencontrer.  Mais  je  ne  sais  pas vraiment qui. Finalement, il ne me reste qu'un nom. 

—  Portia. - 

Simon me regarde, horrifié : 

—  Mon Dieu, Cath! Tu es affligeante! Je pensais que tu allais me dire Brad Pitt. Au pire, j'aurais accepté 

Tom Cruise. Mais Portia? Elle t'obsède vraiment, non? 

En fait, non, elle ne m'obsède pas. Mis à part le fait que nous soyons  devenus  accros  à  sa  série,  d'autant  plus  accros maintenant  que  nous  connaissons  la  vérité,  je  n'ai  quasiment pas  pensé  à  elle  depuis  que  j'ai  laissé  ce  message  sur  son répondeur. 

Ça  m'a  vraiment  gonflée  qu'elle  ne  rappelle  pas.  Gonflée que visiblement elle nous rejette. Qu'elle ne veuille plus rien avoir à faire avec nous. Mais à part ça, ça m'était bien égal. Il restait juste des tas de questions sans réponse. Je suppose que ce  que  j'essaie  de  dire,  c'est  que  manifestement,  avec  Portia, rien n'est jamais terminé. 

Je  me  souviens  avoir  entendu  Lucy  dire  un  jour  que  les liaisons qu'elle traînait derrière elle n'avaient pas de fin. Lucy parlait  des  liaisons  qu'elle  avait  eues  avant  Josh,  des  hommes avec qui elle était sortie, avec qui elle avait vécu, qu'elle avait aimés.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  pourrions  pas étendre  cette  analogie  à  l'amitié,  car  comment  qualifier  ce type  d'amitié  féminine  si  forte  autrement  que  de  «liaison»? 

Sans le sexe, naturellement. 

Et  le  mot  «  liaison  »  est  plus  approprié  qu'»  amitié  »  pour résumer  ce  sentiment.  Je  me  souviens  avoir  parfois  eu l'impression  que  Portia  et  moi  étions  enfermées  dans  une liaison si incroyablement intense qu'il n'était pas rare que nous plaisantions et disions que nous étions amants, sauf que nous 
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ne voulions pas coucher ensemble. 

—  Si  je  trouve  un  homme  comme  toi,  me  disait-elle,  je l'épouse dès demain. 

Et je lui répondais la même chose. 

Parfois, je me sentais tout bonnement inondée d'amour pour Portia.  Elle  était  la  sœur  que  je  n'avais  jamais  eue.  La meilleure  amie.  La  mère.  Le  père.  Le  frère.  Tout.  Et  je  ne peux  pas  croire  qu'on  peut  se  défaire  d'une  amitié  aussi simplement  que  ça.  On  ne  peut  tout  bêtement  pas  s'éloigner l'une  de  l'autre  et  vivre  sa  vie,  sans  accorder  la  moindre importance à l'autre. 

C'est peut-être cela qui m'a le plus énervée, que dis-je gonflée, dans le fait que Portia n'ait pas rappelé. Si j'étais rentrée chez moi et avais trouvé un message de Portia sur mon répondeur, je  l'aurais  rappelée.  Immédiatement.  Cela  m'aurait probablement  rendue  malade  mais  je  l'aurais  fait.  Mais,  qui sait,  peut-être  est^elle  méconnaissable  ?  Peut-être  ai-je  le souvenir de quelqu'un qui n'existe plus ou alors, que de nom ? 

—  Je pense que tu as peut-être été légèrement 

amoureuse de Portia, m'avait dit Lucy un jour. 

Ce  qui  m'avait  fait  bondir  d'horreur  et  de  consternation. Et de culpabilité, car tout cela je le savais déjà. 

—  Je  n'insinue  pas  que  tu  voulais  coucher  avec  elle,  avait poursuivi  Lucy  en  voyant  ma  réaction.  J'entends  juste  que  tu avais  pour  elle  un  attachement  émotionnel  incroyablement fort.  Il  n'y  a  aucune  honte  à  aimer  quelqu'un  comme  ça.  Et reconnais-le.  Ne  nie  pas  l'existence  de  ces  souvenirs.  Cette amitié  entre  elle  et  toi  était  incroyablement  exceptionnelle  et pure. Et ça, tu dois t'en souvenir. 

Donc, quand Simon me fait remarquer que Portia m'obsède, je  hausse  les  épaules  à  contrecœur  et  lui  explique  d'un  ton dégagé : 

— C'est une affaire qui n'est pas réglée, Simon. 
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J'aimerais juste la revoir. 

— Tu  sais  que  si  par  hasard  elle  t'appelle,  tu  seras  obligée de  lui  parler  de  la  librairie  ?  En  fait,  je  pense  que tu devrais l'appeler et lui laisser un autre message sur son répondeur, juste histoire  de  t'assurer  qu'elle  a  bien  introduit  la  librairie  dans  sa série.  Elle  devra  retravailler  le  scénario  et  te  confier  une minuscule  librairie  poussiéreuse  avec  un  nom  du  style Overbouquiner.  

— Et  Steen  sera  probablement  réquisitionné  pour  faire  la déco. Des fauteuils en chintz et des coussins en vichy. Simon rit: 

— Bref.  À  mon  tour.  Qui  j'aimerais  voir  débouler  à  part Will, ici et maintenant? Hmm. Voyons... Laisse-moi réfléchir. Rupert Everett ou John Travolta ? Am stram gram... 

— Non,  Max,  dit  Lucy.  Va  te  laver  les  mains  avant  de toucher à quoi que ce soit. 

Elle se retourne vers le frigo et Max se dirige vers moi avec un grand sourire, ce qui, je suppose, est plutôt bon signe. 

^ Salut Max, tu es allé à l'école aujourd'hui? 

Max ne dit rien, espèce d'affreux Damien-le-satanique' qu'il est,  mais,  sans  cesser  de  sourire,  il  approche de moi ses deux mains pleines de chocolat et attrape mon cardigan crème. Puis sort de la cuisine en courant et en gloussant de rire. Horrifiée, j'en reste bouche bée. Non pas à cause de mon cardigan crème mais parce que ce gamin est un monstre. 

—  C'est  un  monstre  !  hurlé-je  en  tendant  mon  cardigan  à 

Lucy qui, en râlant, se met à le nettoyer avec un vieux torchon puis appelle Ingrid en hurlant à pleins poumons. 

Une ombre apparaît dans le couloir et je souris vaguement, me  demandant  comment  une  fille  au  pair  peut  arriver  à  être toujours aussi impeccable. Puis je réfléchis et je me demande comment Lucy peut faire confiance à Josh avec Ingrid dans la maison. En effet, n'est-ce pas le scénario classique ? La femme 
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rentre  et  trouve  son  mari  au  lit  avec  une  petite  Scandinave nubile ? 

Ingrid passe nonchalamment ses doigts dans ses cheveux et entre tout doucement dans la cuisine. C'est à ce moment-là que je  remarque  les  bouts  de  coton  entre  ses  orteils  rouge  sang, protégeant  le  vernis  à  ongles  qu'elle  vient  d'appliquer.  C'est donc ce qu'elles font toute la journée. 

— Tu  m'as  appelée  ?  demande  Ingrid.  (Question  pour  le moins  extraordinaire  vu  que  Lucy  hurle  son  nom  depuis  au moins trois minutes.) 

— Oui,  Ingrid.  Écoute,  est-ce  que  ça  te  dérange  de  garder Max avec toi ? De jouer avec lui ? De rester dans la salle de jeux ? Dé faire quelque chose ? N'importe quoi ? 

Ingrid a l'air perplexe : 

—  Mais  je  viens  juste  de  me  mettre  du  vernis.  Je  ne  peux pas jouer pour l'instant. 

Lucy, muette de surprise, regarde les pieds d'Ingrid: 

—  Écoute, je ne te demande pas de jouer aux gendarmes et aux voleurs, finit-elle par dire, visiblement à bout de patience, ce qui est réellement surprenant dans la mesure où Lucy est la personne  la  plus  patiente  que  je  connaisse.  Pourquoi  ne  pas jouer à un jeu calme ? 

Ingrid devine que cette fois elle n'aura pas le dernier mot  et repart dans le couloir en haussant les épaules. 

— Comment  tu  peux  la  supporter  ?  murmuré-je  quand  je suis sûre que la voie est libre. 

— Oh,  elle  est  très  bien.  Plutôt  gentille  en  fait.  C'est  juste qu'elle a l'air obsédé par les fringues et le maquillage. Maxy l'adore, c'est ça qui m'importe et rien d'autre. 

— Donc  ça  ne  te  dérange  pas  si  elle  n'aime  pas  vraiment Max? 

— Elle aime Max, me dit Lucy en souriant. Elle a juste une façon assez étrange de le montrer. 
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— Et  ça  ne  t'inquiète  pas  d'avoir  quelqu'un  comme  ça  à  la maison ? 

— Inquiète ? Pourquoi est-ce que je devrais être inquiète ? 

—  Eh bien, comment s'entend Josh avec elle ? 

Lucy me regarde, déconcertée, puis elle éclate de 

rire. 

— Oh Cath, ma chère Cath ! Qu'est-ce que c'est drôle ! Josh et Ingrid ! Ingrid et Josh ! 

— Ravie  de  te  faire  rire,  dis-je  en  ronchonnant,  me demandant ce qu'il peut bien y avoir de si drôle. 

— Désolée, finit par dire Lucy en me tapotant la main. C'est juste que je n'avais jamais pensé à ça. Je ne comprenais pas de quoi tu parlais. Pour Josh, Ingrid est une jeune fille naïve qui est loin de chez elle et donl le boulot est de s'occuper de Max. Et elle s'en sort plutôt bien. 

« Quant à Ingrid, elle pense probablement que Josh est assez vieux  pour  être  son  père.  Oh  Cath,  tu  m'as  bien  fait  rire. Bref...  dit-elle  en  enfilant  ses  lunettes,  s'asseyant  à  table  en face de moi, et avançant un gros cahier vers elle. Ça fait des semaines  que  j'essaie  de  nouvelles  recettes.  Voici  la  liste définitive. » (Elle me passe une copie de la liste en question.) 

—  Ça a l'air sensationnel, Lucy ! 

—  Je  les  ai  toutes  faites  personnellement  juste  pour vérifier.  J'ai  fait  quelques  expériences  et  j'en  ai  créé  de nouvelles. Les muffins aux pépites de chocolat et à la banane pratiquement  sans  sucre  ni  matières  grasses  sont probablement mauvais pour la santé, mais ils sont délicieux et je  suis  sûre  qu'ils  vont  faire  un  malheur.  (Lucy  me  regarde attentivement puis enlève de nouveau ses lunettes.) Je me suis dit  que  tu  pourrais  me  donner  ton  avis  lors  d'une  séance  de dégustation, non ? Alors ? Tu veux bien ? 

—  Alors tu acceptes enfin que je goûte ? (Mes yeux 

s'illuminent.), 
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Lucy se dirige vers le frigo en rigolant : 

— Ta  mère  devait  t'adorer,  fait-elle.  À  part  moi,  je  n'ai rencontré personne qui adore manger autant que toi. 

— Je  sais,  dis-je  à  contrecœur,  la  bouche  déjà  pleine  de muffins  aux  pépites  de  chocolat  et  à  la  banane.  Je  regrette simplement que ça se voie autant. 

—  Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Je me mets à rire : 

— Ce n'est pas le moment de pleurer sur mon problème de poids alors que je suis en train de nie goinfrer de muffins au chocolat, n'est-ce pas ? 

— Un problème de poids ? dit Lucy qui elle-même est loin d'avoir la peau sur les os. Quel problème de poids ? Tu es une femme,  Cath  et  c'est  comme  ça  que  sont  censées  être  les femmes.  Tu  es  splendide  et  je  ne  veux  plus  jamais  t'entendre dire ce genre de chose. Et de toute façon, n'oublie pas que ce muffin est pratiquement sans matières grasses. 

En pleine extase, je termine le muffin et surprends Lucy en train de me regarder d'un air triste. 

—  Oh.merde, dis-je. Qu'est-ce qui se passe? On dirait que tu vas te mettre à pleurer. 

Le visage de Lucy change d'expression. 

—  Pas  du  tout.  Je  me  disais  juste  que  c'était  merveilleux que nous ayons fini par réaliser ce rêve et la seule chose qui manque  à  notre  bonheur,  c'est  que  tu  te  trouves  un  homme merveilleux.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu  n'as  encore trouvé personne. Josh non plus, d'ailleurs. 
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—  Ça  ne  m'intéresse  absolument  pas,  dis-je,  légèrement troublée  que  Josh  et  elle  en  aient  parlé,  même  si  ça  ne  me surprend pas outre mesure. Je suis très heureuse avec toi, Josh et Simon. 

 _  Je sais, dit-elle en souriant. C'est justement ça qui m'inquiète. 

8	
  

Depuis toujours, le dimanche est là journée où je me la coule douce.  La  seule  journée  où  je  m'autorise  à  faire  la  grasse matinée et où je fais le tri dans les journaux  que  j'emporte  au brunch là où je rejoins le reste de la bande. 

Mais  aujourd'hui,  Josh  et  Lucy  emmènent  Max  chez  des amis à la campagne et Simon reste «en amoureux» avec Will: pas de brunch, par conséquent. Mais Simon ayant décidé que Will  était  bien  plus  qu'une  aventure  et  qu'il  était  donc  grand temps  qu'il  reçoive  ma  bénédiction,  il  a  décidé  de  venir prendre le thé chez moi avec lui. 

Je lui ai dit qu'il valait mieux qu'on prenne le thé chez lui, notamment  parce  que  l'appartement  de  Simon  est  bien  plus sympa que le mien, mais ils vont  faire les brocantes -« Ça fait horriblement couple », m'a dit Simon - avec jubilation, serais-je tentée d'ajouter - et il a décidé qu'ils s'arrêteraient chez moi en rentrant. 

Ce  qui  me  dépasse,  c'est  qu'en  l'espace  de  deux  semaines, Simon  a  trouvé  quelqu'un  avec  qui  il  puisse  aller   faire  les brocantes.  N'est-ce pas la prérogative des couples qui durent ? 

Des  personnes  qui  sont  habituées  l'une  à  l'autre  ?  Qui connaissent tout des petites manies de l'autre ? 

Mais peut-être ne devrais-je pas être si surprise, car Simon a toujours fait cela. Il décide toujours, en quelques minutes, que cette  fois  il  a  rencontré  le  bon,  et  il  essaie  immédiatement d'instaurer  une  intimité,  un  bien-être  auxquels  vous  ne parvenez  en  général  qu'au  bout  de  six  mois  minimum.  Et naturellement, cela les fait toujours fuir. J'espère que cette fois 
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c'est  différent.  J'espère  que  Will  s'avérera  être  quelqu'un d'exceptionnel  et  j'ai  le  sentiment  qu'à  l'issue  de  cet  aprèsmidi, je me serai fait une idée précise de ses intentions. Je  sors  de  mon  lit  en  rampant,  enfile  un  pantalon  de survêtement,  un  pull  extra  large  et  des  tennis  et  secoue  mes cheveux en allant dans la salle de bains pour me laver. Je  sais  à  quoi  s'attend  Simon.  Au  top  du  top  du  surgelé. Mais aujourd'hui, je vais lui faire une surprise. J'ai décidé de faire un thé anglais digne de ce nom. Pas forcément avec des petits  pains  au  lait  et  de  la  crème  mais,  par  contre,  avec  des sandwiches au concombre, c'est certain. 

Et aussi bizarre que cela puisse paraître, je suis d'humeur à 

cuisiner.  Non  pas  que  je  sache  exactement  comment  faire mais, dans sa tentative de me transformer en quelque chose de vaguement  féminin,  Simon  m'a  offert  quelques  livres  de cuisine  au  fil  des  années  et  avant  de  sortir,  j'en  prends quelques-uns et jette un œil aux recettes. 

Un gâteau de Savoie au chocolat. Pas trop difficile. Je fais la liste  des  ingrédients,  fourre  le  morceau  de  papier  dans  ma poche et remonte la rue jusqu'à Wai-trose. 

— Oh mon Dieu ! 

Simon est bouche bée, sous le coup de l'émotion tandis que Will et moi restons plantés sur le pas de la porte à l'observer non sans amusement. 

- Catherine Warner, je n'arrive pas à le croire. 

Simon  est  en  admiration  devant  la  table  basse  sur  laquelle sont  empilées  des  assiettes  d'appétissants  sandwiches  au concombre, une théière qui voit rarement la lumière du jour, et des tasses et des sous-tasses en porcelaine tendre de Chine raffinée. 

Simon renifle : 

— Il y a quelque chose d'autre qui sent bon. Qu'est-ce que tu as fait ? 
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— Merde ! 

Je me précipite dans la cuisine, juste à temps pour empêcher le gâteau de Savoie au chocolat de brûler, Simon suspendu à 

mes basques. 

— Alors ? murmure-t-il. Comment tu le trouves ? Il te plaît? 

— Simon,  fais-je  en  riant.  Donne-moi  la  possibilité  de  le connaître. Je lui ai seulement dit bonjour. 

— Mais qu'est-ce que te dit ton instinct ? 

— Que j'ai faim. 

— Allez, sérieusement. 

— Simon, honnêtement, je n'en ai aucune idée. Je sais que tu  crois  que  je  suis  une  sorcière,  mais  mes  pouvoirs  ne marchent qu'au bout de vingt minutes, d'accord ? Repose-moi la question dans vingt minutes. 

Simon me fait une grimace puis se précipite dans le séjour pour s'occuper de Will. 

J'apporte le gâteau dans le séjour où je trouve Simon assis dans le  canapé  à  côté  de  Will,  main  dans  la  main  :  ils  vont merveilleusement bien ensemble. Ils sont bien assortis:  Will  a des cheveux blonds souples et une beauté classique mais - et je ne le dirai jamais à Simon à ce stade de leur relation, car je ne sais même pas pourquoi je pense cela - je ne suis pas sûre que Will soit quelqu'un en qui je puisse avoir confiance. Je  n'ai  pourtant  aucune  raison  de  penser  ça.  Will  a  été 

absolument charmant quand nous nous sommes serré la main, mais il y a quelque chose de dur et de froid dans ses yeux et je suis  sûre  et  certaine  que  Simon  ne  sortira  pas  indemne  de cette histoire. 

—  Thé? 

Je commence par servir Will qui me dit: 

— En fait, aurais-tu de l'Earl Grey ? 

— Estime-toi heureux qu'elle ait des PG Tips, sa cuisine est si  mal  approvisionnée  !,  dit  Simon  en  riant  tandis  que  je  me 
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confonds en excuses de ne pas avoir d'Earl Grey, me sentant d'un  seul  coup  absolument  pas  à  la  hauteur,  de  ne  pouvoir offrir que ce bon vieux thé ordinaire à la noix. 

— Sandwich ? 

Je passe le plat à Simon qui en fourre un gros morceau dans sa bouche. Puis j'observe Will prendre un sandwich et le poser sur son assiette qu'il met ensuite par terre. 

Est-ce que cet homme pense que j'ai des puces ? 

— Alors, dis-je en me frottant les mains, car d'un seul coup l'ambiance  semble  assez  tendue,  ce  qui  est  ridicule  étant donné  que  Simon  est  l'un  de  mes  meilleurs  amis.  Vous  avez trouvé quelque chose de bien? 

— J'ai  trouvé  une  merveilleuse  console  de  toilette  de l'époque victorienne, dit Will. Elle est très belle et 

.  en  plus,  on  m'en  a  offert  un  bon  prix.  J'ai  fait  une  super affaire. 

— Et toi, Simon ? 

— Non... (Il secoue la tête et Will se met à rire.) 

— Il a voulu acheter une immense armoire victorienne mais de toute évidence, c'était une copie. 

Will prend un air supérieur et je me demande de quel droit il traite  Simon  avec  condescendance,  car  c'est  bien  comme  ça qu'il le traite, même si Simon semble ne pas le remarquer. Ou décide simplement de l'ignorer. 

—  Will s'y connaît bien mieux que moi, finit par 

dire Simon, s'écrasant devant son nouveau partenaire. En ce qui concerne les antiquités, en tout cas. Pas le reste. (Simon  donne  une  petite  tape  affectueuse  à  Will  qui manifestement n'apprécie pas du tout ce qu'il vient de dire.) 

— Alors, Will, que fais-tu dans la vie ? 

Je réalise que je déteste poser cette question. Non pas parce que ce que font les autres ne m'intéresse pas, mais parce que c'est  typique  des  bavardages  que  je  déteste  plus  que  tout  au 
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monde,  tellement  ils  sont  insignifiants.  Lorsque  vous  posez cette  question,  vous  découvrez  rarement  que  votre interlocuteur  a  un  métier  fascinant  et,  dans  ce  cas-là,  vous discutez à bâtons rompus avec lui pendant des heures. Mais le plus  souvent,  ils  vous  répondent  des  choses  du  style  :  «  Je travaille dans la programmation informatique » ou : « Je suis avocat. » Et là, vous devez vite fait penser à d'autres questions dont  vous  n'avez  pas  forcément  envie  de  connaître  les réponses, mais vous ne voulez pas avoir l'air malpolie. « Oh ? 

» dites-vous en faisant semblant d'être intéressée. «Dans quelle branche du droit ? Quel genre de programmation informatique 

? » 

— Il travaille dans les RP, me dit Simon, impatient. Tu ne te rappelles pas ? Je te l'ai déjà dit. 

— Oh  oui,  bien  sûr.  (J'essaie  de  réfléchir  à  la  question suivante.) Pour qui travailles-tu ? 

— Je suis responsable du service de presse à Select FM. 

— Vraiment ? C'est super intéressant ! 


Je  fais  tout  mon  possible  pour  avoir  l'air  enthousiaste  et essaie d'attirer l'attention de Simon pour lui faire discrètement comprendre  que  j'aimerais  bien  qu'il  vienne  à  ma  rescousse, mais  Simon  est  bien  trop  |  occupé  à  couver  Will  des  yeux,  à 

être en extase et en adoration devant lui. 

— En fait, c'est une grosse responsabilité, mais ça 

me plaît. 

— Depuis  combien  de  temps  travailles-tu  là-bas  ?  (Putain, j'ai l'impression d'arracher des dents.) 

— J'ai  été  engagé  il  y  a  deux  ans  en  tant  qu'attaché  de presse senior puis quand le responsable presse est parti, j'étais le candidat idéal pour le remplacer. 

— Bien.  Select  FM  est  incroyablement  populaire,  fais-je, me  souvenant  de  tous  les  articles  que  j'avais  lus  récemment sur  leur  nouvelle  image.  Tu  fais  un  boulot  fantastique. 
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Combien il y a de personnes dans ton équipe ? 

— Quatre personnes travaillent dans le groupe, toutes sous mes ordres. 

— Il est très important, dit Simon, la fierté sortant par tous les pores de sa peau. N'est-ce pas ? 

Will  hausse  les  épaules,  trop  imbu  de  sa  supériorité  pour répondre. 

Simon se penche et lui propose d'autres sandwichs. 

—  Prends-en d'autres, l'encouragé-je. (Car s'ils ne partent pas, je vais devoir manger ces putains de 

sandwiches au concombre pendant toute la semaine.) 

—Ça  va,  dit-il  d'un  ton  dédaigneux,  n'ayant  toujours  pas touché au sandwich dans son assiette. 

—  Oh  mon  Dieu,  grogne  Simon.  Il  faut  que  je  t'avoue quelque chose, je suis désolé, Cath. Nous avons énormément mangé à midi. C'est pour ça que Will ne peut rien avaler. Bien, ai-je envie de dire, mais pourquoi Will ne peut pas le dire  lui-même  ?  Mais  je  sais  que  Simon  essaie  juste  de  le protéger. 

— Ne t'inquiète pas, fais-je. Pas de problème. (Mais s'ils ont autant mangé à midi, comment ça se fait que Simon réussisse encore à se goinfrer?) 

— Tu sais, dis-je à Will, brusquement intéressée, je connais quelqu'un  qui  travaille  pour  Select.  (Simon  a  l'air  tout émoustillé : si j'ai un ami là-bas alors, en un simple coup de fil, il pourra savoir tout ce qu'il veut.) Alison Bailey ? 

— Bien  sûr  que  je  connais  Alison,  me  répond  Will. Comment la connais-tu ? 

— Mon  Dieu,  ça  fait  des  années  que  je  la  connais.  Nous travaillions ensemble dans une agence de pub avant qu'elle ne change de voie et se lance dans la vente. Elle a un bon poste maintenant, non ? 

Will laisse échapper un rire, limite aboiement : 
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—  Elle est directrice des ventes  adjoint.  Pas un si bon poste que ça. 

J'aimerais pouvoir vous dire que ça s'est amélioré. Mais non. Ça  a  empiré.  Même  Simon  s'est  mis  à  être  légèrement  mal  à 

l'aise  et  a  sauté  sur  la  première  occasion  pour  me  filer  le  pas dans la cuisine. 

—  Tu le détestes, non ? 

 Je  soupire  et  regarde  mon  adorable  ami,  espérant  pouvoir aimer Will. Espérant, au pire, pouvoir mentir mais je ne peux pas. Et je ne peux pas non plus être tout à fait honnête. 

— Ha l'air très gentil, marmonné-je entre mes dents. 

— Oh,  allez,  ma  belle.  Tu  peux  mieux  faire.  Sois  honnête. Dis-moi ce que tu penses vraiment vraiment. 

— Vraiment vraiment ? 

— Vraiment vraiment. 

— Même si ce que je vais te dire risque de ne pas te plaire du tout ? 

— Si je ne peux pas compter sur ma meilleure amie pour me dire la vérité, alors sur qui je peux compter? 

— OK. (Je respire un bon coup.) Disons qu'il me semble un peu arrogant. (Je m'arrête, pour voir la réaction de Simon.) Et tu sais que l'arrogance et moi, ça fait deux. 

— Il  n'est  pas  comme  ça,  d'habitude,  murmure  rapidement Simon,  regardant  la  porte  pour  s'assurer  que  Will  ne  va  pas entrer dans la cuisine et nous sur-prendre. Je te le jure, Cath. Je ne l'ai jamais vu comme 

ça avant. 

— Donc  tu  veux  dire  que  même  toi,  tu  penses 

qu'aujourd'hui,  il  se  comporte  comme  un  enfoiré?,  lui demandé-je en souriant. 

— Je  n'ai  pas  dit  ça.  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  qu'en temps normal, il est très cool. 

— Et tu dis ça parce que tu le connais très bien. 
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— Qui c'est qui est vache là ? Mais peu importe, revenons à 

nos moutons. Tu connais bien Alison Bailey? 

— Tu  veux  dire,  suffisamment  bien  pour  l'appeler  et  lui demander de cancaner sur ton ami Will ? 

Simon passe distraitement un doigt sur la table de la cuisine et regarde par terre : 

— Peut-être, finit-il par concéder. 

— OK,  fais-je.  (Son  visage  s'illumine  et  il  me  fait  un  gros baiser.) Je l'appellerai dès que vous serez partis. 

— 

Essaie de tout savoir, me dit Simon. Et quand je 

dis tout, c'est  tout.  

— Cath? Mon Dieu, ça fait un bail qu'on ne s'est pas parlé. Comment vas-tu ? 

— Très bien et toi ? 

— 

Oh, tu sais, la même vieille Alison. La routine. 

Il y a un silence gêné. Car malgré toute l'affection que j'ai pour Alison, nous savons toutes les deux que je ne l'appellerai  pas  uniquement  pour  bavarder,  car  nous  ne  nous sommes quasiment pas vues ces derniers temps et il doit bien y avoir une raison. J'ai le choix: soit je tourne autour du pot et lui demande comment va sa famille, son boulot, si elle !     a un homme dans sa vie. Soit je mets les pieds dans le plat. Je mets les pieds dans le plat. 

—  Je vais te dire pourquoi je t'appelle, commencé-je. Je viens d'avoir ton responsable de presse pour le thé et je me demandais ce que tu pensais de lui. 

Silence. Puis : 

—  Will Saunders est venu prendre le thé chez toi ? 

— Euh, oui, pourquoi? Autre silence. Puis : 

— C'est un enculé. 

Et  autant  que  vous  le  sachiez,  j'ai  failli  en  faire  tomber  le téléphone.  Pas  seulement  à  cause  de  la  soudaineté  de  sa réponse mais parce que ce genre dé mot ne fait pas partie de 
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ceux  que  j'emploie  couramment  dans  mes  conversations.  En fait, je ne me souviens même pas de la dernière fois où je l'ai entendu. Sans parler de la dernière fois où je l'ai employé... Et Alison est peut-être l'une des personnes les plus intègres que  je  connaisse.  Elle  est  tellement  raisonnable  qu'elle  ferait passer Mary Whitehouse1 pour une rebelle. 

— Tu  plaisantes,  m'aventuré-je,  encore  choquée  par  son langage. 

— Pas du tout, me répond-elle. Et je ne peux pas croire que tu l'aies accueilli chez toi. Mon Dieu, tu aurais dû me le dire. Je  serais  venue  et  j'aurais  mis  de  l'arsenic  dans  les sandwiches. 

— Pourquoi tu le détestes autant ? 

— Depuis  combien  de  temps  tu  le  connais  ?  Mais  bon,  je vais te dire quelque chose. Quand Will Saunders le décide, il peut  être  l'homme  le  plus  charmant  du  monde.  Je  suppose qu'il t'a littéralement envoûtée? 

— Eh  bien,  en  fait  non.  Je  l'ai  trouvé  légèrement  arrogant, et encore, c'est un euphémisme ! 

—  C'est un égocentrique. Il est obsédé par lui-même. C'est un sale type; 

Je laisse échapper un long sifflement : 

— Il y a vraiment quelque chose qui ne va pas entre vous, n'est-ce pas ? 

— Entre lui et tout le monde. Select FM est dirigée  par  un type qui l'adore, c'est l'unique raison pour laquelle il a obtenu ce  boulot.  Deux  des  filles  de  son  équipe  sont  de  très  bonnes amies  à  moi,  et  c'est  un  salaud  tyrannique.  L'une  des  deux  a dû s'arrêter trois semaines pour dépression nerveuse. 

— Pourquoi  ne  lui  disent-elles  pas  simplement  d'aller  se faire voir? 

—  Impossible. J'ai vu comment il agit. Au début, il prétend être ton meilleur ami et puis boom ! D'un seul 
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coup, il se met à te téléphoner chez toi tous les soirs, il te crie dessus, te dit que tu es une merde, te traite avec condescendance et te dit que tu es la pire publi-ciste qu'ils aient jamais eue. Elle est bien lancée, alors je la laisse parler. 

— Puis, poursuit-elle, il se met à te téléphoner tous les jours. Il n'a pas arrêté d'humilier Caroline devant ses collègues. 

— Caroline ? 

— Mon amie qui a failli péter les plombs à cause de lui. Il lui  a  pourri  la  vie  et  même  si  c'est  une  femme  extrêmement forte, il a petit à petit réussi à la détruire. C'est un misogyne de  première,  il  déteste  les  femmes  et  tous  ceux  qui  en  gros, représentent une menace pour lui. Caroline n'est pas le genre à 

se  laisser  faire  mais  après  ça,  elle  n'a  plus  osé  ouvrir  le  bec. Elle était terrifiée à l'idée que le téléphone sonne chez elle et le  stress  l'a  rendue  malade.  Je  déteste  ce  connard.  Qu'est-ce qu'il faisait donc chez toi ? 

—  Apparemment,  il  sort  avec  un  ami  à  moi,  expliqué-je, ne souhaitant pas donner de nom. 

—  Eh bien, quel qu'il soit, dis-lui de faire attention. C'est un personnage profondément désagréable. Deux 

visages. Fourbe. Et terriblement anxieux. En plus, il ne peut pas s'empêcher de mentir. Et il est hyper 

snob, ce qui est vraiment surprenant étant donné que sa famille n'a pas un sou. Mais ceci explique cela, je suppose. 

—  Euh, je vois que tu l'adores... 

Elle soupire : 

— Je dirais à ton ami que c'est un personnage avec qui il ne faut  pas  se  lier  d'amitié.  Quant  à  sortir  avec,  je  n'en  parle même pas... 

— Mon  Dieu,  Alison,  je  suis  heureuse  de  t'avoir  appelée. Maintenant il faut que je trouve la façon de le lui dire. 
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— Je t'en prie. Comme je dis toujours, un homme averti en vaut deux. 

Mais comment le lui dire ? J'ai à peine raccroché le téléphone que Simon appelle. 

— Alors ? me demande-t-il. Tu lui as téléphoné ? 

— Où est Will ? (J'essaie de gagner du temps pour trouver une excuse.) 

— Chez lui, dit-il. Je l'ai déposé en rentrant de chez toi. 

— Je l'ai appelée, lui dis-je. Elle n'était pas là. Je lui ai laissé 

un message et je te rappelle dès que j'ai de ses nouvelles. 

—  D'accord.  (Sa  voix  est  pleine  de  déception.)  Je  suppose que je n'ai plus qu'à attendre alors. 

Nous nous disons au revoir et je remercie le Ciel que Simon ne m'ait pas posé d'autres questions, ne m'ait pas demandé ce que je pensais, si je pouvais changer d'avis, si je trouvais qu'ils formaient un beau couple. 

Je feuillette le programme télé pour voir ce qu'il y a ce soir puis mets de l'eau à bouillir quand je réalise que je n'ai plus de lait. Je m'apprête à sortir puis reviens sur mes pas car, les étés en Angleterre étant ce qu'ils sont, il fait un peu froid ce soir et un tee-shirt ne me tiendra pas assez chaud. 

Je  vais  jusqu'à  la  boutique  du  coin  et  au  moment  où  je prends le lait, j'entends mon nom. 

—  Cath ? Salut ! 

Je  me  retourne  et  qui  vois-je?  James-1'Agent-Immobilier qui me fait un sourire rayonnant. Je me retiens de rire, car il porte  exactement  ce  que  je  pensais,  les  vêtements  dans lesquels je l'avais imaginé la première fois que je l'ai vu. Sauf que  ce  n'est  pas  un  gros  pull  en  laine  mais  en  élégant lambswool gris. 

—  Oh, salut James, comment ça va ? 

Je  suis  étonnée  que  ma  voix  soit  aussi  naturelle  :  j'avais oublié  combien  cet  homme  était  séduisant,  combien  c'était 
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troublant  d'être  avec  quelqu'un  qui  apparemment  me  fait ressentir  des  choses  que  je  n'imaginais  pas  pouvoir  ressentir de nouveau. 

—  Bien, me répond-il. 

Et là, je jette un coup d'œil rapide à son cabas : il contient un  paquet  de  pâtes  fraîches,  un  citron,  du  parmesan,  une canette  de  Coca  et  de  la  salade.  Une  canette  de  Coca  ? 

Intéressant.  Non  pas  que  je  sois  intéressée;  c'est  juste  que James  ne  m'avait  pas  donné  l'impression  d'être  le  genre  de type  à  être  célibataire  et,  à  moins  que  mon  pouvoir  de déduction ne me fasse défaut, le Coca prouve à mon avis qu'il va dîner tout seul. 

— C'est  pour  mon  dîner,  me  dit-il  en  me  montrant  son cabas en souriant et en passant la main dans ses cheveux d'une façon  qui  ne  peut  être  qualifiée  que  de  très  sympathique  car, même s'il ne m'a pas l'air timide, quelque chose dans ce geste me dit qu'il l'est. Et rien que pour ça, je l'apprécie encore plus. 

— Je vois, dis-je en lui rendant son sourire. Je pensais que vous,  les  agents  immobiliers,  aviez  des  placards  remplis  de plats gastronomiques tout prêts de chez Marks & Spencers. 

— Tu  oublies  que  je  ne  suis  pas  vraiment  un  agent immobilier,  me  dit-il,  tout  sourire,  en  posant  son  cabas  par terre  devant  ses  bottes  de  montagne  qui,  remarqué-je,  sont couvertes  de  taches  dé  peinture  multicolore.  L'artiste  qui sommeille  en  moi  et  qui  a  du  mal  à  joindre  les  deux  bouts culpabilise  toujours  de  dépenser  autant  d'argent  en alimentation, dit-il en haussant les épaules et en me faisant un sourire d'excuse. Je savais que Lucy habitait dans le coin mais je ne savais pas que toi aussi, poursuit-il. Tu habites où ? 

— St. James's Mansions ? 

Je ponctue ma réponse d'un point d'interrogation mais, bien sûr, James sait exactement où ça se trouve. 

—  J'ai vendu un appartement là-bas le mois der 
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nier; je connais bien ce quartier. Tu sais ce qu'il y a de fantastique avec ces appartements ? La majorité 

a des moulures originales et des hauteurs de plafond fantastiques. 

Je me mets à rire et James s'arrête d'un seul coup. 

— Quoi? 

— Désolée. Mais tu as vraiment l'air d'un agent immobilier. 

— Oh, mon Dieu ! Merci de me le faire remarquer. Si jamais je recommence, donne-moi un petit coup de pied et je me tais, grommelle-t-il. 

Nous  restons  plantés  là  à  discuter  en  plein  milieu  de  la minuscule boutique et les clients ont bien du mal à se faufiler entre  nous,  nous  murmurant  des  «pardon»  pour  essayer  de trouver leur dîner du dimanche soir. Et je réalise que même s'il y a plus conviviale comme situation, je me sens bien. Et  James  a  quelque  chose  d'incroyablement  terre  à  terre. Même s'il n'avait pas cet accent-là, vous devineriez qu'il n'est pas  de  Londres.  Il  n'a  pas  ce  côté  «business»,  cet  aspect opportuniste qu'ont les autres agents immobiliers de la ville. Je  l'imagine  très  bien  dans  une  paire  de  vieilles  bottes  en caoutchouc  vertes.  Je  ne  suis  donc  pas  surprise  lorsqu'il reconnaît, au cours de la conversation, que son vrai chez lui, c'est en fait une ferme du Wilt-shire. 

Puis James regarde sa montre et en fait, je suis déçue qu'il s'apprête à s'en aller. Car même si parfois, rien ne me plaît plus que me lover sur le canapé et lézarder.devant la télévision, ce soir, ce n'est pas le cas. 

Simon  n'est  de  toute  évidence  pas  la  personne  idéale  à  qui parler en ce moment, étant donné que Will est lé seul sujet de conversation qu'il est prêt à aborder. Et Lucy et Josh ne sont pas  encore  rentrés  de  leur  excursion  champêtre.  Tout  à 

l'heure,  j'étais  chez  moi,  en  train  de  feuilleter  inlassablement 
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mon  carnet  d'adresses,  essayant  désespérément  de  trouver quelqu'un à qui parler mais il n'y avait personne. 

Et  maintenant,  j'apprécie  énormément  de  discuter  avec James. Il est intéressant et comme je l'ai déjà dit, c'est un type vraiment  gentil.  Et  surtout,  il  est  terriblement  séduisant. Qu'est-ce  que  je  viens  de  dire  ?  Non,  ce  n'est  possible. Oubliez. 

— Tu  veux  aller  prendre  un  café  ou  autre  chose  ?  me demande  James  d'un  seul  coup.  C'est  quand  même  un  peu bizarre de rester là et d'empêcher tout le monde de passer. 

— Bien sûr, me retrouvé-je à dire. Super! 

James me fait un grand sourire et nous nous dirigeons tous les  deux  vers  la  caisse  où  le  type  derrière  le  comptoir  nous lance  un  regard  noir  pour  avoir  bloqué  sa  précieuse  allée  à 

cinquante minutes de la fermeture. Et nous sortons en riant. 

—  La Brioche? proposons-nous tous les deux simultanément. Et nous partons pour West End Lane. 

— Tu sais, me dit James en marchant, si nous étions tombés l'un sur l'autre dans six semaines, nous serions allés boire un café à ta librairie. 

— Pas à cette heure-là, lui fais-je remarquer en lui montrant sa montre. Nous serions fermés à sept heures. 

— Mais  vous  organiserez  des  manifestations,  non  ?  Des lectures de bouquins ? Des cocktails avec des auteurs du coin 

? Et pourquoi pas des cercles littéraires ? 

— Nous ne nous sommes pas encore vraiment penchées  sur ce  genre  de  chose  mais  oui,  tu  as  tout  à  fait  raison.  C'est exactement ce que nous devrions faire. 

— Les  nouvelles  vont  vite,  tu  sais,  poursuit  James  en  me tenant  la  porte  du  café.  Des  tas  de  commerçants  du  coin savent à quoi va servir ce local, Dieu seul sait comment. 

—  Et comment le prennent-ils ? 

James hausse les épaules : 
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— La plupart pensent que c'est une brillante idée mais il y a toujours  des  rabat-joie.  En  fait,  ce  sont  ceux  qui  essaient depuis  des  années  d'obtenir  cette  boutique  et  je  crois  qu'ils sont  tout  simplement  énervés  qu'elle  leur  soit  définitivement passée sous le nez. 

— Je peux les comprendre, dis-je d'un ton songeur. C'est un beau local. 

— Au  fait,  comment  va  Lucy?  Oh...  (La  serveuse  est plantée  à  côté  de  la  table,  attendant  de  prendre  notre commande. James me regarde.) Cappuccino? 

Je hoche la tête. 

— Terriblement excitée mais aussi très angoissée. 

Même moi je suis angoissée, mon Dieu ! J'ai l'impression de ne pas avoir dormi depuis des semaines. 

Regarde ces valises ! lui dis-je en riant et en baissant la tête pour lui faire admirer mes cernes. 

Mais James secoue la tête comme s'il ne les voyait pas. 

— Tu as bonne mine, me dit-il. 

— Non,  c'est  faux  mais  merci.  Tout  ce  que  je  fais,  c'est rester  au  lit  à  planifier  la  couleur  des  murs,  à  réfléchir  au ponçage des lattes du plancher. Toute la nuit. Toutes les nuits, c'est  simple,  je  redécore  la  boutique  de  A  à  Z.  Tous  les matins,  quand  je  me  réveille,  j'ai  l'impression  d'avoir  eu  une dure journée de boulot. 

— Ou une dure nuit de boulot, rectifie-t-il en souriant. Pas étonnant que tu soies crevée. 

Je ris avant de poursuivre : 

—  Crevée  mais  heureuse.  Donner  ma  démission  a  été  la meilleure  chose  que  j'aie  faite.  Même  si  ça  ne  marche  pas  - mais  Dieu  sait  comme  j'espère  que  oui  -  je  ne  regarderai jamais en arrière en regrettant de ne pas l'avoir fait. Le visage de James s'illumine : 

—  Je comprends tout à fait ce que tu veux dire. Je me suis 
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toujours  dit  que  ce  que  je  détesterais  le  plus  au  monde,  ce serait d'arriver à l'âge de soixante-dix ans, de faire le bilan de ma vie et de me dire : « si seulement».  Nous  devons  réaliser nos  rêves  et  je  pense  que  tu  as  une  chance  incroyable  :  1  ) d'avoir un rêve et 2) de pouvoir le réaliser. 

—  Donc, si tu rêves d'être artiste, dis-je, essayant de dévier la conversation sur un sujet autre que moi, comment ça se fait que tu sois toujours agent immobilier à l'âge avancé de... quel âge as-tu au fait ? 

James rit : 

—  Trente-six ans. (J'en tombe pratiquement de ma 

chaise.) Je sais, je sais. (Il roule les yeux et essaie de ne pas avoir l'air trop exaspéré en me disant ce qu'il doit répéter à tous ceux qui l'accusent de la même 

chose.) J'ai l'air d'avoir dix ans de moins. (Il rigole.) Mais j'ai réfléchi à tout. À ton avis-, pourquoi est-ce que je ne me  ruine  pas  chez  Marks  &  Spencer  ?  Je  mets  le  moindre penny  de  côté,  comme  ça  lorsque  j'aurai  quarante  ans,  je pourrai  tout  plaquer  et  passer  le  restant  de  mes  jours  à 

peindre. 

Je suis impressionnée. Impressionnée par sa passion et son engagement. Par sa confiance dans le fait que tout se passera bien. 

— J'adorerais voir ton travail, fais-je. 

— Vraiment? 

D'un seul coup, il a l'air timide. 

— Vraiment. Je suppose que tu peins toujours ? 

— Mon  Dieu,  tout  le  temps.  La  seule  extravagance  que  je me sois permise en des années, c'est l'atelier. Parce que je ne pouvais pas vivre sans ma peinture. 

Qu'est-ce  qu'un  atelier  peut  bien  avoir  d'extravagant  ?  Je sais  à  quoi  doit  ressembler  son  atelier.  Une  minuscule  pièce éclaboussée de peinture partout et recouverte de toiles, sentant 
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la térébenthine et l'huile de lin ; un chevalet en plein milieu de la pièce, de vieilles tasses de café pleines de moisi, posées çà 

et là, telles des panneaux de signalisation. 

Je l'imagine comme ça mais, en fait, j'aimerais bien le voir. Je  suis  comme  fascinée  par  cet  agent  immobilier  et  son  côté 

artistique.  Je  m'y  connais  très  peu  en  art,  mais  j'aimerais savoir si son rêve est réalisable, s'il a assez de talent pour qu'il devienne  réalité,  même  si  manifestement,  ce  n'est  pas  ça  qui l'intéresse, il veut seulement vivre sa passion. 

—  Pourquoi ne viendrais-tu pas chez moi un jour? 

Peut-être que tu arriveras même à me convaincre de 

faire la cuisine. (Il sourit puis a l'air légèrement inquiet.) Enfin, seulement si tu veux. Tu es probablement très occupée ? 

Vous  savez,  si  ces  mots  étaient  sortis  de  la  bouche  de quelqu'un  d'autre,  j'aurais  cru  que  l'on  me  donnait  rendezvous. Mais je sais, et j'en mettrais ma main au feu, que là, ce n'est pas le cas. Je ne suis absolu-ment pas son genre. Ce qui est un soulagement en soi car au moins, cela veut dire que je n'aurai  aucun  souci  à  me  faire.  C'est  juste  un  homme intéressant avec un hobby intéressant. Et n'ai-je pas dit que je voulais faire de nouvelles rencontres ? 
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9	
  

—J'ai  hâte  de  m'attaquer  à  la  décoration  !  dit  Lucy  en gémissant d'impatience, enfilant son bleu de travail de peintre professionnel  tandis  que  George,  le  menuisier,  la  regarde comme si elle était devenue complètement folle. 

—  Vous n'allez pas le faire, n'est-ce pas, ma 

mignonne? lui lance-t-il. C'est aux hommes de le 

faire. C'est un boulot énorme. Bien trop dur pour 

vous les femmes. 

Ça a le don de m'énerver sur-le-champ, même si je sais que ce n'est que George dans toute sa splendeur, mais quoi qu'il en soit, je parle pour Lucy et lui soutiens qu'il dit n'importe quoi, que des  femmes  comme nous feraient un boulot bien meilleur que certains gros malabars. 

Sam-1'Étincelle  -  c'est  le  surnom  que  nous  avons  donné  à 

l'électricien  -  sourit  dans  son  coin  sans  rien  dire  et  Lucy  et moi allons inspecter leur travail. 

—  Je n'arrive pas à y croire, dit Lucy en caressant un élément de cuisine posé en plein milieu du futur 

café.  Tu  ne  trouves  pas  ça  bizarre  ?  Tu  as  laissé  tomber  ton boulot  mi-juin  quand  cet  endroit  ne  ressemblait  à  rien  et aujourd'hui, près de deux mois plus tard, c'est presque terminé 

et on peut déjà deviner comme ça va être merveilleux. Nous  jetons  un  œil  à  droite,  à  gauche,  regardons  les  spots halogènes  qui,  en  un  clin  d'œil,  donnent  l'impression  qu'une lumière du jour éblouissante entre dans la pièce, admirons le bar moderne étince-lant en érable solide et à la surface laquée en granit, qui trône au milieu de la pièce et derrière lequel Lucy 
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régnera en reine des gâteaux. 

Et  maintenant,  c'est  pratiquement  terminé.  La  cuisine  est presque aménagée, l'installation électrique refaite, les étagères poncées  et  reteintes,  et  dès  que  la  décoration  sera  terminée, nous pourrons ouvrir. C'est presque le jour J.  , 

Et  ce  n'est  que  maintenant  que  nous  commençons  tous  à 

apprécier ce moment-là. Car ce fut l'enfer. Tout le monde nous avait mises en garde, mais Lucy et moi pensions en savoir plus que  les  autres.  La  première  équipe  d'ouvriers  que  nous  avons embauchée se pointait tous les matins à sept heures pile, ce qui pour  nous  était,  carrément  hallucinant.  Jusqu'à  ce  que  nous réalisions  qu'ils  s'arrêtaient  tous  les  quarts  d'heure  pour  faire une pause thé et qu'après la pause déjeuner, ils ne travaillaient plus de l'après-midi. 

Nous  avons  essayé  de  leur  donner  le  bénéfice  du  doute. Nous nous sommes mises toutes les deux à débarquer dans le local  tous  les  matins,  pour  une  raison  x  ou  y,  mais  en  fait c'était pour leur mettre la pression, pour voir si on arriverait à 

les  faire  travailler.  Et  c'est  ça  qui  fut  le  plus  extraordinaire, comme  le  répéta  Lucy  par  la  suite,  entre  rire  et  incrédulité. Nous, leurs employeurs, étions là, et pourtant, tous les quarts d'heure,  le  chef  d'équipe  annonçait  qu'ils  arrêtaient  de travailler car c'était l'heure du thé. Est-ce qu'ils nous prenaient pour  des  idiotes?,  se  demandait-elle,  soufflée,  les  yeux  écarquillés.  Eh  bien  oui,  en  fait,  probablement.  Et,  en  toute honnêteté, ça ne me surprend pas. Nous étions toutes les deux tellement  choquées  qu'ils  aient  l'audace  de  faire  ça  en  notre présence qu'aucune de nous n'a dit mot. 

Mais  ensuite,  Lucy  rencontra  George.  Elle  lui  demanda conseil  chez  Homebase  car  d'après  elle,  c'était  le  type d'homme qui maîtrisait son sujet. Il s'avéra que non seulement George était un fabuleux menuisier mais qu'en plus, il travaillait avec une équipe de confiance, bosseuse et gentille. 
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En clair, George était la providence. 

Mis à part le fait qu'il est le genre de type à penser que les hommes sont des chasseurs et que leur principal boulot dans la  vie  est  de  protéger  les  femmes  qui  doivent,  soit  dit  en passant,  être  féminines,  glousser  sans  arrêt  et  ne  savoir  rien faire d'autre que cuisiner, coudre et élever les enfants. George, naturellement, adorait Lucy et même si au début, il semblait  se  méfier  légèrement  de  moi,  il  changea  ensuite rapidement  d'avis  après  que  j'ai  craqué  et  adhéré  à  sa conception butée de la femme car, si  stupide  que  cela  puisse paraître,  c'était  tout  simplement  plus  facile  et  cela  signifiait que le boulot serait fait. 

Et  bon  Dieu,  quels  résultats,  en  effet  !  Je  n'avais  jamais rencontré d'ouvrier plus consciencieux que George. Lucy dut littéralement le forcer à faire des pauses café en lui apportant d'énormes  tranches  de  gâteaux  et  de  délicieux  sandwiches tous les jours, essayant de le faire craquer pour qu'il fasse un break. 

—  Je  vais  juste  en  prendre  un  morceau,  disait-il  en  le déballant  avec  précaution  pour  ne  pas  déchirer  le  papier aluminium,  et  je  garde  le  reste  pour  tout  à  l'heure.  Ma  p'tite femme  aurait  honte  si  elle  goûtait  ça  !  ajoutait-il  après  avoir avalé une bouchée. 

Et Lucy lui répondait du tac au tac qu'il disait n'importe quoi et qu'elle était sûre que Mme George était une cuisinière hors pair. 

Et  qu'est-ce  que  je  ressens  par  rapport  à  tout  cela?  J'ai l'impression d'avoir constamment la peur au ventre. Je n'arrive toujours pas à croire que c'est en train de se concrétiser et je suis  encore  plus  nerveuse  que  lorsque  j'ai  quitté  mon  boulot. Mais  Lucy  est  tellement  rassurante,  tellement  apaisante  que j'essaie  de  chasser  ces  pensées  négatives  de  ma  tête  dès qu'elles pointent le bout de leur nez. 
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Aujourd'hui  est  le  premier  jour  J,  comme  dit  Lucy.  En d'autres  termes,  le  jour  de  la  décoration.  Josh  nous  rejoindra plus tard et même si Simon a investi dans un bleu de travail de  décorateur  pour  nous  donner  un  coup  de  main,  pour l'instant nous sommes seules, Lucy et moi. 

Nous  attendons  que  George  et  Sam  aient  plié  bagage  et soient partis au pub boire un coup bien mérité avant d'enlever d'un  coup  sec  les  couvercles  des  pots  de  peinture  et  nous mettre à peindre. 

Nous travaillons un moment en silence. Select FM nous tient compagnie, même si je suis tentée ne plus l'écouter à cause de l'ignoble Will qui apparemment s'est légèrement incrusté entre Simon et moi, ne serait-ce que parce que Simon semble passer le plus clair de son temps avec lui. 

Je  me  sens  incroyablement  égoïste  de  détester  autant  Will: je  devrais  sûrement  me  réjouir  que  Simon  ait  enfin  trouvé 

quelqu'un, mais je n'arrive pas à m'ôter ce pressentiment de la tête, comme quoi Will va faire souffrir Simon - surtout après cette  conversation  avec  Alison  -  et  qu'il  mérite  simplement quelqu'un  de  mieux.  Heureusement,  Simon  semble  avoir oublié  qu'Alison  allait  me  briefer  sur  Will  et  j'imagine  que comme ça fait maintenant un mois que j'ai réussi à échapper à 

son interrogatoire, j'ai de fortes chances d'y échapper pour de bon. 

Au  bout  d'une  heure,  mon  bras  commence  à  me  faire terriblement,  mal.  Lucy,  quanta  elle,  semble  être  en  pleine forme  et  un  mur  est  presque  terminé.  Je  garde  donc  mes jérémiades pour moi et me dis qu'en aucun cas, je ne serai la première à craquer. 

Deux  heures  plus  tard,  je  saute  de  l'escabeau  et  m'étire  en souriant tandis que Lucy fait la même chose. 

—  Cath, me dit-elle en posant sa tête sur mon 

épaule. Qui a eu cette foutue idée ? 
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Je me mets à rire. 

— Dieu merci, fais-je. Je pensais que j'étais la seule à me dire que c'était un horrible cauchemar. 

— Ce  n'est  pas  vraiment  un  cauchemar,  dit-elle  en soupirant.  Mais  ce  n'est  pas  aussi  cool  que  ça  en  a  l'air  à  la télé. 

— À la télé? 

— Tu sais, dans ces pubs où de jeunes couples se sourient béatement  en  décorant  la  chambre  des  enfants.  (Puis  elle éclate de rire.) Dis-moi que je ne suis pas aussi horrible que toi ! 

— Quoi ? Qu'est-ce que j'ai ? 

— Va  te  regarder  dans  le  miroir,  m'ordonne  Lucy  en m'indiquant les minuscules toilettes derrière la réserve. Je  ressemble,  en  moins.  soignée", à  Cruella  des   101 

 Dalmatiens.  En  d'autres  termes,  mes  cheveux  châtains  sont maintenant ornés d'une mèche jaune soleil de dix centimètres d'épaisseur s'étendant sur tout un côté. Mon visage est parsemé 

d eclaboussures de peinture jaune qui forment de minuscules pâtés  et  mon  front  est  plein  de  taches  jaunes  :  de  toute  évidence,  j'ai  dû  m'en  mettre  sur  les  doigts,  et  sans  m'en  rendre compte, j'ai ramené mes cheveux en arrière. 

En clair, je ne suis pas présentable. 

— Je vois ce que tu veux dire, crié-je à Lucy, toujours aussi propre et rayonnante que lorsqu'elle est arrivée. On dirait Big Bird1 en pire ! 

— Mais  non,  tu  es  mignonne  comme  tout,  me  dit  Lucy. Pourquoi on ne ferait pas une pause ? 

— Tu sais quoi ? fais-je en attrapant mon porte-monnaie, je vais chercher deux cafés au bout de la rue, qu'en dis-tu ? 

— Tu ne peux pas sortir comme ça, me dit Lucy. Même si tu es mignonne comme tout. Reste là, j'y 

vais. 
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—  Bien, dis-je en haussant les épaules. (Et sur ce, elle s'en va.)   

N'ayant rien d'autre à faire, j'attrape le rouleau à peinture et continue.  Je  ne  me  retourne  même  pas  quand  j'entends  la porte s'ouvrir cinq minutes plus 

tard. 

—  Pose le mien sur la table, crié-je. J'arrive dans une seconde. 

—r Prends ton temps, dit une voix qui n'est sûrement pas celle de Lucy. Je vois bien que tu es occupée. 

Je me retourne et vois James, même si l'espace d'un instant, je ne  le  reconnais  pas,  car  entre-temps,  j'ai  été  de  plus  en  plus habituée  à  le  voir  dans  le  quartier  dans  son  costume  bleu marine.  Non  pas  que  nous  ayons  eu  le  temps  de  bavarder  - nous étions bien trop occupés - mais nous nous sommes fait un signe de la main et un sourire à travers la vitrine. Mais  aujourd'hui,  de  nouveau  en  tenue  de  week-end,  il  a l'air  du  mec  tout  sain  et  tout  simple.  Ces  vêtements  lui  vont bien mieux que les costumes, dans lesquels il a l'air légèrement mal à l'aise, comme un petit garçon qui joue les adultes, mais je sais que je ne devrais pas dire cela étant donné qu'il a cinq ans de plus que moi. 

— J'arrive au mauvais moment? 

Il  s'excuse  déjà,  sortant  à  reculons,  comme  s'il  avait  fait quelque  chose  de  mal,  mais  je  descends  de  mon  escabeau  et lui dis de ne pas être ridicule, que nous sommes juste en train de peindre. 

—  C'est ce que je vois, dit-il en riant. 

Et je ris avec lui car, en toute honnêteté, ça m'est bien égal d'avoir  l'air  de  Dieu  sait  quoi,  mais  évidemment,  s'il m'intéressait, ce serait une autre histoire. 

— En tout cas, dis-je en lui montrant mon rouleau du doigt d'un air sévère, tu pourrais nous proposer ton aide. Tu ferais 
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probablement un bien meilleur boulot que moi. 

— J'en doute, me répond-il. Mais un boulot plus propre, ça c'est certain. 

— Oui, enfin... ce ne serait pas difficile! (Je le regarde très attentivement  car  il  a  quelque  chose  dans  la  main  droite.) Qu'est-ce que tu fais là au fait? 

— Je.  suis  passé  devant  la  boutique  tout  à  l'heure  et  i'ai  vu que  vous  étiez  là  toutes  les  deux.  Et  je  me  suis  rappelé  que j'avais  quelque  chose  pour  votre  librairie,  alors  je  me  suis  dit que je pourrais passer vous le déposer. 

— Pour la librairie ? Qu'est-ce que c'est ? 

James me tend le paquet juste au moment où Lucy revient. 

—  James ! Quel plaisir de te voir ! 

Elle pose les tasses en polystyrène et le serre dans ses bras, ce qui devrait normalement me surprendre étant donné qu'elle le  connaît  à  peine,  mais  c'est  du  Lucy  tout  craché  et manifestement, ça ne déconcerte James que très légèrement. 

— Oh,  merde  !  (Elle  regarde  les  deux  tasses  de  café.)  Je vais en chercher une pour toi. 

— Ne sois pas stupide, fait James. J'y vais. 

—  Tu es sûr ? 

James acquiesce. 

— OK,  dit-elle.  Mais  reviens  tout  de  suite  et  nous mangerons du strudel ensemble. 

— Du strudel ? (Je la regarde.) 

— Ma dernière expérimentation. 

Je lève les yeux au ciel, me demandant comment je pourrai réussir à conserver ma voluptueuse et pourtant normale taille 42  si  Lucy  apporte  tout  le  temps  ces  délicieuses  choses.  Et bon  Dieu,  ça  ne  va  faire  qu'empirer.  Comment  vais-je résister? 

Peut-être  cela  se  passera-t-il  comme  pour  mon  amie  Katy. Elle adorait le chocolat puis s'est installée avec un homme qui 
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était un accro confirmé du chocolat et en stockait des tonnes dans  toute  la  maison.  Elle  jura  ses  grands  dieux  qu'après  les premières tentations, elle était tellement dégoûtée par ce satané 

chocolat  qu'elle  n'y  a  plus  jamais  touché.  Et  pourtant,  il  faut préciser que Katy fait et a toujours fait du 38. 

C'est  le  dernier  strudel  que  je  vais  manger,  me  dis-je intérieurement, commençant à saliver rien qu'en pexisant à la fine pâte feuilletée et à la garniture aux pommes à la cannelle de Lucy. Dès demain matin, je prends de bonnes résolutions. 

—  Alors, pourquoi le jeune et charmant James est-il venu visiter notre humble demeure?, me demande Lucy d'un ton espiègle, lorsqu'elle est assurée que 

James est hors de vue. 

Je hausse les épaules.    . 

— Serait-ce  par  hasard  parce  qu'il  a  un  petit  faible  pour l'adorable Cath ? 

— Tu  sais  quoi  ?  (Je  me  retourne  et  lance  à  Lucy  mon regard innocent, les yeux écarquillés.) Je pense que tu as tout à  fait  raison.  Parce  que  quel  homme  ne  craquerait  pas  pour moi avec de la peinture jaune canari partout sur le visage ? (Je rejette  ma  tête  en  arrière  à  la  Jerry  Hall,  comme  une  pro,  ce qui  fait  très  légèrement  vibrer  ma  coiffure  afro.)  Sans  parler de ma magnifique tignasse flottante. 

Lucy se met à rire puis s'arrête en remarquant le paquet sur la table. 

 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  me  demande-t-elle  en  le  prenant pour l'examiner de plus près. 

— C'est James qui l'a apporté. C'est pour la boutique. 

— Pour  la  boutique  ?  Mais  on  dirait  un  cadeau.  Qu'est-ce que ça peut bien être ? 

Elle  secoue  le  paquet,  mais  James  revient  et  elle  le  repose d'un air coupable. 
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— Prise  la  main  dans  le  sac!,  dit-elle  en  rougissant.  Je  suis désolée, James. 

— Il n'y a pas de quoi, fait-il, tout sourire. C'est pour vous. (Il regarde  Lucy  puis  moi  et  Lucy,  subrepticement,  me  fait  un clin  d'œil.)  En  fait,  poursuit  James,  c'est  vraiment  pour  la boutique mais si ça ne vous plaît pas, il faut me le dire. 

— Allez,  Cath,  me  lance  Lucy,  comme  par  hasard subitement  très  occupée  avec  un  pot  de  peinture.  Ouvre-le, toi. 

Je m'essuie les mains sur mon bleu de travail pour y enlever les  résidus  de  peinture  fraîche  puis  ouvre  tout  doucement  le paquet pour découvrir un minuscule tableau au cadre en bois tout  simple.  C'est  une  aquarelle  abstraite  incroyablement exquise aux bleus roi intenses se fondant dans des turquoises, des bandes de couleurs qui s'entrecroisent et se superposent de telle  sorte  qu'elles  se  détachent  du  papier  en  miroitant somptueusement. 

— C'est magnifique, fais-je. (Parce que c'est la vérité.) 

— Tu  es  sûre?  me  demande  James,  qui  ne  peut  cacher  le soulagement  sur  son  visage.  Je  voulais  juste  vous  offrir quelque  chose  pour  la  librairie,  ma  façon  à  moi  de  vous souhaiter  bonne  chance  si  vous  voulez.  Et  j'ai  trouvé  les couleurs très ensoleillées - ça me rappelle l'été - et je me suis dit que vous aimeriez peut-être l'accrocher quelque part. Lucy  pose  son  pot  de  peinture,  s'approche  de  tous  et  en voyant le tableau, elle a le souffle coupé. 

—  Bonté divine ! C'est extraordinairement beau ! 

Quelle peinture sensationnelle ! Mais James, où l'as-tu donc trouvée? Tu ne l'as pas...? Ce n'est pas la..  tienne ? 

Mais  évidemment,  c'est  lui  qui  l'a  faite.  Et  je  dois reconnaître que je suis sous le choc. Sous le choc parce que je ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'il  soit  aussi  talentueux?  Eh  bien oui,  peut-être.  Et  sous  le  choc  parce  que  c'est  incroyablement 
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gentil  de  sa  part.  Offrir  un  tableau  à  des  gens  qu'il  connaît  à 

peine.  Nous  traiter  autrement  qu'une  simple  relation professionnelle parmi tant d'autres. 

—  Elle vous plaît vraiment? (À présent, James est 

radieux.) 

—  Elle nous plaît énormément, dit Lucy. 

Puis  elle  l'embrasse,  ce  qui  signifie  qu'il  faut  que  je l'embrasse moi aussi. D'accord mais je ne suis pas aussi tactile avec  des  gens  que  je  connais  à  peine.  Idem avec ceux que je connais  très  bien,  à  part  Simon,  Josh  et  Lucy  mais  c'est uniquement parce qu'ils sont eux-mêmes tellement tactiles que vous ne pouvez pas faire autrement. 

Mais je mets de côté mes inhibitions et j'embrasse James sur la joue gauche, m'éloignant rapidement tout de suite après car ce genre de situation me met mal à l'aise. Fort heureusement, Lucy  brise  la  glace  en  déchirant  bruyamment  l'emballage  du strudel et en nous en découpant de larges tranches à chacun. 

— C'est fantastique ! fait James en admirant notre bar, nos étagères,  nos  vitrines  en  verre  gravées  à  l'eau-forte. Sérieusement.  Même  le  vieil  Harry  Roberts  serait impressionné. 

— Ça,  c'est  un  compliment,  dit  Lucy  en  riant.  Dis-moi, James,  étant  donné  que  tu  n'es  justement  pas  un  vieil  artiste sur le retour mais plutôt un artiste profondément talentueux et merveilleux,  que  dirais-tu  si  nous  mettions  certaines  de  tes toiles dans notre 

librairie ? Si tu faisais un genre de mini-exposition ? Qu'en penses-tu ? James a l'air aux anges puis Lucy ajoute : 

— Écoute, on ne peut rien te promettre car si ça se trouve, cette  idée  n'est  même  pas  viable.  Nous  devons  y  réfléchir  et prendre  tous  les  aspects  en  compte.  Mais  même  si  on  ne  les expose  pas  dans  le  magasin,  j'adorerais  en  acheter  pour  chez moi. 
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— Je n'en crois pas mes oreilles, fait James. Et je suis gêné. Vous  devez  croire  que  je  suis  venu  ici  pour  essayer  de  vous soutirer  une  exposition  ou  pour  que  vous  vous  sentiez obligées d'acheter mes œuvres. Je... 

Lucy le coupe en plein milieu de sa phrase : 

— James,  dit-elle  doucement.  Je  ne  suis  pas  du  genre  à 

vouloir à tout prix faire plaisir aux gens. A dire des choses pour les satisfaire. Ni à faire des promesses en l'air parce que je veux absolument que l'on m'aime. 

— OK, dit James en hochant la tête. 

— Ce  que  je  pense,  en  fait,  poursuit-elle  alors  que  moi,  je n'en  reviens  pas  car  n'est-ce  pas  le  genre  de  décision  qui  se prend à deux ? 

Même  si  le  boulot  de  James  est,  reconnaissons-le, magnifique,  Lucy  n'aurait-elle  pas  dû  attendre  que  nous  en discutions toutes les deux en privé ? 

Et où a-t-elle donc la tête quand elle dit : 

— Je pense que Cath et moi devrions passer chez toi ce soir lorsque  nous  aurons  terminé  pour  voir  ton  travail.  Qu'en penses-tu ? 

— Ce  soir?  OK.  Pourquoi  pas?  Bien,  répond  James  en déglutissant. 

— Oh, merde ! enchaîne immédiatement Lucy. Ce soir, je ne peux  pas.  Je  dois  dîner  avec  un  collègue  de  Josh,  plutôt barbant. Zut! J'avais complètement oublié. Oh, c'est pas grave, Cath, ça ne te dérange pas si tu y vas toute seule ? 

—  Si ça me dérange? Pourquoi ça me dérangerait? dis-je. Il faut juste que j'annule le dîner prévu. 

James a l'air affligé et Lucy s'étrangle de rire: 

—  Elle plaisante, dit-elle. Elle te retrouve à... sept heures ? 

James  hoche  la  tête  et  j'essaie  d'attirer  l'attention  de  Lucy pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  va  m'en-tendre,  mais  elle 
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refuse de me régarder et discute avec James d'un ton animé des plans de la boutique. Puis il se lève et s'en va. 

—  Mais qu'est-ce qui t'a donc pris ? 

Je suis complètement stupéfaite et plus que furieuse, car c'est censé être une entreprise commune et où Lucy avait-elle donc la tête  en  lui  proposant  une  exposition  sans  m'en  parler  au préalable?  Sans  parler  du  fait  qu'elle  m'a  forcé  la  main  pour que j'aille chez lui ce soir, ce qui ne me réjouit pas. le moins du monde. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? me demande-t-elle, feignant de ne pas comprendre. 

— Ce que je veux dire, Lucy, et pose ce rouleau à la con  et regarde-moi. Ce que je veux dire, c'est que premièrement tu as pris  une  décision  professionnelle  sans  m'en  parler,  ce  que  je trouve  profondément  insultant,  étant  donné  que  nous  sommes censées  être  associées.  (Je  m'arrête  pour  reprendre  mon souffle.)  Et  deuxièmement,  tu  me  laisses  tomber  et  tu m'envoies  chez  lui  voir  son  travail  alors  que  je  ne  veux  pas que  toute  la  responsabilité  repose  sur  moi.  En  plus,  j'ai l'impression que tu as organisé ma soirée à ma place, comme si j'étais ta fille indigne. Tu n'avais absolument pas le droit de faire ça et' d'ailleurs, comment tu sais que je n'ai rien de prévu? 

. — Tu as quelque chose de prévu ? 

— Non. Mais là n'est pas le problème. 

— Ma  chère  Cath,  dit  Lucy  en  s'approchant  de  moi,  l'air triste. Désolée de t'avoir fait de la peine, et désolée de ne pas en  avoir  discuté  avec  toi  mais  c'était  sur  le  moment,  c'était impulsif. J'ai bien dit au charmant James qu'il n'y avait rien de sûr et que nous ne pourrions peut-être pas aller jusqu'au bout. Il y  a  donc  toujours  une  échappatoire  possible,  mais  je  suis vraiment désolée si je t'ai fait du mal. Ce n'était vraiment pas mon  intention.  (Elle  s'arrête  et  regarde  par  terre,  traînant  ses tennis  sur  les  lattes  du  plancher,  comme  une  petite  fille  qui 
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vient  de  faire  un  bêtise.)  Mais  je  ne  peux  pas  m'excuser  de  te faire aller chez lui ce soir, ajoute-t-elle lentement, en regardant toujours par terre. J'en reste sans voix : 

— Quoi ? 

— Regarde  les  choses  en  face,  Cath.  (Elle  me  regarde  de nouveau  mais  cette  fois,  avec  un  grand  sourire.)  Non seulement  il  est  splendide  mais  je  suis  sûre  qu'il  craque  un tout petit peu pour toi. Je sais que tu ne l'as pas encouragé le moins du monde et c'est le seul moyen que j'ai trouvé pour que vous vous retrouviez tous les deux ce soir. Et j'ai entendu dire qu'il était célibataire en ce moment - apparemment, il est resté 

neuf ans avec quelqu'un et cette relation s'est terminée il y a un an environ. 

— Il ne me plaît pas et de toute façon, marmonné-je même si ma colère semble disparaître d'un seul coup, tu n'avais pas besoin de te donner tout ce mal, de comploter pour que l'on se revoie. Il m'a déjà invitée à dîner et vu comment il s'y est pris, c'est purement platonique. 

— Je sais qu'il t'a déjà invitée à dîner mais c'était il y a des semaines.  Et  aucun  de  vous  deux  n'a  rien  fait  pour  que  ça avance.  Excuse-moi  d'être  intervenue  mais  parfois,  c'est  le seul moyen... 

— Mon  Dieu,  tu  es  un  vrai  cauchemar!  dis-je  en  secouant doucement la tête. Qu'est-ce qui te fait dire d'un seul coup que j'ai  tant  besoin  d'un  homme  ?  Je  m'en  suis  plutôt  bien  sortie sans jusqu'à aujourd'hui, dis-je en soupirant et en la regardant. J'ai dû être folle de te prendre comme amie. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? dit-elle avec un grand sourire. Tu  ne m'as pas prise comme amie. C'est  moi  qui t'ai choisie. 
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— Ça n'a rien de drôle, sifflé-je au téléphone à Simon que le coup  monté  de  Lucy  fait  rire  comme  un  hystérique.  Et  je n'arrive pas à enlever cette putain de peinture de mes cheveux. 

— Je croyais que tu venais de dire que ton apparence t'était bien égale ? 

— Ça m'est égal mais j'aimerais bien que mon look à la Big Bird me foute la paix un moment. 

Simon se marre encore : 

— Mon Dieu, je n'aurais jamais cru ça de Lucy. C'est fou ce qu'elle  cache  derrière  son  visage  innocent.  Alors,  qu'est-ce que tu vas mettre ? 

— Comme  d'hab,  dis-je  en  souriant,  attendant  la  réaction tout à fait prévisible de Simon. 

— Oh,  bon  Dieu!  Pas  encore  ce  satané  noir!  Au  moins, essaie. S'il te plaît ? Pour moi ? 

— Bon  d'accord,  marmonné-je.  Du  marron.  Mais  pour l'amour de Dieu, Simon, je ne comprends pas pourquoi tu te mets  dans  tous  tes  états.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  ce  n'est  pas  un rendez-vous galant. 

— Pas  encore,  fait-il.  Mais  ce  n'est  qu'une  question  de temps. 

— Toi et Lucy, dis-je en soupirant. Vous êtes aussi mauvais l'un que l'autre. 

Je n'avais jamais entendu parler de cette rue auparavant, ce qui est assez étrange car je pensais plutôt bien connaître West Hampstead  jusqu'à  aujourd'hui.  —  C'est  après  Shëriff  Road, m'a-t-il  expliqué  tout  à  l'heure  en  griffonnant  son  adresse 
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tandis  que  Lucy  avait  bien  du  mal  à  contenir  son enthousiasme et était sur le point d'exploser. Ça a l'air un peu louche de prime abord mais la maison est en retrait, donc tu prends  le  chemin  qui  va  derrière  et  tu  trouveras  la  porte d'entrée. 

Je  suis  arrivée  les  mains  vides,  ne  sachant  pas  si  je  devais apporter du vin ou non, ce que naturellement, je fais toujours lorsque je vais chez quelqu'un le soir, mais peut-être que cela l'aurait  induit  en  erreur,  lui  aurait  fait  croire  que  j'avais  une idée derrière la tête et je n'ai aucune envie de me sentir gênée. En  remontant  péniblement  le  chemin,  je  me  rends  compte que  je  n'ai  rien  mangé  depuis  l'énorme  tranche  de  strudel  et même  si  je  doute  très  fort  que  la  nourriture  joue  le  moindre rôle  ce  soir,  je  prie  pour  que  James  ne  me  garde  pas longtemps  afin  que  je  puisse  acheter  quelque  chose  en rentrant chez moi. 

James m'avait bien dit un jour qu'il me ferait à dîner mais ce soir, c'est tellement improvisé qu'il n'y a aucune raison qu'il y pense.  C'est  un  rendez-vous  professionnel.  Purement  et simplement. 

Derrière la maison, il fait quasiment nuit noire mais j'arrive à  distinguer  que  tout  le  mur  du  fond  comporte  une  immense fenêtre  cintrée.  Juste  à  côté  se  trouve  la  porte  d'entrée.  Je trébuche sur une pierre et cherche à tâtons la sonnette mais je n'ai  même  pas  le  temps  de  la  trouver  :  la  porte  s'ouvre  et James est là, tout sourire. 

— Tu as trouvé. 

— J'ai trouvé. 

Et me voilà en train de lui rendre son sourire. Je réalise qu'il a  un  tire-bouchon  à  la  main  et  je  regrette  immédiatement de ne pas avoir apporté de bouteille car d'un seul coup, je me dis que c'était vraiment ce que j'aurais dû faire. 

—  Entre,  entre  donc,  me  dit  James  en  me  faisant  signe 
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d'entrer. 

J'entre  donc  en  traînant  les  pieds,  m'excusant  d'arriver  les mains vides et lui expliquant que je comptais apporter du vin mais... 

—  Ne sois pas stupide, me dit-il. Du vin, j'en ai plein. Qu'est-ce que tu préfères ? Du rouge ou du blanc ? 

Je  suis  sur  le  point  de  lui  répondre,  mais  je  reste figée  sur place, bouche bée, muette de surprise, incapable de dire quoi que ce soit, car cela n'a rien à voir avec tous les scénarios que j'avais imaginés. Cette maison n'est absolument pas comme je me l'étais représentée. 

La pièce est immense. Vaste. Le plafond, deux fois plus haut que  la  normale,  est  tout  en  verre  et  même  si  pour  l'instant, vous ne pouvez distinguer qu'une profonde obscurité, j'imagine que le jour, le soleil doit s'en donner à cœur joie. Apparemment, cette pièce est divisée en trois parties. Celle qui est la plus proche de la porte est de toute évidence l'atelier de  James.  Les  sols  en  vernis  blanc  sont  tout  tachés  de peinture,  il  y  a  des  toiles  partout,  posées  contre  les  murs, certaines sont terminées, d'autres attendent le premier coup de pinceau.  Des  pots  de  peinture  sont  éparpillés  çà  et  là,  des pinceaux, des chiffons, l'odeur de térébenthine. 

—  Tu veux visiter? me demande doucement James, 

ravi de mon ébahissement. Ça ne me dérange pas. 

Enlève tes chaussures, c'est plus sûr. 

Je les enlève d'un coup de pied et remarque que James porte de grosses chaussettes rouges. 

Je  me  fraie  un  chemin  à  travers  les  pots  de  peinture,  ne regardant  pas  -  intentionnellement  -  les  tableaux  de  James, souhaitant garder le meilleur pour la fin. Je passe par la grande embrasure  pour  me  retrouver  dans  la  deuxième  partie  de  la pièce - une cuisine ouverte - et un peu plus loin, se trouve ce qui manifestement est le séjour. 
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Des tapis de sisal tressé recouvrent le plancher et d'énormes canapés  blancs  mous  trônent  au  milieu  de  la  pièce.  Dans  un coin,  une  vieille  chaise  en  bois  siège  à  côté  d'une  immense cheminée en pierre. En clair, c'est spectaculaire. Comme si ça sortait tout droit d'un magazine. Et c'est ce que je lui dis. James réussit malgré tout à avoir l'air gêné: 

—  En  fait,  oui,  il  a  figuré  dans  quelques  magazines, reconnaît-il,  mais  je  ne  le  referai  pas.  J'ai  dû  passer  près  d'une semaine à tout ranger pour que ça ressemble à quelque chose. Plus jamais. C'est bien trop stressant. 

Je  ris  puis  comprends  d'un  seul  coup  pourquoi  je  me  sens bien. 

Pourquoi,  malgré  le  mobilier  style  créateur,  c'est  une maison  dans  laquelle  je  suis  immédiatement  à  l'aise.  C'est  le bordel. Des piles de journaux éparpillés çà  et  là,  cachés  mais bel et bien là. 

Dans l'évier, une tonne de vaisselle attend qu'on s'y attaque. Et  la  table  de  la  cuisine  est  ornée  de  traces  rondes  bien distinctes laissées par des tasses à café. 

James remarque que je m'en suis rendu compte : 

—  Mon  Dieu,  je  suis  désolé,  dit-il  en  soupirant.  Je  suis tellement bordélique ! Je n'arrête pourtant pas de me dire que je  vais  me  prendre  en  main  mais  je  ne  suis  pas  quelqu'un d'ordonné, c'est tout. Tu dois être horrifiée, non ? 

Je me mets à rire : 

— Tu  vas  être  ravi  d'apprendre  que  je  suis  deux  fois  plus bordélique que toi. 

— Vraiment ? (Les prémices du soulagement envahissent son visage.) 

— Vraiment. 

James se fend d'un grand sourire : 

—  Du rouge, ça te va ? 

Je  hoche  la  tête  et  il  me  sert  un  verre  de  vin  tandis  que  je 
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refais un tour dans son atelier. 

— Cet  endroit  est  carrément  incroyable,  dis-je  en  me tournant  vers  lui.  C'est  le  genre  de  maison  dans  laquelle  on rêverait tous de vivre mais qu'on ne pourra jamais s'offrir. 

— C'est  ça  l'avantage  d'être  agent  immobilier,  dit-il  en souriant.  Déjà,  les  commissions  sont  les  bienvenues  mais,  en plus, tu connais tous les bons plans avant tout le monde. Il  tire  une  chaise  pour  moi  dans  la  cuisine  et  je  m'assieds, voulant en savoir plus. 

— Alors ? Comment tu l'as trouvé ? 

— C'était  il  y  a  à  peu  près  quatre  ans,  m'explique-t-il  en buvant  une  petite  gorgée  de  vin  et  en  soupirant  de  plaisir, m'invitant  à  en  faire  autant.  C'était  l'une  de  ces  situations ridicules, du style cette maison était sur le marché depuis des années et le propriétaire était désespéré. Il ne vivait pas là, il avait déménagé à la campagne quelques années plus tôt et au fil  du  temps,  la  maison  tombait  en  ruine.  Tout  le  monde  le savait  mais  personne  ne  voulait  y  toucher.  En  fait,  tout  le monde était au courant car des on-dit circulaient comme quoi il  y  avait  des  tas  de  problèmes  et  pendant  ce  temps-là,  la maison pourrissait. 

— Jusqu'à ce que tu viennes à la rescousse ? 

— Oui,  en  quelque  sorte,  me  répond-il  en  souriant.  J'ai toujours  été  curieux  mais  je  n'avais  entendu  que  du  négatif. Pourtant un jour, j'ai entendu deux autres agents immobiliers en parler et j'ai décidé de venir y jeter un œil. 

— Et ça a été le coup de foudre? 

— Oui  et  non.  Je  n'arrivais  pas  à  croire  qu'un  immeuble comme ça puisse exister. Les possibilités d'aménagement qu'il offrait.  Mais  c'était  dégoûtant.  Avec  des  rats:  Et  des  ordures laissées depuis des années. Des squatters y avaient habité un moment et 
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on pouvait à peine, visiter à cause de l'odeur. (Il me montre la  mezzanine.)  C'était  complètement  pourri.  Impossible  de monter pour voir ce qu'il y avait en haut. 

— Mais tu as pris le risque ! 

— Je n'avais jamais rien vu de ma vie avec un tel potentiel. 

 \ — Et tu l'as eu à un prix défiant toute concurrence? 

—  Ouais, fait-il tout sourire. Et une semaine après que j'ai signé, on m'en a proposé le double. 

—-Tu plaisantes ? 

— Pas du tout. C'est ça l'immobilier. Il suffit qu'une personne soit intéressée pour que tout le monde le veuille. 

— Mais le double du prix ! Tu n'as pas été tenté ? 

— Tu  veux  rire  ?  C'était  la  maison  de  mes  rêves.  Et aujourd'hui, je l'adore. Je ne m'imagine pas vivre ailleurs. Tu veux une visite guidée? 

—  Tu veux dire qu'il y a encore d'autres pièces ? 

Et je rougis légèrement car je réalise que je n'ai pas vu de chambres. Et aller dans celle d'un inconnu a quelque chose d'intime qui me gêne, et à part sa chambre que lui restet-il donc à me montrer? 

James  se  lève,  se  dirige  vers  la  vitre  cintrée  et  tripote  un interrupteur  sur  la  gauche.  D'un  seul  coup,  les  lumières extérieures  s'allument,  il  ouvre  deux  portes  à  deux  battants cachées dans la vitre et nous sortons. 

Je réalise que l'obscurité dans laquelle j'ai titubé 

pour  arriver  jusqu'ici  cache  en  fait  un  immense  jardin.  Pas particulièrement bien entretenu mais à vous couper le souffle de par son impressionnante superficie.  . 

— C'est  un  peu  la  pagaille  mais,  au  moins,  je  peux  faire pousser mes tomates. 

— Tu plaisantes ? (Je me mets à rire.) 

— Non, je suis sérieux. (Il me montre une parcelle au fond du  jardin  et  j'arrive  tout  juste  à  entrevoir  de  grosses  formes 
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noires qui ne peuvent être que des tomates.) Qu'est-ce que tu attendais d'un fils d'agriculteur ? 

Nous revenons à l'intérieur. James me sert un autre verre de vin - je n'avais pas réalisé que j'avais descendu le dernier si vite - et il me fait rire en me racontant des histoires de conduites de tracteurs  en  état  d'ivresse,  et  en  m'expliquant  comment  il  se tirait  des  griffes  de  femmes  passionnées  de  cheval  qui n'arrêtaient  pas  de  brailler  lors  des  manifestations  des  Young Farmers et comment, quand il a emménagé à Londres à vingt et un ans, il a eu l'impression d'avoir gagné à la loterie. 

— Alors  où  est  passé  ton  accent  de  péquenaud  ?  lui demandé-je ensuite. 

— Tu  veux  dire,  mon  accent  à  la  Worzel  Gum-midge1  ? 

fait-il  en  l'imitant  si  bien  qu'à  force  de  rire,  je  postillonne  et crache du vin partout. Je n'ai plus parlé comme ça depuis mon arrivée à Londres, poursuit-il en riant. Il m'a fallu à peu près cinq  minutes  pour  comprendre  que  je  n'avais  pas  la  moindre chance de survivre ici si je ne changeais pas d'accent. 

— Tu parlais vraiment comme ça ? (Je n'en reviens pas.) Il lève un sourcil et me sourit, ôtant les cheveux qui tombent devant ses yeux. 

—  Tu ne t'en serais jamais douté, n'est-ce pas ? 

Viens voir le reste de la maison, me proppse-t-il. 

Et  je  le  suis  à  l'étage  où  il  me  montre  non  sans  fierté  deux chambres  et  une  salle  de  bains  et  j'essaie  de  maîtriser  les pensées  luxurieuses  qui  ont  très  bien  pu  -  ou  pas  -  se  tapir quelque part dans les profondeurs de mon cerveau. 

Puis  nous  redescendons  nous  asseoir  dans  la  cuisine  et continuons à bavarder. 

—  Écoute, je ne sais pas pour toi, mais moi je 

meurs de faim, dit James. Tu as faim? 

Je hoche la tête même si en toute franchise, à cet instant, la réponse  est  automatique  car  la  faim  semble  s'être 

 151 

complètement évaporée et manger ou pas m'est complètement égal. 

— Tu m'as vu l'autre soir à la boutique du coin, donc tu sais que  mon  frigo  est  loin  d'être  le  mieux  approvisionné  du monde. Ça te dérange si on commande quelque chose ? 

— Comme tu veux, fais-je. Ça m'est égal. 

— Curry? 

— Super ! 

James attrape une liasse de papiers sur le bar de la cuisine et se met à les feuilleter. Je me lève pour regarder ce que c'est et j'éclate  de  rire  car  ce  sont  tous  des  prospectus  de  plats  à 

emporter indiens, chinois, thaï et des pizzas. 

— Tu devrais avoir honte, le réprimandé-je d'un ton taquin. Tu as trente-six ans et tu ne sais pas faire la cuisine ? 

— Ce  n'est  pas  que  je  ne  sais  pas  la  faire,  me  répond-il sérieusement.  C'est  que  je  ne  cuisine  pas.  En  fait,  pour  être tout à fait honnête, j'adore faire la cuisine pour les autres. Prise d'un doute, je fronce les sourcils. 

—  Non, sérieusement. Il n'y a rien de, plus agréable que  de  réunir  mes  meilleurs  amis  et  leur  faire  la  cuisine. Seulement, quand je suis seul, je n'ai pas envie de me prendre la tête. 

— Hum... je vois ce que tu veux dire, lancé-je en pensant à 

mon frigo vide, lui aussi. 

— Ça y est ! dit-il d'un ton triomphant. J'I'ai trouvé. Qu'est-ce qui te ferait plaisir ? 

Il me donne le prospectus et reste derrière moi pendant que je le lis, regardant par-dessus mon épaule. 

—  Qu'est-ce que tu prends ? 

 

— Peut-être un vindaloo. Et toi ? 

— Du poulet korma, je pense. J'acquiesce et il décroche le téléphone. 
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—  Allô, dit-il. Monsieur Le Peintre à l'appareil. (Je réprime un fou rire et il hausse les épaules, résigné car, de toute évidence, c'est  le  nom  qu'ils  lui  ont  donné.)  Je  voudrais  passer  une commande. Non, non, pas comme d'habitude.  Nous  prendrons un poulet korma... 

Je  le  regarde  en  souriant  car  c'est  l'agent  immobilier  le moins agent immobilier que j'aie rencontré. Non pas que j'en aie  rencontré  tant  que  ça  mais  James  est  tellement  normal. Tellement  gentil.  Et  cela  fait  si  longtemps  que  je  n'ai  pas rencontré  quelqu'un  avec  qui  j'ai  immédiatement  sympathisé. Et  même  s'il  est  un  peu  tôt  pour  en  tirer  des  conclusions,  je dirais que James est exactement le genre de nouvel ami que je recherchais. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'on  a  l'air  de  bien s'entendre, pensé-je en le regardant mettre les assiettes au microondes  pour  les  réchauffer.  C'est  aussi  parce  que  je  l'imagine très  bien  s'entendre  avec  mes  amis.  Je  sais  que  Lucy  l'adore déjà  et  je  suis  sûre  que  Simon  l'adorera  aussi.  L'un  dans l'autre, je dirais qu'il ferait un nouveau membre extrêmement bienvenu dans notre petit cercle intime. 

—  Des  oignons  bahji  ?  (Il  me  regarde,  attendant  mon approbation,  et  je  hausse  les  épaules.)  Un  nan  et  un  nan peshwari. Oh et des légumes. Pourquoi pas un sag aloo ? (Je me  laisse  aller  et  me  contente  d'acquiescer,  un  tant  soit  peu stupéfaite par la quantité 

qu'il commande, mais cet homme doit avoir un gros 

appétit.) 

Ah,  et  au  fait,  juste  au  cas  où  vous  vous  le  demanderiez. Tout  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  à  propos  de  James  et  moi, comme  quoi  nous  nous  entendons  bien,  etc,  etc,  ce  n'est  que purement platonique. Compris ? 
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—  J'ai mal à l'estomac, grogné-je en me laissant glisser du canapé jusqu'à ce que ma tête se retrouve pratiquement sur le siège. 

Je défais ma ceinture et me frotte l'estomac pour essayer de calmer la douleur due à cette goinfrerie excessive. 

- Oh, mon Dieu, moi aussi, fait James, tout sourire. 

— Je  sais  que  c'est  un  peu  bizarre,  dis-je  en  descendant  le dernier verre de notre seconde bouteille de vin. Surtout parce que je te connais à peine. Mais c'est plutôt bizarre que je me sente  assez  à  l'aise  pour  me  goinfrer  comme  un  porc  devant toi. 

— Bizarre, répond James. Est-ce que ça veut dire que si tu n'étais pas à l'aise avec moi, tu n'aurais avalé que six grains de riz et une bouchée de poulet korma? 

— Probablement,  dis-je  d'un  ton  sérieux,  me  rendant compte que j'ai dû boire énormément et que si je ne m'assois pas bien droit, je risque de m'endormir dans cette position. Puis  je  me  souviens,  horrifiée,  que  c'est  censé  être  une soirée professionnelle. 

— Oh, mon Dieu, fais-je. (Je me force à me redresser et j'y arrive.) On a passé une si bonne soirée ! Mais je suis censée être là pour raisons professionnelles. 

— Vraiment  ?  (James  a  l'air  complètement  stupéfait,  et  ça n'a rien de surprenant vu qu'il a autant mangé et bu que moi.) Quel genre de raisons professionnelles ? 

— Je suis censée jeter un œil à tes tableaux. (Je me lève et essaie  de  mon  mieux  de  jouer  les  propriétaires  de  galerie autoritaires.)  En  fait,  comme  tu  le  sais  déjà,  Lucy  et  moi pensons te donner l'opportunité d'exposer tes œuvres dans notre nouveau  café-librairie-galerie  branché,  top  de  top  et extraordinairement  fabuleux.  Et  (je  marque  un  temps  d'arrêt théâtral), je suis là pour faire le sale boulot et décider si nous te donnons une chance ou pas. 
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—  OK, on y va, dit James en se dirigeant fièrement vers son atelier.  (Je  le  suis  en  titubant.)  Voyons  donc  ce  que  tu  en penses ! 

Il  sort  délicatement  toutes  ses  toiles  une  à  une,  les  appuie contre le mur, se recule pour les regarder et au fur et à mesure qu'il les expose, mon cœur bat de plus en plus vite. 

—  James, finis-je par dire, alors que j'ai près de vingt tableaux sous les yeux. Je ne suis pas une experte mais qu'est-ce que tu fous dans l'immobilier? 

James se retourne et me regarde, perplexe : 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Non,  qu'est-ce  que   toi   tu  racontes  ?  Tes  tableaux  sont incroyables.  Ce  sont  les  peintures  les  plus  belles,  les  plus subtiles  et  les  plus  évocatrices  que  j'aie  vues  depuis  des années. Et je ne m'y connais même pas. 

James a l'air gêné : 

—  Ça veut dire qu'elles te plaisent, alors ? 

J'éclate de rire : 

— Mais  James,  bon  Dieu,  je  les  aime  !  En  fait,  comme dirait Woody Allen, je ne les aime pas, je les adooooooore. Je les ADORE. On les prend. 

— Tu es sérieuse ? 

J'ignore  le  fait  que  je  viens  de  faire  exactement  la  même chose  que  Lucy  tout  à  l'heure  :  j'ai  pris  une  décision  sans  la consulter. Mais tant pis ! 

—  On ne peut plus sérieuse. 

Malheureusement, je gâche cette déclaration en 

ponctuant ma phrase d'un hoquet mais de toute façon, ça  ne change rien à mon opinion. 

— James,  fais-je  en  lui  tendant  ma  main  droite.  Ravie d'avoir fait affaire avec toi. 

— Où  pouvais-tu  donc  être  un  dimanche  soir  jusqu'à  une heure pareille ? 
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— Je baisais. 

J'essaie de garder mon sérieux mais le silence commençant à 

me peser légèrement, je finis par éclater de rire de ma petite blague. 

— C'est  pas  ton  truc.  C'est  le  mien.  J'espère  que  tu plaisantes. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y aurait de si horrible si je ne plaisantais pas ? 

— Ce  ne  serait  pas  horrible,  justement,  me  répond  Simon d'un  ton  songeur.  Ce  serait  carrément  catar.  clysmique. Imagine  la  une  des  journaux:   «Big  Bird:  enfin  au  septièrhe ciel! » 

— Simon, ce n'est pas sympa ! Tant pis, dé toute façon, je n'ai pas baisé. J'étais avec James, dis-je sans articuler mais ça suffit pour que Simon saisisse la balle au bond.    ' 

— James  ?  James  qui  ?  Oh,  mon  Dieu,  j'étais  tellement absorbé par ma petite personne que j'ai complètement oublié, dit-il en faisant l'innocent. 

Je rigole, sachant pertinemment qu'il est resté assis à côté de son téléphone pendant des heures, attendant que je le rappelle et lui fasse le compte rendu intégral de ma soirée. 

— Mais  venons-en  aux  faits,  poursuit-il.  Catherine  Warner, tu es bourrée comme un coing. Pas vrai ? Pas vrai? 

— Tais-toi,  maman,  fais-je  sur  mon  ton  d'ado  le  plus agressif. Fous-moi la paix. 

— Bon Dieu, c'est un miracle ! Ne serais-tu pas en train de me dire, Cath, que tu as pris du bon temps dehors? Avec un homme, qui plus est? Jusqu'à... (Il s'arrête, probablement pour regarder sa montre.) Minuit moins le quart ? 

— Ouais, ouais, ouais. 

— Alors dis-moi tout sur James, ma belle. Il est exquis ? (Je l'entends se lécher malicieusement les babines.) Tu l'as mangé 

tout entier? 
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— Quoi  que  tu  insinues,  Simon,  dis-je  en  riant,  non.  C'est un  type  sympa,  c'est  tout.  Un  nouvel  ami.  Un  nouveau  venu dans la famille. 

— Pas de nouveau venu tant que je n'aurai pas donné mon aval,  grogne  Simon.  Ce  qui  veut  dire  qu'il  faudra  que  je  le rencontre très vite. Alors, comment s'est passée ta soirée avec James,  l'agent  immobilier  canon  qui  a  un  faible  pour  toi  ? 

C'était divin ? 

— J'en connais un qui a un peu trop discuté avec Lucy ces derniers temps. Il n'est pas canon. Il n'a pas non plus de faible pour  moi.  Il  est  seulement  sympa.  Et  c'est  un  artiste fantastique. 

— Moi penser que jeune fille trop protester ! 

— Simon ! (Je l'arrête.) 

— De  toute  façon,  tu  ne  peux  pas  m'en  vouloir  d'avoir  un peu trop discuté avec Lucy ces jours-ci. Tu n'es jamais là. Je ne peux pas lui dire que j'essaie d'éviter le sujet Will mais peut-être  que  maintenant,  l'alcool  ayant  délié  ma  langue,  je pourrai être honnête avec Simon. Lui répéter ce qu'elle m'a dit. Lui dire de faire attention. 

— Simon, j'ai parlé à Alison Bailey. 

— T'es gonflée ! J'étais sûr que tu lui avais parlé. Quand ? 

Je parie que ça fait des semaines, non ? 

— Non, dis-je en mentant comme une experte, sachant que la  vérité  le  mettrait  dans  une  rage  folle.  En  fait,  elle  m'a rappelée ce matin. 

— Alors, qu'est-ce qu'elle t'a dit sur William Le Conquérant 

? 

— Eh  bien,  il  n'a  pas  l'air  de  conquérir  le  cœur  des  gens. Tout le monde le déteste en fait. 

Il y a un silence choqué : je sais que je suis allée trop loin. 

— Je plaisante, Simon. 

— Vraiment ? 
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— Bien  sûr,  dis-je  en  soupirant.  Mais  elle  m'a  dit  qu'il était...  (Je  m'arrête  pour  réfléchir  à  la  meilleure  façon  de  lui transmettre  le  message  mais  sans  utiliser  de  termes  trop, vaches.) Il a deux facettes. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Je crois qu'elle insinuait qu'il avait deux visages, en gros. Elle a juste dit de faire attention. C'est tout. 

— Mon  Dieu,  marmonne  Simon.  Premièrement,  tu  le détestes  et  maintenant  on  me  dit  de  faire  attention.  Pourquoi faut-il que ça tombe sur Will ? C'est le premier homme que je rencontre depuis un bail, je l'aime vraiment et tout le monde le déteste? 

— C'est la loi de l'emmerdement maximum, je suppose. 

— Ah, je t'ai eue ! En fait, tout le monde le déteste, pas vrai ? 

— Oh,  Simon,  je  suis  désolée.  Je  pense  simplement  que  tu peux mieux faire. 

— Eh bien, si je peux mieux faire, comment ça se fait que je ne fasse pas mieux? 

— Je  ne  sais  pas,  mon  chéri.  Je  sais  que  moi,  je  sortirais avec toi sans hésiter. Si j'étais un mec, va sans dire. 

— Pourquoi ? Pourquoi tu sortirais avec moi sans hésiter? 

Je  comprends  immédiatement  que  Simon  a  le  cafard,  qu'il est triste et s'apitoie sur son sort. D'habitude, je n'hésite pas à 

lui  remonter  les  bretelles  mais  ce  soir,  il  a  besoin  qu'on  lui flatte son ego. Juste l'espace d'un instant. 

—  Parce  que  tu  es  beau.  Et  drôle.  Et  le  second  meilleur cuisinier au monde que je connaisse. 

— C'est Lucy la première ? —: Ouais. 

— Alors ça va. Silence. 

— Tu n'as pas terminé, fait Simon. 

—  Ah bon ? (Je souris affectueusement.) Vraiment? 

 

— Oui, oui. Tu as oublié de dire que j'étais gentil, sensible 
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et unique en mon genre. Et que je détestais Barbra Streisand. 

— Tu détestes Barbra Streisand? (Je suis choquée.) 

— Enfin, non. Mais je ne supporte pas d'être un stéréotype. 

— Oh, Simon, je t'aime. Même si tu es chiant. 

— Moi  aussi,  je  t'aime,  Cath.  Alors  raconte-moi.  James. C'est le style short boxer ou slip ? Ou... (Il s'arrête.) Mon Dieu, au secours! Le style slip kangourou? 

— Y a pas de : « Mon Dieu, au secours ! » qui tienne si c'est du Calvin Klein, lui fais-je remarquer d'un ton sérieux. C'est toi qui m'as appris ça, Simon. 

— Exact,  dit-il  d'un  ton  songeur.  Si  c'est  Calvin,  ça  passe. Alors, c'est quoi son style? 

— Je pense, probablement, le style short boxer. 

—  Tu penses ? Tu penses ? Tu n'es pas allée vérifier ? 

^— Je te prie de m'excuser ! La prochaine fois que 

j'irai  chez  lui,  je  te  promets  de  fouiller  dans  ses  tiroirs  de sous-vêtements. 

— La prochaine fois que tu iras chez lui, je veux que tu le déshabilles  intégralement.  Mais,  au  fait,  comment  est  sa maison ? 

— Oh, Simon ! (Je m'installe bien confortablement sous ma couette,  me  préparant  à  un  long  papotage.)  Je  n'ai  jamais  vu de maison comme ça. Tu l'aurais adorée ! 

Et je lui raconte. 
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— Tu es impossible ! dis-je en levant les yeux au ciel tandis que Simon baisse la vitre de sa voiture pour m'exhorter à me presser. 

— Allez,  viens  !  dit-il  en  klaxonnant,  ce  qui  a  le  don  de m'exaspérer davantage. 

Mais je presse le pas et ouvre la portière de sa coccinelle. 

— Dieu  que  j'adore  ça  !  fait-il  en  se  penchant  pour m'embrasser.  Je  n'arrive  pas  à  croire  que  nous  sommes  en septembre. Regarde ce soleil ! Quand il fait beau comme ça, je regrette de ne pas avoir de décapotable ! Enfin, bref, ma belle, j'ai du mal à croire que tu aies accepté que je t'emmène faire du shopping. On n'a pas fait ça depuis... 

— Depuis l'époque où j'étais mince? 

Je  finis  sa  phrase  à  sa  place  et  nous  nous  mettons  tous  les deux à rire. 

— Si  tu  le  dis...  fait-il  en  déboîtant  et  en  s'éloignant  du trottoir. Mais je ne ferai aucun commentaire. 

— Alors, où on va ? Pas encore à Bond Street ? marmonnéje. 

— En fait, nous allons à Bond Street mais ne t'inquiète pas. Je ne vais pas te traîner dans les boutiques branchées.  Je  sais qu'elles te mettent mal à l'aise. 

— Et pas de jupes, Simon. Je t'en prie, pas de jupes ! 

— Que dirais-tu de magnifiques robes d'été flottantes ? 

Il  me  regarde  du  coin  de  l'œil,  essayant  de  dissimuler  son sourire naissant alors que je fais semblant de vomir. 

—  D'accord, d'accord, dit-il en riant. Un pantalon. 
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Mais Cath, ma belle, fais confiance à mon jugement. 

C'est  la  soirée  d'ouverture  du  magasin  et  toi,  ma  chérie,  tu seras la reine de la soirée. 

Et  je  dois  dire  qu'Emporio  Armani  a  beau  ne  pas  être  le genre  de  boutique  dans  laquelle  j'entrerais  en  temps  normal, ils  ont  des  vêtements  magnifiques,  à  condition  que  ce  soit votre genre. Simon a fait une sélection de tailleurs-pantalons, et  celui  en  velours  noir  avec  la  longue  veste  cintrée  et  le pantalon magnifiquement coupé m'éblouit littéralement. Même moi. 

Simon siffle dès que je sors de la cabine d'essayage. 

—  Bon Dieu, Cath ! (Il se frotte presque les mains 

de jubilation.) Tu es splendide ! Si j'étais dupe, je croirais que tu fais du 38 ! 

La  vendeuse,  très  mince,  très  chic  et  très  française,  était manifestement elle aussi sur le point d'acquiescer mais s'arrête d'un seul coup, ne sachant que dire : 

— Oui, dit-elle en hésitant. Ça vous va bien. 

— Va te faire foutre, dis-je en me tournant vers Simon alors que  la  vendeuse  fait  semblant  de  regarder  quelque  chose  de très  important  à  l'autre  bout  du  magasin.  Mais  je  ne  peux m'empêcher de sourire en voyant mon reflet dans la glace. 

— C'est  plutôt  joli,  non  ?  poursuis-je  en  tournoyant, émerveillée par l'ingéniosité avec laquelle la veste arrive à cacher mes cuisses style personnages de Rubens. 

— C'est  évident.  Elle  a  été  indéniablement  faite  pour  toi. Maintenant, si seulement tu me laissais faire quelque chose de tes cheveux... 

— Mon  cher  Simon,  même  toi,  tu  sais  très  bien  que  là,  tu pousses le bouchon un peu loin. 

— D'accord, d'accord, marmonne-t-il. Mais tu ne peux pas reprocher à un mec d'essayer. 

Nous  passons  à  la  caisse.  La  vendeuse  enregistre  mon 
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tailleur et me dit d'un ton nonchalant : 

—  Quatre cent cinquante-cinq livres. 

Je deviens livide et Simon m'attrape le bras pour me calmer. 

—  Combien  ?  demandé-je  dans  un  murmure.  Mais  avant que  la  vendeuse  n'ait  le  temps  de  répéter,  Simon  m'entraîne dans un coin du magasin. 

—  Cath, dit-il d'un ton grave. Je suis désolé mais 

pour un tailleur aussi divin, c'est le prix que tu dois payer. 

—  Pas question,1 Simon. (Je secoue la tête.) Je ne vais pas débourser  plus  de  quatre  cents  livres  pour  un  morceau  de velours noir alors que je peux trouver exactement le même au Top Shop pour cent cinquante livres. Laisse tomber. 

— Bien,  fait  Simon,  à  ma  grande  surprise.  Allons  au  Top Shop voir ce qu'on peut trouver. 

— Bien,  dis-je  et  Simon  retourne  voir  la  vendeuse, probablement pour lui présenter ses excuses, tandis que je me dirige vers la porte et l'attends dehors. 

Nous  nous  tapons  le  Top  Shop.  Nous  nous  tapons  Miss Selfridge,  bénéficiant  maintenant  d'une  image  plus  sympa avec  la  nouvelle  marque   Esprit.  Nous  nous  tapons  Hennés. Nous  nous  tapons  French  Connection.  Nous  nous  tapons  la foule du samedi chez Oasis. 

Trois  heures  plus  tard,  nous  retournons  à  la  boutique numéro un, souriant d'un air penaud à la même vendeuse qui, elle, se contente de sourire sans dire un mot. Elle disparaît une seconde  derrière  le  comptoir  puis  en  ressort  le  tailleur  en velours. 

— Comme disait ma grand-mère, si tu paies des cacahuètes, tu te fais avoir. 

— Les  trucs  qu'on  a  essayés  n'étaient  pas  nuls,  dis-je, essayant de mon mieux de défendre ces chaînes de magasins. 

 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit, m'explique doucement Simon, 
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me regardant grimacer lorsque je sors ma carte Visa. Je disais juste  qu'après  avoir  essayé  celui-ci,  tu  n'aurais  jamais  rien trouvé d'aussi beau. 

— Mon  Dieu,  ça  me  tue  de  devoir  reconnaître  que  tu  as raison, dis-je en secouant la tête. 

-  —Mais? 

— Mais tu as raison, OK ? 

— Combien? 

Lucy a exactement la même réaction que moi à l'autre bout du mobile de Simon et je l'entends même hurler. 

— Quatre  cent,  cinquante-cinq,  livres,  dit  lentement  Simon. C'est tout. 

— Passe-la-moi ! (Et Simon me passe le téléphone.) Je ne le crois pas, fait Lucy en gloussant de rire. Jamais je n'aurais cru que tu dépenserais une somme pareille pour un tailleur. Cath, ma chérie, il doit être merveilleux ? 

— En fait, il est carrément exceptionnel. 

— Tu  auras  l'air  d'une  princesse,  dit-elle  d'un  ton  ferme. Tout  le  monde  mérite  bien  de  faire  une  folie  et  de  se  faire plaisir de temps en temps. 

— Qu'est-ce que tu vas mettre, Lucy? lui demandé-je tout en donnant un coup de pied à Simon qui fait les gros yeux. 

— Dieu seul le sait, dit Lucy en riant. Je suis sûre qu'il doit y  avoir  quelque  chose  de  parfait  dans  ma  garde-robe.  Il  faut juste que je trouve le temps d'y jeter un œil, en fait. 

— Tu es aussi nerveuse que moi ou tu es prête pour le grand soir ? 

— Je ne sais pas, fait-elle. Tout ce que je sais, c'est qu'on a été  prises  dans  une  tornade,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de souffler  et  de  me  demander  si  on  était  prêtes  ou  non.  Peu importe.  En  avant  !  Arrangez-vous,  Simon  et  toi,  pour  passer d'abord à la maison car Josh et moi n'arriverons jamais à tout trimbaler tous seuls. On s'est dit que l'on pourrait se faire un 
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petit plaisir, boire le Champagne et goûter mes recettes avant, rien qu'entre nous. Mais n'oublie pas que nous devons être au magasin une heure avant le début de la soirée. À plus, OK? 

Nous  nous  disons  au  revoir  et  je  répète  à  Simon  ce  qu'elle vient de me dire. Mais au milieu de la conversation, il s'arrête brusquement  devant  un  magasin  italien  de  vêtements masculins. 

— Pourquoi on s'arrête là ? 

— Qui a dit que Cendrillon était la seule à avoir le droit de s'acheter une nouvelle tenue pour le bal ? 

—  Bonjour, je suis Laura. La baby-sitter. 

Simon recule pour laisser entrer Laura et me 

regarde en prononçant du bout des lèvres : « Baby-sitter? » 

d'un  air  interrogatif.  Puis  il  s'empresse  de  lui  sourire  quand elle se retourne et le surprend en train de faire ses mimiques. 

—  Lucy est dans la cuisine, dit-il en lui indiquant le chemin. 

Puis il se retourne vers moi et me demande : 

—  Pourquoi  est-ce  qu'ils  ont  donc  pris  une  baby-sitter?  Et Ingrid? 

Je hausse les épaules : 

—  Peut-être que c'est son soir de congé. 

Simon entre dans le séjour d'un pas nonchalant où Josh est en  train  d'ajuster  sa  cravate  devant  le  miroir  au-dessus  de  la cheminée. 

—  Alors, où est Ingrid ce soir ? lui demande-t-il en s'écroulant dans le canapé et en attrapant en même 

temps un minuscule rouleau de printemps maison. 

Josh lui répond d'un ton distrait : 

—  Elle vient à la soirée. Tu veux encore du Champagne ? 

Je secoue la tête et vais aider Lucy dans la cuisine. 

—  Cath, tu serais un ange si tu mettais du film alimentaire là-dessus. (Elle me tend un saladier de dés de 
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ricotta et des tartes aux épinards.) Et tu peux mettre ces boîtes dans la voiture pour moi ? Max !, hurle-t-elle. Viens dire bonjour à Laura ! 

Ce  que  j'entends  ensuite,  c'est  un  vacarme  dans  l'escalier. Max arrive en courant et me donne des coups de fourchette en bois sur les genoux. Puis il se dirige vers Laura en traînant les pieds et la frappe à la cuisse. 

—  Bonjour, Max, dit-elle en souriant jaune. Tu te 

rappelles de moi? J'étais venue te garder et nous 

avions regardé  Le Roi Lion  ensemble. 

Max  la  dévisage  sans  comprendre  et  la  frappe  de  nouveau avant  de  sortir  de  la  cuisine  en  courant.  Et  moi,  je  souris béatement, ravie de voir que je ne suis pas la seule. Lucy soupire : 

—  Il est tout simplement insupportable en ce 

moment. Je suis vraiment désolée. 

Laura sourit : 

—  Ne vous inquiétez pas. Je vais le rejoindre, non ? 

Lucy hoche la tête, reconnaissante, et Laura retrouve Max  à  l'étage.  Nous  faisons  de  notre  mieux  pour  ignorer  les hurlements de Max lorsqu'il réalise que nous le laissons. Je  réquisitionne  l'aide  de  Simon  et  nous  commençons  tous les  quatre  à  charger  les  deux  voitures  de  nourriture  et  de boissons.  Très  vite,  les  voitures  se  mettent  à  ployer  sous  le poids.  Nous  revenons  à  l'intérieur  et  nous  nous  affalons  à  la table de la cuisine pour porter un toast au Champagne. 

— Alors,  que  fait  l'adorable  Ingrid  ce  soir?  s'aventure Simon. 

— Elle vient à la soirée, naturellement, lui répond Lucy. Je ne pouvais pas ne pas l'inviter alors qu'elle a assisté à tous les préparatifs de l'ouverture de la librairie ces derniers mois. 

—  C'est très gentil de ta part, dis-je. 

Et  Ingrid  en  personne  entre  dans  la  cuisine  avec 

 165 

désinvolture. Et là, je reste bouche bée de stupéfaction. Ingrid a beau être le stéréotype de la Scandinave blonde, elle traîne généralement  en  vieux  jeans,  T-shirt  et  chaussures  de  sport. Mais ce soir, même Lucy s'arrête, stupéfaite tandis que nous examinons tous l'accoutrement d'Ingrid : minuscule minijupe noire,  veste  au  décolleté  plorigeant  et  sandales  lacées  à 

semelles compensées hyper hautes, ce qui, en toute honnêteté, ne  serait  absolument  pas  déplacé  dans  un  bordel  spécialisé 

sadomaso. 

Ingrid, par contre, a l'air tout à fait relax quand elle traverse la  cuisine  d'un  pas  chancelant  pour  se  servir  un  verre  d'eau. Lucy déglutit et me regarde. 

— Ingrid, finit-elle par dire, et d'un ton plutôt joyeux, il faut bien  le  dire.  Toujours  aussi  glamour  !  Comment  arrives-tu donc à marcher dans ces merveilleuses chaussures ? 

— J'ai l'habitude, dit-elle. 

Et  Max  arrive  en  courant,  tombe  à  ses  pieds  et  s'agrippe  à 

ses  mollets.  Elle  lève  sa  jambe  et  l'espace  d'une  heureuse seconde, je me dis qu'elle va peut-être lui donner un petit coup de  pied  avec  ses  chaussures  géantes.  Mais  non.  Elle  se contente  de  lui  lancer  un  regard  dédaigneux  et  se  débarrasse de lui comme s'il était teigneux - ce qu'il est, d'après moi, tout dépend de votre façon de voir les choses. 

—   Ingriiiiiiiiiiid, pleurniche Max, s'accrochant de nouveau à 

elle. Pars pas ! Reste ici avec moi! 

—  Non, Max, répond Ingrid en traversant la cuisine 

et en traînant Max par terre par la même occasion. 

(Lucy les ignore et Laura reste sur le pas de la porte, souhaitant visiblement plus que tout au monde être 

ailleurs qu'ici.) Je vais à une fête ce soir. 

 

— On n'avait pas remarqué... murmure Simon, dévisageant Ingrid qui disparaît à l'étage. 
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— Ça  alors  !  fait  Josh,  tout  sourire.  Sacrée  Ingrid  !  Qui aurait cru qu elle puisse se transformer en bombe sexuelle? 

— En bombe sexuelle ? bredouille Simon. Dis plutôt en pute bas de gamme ! 

— C'EST QUOI UNE PUTE ? 

La voix de Max retentit dans toute la maison et nous nous retournons  tous  pour  le  regarder,  horrifiés,  Ingrid  ayant  de toute évidence réussi à le déscotcher de sa jambe en sortant de la cuisine. 

— Oh, mon Dieu, fait Lucy en cachant son visage entre ses mains. Il fallait bien que ça arrive un jour ! Max, chut ! Arrête de crier. 

— MAIS C'EST QUOI UNE PUTE ? 

Max,  comprenant  bien  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  crier  ça,  se met naturellement à hurler de plus en plus fort puis s'approche de Simon d'un air décidé : 

—-Tu ES UNE PUTE ! Tu ES UNE PUTE ! 

À  la  suite  de  quoi,  nous  faisons  ce  qu'il  y  a  de  pire,  étant donné la situation : nous éclatons de rire. 

—  Maximilian, on m'a affublé de tas de noms dans 

ma vie, mais celle-là, je dois dire qu'on ne me l'avait jamais faite ! 

Simon  attrape  Max,  le  met  sur  ses  genoux  et  lui  fait  un sourire  complaisant  puis  le  repose  par  terre  dès  que  Max  se remet  à  ouvrir  la  bouche  pour  hurler  et  attirer  de  nouveau l'attention. 

— Oh, mon Dieu, fait Josh. (Il réussit enfin à calmer Max en lui donnant un morceau de chocolat.) Vous croyez qu'elle a entendu ? 

— Qu'est-ce que ça peut faire si elle a entendu ? dit Simon en reniflant.  Reconnaissons-le,  elle  serait  parfaite  au  coin  de  la rue de Westbourne Park Road. 

— Elle  est  jeune,  c'est  tout,  dit  Lucy.  Et  c'est  à  la  mode, 
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apparemment. 

—  Dans les films pornos Scandinaves, ajoute Simon. 

Peut-être. 

Josh  s'empresse  de  fourrer  du  chocolat  dans  la  bouche  de Max  puis  l'emmène  illico  dans  une  autre  pièce  pour  le distraire  avec  la  vidéo  de   Mulan  -heureusement,  avant  que Max  ne  puisse  hurler  l'inoubliable  :  «  C'EST  QUOI  UN  FILM 

PORNO ? » 

—  Merci, mon Dieu, dit Lucy en levant les yeux au 

ciel. De la paix et du calme ! Maintenant, Simon, dis-moi. (Elle se tourne vers lui.) Pourquoi tu es venu tout seul? Est-ce que ton copain nous rejoindra plus tard? Et si non, pourquoi? 

Simon me regarde et me fait une grimace : 

— Cath le déteste. J'ai donc décidé de ne pas lui demander de venir. 

— C'est vrai ? 

Lucy me regarde, horrifiée, et je hausse les épaules d'un air abattu. 

— Pas  exactement,  expliqué-je.  Je  ne  le  déteste  pas.  Je n'accroche pas, c'est tout. 

— Ne  jugez  jamais  un  livre  à  sa  couverture,  dit  Josh  en prenant Lucy dans ses bras et en l'embrassant sur la joue. 

—-Et qu'est-ce que c'est censé vouloir dire ? Elle lui donne des petits coups de torchon d'un air taquin. 

— Rien,  lui  répond-il.  Juste  que  l'on  doit  se  faire  une opinion  des  gens  par  soi-même.  Pas  par  ce  que  l'on  entend dire sur eux. 

— Je te le fais pas dire, rétorque Simon en écho. Tout à fait. Et il me lance un regard déçu. 

— Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  de  ma  faute  !  (Je  suis  indignée, ma voix aussi.) C'est ridicule de me faire culpabiliser comme ça. Ça ne m'aurait pas dérangée qu'il vienne. 
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— Oh, oh, maintenant, c'est moi qui culpabilise, fait Simon.  En  fait,  je  te  faisais  marcher.  Je  lui  ai  demandé  de venir, mais il m'a dit qu'il avait d'autres projets. 

— Quels autres projets ? 

— Il  ne  me  l'a  pas  dit,  me  répond  Simon  en  haussant  les épaules. 

— Et tu ne lui as pas demandé? 

— Non.  De  toute  façon,  c'est  bien  mieux  que  la  vieille bande se retrouve entre elle. Pour être honnête, je ne sais pas si j'aurais été à l'aise s'il avait été là. Non pas que je pense qu'il ne vous aurait pas plu, enfin... (et il me jette un regard mauvais) à 

part Cath, évidemment. C'est juste, poursuit-il, que je me serais inquiété de ce que vous auriez tous pensé de lui et lui, de vous. Et pour être franc, je veux juste passer une bonne soirée et me laisser  aller.  Et  bien  sûr  (il  s'approche  de  Lucy  et  la  prend dans  ses  bras),  vous  donner  à  toutes  les  deux  mon  amour  et mon soutien éternel. 

—-Je  n'arrive  pas  à  le  croire,  dis-je,  ne  réalisant  toujours pas que ça se passe « pour de vrai », que ce soir, c'est le grand soir.  Je  n'arrive  pas  à  croire  que  c'est  la  soirée  d'ouverture. Mon Dieu, Lucy, tu crois que tout va bien se passer? 

— C'est toi qui n'arrête pas de me dire, me fait Lucy avec un grand sourire, que nous allons faire un tabac. 

— Je  sais,  marmonné-je.  J'espérais  que  ça  marcherait  de positiver mais, en fait, je suis tellement nerveuse, ce soir ! 

— Tiens,  fait  Lucy  en  me  fourrant  dans  la  bouche  un beignet  de  crevettes  au  saté  pour  me  faire  taire.  Les  plats  sont bons,  la  boutique  est  magnifique  et  le  soutien  des  gens  du quartier a été extraordinaire, attends de voir. Les Millefeuilles de Cath et Lucy va faire un carton. 

Et  sur  ce,  elle  enlève  son  tablier  et  monte  se  refaire  une beauté. 

— Merde, marmonné-je doucement lorsque je suis 
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sûre qu'elle est partie, recrachant le saté dans la paume de ma main. Je suis allergique aux beignets de crevettes. 

Nous  voilà  prêts  à  partir.  Au  moment  de  sortir,  je  dois pratiquement  me  pincer  pour  me  dire  que  tout  cela  n'est  pas un  rêve.  Je  n'arrive  pas  à  croire  qu'au  mois  d'avril  tout  cela n'était encore qu'un fantasme et qu'en août, il y a seulement un mois, nous étions encore en train de faire la décoration. Et ce soir, nous ouvrons ! 

Mais  la  vérité,  c'est  que  tout  cela  a  été  si  facile.  On  a travaillé dur, certes, mais ce fut un travail agréable parce que c'était le nôtre. Nous avons embauché deux jeunes du coin, Bill et Rachel, pour travailler à la librairie avec nous. Bill sera à la caisse, Rachel s'occupera du stock et aidera Lucy à la cuisine. Quant à moi, je m'occupe de la comptabilité, naturellement. Tous les quatre nous avons trimé pour que le magasin soit prêt dans  les  temps.  Bill  et  Rachel  étaient  chargés  d'organiser  la librairie  en  rayons,  vu  que  Lucy  et  moi  n'arrivions  pas  à  le faire  correctement.  À  eux  deux,  ils  l'ont  habilement compartimentée  suivant  les  rayons  :  romans,  biographies, cuisine,  voyages,  santé/  famille,  histoire,  enfants,  intérêts locaux,  poésie,  pièces  de  théâtre  et  Shakespeare,  jardinage, humour, et une touche de forme/bien-être, au cas où. Nous  avons  passé  toute  la  semaine  dernière  à  défaire  les cartons, Lucy et moi, sans nous quitter des yeux et en gloussant comme des folles, car nous n'arrivions pas à croire que notre rêve était en train de se réaliser. 

Nous  avons  passé  toutes  nos  commandes  auprès  de grossistes - Dieu merci ! - comme ça, je n'ai pas eu à traiter un million  de  factures  et  de  bons  de  livraison  provenant  de différentes maisons d'édition, ce qui m'aurait franchement pris la tête. 

Nous  avons  encore  beaucoup  à  apprendre  mais  nous comprenons vite et heureusement, Bill a travaillé un été chez 
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Waterstone's  lorsqu'il  était  étudiant:  il  est  donc  hyper  calé  et encore, c'est un euphémisme ! 

J'allais  très  souvent  à  des  soirées  professionnelles  et  la plupart  du  temps,  elles  étaient  barbantes.  Même  celles  qui étaient  censées  être  «  branchées  »  ou  «  média  »  étaient  en général sans intérêt et ennuyeuses et il y a quelques années, j'ai décidé que j'étais immunisée contre ce genre de soirée. Que ce n'était plus mon truc. 

Mais  là,  regardez  cet  endroit  !  Regardez  tous  ces  gens comprimés  dans  le  moindre  espace  disponible  !  Ecoutez  ce brouhaha  de  conversations  de  plus  en  plus  fort  au  fur  et  à 

mesure que les langues se délient avec le Champagne. Et regardez leurs visages quand ils gémissent d'extase devant les canapés de Lucy - ses délicieuses petites bouchées qui fondent littéralement dans la bouche. Et regardez Lucy qui se glisse à 

travers la foule, rayonnante de fierté, de joie et de chaleur. Une poignée d'auteurs locaux est là, tour à tour interviewés par  Ham & High,  chacun déclarant se réjouir de l'ouverture des Millefeuilles  de  Cath  et  Lucy,  ajoutant  que  c'est  une  idée fantastique et qu'ils ne comprennent pas que personne ne l'ait eue plus tôt. 

Simon semble avoir littéralement endossé le rôle du garçon de  café  de  la  série  télé   Ellen   et  il  va  et  vient  en  offrant  aux invités  des  mugs  de  cappuccino  français-à  la  vanille.  Lucy essaie  de  l'arrêter  mais  il  la  repousse  :  «  Comment  veux-tu qu'autrement  je  rencontre  de  splendides  jeunes  hommes  ?  » 

s'exclame-t-il d'un ton désapprobateur puis fonce tout droit sur un très bel homme blond tout seul dans son coin. — Cath? 

Je  me  retourne.  James  est  là,  souriant  gauchement.  Il  porte son costume bleu marine et une cravate ornée de minuscules livres couleur rubis. 

— James ! (Je lui fais une grosse bise, pas gênée le moins du monde car vu la quantité astronomique de Champagne que j'ai 
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bue,  je  suis  complètement  désin-hibée.)  J'adore  ta  cravate, hurlé-je pour couvrir le brouhaha ambiant. 

— Merci. (Ses lèvres frôlent mon oreille quand il se penche vers  moi  pour  que  je  l'entende  et  je  frissonne.) C'est moi qui l'ai peinte. Je me suis dit qu'elle était bienvenue, non ? 

Je ris, passe mon bras sous le sien et le conduis vers Lucy en titubant légèrement. 

—  Lucy ! Regarde ! James est là ! 

Lé visage de Lucy s'illumine et elle lui plante elle aussi une grosse bise sur la joue. Et Simon surgit derrière elle. 

—  Bonjour,  dit-il  en  imitant  parfaitement  Leslie  Phillips, dévisageant James des pieds à la tête puis fronçant les sourcils quasiment  jusqu'au  plafond  quand  il  remarque  que  James  et moi sommes bras dessus bras dessous. Je m'empresse d'enlever mon bras et de faire les présentations. 

— Oh, fait Simon. Je sais  tout  sur toi ! 

James a l'air surpris mais Lucv entraîne Simon avec elle: 

— N'importe  quoi,  crie-t-elle  à  James  par-dessus  son épaule.  Il  ne  sait  rien  de  toi.  Rien  de  rien.  Il  est  saoul,  c'est tout. 

— Désolée. (À présent, je suis plutôt mal à l'aise, ne sachant vraiment pas quoi ajouter puis je me souviens de ses tableaux.) Regarde!  (Je  lui  montre  les  murs  où  ils  sont  exposés.)  Us  ne sont pas merveilleux ? Je crois qu'on en a même vendu un ou deux. 

— Tu  plaisantes  ?  (Le  visage  de  James  s'illumine.)  C'est hallucinant ! Tu viens avec moi voir lesquels ont été vendus ? 

Je  hoche  joyeusement  la  tête  et  James  me  regarde  de nouveau. Il recule et secoue doucement la tête : 

 

— Mon Dieu, Cath ! dit-il, son sourire s'évanouissant. Tu es fantastique ! 

— Vraiment  ?  Enfin,  non,  je  ne  trouve  pas.  Mais  merci 
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quand même. 

Ça  fait  tellement  longtemps  qu'on  ne  m'a  pas  fait  de compliment que je ne sais absolument pas comment réagir. 

—  Viens ! 

Je  le  prends  de  nouveau  par  le  bras,  ne  serait-ce  que  pour éviter  que  je  m'évanouisse  de  bonheur  -  quel  compliment  ! 

Quel  homme  !  -  et  nous  nous  frayons  un  chemin  à  travers  la foule pour voir ses tableaux. 

Je  passe  un  si  bon  moment.  Ça  fait  bien  longtemps  que  je n'ai  pas  passé  de  si  bon  moment,  si  je  me  souviens  bien.  Le Champagne  me  fait  planer.  La  vie  me  fait  planer.  Mon  rêve d'ouvrir  une  librairie  s'est  réalisé  et  serais-je  en  train  de?.... Suis-je  en  train  de?....  Mon  Dieu  !  Oui,  je  suis  bien  en  train de... flirter avec James ! Et qui plus est, j'adore ça. Bon Dieu, qu'est-ce que c'est bon ! 

—  Cath, tu as vu Josh ? 

Je me retourne et lève les yeux pour voir le visage familier d'Ingrid à côté de qui j'ai l'impression d'être toute petite. 

— Non. (Je lui montre la salle d'un geste nonchalant.) Mais je suis sûre qu'il doit être quelque part dans le coin. 

— Bonjour.  (Ingrid  tend  brusquement  la  main  à  James.) Ingrid. 

— Bonjour, répond-il en étudiant ses jambes de trois mètres et  demi,  son  tour  de  taille  de  sept  centimètres  et  sa  poitrine pneumatique. James. 

— Enchantée, James, souffle-t-elle en imitant délibérément, j'en suis convaincue, Marylin Monroe. 

— Hummmm, oui. Enchanté également. 

— Alors, qu'est-ce que tu fais là, James? lui demande-t-elle. 

 173 

Et  là,  j'abandonne.  Mon  rêve  s'écroule  en  moins  d'une seconde  et  quand  je  m'éloigne  d'eux,  aucun  ne  s'en  rend compte, tous deux n'ayant d'yéux que l'un pour l'autre. Comment, en moins d'une minute, pouvez-vous passer de la sensation d'être le maître du monde à celle d'être une merde ? 

Si ce n'était pas notre soirée, si ce n'était pas la concrétisation de  mon  rêve,  je  rentrerais  immédiatement  me  coucher.  Mais bien sûr, je ne peux pas faire ça. Alors je choisis la seule autre option disponible. Picoler. 

Je  bois  et  rebois  et  suis  sur  le  point  de  boire  encore  plus lorsque Lucy s'approche de moi, me lance un regard sévère, et m'enlève  subtilement  ma  flûte  de  Champagne  tandis  qu'elle me présente un nouveau client potentiel à séduire. Je lui lance un  regard  reconnaissant  car  ce  soir,  c'est  l'ouverture  de  notre librairie et ce n'est pas le moment de me couvrir de honte. Et même si je suis passablement éméchée, Lucy a réussi à éviter que je me couvre complètement de honte. 

À  un  certain  moment,  je  réalise  que  Simon  essaie  de m'entraîner  tout  doucement  dans  la  réserve.  Je  regarde  pardessus son épaule et je dois m'y reprendre à deux fois, que disje, à quatre fois, pour reconnaître celle qui se dirige vers nous et qui ressemble énormément à Portia. 

—  Bonjour,  Cath,  dit-elle  calmement  alors  que,  sous  le choc, je manque de tomber dans les pommes. Ça fait un bail! 
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C'est  très  étrange  de  revoir  quelqu'un  dix  ans  plus  tard. Etrange de voir que cette personne a changé. De voir si, en fait, elle a changé. 

Je  me  souviens  être  tombée  sur  trois  filles  avec  qui  j  étais allée à l'école il y a quelques années. Cela faisait douze ans que je ne les avais pas vues et elles ont toutes été  horrifiées  quand  je leur ai dit qu'elles n'avaient pas du tout changé. Mais c'était la vérité.  Leurs  visages  avaient  vieilli,  leurs  coiffures  étaient  plus sophistiquées mais je les aurais reconnues n'importe où. Même si Portia devrait ne pas avoir changé, je constate que quelque part, si, elle a changé. Son visage m'a l'air plus dur et, même  si  elle  est  toujours  terriblement  belle,  d'une  beauté 

encore  plus  classe  que  je  n'aurais  jamais  pu  imaginer,  il  y  a visiblement  quelque  chose  de  fragile  en  elle.  Nous  restons plantées  là  quelques  secondes,  souriant  toutes  les  deux  à 

moitié,  ne  sachant  pas  comment  nous  dire  bonsoir  après  tout ce temps. 

Et  même  si  mon  visage  ne  le  trahit  pas,  je  suis  morte  de trac,  mon  cœur  bat  à  tout  rompre  et  j'espère  seulement  que lorsque  je  parlerai,  je  n'aurai  pas  le  souffle  coupé  par  la nervosité. 

— Oh, mon Dieu ! 

Le cri de Simon me tire de ma rêverie. Il la prend dans ses bras et la serre très fort sans lui laisser le temps de dire quoi que ce soit. Elle rit et s'écarte doucement de lui puis se penche pour m'embrasser sur la joue. 

—  Mais comment savais-tu ?....  Qu'est-ce que tu?.... 
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Simon  est  aussi  stupéfait  que  moi  et  je  comprends  que  ce n'est  pas  un  coup  monté  de  sa  part,  une  surprise  qu'il  aurait organisée. 

— Va savoir! fait-elle en souriant. J'ai bien eu ton message mais tu ne m'as pas laissé ton numéro de téléphone. J'ai lu un article  sur  cette  soirée  dans  le  journal  du  coin,  il  y  avait  ton nom. Et je me suis dit que je pourrais passer dire bonjour. 

— Tu es sensationnelle ! me retrouvé-je à dire. 

Je ne peux m'en empêcher, elle est vraiment sensationnelle. Comme  si  elle  sortait  tout  droit  d'un  magazine  de  luxe.  Mais d'un  magazine  de  luxe   hors  de  prix.  Sa  chevelure  est  une majestueuse cascade acajou, ses yeux sont clairs et brillants et sa  voix  vibre  de  confiance  et  d'autorité,  manifestement décuplées avec les années. 

Regardons les choses en face : si vous aperceviez Portia se promener dans la rue, sans même avoir la moindre idée de qui elle  est,  vous  devineriez  sur-le-champ  qu'elle  est  une  très grande star du monde des médias et qu'elle obtient toujours ce qu'elle veut. 

—  Merci, me répond-elle en souriant. Et je suis soulagée  de voir  que  tu  n'as  pas  du  tout  changé.  La  même  bonne  vieille Cath. Toujours aussi peu intéressée par la mode, je présume? 

Quoique...  (Et  elle  caresse  ma  veste  en  la.  scrutant  de  très près.)  Est-ce  que  je  détecterais  un  je  ne  sais  quoi  d'Emporio Armani? 

Simon a le souffle coupé de plaisir : 

—  Je  te  l'avais  dit,  fait-il  en  me  donnant  un  petit  coup  de coude.  Je  t'avais  dit  que  ça  valait  le   coût  !  J'essaie,  Portia, j'essaie  !  (Il  la  regarde  en  haussant  les  épaules.)  Mais  tu connais Cath. C'est le premier truc décent qu'elle porte depuis dix ans. 

Bizarre  d'entendre  cette  voix,  amicale,  joyeuse,  familière. Comme  si  ça  ne  faisait  qu'une  semaine  que  nous  ne  l'avions 

 176 

pas vue. 

— Tu  as  l'air  en  forme  toi  aussi,  dit-elle  à  Simon.  C'est tellement  étrange  :  venir  ici,  voir  que  vous  êtes  tous  là, toujours amis et que vous n'avez pas changé ! 

— Parce  que  tu  as  dû  nous  imaginer  au  cours  de  ces dernières années ? 

Portia a l'air perplexe mais elle est assez sûre d'elle pour ne pas  avoir  l'air  gênée.  Elle  se  contente  de  froncer  les  sourcils d'un air interrogatif. 

— Je  devrais  dire  que  je  suis  furieux  mais  en  fait,  je  suis plutôt flatté parce que Steen est splendide. 

— De quoi tu parles ? 

—  En fait, c'est nous, non ? 

Portia se met à rire : 

— Mon Dieu, vous ne pouvez pas savoir le nombre de fois où 

des  gens  m'ont  dit  qu'ils   savaient   que  c'était  eux.  Simon,  j'ai horreur de te décevoir mais c'est de la pure fiction. 

— Portia,  nous  ne  sommes  pas  stupides,  réussis-je doucement à placer, ne voulant pas trop insister car imaginons que nous nous trompions ? Même si je sais que ce n'est pas le cas. 

— Mais  c'est  de  la  fiction,  répète-t-elle,  refusant  d'admettre quoi  que  ce  soit,  sans  doute  par  crainte  d'être  traînée  devant les tribunaux. 

— Peu  importe,  dis-je  d'un  ton  joyeux.  Tu  as  bien  réussi  ! 

Nous ne savions absolument pas que tu avais écrit cette série. 

— Merci,  dit-elle  en  souriant.  Je  ne  m'en  suis  pas  si  mal tirée. Elle parcourt la pièce du regard et dit : 

— Josh doit être là. J'adorerais le revoir. 

— Et Lucy. Tu n'as même pas rencontré Lucy, fait Simon, protecteur,  en  me  lançant  un  regard  inquiet.  Tu  vas  l'adorer. Allons les chercher. 

J'ai toujours été fascinée par le souvenir. Fascinée par le fait 
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que  vous  avez  beau  éviter  de  penser  au  passé  pendant  des années entières, il suffit que quelque chose ravive un souvenir et  vous  voilà  propulsée  dans  une  époque  dont  vous  étiez absolument certaine d'avoir tout oublié. 

Quand  j'emmène  Portia  vers  Lucy  et  Josh,  je  me  rappelle d'Elizabeth.  Je  me  rappelle  de  Portia,  entortillée  autour  de Josh comme un serpent avant de le plaquer cruellement. Et je pense au visage rayonnant de Lucy et à ses yeux brillants. Et je remercie Dieu que dix ans aient passé. Que Portia ne soit  probablement  plus  cette  fille  instable  qu'elle  était  à  dixhuit ans. Et que Josh et Lucy soient le couple le plus fort que vous n'imagineriez jamais rencontrer. 

Je dis que je remercie Dieu mais, allongée dans mon lit un peu plus tard, j'ai réalisé qu'en fait, je priais. 
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Quand nous réussissons tous les trois à atteindre l'autre bout de la pièce, la foule s'est considérablement dispersée. Les gens sont venus, comme ils nous l'ont dit, nous apporter leur soutien et  sont  maintenant  repartis  s'occuper  de  leur  famille,  dîner dans  les  restaurants  du  coin  et  certains  ont  même  sauté  dans un taxi pour filer dans le West End continuer à boire dans l'un des bars branchés de Soho. 

Il  y  a  de  moins  en  moins  de  monde  mais  c'est  indéniable  : Portia  est  connue.  Je  vois  l'un  des  journalistes  de  la  presse locale  se  retourner  vers  un  collègue  et  murmurer  en  la montrant du doigt et je remarque d'autres personnes se donner des petits coups de coude quand nous passons devant eux. Comment avons-nous pu passer à côté de cela? Moi, encore je  peux  le  comprendre.  Lucy  et  Josh  aussi,  encore  plus.  Mais Simon ? Comment Simon a-t-il pu sous-estimer la célébrité de Portia ? 

Lucy est perchée sur l'un des tabourets du bar et parle d'un ton animé avec Keith, un reporter du  Kil-burn Herald.  Quand nous passons devant eux, elle m'attrape par le bras et me tire vers eux. 

— Voici Cath, dit-elle. Et voici Keith qui a promis d'écrire de charmantes choses sur nous, n'est-ce pas Keith? 

Keith sourit et disparaît pour prendre un autre verre. 

— Lucy, fais-je. (Simon et Portia sont derrière moi, attendant que je la lui présente.) Il y a quelqu'un que j'aimerais bien te présenter. 

— Encore ? dit Lucy en riant et en regardant Simon derrière 
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moi. Je pensais que j'avais rencontré tout le monde ici. 

— Pas tout le monde. 

Portia s'avance vers elle, lui tend la main droite et Lucy lui sourit en lui serrant la main. 

— Je suis Portia. Tu dois être Lucy ? 

— Ça alors! fait Lucy. (Son visage doux se fend d'un large sourire.) Quelle surprise ! 

Lucy  tapote  le  tabouret  à  côté  d'elle  et  Portia  s'y  assied docilement,  sa  posture,  sa  grâce,  ses  jambes  élégamment croisées rendant Lucy encore plus ronde et grassouillette mais Lucy  ne  s'en  aperçoit  pas,  elle  s'en  fiche,  bien  trop  intriguée par cette apparition d'un passé qu'elle n'a jamais connu. 

— Alors ma librairie te plaît, Portia ? Tu penses qu'elle va faire un carton ? 

— Oui,  oui,  oui.  Elle  est  merveilleuse,  lui  répond  Portia. Même si ça ne fait pas si longtemps que ça que je suis arrivée. Juste assez pour voir Cath et Simon et, maintenant, pour faire ta connaissance. Tu n'es pas du tout comme je l'imaginais. Lucy,  et  c'est  tout  à  son  honneur,  ne  lui  demande  pas comment elle l'avait imaginée. Elle se contente de lui sourire et lui lance : 

—  Et toi, Portia, tu es bien plus belle, maintenant que tu es là, en chair et en os. Est-ce que mon Josh t'a déjà vue? Il sera... eh bien, en fait, je ne sais pas. Ravi ? Oui, certainement. Muet de surprise? C'est bien plus probable. Si on allait le chercher? 

Et Lucy se lève, prend Portia par le bras et l'emmène. Simon et moi restons plantés là à les observer, bouche bée. 

—  Qu'est-ce que tu en penses ? 

—  Comment ça ? 

Je regarde Simon, surprise. 

— Tu crois qu'elle a quelque chose derrière la tête ou pas ? 

— Oh,  pour  l'amour  de  Dieu,  Simon.  Pourquoi  faut-il 
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toujours que tu sois si négatif et pessimiste quand il s'agit de Portia ? 

Ce qui n'est peut-être pas entièrement juste, étant donné que ça  fait  dix  ans  que  nous  ne  l'avons  pas  vue,  mais  il  est  vrai qu'après  cette  fameuse  soirée  avec  Eli-zabeth,  aucun  de  nous n'a vraiment réussi à lui faire de nouveau confiance. Il me regarde, sur le point d'ajouter autre chose puis secoue la tête, comme pour en chasser une pensée. 

—  Viens, allons voir comment se passent leurs 

retrouvailles! 

Nous  traversons  la  pièce  et  retrouvons  Lucy,  le  visage rayonnant,  en  train  de  regarder  Josh  qui,  comme  elle  l'avait prédit, a l'air abasourdi. En fait, il serait plus juste de dire qu'il a perdu sa langue et Lucy  fait  manifestement  la  conversation pour deux. 

—  Tu sais ce qui serait génial ? dit-elle en balayant la pièce du regard. Des retrouvailles dignes de ce nom. Nous mourons tous  d'envie  de  savoir  tout  ce  que  tu  as  fait.  Et  j'adorerais  te connaître vraiment. Que dirais-tu de venir dîner chez nous un soir, Portia? 

Portia  hoche  la  tête  et  je  comprends  qu'elle  ne  sait probablement pas comment se comporter avec Lucy, qu'elle ne sait pas comment la prendre, car même si elles se connaissent depuis  peu,  Lucy  n'est  pas  le  genre  de  personne  à  se  laisser intimider par quiconque. Et sûrement pas par Portia. Portia  pouvait  être  aussi  gamine  et  bébête  que  nous  autres mais ce n'était pas son naturel et en une seconde, elle pouvait réadopter  cette  attitude  sophistiquée,  cool  et  calme  qui  lui allait bien mieux. 

Mais  comment  refuser  l'invitation  de  Lucy?  Lucy  est  si chaleureuse,  si  accueillante  que  Portia  ne  peut  qu'être ensorcelée par son charme. Elle lui dit qu'elle serait ravie de dîner chez eux, qu'elle n'arrive pas à croire que dix ans se sont 
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écoulés et qu'il y a tant de temps perdu à rattraper. Josh ne dit pas un mot mais il n'a pas besoin de le faire. Et après  que  Lucy  a  fourré  leur  numéro  de  téléphone  dans  la main de Portia et que Portia leur a tendu une impressionnante carte de visite crème, Josh, mal à l'aise, serre la main de Portia et lui dit qu'il sera ravi de la voir dans la semaine. Puis il s'excuse car il doit aider à ranger la salle. Portia se tourne vers Simon. 

Simon observait tout cela de loin, comme s'il s'agissait d'une pièce de théâtre. 

—  Viens,  toi,  lui  dit-elle  en  lui  donnant  un  petit  coup  de coude. Que s'est-il passé dans ta vie? Raconte-moi tout. Nous nous dirigeons tous les trois vers l'un des canapés en cuir qui vient juste d'être libéré et nous vautrons dedans avec gratitude.  Simon  se  met  à  parler  de  son  travail.  Elle  est fascinée  et  très  vite,  ils  se  trouvent  des  tas  de  personnes  en commun,  le  monde  de  la  télévision  et  celui  du  cinéma  étant très  proches,  et  Simon  s'excuse  sans  cesse  de  ne  pas  avoir réalisé ce qu'elle faisait et combien elle était devenue célèbre. Et  je  constate  qu'après  avoir  été  sur  ses  gardes,  Simon  se détend peu à peu, se laisse entraîner par ce sujet intarissable qu'est  son  boulot  et  plus  il  parle,  plus  Portia  est  captivée.  Et en toute honnêteté, vous pourriez croire que, de toute sa vie, elle  n'a  jamais  rencontré  quelqu'un  de  plus  fascinant  que Simon. 

—  Et ta vie amoureuse ? finit-elle par lui demander. Simon  lui  fait  un  compte  rendu  détaillé  de  sa  relation  avec Will, insistant bien sur le fait que cette fois, malgré ce que je lui ai dit, il pourrait bien être l'homme de sa vie. 

— Et  toi?  lui  demande-t-il.  Tu  n'as  pas  l'air  d'être  mariée et...  (il  prend  sa  main  gauche  puis  la  repose  doucement  sur son  genou)  tu  n'as  pas  d'alliance.  Pas  de  M.  Fairley  dans  les parages ? 
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— Mon  Dieu  non  !  ronchonne-t-elle.  Apparemment,  les seuls  hommes  que  je  rencontre  sont  des  cadres  de  la télévision,  quinquagénaires,  tous  mariés  et  mourant  d'envie d'ajouter un petit côté glamour à leur vie. Je ne compte plus le nombre  de  fois  où  l'on  m'a  invitée  à  «  boire  un  verre  rapide après le boulot ». 

—  Tu y es allée ? 

Portia se met à rire : 

— Au  début,  oui,  j'y  allais.  Avant  la  série.  Quand  je  n'étais encore  qu'une  jeune  fille  naïve  et  que  je  cherchais désespérément  la  chance  de  ma  vie.  Avant  que  je  ne comprenne qu'un verre rapide après le boulot voulait dire un coup rapide dans l'hôtel minable du coin de la rue. 

— Oh! 

Je  suis  incapable  d'ajouter  quoi  que  ce  soit,  bien  trop occupée à essayer d'imaginer Portia dans un endroit minable, n'importe où, mais le moins que l'on puisse dire, c'est que je n'y arrive pas. 

— Ils  auraient  au  moins  pu  réserver  au  Claridge,  fait  Simon en reniflant et nous nous mettons tous à rire. 

— Je  sais,  lance  Portia.  C'est  exactement  ce  que  je  leur  ai dit lorsque je me suis barrée. , 

— Alors comme ça, tu n'as pas ?.... 

Seul Simon pouvait poser ce genre de question. 

— Non, sûrement pas. 

— Dis-moi,  qu'est-ce  que  ça  te  fait  de  connaître  un  tel succès? lui demandé-je. Tu aimes ça? Ça a changé ta vie ? 

— Tout  à  fait.  (Elle  me  regarde.)  Et  c'est  merveilleux.  Mais aussi très étrange. Je me suis toujours dit que ce que je désirais le  plus  au  monde,  c'était  être  célèbre.  Je  rêvassais  d'être  une-star  du  cinéma  ou  quelque  chose  de  ce  genre,  qu'on  me reconnaisse dans la rue, que tout le monde m'aime. 

Je croise le regard de Simon et je sais immédiate-' ment ce 
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qu'il pense. Qu'évidemment Portia voulait connaître la gloire. Que  la  seule  chose  qui,  d'après  elle,  l'aurait  stabilisée,  c'était d'être  adulée  par  des  inconnus.  Et  que  c'était  d'autant  plus étonnant  qu'elle  ne  joue  pas,  aujourd'hui,  dans  un  film hollywoodien sur grand écran. 

— Non  pas  que  je  sois  célèbre  aujourd'hui,  ajoute-t-elle rapidement.  Mais  je  suis  connue.  Je  suis  passée  de  la journaliste, de celle qui fait toutes les interviews, pose toutes les  bonnes  questions  et  peut,  détruire  quelqu'un  si  elle  le décide, d'une position de force à une position de faiblesse. Et je ne suis pas sûre que cela me plaise beaucoup. 

— Mais j'aurais cru que tu adorerais ça! fait Simon, comme s'il  lisait  dans  mes  pensées.  Tu  as  dû  changer  bien  plus  que nous le pensons. 

— Je  ne  crois  pas,  répond-elle  en  souriant.  Je  n'ai  pas vraiment  changé.  Mais  jamais  je  n'aurais  cru  être  sivulnérable. Tu ne peux jamais savoir ce que quelqu'un a dans la  tête.  Lorsque  la  série  a  commencé  à  décoller,  tous  les journaux et les magazines ont voulu m'interviewer et je pensais que je devais tout accepter. Et c'est ce que j'ai fait. 

«J'ai  laissé  venir  ces  gens-là  chez  moi.  Je  leur  ai  fait confiance.  Je  les  ai  fait  entrer  dans  mon  intimité.  Je  me  suis ouverte  à  eux.  J'ai  été  aussi  honnête  que  possible.  Puis,  une semaine  plus  tard,  j'ai  ouvert  le  journal  pour  m'apercevoir qu'ils m'avaient descendue. Et je sais très bien que c'est ce que je faisais avant, mais je me suis dit que c'était le prix à payer pour  être  sous  les  feux  de  l'actualité.  Que  ça  n'avait  rien  de personnel. Sauf que la plupart du temps, c'était le cas. 

 

— Nom  de  Dieu,  murmure  Simon.  On  se  croirait  dans  un cauchemar!  À  ta  place,  je  me  tailladerais  les  veines  tous  les jours... 

— Ce qui est hallucinant, c'est la rapidité avec laquelle on se 
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forge une carapace, poursuit-elle. Mais en fait, ça fait toujours mal. On essaie juste d'éviter de lire les articles négatifs parce que tout ce que ça va faire, c'est nous énerver et ça n'a rien à 

voir avec une critique constructive : ils ne font que débiner les gens car ils ne les aiment pas et peuvent se le permettre^ 

— Mais les aspects positifs? Tu ne vas pas dans des soirées incroyablement glamour et tu ne te frottes pas au gratin, aux stars lors des premières et des trucs comme ça ? 

— Parfois, fait-elle en haussant les épaules. Mais en  fait,  ça n'a rien d'excitant du tout. Si tu as l'intention de jouer le jeu, là, c'est super: tu vas à deux, trois fêtes chaque soir, tu embrasses sans  sentiment  ni  conviction  les  mêmes  personnes,  te  fais quelques lignes de coke pour garder la pêche et tu as le même style de conversations vides que celles que tu as eues la veille au soir. 

— Mon  Dieu,  si  jamais  tu  as  besoin  d'un  cavalier,  en principe,  je  suis  libre,  fait  Simon  en  souriant  puis  il  lève  les bras et ajoute : « Je plaisante, je plaisante » quand il voit la tête que je fais. 

— J'aurais  cru  que  le  truc  à  faire,  c'était  de  t'en-tourer  de personnes en qui tu avais confiance. Juste les vrais bons amis, dis-je.  Comme  ça  tu  peux  aller  à  toutes  ces  soirées  tout  en sachant que c'est du superficiel et que les vrais personnes, les vrais amis, ce sont ceux avec qui tu passes du « vrai » temps et non ceux que tu rencontres dans ces fies tas. 

Portia réfléchit un peu : 

—  En théorie, tu as absolument raison Cath. Bien sûr, c'est ce qu'il faudrait faire. Je suppose que j'ai été bien trop prise par ma carrière pour pouvoir trouver 
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le  genre  de  personnes  qui  pourraient  devenir  des  amis proches. (Elle fait une longue pause.) Je n'ai pas rencontré  ce genre de personnes depuis l'université. 

Et sur ce, elle me regarde en premier, puis Simon et je prie pour  ne  pas  rougir  davantage  car,  après  tout,  c'est  nous  qui avons choisi de couper les ponts avec elle quand nous avons quitté la fac, nos diplômes en poche. C'est nous qui ne l'avons jamais rappelée. 

Est-elle  en  train  de  nous  dire  que  nous  lui  avons  manqué? 

Que  notre  amitié  de  l'époque  comptait  pour  elle?  Qu'il  n'est pas  trop  tard  pour  que  nous  la  fassions  ressusciter,  ce  qui pourrait d'ailleurs expliquer la surprise qu'elle nous a faite en venant ce soir? 

—  Mon Dieu, je vous ennuie, dit-elle brusquement 

en se tournant vers moi et en posant sa main sur mon bras. Cath, tu ne peux pas savoir comme c'est bon de te revoir après tout ce temps. À ton tour maintenant. Raconte-moi tout. 

Et je m'exécute. 

Une demi-heure plus tard, ou probablement une heure, voire trois heures, Lucy nous apporte des tasses de lait bouillantes sur  un  plateau,  refusant  de  s'asseoir  avec  nous  car  elle  doit encore s'occuper de quelques personnes. 

— Oh,  zut,  fait-elle  en  se  retournant  juste  au  moment  ou elle  allait  s'en  aller.  Cath,  j'ai  oublié.  Le  splendide  James  te cherchait. 

— C'est vrai ? 

Je  reprends  du  poil  de  la  bête  l'espace  d'une  seconde  tandis que Portia lève un sourcil. 

— Le  splendide  James?  Je  croyais  que  tu  m'avais  dit  qu'il n'y avait personne dans ta vie. 

— Exact, dis-je rapidement alors que Lucy se met à rire et crie par-dessus son épaule : 
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— Pas  encore  mais  c'est  clair,  c'est  son  admirateur-pas-sisecret-que-ça. 

— Je ne crois pas. 

Je  n'ai  pas  oublié  ce  qui  s'est  passé  tout  à  l'heure  mais néanmoins, c'est encourageant d'apprendre qu'il me cherchait. 

— Comment est-il ? demande Portia. 

— Splendide, répond Simon. Le style Farmer Giles1 en jeune et sexy. Tout en fossettes, cheveux au vent et sourire Ultra-Brite. 

— Un  peu  comme  lui  ?  me  demande-t-elle  en  montrant  la porte  alors  que  je  m'enfonce  dans  le  canapé,  malade  à  l'idée d'avoir pu croire que l'issue aurait pu être différente. 

— Oui,  dis-je,  profondément  et  obscurément  triste  en voyant James tenir la porte à Ingrid, dont le visage s'illumine d'une  façon  qui  ne  lui  ressemble  absolument  pas  lorsqu'elle tourne la tête et rigole à quelque chose qu'il vient de lui dire. Exactement comme lui. 

Je n'avais pas l'intention de me bourrer la gueule hier soir. En fait, je pense que je m'en sortais vachement bien. Lucy a stoppé  à  temps  le  rythme  d'enfer  que  j'avais  pris  puis l'apparition  de  Portia  m'a  tellement  abasourdie  que  ça  m'a complètement dessaoulée et ensuite, après tout ça, j'ai dû me rendre à l'évidence que mon admirateur, en fait, ne m'admire pas le moins du monde. 

Mais une fois les invités partis, Portia rentrée chez elle avec pour mot d'ordre de venir chez Josh et Lucy samedi 18 - mot d'ordre venant de Lucy, inutile de le préciser, Josh étant rentré 

chez  eux  payer  la  baby-sitter  -  une  fois  qu'il  ne  restait  plus que Lucy, Simon et moi, je me suis vraiment laissée aller. Bill  et  Rachel  ont  voulu  tout  ranger  et  tout  nettoyer,  mais Lucy et moi les avons chassés et renvoyés chez 
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eux, chacun avec une bouteille de Champagne, le regrettant par la suite lorsque nous avons découvert l'état du magasin. Les  sols  en  chêne  fraîchement  cirés  étaient  recouverts  de mégots de cigarettes et de flaques diverses ; nos tables basses étincelantes,  placées  stratégique-ment  à  côté  des  vieux canapés  en  cuir  usés,  avaient  maintenant  l'air  de  sortir  tout droit d'une brocante. Les livres avaient été enlevés des étagères et remis au hasard dans des rayons où ils n'avaient absolument pas leur place et il flottait dans l'air un mélange de tabac froid et  de  renfermé  -  trop  de  personnes  entassées  dans  un  espace trop exigu. Mais je dois reconnaître que ça en valait la peine. Après  avoir  fait  l'état  des  lieux,  nous  avons  décidé  de remettre  le  rangement  au  lendemain,  remerciant  le  Ciel d'avoir  eu  la  prévoyance  de  ne  pas  ouvrir  le  magasin  avant lundi matin. 

J'étais prête à en rester là mais cette soirée avait été un tel succès  que  Simon  et  Lucy  planaient  complètement  :  ils mettaient le volume de la chaîne hi-fi à fond et dansaient sur le bar.  Impossible  de  ne  pas  se  joindre  à  eux.  Et  Lucy, judicieusement  -  ou  pas  judicieusement  du  tout,  tout  dépend de  votre  façon  de  voir  les  choses  -  avait  planqué  quelques bouteilles de Champagne dans le bureau pour cette raison-là, justement. 

Nous en avons donc ouvert une, dansant sur le bar et nous nous  sommes  remis  à  boire.  Littéralement.  Avant  que  le Champagne  ne  refasse  irruption,  je  mourais  d'envie  de  faire avec Simon le post-mortem du retour de Portia mais j'ai bien vu  que  ça  devrait  attendre  le  lendemain.  J'ai  donc  mis  toutes mes questions de côté et Lucy et moi avons trinqué ensemble. Encore et encore et encore et encore. 

Je  me  souviens  assez  clairement  de  Simon  qui  essayait  de nous apprendre à danser la salsa. Simon et 
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moi avions le fou rire à cause du manque total de coordination de  Lucy  et  lorsqu'elle  marcha  sur  les  pieds  de  Simon  pour  la quatrième fois, nous avons complètement perdu les pédales - comme on le fait quand on est bel et bien bourrés, ou bel et bien  défoncés  -,  et  nous  nous  sommes  raccrochés  au  dos  du canapé, morts de lire. 

Simon décida ensuite de changer de rythme et mit Abba sur la stéréo. Nous fîmes tous les deux une piètre imitation des deux filles de  MurieP,  parodiant Frida et Agneta. Et juste au cas où 

vous  vous  le  demanderiez,  Simon  était  la  blonde.  Comme  si vous deviez vous poser la question. 

Josh  est  revenu  à  un  certain  moment.  Je  crois  qu'il  a  été 

choqué, à juste titre, de nous trouver, Lucy et moi, étendues sur le bar, tête contre tête, tandis que Simon essayait de nous faire avaler  du  sirop  de  noisette.  Simon  a  expliqué  qu'il  aurait préféré  nous  faire  boire  de  la  tequila  mais  que  comme  nous n'en avions pas, les sirops utilisés pour parfumer le café étaient encore ce qu'il y avait de mieux. 

Il n'a pas eu l'air très heureux de trouver Lucy, la chevelure et le visage barbouillés de ce sirop sucré. 

—  C'est, dit-il d'un ton désapprobateur, le truc le plus dégoûtant que j'aie jamais vu. Regardez-vous, 

toutes les deux! Vous êtes dans un état épouvantable, toutes poisseuses ! 

Lucy se releva, sauta du bar et tituba vers les toilettes pour se  débarbouiller.  Je  rejoignis  Simon  sur  le  canapé  et  criai  à 

Josh : 

 -r- Espèce de vieux rabat-joie ! 

—  Ouais, vieux ringard!, hurla Lucy, déloyale, du 

fin fond des toilettes. 

— Pourquoi  tu  te.  laisses  pas  aller?  Viens  t'amuser  avec nous  !  lui  lança  Simon,  en  buvant  un  coup  à  même  la (dernière)  bouteille  de  Champagne  et  en  la  tendant  à  Josh 
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pour qu'il la finisse. Josh la prit et vida le reste dans l'évier. 

— Non pas que ça me plaise particulièrement d'être traité de rabat-joie, dit-il, mais l'un d'entre nous doit être raisonnable et vous  allez  avoir  un  boulot  fou  à  tout  nettoyer  demain.  Si  je puis  me  permettre,  à  moins  que  vous  ayez  prévu  de  passer toute la journée au lit avec la pire gueule de bois de toute votre vie, il est temps de rentrer. 

— Je  pense,  la  compagnie,  fit  Lucy  alors  que  nous  nous levons non sans peine pour nous dire au revoir, que même si je déteste reconnaître que mon vieux mari chiant a raison, ça suffira pour cette nuit. 

Même si nous avons tous râlé, aujourd'hui je dois une fière chandelle  à  Josh  pour  avoir  été  si  dur.  Je  me  sens  déjà  assez mal  comme  ça,  surtout  quand  j'ai  dû  me  lever  à  l'aube  pour être à sept heures au magasin, mais si Josh nous avait laissés boire toute la nuit, je crois que mon foie aurait pu rendre l'âme ce matin. 

Évidemment, Simon joua les chaperons et me raccompagna chez  moi,  ce  qui  était  légèrement  ridicule  étant  donné  qu'il pouvait  à  peine  tenir  debout.  Il  entra  pour  que  nous  buvions chacun  trois  bouteilles  d'eau,  car  il  avait  lu  qu'en  avalant  la même  quantité  d'eau  que  d'alcool  bu  dans  la  soirée,  on  se réveillerait sans gueule de bois. 

Malheureusement,  nous  n'avons  réussi  à  boire  qu'un  verre  et demi chacun et une fois son taxi arrivé, je me suis déshabillée en  titubant,  laissant  mes  fringues  en  tas  par  terre  dans  la chambre, puis j'ai sauté dans le lit. 

Le lendemain matin, c'est la sonnette qui me réveille. Sauf, qu'à la base, je crois que c'est la sonnette dans mes rêves, puis le  téléphone  et  enfin,  je  réalise  que  c'est  la  porte.  Qu'est-ce qu'on peut bien me vouloir à une heure pareille un dimanche et pourquoi ce putain de bruit ne s'arrête pas ? 

Je  sors  du  lit  en  titubant  et  en  râlant  -j'ai  l'impression  que 
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quelqu'un  fait  de  la  batterie  dans  ma  tête  -  et  j'avance  aussi vite que possible dans le couloir. 

-r-Minute!  crié-je,  sursautant  au  bruit  de  ma  propre  voix. J'arrive ! 

Et par bonheur, la sonnette s'arrête. 

Je retourne tout doucement dans ma chambre et attrape mon peignoir accroché derrière la porte, tout en me disant qu'il faut que je le nettoie car comme je n'ai pas de serviette propre, je l'utilise tous les jours depuis Dieu seul sait combien de temps. Et ce qui était autrefois blanc s'est aujourd'hui transformé en une gamme de gris intéressante. 

—  Qui c'est? 

Ma  voix  est  redevenue  normale  à  présent,  mais  j'aimerais moi  aussi  redevenir  normale.  J'ai  les  yeux  comme  des  têtes d'épingles, la gorge sèche et irritée, et comme si mon mal de crâne  ne  suffisait  pas,  des  relents  nauséeux  menacent  de pointer  à  tout  moment.  J'hésite  entre  ouvrir  là  porte  et  me précipiter dans la salle de bains, au cas où. 

—  Livraison de fleurs, fait une voix. 

À  travers  le  verre  dépoli,  j'arrive  tout  juste  à  distinguer  un énorme  bouquet  de  fleurs.  Étrange.  Qui  peut  bien  m'envoyer des fleurs ? J'ai du mal à imaginer que l'on puisse envoyer des fleurs un dimanche. Jamais. 

J'ouvre  rapidement  la  porte,  espérant  qu'il  n'y  ait  personne dans les parages pour me voir, car je n'ai même pas besoin de me  regarder  dans  le  miroir  pour  savoir  que  j'ai  une  gueule  de déterrée,  même  si  en  toute  honnêteté,  vu  l'état  dans  lequel  je suis, je m'en fiche royalement. 

—  Merci, marmonné-je en tendant le bras pour 

attraper les fleurs. 

 191 

Et  là,  je  découvre  le  visage  du  livreur.  Je  reste  figée  sur place, paralysée d'horreur. 

— Salut  !  (Le  sourire  de  James  s'évanouit  après  m'avoir regardée de très près.) Hum, je ne te réveille pas, j'espère? 

— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux ? 

Je n'ai pas l'intention d'être malpolie, mais à quel jeu joue-til  donc  ?  Il  est  parti  hier  soir  avec  Ingrid,  l'a  sans  doute ramenée dans son fantastique atelier, l'a probablement baisée comme  un  fou,  pendant  que  je  passais  la  soirée  à  faire  des imitations d'Abba. Et je suis censée être heureuse de le voir? 

—  Laisse-moi tranquille ! 

J'ignore son visage défait, lui balance les fleurs à la figure et lui ferme violemment la porte au nez, râlant lorsque le bruit du claquement  de  la  porte  résonne  dans  ma  pauvre  tête,  où 

cognent déjà des coups de marteau. 

Oh, merde. Je repars tout doucement dans la salle de bains, tombe à genoux par terre et - tant pis ! - je me fourre les doigts dans  la  gorge.  Dès  que  j'ai  vomi,  je  commence  à  me  sentir mieux, ne serait-ce que parce que les nausées se sont calmées. J'ouvre l'armoire à pharmacie. Pour prendre du Nurofen Plus. Mon  rédempteur.  Je  prends  trois  cachets,  juste  par  acquit  de conscience,  et  envisage  de  boire  beaucoup  d'eau  mais  je  n'y arrive  pas.  Je  fais  tomber  mon  peignoir  par  terre  et  retourne dans la chambre en titubant, baissant le volume du téléphone par la même occasion. Je me mets la couette sur la tête. Qu'est-ce  qui  se  passe?  Et  surtout,  pourquoi  ça  m'embête autant  ?  Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  si  James  et  Ingrid sortent ensemble ? Pourquoi, en fait, ça m'énerve? Stop. C'est fini tout ça. 

Cette fois, je refuse de me lever tant que ma tête, mon cœur et ma vie ne sont pas tous revenus à la normale. 
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— J'peux  pas  bouger,  râlé-je,  les  yeux  encore  fermés,  le téléphone posé sur l'oreiller à côté de ma tête. Fous-moi la paix. J'ai  déjà  été  dérangée  par  ce  con  de  James  qui  est  venu  ce matin et maintenant, c'est toi. Tu peux pas raccrocher ? 

— Non,  me  répond  Simon  d'une  voix  aussi  pâteuse  que  la mienne. Moi aussi, je suis super mal, mais on doit faire le post mortem et ce, avant de nettoyer le magasin. Je vois pas où est le problème de parler de quelqu'un comme Portia dix ans après et  de  se  retrouver  pour  en  parler  avant  qu'elle  disparaisse  de nouveau? 

« En plus, ajoute-t-il, se réjouissant d'avance, sa voix reprenant de l'assurance à la seconde, je veux savoir ce qui se passe avec James-le-Ferrnier-l'Agent-immobilier-Artiste.  Et  le  meilleur moyen  de  guérir  une  gueule  de  bois,  c'est  de  manger  des saucisses, des œufs et du bacon frits. Il nous faut des frites, des œufs  au  plat,  des  saucisses  qui  nagent  dans  la  graisse  et  des haricots blancs à la sauce toma... » 

Avant  même  qu'il  ne  finisse  sa  phrase,  je  saute  du  lit,  me précipite dans la salle de bains et fourre de nouveau ma tête dans la cuvette des toilettes. 

Je  m'appuie  contre  le  lavabo  et  regarde  mon  reflet  dans  le miroir,  hallucinée  par  l'image  qu'il  me  renvoie.  Ça  fait  des années que je n'ai pas eu de gueule de bois aussi méchante et je suis sûre que je n'ai jamais été aussi horrible un lendemain de  fête.  Je  passe  mes  doigts  sous  mes  yeux  pour  essayer d'enlever  les  traces  du  mascara  qui  s'est  étendu  jusqu'au 
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milieu de mes joues puis m'asperge le visage d'eau froide : je gémis de soulagement. 

Et  quand  je  reviens  dans  la  chambre,J'entends  des  cris étouffés  qui  sortent  du  téléphone.  Éberluée,  j'attrape  le combiné. 

—-T'es encore là ? 

—  Je  refuse  de  raccrocher  tant  que  t'auras  pas  accepté  de prendre le petit déjeuner avec moi. Et message reçu pour les saucisses et les œufs frits. On pourra juste boire un café si tu veux.  Mais  j'ai  dit  à  Lucy  que  tu  la  retrouverais  au  magasin dans l'après-midi, donc t'as aucune excuse. Viens. 

Est-ce  que  j'ai  le  choix  ?  J'accepte  et  nous  convenons  de nous retrouver dans une heure. 

Une heure plus tard, je suis assise près de la fenêtre dans un café  tranquille  derrière  la  rue  principale  de  Hampstead,  me soignant  à  grand  renfort  de  café  noir,  les  coups  de  marteau dans ma tête résonnant moins méchamment que tout à l'heure mais continuant tout de même à faire du bruit. 

J'entends  un  vacarme  en  bas  de  la  rue  et  je  regarde  par  la fenêtre  d'un  air  interrogateur:  je  vois  Simon  entraîné  vers  un yorkshire par Mouse en personne qui tire très fort sur sa laisse. « 

Non ! » hurle-t-il à Mouse qui a réussi à s'enrouler autour d'un réverbère. «Vilain garçon ! » Il arrive enfin à démêler la laisse puis  l'attache  autour  d'une  grille  juste  devant  le  café  et  lui ordonne  de  s'asseoir.  Pour  une  fois,  Mouse  décide apparemment  de  réfréner  son  exubérance  naturelle  et  s'affale doucement sur le trottoir, regardant d'un air triste Simon entrer dans le café et s'asseoir à ma table. 

Il pousse une chaise en raclant le sol tandis que je grimace et mets mes mains à mes tempes fragiles. 

 

— Désolé, murmure-t-il en se penchant pour m'em-brasser. 

— Qu'est-ce que Mouse fout là ? 
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— J'ai  oublié  que  j'avais  promis  de  le  garder.  Ça  ne  te dérange pas, hein? Je dois voir Will un peu plus tard et on va le promener. 

— Will vient  là ? 

J'essaie de formuler ma question d'un ton aussi détaché que possible. 

—  Ne t'inquiète pas, tu ne le verras pas. (Simon lit carrément dans mes pensées.) Je le retrouve au métro. Mais là, on doit absolument commander un Coca. 

Il se lance dans un long discours, comme quoi le Coca est le meilleur  remède  contre  la  gueule  de  bois  et  même  si  c'est  la dernière des choses dont j'ai envie à ce moment-là, une fois que le Coca arrive et que je commence à le siroter tout doucement, c'est fou comme je me sens mieux. 

En fait, au bout d'une demi-heure, je me sens tellement bien que d'un seul coup, l'idée de prendre des saucisses et des œufs frits  ne  me  semble  pas  si  mauvaise  que  ça.  Et  nous commandons  tous  les  deux  exactement  la  même  chose:  des œufs  brouillés,  des  saucisses,  du  bacon  et  de  la  tomate  frite avec une bonne quantité de toasts de pain blanc. Simon hésite à prendre plutôt du pain complet car c'est «bien meilleur pour la santé » mais au bout du compte, nous nous disons : « à quoi bon  ?  »,  car  si  le  pain  blanc  et  le  pain  complet  avaient exactement  la  même  valeur  nutritive,  on  choisirait  tout  le temps le pain blanc. Alors tant pis. 

—  C'est comme quand tu vas au resto et que tu 

vois ces femmes plutôt énormes qui commandent du 

pain à l'ail, des spaghettis à la carbonara avec du par mesan en supplément, et un Coca light, dit-il en 

s'étranglant de rire tandis qu'une femme justement 

énorme à la table d'à côté pose son croissant aux 
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amandes et boit son Coca light en jetant à Simon un regard extrêmement noir. 

—  Commençons par James, lance Simon. 

Et je lui raconte ce qui s'est passé hier soir jusqu'au moment où je l'ai vu partir avec Ingrid. 

—  Mais  je  pensais  qu'il  ne  t'intéressait  pas,  poursuit-il  d'un ton narquois. 

Je décide de contre-attaquer: 

—  Il ne m'intéressait pas, enfin, il ne m'intéresse pas. C'est juste que tout le monde était tellement convaincu que je lui plaisais et, pour être honnête, c'était extrêmement flatteur. Et c'est un type sympa. Du moins, 

c'est ce que je pensais jusqu'à hier soir et je suppose que je suis déçue, c'est tout. 

Quelque chose en moi m'empêche de dire à Simon qu'en fait je suis bien plus que déçue. 

— Mais  tu  ne  sais  pas  s'il  s'est  passé  quelque  chose?  me demande Simon. 

— Tu  as  vu  Ingrid  hier  soir?  Tu  crois  vraiment  qu'il  s'est contenté de la raccompagner chez elle ? 

Simon  réfléchit  une  minute  puis  hausse  les  épaules  comme pour s'excuser. 

— Je  ne  suis  probablement  pas  le  mieux  placé  pour  te répondre. Je suis homo, pour l'amour de Dieu ! Je ne peux pas te dire si Ingrid était attirante ou pas. 

— N'importe quoi, Simon ! Elle était prête à tout hier soir et aucun homme ne peut résister à ça. 

— Exact. Mais s'il est aussi bien que tu le penses, alors ce n'est pas le genre de mec à sauter au lit avec elle le premier soir.  , 

— Pas « que je le pense », « que je le pensais ». Mais tout ce que je pense maintenant, c'est que je me suis trompée.-Simon secoue la tête et se met à rire : 
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—  Je n'arrive pas à croire que nous ayons ce genre 

de conversation ! C'est bien à Cath-la-célibataire que je suis en train  de  parler?  Celle  qui  ne  s'est  intéressée  à  absolument aucun mec depuis Martin ? 

— Je suis toujours célibataire, grommelé-je. Juste au cas où 

tu ne l'aurais pas remarqué. 

— Je  l'avais  remarqué  en  fait,  mais  je  continue  à  trouver tout  cela  étrange,  dit-il  d'un  ton  songeur.  Por-tia  a  seulement ressurgi dans nos vies hier soir mais déjà, je me sens perturbé. J'ai l'impression que la dynamique change d'un seul coup. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Eh  bien,  déjà,  que  nous  ayons  cette  conversation,  pour commencer.  Je  ne  me  souviens  pas  t'avoir  parlé  comme  cela des  hommes  depuis  que  nous  avons  passé  notre  licence.  J'ai l'impression  d'être  revenu  dix  ans  en  arrière.  Que  nous  nous retrouvons tous dix ans plus tôt. Tu as vu la tête de Josh hier soir  ?  Si  j'étais  dupe,  je  dirais  qu'il  avait  l'air  d'un  étudiant énamouré. Ça ne m'aurait pas du tout étonné que Portia s'enroule autour de lui comme un serpent et lui fourre sa langue dans l'oreille. 

— Nom  de  Dieu!  (J'en  reste  bouche  bée.)  J'arrive  pas  à 

croire  ce  que  tu  viens  de  dire.  C'est  exactement  ce  à  quoi  je pensais  hier  soir.  Ça  faisait  des  années  que  je  n'y  avais  pas pensé. 

— Moi  non  plus,  dit  Simon  d'un  ton  aigre.  Mais  tu  ne trouves  pas  que  c'est  intéressant  que  ce  soit  ça  le  premier souvenir  qui  ressurgisse  avec  Portia?  Et  même  si  j'étais  bourré 

hier soir, j'ai remarqué que Josh n'était pas  vraiment  dans  son assiette quand il est revenu nous chercher. C'est plus fort que moi mais je me demande ce qui va encore changer. 

— Simon, tu ne crois pas que tu dramatises un peu ? Elle est revenue  parce  que  nous  avons  repris  contact  avec  elle.  À 

t'entendre,  n'importe  qui  penserait  qu'elle  a  passé  dix  ans  à 
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concocter sa vengeance et qu'elle est revenue pour nous piquer nos maris,. Enfin, le mari de Lucy,  vu  que  toi  et  moi  sommes évidemment  célibataires,  ajouté-je.  Mais  n'empêche,  Simon,  je trouve que c'est légèrement grotesque. 

— Donc tu es en train de me dire que, d'après toi, elle n'est pas revenue pour remettre le grappin sur Josh? 

— Ne  sois  pas  ridicule.  Pour  quoi  faire  ?  La  seule  fois  où 

Josh l'a intéressée, c'était un soir, il y a dix ans. Elle aurait pu l'avoir quand elle voulait depuis, mais si tu t'en souviens bien, elle  ne  voulait  pas  de  lui  et  je  ne  crois  pas  un  instant  qu'elle veuille davantage de lui aujourd'hui. 

— Même pas parce que c'est le seul de nous tous à être un heureux  marié  à  une  femme  divine  et  à  avoir  un  enfant adorable ? 

— J'ai  bien  entendu  ?  Tu  as  employé  le  mot  «  adorable  » 

pour parler de Max-Damien-le-satanique ? 

Simon me fait un grand sourire. 

— Écoute,  si  on  ne  l'avait  pas  appelée  l'autre  jour,  on  ne l'aurait pas vue hier soir. Tout ça, c'est de notre faute et je crois que  tu  y  attaches  un  peu  trop  d'importance.  Si  Josh  était énervé  hier  soir,  c'est  parce  qu'on  était  tous  complètement bourrés. 

— Je ne sais pas, fait Simon en secouant la tête. C'est ce que je ressens, c'est tout, mais j'espère que je me trompe. De toute façon, je pense que l'on en saura plus quand elle viendra dîner chez  Josh  et  Lucy  la  semaine  prochaine.  Mais  revenons  à 

James-le-Fermier, le splendide agent immobilier. Qu'est-ce qu'il lui  a  pris  de  débarquer  chez  toi  ce  matin?  À  moins  que  tu  ne m'aies pas tout dit... 

Une demi-heure plus tard, Simon arrive à me convaincre de l'accompagner au métro pour voir Will. 

—  Tu n'es pas obligée de rester, m'implore-t-il. S'il te plaaaaaît! me supplie-t-il. Je serai ton meilleur ami 
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pour la vie entière et je t'inviterai à ma soirée. 

Comment  résister?  Mais  je  l'avertis  clairement  que  je  ne resterai que pour lui dire bonjour et qu'ensuite je m'en irai. Le  magnifique  temps  chaud  et  ensoleillé  d'hier  a  bel  et  bien disparu,  faisant  place  à  un  temps  froid,  venteux  et véritablement  automnal.  J'ai  bien  fait  d'avoir  apporté  une écharpe pour protéger du vent mes os déjà assez fragiles. Nous montons  lentement  la  colline,  nous  excusant  auprès  des  gens dans lesquels s'empêtre Mouse avec sa laisse ou auprès de ceux dans lesquels il fonce et qu'il fait trébucher. 

Ma  respiration  se  distingue  bien  dans  le  froid  cinglant, Simon met ses mains sous ses aisselles pour les réchauffer et j'enfonce  les  miennes  tout  au  fond  des  poches  de  mon manteau. 

— J'adore  ce  temps,  lance  Simon  en  respirant  un  grand coup puis en expirant, une satisfaction intense envahissant son visage. 

— Tu plaisantes ? Si ça pouvait toujours être l'été ! Être en manches  courtes  !  Insouciants  !  Le  sourire  aux  lèvres  !  Du monde plein les rues ! 

— Non, dit Simon en secouant la tête. S'il pouvait toujours faire froid, qu'il y ait du vent ! Ou mieux, cette saison de l'année: l'automne.  Quand  il  fait  froid  et  qu'il  faut  que  tu  t'habilles chaudement.  Tu  t'enfonces  dans  les  feuilles  de  la  lande  et  tu rentres à la maison te blottir sous des couvertures épaisses avec un  feu  qui  crépite  dans  la  cheminée  pour  te  tenir  chaud.  (Il soupire de plaisir.) 

— Dans  une  seconde,  tu  vas  me  parler  de  guimauve fondante  dans  des  bols  de  chocolat  chaud  crémeux,  lui  dis-je d'un ton railleur. 

— Eh  bien,  oui,  tout  à  fait.  (Simon  fait  semblant  d'être vexé.) 

Que 

seraient 

nos 

lubies 

hibernales 

sans 

l'incontournable chocolat chaud ? 
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— Mon Dieu ! (Je secoue la tête, abasourdie.) Tu es vraiment un vieux romantique, n'est-ce pas? Pas étonnant que tu n'aies pu te caser avec personne. Qui 

pourrait combler tes attentes ? Qui pourrait vivre en permanence comme dans un film ? 

Simon réfléchit une seconde :  - 

—  Rupert Everett, finit-il par suggérer en se léchant les babines d'un air lascif. Voilà qui. 

Nous  arrivons  à  la  station  de  métro  avec  cinq  minutes  de retard:  pas  de  Will  dans  les  parages.  Simon  commence immédiatement à s'inquiéter, comme quoi nous l'aurions loupé, qu'il était là et qu'il est reparti, pensant que Simon ne viendrait pas. 

—  Ne sois pas ridicule ! lui dis-je. C'est probable ment lui qui est en retard. 

Et  même  s'il  fait  vraiment  trop  froid  pour  faire  le  pied  de grue  dans  une  station  de  métro  glaciale,  c'est  exactement  ce que nous faisons. Pendant une putain de demi-heure. • 

—  Il n'a pas de portable ? finis-je par lui demander. Simon hoche la tête. Nous nous remettons en route 

et  redescendons  la  colline  pour  aller  téléphoner  dans  une cabine, car Simon a oublié de recharger son portable. Je reste à 

l'extérieur,  essayant  de  dompter  Mouse  pendant  que  Simon téléphone à Will. 

Je meurs d'envie d'écouter leur conversation mais je ne veux pas  avoir  l'air  d'espionner;  j'entraîne  donc  Mouse  vers  un magasin de chaussures et fais semblant d'être passionnée par les  chaussures,  ce  qui  est  loin  d'être  une  situation  réaliste  - mais je ne peux pas mieux improviser en si peu de temps. Finalement, j'entends la porte de la cabine s'ouvrir et Simon en sort, l'air complètement abattu. 

— Ça te dit de venir te balader avec nous? finit-il par dire d'un ton morne. 

 200 

— Nous ? 

— Mouse et moi. 

Je regarde ma montre et hausse les épaules pour m'excuser car je dois aller au magasin, mais Simon et moi remontons la colline  ensemble  jusqu'à  la  station  de  métro,  en  silence,  et j'attends qu'il m'explique. Il finit par pousser un long soupir et me dit: 

— Il a oublié. 

— Il a quoi ? ? ? 

Je suis sidérée. Et horrifiée. 

— Il est avec des amis dans une brasserie je ne sais où et il m'a dit qu'il avait complètement oublié. 

— Salaud ! craché-je. 

Simon ne dit rien. Il se contente de hausser les épaules. J'en profite pour me déchaîner et partir dans une longue tirade au vitriol, ce qui n'est pas forcément bien venu, vu que je connais à peine ce type. Mais c'est plus fort que moi. Comment ose-t-il traiter Simon comme ça ? Qui oserait traiter Simon comme ça 

? Je regarde le visage doux et tendre de Simon et je veux tout simplement  tuer  cet  homme  qui  traite  Simon  comme  un kleenex qu'on prend et qu'on jette. 

— C'est bon, c'est bon, fait Simon pour que je me taise. J'ai pigé. 

— Ça veut dire que tu as compris qu'il n'était pas pour toi ? 

— Je  ne  sais  pas.  Disons  simplement  que  je  commence peut-être à y voir un peu plus clair. 

— Simon (j'essaie une autre tactique, plus douce), tu ne te souviens  pas  de  tout  ce  que  tu  m'as  toujours  dit?  Que  je méritais  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Et  quand  allais-je  avoir assez d'amour-propre pour me rendre compte que si quelqu'un ne  m'aimait  pas,  alors  il  fallait  tout  simplement  que  je  m'en aille, sans me retourner? 

Simon hoche la tête. 
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— Eh bien, tu ne crois pas que tu es assez vieux 

pour  te  mettre  à  écouter  tes  propres  conseils  ?  Parce  que, comme  tu  me  l'as  toujours  dit,  pas  la  peine  d'attendre  que quelqu'un te traite mal. Il suffit d'une fois. 

Et s'il s'en sort bien cette fois-là, s'il sait qu'il peut te traiter comme ça, alors il continuera forcément à le faire par la suite. 

— Tu as oublié de dire « assez laid », dit Simon, un semblant de sourire sur le visage. 

— Quoi? 

— Tu m'as dit que j'étais assez vieux pour... Tu as oublié : « 

et assez laid aussi ». 

—  Ça allait de soi, voyons ! dis-je en riant. 

Simon me prend la main et la serre affectueusement: 

—  Merci, me dit-il. Tu es la meilleure amie qu'une 

fille puisse rêver avoir. 

Je rentre chez moi. J'enfile mes vêtements les plus vieux et les  plus  crades,  j'attrape  un  seau  et  des  produits  d'entretien puis je file au magasin. 

Lucy est déjà là, en train de nettoyer la cuisine. Elle nous fait deux cappuccinos bien forts avant que nous ne nous mettions au  travail.  Nous  nous  asseyons  à  l'une  des  tables  les  moins sales  pour  boire  notre  café  et  discutons  de  la  soirée  de  la veille. 

Et  ensuite,  bon  Dieu,  qu'est-ce  que  nous  bossons  !  Nous récurons  les  sols,  balayons,  passons  la  serpillière  et  cirons  les parquets,  jusqu'à  ce  que  le  magasin  brille  au  sens  propre  du terme. Jusqu'à ce que plus rien ne transparaisse de la soirée de la  veille.  De  la  centaine  de  personnes  agglutinées  dans  la librairie. 

Et enfin, quand nous avons terminé, Lucy me regarde, une étincelle dans les yeux et me demande: 

—  Qu'est-ce que tu as prévu ce soir? 

Je hausse les épaules ; je n'ai rien prévu de plus excitant que de 
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prendre un bon bain chaud et me coucher tôt en prévision du lendemain - le grand jour. 

—  Avant que tu ne prennes un bon bain chaud et que tu ne te  couches  tôt,  dit  Lucy  en  souriant  et  en  lisant  dans  mes pensées,  est-ce  que  je  peux  te  tenter  avec  un  délicieux cheesecake salé que j'ai l'intention de me faire pour dîner avec une grosse salade et un bon verre de vin rouge ? Ça te dit de te joindre à moi? 

— Super ! Mais pour le vin, on peut remettre ça à une autre fois ? 

La  cuisine  de  Lucy  est  encore  plus  en  désordre  qu'à 

l'accoutumée.  La  poubelle  est  grande  ouverte,  comme  si  elle était  bouche  bée  et  les  ordures  menacent  de  se  répandre partout  sur  le  sol  de  la  cuisine.  Des  poubelles supplémentaires,  plutôt  intelligemment  déguisées  en  sacs  de chez  Sainsbury's,  sont  posées  çà  et  là,  au  pied  de  la  grosse poubelle. 

L'évier  déborde  de  plats  et  le  tableau  est  inondé  de messages,  griffonnés  sur  divers  morceaux  de  papier, enveloppes,  pages  déchirées  dans  des  magazines,  tous  avec l'écriture illisible de Lucy. Le frigidaire fait lui aussi office de panneau  d'affichage  et  le  kit  de  poésie  magnétique  a  été 

littéralement  recouvert  de  plusieurs  morceaux  de  papiers  qui tiennent  sur  le  frigo  à  l'aide  de  magnets  en  forme  de hamburgers plutôt poussiéreux. 

L'une des vidéos de Max hurle dans le séjour. Et même dans la  cuisine,  le  bruit  est  légèrement  assourdissant,  notamment grâce  à  Max  qui  traverse  la  cuisine  à  toute  allure  avec  un avion en plastique qui fait des vroom vroom intempestifs. Putain ! Je sais que ça fait des semaines que je néglige mon appartement,  mais  le  mot  «négliger»  ne  doit  pas  avoir  le même sens chez moi. 

Mais  comme  toujours,  Lucy  incarne  le  calme  en  personne, 
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tout  à  fait  inconsciente  de  l'agitation  qui  l'entoure.  Je  la  suis dans la cuisine. Elle s'assied à la table et se met à couper des tomates à même le bois, entaillant encore plus le vieux pin qui a indéniablement dû connaître des jours meilleurs. 

Max grimpe sur ses genoux et essaie d'attraper son couteau  ; Lucy lui sourit et le repousse gentiment. 

—  Ne sois pas bête, mon chéri, dit-elle. Tu sais que les couteaux ne sont pas pour toi. 

Et une fois de plus, je me demande comment elle fait pour rester si sereine, malgré tout ce bruit et ce 

grabuge. 

—  Va dire à Ingrid qu'elle te mette ton pyjama pour que tu sois prêt à aller au lit et Cath, tant que j'y suis, pourrais-tu ouvrir cette bouteille de vin ? poursuit-elle. Rien que le fait d'entendre le nom d'Ingrid m'énerve. Max monte l'escalier en courant et en hurlant le nom d'Ingrid. Et  quelques  minutes  plus  tard,  la  voici,  Ingrid,  descendant l'escalier,  l'air  toujours  aussi  renfrogné.  J'examine  très attentivement son visage, essayant de deviner si elle a baisé ou non la nuit dernière, même si je ne sais pas très bien ce que je recherche exactement.  Apparemment,  elle ne porte aucune trace de la moindre exaltation post-coïtale, ce dont les gens parlent toujours, quand ils disent qu'ils  savent.  Non pas que je pense avoir déjà vu d'exaltation post-coïtale, mais je suis sûre que je saurais la reconnaître si je regardais d'assez près. Je  me  souviens  en  avoir  parlé  avec  Portia  il  y  a  bien  des années. Nous venions juste de tomber sur quelqu'un que nous connaissions dans la rue principale et elle semblait être de très bonne  humeur.  Une  fois  que  nous  sommes  partis,  Simon  a regardé par-dessus son épaule d'un air entendu et a dit : « En voilà  une  qui  a  pris  du  bon  temps  cette  nuit.  »  Et  aucune  de nous deux ne savait de quoi il parlait, ni comment il pouvait le deviner. 
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Peu  de  temps  après,  j'avais  passé  une  folle  nuit  de  passion avec  quelqu'un  d'inintéressant  et  le  lendemain  matin,  je  suis rentrée chez'moi à toute vitesse sans même me laver, j'ai filé 

dans  la  chambre  de  Portia  et  j'ai  attrapé  son  miroir  sur  sa coiffeuse: 

 

— Alors  ?  ai-je  fait,  assise  sur  son  lit,  examinant  mon visage dans le miroir. Ça se voit ? 

— Hunim... 

Elle  prit  mon  menton  entre  ses  mains  et  examina  mon visage  sous  toutes  ses  coutures.  Elle  me  fit  me  lever  et  me scruta sous différents angles en fonction de la lumière. 

— Tu  veux  que  je  sois  honnête  ?  finit-elle  par  me demander. 

— Oui, ai-je acquiescé. Parce que je ne vois rien, même si Simon dit qu'on ne peut jamais le voir sur soi. 

— Tu as l'air complètement crevée.   . 

— Oh,  alors,  c'est   ça  ?  (Je  n'étais  pas  déçue  le  moins  du monde  et  Portia  acquiesça.)  Bon,  bien.  (Je  m'apprêtai à m'en aller pour me faire couler un bain.) C'est peut-être de cela dont tout le monde parle. 

Et là, me voilà en train d'examiner le visage d'Ingrid qui entre dans la cuisine à grandes enjambées puis s'arrête devant Lucy, la main gauche agressivement posée sur sa hanche. Lucy lève les yeux et lui fait un sourire doux. 

—  J'aimerais savoir si tu sais où est le pyjama bleu de Max? lui demande-t-elle. 

Lucy hausse les épaules. 

—  À la machine ? fait Lucy, optimiste et Ingrid 

secoue la tête. Avec le linge à repasser? 

Ingrid secoue la tête et enlève sa main droite de derrière  son dos. 

—  Là, dit-elle. Dans la corbeille à linge. Depuis 
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plus d'une semaine maintenant. 

Lucy  me  fait  une  grimace  et  commence  à  s'excuser  auprès d'Ingrid  qui  lui  dit  tout  simplement  :  «  C'est  ton  fils  et  cette nuit, il va devoir dormir avec ses vêtements. » Et sur ce, elle ouvre  le  frigo  et  prend  un  yaourt,  ce  qui  explique probablement pourquoi elle arrive à rester mince. 

Je ne l'ai pas quittée des yeux, mais j'ai arrêté de rechercher son exaltation post-coïtale. Et là, je la regarde tout bêtement, absolument ébahie, abasourdie qu'elle puisse se permettre de parler comme ça à son employeur. Quand elle se retourne, elle me  surprend  en  train  de  la  regarder  et  elle  reste  plantée  là  à 

m'observer à son tour. 

Elle enlève le couvercle du yaourt, le met tout doucement à 

sa bouche et le lèche tout en continuant à me fixer, essayant manifestement  de  me  mettre  mal  à  l'aise  parce  que  je  la dévisageais. Je détourne rapidement le regard et elle quitte la cuisine avec un petit sourire narquois. 

—  Bon, dis-je en me levant pour mettre de l'eau à 

chauffer, histoire de cacher l'expression sur mon 

visage, qu'est-ce que tu penses de James et d'Ingrid, alors ? 

Lucy a l'air totalement perplexe : 

— Ce que je pense de James et d'Ingrid ? Comment ça? 

— Eh  bien,  ils  sont  partis  ensemble  hier  soir.  Je  suppose qu'elle n'est pas rentrée ici ? 

Lucy se met à rire : 

—  Cath, ma belle, crois-tu réellement que Josh 

serait revenu pour nous sauver d'une nuit de débauche si Max avait dormi ici tout seul ? 

Pourquoi n'avais-je pas pensé à ça ? Merci mon Dieu! 

.  —  Mais  ils  sont  bien  partis  ensemble,  continué-je.  Et James était pratiquement en train de saliver. (Bon d'accord, ce n'est  pas  tout  à  fait  vrai  puisque  je  ne  pouvais  pas  voir  son 
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visage  quand  ils  sont  partis.  Mais  si  j'avais  pu,  je  suis persuadée qu'il aurait eu cette expression.) Je suis sûre qu'ils se plaisent tous les deux, dis-je d'un ton catégorique. 

—  Vraiment? Je ne les vois pas du tout ensemble. 

Non pas que je sache quel est leur genre mais je n'aurais jamais imaginé qu'elle puisse être celui de James, c'est évident. 

—  C'est  bien  ça  qui  m'inquiète,  me  surpris-je  à  dire involontairement  en  mettant  rapidement  ma  main  sur  ma bouche, parce qu'en fait, je ne suis pas inquiète du tout. Lucy pose son couteau et me fait un sourire : 

— Est-ce  que  cela  veut  dire  que  tu  reconnais  enfin  que  tu peux éprouver quelque chose pour l'adorable James ? 

— Absolument  pas,  dis-je.  Nous  sommes  juste  amis.  Enfin nous l'étions en tout cas. 

Et  sur  ce,  l'eau  étant  bouillante,  je  m'attaque  à  la  tâche,  ô 

combien délicate, qu'est la préparation d'une tasse de thé. 
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15	
  

Bill est à la caisse. Lucy dispose des pâtisseries et des croissants frais dans des corbeilles sur le bar et Rachel et moi vérifions à la hâte que tous les livres sont exactement à la place où ils doivent être et les canapés dans le bon angle. 

—  Je n'y crois pas, dis-je en me tournant vers la 

porte avec un grand sourire quand j'entends frapper. Deux  personnes  attendent  déjà:  elles  ignorent  la  pancarte 

«fermé»,  regardent  à  travers  la  vitre  et  essaient  d'ouvrir  la porte,  malgré  la  pancarte  indiquant  que  nous  n'ouvrons  pas avant dix minutes. 

— Ça doit être un bon présage, dit Lucy en riant. 

— Qu'est-ce que tu en penses ?, lui demandé-je en regardant ma  montre.  On  ouvre  ?  On  laisse  entrer  celles  qui  vont  être nos premières clientes ? 

Les  deux  femmes  n'ont  visiblement  pas  l'intention d'abandonner. J'attrape une clé au bar et je vais leur ouvrir la porte,  le  sourire  sur  mon  visage  dissimulant  totalement  mon hyper  nervosité.  Nos  premières  clientes  !  Que  vont-elles penser?  Vont-elles  acheter  quelque  chose  ?  Vont-elles  rester prendre un café ? Vont-elles nous donner leur aval? 

Je croise le regard de Lucy, elle me fait un petit signe pour me souhaiter bonne chance et j'ouvre la porte, leur dis bonjour et leur souhaite la bienvenue. 

—; Nous étions tellement impatientes, fait l'une des deux, en entrant d'un air affairé avec ses cabas. 

—  Désolée d'être tellement en avance, dit l'autre. 

C'est juste que nous guettions cela depuis des semaines 
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et nous mourions d'envie de jeter un œil. Mon Dieu, 

sommes-nous vos premières clientes ? 

Je hoche la tête, notant que nous arborons toutes les quatre le même  sourire  jusqu'aux  oreilles.  -  —  Qu'est-ce  que  tu  en penses,  Shirley  ?  dit  la  plus  petite  en  se  tournant  vers  son amie. On prend d'abord un café ou on regarde les bouquins ? 

Shirley  renifle  puis  regarde  le  bar  derrière  lequel  se  tient Lucy, rayonnante. 

—  Nous avons de délicieuses pâtisseries danoises 

maison, leur dit Lucy pour les tenter. 

Et aucune des deux ne peut résister au sourire de Lucy: elles s'assoient pour prendre un café. 

— Je  dois  dire,  lance  Shirley  alors  qu'elles  posent  leurs cabas par terre, vous avez fait un magnifique boulot ! C'est si clair et ensoleillé ! Exactement ce dont avait besoin le quartier! 

— C'est  tout  à  fait  ce  que  nous  pensions,  rétorque  Lucy. J'espère que tout le monde sera du même avis que vous. 

— À condition que je ne ressorte pas de votre librairie sans  Les Cendres  d'Angela1,  ajoute  Shirley.  N'oublie  pas  de  m'y  faire penser, Hilary. Ça fait tellement longtemps que j'ai envie de le lire. 

Lucy me fait un clin d'œil de derrière le bar et je me précipite dans les rayons pour aller fouiller dans la pile des biographies et des mémoires sur la table de devant jusqu'à ce que je trouve le livre de Frank McCourt et l'apporte à Shirley et Hilary. 

— Oh, vous êtes un ange ! s'exclame Shirley. Si seulement les autres magasins pouvaient prendre exemple sur voqs ! 

Et je tourne les talons, hyper satisfaite. 

Une  heure  plus  tard,  six  autres  clients  sont  déjà  là.  Quatre d'entre  eux  ne  bougent  pas,  tournant  tranquillement les pages dés  livres,  deux  sur  les  canapés  et  deux  installés  au  café,  les autres se ruant sur les nouveautés. 

Tout  le  monde  est  manifestement  du  même  avis  que  Shirley 
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ou peut-être le disent-ils juste pour être polis, mais ils ont tous l'air sincèrement impressionnés par ce que nous avons fait. Et à  la  fin  de  la  journée,  nous  réalisons  que  nous  avons  vendu vingt  et  un  livres  de  poche  et  seize  livres  reliés  et  avons commandé quatre autres livres que nous n'avions pas en stock, ce  qui  l'un  dans  l'autre,  comme  l'a  dit  Bill,  est  «  carrément merveilleux». 

Sans parler du fait que tous les gâteaux et pâtisseries maison de Lucy,  sans  exception,  ont  été  dévorés  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  une seule  minute  dans  la  journée  où  le  magasin  ait  été 

complètement vide. 

— Il  faut  que  je  te  dise,  fais-je  en  me  tournant  vers  Lucy, quand nous fermons le magasin, partageant une bouteille de vin avec  Bill  et  Rachel  pour  fêter  ça.  Je  crois  qu'on  va  faire  un malheur! 

— Comme  si  tu  avais  pu  croire  le  contraire  !  me  répond Lucy en riant. Oh, Cath, tu es une grande anxieuse ! Tout va bien se passer ! 

Et elle me serre dans ses bras. 

Je me balade dans le magasin, ramasse les livres laissés sur les tables  et  les  remets  à  leur  place,  émerveillée  que  tout  cela m'appartienne.  Nous  appartienne  !  Notre  entreprise  à  nous  ! 

Mais  surtout/lorsque  Lucy  sort  la  serpillière  et  se  met  à 

nettoyer  le  sol,  je  comprends  pour  la  première  fois  qu'elle avait tout à fait raison. 

Mais elle a beau avoir raison, ça ne veut pas pour autant dire qu'elle n'est pas complètement folle. Deux semaines plus tard, la voilà en train d'organiser le dîner du samedi en question et alors que n'importe quel être humain normalement constitué (moi, en l'occurrence) serait (est, en fait) complètement éreinté, Lucy est tellement  speed  et  surexcitée  qu'elle  n'arrive  pas  à  s'asseoir tranquillement plus de cinq secondes. 

Elle n'a pas non plus dormi et la voilà en train de faire une 
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imitation  incroyablement  réussie  de  Super-woman,  s'étant levée  hier  à  l'aube  et  ayant  passé  deux  heures  à  cuisiner  une variante d'un célèbre plat à base de poulet pour le dîner de ce soir, et cela, avant même l'ouverture du magasin. 

La  librairie  ?  Eh  bien,  comme  tout  le  monde  l'avait  prédit, tout semble très bien se passer. Malgré l'effervescence initiale et la vague d'intérêt du premier jour, les choses se sont un peu calmées  et  nous  avons  connu  quelques  après-midi  plutôt calmes.  Ce  n'est  pas,  comme  l'a  fait  remarquer  Josh,  ce  que l'on pourrait appeler un succès monstre immédiat mais il s'agit d'une librairie et on ne peut pas s'attendre à ce que nos clients viennent y dépenser une fortune. 

Mais le facteur curiosité a été plus fort que tout. Les gens sont venus voir pourquoi on en avait fait tout un plat et ont fini par rester plus longtemps qu'ils l'avaient prévu au départ. Les vieux canapés en cuir semblent avoir été ravagés par une tempête et le  week-end  dernier  des  tas  de  personnes  ont  déserté  La Brioche pour passer tout leur dimanche assis dans les canapés des  Millefeuilles  de  Cath  et  Lucy,  avec  leurs  cafés  au  lait écrémé chauds et leurs exemplaires du  Guardian.  

Comme je l'ai dit dans une interview plutôt gênante pour  Ham 

 & High,  nous ne pouvons pas rivaliser avec l'immense librairie Books  Etc.  du  haut  de  la  rue  mais  nous  n'essayons  pas  non plus.  Il  s'agit  davantage  d'une  librairie  «associative»,  d'un endroit où les gens peuvent se rencontrer, discuter, manger un morceau,  puis  s'arrêter  au  moment  de  partir  si  un  livre intéressant attire leur attention. 

Et visiblement, l'association entre Lucy et moi se passe très bien, malgré les réserves qu'avait initialement émises Simon. 

. 

J'adore  me  réveiller  tous  les  matins  en  sachant  que  je  vais travailler, que c'est le boulot que j'ai toujours rêvé de faire, que c'est  ma  propre  entreprise.  J'ai  encore  des  tas  de  choses  à 
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apprendre et je sais qu'il me faudra du temps avant d'être tout à 

fait  rodée  mais  je  suis  sûre  que  j'y  arriverai.  Que  nous  y arriverons toutes les deux. 

Lucy fait les activités dans lesquelles elle excelle -cuisiner et jouer les hôtesses conviviales - et elle adore ça. Elle est toute la journée debout, ce qui me fait toujours légèrement culpabiliser, vu que je suis assise soit à la caisse, soit dans la réserve. En fait, je suis toujours assise. 

Josh  a  offert  à  Lucy  des  lotions  calmantes  pour  ses  pieds, comme  cadeau  de  félicitations,  ce  qui  nous  a  quelque  peu déçus  Simon  et  moi.  Comme  a  dit  Simon,  n'aurait-il  pas  été 

préférable  qu'il  lui  offre  des  boucles  d'oreilles  en  diamants  ? 

Mais Lucy était ravie car ses pieds, nous a-t-elle confié, étaient littéralement sur le point de la lâcher en fin de journée, mais elle s'en fichait, disait-elle en riant. Chaque seconde à avoir mal aux pieds en valait la peine. 

Et à présent, c'est l'heure du dîner de Lucy. J'ai eu Portia au téléphone  une  fois  dans  la  semaine.  Elle  m'a  téléphoné  après que Lucy l'a invitée et m'a proposé de venir boire un verre chez elle avant, ajoutant que ce serait génial de me revoir seule après toutes ces années, qu'elle était très excitée à l'idée de me parler et de me voir en chair et en os. 

Savez-vous  ce  que  j'ai  ressenti  après  ce  coup  de  fil  ? 

Exactement  la  même  chose  que  lorsque  nous  étions étudiantes.  Je  me  suis  sentie   honorée   de  l'intérêt  que  me portait  Portia,  J'avais  l'impression  qu'un  petit  rayon  de  soleil m'illuminait lorsque Portia se comportait comme ça avec moi. Comme si j'étais exceptionnelle. Et même si ça m'a fait plaisir de me détacher de l'ombre de Portia pendant dix ans, jouer de nouveau  ce  rôle  a  quelque  chose  de  très  familier,  de  très agréable  et  je  me  demande  si  après  tout,  ce  n'est  pas  dans l'ombre de quelqu'un que je me sens le mieux. 

— Et  l'adorable  James,  tu  as  des  nouvelles,  au  fait?  m'a 
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demandé  Lucy  quand  nous  avons  fermé  la  boutique  mardi dernier, appelant par la même occasion le grossiste pour passer les commandes des clients. J'adorerais l'inviter chez moi et vous avez l'air de si bien vous entendre tous les deux. Je peux le lui demander, Cath, ma chère ? 

— Non,  lui  aboyai-je  pratiquement  dessus,  manquant  de faire tomber la pile de livres que je ramenais de la réserve. 

— Tu  sais,  me  dit-elle  avec  circonspection,  il  n'y  a  rien entre lui et Ingrid. 

— Ah? 

Je  dois  avouer  qu'elle  a  éveillé  mon  intérêt,  même  si  j'ai essayé  de  le  chasser  de  mon  esprit,  notamment  parce  que  je n'ai  plus  eu  aucun  contact  avec  lui  depuis  le  jour  où  il  m'a apporté  les  fleurs,  ce  qui  me  fait  encore  légèrement culpabiliser,  même  si  chaque  jour  qui  passe  fait  que  c'est  de plus en plus difficile de l'appeler. 

— Rien du tout. Je lui ai demandé. 

— Tu lui as demandé ? Qu'est-ce qu'elle a dit? 

— Eh  bien,  c'était  vraiment  bizarre,  en  fait.  L'espace  d'un instant,  elle  a  eu  l'air  complètement  stupéfait  puis  j'ai  réalisé 

qu'elle n'avait pas la moindre idée de ce dont je parlais ou plutôt de qui je parlais. 

— Peut-être  était-ce  tellement  horrible  qu'elle  l'a  effacé  de sa mémoire. 

— Cath,  ma  chérie,  allons.  Sérieusement.  J'ai  compris qu'elle ne voyait pas du tout ce que je voulais dire, alors je lui ai  rappelé  qu'elle  était  partie  avec  lui  puis  je  lui  ai  demandé 

s'il s'était passé quelque chose et s'il l'intéressait. 

 \ 

— Et? 

J'essayai de faire comme si je m'en fichais éperdu-ment. 

— Et  elle  m'a  regardée  comme  si  j'étais  devenue complètement  folle  puis  s'est  mise  à  rire  aux  éclats  pendant cinq bonnes minutes. 
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— Tu  es  sérieuse?  (J'étais  horrifiée.)  C'est  dégueulasse  ! 

Bon  Dieu,  je  sais  que  James  n'est  pas  exactement  Monsieur Univers mais elle aurait vachement de chance de tomber sur quelqu'un comme lui. Pour qui se prend-elle donc ? 

— Je  sais,  fit  Lucy.  En  fait,  je  ne  pouvais  pas  dire  grandchose.  James  est  divin.  Peut-être  n'est-il  pas  son  genre  mais quand même, elle n'avait aucune raison de rire comme ça. 

— Lucy,  quand  vas-tu  enfin  comprendre  que  cette  femme est ignoble ? 

— Cath, tant que Max est heureux, je me fiche du reste. Et de  toute  façon,  ces  filles  au  pair  ne  restent  jamais  bien longtemps apparemment. Hier, je discutais avec une femme à 

la librairie qui a eu cinq filles au pair en trois mois. 

«  À  ce  qu'il  paraît,  la  première  emmenait  son  petit  copain chez eux quand ils partaient en week-end. La deuxième était adorable mais n'avait pas pris un seul bain en trois semaines. La  troisième  était  merveilleuse  mais  avait  décidé  que  sa chambre n'était pas assez grande. Et la quatrième est partie au bout de trois semaines sans aucune raison. » 

— Et la cinquième? 

— La cinquième est parfaite, paraît-il. Mais elle ne sait pas combien de temps elle va rester. 

 

— Quand a-t-elle commencé? La cinquième? 

— Lundi dernier. De toute façon, d'après cette femme, Ann, j'ai  une  chance  incroyable  d'être  tombée  sur  une  aubaine comme  Ingrid.  Et  je  devrais  faire  tout  ce  qui  est  en  mon pouvoir  pour  lui  rendre  la  vie  plus  agréable  car  les  bonnes filles au pair ne courent pas les rues de Londres. 

Lucy a eu la bonne idée de se retourner à ce moment-là pour ramasser un magazine qui n'avait rien à faire là; elle n'a donc pas vu mon sourire sarcastique. 

— Je  suppose  que  tu  vas  lui  offrir  des  petits  cadeaux 
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maintenant? 

— Justement, hier, je lui ai acheté l'un de ces petits coffrets de savons et d'huiles pour le bain qui sentent délicieusement bon. Ça sentait si bon et je ne pouvais pas passer devant cette boutique sans m'arrêter après ce que m'avait dit cette femme. 

— Tu te rends compte qu'elle, est peut-être partie à l'heure qu'il  est,  dis-je  en  gloussant  de  rire,  malveillante.  Elle  va probablement  croire  que  tu  essaies  de  lui  dire  qu'elle  sent terriblement mauvais et elle sera tellement vexée qu'elle sera partie  avant  que  tu  ne  rentres  chez  toi  en  ayant  sans  aucun doute emporté la moitié de tes vêtements. 

— Mon Dieu, grommela Lucy. Tu crois ? 

— Et encore, si tu as de la chance ! 

— De  toute  façon,  ce  qui  compte,  c'est  que,  de  toute évidence, il ne s'est rien passé entre eux et je meurs d'envie de l'inviter  et  s'il  te  plaît,  s'il  te  plaît,  dis-moi  que  ça  ne  te dérange pas. 

— Mon  Dieu,  Lucy  comment  peux-tu  me  faire  un  tel chantage affectif? 

— Ça veut dire que je peux le lui demander? 

— Oui, râlai-je. Mais ne crois pas que tu as pour autant ma bénédiction. 

— Bien,  fit-elle.  (Elle  attrapa  les  clés  avec  un  immense sourire et je la suivis dehors.) Je l'appelle dès que je suis à la maison. 

Maintenant vous savez - et je sais - que les vêtements n'ont jamais  été  mon  truc.  Mais  je  pense  que  quelque  part,  je  me dois  de  faire  un  effort  vis-à-vis  de  James  vu  l'état  dans  lequel j'étais la dernière fois qu'il a posé les yeux sur moi. En fait, chaque fois que je repense' à ce jour-là, lorsque j'ai ouvert la porte et que je l'ai vu, et surtout, quand il m'a vue avec ma  chevelure  de  sauvageonne  de  Bornéo,  mes  traces  de mascara partout, mes yeux troubles et ma peau grisâtre, je me 
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sens on né peut plus honteuse. 

Et  peut-être  est-ce  encore  un  autre  symptôme  de  ce  que Simon appelle « L'effet Portia» parce que, reconnaissons-le, la dernière  fois  que  j'ai  fait  un  effort  avec  mes  cheveux,  mon maquillage et mes vêtements, c'était il y a dix ans environ. Mais ce soir, je veux montrer à James que je peux être jolie et peut-être, si je fais de mon mieux, réussir à effacer de son esprit  cette  image  qu'il  a  eue  de  moi  l'autre  matin  et  à  la remplacer par une autre, infiniment plus belle. 

Ce matin, j'ai donc fait quelque chose que je n'avais pas fait depuis  des  années.  J'ai  pris  une  journée  de  congé  -  grâce  à 

Simon  qui  est  maintenant  mort  de  jalousie,  et  qui  veut participer à notre business et rêve d'être à ma place, même pour une journée - je suis partie de chez moi à dix heures ce matin et j'ai sauté dans le bus pour Oxford Circus, j'ai ignoré la foule du samedi  et  j'ai  fait  les  magasins.  Même  si  je  n'avais  pas  la moindre idée de ce que je recherchais. 

Mais dans le premier magasin dans lequel je suis entrée, j'ai trouvé  un  pantalon  en  flanelle  gris  dont  Simon aurait été très fier. Puis à quelques pas de là, j'ai dû m'arrêter pour admirer une vitrine  sophistiquée  qui  avait  tellement  d'allure  qu'elle  m'a même donné envie d'entrer dans le magasin. 

Je suis passée devant, j'ai hésité puis je suis revenue sur mes pas, et j'ai croisé le regard de l'un des vendeurs qui me souriait et m'encourageait à entrer. 

—  Puis-je vous aider? s'enquit-il. 

Et me voilà en train de lui montrer la vitrine : 

—  Les pulls, là, combien coûtent-ils ? demandai-je. Futé, le vendeur fit comme s'il n'avait pas entendu 

ma  question  et  alla  au  fond  du  magasin  d'où  il  revint  avec un  tas  de  pulls  pastel  splendides  qui  étaient  si  doux,  si féminins, que ça m'a presque bouleversée qu'il défasse cette pile parfaite, déplie les pulls et les étale sur la table pour que je les 
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admire. 


—  Pourquoi  n'en  essayeriez-vous  pas  un  ?  me  proposa-t-il dans un sourire. 

Il prit celui que je caressais timidement du bout des doigts - duveteux, d'un rose poupin délicat, c'était le plus beau pull que j'avais jamais vu. Et rappelez-vous que je ne suis pas le genre de  personne  à  craquer  pour  des  pulls,  ni  pour  n'importe  quel autre type de fringue d'ailleurs. 

Je suis entrée dans la cabine d'essayage comme dans un rêve et lorsque j'ai enfilé le pull et que je suis res-sortie, même moi j'ai dû reconnaître que c'était probablement la plus belle chose que j'aie  jamais  portée  de  toute  ma  vie.  Il  y  avait  quelque  chose dans  la  couleur,  dans  la  douceur  qui  me  rendait  douce  et féminine.  Et  même  avec  mes  vieilles  jambières  noires,  qui avaient  certainement  dû  connaître  des  jours  meilleurs,  c'était fantastique. 

—  Avez-vous un pantalon qui va avec? me demanda 

le vendeur, ne prenant même pas la peine de me 

demander  si  j'allais  acheter  le  pull,  supposant  probablement que vu qu'il m'allait si bien, il ne pouvait en 

être autrement. 

Je lui ai montré mon sac en lui expliquant que je venais d'en acheter un et il insista pour y jeter un œil. 

— Regardons s'ils vont bien ensemble, insista-t-il. 

Et  l'espace  d'un  instant  -  à  force  d'être  régentée  par  un splendide  vendeur  qui  avait  bien  meilleur  goût  que  je  n'aurai jamais  -j'avais  tout  bonnement  l'impression  d'être  en compagnie de Simon. Et comment résister? 

Ils  allaient  magnifiquement  bien  ensemble.  Et  en  plus,  le vendeur me donna sa bénédiction, ce qui ne pouvait me faire plus plaisir. J'avais du mal à croire combien coûtait ce pull à 

lui seul, mais je me suis dit que  ça  valait  le  coup  après  tout. Parce  que,  en  toute  honnêteté,  à  quoi  bon  montrer  votre 
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nouvelle  image  dans  le  même  vieux  pull  noir  sans  forme  que vous portez pratiquement tous les jours depuis cinq ans? 

J'ai fait les magasins. J'ai essayé des fringues et ça m'a coûté 

les yeux de la tête. Et j'avais l'intention de rentrer directement chez moi, sincèrement, mais alors que je descendais la rue, une jeune  fille  au  look  branché  m'a  arrêtée  et  m'a  fourré  un prospectus dans la main. 

—  Profitez  de  notre  offre  exceptionnelle,  m'a-t-elle  dit  d'un ton joyeux. Chez Snippers. Tout est à moitié prix, aujourd'hui et vous avez droit à un essai gratuit. 

Un  autre  jour,  je  lui  aurais  fait  un  sourire  distrait  et  aurais continué  mon  chemin;  j'aurais  fait  une  petite  boule  du prospectus et l'aurais balancé dans la poubelle la plus proche mais aujourd'hui, je m'arrête devant elle, l'écoute puis regarde le prospectus. « Marre de la même coupe de cheveux? » disait-il. « À 

la recherche d'une nouvelle image ? Chez Snippers, une équipe de visagistes hyper professionnels est prête à révéler le nouveau vous qui est en vous ! » 

Qu'est-ce  qu'une  fille  est  censée  faire  lorsqu'on  lui  fourre d'office  un  truc  comme  ça  dans  la  main  et  qu'elle  envisage d'apprivoiser  ses  frisottis  depuis,  oooooh!,  disons,  une semaine? Direction Snippers et j'atterris entre les mains d'un, espérons-le, visagiste hyper professionnel, Pezz. 

—  Hummmm,  dit-il  en  attrapant  quelques  mèches,  pas impressionné le moins du monde. Ouais, je vois. Difficiles à 

entretenir, non ? 

J'ai acquiescé humblement. 

—  Vous souhaiteriez des cheveux lisses et soyeux ? 

J'ai  haussé  les  épaules  puis  j'ai  compris  en  voyant  le  visage imperturbable  de  Pezz  que  de  toute  évidence,  je  n'avais  pas donné la réponse qu'il fallait : je me suis alors mise à hocher vigoureusement la tête. 

—  Nous allons vous donner la chevelure de Jennifer 
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Lopez, dit-il d'un ton triomphant. (Puis il eut de nouveau l'air pensif.) Peut-être n'aimez-vous pas la couleur 

de vos cheveux? 

En  fait,  je  n'y  avais  pas  réfléchi  plus  que  ça.  J'avais  juste constaté que quelques cheveux gris poussaient çà et  là,  mais  à 

part  ça,  ça  ne  me  dérangeait  pas.  Par  contre,  ça  dérangeait Pezz manifestement. 

—  Je penssse faire un rrrrrinçage végétal, non? Un 

joli brrrun fonccccé? Des nuanccces chaudes et un peu derrrroux, OK? 

C'est  moi  ou  son  accent  devient  de  moins  en  moins compréhensible?  J'ai  l'impression  que  plus  il  s'enthousiasme, plus son accent empire, mais vu que je n'ai jamais été du genre à 

discuter  vacances  ou  bricolage  pendant  des  heures  avec  des coiffeurs, je me dis qu'il n'y a aucune raison de s'inquiéter. J'accepte un cappuccino et avale les deux minuscules biscuits en moins de deux puis m'installe bien confortablement dans le fauteuil  avec  des  tas  de  magazines  merdiques  que,  pour  rien au monde, on ne me verrait lire ailleurs. 

Deux  heures  plus  tard  -  nom  de  Dieu,  je  régresse sérieusement ! - me voilà assise dans un fauteuil chez Snippers, en train de regarder le visage de quelqu'un qui me ressemble mais en bien mieux. 

Parce  que  jamais  je  n'aurais  cru  que  mes  cheveux  puissent être soyeux, lisses et surtout  brillants ! Mes cheveux sont  brillants ! Pezz a fait des merveilles et me voici avec une crinière châtain qui tombe légèrement en dessous de mes épaules. 

C'est sensationnel. Je n'arrête pas de sourire intérieurement. Le  seul  problème,  et  je  m'en  rends  compte  à  force  de  me regarder  dans  le  miroir,  c'est  que  c'est  exactement  la  même coupe que celle de Portia. Merde ! Comment vais-je bien pouvoir faire croire que ce n'est qu'une simple coïncidence ? 
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Mais en allant au métro pour rentrer chez moi, je ne suscite pas  uniquement  de  simples  petits  sourires.  En  fait,  j'attire quelques regards. D'hommes. Oh, mon Dieu ! Pas beaucoup, pas assez pour faire la une des journaux mais - et je pensais tout d'abord que c'était mon imagination - deux hommes sont passés  devant  moi  et  ont  soutenu  mon  regard  bien  plus longtemps que nécessaire. 

Assise dans le métro, je me penche légèrement vers la droite pour pouvoir bien me voir dans le reflet de la vitré, et même si je n'ai jamais été quelqu'un de vaniteux, il n'est absolument pas trop tard pour changer et je n'arrive pas à croire comme je suis belle ! 

J'adore  ma  nouvelle  chevelure.  Non,  je  ne  l'adore  pas,  je crois que je pourrais même en être éperdument amoureuse. Je la caresse sans cesse, émerveillée par sa douceur, par ce que ça fait d'avoir des  cheveux  et non des poils pubiens qui ont été plantés par hasard là où il ne faut pas. 

Et  si  je  suis  en  retard  pour  aller  chez  Portia,  c'est uniquement parce que j'ai passé tellement de temps à admirer mon reflet dans le miroir que je n'ai pas réalisé quelle heure il était.  Ça  plus  le  fait  qu'après  avoir  enfilé  mes  nouveaux vêtements  et  un  peu  secoué  ma  crinière,  je  me  suis  dit  que  la touche finale, ce serait de mettre un peu de maquillage - le seul problème  étant  que  je  ne  savais  même  pas  ce  que  j'avais,  vu que cela faisait un sacré bail que je ne m'en étais pas mis. Heureusement, un vieil eyeliner marron était planqué au fin fond de  mon armoire à pharmacie, ainsi  qu'un vieux brillant à 

lèvres  qui,  je  m'en  souviens  vaguement,  était  collé  sur  la couverture  de  l'un  de  ces  magazines  de  luxe  que  j'avais  dû 

acheter il y a une éternité. 

Je me suis fait un trait d'eyeliner sur la paupière supérieure puis un peu en dessous mais je l'ai complètement raté et ce fut une  Cléopâtre  plutôt  barbouillée  qui  me  lança  un  regard 
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incertain dans le miroir. J'ai attrapé un morceau de coton pour l'enlever,  après  quoi,  ce  fut  plutôt  réussi.  En  fait,  j'étais  épatée car  mes  yeux  avaient  d'un  seul  coup  l'air  d'être  deux  fois  plus grands. 

Humm. Que pourrais-je bien faire d'autre avec l'eye-liner ? J'ai décidé de m'en servir comme crayon à lèvres et j'ai dessiné tout doucement  leur  contour  avant  d'avoir  de  nouveau  recours  au morceau de coton puis j'ai terminé avec le brillant à lèvres. Mon reflet dans la glace m'a fait sourire. Et, comme je n'avais ni  mascara  ni  blush,  j'ai  fait  ce  que  nous  faisions  à  l'école quand  nous  avions  onze  ans,  je  m'en  souviens,  quand  nous étions trop jeunes pour nous maquiller mais que nous mourions d'envie d'avoir l'air adultes et d'en mettre plein la vue. Je me suis pincé les joues  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  rouges  puis  me  suis léché les doigts, les passant précautionneusement sur mes cils en  les  tenant  pour  essayer  de  les  courber.  La  courbe n'est pas fantastique mais ça fait une différence sensible, c'est évident. Et lorsque j'ai attrapé mon manteau et que je suis sortie de chez  moi  en  courant,  j'avais  déjà  un  quart  d'heure  de  retard mais qu'est-ce que ça pouvait faire ? Cela faisait dix ans que je n'avais  jamais  été  aussi  belle  et  en  toute  honnêteté,  d'un  seul coup, c'était la seule chose qui comptait pour moi. 
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—  Cath,  tu  es  magnifique  !  me  lance  Portia  en  ouvrant  la porte de son appartement. 

Elle  m'embrasse  sur  les  deux  joues  sans  sentiment  ni conviction et me fait signe d'entrer. Nous passons par un large couloir  clair  pour  nous  retrouver  dans  un  vaste  séjour  aux immenses  fenêtres  donnant  sur  les  grands  espaces  verts derrière Sutherland Avenue. 

Plusieurs  bougies  parfumées  sont  disposées  un  peu  partout, diffusant  dans  l'atmosphère  une  odeur  sucrée  d'orange  et  de cannelle. Sur la table basse en verre se trouve une bouteille de Champagne  déjà  ouverte  et  deux  flûtes,  à  côté  d'un  énorme bouquet de lis blancs. 

Il  n'y  a  absolument  aucune  couleur  et  tout  a  l'air horriblement  cher.  Les  canapés  sont  si  blancs  que  j'hésite presque  à  m'asseoir,  au  cas  où,  d'un  seul  coup,  j'aurais  mes règles, une horrible fuite ou quelque chose de ce style, le genre de truc qui n'arrive évidemment que lorsque vous vous asseyez sur un canapé blanc immaculé. 

C'est  exactement  le  genre  d'endroit  où  j'imaginais  que vivrait  Portia.  Le  genre  d'appartement  que  vous  ne  voyez  en temps normal que dans les pages d'un magazine de décoration de luxe. Le genre d'appartement dans lequel je n'ai jamais mis les pieds de toute ma vie. 

Portia  me  sert  une  flûte  de  Champagne  et  s'affale élégamment dans le canapé à côté de moi ; sa jupe moulante lui  arrive  au-dessus  des  genoux  et  laisse  entrevoir  plus  que nécessaire ses jambes interminables, phénomène quelque part 
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accentué par des sandales lacées à hauts talons. 

Portia a l'air riche. Elle a l'air de n'avoir aucun souci. Et même si je porte mon nouveau pantalon en flanelle gris, mon nouveau pull  rose  en  cachemire  mélangé  et  si  ma  chevelure  brillante tombe doucereusement sur mes épaules, à côté de Portia, j'ai l'impression  d'être  encore  plus  mal  fagotée  que  je  l'étais  ce matin. 

Son look a quelque chose de très naturel. Si vous la regardez de près, vous constaterez qu'elle est maquillée - et très maquillée d'ailleurs  -  mais  sinon,  vous  croiriez  que  sa  beauté  est naturelle,  comme  si  elle  sortait  du  lit,  qu'elle  venait  de  se donner  un  coup  de  brosse,  de  se  mettre  un  peu  de  brillant  à 

lèvres puis était sortie comme ça. 

Mais  tout  son  look,  sa  jupe  ultramoulante,  son  haut  sexy  et raffiné  en  brocart,  orné  de  dentelle  et  de  fins  rubans  de velours, ses sandales à hauts talons qui lui tiennent aux pieds grâce à de petites lanières de cuir, tout son look respire  Vogue. Il respire le fric. Et encore, c'est un euphémisme. 

Elle lève son verre en souriant et me dit : « À la tienne. » 

Puis elle sirote un peu de Champagne, soupire et se cale bien confortablement dans le canapé, . ayant tout à fait l'air d'être dans un film ou, en tout cas, dans une pub télé. 

— Ton  appartement  est  sensationnel,  lui  dis-je.  Je  n'ai jamais rien vu de si immense, des plafonds si hauts ! 

— Je sais. La première fois que je l'ai visité, c'était le matin et la lumière semblait entrer à flots par toutes les fenêtres. Dès que  j'ai  mis  les  pieds  dans  cette  pièce,  j'ai  craqué  pour  la superficie. Tu veux la visite guidée? 

Je  hoche  la  tête  et  elle  me  fait  visiter  la  cuisine,  la  salle  à 

manger, me montre la terrasse au fond, puis la chambre. Tout cela est magnifique et devant la dernière porte, Portia hésite et me fait un grand sourire avant de l'ouvrir. 

—  Cette pièce, m'explique-t-elle, c'est vraiment moi. C'est la 
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pièce que je ne montre jamais à personne car c'est un tel bordel 

! Alors voilà, ta ta ta ! (Et elle ouvre la porte.) Mon bureau. Pas  étonnant  qu'elle  arrive  à  garder  son  appartement  aussi propre.  Toutes  les  cochonneries,  tous  les  journaux,  tous  les livres  sont  là.  Les  murs  sont  recouverts  d'étagères  et  le moindre  mètre  carré  disponible  est  plein  à  craquer.  Un immense bureau occupe tout un côté de la pièce et là encore, des  piles  de  journaux,  de  lettres,  de  scripts  menacent  de  se renverser de chaque côté de l'ordinateur dernier cri. 

—  C'est  mon  vrai  chez  moi,  me  dit-elle  dans  un  sourire,  en faisant de grands gestes. C'est la seule pièce dans laquelle je me sente vraiment bien. 

Ce  qui,  bien  sûr,  ne  me  surprend  pas  car  le  reste  de l'appartement ressemble à un musée. Dans son bureau, il y a un canapé bleu marine, les coussins tout plats sont tout écrasés et elle s'affale dans le canapé avec un grand sourire. 

—  C'est là que je bosse sur ma série, me dit-elle. 

Mon endroit préféré au monde. 

Et  l'espace  d'une  seconde,  j'entrevois  la  Portia  que  je connaissais avant qu'elle ne pense devoir jouer un rôle, avant qu'elle  ne  devienne  l'adulte  sophistiquée  qu'elle  est aujourd'hui.  Portia  a  toujours  été  sophistiquée,  ça  j'en  suis sûre, mais à l'université, c'était bien moins étudié. Vous saviez qu'elle  venait  d'une  famille  aisée  mais  vous  n'en  étiez  pas sûrs.  

Aujourd'hui,  cette  sophistication  lui  sert  de  carapace.  Et  je me  dis  que  si  j'étais  à  la  place  de  Portia,  si  je  m'étais  forgé 

cette  carapace  de  sophistication  pour  me  protéger  du  monde entier, j'aurais moi aussi probablement repris contact avec des amis  que  je  n'ai  pas  vus  depuis  dix  ans,  car  ils  seraient sûrement les seuls avec qui je pourrais me permettre de laisser tomber cette protection. 

Nous retournons dans le séjour et je lui pose la question qui me 
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brûle les lèvres. Je lui demande si ça ne la gêne pas de jouer un rôle, et l'espace d'une seconde, elle a l'air blessé mais elle se ressaisit rapidement et laisse échapper un petit rire. 

—  J'ai  toujours  été  destinée  à  jouer  ce  genre  de  rôle, m'explique-t-elle. Et bon Dieu, ça pourrait être bien pire ! Je préfère être célibataire et vivre en ville qu'être femme au foyer à 

la  campagne,  coincée  dans  un  taudis  qui  tombe  en  ruine,  au milieu de nulle part, avec 

les  enfants,  les  labradors  et  les  chevaux  pour  seule compagnie. 

« Mais, poursuit-elle en me fixant, quel sorte de rôle je joue, d'après toi ?~>> 

—  Mon  Dieu,  je  suis  désolée,  Portia.  Je  ne  voulais  pas  te blesser. C'est juste que chez toi tout est si parfait,. si nickel et je ne  connais  personne  qui  vive  comme  ça.  Enfin,  si  c'était  chez moi,  ces  canapés  seraient  déjà  gris  et  aucun  meuble  ne  serait assorti. Et il y aurait de la vaisselle partout dans la cuisine et ça m'a l'air tellement dur de vivre comme ça. 

Elle hausse les épaules : 

— Non, ce n'est pas dur. Tu t'y habitues. Et je suppose que c'est ce que l'on attend de moi. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Eh bien, chaque fois que quelqu'un écrit un article sur la nouvelle  ligue  des  superwomen  célibataires,  je  figure  en général en tête de liste et on veut toujours me photographier chez  moi  et  examiner  le  contenu  de  mon  frigo.  Et  en  toute honnêteté, je n'ai pas envie de les décevoir. 

— Alors,  qu'est-ce  qu'une  superwoman  célibataire  a  dans son frigo ? 

Portia se met à rire : 

—  Va voir, fais comme chez toi ! 

Je me lève et vais ouvrir le frigo. 

— Portia,  fais-je  en  riant,  Lucy  aurait  une  attaque  si  elle 
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voyait ça. Parce qu'il n'y a tout simplement rien de vaguement mangeable  dans  son  frigo.  Deux  clayettes  sont  réservées  au Champagne  et  au  vin  blanc,  une  autre  aux  bouteilles  d'eau minérale, plate et gazeuse, et quelques boîtes au fond qui, après une inspection plus sévère, s'avèrent être - surprise, surprise - du caviar. 

— De quoi tu te nourris ? 

Je retourne dans le séjour, secouant la tête de stupéfaction. 

—  Je mange dehors la plupart du temps, m'explique-t-elle. Et de temps en temps, je m'achète quelque chose sur la route en rentrant chez moi. 

—  Et  si  tu  fais  des  dîners  chez  toi  ?  Et  je  présume  que  tu dois en faire, vu la taille de la table de ta salle à manger. 

—  Ma  chérie,  me  dit-elle  en  me  lançant  un  regard moqueur. À ton avis, pourquoi ont été inventés les traiteurs ? 

Je ris puis une question me vient à l'esprit : 

— Portia,  je  comprends  qu'on  te  décrive  comme  une superwoman célibataire mais pourquoi l'es-tu ? 

— Pourquoi je suis quoi ? 

— Pourquoi  es-tu  célibataire  ?  Je  ne  comprends  pas,  c'est tout. 

Est-ce mon imagination ou est-ce que Portia a l'air d'un seul coup légèrement mal à l'aise ? 

—  C'est  juste  que  je  n'ai  pas  encore  trouvé  la  bonne personne,  dit-elle  jovialement,  mais  quelque  part,  je  ne  la crois pas. 

Là encore, c'est Portia tout craché. Elle a probablement vécu quelque chose de terrible ou un immense chagrin d'amour, à 

côté  de  quoi  mon  badinage  avec  Martin  doit  sembler  ridicule mais  voilà  ce  que  fait  Portia  lorsqu'elle  ne  veut  pas  parler  de quoi que ce soit : elle se renferme. 

Elle  nous  ressert  du  Champagne  à  toutes  les  deux  puis  se rassied  et  m'observe  par-dessus  sa  flûte.  Et  avant  que  je  ne 
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puisse lui poser d'autres questions, elle change subtilement de sujet. 

— Comment se sont passées ces dernières années pour vous tous  ?  me  demande-t-elle,  puis  elle  poursuit  sans  même attendre  ma  réponse.  Toi  et  Simon,  vous  m'avez  un  peu raconté vos vies à la librairie la semaine dernière, mais Josh ? 

Il est heureux ? Je dois dire que Lucy m'a l'air... elle m'a l'air charmante.  Pas  forcément  celle  à  qui  je  m'attendais  mais visiblement, ça marche bien entre eux... n'est-ce pas? 

— N'est-ce pas quoi ? 

— Ça marche ? 

— Entre Josh et Lucy ? Mon Dieu ! Ils sont sensationnels. Enfin, tu jugeras par toi-même tout à l'heure mais ils forment le couple  le  plus  parfait  au  monde.  Je  sais  ce  que  tu  insinues quand tu dis que Lucy n'est pas celle à qui tu t'attendais - si tu avais vu les horreurs qu'il ramenait quand il avait vingt ans ! 

Toutes  ces  nanas  de  la  haute,  identiques,  qui  s'appelaient Serena et qui rêvaient que Josh entre dans la boîte à papa. 

— Lucy  n'entre  absolument  pas  dans  cette  catégorie,  fait remarquer  Portia.  Alors  comment  ça  se  fait  qu'il  ait  fini  par craquer pour elle ? 

Je repense à l'histoire de Josh et de Lucy, à la façon dont ils se  sont  rencontrés,  dont  ils  sont  tombés  amoureux  et  même quand  j'y  pense,  un  sourire  apparaît  doucement  sur  mon visage parce qu'après toutes ces années, après tout ce temps, ce souvenir me réchauffe encore le cœur. 

Comme je l'explique maintenant à Portia, Josh et Lucy sont convaincus  qu'ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre  et  Lucy  a toujours été persuadée que le destin y était pour beaucoup car, s'il n'y avait pas eu ces vacances aux sports d'hiver, ils ne se seraient jamais rencontrés. 

Naturellement,  je  ne  donne  pas  tous  les  détails  à  Portia. Je lui raconte qu'ils se sont rencontrés lors d'un séjour aux sports 
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d'hiver,  que  Lucy  travaillait  au  chalet,  et  que  Josh  était  avec une  horrible  femme  du  nom  de  Venetia.  Puis  je  regarde  ma montre et je hurle. Et nous commandons un taxi et filons chez Josh et Lucy. 

Et  pendant  tout  le  trajet  en  taxi,  Portia  n'arrête  pas  de  me poser des questions sur Josh, sur Lucy, sur Max et je ne sais pas trop pourquoi je ne lui dis pas tout, pourquoi je ne lui en dis  pas  plus,  mais  me  voilà  en  train  de  la  boucler.  Peut-être que son intérêt me gêne. Peut-être que je commence à penser que Simon a probablement raison, qu'elle peut très bien avoir quelque chose derrière la tête après tout. 
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Comme d'habitude, c'est Simon qui ouvre la porte chez Josh et Lucy et qui nous accueille. Il serre rapidement Portia dans ses  bras  puis  se  tourne  vers  moi  et  se  penche  pour m'embrasser. Et là, il s'arrête net. 

— Oh, mon Dieu! Je souris. 

— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! 

Lucy  sort  de  la  cuisine  en  courant.  Josh  sort  du  séjour  en courant. Et quelques secondes plus tard, les voilà tous les trois en train de me dévisager, bouche bée. 

—  Je peux toucher? murmure Simon d'un ton respectueux. Il approche sa main et caresse doucement ma tête comme si j'étais  un  chat,  tandis  que  Portia  nous  regarde,  vaguement amusée. 

— Regardez  notre  Cath  !  s'écrie  Lucy  en  jubilant,  toute fière.  Un  top  model!  Cath,  tu  es  splendide!  Regarde  tes cheveux,  ils  sont  fantastiques  !  Et  ton  pull  !  Bon  sang,  tu  ne t'habilleras plus qu'en rose à partir de maintenant ! 

— Tu  es  sensationnelle,  fait  Josh  quand  il  finit  par reprendre ses esprits. 

Puis  il  croise  le  regard  de  Portia  et  s'approche immédiatement d'elle pour l'accueillir. 

J'observe la scène et je vois que Simon regarde du coin de l'œil lorsque Josh se penche pour l'embrasser et Portia, au lieu de l'embrasser sans sentiment ni conviction comme elle le fait avec chacun d'entre nous, plante doucement - mais sûrement - ses lèvres sur la joue de Josh. Je regarde Simon, alarmée, tandis qu'il fronce les sourcils. 
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—-Regarde, espèce de gros bêta ! 

Lucy passe devant Josh, mon manteau à la main, et elle se met à rire en effaçant les traces de rouge à lèvres sur ses joues tandis que Josh rougit doucement. 

Nous  entrons  dans  le  séjour  et  comme  nous  sommes  en retard, je suis sûre que James sera déjà là. Imaginez donc ma surprise lorsque c'est l'ignoble Will qui se retourne - il était en train d'inspecter la bibliothèque - et qui me fait son sourire de méchant lézard. 

— Bonsoir Catherine, me lance-t-il en tendant une main que je serre à contrecœur, me demandant comment  on  peut  avoir un regard aussi froid. Ravi de te revoir. 

— Moi aussi, dis-je en hochant la tête, enlevant ma main et lançant un regard noir à Simon, car il ne m'a pas prévenue que Will allait venir. Voici Portia. 

J'essaie  de  mon  mieux  d'avoir  l'air  polie  et  fais  les présentations puis je m'éloigne tout doucement vers la porte. Je  vois  que  visiblement  Portia  plaît  à  Will  puisqu'il lui  fait un sourire charmant et désarmant et pour la première fois, je comprends ce qu'insinuait Alison Bailey quand elle disait qu'il pouvait être l'homme le plus charmant du monde. 

Mais je ne suis pas dupe. 

— Je  ne  suis  pas  dupe,  sifflé-je  à  Simon  en  allant  dans  la cuisine pour essayer de découvrir ce qui est arrivé à James. 

— Sois  sympa,  m'avertit  Simon.  Ce  n'est  que  pour  une soirée  et  je  savais  que  si  je  t'avais  dit  qu'il  viendrait,  tu  ne serais pas venue, n'est-ce pas ? 

— Si, je serais venue. 

— En vérité ? 

— Non. 

— Écoute, ma belle. (Simon s'arrête et me regarde d'un air grave.) Je sais que tu ne l'aimes pas, mais s'il te plaît, essaie de faire  un  effort.  Tu  n'es  pas  obligée  de  l'adorer  mais  je  pense 
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qu'il risque d'être dans les parages pour un bon moment, et je serais vraiment heureux si vous arriviez simplement à une sorte d'accord amiable. Pas forcément être amis mais juste avoir des rapports courtois. 

— OK, marmonné-je. (Et Simon me serre bien fort dans ses bras.) J'essaierai. James est dans la cuisine? 

Simon se détache de moi et me répond : 

— Non. Pourquoi ? 

— Oh, pour rien. 

Et je vais dans la cuisine, ignorant ses yeux qui sondent  ma nuque. 

Lucy me tend un bol de chips indonésiennes, me demande de les apporter dans le séjour et juste au moment où je sors de la cuisine, je tourne la tête et lui demande comme ça, l'air de rien : 

— James ne vient pas ce soir? 

— Oh, merde alors ! (Lucy se frappe le front.) Purée! Bon sang 

! Je savais que j'avais oublié quelque chose. (Elle prend sa tête entre  ses  mains  puis  lève  vers  moi  des  yeux  remplis  de culpabilité.) Oh, Cath, je suis désolée. Tu me pardonnes ? 

Elle  a  l'air  mortifié  et  je  suis  brusquement  en  colère  contre elle  parce  que  c'est  elle  tout  craché.  D'être  aussi  écervelée  et d'oublier  des  trucs.  C'est  exactement  pour  cette  raison  que Simon  m'avait  mise  en  garde  de  ne  pas  monter  de  business avec elle. Enfin, nom de Dieu, comment  pouvez-vous  oublier d'inviter quelqu'un à dîner? 

— Merde alors ! Et tu es tellement belle, je n'arrive pas à le croire. 

Elle  est  sincèrement  anéantie  et  je  commence  à  lui pardonner. Ce n est pas la fin du monde. Je suis déçue, c'est tout. 

— Qu'est-ce qui s'est passé ? 

— Je l'ai appelé et son répondeur s'est mis en route juste au 
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moment  où  j'ai  eu  un  signal  d'appel.  Je  l'ai  pris  et  j'ai complètement  oublié  de  le  rappeler.  Je  ne  le  crois  pas.  (Puis ses yeux s'illuminent.) Et si on l'appelait maintenant ? 

— Non.  (J'attrape  fermement  le  bras  de  Lucy  qui  allait décrocher le téléphone.) Si ça ne te dérange pas, je préférerais que tu ne le fasses pas. 

— Oh,  Cath,  je  suis  tellement,  tellement  désolée.  Tu  me pardonnes ? 

— Ne t'inquiète pas, fais-je. 

Mais  je  n'ai  qu'une  envie  :  poser  ma  tête  sur  mes  bras  et sombrer  dans  un  profond  sommeil.  Je  ne  suis  même  pas énervée.  Je  suis  lasse,  tout  simplement.  Lasse  de  tout  ce  jeu relationnel. Lasse même si je n'ai fait que l'infime tentative de me jeter de nouveau dans la gueule du loup et déjà, j'apprends que je ne suis absolument pas armée pour en sortir vainqueur. J'aime être seule. J'ai toujours aimé ça. Mais ce n'est pas le présent  qui  m'inquiète.  Ce  qui  m'inquiète,  c'est  que  je  devrai passer  les  cinquante  prochaines  années  seule  et  c'est  quelque chose à quoi je n'ai absolument  pas  envie  de  penser.  Mais  en attendant, je me suis habituée à ma propre compagnie et cela fait des mois - des  années -que je n'ai eu à penser à personne d'autre. 

Mais  le  fait  est  que  depuis  que  j'ai  rencontré  James,  depuis que tout le monde s'est mis à délirer sur mon admirateur-passi-secret-que-ça,  j'avais  commencé  à  trouver  tout  cela carrément  excitant.  J'avais  oublié  que  si  je  ne  m'engageais avec personne, c'était parce que la souffrance qui en résultait n'en valait pas la peine. Toute cette flatterie et cette attention dont j'ai fait l'objet m'ont empêchée de penser à la souffrance qui  devait  bien  rôder  dans  les  parages  mais  évidemment,  au bout  du  compte,  c'est  la  souffrance  qui  l'a  emporté.  Comme toujours. 

J'apporte  le  bol  de  chips  dans  le  séjour  et  m'affale 

 232 

misérablement  dans  le  canapé.  Josh  me  lance  un  regard inquiet  puis  quitte  la  pièce,  probablement  pour  savoir  ce  qui ne va pas. 

Portia et Will bavardent à bâtons rompus et aussi bizarre que cela  puisse  paraître,  on  dirait  presque  qu'il  flirte  avec  elle. Bizarre parce que je l'avais catalogué comme un misogyne de première  mais  une  fois  de  plus,  ça  ne  vient  peut-être  que  de moi.  Peut-être  n'ac-corde-t-il  ses  faveurs  qu'à  des  femmes comme Portia. 

J'observe  Simon  qui  essaie  de  s'incruster  dans  la conversation, mais ils l'ignorent, et il finit par venir vers moi en haussant les épaules et en souriant comme pour s'excuser. 

— J'ai  l'impression  qu'ils  s'entendent  comme  larrons  en foire. 

— Je  vois.  Dieu  merci,  il  y  a  enfin  quelqu'un  qui  semble l'apprécier. 

— Pourquoi ? Est-ce que Josh et Lucy t'ont déjà dit qu'ils ne l'aimaient pas ? 

— Pas encore, dit-il en faisant la grimace. Mais j'ai l'horrible pressentiment que cette soirée sera plutôt mouvementée. 

— Mon Dieu ! Toi et tes pressentiments à la con ! dis-je en riant. 

Puis  Josh  et  Lucy  reviennent,  ayant  enfin  mis  le  dîner  au four, les verres sur la table et le petit diable au lit. 

— Will, fait Josh en lui resservant du vin. Simon nous a dit que tu habitais à Clerkenwell. Ça te plaît ? 

— J'adore, répond-il. J'ai le loft le plus sensationnel dans le meilleur immeuble de tout Clerkenwell et il se passe toujours quelque chose dans le quartier. 

— Mais Will envisage tout de même de déménager à Soho, réussit enfin à placer Simon, dans le rôle du mari qui lui va si bien. 

— Vraiment ? Pourquoi ? 
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— Je  n'y  pense  pas  sérieusement,  mais  vivre  à  Clerkenvvell a un seul inconvénient ; t'est en pleine cam-brousse et  j'ai  besoin  de  vivre  là  où  les  choses  bougent.  Vous  ne ressentez pas la même chose, vous qui vivez ici? 

Cette  question  me  fait  hérisser  les  poils  du  dos,  mais heureusement, il ne s'adressait pas à moi. Je laisse donc Lucy se débrouiller. 

— Ici?  Pourquoi  on  devrait  ressentir  la  même  chose  en vivant  ici ? 

— Eh bien, c'est en banlieue. 

— Mais ce n'est pas en banlieue, dit Lucy d'un ton plein de sous-entendus.  Nous  sommes  à  West  Hamps-tead,  c'est pratiquement en ville. 

— Allez,  dit  Will  avec  un  sourire  méprisant.  C'est  la banlieue version années 1990. Une rue principale remplie de cafés  et  de  restaurants  ethniques,  le  tout  plein  à  craquer  de jeunes  mariés  comme  vous  avec  leurs  deux  enfants  et  leur 4x4.  C'est  la  version  moderne   d'Abigail's  Party1.  Comme  si Mike Leigh allait ouvrir le bal... 

Je  meurs  d'envie  d'ouvrir  la  bouche  mais  je  crains  de commettre  l'irréparable,  non  seulement  par  rapport  à  ma future - ou non - relation avec Will mais surtout, par rapport à 

ma relation avec Simon. 

—  Tu plaisantes ? lui demande très calmement 

Lucy. (Et Will hausse les épaules en lui répondant que non.) Premièrement,  Will  -et  je  peux  dire  que  Lucy  est sérieusement  énervée,  vu  l'inflexion  de  sa  voix  quand  elle prononce son nom, ce qui ne lui arrive pas si souvent que ça - sache  que  West  Hampstead  n'est  qu'à  un  quart  d'heure  en voiture  du  West  End  et  à  dix  minutes  de  la  City  par  la Thameslink. D'après moi, ça ne mérite en rien d'être catalogué 

banlieue, je pense que tu en conviendras. Deuxièmement, que l'on en ait besoin ou pas, je ne vois pas ce qu'il y a de mal à ce 
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qu'un quartier satisfasse aux besoins, comme tu dis,  déjeunes mariés.  Will hausse les épaules avec dédain : 

—  C'est juste que... Enfin, regardez-vous tous! Vous pensez que vous êtes à la pointe de la technologie et super branchés avec votre équipement de cuisine en 

acier inoxydable haut de gamme et vos tire-bouchons 

Alessi mais en fait, vous tous, vous ne faites qu'incar ner la banlieue, version années 1990. 

Cette dernière remarque est dite sur un ton méprisant, c'est indéniable;  et  sous  le  choc,  j'en  ai  pratiquement  le  souffle coupé. 

—  Je ne vois pas très bien où tu veux en venir, fait Lucy d'une voix glaciale, mais quoi qu'il en soit, je ne suis pas d'accord avec toi. Qu'est-ce que ça peut faire si on a des tire-bouchons Alessi et des 4x4... 

Elle  s'arrête  pour  reprendre  son  souffle  et  Portia  en  profite pour  s'interférer  et  changer  adroitement  de  sujet,  histoire  de calmer tout le monde. 

—  À  propos  de  4x4,  dit-elle  d'un  ton  cool,  j'envisage  de changer  de  voiture  pour  acheter  l'une  de  ces  jeeps.  L'idée d'être  si  haute  sur  la  route  me  plaît  vraiment,  ça  donne  une autre dimension à mon complexe de supériorité. 

Tout le monde rigole, la tension retombe et je me demande comment j'avais pu oublier que Portia excellait en la matière: c'est la reine quand il s'agit de changer de sujet, de calmer le jeu,  de  maîtriser  la  situation.  Pendant  quelques  secondes,  je lui  suis  immensément  reconnaissante  d'être  de  retour,  car  je suis  sûre  et  certaine  qu'à  quelques  minutes  près,  je  mettais mon poing dans la gueule de Will. 

Nous réussissons tant bien que mal à papoter un peu. Simon va s'asseoir à côté de Will, ayant de toute évidence décidé de le protéger ce soir, et je l'observe regarder Will avec de grands yeux  pleins  d'adoration,  mais  je  ne  peux  m'empêcher  de 
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constater que Will semble à peine poser les yeux sur lui. Si  je  voulais  lui  donner  le  bénéfice  du  doute,  je  dirais  que Will y met tellement du sien pour essayer de plaire à tout le monde  qu'il  abandonne  temporairement  Simon  mais  quelque part,  ce  n'est  pas  ce  que  je  pense.  Je  ne  crois  pas  que  Simon l'intéresse  le  moins  du  monde  mais  mon  Dieu,  qu'est-ce  que j'espère me tromper ! 

Nous  finissons  par  nous  lever  et  entrons  en  file  indienne dans  la  salle  à  manger.  Je  serre  le  bras  de Lucy car cela doit bien faire deux ans qu'aucun d'entre nous n'a dîné dans la salle à 

manger  -  nous  mangeons  toujours  dans  la  cuisine  -  et  je  me retrouve  assise  en  bout  de  table  entre  Josh  et,  Dieu  merci, Simon. 

Will  passe  devant  moi  pour  aller  s'asseoir,  il  se  penche  et touche la manche de mon pull. « Très joli » dit-il, et j'ouvre la bouche pour le remercier de ce compliment tellement inattendu. « 

Dommage que ce ne soit pas du pur cachemire ! » Et sur ce, il fait le tour de la table pour gagner sa place. 

Portia  est  assise  à  côté  de  Josh,  en  face  de  moi,  et heureusement,  à  côté  de  Will.  Dans  le  brouhaha  que  nous faisons  pour  nous  asseoir,  Simon  en  profite  pour  se  pencher vers  moi  et  murmure  :  «  Je  te  parie  cinq  livres  qu'elle  flirte avec Josh toute la soirée. » Je lève les yeux et vois Portia en train  de  nous  observer.  Je  suis  sur  le  point  de  rougir  de culpabilité, mais je lui fais un sourire forcé et ignore Simon. Mais  Simon  se  trompe  au  sujet  de  Josh  et  Portia.  Will  a visiblement  décidé  que  Portia  était  la  seule  personne  à  cette table qui méritait son attention et l'a monopolisée dès qu'elle s'est assise. 

Nous  autres  nous  lançons  dans  nos  conversations habituelles.  Nous  parlons  de  la  librairie  et  je  fais  rire  tout  le monde  en  racontant  des  histoires  de  clients  fous.  Trois personnes m'ont demandé tel ou tel livre et quand je leur ai dit 
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que  nous  ne  l'avions  pas  en  stock  mais  que  nous  pourrions l'avoir le lendemain, elles m'ont carrément demandé s'il était disponible chez Waterstone's. 

Lucy  gloussait  de  rire  et  je  souriais  jaune,  même  quand  je leur ai poliment dit d'aller voir par eux-mêmes. Et les clients voulaient savoir où ils trouveraient le livre. Dans quel rayon? 

À quel étage? 

La conversation s'arrête net lorsque Lucy apporte son poulet et nous poussons tous les cris d'extase de circonstance quand elle enlève le couvercle, quand nous sentons la délicieuse odeur et découvrons le poulet fumant. 

Tous  en  fait  sauf  Will.  Il  ne  dit  rien  avant  d'être  servi  puis, quand nous commençons à manger, gémissant tous de plaisir, Will mâchouille pendant un moment puis repose son couteau et  sa  fourchette  sur  son  assiette  qu'il  pousse  de  côté.  Nous nous arrêtons tous et le regardons. 

—  Tout va bien ? demande Lucy. 

Will regarde le plat d'un air méprisant. 

—  Non,  pas  vraiment.  C'est   censé  être  une  recette  du  River Café, n'est-ce pas? fait-il et Lucy a l'air soucieuse. Je la reconnais un  peu.  (Lucy  hoche  la  tête  et  Will  poursuit.)  Je  n'arrive  pas identifier  exactement  ce  que  c'est,  mais  quelque  chose  ne  va pas. Tu as changé les herbes. Fait quelque chose différemment mais quoi ? 

Le  visage  de  Lucy  s'assombrit  et  je  regarde  Simon, exaspérée, mais il a tout simplement l'air penaud. 

— Eh bien, dit Lucy en hésitant. Le fait est que je n'ai pas l'habitude de coller aux recettes et de les appliquer au pied de la lettre. Je ne sais pas ce que j'ai fait différemment, mais j'ai tout  simplement  utilisé  cette  recette  comme  exemple,  comme modèle. Tu ne l'aimes pas ? 

— On peut dire ça comme ça, répond Will en reprenant  son couteau  et  sa  fourchette  et  en  les  pointant  vers  son  assiette 
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d'un  air  dédaigneux.  (Je  retiens  mon  souffle.)  C'est immangeable,  voici  ce  que  je  pourrais  dire.  Et  encore,  en restant gentil. 

Simon  et  moi  nous  lançons  des  regards  nerveux  et  tout  le monde  se  tait  pendant  ce  qui  nous  semble  être  une  éternité. Puis Josh se lève et le silence qui s'était déjà abattu sur notre table s'alourdit encore plus. 

—  Ça suffît, dit lentement Josh. (Et nous nous tournons tous pour le regarder.) Will, j'aimerais que tu t'en ailles. J'aimerais bien vous dire que je suis restée assise en souriant d'un air narquois, mais je suis tellement sciée que Josh ait dit cela,  qu'il  ait  fait  quelque  chose  envers  cet  ignoble  sale  type que je reste assise bouche bée et je réalise très vite que tout le monde est exactement comme moi. 

—  Tu  n'es  pas  sérieux,  rétorque  Will,  souriant  à  moitié  et tripotant du bout de sa fourchette le poulet dans son assiette. 

—  Repose. Cette. Fourchette, lui ordonne Josh. 

Et je le regarde, les yeux écarquillés, car je ne me souviens pas avoir déjà vu Josh aussi furieux auparavant. Je ne pensais même pas que Josh puisse être furieux. Portia a l'air aussi abasourdie que moi et Lucy et  Simon  regardent  tous  les deux leur assiette. 

—  Je t'ai accueilli chez moi en tant qu'invité et tu as passé toute la soirée à me faire regretter de t'avoir autorisé à franchir le pas de la porte. Tu as insulté ma femme, mes amis et moi-même. Tu n'es pas le bienvenu ici et je  veux  que  tu  t'en  ailles  immédiatement.  Will  finit  par comprendre  qu'il  ne  plaisante  pas.  Le  visage  de  Simon  est cramoisi de gêne et quand Will repousse sa chaise en raclant le sol, Simon se lève aussi mais n'arrive à regarder aucun de nous dans les yeux. 

—  Bien, fait Will en sortant de la salle à manger, Simon se précipitant derrière lui pour aller chercher leurs manteaux. De 
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toute façon, votre compagnie m'était insupportable alors... Et  je  continue  à  fixer  la  nappe,  terrifiée  à  l'idée  qu'il  croise mon regard et qu'il s'en prenne à moi. Je ne crois pas que je pourrai supporter ça car cet homme, je le jure, est méchant. Will  sort  comme  un  ouragan,  claque  violemment  la  porte d'entrée  et  nous  faisons  la  grimace,  tous  conscients  qu'un enfant dort à l'étage. Dans le couloir, Simon hésite et présente ses excuses à Josh. Et d'après ce que j'entends, Josh lui dit que ce n'est pas de sa faute, et que s'il veut rester, il est le bienvenu, naturellement,  mais  que  s'il  veut  s'en  aller,  nous  le  comprendrions tous. Bien  sûr,  Simon,  notre  affectueux  Simon,  notre  adorable Simon,  notre  anxieux  Simon,  notre  pauvre  Simon  s'en  va.  Et dès  que  la  porte  se  referme  tout  doucement  derrière  lui,  nous sommes tous sur le point de pousser un soupir de soulagement quand nous entendons un cliquetis familier dans l'escalier. 

—  Lucy ! 

La silhouette imposante d'Ingrid se dessine dans l'embrasure de la porte. 

— Pourquoi est-ce que l'on claque des portes alors que Max dort? 

— Mon Dieu, je suis désolée, Ingrid, s'excuse Lucy. C'est l'un de nos invités, il est parti un peu vite. (Elle marque un temps d'arrêt.) Ingrid? (Et je reconnais déjà ce ton apaisant dans sa voix.) Tu veux dîner? Il nous reste des tonnes de poulet. 

— Et  c'est  délicieux,  ajouté-je,  juste  au  cas  où  un  doute subsisterait.   . 

— Non,  fait  Ingrid  en  passant  la  pièce  en  revue.  J'ai  déjà 

mangé. 

— Tu connais Cath, bien sûr, dit Lucy alors qu'Ingrid hoche à peine la tête dans ma direction. Et voici une vieille amie de Josh, Portia. 

Je suppose que Lucy fait tout pour qu'Ingrid ait l'impression 
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de  faire  partie  des  nôtres  et  je  m'attends  à  ce  qu'elle  lui propose  de  se  joindre  à  nous  mais  Dieu  merci,  un  invité 

cauchemar, ça suffit pour la soirée. 

—  Portia, voici Ingrid, notre merveilleuse fille au pair. 

Portia  sourit  à  Ingrid  et,  nom  de  Dieu,  le  charme  de  cette femme  ne  cessera-t-il  jamais?  En  fait,  Ingrid  lui  rend  son sourire et je réalise que depuis qu'elle est là, je ne l'ai en fait jamais  vue  sourire  et  si  j'étais  dupe,  je  croirais  qu'Ingrid  est douce comme un agneau, vu le sourire béat dont elle gratifie maintenant Portia. 

—  Est-ce qu'on peut faire quelque chose pour toi, Ingrid ? 

lui demande Josh. 

Et  je  n'en  reviens  pas  car  à  chaque  fois,  j'ai  l'impression qu'ils se mettent à quatre pattes devant elle, alors qu'en fait, ils sont chez eux. 

— J'aimerais  la  paix  et  le  calme  pour  que  je  puisse  lire  et pour  que  Max  puisse  dormir,  dit-elle  en  tournant  les  talons. Puis elle se retourne : 

— Ravie de vous avoir rencontrée Portia. J'espère que vous passez tous une bonne soirée. 

Et elle remonte l'escalier. 

— Tu  es  incroyable,  dis-je  à  Portia,  une  fois  qu'elle  est partie. 

— Pourquoi ? 

— Tu  es  comme  l'une  de  ces  charmeuses  de  serpent indiennes.  Tu  arrives  tout  simplement  à  charmer  tout  le monde. 

Portia se met à rire : 

 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Oh,  allez  !  (Même  Josh  se  met  à  rire.)  Elle  a  raison. Premièrement,  tu  as  été  la  seule  à  pouvoir  charmer  ce  sale 
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type  de  Will  et  maintenant,  tu  réussis  à  charmer...  (et  là,  il baisse la voix et murmure) Ingrid-la-terri fiante. 

— Elle  est  terrifiante  ?  demande  Portia  en  riant  à  voix basse. 

— Mon  Dieu  oui,  répond  Josh  toujours  en  murmurant. Demande à tout le monde. Demande à Cath. 

Lucy  nous  observe,  tout  sourire,  et  elle  hoche  la  tête  à 

l'intention de Portia qui me regarde. 

— Non, murmuré-je. Si vous voulez que je sois totalement honnête, je dois avouer qu'elle est absolument horrible. 

— À propos, fait Lucy après que nous avons rigolé comme des gamins, car à trente ans nous sommes tous là, assis autour d'une table, en train de parler à voix basse car nous avons peur d'une fille au pair. Vous ne trouvez pas ça horrible que Simon semble s'être complètement amouraché de ce...  porc ? 

— J'te l'avais dit, grogné-je. Personne ne me croyait quand je disais qu'il était ignoble, mais c'est vrai, non? 

Portia a l'air peiné : 

— Je  ne  l'ai  pas  trouvé  si  méchant  que  ça,  en  fait.  Et  j'en reste comme deux ronds de flan. 

— Allez, fait Josh en se mettant à rire. Tu plaisantes, non? 

— Non,  répond-elle  d'un  air  sérieux.  Je  connais  beaucoup de  monde  comme  ça.  Et  derrière  toute  cette  arrogance  se cache  une  énorme  anxiété.  Il  s'est  empressé  de  me  raconter qu'il  avait  passé  l'après-midi  à  faire  le  tour  des concessionnaires  automobiles  parce  qu'il  veut  s'acheter  une Porsche  Boxster,  ce  que  je  n'ai  pas  cru  une  seule  seconde, mais il pense que ça le rend plus intéressant. 

— Quel connard ! lance Josh. 

Et nous hochons toutes la tête d'approbation. 

— Mais  tu  sais,  dit  Lucy  en  nous  resservant  une  autre portion,  ce  que  Josh  et  moi  acceptons  sans  nous  faire  prier tandis que Portia refuse, murmurant que c'était délicieux mais 
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qu'elle  ne  peut  plus  rien  avaler.  Je  ne  crois  pas  que  l'anxiété 

suffise  à  excuser  ce  genre  de  comportement.  Nous  sommes tous  anxieux  et  je  pense  qu'il  est  assez  grand  pour  avoir découvert  les  raisons  de  son  anxiété  et  pour  faire  quelque chose à ce sujet. 

— Chérie, dit Josh affectueusement. Tout le monde n'est pas un  psychothérapeute  en  herbe.  Il  se  fiche  probablement  des raisons de son anxiété. 

— Je parie que je peux vous dire quelles sont ces raisons, nous dit subitement Portia. Au moins quelques-unes. 

— Vas-y! 

Je suis fascinée. 

—  Je passe mon temps à observer les gens, c'est comme ça que  je  travaille  et  il  y  a  des  signes  qui  ne  trompent  pas. Premièrement, quand il parle, il prend un accent aristo. Bien trop aristo d'ailleurs. Si vous l'avez bien écouté, vous avez.dû 

remarquer qu'il a un accent du Nord très prononcé et quand je lui  ai  demandé,  il  a  avoué  à  contrecoeur  qu'il  venait  du  Yorkshire. Nous sommes tous très impressionnés et nous nous taisons, la laissant continuer. 

—  Avant  cela,  il  m'a  raconté  que  son  père  était  un  grand ponte dans l'une des banques de la City et il a changé de sujet quand je lui ai demandé laquelle. Puis, un peu plus tard, il m'a dit que comme il habitait à Londres depuis dix ans, il rentrait chez ses parents de temps en temps et aidait son père à tenir sa comptabilité. Son père ne travaille donc pas du tout à la City. Il est probablement dentiste ou quelque chose comme 

ça  dans  un  village  paumé  du  Nord,  vers  Leeds.  Et  Will  pense que pour pouvoir continuer à fréquenter les quartiers branchés de  Londres  -  et  il  y  tient  manifestement  -  il  doit  inventer  un tas  de  mensonges  qui,  d'après  lui,  impressionneront  tout  le monde. 
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— C'est ça le problème quand tu mens, ajoute Lucy. Tu ne te souviens pratiquement jamais de ce que tu as dit. 

— Tu es incroyable, dit Josh à Portia qui affiche un sourire suffisant. 

— Non, ce qui est incroyable, c'est ce que tu apprends des gens lorsque tu recherches les signes infaillibles. 

— Mais  au  bout  du  compte,  même  s'il  vient  d'une  famille fauchée, ça ne lui donne pas le droit d'être arrogant, supérieur et, comme l'a dit Josh, d'être un connard. 

J'hésite à employer le qualificatif qu'a utilisé Ali-son Bailey mais même entre si bons amis, je ne peux pas me le permettre. 

— Exact,  dit  Portia.  Mais  je  pense  qu'il  est  terrifié  à  l'idée que l'on découvre qui il est vraiment et d'où il vient. 

— OK,  petite  maligne  !  (Je  fais  un  sourire  provocateur  à 

Portia.) C'est toi la sorcière ce soir. Alors, d'après toi, est-ce que Simon va rester avec lui éternellement? 

— J'ai  l'intuition,  dit-ejle  en  soupirant,  qu'on  ne  va  pas tarder à le savoir. 
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Malgré un début peu prometteur, la soirée chez Josh et Lucy est au final l'une des plus réussies. Simon et moi allons tout le temps  dîner  chez  eux  mais  quelque  part,  avoir  une  nouvelle personne  parmi  nous  change  complètement  la  dynamique.  Et honnêtement, c'est l'une des soirées les plus intéressantes et les plus  rafraîchissantes  que  j'ai  passées  depuis  bien  longtemps. En  fait,  c'est  probablement  la  soirée  la  plus  agréable  depuis, disons, cette soirée avec James. 

Simon est mon seul sujet d'inquiétude. Et la première chose que  je  fais  en  rentrant  chez  moi,  même  s'il  est  près  d'une heure  du  matin,  c'est  décrocher  mon  téléphone  et  l'appeler pour voir s'il va bien. 

Et  bien  sûr,  je  ne  suis  pas  étonnée  de  tomber  sur  son répondeur. Je lui laisse un message bref lui demandant s'il va bien  et  lui  disant  qu'il  peut  m'ap-peler  quand  il  veut  s'il  a besoin de moi parce que je prie pour que Will ne s'en soit pas pris à lui. 

Je n'ai pas de nouvelles de lui avant le lendemain : à onze heures du matin, je reçois un coup de fil tout penaud. 

— C'est moi. 

— Je  sais,  dis-je,  surprise  qu'il  ait  attendu  si  longtemps. Comment vas-tu ? 

— Je suis gêné, reconnaît-il. Je sais qu'il faut que j'appelle Josh et Lucy pour m'excuser mais je ne sais pas quoi leur dire. 

— Pourquoi  t'excuser?  C'est  à  ton  connard  de  petit  copain d'être désolé. Et avant que tu ne commences à lui trouver des excuses,  laisse-moi  te  dire  qu'il  a  eu  un  comportement 
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abominable. 

— Je sais. (Et visiblement, il sait car il n'a jamais été aussi penaud.)  Mais  il  ne  s'excusera  pas.  D'après  lui,  il  n'a  pas  à 

s'excuser car il ne vous reverra plus. 

— Charmant ! Je suppose qu'on lui a plu autant qu'il nous a plu, non ? 

— Plus, peut-être. À part Portia sur qui il s'est extasié toute la  nuit.  Mais  bon,  c'est  une  semi-célébrité,  et  ça  l'excite apparemment. (Sa voix m'a l'air quelque peu amer.) 

— Je  suppose  que  tout  ne  va  pas  pour  le  mieux  dans  le meilleur des mondes, alors? 

— Mon  Dieu,  j'en  sais  rien,  Cath.  (Il  laisse  échapper  un long  soupir.)  Je  pensais  que  ça  ne  venait  que  de  toi,  que  tu jouais  les  difficiles,  mais  hier  soir  j'ai  découvert  un  autre visage de Will, complètement différent. Je suis rentré chez lui et il m'a pratiquement ignoré toute la nuit. Et sa conduite chez Josh et Lucy m'a consterné. Je ne comprends pas, c'est tout. 

— Tu veux dire que tu n'as pas essayé de lui parler une fois que vous êtes partis ? Ça ne te ressemble pas, Simon. 

— Je  n'ai  pas  pu.  Il  était  de  tellement  sale  humeur  que  je suis  resté  assis  bien  tranquillement  sans  rien  dire  puis  nous sommes allés au lit. 

— Simon, qu'est-ce que tu fous avec lui? 

— Il n'est pas si mauvais que ça, tu sais, Cath. Il peut être incroyablement doux et affectueux mais... 

Il s'arrête et soupire de nouveau. 

— Alors ce n'est pas encore terminé ? 

— Avant  l'heure,  c'est  pas  l'heure...  dit-il  avec  un  sourire triste  que  je  lui  imagine  très  bien  et  nous  nous  disons  au revoir. 
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Et  lorsque  je  rentre  chez  moi  ce  soir-là,  j'ai  un  message  de Lucy, un message de Portia, trois de Simon et enfin, alors que je  m'attendais  à  un  quatrième  de  Simon,  j'entends  la  voix  de James sur mon répondeur. 

—  Salut,  euh,  Cath.  C'est  James.  Écoute,  je  ne  sais  pas  ce que  j'ai  fait  pour  t'énerver  mais,  quoi  que  ce  soit,  je  suis vraiment,  vraiment  désolé.  J'aimerais  bien  que  tu  me rappelles... 

Et il me laisse son numéro. Je réécoute le message plusieurs fois, essayant de deviner s'il y a un message subliminal sousentendu ou si le ton de sa voix peut, à tout hasard, me révéler quelque chose. Mais rien. 

J'enlève  mes  chaussures  d'un  coup  de pied  puis  vais  flâner dans la cuisine, mets vite fait de l'eau à chauffer et ouvre mon frigo  pour  voir  s'il  y  a  quelque  chose  de  vaguement mangeable.  J'ai  de  la  chance:  il  reste  un  pot  d'humus  et  un paquet  déjà  ouvert  de  fines  tranches  de  fromages  dont  seule celle  du  dessus  a  durci  et  est  devenue  orange  grâce  à  mon incapacité  à  envelopper  de  la  nourriture  correctement.  Je  les emporte et vais jeter un œil dans le placard où je découvre un paquet  déjà  ouvert  de  crackers  aux  grains  de  riz  soufflés enfoui tout au fond - Dieu seul sait d'où ils sortent car je suis sûre  de  n'avoir  jamais  rien  acheté  d'aussi  bon  pour  ma  santé. Puis je retourne vers le frigo, juste au cas où un mets délicieux serait apparu pendant le bref laps de temps qu'il m'a fallu pour ouvrir le placard. 

Rien.  Je  n'ai  rien  loupé.  Je  me  prépare  donc  un  café  que j'emporte  dans  le  séjour  avec  le  reste  et  pense  à  James,  me demandant  si  je  dois  le  rappeler  ou  pas.  En  fait,  le  problème est  que  j'apprécie  vraiment  James  maintenant,  me  dis-je  en avalant  un  morceau  de  cracker  si  vieux  qu'il  est  tout  mou  et malléable. 

 246 

Le problème est que si je devais ne serait-ce qu'envisager de m'engager  avec  quelqu'un  en  ce  moment,  James  serait probablement tout à fait le type d'homme que je choisirais. Mais le gros problème, c'est que je ne peux pas m'engager. Je  ne  peux  pas  vivre  toute  cette  merde  que  vit  Simon  en  ce moment  avec  Will  -  cette  prise  de  tête  de  devoir  présenter quelqu'un  à  tous  mes  amis  et  prier  pour  qu'ils  s'apprécient mutuellement.  Même  si  je  suppose  que  c'est  déjà  dans  la poche en ce qui concerne James. 

Si  vous  voyiez  de  quoi  j'ai  l'air  !  Je  suis  vautrée  sur  le canapé,  une  jambe  balancée  sur  l'un  des  accoudoirs,  des sitcoms  débiles  que  jamais  je  n'oserais  avouer  regarder hurlent à la télévision et je me goinfre de crackers au riz tout mous,  de  fromage  au  goût  de  plastique  et  par-dessus  le marché, d'une bonne cuillerée d'humus salutaire que je prends dans  le  pot  avec  le  doigt,  si  vous  voulez  tout  savoir.  Je  bois bruyamment mon café car il est trop chaud et la seule raison pour laquelle je peux me permettre de me conduire comme ça, c'est  parce  que  je  suis  seule.  Je  me  souviens  lorsque  j'étais avec  Martin.  Je  me  souviens  lorsque  j'étais  avec  d'autres hommes à l'université et quand je sortais avec des types à vingt ans  à  peine.  Quelle  galère  de  devoir  sans  cesse  faire  des efforts  !  Devoir  vous  assurer  que  vous  êtes  toujours  belle. Qu'il ne sache pas que vous passez des soirées entières à vous goinfrer  de  bouffe  sans  goût,  car  vous  n'avez  pas  le  courage de  marcher  trois  minutes  jusqu'à  l'épicerie  du  coin  pour acheter quelque chose de décent. 

Je  ne  pourrais  plus  faire  ça  si  j'étais  avec  James.  Avec  qui que  ce  soit.  Et  même  si  je  pouvais  le  faire,  le  risque  de souffrir  et  de  perdre  quelqu'un  serait  omniprésent  et  en  ce moment,  je  suis  heureuse.  Je  veux  que  personne  ne  vienne gâcher cela. 
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— Même pas si tu pouvais, dans la mesure du possible, être mille fois plus heureuse ? m'a demandé Lucy un jour.    . 

— Pas  possible,  lui  ai-je  répondu  en  secouant  la  tête  avec un grand sourire. Pas possible : je vous ai tous auprès de moi. 

— Tu  ne  peux  pas  devenu-adulte,  m'a  dit  Lucy  d'un  ton triste,  ignorant  ma  petite  blague,  si  tu  te  blindes émotionnellement.  C'est  une  chose  de  dire  que  tu  évites  de souffrir  en  refusant  de  t'engager  mais  penses-tu  à  toutes  ces choses merveilleuses que tu rates par la même occasion? Au bonheur, à cette complicité, à cette confiance qui vont de pair avec le fait de rencontrer quelqu'un que tu aimes ? 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  rencontrer  quelqu'un  que  j'aime pour avoir tout cela, me souviens-je avoir répondu. Avec mes amis, je connais, bonheur, complicité et confiance. Ce que je ne connais pas par contre, c'est le chagrin, l'angoisse et la peur de me  perdre. Et Lucy, crois-moi, je suis heureuse comme ça. 

—  On ne fait pas d'omelettes sans casser des œufs, 

m'avait lancé Simon en reniflant. 

Mais là encore, Simon ne pouvait pas comprendre, malgré le nombre  de  fois  où  nous  avons  eu  cette  discussion,  où  j'ai essayé de lui expliquer mon point de vue sur les hommes, sur les relations hommes/femmes, il ne pouvait pas comprendre. Raison  pour  laquelle,  je  suppose,  il  est  aujourd'hui  avec Will. Simon a toujours eu recours à des pis-aller, à des hommes qui  se  servent  de  lui  et  le  malmènent,  car  d'après  lui,  mieux vaut cela que d'être seul, même si  ce  ne  sont  pas  exactement les mots qu'il emploie. Simon s'imagine toujours qu'il peut les changer.  Plus  ils  se  conduisent  mal  avec  lui,  plus  le  défi  à 

relever est important et c'est ce qui se passe, d'après moi, avec Will : il représente certainement le plus grand défi que Simon ait jamais eu à relever. 
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Je  finis  les  crackers  au  riz  et  retourne  dans  la  cuisine. J'ouvre de nouveau le frigo, juste au cas où mais non : toujours les mêmes vieux légumes pourris qu'il y a une demi-heure. Ah ah  !  Le  congélateur  !  Merci  mon  Dieu  et  merci  Simon  car, parmi  les  petits  pois  et  les  épinards  surgelés  dans  le compartiment du haut, se trouve la seule chose qui à coup sûr me permettra de passer une bonne soirée. 

Un feuilleté à la cannelle Sara Lee surgelé que Simon avait apporté  un  dimanche  soir  et  que  -  pour  une  raison extraordinaire  et  inexplicable  -  nous  n'avons  jamais  été 

amenés à manger. Je me lèche les babines et le mets au microondes  pour  le  décongeler,  traînassant  dans  la  cuisine  et humant  les  délicieuses  odeurs  de  cannelle  et  d'amandes  qui flottent dans le recoin gauche de la cuisine. 

Je  ne  peux  pas  attendre  le  petit  tintement  métallique m'indiquant que c'est prêt. J'ouvre la porte du micro-ondes dix secondes  avant  et  en  sort  le  feuilleté,  en  coupe  un  gros morceau avant même de le mettre sur une assiette. Mon Dieu que c'est délicieux, la pâte d'amande moelleuse fond dans ma bouche,  j'apporte  l'assiette  dans  le  séjour,  me  jurant  de  n'en manger  que  la  moitié  et  je  m'installe  bien  confortablement dans le canapé, l'assiette en équilibre sur mes genoux. Dix  minutes  plus  tard,  je  râle  de  dégoût,  mais  je  continue quand même à me lécher l'index avec lequel je nettoie l'assiette pour récupérer les quelques miettes que j'ai laissées. J'ai tout mangé,  c'était  délicieux  et  je  ne  culpabilise  pas.  Enfin,  pas plus que ça. 

Et reconnaissons-le, je ne pourrais jamais faire ce genre de chose si j'avais un petit copain, n'est-ce pas ? Mais James est un mec bien. Il ferait un bon ami. J'ai toujours dit que je n'avais pas  besoin  d'autres  amis  mais  c'est  surtout  parce  que  Simon remplit  bien  mieux  que  quiconque  le  rôle  de  petit ami/frère/meilleur ami 
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que  je  n'aurai  jamais.  Mais  maintenant  que  Will  est  entré 

dans sa vie; peut-être serait-il temps que je cherche quelqu'un d'autre.  Pas  pour  remplacer  Simon  car  il  est  irremplaçable. Mais  depuis  qu'il  a  rencontré  Will,  même  si  ça  ne  fait  pas longtemps,  il  n'est  plus  disponible  pour  ces  dîners  cosy improvisés  chez  moi  à  la  dernière  minute.  Je  ne  peux  plus décrocher  mon  téléphone  et  l'appeler  à  cinq  heures  et  demie pour  lui  donner  rendez-vous  devant  le  cinéma  une  heure  plus tard. 

Et  peut-être  que  je  me  sens  un  tout  petit  peu  seule  depuis que  Simon  a  rencontré  Will.  Mais  bon,  songé-je,  Portia  est toujours là. Pourtant, nous avons beau avoir été très proches à 

une certaine époque, aujourd'hui, c'est plus fort que moi mais j'ai  l'impression  qu'il  est  passé  beaucoup  trop  d'eau  sous  les ponts pour que nous redevenions aussi proches. 

Je  reconnais  quand  même  l'ancienne  Portia  lorsque  je  la regarde.  J'éprouve  toujours  un  peu  ces  sentiments  que  j'ai ressentis  pour  elle  il  y  a  si  longtemps,  mais  si  une  partie  de moi a rendossé son rôle d'antan, l'autre partie qui a passé dix ans sans elle sait que nous sommes peu à peu devenues étrangères,  que  nos  vies  sont  bien  trop  différentes  pour  que  nous puissions  redevenir  les  meilleures  amies  que  nous  étions  à 

l'époque. 

Oui, James pourrait très bien être l'ami idéal. Je décide de le rappeler  mais  là,  avec  mon  ventre  ballonné  et  la  léthargie  qui frappe chacun de mes os, je n'ai pas le courage de le faire. Mais je l'appellerai demain. 

La  télé  reste  allumée  le  reste  de  la  soirée  et  je  coupe provisoirement le son, le temps d'appeler Portia et Lucy et de laisser  un  message  à  Simon  ;  puis  je  continue  à  la  regarder distraitement avant d'être complètement captivée par l'une de ces séries policières et je suis en train de chercher le coupable parfait quand la sonnette de la porte d'entrée retentit. 
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Merde.  Je  sais  bien  que  j'ai  dit  que  James  serait  l'ami  idéal mais  j'en  suis  arrivée  au  moment  crucial  où  l'on  découvre  si l'alibi  du  principal  suspect  tient  la  route  et  cette  habitude  qu'a James  de  débarquer  à  l'improviste  commence  sérieusement  à 

me taper sur les nerfs. 

Je  me  dirige  dans  le  couloir  d'un  pas  lourd  pour  ouvrir  la porte, prête à enguirlander James tout en essayant de ravaler ma colère avant qu'elle n'éclate car je ne veux pas le foutre à 

la porte à chaque fois, d'autant moins que je viens de décider qu'il serait l'ami idéal. 

J'ouvre  la  porte,  essayant  de  sourire  et  là,  sur  le  pas  de  la porte, se trouve Simon. 

—  Simon ! Je pensais à toi justement ! Quelle 

bonne surprise ! m'exclamé-je d'un ton joyeux en le 

serrant dans mes bras. 

Lorsque  nous  nous  détachons,  Simon  me  fait  un  sourire tremblotant et éclate en sanglots. 

—  Oh, merde ! 

Je  le  fais  entrer  et  le  conduis  vers  mon  canapé,  m'assied  à 

côté  de  lui  et  lui  caresse  le  dos  jusqu'à  ce  que  sa  première crise de larmes s'apaise un peu. « Une tasse de thé ? » finis-je par lui proposer, sachant que ça le fera sourire car il plaisante toujours à ce sujet, disant que dans les soap-opéras, personne ne  sait  jamais  gérer  un  accès  de  sentimentalisme  et  lorsque quelqu'un  est  dans  un  triste  état,  ils  font  toujours  la  même chose  :  ils  mettent  de  l'eau  à  bouillir  et  préparent  une  bonne tasse de thé. 

Il sourit, lève les yeux au ciel et se remet à pleurer. J'attends un peu et lui demande s'il s'agit de Will, il hoche la tête. Puis je lui demande si c'est terminé, il hoche de nouveau la tête et repart dans une nouvelle crise de larmes. 

Il  finit  par  se  calmer  suffisamment  pour  pouvoir  me raconter. Je lui ai fait une tasse de thé et mine de rien, ça aide, 
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ne serait-ce que parce qu'il doit se for- 252 

cer à ne plus sangloter pour pouvoir en boire. Une fois les sanglots ravalés, il commence à se reprendre en main et à se maîtriser. 

Will  a  appelé  Simon  au  boulot  aujourd'hui  et  après  une brève  conversation  qui  lui  avait  mis  la  puce  à  l'oreille  -  il reconnaît maintenant avoir compris que quelque chose n'allait pas  -  Simon  lui  a  demandé  s'ils  pouvaient  se  voir  dans  la soirée.  Will  lui  a  répondu  que  s'il  voulait,  il  pouvait  passer chez lui et qu'il y serait vers vingt heures. 

Simon est donc allé chez lui comme convenu avec l'intention de discuter avec Will. Pas la discussion avec un grand D, a-til  précisé,  il  voulait  juste  lui  expliquer  combien  ses  amis comptaient pour lui et combien Will avait de l'importance pour lui,  que  la  vie  serait  bien  plus  facile  s'il  essayait  de  bien s'entendre avec eux. Il allait lui dire qu'il comprenait que ses amis puissent ne pas être son genre, mais que parfois, lorsque vous  essayez  de  construire  quelque  chose  avec  quelqu'un-de nouveau,  vous  devez  penser  aux  autres  et  pas  uniquement  à 

vous. 

Mais  Simon  n'a  pas  eu  l'opportunité  d'avoir  ce  genre  de conversation  avec  Will,  ni  aucune  d'ailleurs.  Will  a  ouvert  la porte d'entrée puis a ignoré Simon et est reparti dans le séjour. Où,  sur  le  canapé,  se  trouvait  Steve,  un  type  qu'ils  avaient rencontré ensemble dans un pub il y a quelques semaines. Steve était tout le contraire de Simon. Beau gosse, arrogant, dédaigneux.  Exactement  comme  Will,  me  dis-je  en  moimême, sauf que Steve ne se donnait manifestement même pas la peine de jouer les charmeurs de temps en temps. 

Will alla se rasseoir dans le canapé, se colla contre Steve et tous  les  deux  restèrent  assis  à  boire  leur  bière  en  gloussant comme des ados à des blagues que Simon ne comprenait pas et desquelles il était visiblement exclu. 
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Simon  s'assit  un  moment,  les  regardant  flirter,  mourant d'envie  de  s'en  aller  mais  espérant  que  c'était  un  horrible cauchemar  qui  se  terminerait  d'une  seconde  à  l'autre  lorsque Will leva les yeux, surpris, et lui dit : « Tu es encore là? » 

Choqué,  Simon  se  leva  et  Steve  s'étrangla  de  rire,  se moquant de lui tandis que Will enfouit sa tête dans son épaule pour dissimuler son fou rire. 

«Rien eu à foutre de toi... » entendit Simon alors qu'il sortait de  l'appartement  en  titubant.  «  J't'en  foutrai  des  mecs  aussi chiants  que  toi  !  J't'en  foutrai  des  amis  aussi  chiants  que  les tiens ! Et quant au cul... » 

Et il les entendit éclater de rire quand il claqua la porte. Ce fut un miracle, me dit Simon en reniflant, assis sur mon canapé, qu'il n'ait pas eu d'accident de voiture en rentrant. Non pas  que  Will  était  le  grand  amour  de  sa  vie  mais  c'est  cette humiliation  qui  a  été  épouvantable.  Il  n'avait  jamais  été  aussi humilié  de  toute  sa  vie,  devoir  rester  assis  là  et  les  regarder tous  les  deux  ensemble,  puis  ces  remarques  méprisantes,  ce rejet. 

—  Je  ne  peux  pas,  fait  Simon  d'une  voix  de  nouveau sanglotante.  Je  ne  peux  pas  supporter  d'être  rejeté.  Pourquoi ça m'arrive toujours à moi ? Pourquoi? Qu'est-ce que j'ai fait? 

Et qu'est-ce que je peux dire ? Qu'est-ce qu'il y a à dire ? Je finis par lui sortir une débilité du style : « Il ne méritait même pas  de  te  lécher  les  bottes»,  car  c'est  la  seule  chose  qui  me vienne à l'esprit. 

— Je  sais,  fait  Simon.  (Ce  qui,  j'imagine,  est  un  immense éclair de lucidité de sa part;) Mais là n'est. pas le problème. Il n'était  pas  assez  bien  pour  moi,  OK,  mais  il  a  quand  même réussi  à  avoir  le  dernier  mot  et  à  m'écraser  alors  que  j'étais déjà à terre. 

— Tu sais quoi ? (Je finis par cracher ma colère à la place de Simon.) Alison Bailey a dit que c'était un  enciilé.  
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Simon me regarde, choqué, car ce mot a jailli de ma bouche avec délectation  et personne  n'est habitué à m'entendre dire ce genre  de  mot,  surtout  pas  Simon  qui  me  connaît  mieux  que quiconque. 

—  Elle a dit que ce n'était qu'un ignoble connard 

qui prenait un malin plaisir à détruire les gens. C'est ce qu'il a fait avec une fille au boulot et elle m'a dit que le meilleur conseil qu'elle puisse donner, c'était de rester loin de lui. 

Simon  commence  à  avoir  l'air  intéressé  et  comme  je vois.que ça aide, je décide d'en rajouter, d'ajouter ma touche personnelle, quelques fioritures de mon cru: 

—  Elle a dit qu'il endoctrinait les gens, qu'il pre nait son pied à les manipuler psychologiquement et 

à voir qu'il arrivait à les détruire. 

Peut-être  qu'elle  n'a  pas  dit  ça  mais  je  sais  que  c'est  tout  à 

fait son genre. 

—  Je te le jure, Simon. Tu souffres peut-être en ce moment mais, nom de Dieu, je me dis que tii t'en es 

tiré à très bon compte. 

—   Est-ce qu'elle a vraiment dit tout cela ? Je hoche la tête. 

— Il s'est conduit-comme un enfoiré avec Josh et Lucy, non 

? 

— Mon Dieu oui. Comme le pire des enfoirés ! 

— Alors tu penses que ça ne vient pas de moi ? 

— Simon, tu es génial. Il a juste été très con de ne pas s'en rendre compte. 

— Tu crois qu'un jour quelqu'un s'en rendra compte ? 

— Bien sûr. À cent pour cent. Sûr et certain. 

— Merci, ma belle. 

Il  me  fait  un  autre  sourire,  bien  moins  tremblotant  que  le dernier puis renifle de nouveau, et je me dis qu'il ne faut pas que je sois trop gentille sinon il va se remettre à pleurer. 
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— Tu sais ce qui me ferait vraiment aller mieux? me dit-il brusquement, les yeux pétillant légèrement de malice, comme un petit garçon pas sage. Ce feuilleté à la cannelle que je t'ai apporté il y a quelques semaines. 

— Ah! 

Je  reste  assise  et  racle  les  fonds  de  tiroir  de  mon  cerveau pour trouver une excuse, mais je me vois mal lui dire que j'ai eu  dix  personnes  pour  le  thé  la  semaine  dernière  car  Simon devinerait que je mens. Et c'est hyper gênant de devoir avouer que j'ai tout mangé toute seule mais Simon n'est pas obligé de connaître toute la vérité. 

— Il est là, dis-je en lui montrant mon estomac ballonné. 

— Quoi ? Tout ? 

Simon est horrifié et je secoue la tête en rigolant. 

— Ne sois pas stupide ! Ça fait une semaine qu'il est dans le frigo  et  je  l'ai  mangé  petit  à  petit.  J'ai  mangé  le  dernier morceau ce soir. 

— Alors il n'en reste pas ? Même pas un petit bout? 

— Désolée. Rien. 

— Bon, alors il n'y a plus qu'une chose à faire, dit-il en se levant  et  en  attrapant  son  manteau.  Viens,  mets  tes chaussures, on va manger une glace. 

N'importe quel autre soir, j'aurais dit à Simon d'aller se faire voir parce que c'est bien la dernière chose dont j'ai envie que de  sortir  à  cette  heure-là  dans  le  froid  glacial,  surtout  après m'être envoyé tout un feuilleté à la cannelle. Mais ce soir, je dois lui montrer ce qu'est une véritable amie alors j'enfile des bottes et nous sortons. 

Une demi-heure plus tard, nous sommes assis chez HaagenDazs, à côté de la fenêtre, la pluie éclaboussant le carreau, ma chevelure  magnifiquement  lisse  ayant  maintenant,  grâce  à  la pluie,  refrisotté.  Et  me  revoilà  avec  mon  look  initial  qui 
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ressemble à tout et n'importe quoi. 
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Simon avale sa dernière cuillerée de glace à la fraise et au cheese-cake et je l'observe, le menton sur la main, me soignant à grand renfort de verres d'eau, faisant de mon mieux pour ne pas être malade. 

— Tu es sûre que tu ne veux pas ma dernière cuillerée ? me demande Simon en approchant la cuillère de ma bouche. 

— Absolument pas. (Je secoue la tête et le feuilleté menace de remonter une fois de plus.) Mais je suis ravie de voir que tu m'aimes assez pour me le proposer. 
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—  Cath,  ma  chérie,  crois-tu  qu'un  jour  quelqu'un  pourra comprendre combien nous apprécions un dimanche de repos ? 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  est  pour  toi  mais  moi  je  suis complètement crevée. 

Lucy  enlève  ses  chaussures  d'un  coup  de  pied  et  étire  ses bras jusqu'au plafond, détend ses épaules et soupire. 

— Et  dire  que  l'on  pensait  que  ce  serait  facile  de  faire tourner Les Millefeuilles de Cath et Lucy ! 

— Pas facile, dit-elle en souriant. Mais mon Dieu je regrette que  personne  ne  nous  ait  dit  combien  d'heures  on  devrait travailler. 

— Mais pense à tous les bénéfices... 

Je fais des bruits de circonstance juste au moment où claque la porte d'entrée : Ingrid et Max reviennent du parc. 

—  MAAMAAAN ! 

Max dévale le couloir à toute allure et se jette dans les bras de Lucy. Elle lui caresse les cheveux, le couvre de baisers, et quelle que soit l'animosité que j'ai pu éprouver pour Max dans le passé, je constate que, de toute évidence, elle lui manque et mon cœur se serre. 

—  Qu'est-ce que c'est que ça, mon amour ? lui 

demande Lucy en se détachant tout doucement pour 

prendre le morceau de papier que Max tient dans sa 

main. 
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— Chéri, c'est magnifique! C'est toi avec maman et papa ? 

Pourquoi est-ce que j'ai les cheveux blonds ? 

— Parce  que,  explique  Max,  c'est  moi,  papa  et  Ingrid..  Je voulais te dessiner mais Ingrid joue plus que toi avec moi. Et  sur  ce,  il  redescend  de  ses  genoux,  trop  jeune  pour  se rendre  compte  de  la  peine  qu'il  vient  de  faire  à  Lucy,  mais moi, bien sûr, je peux lire le chagrin dans ses yeux. Elle attend qu'il soit monté puis se frotte les tempes avec ses mains. 

—  Tu vois ? finit-elle par dire en me regardant. Je ne peux pas lui en vouloir, il ne me voit plus. Mon 

Dieu, Cath, je n'insinue pas que c'est plus facile pour toi, mais ça fait tellement mal au cœur de savoir que tu ne profites plus de ta famille. 

«  Et  dire  que  je  pensais  que  je  rentrerais  assez  tôt  tous  les soirs pour pouvoir coucher Max et faire à dîner pour Josh et moi, mais au contraire, je reste au magasin jusqu'au minimum huit ou neuf heures du soir et encore, si on n'a pas organisé de manifestations particulières. 

« Je ne vois presque plus mon fils ni Josh et j'ai l'impression que  l'on  est  deux  bateaux  qui  se  croisent  dans  la  nuit,  et  qui n'ont pas la même destination. Le matin, on se croise dans la cuisine, je me prépare un café, il attrape son porte-documents et il file. Et si j'ai de la chance, on peut discuter vite fait deux minutes le soir avant que j'aille me pieuter. » 

—  Lucy, c'est horrible ce que m me racontes. Je ne sais pas quoi  dire  parce  qu'à  part  moi,  je  n'ai  personne  d'autre  dont  je dois  m'occuper  et  en  toute  honnêteté,  j'adore  le  fait  que  ce boulot soit aussi prenant. Ça m'évite de m'inquiéter de ne pas avoir de vie sociale. 

Et c'est vrai, je n'ai jamais été aussi heureuse de toute ma vie que depuis le mois dernier. Depuis que la librairie est ouverte. 
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J'adore apprendre à connaître un peu mieux mes «voisins», car j'ai beau vivre ici depuis des années, je n'ai vraiment jamais connu  personne  en  dehors  de  mes  amis  proches.  J'adore apprendre  à  connaître  les  habitués,  discuter  des  livres  avec eux,  leur  recommander  des  choses  qui,  d'après  moi,  leur plairont,' puis les voir revenir une semaine plus tard et me dire que j'avais raison, qu'ils ont adoré. Et je me fiche éperdument de  devoir  travailler  tard  pratiquement  tous  les  soirs  et  quelle que soit la vie sociale que j'aurais pu avoir, j'ai fait une croix dessus sans hésiter une seconde. 

Lucy me regarde en souriant : 

— Pas de vie sociale ? Et nous alors, qu'est-ce qu'on fait, à ton avis? (Et elle se met à rire.) Le problème, ma chère Cath, finitelle  par  dire,  c'est  que  j'adore  ça.  J'adore  Les  Millefeuilles  de Cath  et  Lucy  et  j'adore  le  fait  de  redevenir  quelqu'un,  pas seulement  la  femme  de  Josh  ou  la  mère  de  Max.  J'adore travailler  avec  toi  et  rencontrer  du  monde  tous  les  jours.  Je sors  de  chez moi, je réalise quelque chose et mon Dieu, Cath, j'avais  oublié,  complètement  oublié  ce  que  c'était  d'avoir  sa place dans la société. 

— Alors comment crois-tu que tu vas résoudre cela? 

Je ne suis que légèrement inquiète car je sais combien Lucy adore  son  travail  et  même  si  c'est  difficile  en  ce  moment,  je sais qu'elle tiendra bon et que nous trouverons la solution. Ça risque de prendre un peu de temps, c'est tout. 

—  Les rares fois où j'ai réussi à croiser Josh, il m'a dit que ce n'étaient que des problèmes d'organisation. Il espère que très bientôt nous pourrons engager plus de personnel et ne rester au magasin que pendant les heures d'ouverture. J'espère qu'il a raison car je suis sûre qu'il trouve ça extrêmement difficile que je sois si peu souvent à la maison. (D'un seul coup, ses yeux 
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s'illuminent  de  nouveau  et  elle  me  lance  son  sourire ultralumineux.)  Bref,  poursuit-elle  assez  parlé  de  ma  vieille vie  ennuyeuse.  J'ai  été  tellement  occupée  par  mes  petits problèmes  que  j'en  ai  même  oublié  de  te  demander,  alors, raconte-moi.  Toi  et  l'adorable  James, vous  sortez  ensemble  la semaine prochaine ? 

J'ai  rappelé  James.  J'ai  décidé  que  le  mieux,  ce  serait  de faire comme si tout allait bien et que rien d'anormal ne s'était passé, au lieu de m'excuser de lui avoir fermé la porte au nez et  balancé  ses  fleurs  à  la  figure.  Évidemment,  comme  Lucy me l'avait fait remarquer, je courais le risque qu'il pense que j'étais  complètement  cinglée,  mais  je  préférais  encore  cela plutôt qu'il sache que j'étais furieuse parce que je croyais qu'il était parti avec Ingrid. 

Au début de la conversation, il avait l'air sur ses gardes mais je ne peux pas lui en vouloir et au bout de deux minutes, j'ai réussi à le faire rire en lui parlant du dîner auquel il était censé 

venir et tout se passa bien ensuite. 

Il  n'en  revenait  pas  que  Lucy  ait  oublié  de  l'inviter,  ce  qui m'a  amenée  à  lui  raconter  d'autres  histoires  sur  les  oublis  de Lucy, comme par exemple, quand elle a oublié d'apporter son passeport  à  l'aéroport  lors  de  sa  lune  de  miel,  d'offrir  un cadeau  d'anniversaire  à  Josh  pendant  deux  années consécutives,  ou  d'apporter  une  chemise  de  nuit  à  l'hôpital lorsque Max est né. 

James  essaya  de  m'arrêter  en  me  confiant  que  sa  mère faisait un blocage mental par rapport aux recettes de cuisine et oubliait  toujours  un  ingrédient  indispensable: ils se sont donc retrouvés  certains  soirs  devant  un  coq  au  vin  sans  coq,  un canard à l'orange, sans oranges ou un Lancashire Hot Pot1 sans pommes de terre. 
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Nous  rions  tous  les  deux  au  téléphone  et  je  réalise  qu'une demi-heure s'est déjà écoulée sans même que je ne m'en rende compte; et, brusquement, James me propose de dîner avec lui. Et me voilà en train d'accepter, ce qui, je suppose, signifie que j'ai un rendez-vous. 

Un rendez-vous ! Pourquoi ai-je l'impression d'être une ado rien  qu'en  prononçant  ce  mot:  «rendez-vous  »  ?  Un  rendezvous ! Il faut que j'en parle à quelqu'un. Il faut que je partage ça avec quelqu'un. 

En  temps  normal,  Simon  aurait  été  le  premier  que  j'aurais appelé  pour  lui  demander  conseil  mais  en  ce  moment,  il  fait ce  qu'il  fait  toujours  lorsqu'il  se  fait  plaquer:  il  vient immédiatement chez moi pour pleurer un bon coup et tout me raconter puis hiberne un moment pour reprendre des forces. À 

l'époque,  je  me  sentais  exclue  lorsqu'il  se  comportait  comme ça  mais  maintenant,  je  suis  habituée  et  je  sais  que  le  seul moyen de retrouver notre bon vieux Simon après une rupture, c'est de le laisser dans son coin. Il passe ses soirées tout seul dans son appartement à écouler de vieilles chansons d'amour et  à  s'apitoyer  sur  son  sort,  puis  d'un  seul  coup,  il  sort  de  sa torpeur et exige qu'on l'accompagne en boîte, dans un bar ou au cabaret. 

Quand je l'appelle, il décroche parfois mais quand il est en période d'hibernation, c'est son répondeur qui se met en route et  reste  branché  la  plupart  du  temps.  S'il  en  a  envie,  il décroche mais nous devons parler à son répondeur quasiment tout le temps sachant très bien qu'il est en train d'écouter et lui disant  que  nous  savons  qu'il  est  là  et  est-ce  qu'il  pourrait décrocher? Ce qu'il ne fait évidemment pas. 

Mais en bonne amie qui se respecte, je lui ai acheté les vidéos de  Harold et Maude  et de  Brève rencontre  et les lui ai envoyées par  coursier  avec  une  boîte  de  Milk  Tray  -  ce  qui  nous  fait toujours bien rigoler 
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Simon et moi, même si en cachette, nous les adorons. Ses  périodes  d'hibernation  varient  entre  une  toute  petite semaine  et  un  mois  mais  vu  la  brièveté  de  sa  relation  avec Will, et le fait que malgré ce qu'il prétendait, je suis persuadée que Simon savait très bien que Will n'était pas l'homme de sa vie, je m'attends à entendre d'un jour à l'autre sa voix enjouée au téléphone. 

Mais  avec  qui  suis-je  censée  partager  cela  ?  Cette  étrange sensation  dans  mon  estomac  qui,  à  moins  que  je  ne  fasse fausse  routé,  ressemble  étrangement  à  ce  que  l'on  appelle  le 

«trac». Mais ça fait tellement longtemps que je ne me suis pas enthousiasmée pour quoi que ce soit que je pourrais très bien me tromper. 

Mais quoi que je ressente, je meurs d'envie d'en parler avec quelqu'un.  Simon  n'est  pas  joignable,  Lucy  est  bien  trop occupée par la librairie pour s'y intéresser un tant soit peu, et Josh?  Josh  me  semble  quelque  peu  paumé  en  ce  moment. Apparemment  -et  d'après  Lucy,  c'est  la  seule  raison  pour laquelle elle ne culpabilise pas plus que ça de rentrer tard chez elle  -  il  a  énormément  de  boulot  au  bureau  et  doit  travailler toutes les heures que Dieu fait. 

J'en déduis donc que la seule personne qui reste, mis à part Rachel et Bill au magasin - quoique je préfère ne pas mélanger mon travail et ma vie privée -c'est Portia. 

— Pourquoi on ne se ferait pas un déjeuner entre filles ? me propose-t-elle  lorsque  je  l'appelle  deux  jours  plus  tard  sous prétexte de prendre de ses nouvelles alors qu'en réalité je veux lui  parler  de  James.  (J'ai  bien  essayé  de  garder  ça  pour  moi mais deux jours, c'est trop long et maintenant, il faut absolument que je parle à  quelqu'un.)  C'est moi qui t'imite. Comment résister? 
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J'arrive à Kensington Place à treize heures précises et on me conduit à une table à côté de la fenêtre. Je m'assois et regarde ma montre, me demandant quand Portia va arriver. 

À treize heures dix, je commande un verre de vin blanc et à 

treize  heures  quinze,  je  commence  à  étudier  le  menu,  pour voir ce que je vais commander. 

À treize heures vingt, juste au moment où je perds espoir, je lève  les  yeux  et  vois  Portia  me  sourire  derrière  la  vitre.  Je  lui rends son sourire et me détends car elle est enfin là, même si de toute évidence, il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir  tué.  Il  faut  bien  cinq  bonnes  minutes  à  Portia  pour réussir à traverser le restaurant car elle semble connaître tout le monde. 

Elle fait un pas et s'arrête pour faire la bise ou serrer la main à quelqu'un ou encore pour papoter rapidement et mon sourire de bienvenue devient de plus en plus forcé. Mais je sirote mon vin et essaie de faire comme si ça m'était bien égal d'attendre depuis une demi-heure. 

Elle finit enfin par arriver à notre table et me serre dans ses bras en se confondant en excuses d'être tellement en retard : 

— J'étais  en  plein  milieu  du  script  du  nouvel  épisode,  ditelle  en  riant.  Et  j'étais  tellement  concentrée  que  je  n'avais aucune idée de l'heure. 

— Ce  n'est  pas  grave,  dis-je,  ne  prenant  pas  la  peine d'ajouter  que  ma  pause  déjeuner  est  très  courte  et  que  je  l'ai déjà  bien  entamée,  ne  serait-ce  que  pour  aller  jusqu'à 

Kensington. 

Elle commande de l'eau minérale gazeuse et sort un paquet de Silk Cut de son sac, allume sa cigarette avec un minuscule briquet en platine si chic qu'il ne peut que lui appartenir. 

— Alors, fait-elle, tu es splendide ! 

— Menteuse ! fais-je en riant. (J'ai retrouvé ma chevelure de sauvageonne de Bornéo et mes sempiter- 265 

nelles  bonnes  vieilles  fringues  noires,  réservant  mon  pull rose et mon pantalon gris pour mon rendez-vous.) 

— Non,  sérieusement,  me  répond-elle  en  riant.  Tu  étais absolument  fabuleuse  l'autre  soir  chez  Josh  et  Lucy  mais  ce n'était  pas  vraiment  toi.  (Mon  visage  s'assombrit.)  Non,  non, ajoute-t-elle  rapidement,  ne  sois  pas  vexée.  Mais  quand  je  te vois, là, avec tes cheveux frisés et sans maquillage, je retrouve la Cath que nous connaissons et aimons tous. 

— Alors d'après toi, qu'est-ce que je devrais faire pour mon rendez-vous avec James ? 

— Sois  toi-même.  Le  maquillage  et  les  coiffeurs  sont parfaits pour de grandes occasions mais c'est pour toi, la vraie Cath,  pour  qui  il  a  d'abord  craqué,  alors  pourquoi  changer quoi que ce soit? 

Je me mets à rire : 

— Portia ! Tout cela, c'est bien beau mais regarde-toi, nom de Dieu ! Tu es parfaite ! 

— Mais c'est différent. (Elle lève les yeux au ciel). Je ne t'ai jamais raconté que ma mère a toujours dit que j'étais venue au monde  avec  des  hauts  talons  et  du  rouge  à  lèvres.  Les infirmières  de  St.  Mary's  ne  s'en  sont  jamais  remises,  à  ce qu'il paraît! 

Je ris avec elle mais elle lit dans mes yeux que tout ne va pas parfaitement  bien  et  pour  être  honnête,  je  suis  tellement excitée et nerveuse que je n'arrive toujours pas à me défaire de cette impression, cette sensation d'être au bord d'un précipice sans savoir si je suis réellement prête à sauter. 

—  Qu'est-ce qui se passe? , 

Je  soupire  un  peu  purs  essaie  de  lui  expliquer  ce  que  je ressens.  Comment  j'arrive  à  me  protéger  en  m'entourant  de personnes que je connais, en qui j'ai confiance et que j'aime. Que  tout  ce  qui  est  extérieur  à  ce  groupe  me  semble  très dangereux, très effrayant, que ce sont des sentiments auxquels 
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je ne suis pas habituée. 
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—  Je comprends, fait-elle en souriant lorsque j'ai 

terminé mon explication boiteuse. Bien mieux que tu 

ne peux l'imaginer. Je sais ce que c'est de vouloir 

quelque chose très fort mais d'avoir peur de courir 

après parce que ça nous semble dangereux. Mais 

Cath, inutile de t enumérer toutes ces bonnes choses à côté desquelles tu risques de passer si tu ne vis pas ce genre d'expérience. Je suis sûre que Lucy te l'a 

déjà dit. 

Je souris parce que bien sûr Portia a raison. 

—  Mais  lu  sais,  si  ça  peut  t'aider,  je  me  suis  toujours  dit que ce que je regretterais le plus au monde, lorsque j'atteindrai l'âge  avancé  de,  disons,  quatre-vingts  ans,  ce  serait  de  faire un  bilan  de  ma  vie  et  de  penser : « Et si... » Et si j'avais fait telle  ou  telle  chose  différemment?  Et  si  j'avais  écouté  mon cœur? Et si je n'avais pas mis un terme à telle ou telle histoire d'amour? 

« Et tu sais, même à trente et un ans, j'ai des regrets. Il y a des choses  que  je  regrette  d'avoir  faites  à  vingt  ans,  des  choses que je regrette d'avoir dites, et des choses (ses yeux deviennent de plus en plus mélancoliques) que je n'ai pas dites, que je n'ai pas faites. 

Et ça aussi je le regrette. » 

— Mais il n'est pas trop tard ! Tu n'as que trente et un ans, Portia,  fais-je  en  riant,  essayant  de  dédramatiser,  consciente que  ce  qu'elle  vient  de  me  dire  est  la  réplique  parfaite  de  ce que m'avait dit James l'autre soir. 

— Je  ne  sais  pas,  dit-elle  en  soupirant,  puis  en  se  fendant d'un  sourire.  Je  ne  peux  pas  revenir  en  arrière,  mais  j'espère que  je  peux  réparer  certaines  erreurs,  et  qui  sait,  peut-être même connaître des dénouements plus heureux. 

Un silence s'ensuit pendant un moment puis je prends enfin mon courage à deux mains et lui dis d'un ton hésitant : 
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— Portia,  à  propos  de  réparer  certaines  erreurs,  nous n'avons jamais parlé de cette époque. 

— Quelle époque ? 

— Lorsque  nous  étions  tous  étudiants.  Puis  après  cette soirée avec Josh, quand nous avons tous perdu contact... Elle se met à rire: 

—  Ah, ça, ce n'était rien. Je n'étais qu'une petite fille stupide qui voulait qu'on s'occupe tout le temps d'elle et il n'y a rien à dire là-dessus. 

Le soulagement m'envahit. 

— Tu  sais,  j'ai  pensé  à  ça  pendant  des  années.  Le  fait  que nous  nous  soyons  tous  éloignés  de  toi  m'a  toujours  fait culpabiliser. 

— Cath,  c'était  il  y  a  tellement  longtemps  que  je  m'en souviens  à  peine.  Vraiment,  tu  n'as  pas  besoin  de  t'excuser. C'est fini. Oublié. 

— Mais ensuite, quand nous avons rencontré ce type qui te connaissait... 

Je laisse tomber, sachant pertinemment que ça ne me mène nulle  part,  que  Portia  a  toujours  eu  cette  aptitude extraordinaire  à  se  renfermer  lorsqu'un  sujet  la mettait mal à 

l'aise et c'est ce qu'elle est en train de faire en ce moment. Elle sourit et hausse les épaules et je sais, pour l'avoir vécu avec elle à l'époque, que le sujet est clos : elle n'en parlera plus. Mais  mon  Dieu,  j'aimerais  savoir  ce  qu'elle  voulait  dire  en parlant de connaître des dénouements plus heureux. Et réparer quelles erreurs ? La seule personne à qui elle a fait du tort à 

l'époque,  c'était  Matt,  mais  il  n'est  plus  là  aujourd'hui.  Du moins pas dans nos vies.. 

— Comment  ça  se  passe  à  la  librairie  ?  demande  Portia, experte quand il s'agit de changer de sujet. 

— C'est  fantastique.  Carrément  incroyable.  J'en  apprécie chaque  minute.  Mais  la  pauvre  Lucy  travaille  comme  une 
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forcenée au café et elle est crevée. 
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En plus, histoire d'empirer les choses, quand elle est rentrée chez  elle  l'autre  soir,  c'était  pour  voir  que  le  méchant  petit Max  avait  fait  un  dessin  de  toute  la  famille  à  la  garderie  ou ailleurs  et  au  lieu  de  dessiner  Lucy,  il  avait  dessiné  Ingrid. Portia éclate de rire : 

—  Oh, mon Dieu ! Désolée ! dit-elle en réalisant que je ne ris pas. Enfin, je veux dire, ça doit être terrible pour elle, surtout qu'Ingrid est splendide. Je ne com prendrai jamais ces femmes. On dirait qu'elles cher 

chent les problèmes en engageant une magnifique 

Suédoise blonde comme fille au pair. Surtout si elles travaillent tard tous les soirs. 

Je me suis toujours dit qu'il n'y avait rien de plus simple au monde que d'aller chercher un peu de réconfort auprès d'une fille  au  pair  lors  de  toutes  ces  soirées  de  solitude.  Surtout  si elle ressemble à Ingrid. 

—  Il n'y a pas de danger, répliqué-je. Premièrement parce qu'Ingrid est une connasse finie. (Portia lève un sourcil de surprise.) Allez, tu l'as bien vue l'autre soir. C'est un cauchemar. Et d'après moi, ce qui la sauve, c'est que Max l'adore, c'est tout. De toute façon, mal gré ce que tu peux penser, Josh  adore  Lucy. 

—  Vraiment ? 

Portia a l'air intéressé. 

À  ce  moment-là,  il  me  vient  à  l'esprit  de  commérer  un peu sur Josh et Lucy, comme quoi « ils ne sont que deux  bateaux qui  se.  croisent  dans  la  nuit  et  qui  n'ont  pas  la  même destination  »,  mais  aussi  tentant  que  ce  soit,  ça  ne  serait vraiment  pas  juste  envers  Lucy.  Je  la  boucle  donc mentalement et décide que, quoi que dise Portia, je ne parlerai pas. 

—  Mon Dieu, oui ! Josh ne peut pas se passer d'elle. Vraiment, c'est plutôt ridicule après toutes ces années 
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passées ensemble, tu pourrais croire que la passion 

se serait éteinte mais justement, c'est tout le contraire. 
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Je ne sais pas ce qui m'a pris d'en rajouter une couche mais, au fond de moi, quelque chose me dit que c'est ce que j'ai de mieux à faire, donc je continue et j'en rajoute encore un peu, par acquit de conscience. 

— Je  ne  les  ai  pas  trouvés  particulièrement  affectueux  l'un envers  l'autre,  ça  ne  m'a  pas  frappée,  fait  Portia  après  avoir réfléchi  à  ce  que  je  viens  de  dire.  Leur  relation  marche  bien manifestement,  mais  ce  qui  m'a  frappée,  c'est  que  la  passion semblait s'être envolée. Enfin, j'ai dû me tromper. 

— Sûrement. En fait, Lucy me disait l'autre soir qu'elle était complètement crevée parce qu'elle travaillait comme une folle et  qu'ensuite,  dès  qu'elle  rentrait  chez  elle,  Josh  voulait  la sauter. 

Je n'avais pas prévu cette dernière remarque mais trop tard, ce qui est dit est dit. Portia a l'air surprise puis sourit. 

— J'aime bien Lucy, tu sais. Elle n'est pas du tout comme je le  pensais,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  mais  je  me  surprends moi-même de l'apprécier autant. 

—  Tout te monde  adore Lucy. Elle est merveilleuse. 

— Hummm,  fait  Portia  en  s'installant  bien  au  fond  de  son siège quand nos salades à la roquette et au parmesan  arrivent. C'est  certainement  une  merveilleuse  cuisinière.  Ses  plats étaient incroyables ! Oh, mon Dieu, je ne t'ai pas demandé de nouvelles  de  Simon.  Tu  m'as  dit  au  téléphone  qu'ils  avaient rompu. Comment va-t-il ? 

— Il  a  probablement  fait  les  trois  quarts  du  chemin  vers  la guérison,  lui  dis-je.  Espérons  qu'il  va  arrêter  d'hiberner  et retourner dans le monde réel. 

— Quand  il  le  fera,  vous  viendrez  tous  dîner  chez  moi. Qu'en penses-tu ? 

—  Tu   vas  faire  la  cuisine?  lui  demandé-je,  prise  d'un  doute, car je me souviens qu'elle était incapable de faire ne serait-ce qu'un  croque-monsieur  à  l'université.  Ou  tu  vas  appeler  un 
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traiteur? 
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— Ne sois pas stupide, ma chérie. Traiteur, bien sûr. 

— Dans ce cas-là, c'est génial ! dis-je avec un grand sourire. Et elle se met à rire. Et je comprends que même si Portia ne remplacera jamais Simon à proprement parler, je passe un bon moment,  bien  meilleur  en  fait  que  je  ne  le  pensais  et  lorsque Portia me propose à la fin du repas de remettre ça très vite, me voilà en train d'acquiescer. 

— Je suis de retour ! 

— D'où ? D'Ibiza ? De Majorque ? De South Beach ? 

— Ah  ah  ah,  très  drôle  !  Du  pays  des  lamentations  et  de l'apitoiement sur mon pauvre sort. Ah et au fait, je ne sais pas comment te remercier pour les vidéos. Tellement clichés mais absolument parfaites pour faire couler les dernières larmes. 

— Oh, Simon, tu m'as manqué. 

— Je  sais,  ma  belle.  Toi  aussi,  tu  m'as  manqué.  Alors qu'est-ce qui s'est passé depuis mon départ ? Portia s'est déjà 

tirée avec Josh ? 

— Simon, c'est horrible ce que tu dis ! 

— Je plaisante, je plaisante. (Pause) Alors, elle l'a fait? 

— Mon Dieu, Simon, tu es incorrigible ! Bien sûr que non même si... 

— Même  si  quoi?  dit-il  d'un  ton  brusque,  juste  au  cas  où  je ferais de la rétention de potins vitaux à ses yeux. 

— Même si j'ai déjeuné avec elle la semaine dernière et qu'elle m'a  dit  que  ça  ne  la  surprendrait  pas  si  Josh  sortait  avec, accroche-toi bien, Ingrid ! Tu entends ? Ingrid! 

— J'entends bien. (Il ne rit pas). Elle prenait probablement la  température,  histoire  de  savoir  si  c'était  le  genre  de  Josh d'être  infidèle,  juste  pour  savoir  s'il  flirtait  avec  Ingrid  ou quelqu'un d'autre. 

— Mais ce n'est pas le style de Josh.. 

— Pas avec Ingrid, non. 
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— Ce qui veut dire ? 

— Si  Portia  court  après  Josh,  et  je  continue  à  penser  que c'est une possibilité à envisager, alors ça lui faciliterait bien la tâche si elle découvrait qu'il avait déjà trompé sa femme une fois ou deux depuis qu'ils sont mariés. 

— Eh  bien,  je  ne  crois  pas.  Quand  nous  avons  déjeuné 

ensemble,  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  des  regrets,  qu'elle  espérait pouvoir  réparer  des  erreurs  et  peut-être  connaître  des dénouements  plus  heureux,  enfin,  quelque  chose  dans  le genre. 

— Oh,  oh  !  Ça  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Qu'est-ce  qu'elle veut dire par « réparer des erreurs » ? 

— Je  sais,  c'est  ce  que  j'ai  essayé  de  deviner.  Josh  était  la seule personne à qui elle a fait du mal d'après moi à l'époque, mais  c'était  il  y  a  si  longtemps.  De  l'eau a  sûrement  dû  couler sous les ponts depuis, non ? 

— Je ne sais pas. Et Matt? Ça serait bizarre, fait Simon en riant. Imagine si Matt réapparaissait lui aussi ? 

— Peut-être qu'elle est toujours en contact avec lui? C'est un truc que j'oublie toujours de lui demander. 

— Non, je suis sûr qu'elle en aurait parlé. Dis, ma belle, ça te dit d'aller au ciné ce soir? 

— Oh Simon, ça m'aurait vraiment dit,, mais je ne peux pas. 

— Tu  ne  peux  pas  ?  Tu  ne  peux  pas  ?  Pourquoi  donc  tu  ne peux  pas  ?  Ne  me  dis  pas  que  pendant  mes  trois  semaines d'absence, tu t'es découvert une nouvelle vie sociale ? 

— Charmant.  Je  vois  que  ta  période  d'hibernation  n'a  pas fait  disparaître  ta  langue  de  vipère.  En  fait,  j'ai  une  sorte  de rendez-vous. 

— De  quoi ? 

— Eh bien, Lucy appelle ça un rendez-vous mais peut-être que  ce  n'en  est  pas  un.  C'est  juste  que  James  et  moi  sortons dîner. 
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— Oh mon Dieu ! Mon Dieu ! (J'entends Simon exécuter une petite danse rituelle à l'autre bout du fil.) Comment ? Quand ? 

Où ? 

— Il m'a appelée. Je l'ai rappelé. Nous avons bavardé et il m'a proposé de dîner avec lui. 

— Alors vous allez où ? À quelle heure il vient te chercher? 

Il vient te chercher, n'est-ce pas? Qu'est-ce que tu vas mettre ? 

Oh, mon Dieu ! Qu'est-ce que tu vas mettre ? 

Je me mets à rire. 

— Tu sais quoi ? poursuit Simon. Pourquoi est-ce que je ne passerais pas chez toi pour t'aider à te préparer ? Je te promets que je ne t'encombrerai pas. Et si je ne suis pas parti quand il arrive, je me cacherai dans la salle de bains. 

— Je sais que je devrais dire non... 

—:  J'arrive  dans  dix  minutes,  me  crie-t-il.  Et  il  raccroche brutalement le téléphone. 

— Nom de Dieu ! dis-je en ouvrant la porte à Simon, chargé de sacs. 

— Je crois bien que je vais faire des miracles, dit-il avec un grand sourire, ce qui me laisse à penser qu'il a bel et bien oublié 

Will.  (Il  pose  les  sacs  par  terre  et  se  caresse  le  menton, m'examinant à la manière d'un savant fou.) Si mes souvenirs sont  bons,  tes  cheveux  étaient  magnifiquement  lisses  et brillants il n'y a pas si longtemps que ça... fait-il, et je savais bien  que  ça  n'allait  pas  durer.  Tah,  dah...  (Et  il  sort  quelque chose  de  l'un  de  ses  sacs).  J'ai  apporté  une  brosse  chauffante pour  lisser  tes  cheveux  et  lé  dernier  sérum  anti  frisottis  en vogue. 

— Pas  question,  réponds-je  en  secouant  la  tête.  Simon,  je t'adore, et je sais que tu penses bien faire mais j'en ai parlé à 

Portia et elle pense qu'au lieu de me maquiller et de me lisser les cheveux, etc., je ferais mieux de rester naturelle parce que 
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c'est comme ça que James me connaît et manifestement, je lui plais  comme-ça.  Alors  pourquoi  faire  semblant  d'être quelqu'un que je ne suis pas ? 

— Conneries tout ça ! dit Simon en se faufilant devant moi et  en  débranchant  la  lampe  de  ma  table  de  nuit  pour  la remplacer par la brosse chauffante. Elle est jalouse, c'est tout, parce  qu'elle  n'est  pas  heureuse  et  comme  elle  n'est  pas heureuse, elle veut que personne d'autre ne soit heureux. Elle a toujours été comme ça. Tu étais très belle l'autre soir et tu vas le redevenir. 

— Simon, dis-je d'un ton incertain. Tu es sûr? 

— Je n'ai jamais été plus sûr de quoi que ce soit de toute ma vie.  Maintenant,  passe-moi  le  sac  vert.  Le  maquillage  est dedans. 

— Le maquillage ? Qu'est-ce que tu peux bien foutre avec du maquillage ? 

, 

— Tu te rappelles d'Angel ? Le drag queen ? Je me suis dit que  j'allais  garder  le  maquillage  en  souvenir.  Je  savais  bien que ce serait utile un jour ou l'autre. 

Et  avec  un  sourire  mauvais,  il  m'envoie  dans  la  salle  de bains me débarbouiller. 
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20	
  

—  Allez,  James,  dis-je  en  riant.  Je  ne  suis  pas  si  différente que ça ! 

James  reste  planté  sur  le  pas  de  la  porte  et  me  dévisage, bouche bée. 

—  James ? 

Il secoue la tête : 

—  Cath,  je  suis  vraiment  désolé.  (Il  me  regarde  de  très près) C'est bien Cath, n'est-ce pas ? 

Et il me fait un grand sourire. 

— La nouvelle Cath, dis-je. En mieux, j'espère. 

— Ce n'est pas toi, c'est tout, dit-il en hésitant. 

Et  mon  visage  s'assombrit  en  réalisant  que  Portia  avait probablement raison. Et pourquoi ne l'ai-je donc pas écoutée ? 

Je  réprime  cette  envie  urgente  de  me  précipiter  dans  la  salle de bains pour me débarbouiller et enlever toute cette saloperie sur mon visage et nous restons plantés un moment sur le pas de la porte, mal à l'aise. 

—  Tu sais, finit par dire James, en fait, je trouve que tu es charmante: Il faut juste le temps de s'y habituer. Je me détends et lui propose d'entrer, priant pour qu'il refuse car Simon, comme promis, est planqué dans la salle de bains. 

— Juste une minute ou deux, dit-il. J'ai réservé la 

table pour un peu plus tard. On est légèrement en 

avance. 

— Où allons-nous ? 

— Surprise ! dit-il. 

Puis  il  sursaute  en  entendant  la  chasse  d'eau.  Merde.  Je 

 279 

savais  bien  que  Simon  était  incapable  de  rester  tranquille jusqu'à ce que l'on parte. Évidemment, la porte de la salle de bains  s'ouvre  et  Simon  sort  sans  se  presser,  feignant  d'être surpris de nous trouver tous les deux assis là. 

— Bonjour, dit James, avec la bonne grâce de ne pas avoir l'air choqué le moins du monde. 

— Oh, je pensais que vous étiez partis, fait Simon. (Je ne me laisse pas avoir une seconde par ses yeux écarquillés et son air innocent). Ravi de te revoir. Je peux te servir un verre? 

— En fait, nous allions partir, lui répond James. Je lui fais un sourire reconnaissant et me précipite dans la chambre pour récupérer mon manteau. 

— Qu'est-ce que tu fous ? sifflé-je à Simon qui m'emboîte le  pas  pour  me  conseiller  d'être  sage  ce  soir.  Tu  m'avais  dit que tu resterais tranquillement planqué dans ton coin. C'est la dernière  fois  que  je  te  laisse  venir  chez  moi  alors  que quelqu'un vient me chercher. 

— C'est  comme  ça  que  tu  me  remercies  d'avoir  aidé 

Cendrillon à se préparer pour aller au bal ? 

Simon essaie d'avoir l'air blessé. 

—  Viens, tu t'en vas toi aussi. 

Je demande à Simon de ne pas emporter ses sacs car je ne veux  pas  avoir  à  réfléchir  à  une  explication  éventuelle  et devoir  dire  ce  qu'il  y  a  à  l'intérieur.  Il  les  laisse  donc  dans  la chambre,  prêts  à  être  récupérés  le  lendemain  et  nous  sortons tous les trois. 

—  Amusez-vous bien, les enfants, nous crie Simon 

en montant dans sa coccinelle. Ah et ne faites rien 

que je ne ferais pas ! 

Et sur ce, il démarre en trombe. 
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Nous traversons Londres en discutant tranquillement, même si  c'est  difficile  de  s'entendre  avec  l'essuie-glace  qui  siffle dans  la  pluie  d'octobre.  Je  contorsionne  mon  corps  dans  le siège  passager  pour  pouvoir  voir  le  profil  de  James  et  je m'émerveille, même si ça fait des années que je n'ai pas fait ce genre  de  chose  :  je  me  rends  compte  que  tout  ce  scénario m'est  vraiment  familier,  qu'avoir  un  rendez-vous  aujourd'hui est la même chose que lorsque j'étais adolescente. 

Je  me  souviens  m'être  contorsionnée  exactement  de  la même façon pour parler aux garçons avec qui j'avais rendezvous. Je me souviens de ce que j'ai ressenti à être assise dans une  voiture  sombre,  en  proie  à  la  nervosité,  à  l'appréhension et  à  l'excitation  car  aucun  des  deux  ne  pouvait  savoir comment allait se dérouler le reste de la soirée. 

J'ai l'impression que cela fait une éternité que nous roulons sur  la  Westway  -  Hammersmith  puis  Putney  et  enfin  Barnes où James s'arrête et gare la voiture. Nous marchons jusqu'au coin de la rue, jusqu'à un petit restaurant chic français. 

— J'espère que ça te va, me dit-il nerveusement. Je pensais aller dans un grand restaurant branché, mais le problème de ce genre  d'endroit,  c'est  que  tu  arrives  à  peine  à  t'entendre réfléchir  et  je  venais  très  souvent  là  lorsque  j'habitais  à 

hammersmith. Je me suis dit que ce serait parfait et en plus, c'est délicieux. 

Je  comprends  que  s'il  parle  autant,  c'est  parce  qu'il  est nerveux et je me détends quand je réalise qu'il est aussi stressé 

que  moi,  puis  je  lui  fais  un  sourire  approbateur  quand  nous entrons dans le restaurant. 

On  nous  conduit  à  une  table  dans  un  coin,  à  l'écart, tranquille,  et  nous  avons  beau  être  dans  Barnes,  loin  de l'épicentre  branché  de  Londres,  les  autres  clients  sont,  aussi étonnant  que  cela  puisse  paraître,  très  chics.  Et  me  voilà 

submergée par une vague de 
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reconnaissance  envers  Simon,  car  je  suis  sûre  que  si  je n'avais  pas  eu  ces  cheveux  lisses  et  soyeux  et  ces  lèvres brillantes, j'aurais été intimidée. 

— Ça te va ? 

— Mieux  que  ça,  lui  dis-je  en  souriant.  C'est  parfait.  Pour être  franche,  j'évite  comme  la  peste  ces  grands  restaurants branchés  dont  tu  viens  de  parler.  Simon  m'y  traîne  tous  les trente-six  du  mois  mais  ici,  c'est  davantage  mon  truc.  Déjà, j'arrive à entendre ce que tu me dis, pour commencer. 

— Bien.  Je  t'offrirais  bien  le  Champagne  mais  tu  ne  me donnes  pas  l'impression  d'être  le  genre  Champagne.  Qu'est-ce que tu aimerais boire? 

— Comment  ça,  pas  le  genre  Champagne  ?  Quel  genre  je suis d'après toi ? Le genre pintes de bière ? (Je me mets à rire) 

— Non. (Il a l'air horrifié.) Pas n'importe quelle bière. De la blonde, peut-être. 

Et à partir de là, je commence à mè détendre. 

Au  bout  de  mon  deuxième  verre  de  vin,  je  commence  à 

passer  un  bon  moment.  Non  pas  que  je  ne  m'amusais  pas avant,  mais  l'alcool  me  désinhibe  et  plus  nous  parlons,  plus James me sourit et plus je me sens séduisante. 

Et encore, quand je dis « séduisante », le mot est faible. En fait,  assise  là,  à  la  lueur  de  la  bougie  qui  vacille  doucement sur  la  table,  et  James  qui  rigole  à  chacune  de  mes  blagues débiles, je commence à me sentir absolument magnifique. Et  d'un  seul  coup,  je  comprends  ce  qu'avaient  voulu  dire Lucy  et  Portia.  Cela  faisait  des  années  que  je  n'avais  pas ressenti cela. En fait, je me demande même si j'ai ressenti cela un jour. Je sais que je suis bien plus drôle que je ne l'ai jamais été et qu'il y a comme une petite étincelle entre nous, quelque chose dont j'étais peut-être vaguement consciente avant. 
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Mais ce soir, la petite étincelle a tout l'air de se transformer en flamme. 

Et  on  a  tant  de  choses  à  se  dire.  Aucun  de  nous  deux n'arrive à dissimuler ce grand sourire sur notre visage, et dans notre enthousiasme débordant, nos phrases font des cabrioles, s'entortillent, s'emballent et caracolent. Et j'ai bien du mal à ne pas sauter sur la table pour faire des claquettes, pour danser de joie. 

C'était donc  ça.  C'était donc  tout ça  que je loupais. Et nom de Dieu, j'ai beau adorer Josh, Lucy et Simon, mon affection pour eux n'arrive pas à la cheville de  tout ça.  

Je suis en train d'expliquer à James pourquoi on ne devrait jamais  faireconfiance  aux  Gémeaux  et  ça  le'  fait  rire,  même s'il m'a avoué que, d'après lui, toutes ces histoires d'astrologie n'étaient  que  des  conneries,  quand  la  porte  du  restaurant s'ouvre et je peux tout juste distinguer à travers le verre fumé 

quelqu'un  qui  donne  son  manteau  au  vestiaire.  Je  continue  à 

parler  et  le  quelqu'un  en  question  entre  dans  le  restaurant. C'est Portia. 

Je  m'arrête  en  plein  milieu  de  mon  histoire  et  James  se retourne pour voir ce que je regarde. « Je n'y crois pas ! » faisje, prête à pousser ma chaise et à l'appeler. « C'est mon amie Portia. » 

Je  me  lève,  la  porte  s'ouvre  de  nouveau  et  le  mystérieux rendez-vous  de  Portia  secoue  son  parapluie.  Je  souris intérieurement en me disant que je vais enfin en connaître un peu  plus  sur  sa  vie  privée,  autour  de  laquelle  Portia  semble entretenir un grand mystère. 

Le  gérant  du  restaurant  les  accueille  avec  effusion  et  les conduit dans la salle. Le compagnon de Portia; la prend par la taille  pour  l'emmener  à  leur  table.  Elle  plaisante  et  ils  se regardent tendrement avant d'éclater de rire. 

Et quand il la regarde, je me rassois brusquement. Parce que 
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l'homme mystérieux qui tient Portia par la 
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taille et la regarde avec une tendresse et - pserais-je le dire ? 

- un amour extraordinaires, c'est Josh. 

—  Oh,  merde  !  murmuré-je,  incapable  de  les  quitter  des yeux,  même  quand  ils  disparaissent  dans  la  salle  du  fond.  Il avait raison. 

C'est  extraordinaire  comme  la  magie  peut  s'envoler  en moins d'une seconde. Je, nous passions un excellent moment mais à la minute même où je vois Portia et Josh ensemble, ma soirée est gâchée. 

Et  pauvre  James.  Ce  n'est  pas  de  sa  faute.  J'essaie  de  lui expliquer, mais c'est trop difficile et ça fait si mal. Et Simon est la seule personne à qui j'ai envie de parler en ce moment car  après  tout,  il  était  le  seul  à  avoir  prédit  dès  le  début  que cela pouvait arriver. 

Alors  c'était  cela  qu'elle  insinuait  quand  elle  disait  vouloir connaître  des  dénouements  plus  heureux.  C'était  pour  cela qu'elle  n'a  pas  arrêté  de  me  poser  des  questions  sur  Josh  et Lucy. Mais Josh? Je ne peux pas croire qu'il puisse faire une chose  pareille.  Je  ne  peux  pas  croire  qu'il  puisse  traiter  Lucy comme  cela.  Et  si  tout  cela  se  passe  mal,  si  leur  mariage,  si leur couple qui semble tellement parfait, tombe à l'eau, alors à 

quoi pouvons-nous nous raccrocher nous autres ? 

—  Je comprends. Ne t'inquiète pas, me répète 

James quand je lui dis que nous ferions mieux de 

nous en aller. 

Et même si je ne lui explique pas pourquoi, il voit bien que je suis devenue blanche comme un linge. 

Il demande l'addition et je tiens tellement à m'en aller, juste au  cas  où  ils  repasseraient  par  là,  pour  aller  aux  toilettes  ou quelque  chose  comme  ça,  que  j'en  oublie  tout  du  cruel dilemme - dois-je lui proposer de payer ou pas ? - et je laisse simplement  James  payer  l'addition,  étant  bien  trop  distraite par des tas d'autres choses. 
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Quand  nous  sortons,  James  se  retourne  et  je  vois  qu'il  a repéré  Josh  et  Portia.  Qu'il  comprend  parfaitement,  que  ce n'est  pas  qu'une  platitude  dénuée  de  sens  et  il  me  lance  un regard compatissant tandis que j'essaie de chasser ce sentiment de terreur qui menace maintenant de m'envahir. 

Et  mon  Dieu  comme  ce  trajet  en  voiture  est  différent  de celui  d'il  y  a  quelques  heures  !  James  essaie  de  faire  la conversation mais je n'ai tout simplement pas le cœur à ça. Il laisse tomber après plusieurs tentatives et allume la radio. Nous  nous  garons  devant  chez  moi.  Je  sais  que  je  devrais l'inviter à boire un café, essayer de me racheter vu la tournure qu'a pris la fin de soirée, mais la seule chose dont j'ai envie, c'est  décrocher  le  téléphone  et  parler  à  Simon  sur-le-champ parce que c'est le seul qui saura quoi faire. 

— Ça va aller? me demande James. (Et je hoche la tête.) Tu ne  vas  pas  faire  n'importe  quoi  ?  (Sa  voix  est  un  peu  plus nerveuse.) Appeler Lucy? Quelque chose comme ça ? 

— Mon  Dieu  non  !  Il  faut  d'abord  que  je  mette  de  l'ordre dans ma tête. 

— Tu sais, tu peux te tromper. Ce n'est peut-être qu'un dîner entre copains. 

— James,  ils  vont  dîner  à  Barnes  alors  qu'ils  habitent  tous les  deux  dans  le  nord  de  Londres.  Et  ils  ont  probablement choisi  ce  restaurant  parce  qu'ils  pensaient  n'y  rencontrer personne qu'ils connaissent. En plus, j'ai bien vu comment ils se  regardaient  tous  les  deux.  Et  putain,  tout  est  clair maintenant... 

La  colère  me  fait  élever  la  voix  puis  je  m'arrête  pour respirer  un  bon  coup,  me  forçant  à  me  calmer  et  je  réussis même à sourire, par égard pour James. 

—  Je sais que ça peut avoir l'air d'un mensonge, vu les événements de fin de soirée, mais j'ai vraiment 

passé un très bon moment. 
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—  Je parie que tu dis ça à tous les garçons, fait 

James, un petit sourire sur le visage. Ça pourra être encore mieux la prochaine fois... 

Mais je me remets à penser à Josh et à Portia et je sors de la voiture  à  toute  vitesse  tandis  que  James  continué  à  dire quelque chose ; je ne l'écoute pas. Je lui fais un signe distrait de la main et rentre dans mon appartement, me dirigeant tout droit vers le téléphone. 

— Simon, c'est moi. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  chez  toi  à  une  heure  pareille  ?  À 

moins bien sûr... (Il baisse la voix et murmure,  Dieu  seul  sait pourquoi  car  il  est  évidemment  tout  seul  chez  lui.)  À  moins que le beau James ne soit dans  ta  chambre  en  train  d'enlever son boxer en ce moment ? 

— On les a vus. Josh et Portia. Tu avais raison. 

Il y a un halètement à l'autre bout du fil puis un silence qui me semble durer une éternité. . 

— Quoi? 

— Je sais. J'ai envie de vomir. Je n'arrive pas à le croire. 

— Comment ça, vous les avez vus ? Vous les avez vus où? 

Qu'est-ce qu'ils faisaient? 

— Nous étions dans ce petit restaurant français de Barnes... 

— Pourquoi vous vous êtes trimbalés jusqu'à Barnes ? 

— Je pourrais demander la même chose à Josh et à Portia, non ? Sauf que je doute fort que la réponse soit la même. Je pense  que  James  a  choisi  ce  resto  pour  son  charme  et  non pour sa discrétion. Mais peu importe. Nous étions là-bas puis la porte s'est ouverte et Portia est entrée. 

Je  raconte  à  Simon  le  reste  de  l'histoire  et  lorsque  j'ai terminé,  je  comprends  au  silence  qui  s'ensuit  qu'il  est  aussi choqué que moi. 
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— Nom de Dieu, Simon. Dis quelque chose. C'est bien toi qui disais qu'elle courait après Josh depuis le début? 

— Je sais mais je ne pensais pas qu'elle y arriverait, en fait. Josh aime Lucy après tout. Où a-t-il donc la tête? 

— Je  sais.  C'est  exactement  ce  que  je  me  suis  dit.  Mais allons à l'essentiel, Simon, qu'est-ce qu'on va faire, putain? 

— Eh bien, ce qu'on ne va pas faire, en tout cas, c'est le dire à Lucy. 

— Mais on ne peut pas rester assis dans notre coin les bras croisés  et  regarder  le  mariage  de  nos  meilleurs  amis  se désagréger. C'est horrible. Je n'arrive pas à croire comme c'est horrible ! 

— Et  si  on  parlait  à  Josh  ?  Pourquoi  on  ne  parlerait  pas  à 

Josh ? 

— Je  ne  crois  pas  que  j'en  serai  capable,  Simon.  Peut-être que toi tu pourrais ? 

— Oh,  mon  Dieu,  je  ne  crois  pas.  Je  déteste  ce  genre  de confrontation.  Écoute,  la  nuit  porte  conseil.  Peut-être  que demain on saura quoi faire. 

Mais  bien  sûr,  le  lendemain  matin,  nous  ne  savions  pas davantage  que  faire.  Et  ce,  bien  que  je  n'ai  quasiment  pas fermé l'œil de la nuit. Je n'ai pas arrêté de me tourner et de me retourner dans mon lit, bien trop occupée à penser à Josh et à 

Portia pour sombrer dans le sommeil. 

Et vous savez ce qu'il y a de pire ? Le pire - et j'ai du mal à 

croire  que  je  puisse  dire  une  chose  pareille  parce  que  ça ressemble  à  une  trahison  -  le  pire  c'est  qu'en  les  voyant ensemble l'autre soir, je me suis dit qu'ils allaient parfaitement bien ensemble. Bien mieux que Josh et Lucy et, malgré toute la peine que ça me fait ne serait-ce que d'y penser, on aurait dit qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. 
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Mais  ça,  je  ne  le  dirai  jamais  à  personne.  Même  pas  à 

Simon. Même.pas au cours de nos nombreuses conversations téléphoniques du lendemain, commençant dès huit heures du matin jusqu'à seize heures environ, quand je lui dis qu'il vaut mieux  raccrocher  sinon  quelqu'un  va  se  mettre  à  avoir  des soupçons.  Tout  ce  gâchis  m'a  rendue  incroyablement protectrice  envers  Lucy  ;  je  me  dis  que  je  me  dois  d'être proche  d'elle,  d'essayer  en  quelque  sorte  de  la  protéger,  et  je ne  la  quitte  pas  le  reste  de  l'après-midi,  m'assurant  qu'elle  va bien, même si nous avons tellement de travail à la librairie que nous  avons  à  peine  le  temps  de  papoter,  quant  à  avoir  une conversation digne de ce nom, n'en parlons pas. 

—  Excusez-moi ! 

Je  lève  les  yeux.  Je  suis  en  train  de  ranger  les  livres  qui viennent  d'arriver  et  je  vois  une  femme  d'âge  moyen  plantée devant  moi,  impérieuse.  Je  lui  fais  un  sourire.  Elle  ne  me  le rend pas du tout et me demande : 

— Pouvez-vous me dire où je peux trouver le dernier Dava Sobel ? 

— Bien  sûr.  Il  doit  être  sur  la  table  au  ray...  fais-je,  sans même avoir le temps de terminer ma phrase que la femme s'en va, sans merci ni rien, me laissant en rade au beau milieu de ma phrase. 

Bill qui est à la caisse, croise mon regard et lève les yeux au ciel. 

—  Je déteste ce genre de chose, dit-il. 

Je pousse un soupir: 

—  Dis-moi que tu t'occuperas d'elle quand elle 

reviendra nous demander la même chose, mar-monné-je entre mes dents, voyant que la femme s'est dirigée, comme le font toujours les clients, vers la mauvaise table et est en ce moment en train de far 

fouiller dans les biographies. 
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Je  ne  pense  pas  avoir  la  patience  de  m'occuper  d'elle aujourd'hui. 
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— Pas  de  problème,  me  répond  Bill  en  s'avançant  vers  la femme qui revient à la caisse et dit tout fort d'un ton ronchon : 

— Je ne le trouve pas. 

— Je vais vous le trouver, lui répond-il en souriant et en la conduisant  vers  la  bonne  table  tandis  que  je  me  fais  toute petite  derrière  la  caisse,  souhaitant  être  de  meilleure  humeur parce  qu'en  temps  normal,  ce  genre  de  chose  ne  me  dérange pas,  mais  aujourd'hui  n'est  de  toute  évidence  pas  un  jour comme les autres. 

, 

— Cath,  ma  chérie  !  me  lance  Lucy,  haletante,  en  se précipitant à toute allure derrière le bar. 

Et l'espace d'une seconde, je me dis que la nuit dernière n'a dû  être  qu'un  mauvais  cauchemar  :  ça  me  paraît  tellement irréaliste, vu que Lucy a toujours la même voix. 

— Je  n'arrive  pas  à  croire  que  nous  n'ayons  même  pas  eu l'occasion  de  discuter  aujourd'hui.  Aide-moi  à  ranger  ces tasses et ensuite tu me raconteras comment ça s'est passé hier soir avec l'adorable James. 

— Génial  !  (J'essaie  d'avoir  une  voix  aussi  normale  que possible.) Je te raconterai plus tard. 

— J'ai  une  meilleure  idée,  fait-elle  en  riant.  Josh  a  encore une réunion ce soir. Je suis seule une fois de plus. Je n'ai pas la force de faire la cuisine mais si tu ne le dis à personne, nous pourrions  commander  une  pizza  et  tu  me  raconteras  tout. Qu'est-ce que tu en dis? 

Ça  m'angoisse,  voilà  ce  que  j'en  dis.  Car  je  sais  que  le souvenir  de  Josh  et  Portia  ensemble  planera  dangereusement toute  la  soirée  mais  mon  désir  de  voir  Lucy  tranquillement, hors  contexte  professionnel,  qu'elle  me  rassure  en  quelque sorte, est bien plus fort que ma peur. 

—  Super, dis-je. J'apporte le vin. 
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—  Bien,  ma  chérie.  On  rentrera  chez  moi  ensemble. Oups  ! 

Bill t'appelle.. Ça doit être au sujet de la commande que tu as passée hier. 

Encore tel ou tel client à la cori. 

Finalement, je suis d'abord passée chez moi car il gèle et je n'avais  pas  mis  le  chauffage  en  partant  et  s'il  y  a  une  chose que je ne supporte pas, c'est bien d'aller me coucher dans un appartement glacial— ça signifie que je mettrai des heures et des  heures  à  m'endormir.  Je  file  donc  chez  moi  mettre  le chauffage et dis à Lucy que je serai chez elle dans à peu près une demi-heure. 

Je  suis  ridicule  d'être  encore  plus  nerveuse  à  l'idée  de  voir Lucy  que  je  l'étais  hier  soir  avec  James,  à  l'idée  de  la  voir  « 

socialement», en dehors de la librairie, mais c'est la vérité. Et d'accord, j'ai passé toute la journée au magasin avec elle mais ce  n'est  pas  la  même  chose.  Je  me  demande  bien  comment nous  avons  réussi,  mais  toute  la  journée,  à  la  librairie,  nous avons été proches comme jamais vous ne pourriez l'imaginer. Malgré  le  vieux  mythe  d'après  lequel  on  ne  devrait  jamais monter une entreprise avec ses amis, nous avons visiblement trouvé le moyen de faire marcher notre association. Non pas que  nous  ne  discutions  pas  au  cours  de  la  journée  à  la librairie, nous essayons juste d'être aussi professionnelles que possible,  surtout  que  Bill  et  Rachel  sont  près  de  nous  la plupart du temps. Et déjà, en plus de six semaines, nous avons instauré une routine qui semble parfaitement nous convenir. En  général,  nous  arrivons  les  premières,  Lucy  et  moi,  vers neuf heures, une heure avant l'ouverture de la librairie, histoire d'avoir le temps de souffler. Lucy prépare le café tandis que je jette un œil aux ventes de la veille, râlant contre mon écriture que j'essaie 
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non sans mal de déchiffrer, si c'est moi qui ai tenu la caisse la veille. 

Puis  Lucy  m'apporte  le  café  pendant  que  je  téléphone  aux grossistes  pour  recommander  les  livres  vendus  ou  pour commander  pour  des  clients  des  exemplaires  que  nous n'avons généralement pas en stock. 

Hier,  un  homme  nous  a  demandé  où  il  pourrait  trouver   Le Guide  de  la  Flore  en  Mongolie  extérieure.  J'ai  vérifié  sur l'ordinateur, car je savais que c'était le genre de personne qui ne se contenterait pas d'un simple « non » en guise de réponse sans  me  voir  vérifier  le  stock.  Et  quand  je  lui  ai  dit  que  je pouvais le lui commander, il est parti dans une colère noire et a  exigé  de  savoir  pourquoi,  étant  donné  que  nous  étions  une librairie,  nous  ne  l'avions  pas  en  stock.  J'ai  essayé  de  lui expliquer  qu'il  nous  était  absolument  impossible  d'avoir  en stock  tous  les  livres  publiés  juste  au  cas  où  quelqu'un souhaiterait les acheter et que quand il s'agissait de titres plus obscurs, nous devions les commander. 

Et  là,  il  a  littéralement  explosé.  «  Obscurs  ?  »  a-t-il  dit.  « 

Obscurs ? » Et il s'est mis à délirer sur ce livre qu'il avait lu il y a vingt ans et qui avait changé sa vie. Rachel fut prise de fou rire, ce qui a failli en déclencher un chez moi, et ayant décidé 

d'être mauvaise, j'ai fini par l'envoyer chez Books Etc. sachant pertinemment  qu'ils  ne  l'auraient  pas  non  plus  en  stock  mais me  disant  qu'il  pourrait  passer  ses  nerfs  sur  eux  et  non  sur nous.  Et  j'ai  ajouté  que  ce  n'était  qu'à  cinq  minutes  à  pied. Bien fait. 

Mais  malgré  ces  moments  où  les  clients  sont  franchement bizarres,  j'adore  ce  métier.  Nous  l'adorons  tous.  Et  même  si nous n'avons pas encore fait de bénéfices, d'après Josh, ce ne sera pas long. J'ai l'impression d'avoir fait le bon choix après tout. 
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Sur  le  pas  de  la  porte  de  Lucy,  je  mets  la  main  sur  mon cœur  pour  le  calmer  et  je  sonne.  J'entends  des  pas  et  Ingrid vient m'ouvrir la porte, suivie de près par Max. 

—  Bonjour, Cath, dit-elle en me faisant ce qui ressemble à 

un sourire d'une amabilité suspecte, à 

moins que je ne me trompe complètement. 

Cette  femme  est-elle  devenue  complètement  folle  ?  Je l'observe attentivement, m'abstenant de lui demander si elle se sent bien et je lui fais un vague sourire en retour. 

—  Lucy est sortie acheter des légumes. Elle m'a dit qu'elle  serait  là  dans  une  demi-heure.  Comment  vastu  ?  me lance-t-elle pardessus son épaule. 

Je la suis dans le couloir en faisant de mon mieux pour ne pas  rentrer  dans  Max  qui  sautille  devant  moi  dans  tous  les sens. 

— Bien, dis-je lentement. Euh... et toi? 

— Oh,  très  bien,  dit-elle  jovialement.  Tu  veux  un  verre  de vin ? Nous sommes en train d'en boire un. 

— Nous ? 

Je la suis dans la cuisine et - je lève la main droite et je le jure  mais  je  n'exagère  pas  -  mon  cœur  est  sur  le  point  de bondir dans ma poitrine, que dis-je, dans ma bouche et en fait, j'en ai le souffle coupé. Qui est assise à la table de la cuisine, affichant un calme imperturbable ? Portia. 

Je  reste  plantée  dans  l'embrasure  de  la  porte,  incapable  de bouger  et  hésitant  entre  faire  immédiatement  demi-tour  et partir en courant ou entrer et faire comme si tout allait bien. Mais  étant  donné  que  je  suis  en  train  de  faire  une  imitation parfaite  du  poisson  rouge,  je  pense  qu'il  serait  assez  difficile de faire comme si tout allait bien. 

Qu'est-ce qu'elle peut bien foutre ici ? Oh, bon sang, non ! 

Ne  me  dites  pas  qu'elle  est  venue  affronter  Lucy  ou  faire quelque chose d'horrible, par 

 294 

exemple, lui dire qu'elle et Josh sont amoureux et que Lucy devrait s'en aller. Oh bon sang ! Faites-la partir d'ici. Faitesmoi partir d'ici. Puis je remarque que Portia a exactement la même expression que  d'habitude  et  qu'elle  n'a  pas  le  moindre  scrupule  à  être assise à la table de la cuisine dans la maison de son amant. Et elle  ne  va  probablement  pas  affronter  Lucy.  Elle  est probablement là pour voir Josh avant qu'ils ne partent dans son appartement pour une soirée de passion. 

Bon Dieu, je la tuerais ! 

Est-elle vraiment obligée d'être si peu discrète ? Regardezla  avec  son  décolleté  plongeant  qui  laisse  entrevoir  la naissance de ses seins. 

À quoi croit-elle donc jouer ? 

— Salut, Cath ! me dit-elle chaleureusement -garce ! - en se levant et en venant me faire la bise alors que je reste plantée là  comme  une  statue,  pouvant  à  peine  bouger.  J'allais  m'en aller. 

— Tu es venue voir Josh, non ? 

Les  mots  sortent  de  ma  bouche  avant  même  que  je  ne  me rende compte de ce que je suis en train de dire et je ne peux dissimuler l'amertume et le sarcasme dans ma voix. Portia me lance un regard bizarre et vous savez quoi? Ça m'est bien égal qu'elle sache que je suis au courant. Je veux qu'elle le sache, car je ne vais ni jouer à son petit jeu ni la protéger. 

—  Quoi? fait-elle prudemment, me regardant bizar 

rement. Et je comprends qu'elle ne sait pas que je suis au courant. 

L'espace d'une seconde, j'ai l'impression qu'elle est troublée mais non, Portia est bien trop cool pour ça. 

—  Je passais dans le coin alors je me suis dit que 

je pourrais venir voir si Lucy était là, poursuit-elle. Je lui ai apporté le livre de recettes dltalie dont je lui 
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avais parlé. 
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Et elle me montre un livre de recettes posé sur la table de la cuisine. 

Ah, ah, ah ! Elle est bien bonne ! Comme si j'allais la croire ! 

Mais ce qui est vraiment étrange, c'est que si j'ai entendu dire que  les  maris  infidèles  faisaient  des  cadeaux  surprise  à  leur femme quand ils avaient une aventure, je n'ai jamais entendu dire que la maîtresse le faisait aussi. Classique, n'est-ce-pas ? Le mari qui ne s'intéresse plus à sa femme se met d'un seul coup à l'embobiner avec des fleurs et des bijoux, affirmant que c'est sa façon à lui de s'excuser de travailler si tard tous les soirs, alors  qu'il  essaie  simplement  de  trouver  un  moyen  de déculpabiliser et de se regarder en face. 

Je suppose qu'en principe la maîtresse n'est pas 

amie avec la femme. Peut-être que si elle l'était, elle ferait exactement la même chose que Portia. Peut-être débarquerait-elle, elle aussi, avec des livres de cuisine. Ou  peut-être  débarquerait-elle  avec  n'importe  quelle  bonne vieille excuse bidon, juste histoire de voir un peu plus le mari. Au moins, Josh n'est pas là et il faut qu'elle supporte Ingrid, punition que je ne souhaiterais même pas à mon pire ennemi. Sauf qu'à ce moment-là, je me dis que la pire des punitions, ce serait de passer toute sa vie avec Ingrid. 

— Bien, dis-je lentement en regardant Portia et en hochant la tête pour lui faire comprendre que je sais très bien qu'elle ment. 

— Bref,  rétorque-t-elle  en  lançant  un  sourire  rayonnant  à 

Ingrid puis un sourire un peu moins rayonnant à moi, faut que j'y aille. J'ai une longue nuit en perspective. 

— Je n'en doute pas, dis-je. 

Elle  s'arrête  et  me  regarde  fixement,  puis  secoue  la  tête comme si c'était moi qui étais folle et Ingrid la raccompagne à 

la porte. Je les entends toutes les 
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deux jacasser à voix basse et bordel de merde, j'ai du mal à 

croire que Portia puisse dire des choses dans mon dos à cette connasse de fille au pair mais je m'en fiche. Moi au moins, j'ai gardé ma dignité ce soir. 

— Tu  es  sûre  que  tu  vas  bien  ?  me  demande  Ingrid  en revenant dans la cuisine après que la porte d'entrée a claqué et en servant un jus d'orange à Max. 

— Ce n'est pas à moi qu'il faudrait poser cette question, disje d'un ton plein de sous-entendus. Ingrid hausse nonchalamment les épaules et va appeler Max, juste au moment où - merci mon Dieu ! - j'entends tourner la clé  dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée.  Et  voilà  Lucy, pratiquement renversée par Max qui lui saute aussitôt dans les bras. 

— Ce  n'est  pas  Portia  que  je  viens  juste  de  voir  partir? 

demande-t-elle en câlinant Max et en entrant dans la cuisine. 

— Si.  Elle  t'a  déposé  un  livre  de  cuisine,  dis-je  en  le  lui montrant.  Et  Lucy  pousse  de  petits  cris  et  se  met immédiatement à le feuilleter. 

— Oh, c'est un ange ! Je ne peux pas croire qu'elle s'en soit souvenue  !  C'est  adorable  !  Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de l'appeler  pour  la  remercier.  Franchement,  Cath,  dit  Lucy  en levant les yeux vers moi et en souriant, tu ne peux pas savoir comme  je  suis  ravie  que  Portia  soit  revenue  dans  nos  vies  à 

nous tous. Qu'elle fasse maintenant partie de la mienne. Nous avons tous beaucoup de chance, tu sais. 

Et elle couvre le visage de Max de baisers tandis qu'il rigole comme un fou, met les bras autour de son cou et l'embrasse en retour. 

« Merde alors ! », pensé-je en reprenant l'expression favorite de Lucy. Si tu savais... 
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- Une semaine plus tard et me voilà convaincue que Lucy me croit devenue complètement folle. Toute la journée d'hier, elle n'a  pas  arrêté  de  me  surprendre  en  train  de  la  regarder  avec, comme  elle  dit,  de  grands  yeux  inquiets.  Mais  chaque  fois qu'elle  me  demandait  ce  qui  n'allait  pas,  je  me  contentais  de soupirer et lui répondais que ce n'était rien. 

Juste avant dix-huit heures, je commence à dire à nos clients que  nous  fermons  mais  comme  d'habitude,  ils  semblent  être tous  devenus  sourds  d'un  seul  coup,  ce  qui  je  le  suppose,  ne peut  être  qu'une  bonne  chose  étant  donné  qu'il  y  a apparemment cinq sourds en ce moment aux Millefeuilles de Cath  et  Lucy,  ce  qui  est  infiniment  mieux  que  s'il  n'y  avait personne. 

— Je suis désolée, mais en fait nous fermons. 

— Je  suis  désolée,  mais  je  vais  devoir  vous  demander  de vous en aller. 

— Je suis désolée, mais nous serons encore là demain matin si vous voulez venir terminer ce livre. 

Et  tout  cela  dit  avec  un  sourire  poli.  Tout  le  monde  finit enfin  par  s'en  aller  et  Bill,  Rachel  et  moi  faisons  un  tour  du magasin  et  remettons  les  livres  à  leur  place,  les  étagères réussissant  à  être  dans  une  pagaille  extraordinaire  en  fin  de journée. 

Bill et Rachel s'en vont et une demi-heure plus tard, je vais au bar voir comment va Lucy. Elle finit 
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de  nettoyer  une  table,  me  fait  un  clin  d'œil  et  quelques minutes  plus  tard  vient  me  retrouver  à  une  table  avec  deux grands cafés au lait, une énorme part de gâteau moelleux à la carotte et deux fourchettes. 

Elle  défait  son  tablier  et  s'affale  dans  une  chaise  en  me faisant un sourire las. 

—  Comment vas-tu Cath, ma chérie ? Et surtout, 

qu'est-ce que tu fais ce soir? me demande-t-elle. Tu revois James ou c'est trop tôt ? 

—-Bien trop tôt. Je ne l'ai même pas remercié pour le dîner de  la  semaine  dernière.  Merde,  je  comptais  l'appeler aujourd'hui. 

— Pourquoi ne pas l'appeler maintenant ? 

— Non, c'est bon. J'attendrai d'être chez moi. 

Le  sourire  de  Lucy  disparaît  un  moment  puis  elle  regarde dans le vide, l'esprit apparemment occupé par d'autres choses. Pauvre Lucy. Oh mon Dieu ! Vous croyez qu'elle sait ? 

—  Lucy, tu vas bien? 

Elle me regarde avec un sourire et hoche la tête mais c'est de la tristesse que je lis dans ses yeux. 

— Tu es sûre ? 

— Eh bien non, finit-elle par dire. 

Et mentalement, je rassemble mes forces car si, en fait, elle me  demande  si  je  sais  quelque  chose,  je  ne  sais  simplement pas ce que je vais lui répondre. Mentir. Tu dois mentir. Mais je ne sais pas mentir. Comme dit Simon, mon visage est un livre ouvert. 

Je  rougis,  je  bafouille  et  il  m'est  complètement  impossible de regarder l'autre dans les yeux. L'exemple classique de celle qui  ne  sait  pas  mentir.  Mon  Dieu, je vous en prie, faites que Lucy  ne  me  pose  pas  de  questions  !  Faites  qu'elle  ne  me soutire pas la vérité ! 

— Qu'est-ce qui se passe ? Comme si je ne le savais pas. 
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— C'est nous, je suppose, Josh et moi. 
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Et son sourire a bel et bien disparu et c'est à ce moment-là 

que  je  réalise  que  je  ne  vois  jamais  le  visage  de  Lucy  au repos.  Elle  est  toujours  tellement  rayonnante,  en effervescence,  que  le  fait  de  la  voir  comme  ça  me  donne l'impression qu'elle est complètement à plat. Ce qui je suppose est le cas si-elle a tout découvert. 

—  Ça ne va pas bien, c'est tout, poursuit-elle après une longue pause, levant les yeux vers moi pour voir si je l'écoute toujours. 

«  Je  sais  que  les  choses  ont  changé  depuis  que  je  travaille ici,  que  Josh  a  ce  gros  contrat  et  que  nous  ne  passons  plus beaucoup de temps ensemble. Mais j'ai l'impression que Josh se  sent  personnellement  visé  et  moins  il  passe  de  temps  à  la maison, moins il semble avoir  envie  d'en passer. » 

— Tu as essayé de lui parler? fais-je, ce que je dis toujours lorsque je ne sais pas quoi dire. (En plus, c'est Lucy qui me l'a appris.) 

— C'est ridicule, non ? Voilà où j'en suis, moi qui viens de suivre des cours de psychologie! Je suis mariée à un homme qui ne dit plus un mot dès qu'un problème surgit. Le pire, c'est qu'en  temps  normal,  j'arrive  à  le  faire  parler  mais  là,  je culpabilise  tellement  de  ne  pas  être  là,  de  ne  plus  être  à  la maison que j'ai l'impression de ne plus savoir non plus communiquer. 

— Oh,  Lucy,  dis-je  d'un  ton  triste  en  lui  caressant  le  bras pour la réconforter. 

— Et  je  sais  que  ça  a  l'air  ridicule  mais  si  j'étais  dupe,  je croirais qu'il a quelque chose derrière la tête. 

Je  respire  fort  et  je  n'arrive  pas  à  retenir  ma  respiration, mais  heureusement  Lucy  fixe  la  table  et  elle  ne  voit  ni n'entend rien. 

—  Il rentre tard pratiquement tous les soirs et il 

n'est pas joignable car il est coincé dans des réunions. 
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Mon Dieu ! (Elle me fait un sourire triste.) Ces signes 
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sont  bien  censés  être  les  signes  classiques  d'une  aventure, n'est-ce pas ? 

— Tu  crois  qu'il  a  une  aventure  ?  lui  demandé-je  d'un  ton nonchalant - du moins je l'espère. 

— Josh ? Absolument pas ! (Et elle se met à rire.) Mais ne crois pas que je n'y ai pas pensé. Ce n'est absolument pas son genre, c'est tout. Même si Dieu sait que je ne lui en voudrais pas, vu comment se porte notre vie sexuelle. Je ne me souviens même  pas  de  la  dernière  fois  où  nous  avons  fait  l'amour  et Cath, c'est horrible mais je suis tellement crevée ! 

« Tu sais, poursuit-elle en me regardant, souvent pendant la journée, je me sens plutôt séxy. Je vais lire quelque chose ou penser à quelque chose et je me dirai que j'ai vraiment de la chance de rentrer chez moi et de retrouver un homme que je désire encore. Et peut-être que ce soir nous ferons l'amour et je  passe  le  reste  de  la  journée  à  attendre  ce  moment-là  avec impatience. » 

— Et? 

— Et  quand  je  rentre  chez  moi,  je  passe  un  peu  de  temps avec  Max,  me  fais  quelque  chose  à  manger  et  saute  dans  un bain  chaud.  Et  je  suis  tellement  crevée  que  je  peux  à  peine marcher.  Et  la  seule  chose  que  j'arrive  à  faire,  c'est  sortir  du bain, me traîner de la salle de bains à la chambre, défaire le lit et sauter dedans. Ça me pompe le surcroît d'énergie qui devait me  rester  et  puis  voilà.  Je  m'endors  pratiquement  dès  que  je pose la tête sur l'oreiller. 

— Lucy,  si  ça  peut  te  consoler,  c'est  exactement  la  même chose pour moi. C'est crevant de faire marcher notre business. Et je ne dirais pas non à des vacances. Mais tu ne crois pas que les points positifs compensent les points négatifs ? 

— Dans  ton  cas  oui,  ma  chérie,  parce  que,  et  Cath  ne  le prends  pas  mal,  parce  que  tu  n'as  pas  de  famille  mais  dans mon cas, je ne sais plus. (Elle pousse un 
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profond soupir.) Ce n'est pas ce que je voulais dire. Bien sûr que  les  points  positifs  compensent  les  points  négatifs.  Je suppose qu'il s'agit juste de trouver le bon équilibre. Un  long  silence  s'ensuit  puis  j'essaie  de  détendre l'atmosphère : 

— Eh  bien,  on  dit  toujours  que  l'on  ne  fait  plus  l'amour quand on est marié. Tu ne fais pas mentir la règle, c'est tout. 

— Mais  Josh  et  moi  avons  toujours  eu  la  vie  sexuelle  la plus  merveilleuse  au  monde.  Oh,  Cath,  je  ne  te  gêne  pas, n'est-ce  pas  ?  Ça  te  dérange  si  je  te  parle  de  ça  ?  C'est  juste qu'il  faut  que  je  parle  à  quelqu'un  sinon  je  vais  tout bonnement exploser. Ou imploser, dit-elle tristement. Ce qui est infiniment pire. (Et elle sourit.) 

— Tout va bien, ça ne me dérange pas du tout. J'ai: merais juste savoir quoi te dire. 

— Josh et moi disions toujours combien nous avions de la chance  que  notre  vie  sexuelle  soit  toujours  aussi  fantastique mais à présent... 

— Tu le pensais vraiment quand tu disais que tu ne pourrais pas lui en vouloir s'il avait une aventure? 

— Non,  soupire-t-elle.  Bien  sûr  que  non  je  ne  le  pensais pas.  Je  serais  anéantie  s'il  avait  une  aventure.  Ce  serait horrible. Mais crois-moi Cath, je sais que j'ai l'impression de devenir  folle  mais  en  toute  honnêteté,  je  ne  crois  pas  qu'il ferait ça. Je pense, j'espère que ce n'est qu'une phase que nous traversons. 

— Tous  les  mariages  ont  des  hauts  et  des  bas,  ajouté-jc solennellement, priant pour que ce ne soit qu'une phase, pour que tout cela soit bientôt terminé et pour que Portia se barre. 

— Je  sais,  fait-elle  amèrement.  C'est  juste  que  nous  ne sommes jamais tombés aussi bas avant et même si je sais que nous  nous  en  sortirons,  c'est  vraiment  déprimant  de  te retrouver coincée dans ce genre de truc. 
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— Pourquoi  tu  ne  lui  sortirais  pas  le  grand  jeu  ?  Un  super numéro  de  charme?  lui  dis-je  d'un  seul  coup.  (Lucy  a  l'air perplexe.)  Tu  sais,  des  dessous  sexy,  des  bas,  le  grand  jeu, quoi.  Je  lis  toujours  des  articles  sur  ces  femmes  qui réintroduisent comme ça le sexe dans leur vie, alors pourquoi tu n'essaierais pas ? 

— Tu  plaisantes  ?  (Lucy  se  met  à  rire).  J'aurais  l'air  d'un poulet troussé accoutrée comme ça. 

— Pas du tout. (Cette idée commence à me plaire de plus en plus.)  Tu  serais  splendide.  Et  si  Simon  et  moi  t'embarquions dans une expédition shopping ? Au pire, on se marrerait bien et Dieu sait comme on en a besoin en ce moment. 

— Je  serais  ridicule,  fait  Lucy  en  riant,  feignant  d'être embarrassée, mais je devine qu'elle n'oppose presque plus de résistance. Et qu'est-ce que je devrais acheter d'après toi ? 

— Je ne sais pas, dis-je en gloussant. Peut-être une tenue de soubrette? Ou pourquoi pas un uniforme d'infirmière ? Ça le fait toujours apparemment. 

— Mon Dieu non ! (Lucy se met à avoir le fou rire.) C'est épouvantablement ringard ! 

— Mais sexy, dis-je en lui faisant un clin d'œil et nous nous étranglons de rire en buvant notre café. 

— N'y pense même pas, me dit Simon lorsque je l'informe de notre plan. 

— Quoi ? Tu ne trouves pas que c'est une bonne idée? 

Je suis atterrée par sa désapprobation. 

— Ma belle, je trouve ton idée merveilleuse. Je pense qu'au pire,  ce  sera  quelque  chose  de  sympa  pour  Lucy  et  que  ça relève un tant soit peu de l'exploit. 

— Alors ne pense même pas à QUOI ? 

— A Ann Summers. Je ne te laisserai pas traîner là-bas. Si nous devons le faire, nous devons le faire 
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bien. Et Agent Provocateur est l'endroit où aller. 

—  Oh! dis-je en .poussant un petit cri, ayant d'un seul coup l'impression  de  redevenir  une  petite  fille.  C'est  bien  là  qu'ils vendent  ces  mules  en  peluche,  en  plumes  de  marabout?  Ces chaussons  dont  aucune  femme  au  foyer  digne  de  ce  nom  ne devrait se passer? 

—  Ça plus un million de petits trucs magnifiquement sexy ! 

—  Allons-y ! dis-je gloutonnement. Aujourd'hui ? Demain? 

Je veux ces chaussons, je les veux tout de suite ! 

—  Eh bien, eh bien, qui aurait cru que notre Cath avait une Brigitte Bardot qui sommeillait en elle? 

—  Tu  crois  ?  dis-je  en  riant.  Je  rêve  de  ces  chaussons depuis  que  j'ai  à  peu  près  cinq  ans.  On  peut  y  aller  bientôt? 

S'il te plaaaaaaaaaaaaît! S'il te plaaaaaaaaaaaaît ! 

—  Seulement si tu me promets de m'acheter une sangle en peau de léopard ? 

—  C'est comme si c'était fait. 

Simon pousse un long soupir: 

— Plus  sérieusement,  Cath,  tu  crois  vraiment  que  ça  peut marcher ? 

— Je  ne  sais  pas  mais  je  ne  vais  pas  laisser  ce  mariage tomber à l'eau sans bouger le petit doigt. 

— Je  sais,  dit-il  doucement.  C'est  ce  que  je  me  dis  moi aussi.  Mais  bref,  revenons  à  la  réalité.  As-tu  appelé  le splendide James pour le remercier et pour t'excuser d'avoir été 

aussi absente en fin de soirée ? 

— Oh  mon  Dieu,  marmonné-je.  J'ai  tellement  honte... Merde, j'ai un double appel, tu patientes? 

— Ne t'inquiète pas, je te rappellerai plus tard. (Il me fait un baiser et raccroche.) J'appuie sur les boutons appropriés et dis 

: « Allô ? »   • 

— Cath? 

Eh bien, quand on parle du loup... C'est James. 
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— Je me faisais du souci pour toi, et je voulais juste t'appeler pour voir si tu allais bien. Tu vas mieux ? 

— James, je m'en veux tellement... Toute la semaine, je voulais t'appeler  et  te  remercier  pour  cette  charmante  soirée  mais  j'ai été tellement occupée que je n'ai pas pu. 

— Ça n'a pas été si charmant que ça, me dit James. Pas à la fin en tout cas. 

— Eh bien, ça a été un peu traumatisant, mais le début a été 

parfait  et  si  nous  n'avions  pas  vu...  Enfin,  tu  vois  ce  que  je veux  dire.  Si  cela  n'était  pas  arrivé,  toute  la  soirée  aurait  été 

parfaite. 

— C'est gentil de ta part, répond James. 

Et  nous  bavardons  un  moment,  tandis  que  je  me  demande s'il va me proposer de sortir de nouveau avec lui car, en fait, c'est ce que j'espère. Je veux lui donner une autre chance. Je veux  que  nous  passions  une  soirée  vraiment  parfaite.  Du début à la fin. 

Mais  Cath-1'idiote-inexpérimentée  ne  peut  évidemment  pas dire  ce  genre  de  chose,  alors  je  reste  silencieuse,  attendant, priant  pour  qu'il  me  le  demande.  Et  un  peu  plus  tard,  il  dit simplement qu'il est ravi que j'aille bien et que je devrais faire attention à moi. Je raccroche et ressens d'un seul coup un vide terrible. 

Ce qui est ridicule, c'est vrai, je le connais à peine. Ce n'était qu'une  soirée.  Il  n'y  a  rien  de  physique,  pas  d'attirance physique,  mais  je  dois  avouer  que  j'avais  hâte  de  mieux  le connaître. 

Et  même  moi,  je  suis  surprise  de  la  rapidité  avec  laquelle j'ai réussi à tout foutre en l'air cette fois. Eh bien, il n'y a qu'un seul  remède  à  ça.  Huit  tranches  de  pain  et  la  moitié  d'un paquet de chocolats Hob-nobs. 
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—  Simon n'aime pas beaucoup Portia, n'est-ce 

pas? 

Quelques jours plus tard. L'après-midi ne passe pas vite aux Millefeuilles de Cath et Lucy. Lucy m'aide à ranger la réserve. Elle essaie d'avoir l'air nonchalant mais ça ne marche pas et je sais  que  sa  question  n'est  pas  terminée,  que  la  réaction  de Simon  dès  que  l'on  évoque  le  nom  de  Portia  n'a  servi  qu'à 

faire germer le doute dans l'esprit de Lucy. 

—  Qu'est-ce que tu veux dire ? 

—  Allez, Cath ! Il se passe quelque chose, non ? 

Mon visage perd toutes ses couleurs et je le jure, 

mon cœur s'arrête de battre une seconde. 

—  Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Je  parle  lentement,  essayant  de  garder  une  voix  calme  et posée et j'y réussis quelque part, même si ma voix ressemble à 

tout sauf à la mienne. 

—  Premièrement, chaque fois que l'on évoque le 

nom de Portia, tu as l'air d'un fantôme et on dirait que Simon va assassiner quelqu'un, Portia probable 

ment. Qu'est-ce qui se passe donc ? 

Oh, mon Dieu, que faire? Lui dire? Avouer? Elle est après tout  l'une  de  mes  amies  les  plus  proches  et  ne  serais-je  pas une bien meilleure amie si je lui apprenais la trahison de Josh 

? 

Et  si  les  rôles  étaient  inversés  ?  Est-ce  que  je  voudrais savoir? Si j'étais, disons, avec James, s'il m'avait 
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trompée, et si Simon et Lucy l'avaient découvert, ne seraisje pas encore plus furieuse si j'apprenais qu'ils le savaient et ne m'avaient rien dit ? 

Mais comme on dit, c'est toujours sur l'intermédiaire que ça retombe et peut-être que ce ne sont pas mes affaires. Ou peutêtre devrais-je simplement prier pour que ce ne soit après tout qu'une  phase,  croiser  les  doigts  et  espérer  que  tout  cela  sera bientôt fini. Je respire à fond et regarde Lucy dans les yeux. Je comprends immédiatement que ce ne sera pas moi qui lui dirai, qui lui ferai du mal. 

— Qu'est-ce qui se passe avec Portia ? répèté-je, cherchant à gagner du temps. 

— Oui, est-ce que vous vous êtes brouillés tous les trois ou quelque chose comme ça? 

Mon soulagement est manifeste. 

—  Ce qui est ridicule, c'est que Simon et toi étiez tellement excités de la revoir après tout ce temps et d'un seul coup, elle est  devenue   persona  non  grata   et  je  ne  comprends  pas pourquoi. 

Je hausse les épaules : 

—  Tu  sais,  fais-je  après  un  moment,  ce  n'est  pas  quelque chose  de  tangible.  Je  pense  que  Simon  et  moi avons tous les deux  réalisé  que  dix  ans,  c'est  long  et  que  l'on  change énormément en dix ans. Je ne crois pas que nous ayons encore beaucoup de choses en commun avec elle. 

Lucy  est  sur  le  point  d'ajouter  autre  chose  lorsque  la  porte s'ouvre en grinçant : Simon entre en titubant, en se tenant la tête et en râlant, simulant l'agonie. 

— Bien,  merci  !  dis-je  en  riant.  Heureuse  de  te  voir  moi aussi. 

— Chut, fait-il. Gueule de bois. 

— Laisse-moi deviner. T'es encore allé au Turn-mills? 

Il hoche la tête. 
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—  Ce qui veut dire que tu as fait la tournée des boîtes toute la nuit et que tu es probablement rentré chez toi à, disons, six heures du matin ? 

Simon acquiesce. 

—  Ce  qui  expliquerait  pourquoi  (je  regarde  ma  montre)  à 

quatre  heures  moins  cinq,  tu  as  toujours  la  tête  dans  le  cul. J'espère que ça valait le coup. 

Simon lève les yeux et se fend d'un grand sourire. 

— Oh, oh, fait Lucy en riant. J'espère  qu'il  valait le coup. 

— Eh bien, tu sais ce qu'on dit... (Simon a l'air plus radieux que  jamais.)  Le  meilleur  moyen  d'oublier  quelqu'un,  c'est  de rencontrer quelqu'un d'autre. 

— Non ! Déjà ? 

— Enfin, rien de sérieux, explique Simon. Absolument rien de sérieux mais il est canon, canon, canon ! El disons qu'on a vraiment  pris  du  bon  temps.  Et  au  fait,  quelles  sont  les nouvelles du front? Quels ravages a fait la nouvelle Lucy sexy vendredi soir? 

Lucy soupire : 

— Faire des ravages, c'était bien la dernière des choses que j'avais en tête ce soir-là. 

— Écoute, Lucy, la réprimande Simon. Je ne t'avais pas dit que ça devait être ta priorité ? 

— J'ai  essayé.  Vraiment.  J'ai  essayé  mais  il  n'a  rien  voulu savoir... 

— Oh, Lucy! 

Je lui caresse le bras et à grand renfort de cappuccinos et de gâteau  à  la  carotte,  elle  nous  raconte  en  détail  ce  qui  s'est passé. 

Vendredi,  Josh  l'a  appelée  en  début  d'après-midi  pour  lui dire  qu'il  avait  une  réunion  mais  qu'il  ne  rentrerait  pas  après vingt  heures  trente.  Lucy  est  donc  allée  à  l'institut  de  beauté 

se faire épiler les jambes à la cire, même si elles n'en avaient 
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pas  vraiment  besoin,  juste  par  acquit  de  conscience.  Puis direction 
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Waitrose  où  elle  a  traîné  dans  les  allées,  souriant intérieurement  car  elle  était  en  train  de  jouer  la  femme  au foyer  type  des  années  cinquante,  faisant  les  courses  en  plein milieu  d'après-midi  pour  le  dîner  de  son  mari  alors  que  chez elle,  des  sacs  de  lingerie  en  fausse  dentelle  magnifiquement sexy  étaient  planqués  au  fond  de  son  armoire,  pour  séduire son mari un peu plus tard dans la soirée. 

Elle rentra chez elle et s'appliqua un masque au concombre sur le visage, puis hacha et éplucha des légumes, mit la radio dans  la  cuisine  et  dansa  en  rythme  sur  la  musique  :  pour  la première fois depuis très longtemps, elle avait l'impression de se préparer pour quelque chose d'exceptionnel. 

À  dix-huit  heures,  une  fois  le  ragoût  au  four  et  la  pâte délicatement étalée pour la tarte tatin, Lucy versa quatre doses 

- « Quatre doses ! » s'exclama Simon - de bain moussant de luxe hors de prix dans l'eau brûlante qui coulait et se détendit. Elle  était  tout  émoustillée,  se  sentait  sensuelle  et complètement relax. 

Max,  pour  une  fois,  semblait  être  dans  un  très  bon  jour  et après  le  dîner  et  une  histoire,  il  sauta  au  lit,  lui  fit  un  câlin pour  lui  souhaiter  bonne  nuit  et  s'endormit  immédiatement, laissant Lucy terminer ses préparatifs. 

Une fois les cheveux secs, elle leur donna du volume et la tête en bas, vaporisa de la laque partout. Quand elle releva la tête,  elle  était  libertine  et  sexy,  comme  Josh  lui  avait  dit l'avoir  toujours  aimée,  même  si  ces  derniers  temps,  elle n'avait pas eu le courage de faire ce genre de chose. Elle  se  planta  devant  le  miroir  de  la  salle  de  bains.  Un magazine était posé sur la cuvette fermée des toilettes, ouvert à  la  page  où  un  magnifique  mannequin  blond  faisait  de  la publicité pour un rouge à lèvres. Lucy, loin d'être experte en maquillage mais néan- 313 

moins  exceptionnellement  créative,  fit  de  son  mieux  pour copier le maquillage, dans le moindre détail. 

Elle  se  débarrassa  de  son  vieux  peignoir  ample  et légèrement  sale  et  sortit  délicatement  les  nouveaux  dessous du sac, plia le papier de soie et le rerangea pour ne pas gâcher cette impression de perfection. 

Et en se glissant dans ses plus hauts talons, elle réouvrit en grand la porte de sa garde-robe et s'observa scrupuleusement dans le miroir en pied à l'intérieur de la porte. ' 

—  Salut mon grand, se dit-elle en elle-même, avec 

un accent à la Mae West1, un sourire mutin se dessi 

nant doucement sur son visage. Pourquoi tu ne viens 

pas me voir de temps en temps ? 

Simon  rigole  brièvement,  rompant  le  charme,  mais  même Lucy rit avec lui : 

— Je suis sûr que tu devais être fantastique, quand même ! 

dit-il. 

— Tu sais quoi ? (Elle nous fait un franc sourire.) En fait, oui, j'étais fantastique mais ce n'était pas du tout moi. Quand je  me  suis  regardée  dans  le  miroir,  c'était  une  minette  sexy, glamour et bien roulée qui me dévisageait. 

— Comment ça, ce n'était pas toi ? Tu  es  une minette sexy, glamour et bien roulée. 

— Oh, Simon, je t'adore mais non. Je ne suis pas comme ça. Et je ne voudrais pas non plus être comme ça de toute façon. Mais je ne pensais pas avoir encore ce côté sexy en moi. 

— Peu  importe,  continue  !  Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  (Je m'impatiente.) 

Lucy enfila une petite robe noire et descendit se servir une coupe de Champagne, ce qui la mettait 
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toujours  d'humeur  romantique.  La  table  était  magnifique. Pas  dans  la  cuisine,  pas  ce  soir.  La  salle  à  manger  était étincelante, la lueur des bougies se reflétait dans le cristal et les  chandeliers  en  argent  brillaient  de  tous  leurs  feux.  Tout était parfait. 

À  vingt  heures  vingt,  Lucy  retira  le  ragoût  du  four  et  le remplaça  par  la  tarte  tatin.  Elle  se  précipita  à  l'étage,  se repoudra  le  nez,  se  remit  du  rouge  à  lèvres  et  un  peu  de brillant pour se donner une moue sexy. Elle apporta le seau à 

glace et le Champagne dans le séjour. 

Elle  alluma  ensuite  des  bougies  parfumées  à  l'ylang  ylang, mit Nina Simone en musique d'ambiance - pas trop fort - et se regarda  dans  le  miroir  en  attendant  que  s'ouvre  la  porte d'entrée. 

Un quart d'heure plus tard, elle prit un magazine posé sur la table  basse  et  se  mit  à  le  feuilleter  négligemment,  sans  être vraiment  concentrée.  Un  quart  d'heure,  ce  n'est  rien,  se  ditelle. Après tout, qui peut prédire exactement quand une réunion va se terminer? 

Elle se disait la même chose quarante-cinq minutes plus tard. Et encore à vingt-deux heures. 

Mais à vingt-deux heures quinze, elle arrêta d'attendre. Elle enleva  ses  chaussures  d'un  coup  de  pied  et  mit  le  ragoût  - refroidi  depuis  bien  longtemps  -  au  frigo.  La  bouteille  de Champagne  vide  atterrit  à  la  poubelle  et  la  tarte  tatin  -  le dessert préféré de Josh -par-dessus le Champagne. 

Et juste au moment où elle eût terminé de ranger la salle à 

manger - la déception, la tristesse et bien trop de Champagne ralentissant  et  alourdissant  ses  gestes  -  la  porte  d'entrée s'ouvrit. 

— Désolé, je suis en retard, fit Josh, jetant à peine un œil à 

Lucy. Cette réunion à la con a duré des heures, je suis crevé. Il  enleva  sa  cravate  et  posa  son  porte-documents  dans  le 
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couloir puis finit par regarder Lucy qui se 
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tenait dans l'embrasure de la porte dans sa petite robe noire, sans  chaussures,  le  rouge  à  lèvres  filé,  les  cheveux  attachés dans  un  élastique  et  l'espace  d'une  minute,  son  cœur  se souleva. 

—  Ça te dérange si je vais me coucher tout de 

suite ? lui demanda Josh en la regardant sans la voir. Lucy,  défaite,  haussa  les  épaules,  soupira  et  emporta  les flûtes de Champagne à la cuisine où elle les jeta lentement et délibérément contre la porte du fond. 

—  Nom  de  Dieu  !  fit  Josh  d'une  voix  tonitruante.  (Il redescendit  l'escalier  pour  inspecter  les  tessons  de  cristal jonchant le sol de la cuisine.) Mon Dieu, tu devrais faire plus attention.  Écoute,  laisse  ça  à  Ingrid. Elle  le  nettoiera  demain matin. Je vais me coucher. Bonne nuit. 

Et il l'embrassa distraitement sur le front puis alla au lit. 

— Vous  savez  ce  que  j'ai  ressenti  ?  nous  demande  Lucy, maintenant  assise  avec  nous.  J'ai  été  soulagée  qu'il  n'ait  rien remarqué  parce  que  s'il  m'avait  vue,  s'il  avait  vu  ce  que  je portais, les efforts que j'avais faits, j'aurais été hyper gênée. Et ça,  je  ne  l'aurais  pas  supporté.  Et  même  si  je  déteste  le reconnaître, la seule chose qui me reste de ce fichu mariage, c'est la dignité, apparemment. 

— Mon Dieu. Lucy, c'est horrible ! 

Je lui prends la main et la serre affectueusement tandis que Lucy se frotte les yeux comme pour effacer ce souvenir. 

— En  fait  non,  c'est  presque  drôle.  Ça  ressemble  à  un mauvais film. Si en fait nous avions été dans un vrai navet, je lui aurais probablement dit que son dîner était à la poubelle. 

— Vu que ça a tout l'air d'être un mauvais film, fait Simon, je  suppose  que  l'on  peut  en  déduire  que  quand  tu  es  allée  te coucher, Josh ronflait comme un bébé, allongé de son côté et te tournant le dos ? 

—  Je  sais  que  tu  travailles  dans  le  cinéma,  dit-elle 
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tristement, mais est-ce que tu dois pour autant toujours avoir raison sur tout? 

Et  aucun  d'entre  nous  ne  rajoute  quoi  que  ce  soit  car  sa dernière remarque a beau avoir été ponctuée d'un bref sourire, ça ne ressemble pas à Lucy de dire quelque chose comme ça et je comprends alors qu'elle souffre bien plus qu'elle ne veut le montrer. 

—  Nous pouvons toujours mettre en place le plan B, 

fait Simon un peu plus tard. 

—*-Et le plan B consiste en ? Simon hausse les épaules : 

—  Dieu seul le sait mais donne^moi cinq minutes 

et je suis sûr que je vais trouver quelque chose. 

Lucy se lève pour aller aux toilettes et dès que je suis sûre qu'elle n'entend pas, je me penche vers Simon : 

— Je pense que tu devrais peut-être lui parler. 

— Moi ? Pourquoi moi ? 

Simon  a  maintenant  retrouvé  sa  voix  habituelle,  il  se  cale bien  au  fond  de  sa  chaise  et  se  caresse  le  menton  d'un  air indigné  puis  se  penche  de  nouveau  vers  moi  avec  un  air  de conspirateur: 

—  Pourquoi pas toi ? Josh t'a toujours écoutée. 

Et c'est vrai. Josh m'a toujours écoutée. Je ne sais pas pourquoi mais peut-être est-ce parce que j'ai toujours eu un  boulot  stable  -  contrairement  à  Simon  et  à  ses  élans sporadiques de créativité - peut-être parce qu'il sait que je suis indépendante  et  il  me  fait  donc  confiance.  Et  même  si  je refuse de le faire, je pense que Simon a peut-être raison. Que si  Josh  écoute  quelqu'un,  ce  sera  moi  et  là,  je  ne  peux  pas rester  assise  sans  rien  faire  et  regarder  leur  mariage  se désintégrer.  Depuis  que  je  l'ai  vu  avec  Portia,  nous  n'avons pas  eu  de  véritable  conversation.  Avant,  il  m'appelait  au bureau et nous discutions longuement et tranquillement, mais depuis  que  je  travaille  à  la  librairie,  avec  Lucy,  il  n'appelle 
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que pour lui parler à elle et même quand je décroche, il n'a en général pas le temps de bavarder. Je ne me souviens même pas de la dernière fois où Josh m'a appelée chez moi pour discuter longuement.  Mais  là  encore,  je  suppose  que  je  n'ai  pas  non plus fait beaucoup d'efforts dans ce sens. 

Mais  ce  que  vient  de  dire  Simon,  c'est  la  vérité.  Et  ça pourrait peut-être toujours être vrai. Simon devine que ce qu'il vient de dire ne m'a pas laissée indifférente et que je suis en train  d'y  réfléchir.  Il  continue,  me  répète  que  Josh  me  fait confiance, et que nous devons bien ça à Lucy. Puis finalement que de toute façon c'est de ma faute si Portia a réapparu dans nos vies et que c'est donc à moi de me débarrasser d'elle. 

— Simon,  ce  n'est  pas  juste  du  tout  !  Tu  ne  peux  pas  me mettre ça sur le dos. En aucune façon, j'aurais pu deviner ce qui  allait  se  passer  avec  Josh  et  en  plus  toi  aussi,  tu  parlais tout le temps d'elle. 

— Je sais, je sais. Désolé, ce n'est pas ce que je voulais dire. C'est juste que je me sens tellement coupable. C'est un peu de notre  faute.  Enfin,  si  toi  et  moi  n'avions  pas  composé  son numéro, ce ne serait pas arrivé. 

— Tu  sais  quoi  ?  Je  ne  crois  pas.  En  définitive,  c'est  la décision de Josh et aucun de nous deux n'a rien à se reprocher. Nous ne devrions pas nous mêler de ça mais j'adore bien trop Josh et Lucy pour faire comme si de rien n'était. Je vais donc faire la seule chose que je puisse faire. 

—Qui est? 

—  Dire à Josh que nous sommes au courant et lui rappeler ce qu'il risque de perdre si Lucy et lui rompent. 

Mais rien que d'y penser, j'en suis malade, au sens propre du terme. 

 

— Et  s'il  dit  que  Portia  est  l'amour  de  sa  vie  ?  La  seule personne qui compte pour lui ? 
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— Premièrement,  Simon,  arrête  d'être  aussi  négatif.  Et deuxièmement,  je  ne  crois  pas  que  Josh  dirait  ce  genre  de chose. Je ne peux pas le croire, c'est tout. 

Lucy revient à notre table avec une bouteille de Champagne provenant  de  notre  planque  secrète,  bien  cachée  dans  la réserve. 

— Regardez-vous,  vous  deux,  en  train  de  faire  des  messes basses  !  Si  j'étais  dupe,  je  dirais  que  vous  êtes  en  train d'organiser un rendez-vous secret. 

— On peut dire ça comme ça, fait Simon en reniflant, en se levant et en sortant les verres. Mais je n'en dirai pas plus. Et  sur  ce,  il  fait  sauter  le  bouchon  et  nous  buvons  tous  les trois. 
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Dieu  merci,  ma  vie  semble  avoir  retrouvé  son  équilibre. Toute cette histoire de Josh et Lucy m'a tellement bouleversée que  j'avais  beau  essayer  de  continuer  à  vivre  sans  y  penser, j'étais  tout  le  temps  désorientée,  comme  si  quelque  chose  de terrible  allait  arriver.  Quelque  chose  que  je  ne  pourrais  pas maîtriser. Quelque chose à quoi je ne pourrais pas échapper. Je  suppose  que  tout  cela  est  simplement  dû  au  retour  de Portia.  Sans  tenir  compte  de  son  aventure  avec  Josh,  je suppose qu'il n'y a rien de plus déstabilisant quand quelqu'un de nouveau entre dans votre monde, en modifie la dynamique et en perturbe l'équilibre. 

Elle m'a appelée quelques fois, m'a laissé des messages et j'ai réussi à éviter ses coups de fil, demandant à Bill et à Rachel de lui  dire  que  j'étais  sortie  -  Lucy  étant  la  seule  à  ne  jamais décrocher  le  téléphone  vu  qu'elle  est  toujours  en  train  de courir dans le café - et j'ai filtré mes appels chez moi. Simon, qui est le seul à savoir que je l'évite, pense que c'est fou, mais c'est  bien  plus  facile  de  renoncer  à  une  amie  que  de  devoir l'affronter. 

Et je sais que c'est une réaction de mauviette. Parfois, je me dis  que  je  dois  bien  ça  à  Lucy,  que  je  pourrais  simplement débarquer  chez  Portia  et  crier  comme  un  putois  mais  j'ai toujours  été  intimidée  par  Portia.  Et  même  si  je  suis  adulte maintenant, même 

 321 

si  ma  vie  a  changé,  lorsque  je  me  retrouve  avec  Portia,  je régresse au statut d'étudiante et je suppose, si je dois être tout à fait honnête, que Portia me fait toujours un peu peur. C'est  pour  cela  que  je  ne  dis  rien.  En  plus,  ce  ne  sont absolument pas mes affaires, même si bien sûr, ça me regarde un peu, car elle fait du mal à l'une des personnes que j'aime le plus au monde. Mais comme Simon aime à me le répéter, elle n'est pas la seule à blâmer dans toute cette histoire. Je sais qu'il faut  être  deux  pour  danser  le  tango  mais  pourtant,  c'est  plus fort  que  moi,  je  me  dis  que  Josh  a  beau  être  intelligent  et malin, il est aussi très faible. Je l'ai toujours su et même si je ne  pensais  pas  qu'il  pourrait  être  aussi  faible  et  céder  si rapidement  à  la  tentation,  j'avais  complètement  tort.  Mais  je ne peux pas lui en vouloir autant qu'à Portia, car c'est elle qui l'a séduit en premier. 

J'aimerais bien mais je n'y arrive pas. 

Peut-être est-ce ma colère qui m'empêche d'affronter Portia. Peut-être  ai-je  tellement  peur  de  ce  que  je  vais  lui  dire  que c'est  plus  simple  de  le  garder  pour  moi,  d'espérer  et  de  prier que tout revienne à la normale. 

Et  ce  qui  est  drôle,  c'est  que  depuis  la  semaine  dernière  en gros,  Lucy  semble  bien  plus  heureuse.  Et  je  vous  en  prie, faites que ce ne soit pas prématuré de ma part d'espérer et de prier pour que les choses se calment. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  c'est  terminé  entre  Josh  et Portia, car il continue à rentrer chez lui tard le soir, prétendant avoir  des  réunions  ou  une  grosse  charge  de  travail,  ce  qui, comme  nous  le  savons  tous,  est  l'excuse  classique.  Et  je constate aussi que Josh, qui a toujours montré ouvertement et affectueusement  son  adoration  pour  Lucy,  a  l'air  distant  la plupart du temps. Mais d'après Lucy, les choses se sont 
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arrangées et pour l'instant, ça semble lui convenir. Elle  m'a  fait  rire  ce  matin  en  me  parlant  d'Ingrid  qui apparemment se comporte de plus en plus bizarrement. Lucy  m'a  raconté  que  quand  elle  est  rentrée  chez  elle  hier soir et a écouté le répondeur, la bonne nouvelle était qu'il n'y avait  pas  de  message  de  Josh  lui  annonçant  qu'il  avait  une réunion ce soir. Et la mauvaise nouvelle, c'était qu'il n'y avait pas de message de Josh disant qu'il serait rentré pour dîner. Elle  s'est  servi  un  whisky,  s'est  assise  à  la  table  de  la cuisine,  a  ôté  ses  chaussures  à  la  va-vite  et  est  tombée  des nues lorsque Ingrid est entrée d'un pas nonchalant et a pris ses clés sur la table de la cuisine. 

Elle,  s'était  elle-même  surpassée,  m'expliqua  Lucy  en gloussant  de  rire.  Elle  portait  une  combinaison  pantalon  en PVC  rouge  qui  mettait  extraordinaire-ment  en  valeur  son extraordinaire  silhouette  et  ses  cheveux,  lissés  en  arrière  et attachés en queue de cheval, faisaient ressortir son visage. 

— Tu vas dans un club sado-maso ? s'enquit poliment Lucy, ce  qui  ne  lui  ressemble  absolument  pas  mais  comme  elle  l'a reconnu, elle était bien trop crevée pour faire preuve de cette bonne vieille retenue britannique. 

— Non, répondit Ingrid avec un sourire doux qui tranchait avec  sa  tenue.  J'ai  un  rendez-vous  très  très  galant.  Si  je  ne rentre pas ce soir, tu ne t'inquiéteras pas? 

— Eh bien, euh, je suppose que non. Pas si tu me dis que tu ne rentreras pas. Je dois fermer la porte d'entrée à clé, alors ? 

— Je crois que oui, fit Ingrid qui lui dit au revoir de la main et sortit presque en courant de la cuisine, tandis que Lucy dut cligner  des  yeux  à  plusieurs  reprises  juste  pour  être  sûre qu'elle ne rêvait pas. 

 323 

 

— Mon  Dieu,  dis-je  en  riant  après  avoir  écouté  cette histoire,  on  dirait  Denise  Van  Outen1  qui  a  pris  du  Viagra. J'espère qu'il en vaut la peine. 

— Oh,  tais-toi  !"  (Lucy  et  moi  sommes  toutes  deux  prises d'un  fou  rire.)  Tu  es  jalouse,  c'est  tout.  Je  parie  que  tu aimerais  être  aussi  belle  que  ça  dans  une  combinaison pantalon  en  PVC  rouge.  Je  sais  que  moi  oui  certainement. (Puis  sa  voix  redevint  brusquement  sérieuse,  elle  regarde  la table  puis  lève  les  yeux  vers  moi.)  Je  sais  que  ça  paraît ridicule, dit-elle lentement, parce qu'en réalité je ne pense pas que  Josh  puisse  avoir  une  aventure  mais  tu  ne  crbis  pas que?....  me  demande-t-elle  sans  terminer  sa  question  tandis qu'intérieurement,  je  prie  pour  que  les  battements  de  mon cœur ralentissent. 

— Enfin,  c'est  juste  qu'Ingrid  m'a  l'air  bien  plus  heureuse d'un seul coup, et manifestement, elle a quelqu'un dans sa vie et tu ne crois pas?.... Enfin, tu ne crois pas qu'entre Ingrid et Josh ?....  

—  Mon Dieu, non! ai-je pratiquement hurlé. Jamais! 

Lucy eut l'air soulagé : 

—  Bon d'accord, alors, si tu en es sûre. De toute 

façon, Josh a été absolument adorable hier soir. Il est arrivé avec un immense bouquet de fleurs et m'a 

emmenée dîner chez Julie's. 

Et  apparemment,  ce  fut  la  première  soirée  normale  qu'ils passèrent  depuis  des  années.  Josh  s'était  arrangé  pour  que Laura  vienne  garder  Max,  et  une  fois  au  restaurant,  ils s'assirent et parlèrent. Pas de la librairie. Pas de Max. Pas du boulot de Josh. Ils parlèrent tout simplement. 

Us  parlèrent  d'eux,  évoquèrent  la  première  fois  où  ils  sont allés chez Julie's et finirent par rigoler. 
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Comme me le dit Lucy, un sourire rayonnant illuminant son visage,  ce  fut  merveilleux.  Merveilleux  parce  que  tellement normal.  Rien de romantique, rien de transcendant, ils ne firent pas  ensuite  l'amour  comme  des  fous,  rien  de  ce  genre  mais elle se sentit de nouveau mariée. Et heureuse. El en sécurité. Simon m'appela et je lui racontai la soirée de Lucy. Il me dit que  c'était  bon  signe.  Ce  n'était  pas  encore  le  moment  de pousser  des  soupirs  de  soulagement,  ajouta-t-il  non  sans empressement, mais ça présageait certainement qu'ils allaient de nouveau prendre du temps l'un pour l'autre, même si ça ne signifiait pas que c'était terminé avec Portia. Loin de là ! 

Mais je ne sais plus. Je me dis que ce n'était peut-être qu'une aventure éphémère. Que peut-être, comme cette nuit il y a des années lorsque nous étions étudiants, c'est terminé. Mais sans aucun doute, il s'est passé quelque chose, que ça continue ou non encore maintenant. 

Simon  me  demanda  ensuite  si,  d'après  moi,  Portia  savait. J'imagine  qu'il  faudrait  qu'elle  soit  vraiment  stupide  pour  ne pas  avoir  compris  mais  il  se  passe  quelque  chose d'extraordinaire  :  elle  a  beau  ne  plus  nous  appeler  Simon  et moi,  ayant  fini  par  comprendre  le  message,  elle  continue  à 

appeler Lucy. 

Et  ça  m'énerve  royalement.  J'ai  l'impression  qu'elle  se  sent obligée. Mais elle pourrait faire preuve de plus de délicatesse. J'ai  entendu  parler  de  ces  maîtresses  qui  espionnent  les épouses  en  cachette,  histoire  de  découvrir  à  quoi  elles ressemblent  et  ce  qu'elles  font  de  leur  journée.  Mais  pas quand  elles  connaissent   déjà   l'épouse  en  question.  C'est  tout simplement  dégueulasse.  À  moins  qu'elle  ne  cherche  des problèmes,  ça  fait  peut-être  partie  du  plan  de  Portia,  de  son dénouement  heureux.  Pour  être  sûre  que  Lucy  découvre  tout, soit Portia en parlera à Lucy, soit elle lui donnera des indices ou fera des allusions, en tout 
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cas, elle créera une situation qui ne laissera pas le moindre doute et Lucy devra laisser Josh partir. 

Parce  qu'en  ce  moment,  je  préférerais  ne  pas  parier  un centime sur la réaction qu'aurait Josh si le pire devait arriver. Et si vous me posez la question, comme le fait fréquemment Simon, je vous répondrais qu'il m'a l'air heureux comme tout - il prend le meilleur de chaque côté : Lucy lui fait la cuisine, le materne et entretient merveilleusement bien leur maison où il n'a  pas  à  lever  le  petit  doigt  et  Portia  s'occupe  de  la  baise quelques soirs par semaine. 

Mais  quitterait-il  vraiment  Lucy?  Si  le  pire  devait finalement arriver, abandonnerait-il tout cela pour vivre la vie de Portia ? Parce que je sais que ça a l'air glamour, et qu'à bien des  moments  j'ai  réellement  envié  Portia,  mais  Josh souhaiterait-il  réellement  avoir  ce  train  de  vie  moderne  et branché? 

Serait-il heureux s'il sortait tous les soirs ? S'il traînait avec des  accros  des  médias  à  Soho  House  ?  S'il  grignotait  des croquettes  de  poisson  thaï  épicées  dans  des  restaurants  ?  S'il ne rentrait chez lui que pour y dormir, même dans des draps en lin impeccables qui apparemment n'ont jamais de faux plis 

? 

Souvenez-vous, je me suis assise sur le canapé de Portia et croyez-moi,  ce  n'est  pas  le  genre  de  canapé  sur  lequel  vous avez envie d'ôter vos chaussures vite fait et de vous lover avec la  télécommande  en  vous  goinfrant  de  plats  à  base  de  curry, ce qui pour Josh équivaut à la meilleure des soirées. Et  même  si  je  sais  que  certaines  femmes  sont  prêtes  à 

sacrifier leur nature pour leur homme, ce n'est pas le genre de Portia.  Peut-être  qu'à  l'époque  elle  aurait  volontiers  fait quelques  sacrifices,  mais  aujourd'hui,  à  trente  ans,  je  réalise que Portia s'est endurcie. 

Elle  est  presque   trop   indépendante,  elle  se  suffit  à  elle 326 

même, et si un homme décide d'entrer pour de 
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bon dans sa vie - et je dois reconnaître que la majorité doit avoir  envie  de  partir  en  courant  après  le  premier  émoi  et  le glamour originel - ça devra être à ses conditions à elle ou pas du tout. 

Et  peut-être  que  ça  plaira  temporairement  à  Josh.  Il  aura l'impression d'être dans un film ; mais je ne pense pas que ça lui plaise éternellement et j'espère, j'espère et je prie pour que ce ne soit qu'une aventure éphémère et pour que Josh exorcise en quelque sorte complètement Portia avant d'avancer dans sa vie. Avec Lucy.. 

Une semaine a passé et je pourrais presque croire que c'est réellement terminé entre Portia et Josh. Parce que depuis leur soirée  chez  Julie's,  Josh  et  Lucy  sont  redevenus,  euh,  Josh  et Lucy.  Au  point  que  Lucy  m'a  téléphoné  ce  matin  pour  me proposer de déjeuner ensemble dimanche, même heure, même table. Et sans même réfléchir, sans même chercher à savoir si Simon sera là, j'ai dit oui. 

Dès  que  j'entre  dans  le  bar,  ce  sentiment  de  malêtre,  celte gêne qui ne me quittait pas, disparaît : là-bas, dans le coin, est assise  la  bande  habituelle,  et  cette  scène  m'est  tellement familière que c'est aussi réconfortant que de retrouver le sein de sa mère. 

La cafetière a du mal à se faire une place parmi les piles de journaux  et  je  sais  exactement  quels  journaux  il  y  a  et  qui  a apporté  quoi,  car  c'est  exactement  la  même  routine  toutes  les semaines.  Et  même  si  cela  fait  plusieurs  semaines  que  nous n'avons  pas  déjeuné  ensemble  le  dimanche,  je  sais  que  cette routine  ne  changera  jamais.  Je  sais  que  Josh  aura  apporté  le Sunday  Times   qu'ils  reçoivent  toutes  les  semaines  et YObserver   qu'il  aura  acheté  sur  le  chemin.  Que  Simon  aura apporté la presse à scandale qui nous tiendra en haleine Lucy, lui et moi, tandis que Josh fera sem- 328 

blant de lire des journaux sérieux, mais il sera incapable de résister aux potins et fera croire que nous l'exaspérons, pour, au bout du compte, finir par se joindre à nous. 

Une  corbeille  de  croissants  se  trouve  au  centre  de  la  table, Josh est plongé dans la partie Finances du  Sunday limes;  Simon se  goinfré  de  croissants  tout  en  montrant  en  même  temps  du doigt les photos du magazine  News ofThe World  et Lucy sirote son café en rigolant aux remarques scabreuses de Simon. Je retire ma veste et mon écharpe, frotte mes mains pour les réchauffer  car  elles  sont  presque  bleues  de  froid  à  cause  de l'air  glacial  de  novembre.  Je  pose  le  tout  sur  le  dos  de  la chaise et m'assieds, bois le jus d'orange frais de Simon tandis que  Lucy  appelle  la  serveuse,  recommande  du  café  et  une tasse  en  plus  puis  lui  dit  que  nous  sommes  prêts  à  commander.  Et  ça  me  dépasse  complètement  qu'ils  aient  attendu vu que nous commandons toujours la même chose. 

Simon  prend  une  salade  de  fruits  -  il  prétend  qu'ainsi  il  se sent vertueux mais je pense qu'il croit que ça peut compenser les œufs sur le plat et les toasts qu'il commande ensuite. Josh prend  un  petit  déjeuner  anglais  complet,  Lucy  des  œufs brouillés  au  bacon  et  moi  des  œufs  brouillés,  baveux  si possible,  avec  du  bacon,  des  saucisses  et  énormément  de toasts. 

Nous  avons  l'habitude  de  rester  assis  à  cette  table  et d'arroser  toute  cette  nourriture  de  litres  et  de  litres  de  jus d'orange frais et de café pendant près de trois heures. Simon a peaufiné l'art de jeter des regards mauvais aux gens qui font patiemment la queue à la porte, attendant que quelqu'un s'en aille et c'est en général ma culpabilité qui nous oblige à nous lever  et  à  laisser  magnanimement  notre  table  aux  autres clients, las mais reconnaissants. 
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— Bon, fait Simon quand j'ai bu mon café. Écoutez les tout derniers potins. 

— Laisse-moi  deviner.  Le  Premier  ministre  s'est  tiré  avec Meg Ryan ? La Reine est encore enceinte ? 

Simon fronce les sourcils : 

— Les  vrais  potins, ma belle. Ingrid, apparemment, a un... (il s'arrête pour rouler bruyamment les r)... amurrrrrrrrrrrrr. 

— Oh Simon ! (Lucy lui donne une petite tape amicale.) Tu es infect avec cette pauvre Ingrid ! J'aurais mieux fait de me taire. 

— Quoi  de  neuf  encore  ?  demandé-je  en  haussant  les épaules. Elle a dit qu'elle avait un rendez-vous très très galant le  soir  de  la  combinaison  pantalon  rouge  et  qu'elle  ne rentrerait probablement pas de la nuit. Alors qu'est-ce qu'il y a d'autre de croustillant ?    , 

— D'accord,  rien  de  croustillant,  dit  Simon  d'un  ton nonchalant. C'est juste que c'est confirmé à présent. Elle part en week-end avec lui la semaine prochaine. 

— Tu l'as rencontré? demandé-je à Lucy. Comment il est? 

— Tu sais comme elle est secrète, me dit Lucy. Elle n'a pas dit un mot, à part que son nouvel amour l'emmène au George V  à  Paris  pour  le  week-end  et  elle  voulait  savoir  si  ça  nous dérangeait si elle s'absentait quatre jours. 

— Qu'est-ce que tu as dit ? 

— Qu'est-ce que je pouvais dire? Bien sûr, j'ai dit oui. 

— Mais  tu  ne  mourais  pas  littéralement  d'envie  de  savoir? 

(Simon se frotte les mains de jubilation.) Le George V est le meilleur  hôtel  de  Paris,  pour  l'amour  de  Dieu!  Je  parie  que c'est  un  homme  d'affaires  richissime  qui  voue  un  culte  au plastique. Une fois là-bas, il va probablement lui sortir un sac plein de fouets et de chaînes. 
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. — Est-ce que ce nouvel amurrrrrrrrrrrr (je prends l'accent de Simon) signifie que l'épouvantable Ingrid est devenue plus gentille ? Lucy se met à rire : 

— Je ne crois pas que « plus gentille » soit le terme exact, mais  en  tout  cas  elle  est  sûrement  moins  dure.  Cath,  ma chérie,  j'ai  toujours  aussi  peur  d'elle  et  la  seule  raison  pour laquelle je la garde, c'est pour Max. Mais au moins, elle m'a l'air un peu plus heureuse, ce qui nous facilite certainement la vie à tous. 

— Bien,  dis-je  en  haussant  les  épaules.  Au  moins  elle  ne vous vole rien. 

— Quoi? 

Simon me regarde comme si j'étais devenue folle.  / 

— Je suis sérieuse. Une des filles au boulot m'a parlé d'une nounou  qu'elle  avait.  Tous  les  soirs  quand  son  mari  rentrait chez eux, il enlevait toute sa petite monnaie de ses poches et la mettait dansTun de ces énormes pots de ketchup. 

— Beurk, fait Simon. C'est dégueulasse. 

— Ne  sois  pas  stupide,  Simon.  Ils  l'avaient  vidé  et  lavé, évidemment. Bref, et d'un seul coup, ils ont réalisé que toutes les pièces d'argent et d'une livre avaient disparu et que la seule chose  qui  restait,  c'était  un  immense  pot  de  petite  monnaie. Elle a dû s'en mettre plein les poches. 

— Ils ne lui ont rien dit? (Simon est atterré.) 

— Apparemment,  ils  ont  essayé  de  lui  demander  très gentiment,  mais  ça  l'a  terriblement  vexée  alors  ils  ont  laissé 

tomber,  et  une  semaine  plus  tard  elle  leur  a  dit  qu'elle  ne pouvait plus travailler pour eux après avoir été accusée d'une chose pareille et elle est partie. 

Simon sourit : 

— Je  suppose  qu'elle  a  emporté  l'évier  de  la  cuisine  avec elle ? 

— Tu  ne  crois  pas  si  bien  dire.  (Josh  repose  la  partie 
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Finances du  Sunday Times  et se penche en avant.) 
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Peter,  l'un  des  gars  avec  qui  je  travaille,  a  remarqué  que toutes ses chaussettes disparaissaient. Il ne comprenait pas et il rachetait  tout  le  temps  ces  chaussettes  italiennes  en  soie  qui coûtent  une  fortune  et  qu'on  ne  trouve  que  chez  Harrods  ou dans un magasin de ce genre. Puis un jour, la femme de Peter est entrée dans la chambre de la fille au pair qui n'était pas là, son tiroir du bas était légèrement ouvert et il y avait toutes les chaussettes. 

—  Quelle garce ! siffle Simon. 

Et Lucy et moi nous mettons à rire. Josh se rassied, irrité. 

— Ce n'est pas parce que ce ne sont que des chaussettes, se justifie-t-il. C'est le principe, 

— Ouais, ricane Simon. Sacrés voleurs de chaussettes ! On devrait tous les pendre ! De toute façon, c'est bien fait pour lui 

!  Ça  lui  apprendra  à  dépenser  une  fortune  pour  des chaussettes, d'abord ! 

— Bon Dieu, vous entendez ce qu'on est en train de dire ? 

(D'un seul coup, je suis horrifiée par notre conversation.) On dirait qu'on a cinquante ans. Qu'on est devenus bourges. Parler des  filles  au  pair,  pour  l'amour  de  Dieu  !  Qu'est-ce  qui  nous arrive ? 

S'ensuit  un  court  silence  gêné  puis  la  serveuse  arrive  avec notre  petit  déjeuner.  Lucy  s'assied  bien  confortablement  et soupire de plaisir. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  en  reniflant.  Vous  ne  pouvez  pas savoir  comme  c'est  génial  que  l'on  vous  fasse  la  cuisine  ! 

Cath, je te promets que je ne reviendrai pas sur le sujet parce que tu as raison, cette conversation est horrible. Mais j'ai juste une  chose  à  ajouter...  Estimons-nous  heureux  d'avoir  Ingrid. Elle  est  un  peu  bizarre,  certes,  mais  au  moins,  elle  n'est  pas malhonnête, elle ne ment pas, on peut lui faire confiance, et ça, c'est très important. Ça plus le fait que Max, comme nous le savons tous, l'adore. 
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—  Ce  gamin  n'a  vraiment  aucun  goût,  dit  Simon  d'un  ton acide, sans l'ombre d'un sourire. Il me rappelle son père. 

—  Simon !, nous exclamons en chœur Lucy et moi. 

Et Josh regarde Simon, stupéfait, car sa remarque 

était loin d'être dénuée de méchanceté et même si je sais ce qu'il  insinue,  qu'il  parle  de  Portia,  il  n'a  pas  le  droit  d'être aussi peu discret devant Lucy. 

—  Simon, répète Lucy. Est-ce que tu es en train de 

dire que le fait que Josh m'ait choisie signifie qu'il n'a aucun goût ? 

Simon se rattrape magistralement: 

—  Ma magnifique Lucy, dit-il en l'embrassant sur 

la joue, la seule fois dans sa vie où Josh a fait preuve d'un goût irréprochable, c'est quand il t'a choisie. 

"— Non, poursuit-il en croisant et en soutenant le regard de Josh jusqu'à ce que Josh, presque imperceptiblement, ne sache plus où se mettre, je parlais de ses fringues. 

Je pousse un soupir de soulagement et Simon me tapote la jambe sous la table pour me rassurer. 

—  Enfin, voyons, regarde ce polo, pour l'amour de 

Dieu! dit-il. Tu n'es pas un peu vieux pour jouer 

encore les étudiants fous de rugby ? 

Lucy se met à rire et Josh baisse les yeux pour regarder son polo. 

— Mais j'adore ce polo, dit-il. Ça fait un bail que je l'ai! 

— Je sais, grommelle Simon. Ça se voit. 

Puis,  quand  il  prend  sa  fourchette  et  la  plante  dans  un morceau de mangue, je comprends que toute cette histoire le met sincèrement en colère et que sa façon à lui de l'exprimer, c'est de sortir ces remarques bizarres et méchantes. Tant que Lucy n'est pas au courant. 
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Nous  flânons  jusqu'à  l'02  Centre  sur  Finchley  Road  pour passer-un  après-midi  tranquille  au  cinéma,  notre  souffle  se découpant nettement dans l'air froid et c'est quelque chose de génial.  De  normal.  J'adore  ce  moment  de  l'année.  Début novembre, quand tout le monde commence à être délicieusement cosy, à se préparer à l'assaut de l'hiver, le moment idéal pour vous déguiser avec des couches de vêtements chauds et douillets. 

Simon  me  raccompagne  chez  moi,  je  lui  dis  au  revoir, sachant que ça a été un dimanche parfait et que ça ne peut pas être mieux. Simon va voir un ami au bout de la rue et il me dit que  s'il  n'est  pas  là,  il  passera  chez  moi  et  nous  dînerons ensemble. 

Heureusement  pour  Simon,  j'ai  réussi  à  aller  faire  les courses cette semaine. Malheureusement, je suis allée les faire juste au moment où l'on vous conseille de ne jamais les faire - en clair, quand vous mourez de faim. Mourir de faim dans un supermarché fait disparaître toute pensée raisonnable de votre cerveau et au lieu de vous retrouver avec des aliments sains et nourrissants qui vous feront la semaine, vous vous retrouvez avec  un  panier  plein  de  cochonneries,  hyper  mauvaises  pour la santé, qui seront probablement ingurgitées avant la fin de la soirée. 

Mais même moi, je n'aurais pas réussi à liquider le contenu de  mon  frigo  en  un  soir  et  donc  Simon  peut,  s'il  revient, espérer  manger  une  pizza  double  fromage  et  pepperoni,  la moitié d'un paquet d'oignons bahji, huit (je n'en ai mangé que deux) pains pita, les incontournables humus et tarama, les trois quarts  d'un  paquet  de  gouda  pré-tranché,  un  paquet  entier  et intact  d'ailes  de  poulet  à  la  chinoise,  et  un  pack  de  quatre mousses au chocolat blanc. 

Pas  si  mauvais  comme  festin  pour  un  dimanche  soir,  je pense que vous en conviendrez. 
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J'ouvre  la  page   Culture   du  journal,  attrape  un  vieux  stylo  à 

bille  et  entoure  mon  programme  de  la  soirée.  Puis  j'ai l'impression  que  je  régresse  complètement  et  absurdement, alors  je  vais  me  faire  couler  un  bain  chaud,  même  s'il  n'est que dix-huit heures. Je me dis qu'un verre de vin s'impose et me sers un verre de chardonnay bien frais puis je retourne à 

pas  de  loup  dans  la  salle  de  bains,  m'attachant  les  cheveux avec un élastique que j'ai enlevé d'un paquet de courrier il y a quelques jours. 

Et  en  barbotant  dans  l'eau  chaude,  je  me  dis  qu'aujourd'hui fut une journée magnifique. Même si cela fait des années que vous  faites  la  même  chose  tous  les  dimanches,  il  suffit  que vous  fassiez  une  pause  ou  que  quelque  chose  risque  de perturber  la  routine  pour  que  vous  appréciez  complètement ces moments-là lorsque tout revient à la normale. 

J'enlève  l'élastique  et  me  mets  la  tête  sous  l'eau,  adorant cette  chaleur,  cette  sensation  d'être  complètement  coupée  du monde, et en attrapant le flacon de shampooing, j'émerge pour reprendre ma respiration et me shampouiner la tête. 

Je  replonge  et  lorsque  j'émerge,  la  tête  toujours  recouverte de shampooing, je ne fais pas de bruit car je suis sûre d'avoir entendu  la  sonnette  retentir.  Quelques  secondes  plus  tard,  ça recommence. C'est bien la sonnette. 

Nom de Dieu ! J'attrape une serviette sur le porte-serviettes, je  bondis  hors  de  la  baignoire  et  frotte  frénétiquement  le shampooing  qui  dégouline  maintenant  dans  mes  yeux, m'aveuglant pratiquement par la même occasion. Je me dirige vers la porte d'entrée en titubant, serrant bien fort la serviette autour de moi, louchant de l'œil gauche car le droit est maintenant bien trop obstrué par le shampooing et par du mascara vieux de plusieurs jours pour pouvoir s'ouvrir correctement. 
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Maintenant, je sais que l'on ne devrait jamais ouvrir la porte sans  d'abord  demander  qui  est  là,  surtout  si  vous  êtes  une femme, si vous êtes célibataire et si vous vivez à Londres. Notamment  si  vous  êtes  à  moitié  nue  et  enveloppée  d'une serviette,  même  si,  dans  mon  cas,  ce  n'est  pas  une  vision particulièrement séduisante étant donné que, premièrement, la serviette  est  râpée,  et  pas  vraiment  propre,  et  deuxièmement mon  visage  est  zébré  de  longues  traînées  de  mascara,  mes cheveux  encore  à  moitié  recouverts  de  shampooing  et rebiquent  sur  la  gauche  mais  comme  j'étais  persuadée  que j'allais ouvrir à Simon, je n'ai pas réfléchi à deux fois. Mais je sais que vous n'êtes pas stupide, même si moi, je le suis  de  toute  évidence,  et  sur  le  pas  de  la  porte,  surprise, surprise, c'est James. 
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24	
  

— Ah, dis-je en louchant toujours à cause du shampooing, focalisant tout doucement sur James. 

— Ah,  dit-il,  ayant  l'air,  il  faut  bien  le  dire,  légèrement horrifié par mon apparence. Je suppose que je devrais arrêter de débarquer comme ça à l'impro-viste. 

— En  fait,  j'adore  que  l'on  débarque  chez  moi  à 

l'improviste.  Sauf  quand  je  suis  comme  ça,  évidemment.  Tu veux entrer? J'en ai pour quelques minutes. 

— Non,  non,  ne  t'inquiète  pas.  (Il  est  sur  le  point  de renoncer.) Je t'appellerai plus tard. 

— James ! Entre, pour l'amour de Dieu! 

Je le force pratiquement à entrer, le pousse dans le canapé et traverse le couloir à toute vitesse pour aller dans la chambre. Merde. C'est pire que je ne le pensais. Pas étonnant qu'il ait eu l'air horrifié. Mais, mettant ma gêne de côté, je cours dans la salle de bains, m'agenouille à côté de la baignoire et mets ma  tête  sous  l'eau  pour  rincer  rapidement  mes  cheveux  -  je sais  que  c'est  plus  hygiénique  d'utiliser  la  douche  mais franchement, je n'ai pas le temps. 

J'enlève  le  mascara  de  mon  visage,  attrape  une  brosse  à 

cheveux  et  repars  en  courant  dans  la  chambre,  rattachant  de nouveau  mes  cheveux  avec  l'élastique.  Et  finalement,  je  fais tomber la serviette et enfile des jambières et un vieux sweatshirt bien 
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ample.  Je  fais  une  pause  avant  de  sortir  sereinement  pour me précipiter dans l'armoire et en sortir un soutien-gorge, car je  ne  veux  pas  avoir  à  remonter  mes  nichons  pendouillant jusqu'à mes rotules en présence de James. 

Finalement,  j'entre  dans  la  cuisine  d'un  air  penaud  et demande à James par-dessus mon épaulé s'il veut une tasse de thé. Je l'entends refermer un magazine et se lever pour venir me rejoindre, me disant que ça lui ferait très plaisir. Il  me  rejoint  et  s'assied  tandis  que  je  ramasse  les  assiettes sales qui recouvrent presque chaque centimètre de surface de travail  disponible  et  les  empile  dans  l'évier,  les  inondant  de liquide  vaisselle  et  d'eau  chaude  puis  farfouille  un  moment jusqu'à ce que je trouve deux tasses à laver pour nous deux. 

— Ça fait un bail que je ne t'ai pas vu, j'ai l'impression, lui dis-je  gaiement  en  ouvrant  le  frigo  et  en  sentant  non  sans hésitation  le  lait  qui,  Dieu  merci,  est  encore  bon.  Qu'est-ce que tu deviens ? 

— En  fait,  j'ai  été  incroyablement  débordé  avec  ma peinture, dit-il dans un grand sourire en enlevant son bras de la table et en examinant la tache de miel s'étalant maintenant sur sa chemise. 

— Nom de Dieu, je suis désolée! 

Je me précipite avec un chiffon pour nettoyer la table mais James rigole. 

— Bon  Dieu,  Cath,  je  me  souviens  de  cette  soirée  où  tu étais venue dans mon atelier, c'était une vraie porcherie et tu m'avais  dit  que  tu  étais  pire  que  moi,  mais  je  croyais  que  tu plaisantais  pour  que  je  sois  moins  gêné.  Mais  tu  es  encore plus bordélique que moi, non? 

— C'est plus fort que moi, dis-je en haussant les épaules. Je fais de mon mieux pour être ordonnée et propre, mais le porc qui sommeille en moi ne veut pas rester tranquille, c'est tout. Il est bien trop fort. 
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Au moins, les tasses sont propres maintenant, dis-je avec un grand sourire en lui faisant admirer les tasses étincelantes que je  viens  de  frotter  à  fond  pour  faire  partir  les  taches  de  thé 

datant du début de la semaine. Alors comme ça, ta peinture... Sur quoi tu travailles en ce moment ? 

— Tu  ne  vas  probablement  pas  le  croire,  mon  Dieu,  moimême,  j'ai  eu  du  mal  à  le  croire  mais  après  que  vous  ayez exposé  mes  œuvres  dans  votre  librairie,  le  magazine   North West  est venu me voir et a fait un article sur moi. Et d'un seul coup,  j'ai  reçu  des  tas  de  coups  de  fil  de  partout,  me demandant où l'on pouvait acheter mes œuvres. 

— Oh, James ! C'est hallucinant ! 

Assise en face de lui, je rayonne de joie et suis sincèrement ravie pour lui et complètement remplie de remords, car j'ai été 

tellement  absorbée  par  Josh  et  Lucy  que  je  n'ai  même  plus pensé à son exposition. 

—  Enfin, ça ne me surprend pas, ajouté-je rapide 

ment, car ça ne me surprend pas le moins du monde. 

Tes tableaux sont magnifiques mais c'est incroyable 

d'avoir un tel coup de chance ! Est-ce que ça veut dire que tu pourras prendre ta retraite avant quarante 

ans? 

Il me fait un grand sourire : 

— Je ne pense pas avoir encore autant de succès mais saiton jamais... 

— Écoute,  aujourd'hui  Les  Millefeuilles  de  Cath  et  Lucy, demain la Saatchi Gallery1. 

— Bon Dieu, ne rêvons pas ! 

— Des  choses  plus  étranges  arrivent,  dis-je  en  riant,  à  des gens qui créent des choses encore plus étranges que toi. 

— Bref, assez parlé de moi. Et toi? Raconte-moi tout ! 
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— La  routine,  fais-je  en  haussant  les  épaules,  mourant d'envie de lui. raconter des histoires passionnantes, de le faire rire avec des anecdotes pleines d'esprit sur ma petite personne qui  traîne  dans  des  endroits  glamour  mais  j'ai  très  peu  de choses à lui raconter. 

— Il y a eu d'autres clients fous au magasin dernièrement ? 

— Non  et  ça  m'inquiète  un  peu.  Je  suis  sûre  que  chaque librairie devrait avoir son lot d'excentriques. 

— Je peux toujours passer une annonce dans le journal  pour toi  ?  me  propose  James  en  riant.  «  Recherche  véritables excentriques, soixante ans minimum, cheveux roses ou bleus, pour  ajouter  caractère  et  charme  à  librairie  locale.  Pas  de rémunération mais cappuccinos à volonté. » Qu'en dis-tu ? 

— J'en  dis  que  tu  devras  louer  des  wagons  entiers  pour devoir  trimbaler  toutes  les  vieilles  peaux  esseulées  qui répondront à ton annonce, réponds-je en riant. 

— Tu pourras toujours emprunter ma mamie, fait-il. Elle est seule. 

— Mais elle est excentrique? 

— Pas encore. Mais je suis sûr qu'elle apprendrait très vite. Elle pourrait s'asseoir dans un coin et hurler sur tout le monde avec son accent du Yorkshire très prononcé. 

— Et ça ne la dérangerait pas de se teindre les cheveux  en rose ? 

— Ça la changerait de son mauve vaporeux. 


— Tu plaisantes ? Je t'en prie, ne me dis pas que ta grandmère a des cheveux mauve vaporeux ? 

— D'accord, d'accord. Mais elle est née dans le Yorkshire, elle  a  un  accent  du  Yorkshire  très  prononcé  et  hurler  fait partie de ses hobbies. Dieu seul sait comment je sais tout ça, elle  n'arrête  pas  de  me  dire  que  je  ne  l'appelle  pas  assez souvent. 

Je secoue la tête et me mets à rire. 
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— James,  tu  fais  les  peintures  mentales  les  plus extraordinaires ! 

— Merci ! C'est le plus beau compliment qu'on m'ait fait de toute l'année. Maintenant, il y a autre chose dont je voudrais te parler. 

— Oui? 

— De mon grand-père. 

— Tu plaisantes ? 

— Oui. Je sais que c'est un peu pénible que je n'arrête pas de débarquer  chez  toi  comme  ça  mais  en  fait  je  déteste  le téléphone... 

— James, mon cher, tu es agent immobilier, tu passes ta vie au téléphone. Comment tu peux le détester? 

— Mais c'est mon boulot, justement. Une fois que j'ai quitté 

le boulot, je déteste ce truc à la con et c'est bien plus simple de  parler  à  quelqu'un  en  personne,  surtout  quand  tu  as  envie de voir cette personne. Et puis tout ça, ça devient ridicule. La dernière  fois  que  j'ai  essayé  de  t'emmener  dîner;  ça  s'est terminé  en  eau  de  boudin  et  j'aimerais  vraiment  te  voir tranquillement. 

— Comment ça, tranquillement ? 

Mais je sais très bien ce qu'il veut dire, et il sait que je sais car j'arbore un sourire jusqu'aux oreilles. 

— Sortir  dîner.  Passer  un  moment  tranquille  avec  toi. Apprendre à te connaître  tranquillement.  

— Nous  pouvons  toujours  commencer  dès  ce  soir,  dis-je d'un ton provocant. 

— Ce soir ? 

— On pourrait aller dîner. 

— Tu n'es pas prise? 

— Absolument  pas.  Il  faudra  juste  que  tu  attendes  que  je m'habille et tout et tout. 

James a l'air au septième ciel : 
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—  Tu  sais  quoi  ?  fait-il  en  regardant  sa  montre  et  en  se levant. Si c'est un vrai rendez-vous, et j'espère 
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de tout mon cœur que ça en est un, je reviens te chercher à 

huit heures. Ça te va ? 

— Parfait. (Je le raccompagne à la porte et une pensée me traverse  l'esprit.)  James,  tu  sais,  la  dernière  fois  que  nous avons  dîné  ensemble,  quand  on  a  vu  Josh  et...  enfin,  tu  sais. Tu ne me demandes pas comment ça va entre Josh et Lucy ? 

— Ça ne me regarde pas, Cath, dit-il en haussant les épaules et là, je meurs d'envie de l'embrasser. Si tu as envie d'en parler à  quelqu'un,  alors  je  serai  ravi  de  t'écouter  ou  d'essayer  de t'aider mais si tu en as envie, il faut que tu me le dises. 

— James, dis-je en riant, tu es trop bien pour être vrai. On se voit à huit heures. 

Et je ferme la porte derrière lui et hurle intérieurement - je ressens d'un seul coup des choses que je ne pensais plus être capable  de  ressentir  un  jour:  surexcitation,  euphorie  et  bien plus qu'une simple appréhension. 

J'ai  du  mal  à  croire  que  j'ai  un  «  vrai  »  rendez-vous  et surtout, que ce rendez-vous me rende si euphorique. Cela fait si  longtemps  que  personne  ne  m'a  fait  ressentir  ce  genre  de chose  et  j'ai  beau  savoir  que  j'évitais  tout  cela  par  peur  de souffrir, James dégage quelque chose qui fait que j'ai envie de lui faire confiance. 

Et  plus  j'apprends  à  le  connaître,  plus  j'apprécie  ce  que  je vois. Je pensais au début qu'il était timide et nerveux mais je commence  à  percevoir  son  sens  de  l'humour  et  il  est incroyablement bien dans ses baskets. C'est ça que j'aime chez lui. Je pourrais même me mettre à adorer tout cela. 

Je me sèche les cheveux, me change et mets des vêtements plus  appropriés  quand  à  huit  heures  moins  vingt,  la  sonnette retentit. Je maudis James d'être tellement en avance mais Dieu merci, je suis prête. 

Mais ce n'est pas James, c'est Simon. J'avais complètement oublié  qu'il  viendrait  dîner  si  son  ami  n'était  pas  là.  Je 
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m'excuse  et  commence  à  tout  lui  expliquer  puis  je  remarque qu'il est blanc comme un linge et j'ai comme l'impression qu'il va se mettre à vomir. 

—   Simon, qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce qu'il y a? 

Affolée,  je  le  rattrape  alors  qu'il  manque  de  tomber  puis  le conduis à l'intérieur, terrifiée par ses tremblements. Il s'assied, hébété et se tourne vers moi : 

— Will ne va pas bien du tout. 

— Oh, Simon ! 

Mon  visage  se  décompose  par  solidarité,  car  j'ai  beau détester Will, je comprends que cela fasse du mal à Simon et donc ça me fait du mal à moi aussi. 

— Je  suis  désolée.  Tu  vas  bien  ?  Tu  viens  juste  de l'apprendre ? 

— Ian vient de me le dire, m'explique Simon en se tournant vers moi. 

— C'est grave ? 

— Cath, murmure-t-il en me regardant, me dévoilant la peur dans ses yeux. Il a le sida. 

— Quoi ? 

Je  ne  savais  pas  ce  que  les  gens  insinuaient  quand  ils disaient  que  quelque  chose  leur  donnait  la  chair  de  poule. Maintenant je le sais. 

— Il  disait  qu'il  allait  bien.  Nous  en  avions  parlé,  tu  sais comme je suis complètement parano et il m'avait dit avoir fait un  test  l'an  dernier  et  qu'il  était  négatif.  Et  que  si  j'étais  moi aussi négatif, il n'y avait aucune raison pour que nous, enfin... tu sais, pour qu'on mette une capote... 

— Mon Dieu, mon Dieu, Simon. 

Je retiens mon souffle et je suis tellement en colère, tellement effrayée que je veux le secouer. 

—  Je t'en supplie, dis-moi que vous avez mis une capote. Je t'en supplie, dis-moi que tu n'as pas... 
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Simon me regarde puis se met à pleurer. Je le prends dans mes  bras  et  le  berce  comme  un  bébé  tandis  que  son  corps tressaute au rythme de ses sanglots. 

Il y a quatre ans, Simon a perdu un de ses meilleurs amis. Jake  était  splendide.  Drôle,  gentil,  il  se  dénigrait  sans  cesse. Ils  s'étaient  rencontrés  au  cinéma.  Simon  s'ennuyait  et  avait pris son après-midi pour aller tout seul à la séance de quatorze heures.  Je  me  souviens  qu'il  m'avait  dit  avoir  déjà  remarqué 

Jake  dans  la  queue  et  d'ailleurs  comment  pouvait-il  en  être autrement? (Ce qui m'avait fait rire à ce moment-là.) Simon  croisa  le  regard  de  Jake.  Jake  croisa  le  regard  de Simon.  Et  même  s'ils  n'étaient  pas  assis  à  côté  -  Simon  était assis  trois  rangs  derrière  Jake  -  ils  n'étaient  que  huit  dans  la salle  et  dès  la  fin  du  film,  Jake  s'était  retourné  et  avait demandé à Simon ce qu'il en pensait. 

Ils sont allés boire un café. Puis dîner ensemble. Ce qui à ce moment-là  aurait  pu  se  transformer  en  autre  chose  de  plus profond mais quelque part, le timing n'était pas bon, et au lieu de devenir amants, ils sont devenus amis. 

Je me souviens avoir été jalouse de Jake. Jalouse car Simon et  moi  avions  beau  nous  connaître  depuis  bien  plus longtemps, il y avait une complicité entre Simon et Jake qui leur  appartenait  exclusivement  et  dont  j'étais  exclue.  Jalouse car ils sortaient tous les deux et faisaient le tour des boîtes de nuit  ensemble  et  même  si  je  les  accompagnais  de  temps  en temps,  jamais  je  ne  m'amusais  autant  qu'eux.  Jalouse  car même si nous savions tous qu'ils n'étaient qu'amis, Simon ne jurait que par Jake et si son amitié était la seule chose dont il eut  dû  se  contenter,  il  n'aurait  pas  hésité  une  seconde.  Jake était américain et au tout début de leur relation, avant même qu'ils ne se connaissent aussi bien - même si à ce moment-là, Simon avait évidemment déjà planifié en cachette leur cottage à la campagne, déjà planté leur potager et déjà donné un nom 
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à  leurs  deux  labradors  sable  -  Jake  avait  dit  à  Simon  de s'asseoir et lui avait parlé de son passé. Il lui avait parlé de sa jeunesse, des années passées à coucher avec des inconnus, et lui  avait  dit  que  malgré  tout,  il  aurait  vécu  ces  années exactement de la même façon. 

Malgré  tout  ?  Jake  lui  raconta  que  dès  son  arrivée  à 

Londres,  il  était  très  fiévreux.  Quarante  degrés.  Il  vomissait, frissonnait et alla voir un docteur qui lui fit le test HIV. Et comme c'était la vraie vie et que la vraie vie ne se passe pas  toujours  comme  on  le  voudrait,  Jake  était  séropositif.  Et anéanti. Il passa par toutes les phases dont lui avaient parlé les psychologues : colère, peur, chagrin et, enfin, acceptation. Sa fièvre disparut, ses vomissements et ses frissons aussi et il essaya de faire comme si tout allait bien, comme si tout cela n'avait  été  qu'un  cauchemar  mais  évidemment,  ce  n'en  était pas  un.  Jake  rencontra  des  psychologues,  des  personnes vivant avec le sida, écouta leurs histoires et il découvrit ainsi qu'on lui montrait comment vivre sa vie différemment. Il  apprit  qu'avoir  le  sida,  c'était  relever  un  défi  :  non  pas mourir du sida mais vivre avec le sida. Que ce n'était pas une condamnation à mort immédiate, que sa vie pouvait être aussi enrichissante,  si  ce  n'est  plus,  qu'avant.  Il  pourrait  travailler avec  la  communauté,  rendre  des  services,  profiter  à  fond  du reste de sa vie, qu'elle soit longue ou courte. 

Et  Simon  écouta  Jake,  écouta  tout  ce  qu'il  lui  raconta  et lorsque Jake eût terminé, il le serra dans ses bras. 

— J'ai peur, lui avait dit Simon. Je me dois d'être honnête, et si je suis honnête, il faut que tu saches que ça me fait peur, que ça me terrifie, parce que le sida a toujours été là mais n'a jamais touché directement l'un de mes proches. Mais ce que je sais aussi, c'est que tu es un de mes meilleurs amis et quoi que je puisse faire pour toi, je le ferai. 

Cet  après-midi  là,  ils  se  rendirent  dans  une  librairie  et  Jake 
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montra  à  Simon  les  livres  qu'il  avait  lus.  Simon  en  acheta quelques-uns, histoire de faire le plein de renseignements. Il apprit à ne plus avoir peur. Il apprit ce qui était à risque et ce qui ne l'était pas. Et il apprit que chaque toux, chaque mal de tête ou éternuement n'étaient pas forcément les prémices de cette spirale irrémédiable. 

Mais  Jake  n'était  pas  que  séropositif.  (Simon  répétait toujours  qu'il  regrettait  ne  pas  l'avoir  rencontré  plusieurs années plus tôt, ne pas l'avoir connu avant sa maladie, même si  Jake  lui  disait  qu'il  ne  l'aurait  pas  autant  aimé,  qu'il  était bien  plus  gentil  depuis  qu'il  était  séropositif.)  Jake  avait  le sida. Et même s'il avait des amis qui avaient passé des années sans avoir d'infections opportunistes, Jake n'avait pas eu cette chance. 

Peu  après  leur  rencontre,  Jake  eut  une  pneumo-cystose.  Il avait  déjà  perdu  l'appétit,  avait  des  sueurs  nocturnes  mais c'était  le  moment  qu'il  redoutait,  le  moment  qui,  espérait-il, n'arriverait pas avant bien des années. 

Son  nombre  de  lymphocytes  CD4  était  tombé  juste  en dessous  de  cent.  Il  avait  perdu  l'appétit  et  le  sommeil  et  ses changements d'humeur étaient effrayants. Mais Simon essayait de se battre pour lui, de trouver la force qui lui permettrait de survivre. Même pendant ces moments où il criait sur Simon, où  il  lui  hurlait  d'aller  se  faire  foutre,  Simon  restait  assis, silencieux  et  patient,  et  lui  caressait  les  cheveux  jusqu'à  ce que Jake fonde en larmes. 

Lorsque  ce  fut  la  fin,  toutes  les  personnes  que  Jake  avait aimées  se  réunirent  dans  le  petit  cottage  en  mitoyenneté  que possédait  Jake  à  Clapham.  Sa  mère  et  sa  sœur  arrivèrent  en avion  de  Caroline  du  Nord.  Ses  amis  se  réunirent,  amis  qui étaient encore plus proches de lui que ne l'avait jamais été sa famille. 

Puis ce fut terminé. Jake fut enfin en paix. Et Simon, après 
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s'être  renfermé  pendant  des  mois,  sortit  peu  à  peu  de  sa coquille et recommença à vivre dans la réalité. 

Et  depuis  Jake,  depuis  tous  ces  livres  qu'il  avait  lus  en regardant son ami mourir, Simon était devenu « la reine de la capote » du nord de Londres - son expression, pas la mienne. Le  sida,  comme  il  le  répéta  sans  cesse  par  la  suite,  est  - formule qu'il emprunta à quelqu'un d'autre - « à cent pour cent irrémédiable mais à cent pour cent évitable ». 

Et bien sûr qu'il a eu son lot d'aventures d'une nuit, son lot de brèves rencontres mais s'il y a une chose dont j'ai toujours été  sûre  et  certaine,  c'est  que  jamais  au  grand  jamais  il  n'a baisé sans capote. Pas Simon. Alors pourquoi est-il assis sur mon  canapé  en  train  de  pleurer  et  ne  répond-il  pas  à  ma question? 

Je  suis  sur  le  point  de  lui  reposer  cette  question  lorsque  la sonnette  retentit.  Nom  de  Dieu  !  James.  Simon  me  lance  un regard  interrogateur  et  je  lui  murmure  que  j'en  ai  pour  une seconde. Je vais ouvrir la porte, me sentant ridicule de devoir de  nouveau  annuler  mais  je  sais  qu'en  aucune  manière,  je  ne laisserai Simon comme ça. 

Et James devine instantanément que quelque chose ne va pas. 

— Bordel,  j'y  crois  pas,  fait-il  en  soupirant,  visiblement ennuyé. Tu annules une fois de plus, non ? dit-il tout net. Et je comprends que cette fois, il est réellement énervé. - 

— Je suis désolée, James, j'ai un empêchement. Je ne peux pas t'expliquer maintenant, je t'expliquerai plus tard. Je peux t'appeler demain ? 

— Tu sais quoi, Cath? fait-il. 

Et  sa  voix  est  dure.  Et  même  si  j'aimerais  lui  expliquer pourquoi, je ne peux pas. Je sais qu'il est vexé et que sa dureté 

est sa façon à lui de le cacher mais s'il me donne une seconde chance, je ferai tout pour qu'il comprenne que ça ne vient pas de  lui,  que  je  n'essaie  pas  de  l'éviter.  Je  commence  à  parler 
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mais il tourne les talons. 

— Laisse tomber, c'est tout. Laisse tomber. 

— James  ?  l'imploré-je  doucement  tandis  qu'il  regarde  par terre. Je suis vraiment, vraiment désolée. Je me réjouissais tant de passer cette soirée avec toi, et si je pouvais vraiment sortir avec  toi,  je  le  ferais  mais  ça  va  devoir  attendre.  Je  n'annule pas, James. Je remets à plus tard, c'est tout. 

' — Pendant combien de temps ?, finit-il par soupirer, levant les yeux vers moi et me faisant un sourire forcé. Tu imagines que je vais t'attendre? Parce qu'il faut que je te le dise, Cath, je suis pratiquement à bout de patience. 

—  Je te promets que je t'appelle demain, dis-je. 

Et  cette  fois,  il  a  bien  tourné  les  talons.  Je  ferme  la  porte  et retourne auprès de Simon dans le séjour. 
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Je  sais  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des récriminations et que Simon a avant tout besoin de soutien et de  compréhension  mais  je  suis  sous  le  choc.  Je  n'arrive toujours  pas  à  comprendre  comment  Simon,  la  Reine  de  la Capote, a pu tout risquer pour Wjll. D'autant moins que nous en  rigolions  par  le  passé  lorsque  les  mecs  qu'il  fréquentait disaient à Simon qu'ils allaient bien - et Simon disait toujours 

:  «  Il  ne  va  pas  dire  le  contraire,  n'est-ce  pas  ?»  -  et  ça  n'a jamais empêché Simon d'utiliser des capotes. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répété-je.  Comment?  Pourquoi  ? 

(Mais avoir fait un test il y a un an signifie qu'il y a un an, Will était  négatif  et  évidemment,  beaucoup  de  choses  peuvent changer en un an.) 

Un  peu  plus  tard,  Simon  se  calme,  commence  à  respirer normalement  et  il  fait  même  une  blague  ou  deux.  Je  prépare du thé et vois la chaleur revenir tout doucement dans ses veines et  d'un  seul  coup,  je  me  dis  que  nous  sommes  ridicules.  Que nous  dramatisons.  Nous  ne  sommes  sûrs  de  rien  et  nous  ne devrions  absolument  pas  faire  ce  genre  de  supposition.  Pas encore. Pas quand la vie nous semble tellement normale: Et  je  sens  que  Cath-la-maternelle  entre  en  scène.  La  Cath qui veut tout arranger. La Cath qui veut réparer les injustices et effacer ces rides sur nos fronts. Et ça peut sembler malvenu mais je souhaite du fond du cœur que tout cela ne soit qu'un horrible  cauchemar.  Je  veux  simplement  me  réveiller  et  que tout aille bien. 

—  Simon,  commencé-je.  Je  sais  que  ça  peut  sembler  fou 
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mais tu ne peux pas l'avoir, ce n'est pas possible. Déjà, tu es fort  comme  un  bœuf  et  ce  n'est  pas  parce  que  tu  as  couché 

avec Will quelques fois que tu 

l'as attrapé. 

«Je me souviens avoir lu un article sur le virus-HIV, continuéje, mes mots s'enchevêtrant, tellement ils sont pressés de sortir de ma bouche et d'être entendus, qui disait que ça ne s'attrapait pas  aussi  facilement.  En  fait,  une  étude  a  été  réalisée  sur  des partenaires de personnes séropositives qui ne le savaient pas et qui baisaient sans capote : ils allaient tous bien. » 

— Cath, fait-il doucement. Je ne sais pas comment te le faire comprendre mais je le suis. Je  sais  que je suis séropositif. 

— Simon,  c'est  ridicule.  Tu  dramatises.  Tu  ne  peux  pas savoir si... (Et je me tais car bien sûr il ne me reste plus qu'une question à poser.) Qu'est-ce que tu vas faire ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu vas faire le test ? 

Simon regarde au fond de sa tasse pendant un long moment puis pose de nouveau les yeux sur moi : 

—  Cath,  c'est  quelque  chose  à  quoi  je  pense  depuis  des années.  Pendant  tout  ce  temps  où  Jake  était  malade,  je n'arrêtais pas de penser à son courage et à sa bravoure et je me demandais ce que je ferais si j'étais à sa place. 

«  Qu'est-ce  que  je  ferais  si  mes  ganglions  augmentaient  de volume  sans  raison  apparente  et  refusaient  de  dégonfler? 

Qu'est-ce que je ferais si j'avais un rhume et s'il refusait de s'en aller, s'il ne faisait qu'empirer? Et je me suis toujours dit, qu'à 

moins de devoir absolument le faire, à moins de n'avoir aucun autre choix, je vivrais dans une ignorance divine car je serais incapable d'assumer les résultats du test. » 

—  Et maintenant ? Maintenant, comment tu te 

sens? 

Ma voix est posée mais j'en Suis encore au stade : «j'essaie 
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de comprendre». 

—  Jake a dû me changer bien plus que je ne l'aurais pensé. (Il lève les yeux vers moi et hausse les 

épaules.)  Comment  ne  pas  savoir?  Si  je  suis  séropositif,  le mieux,  c'est  de  le  savoir  maintenant,  de  faire  avec  dès maintenant  et  de  prendre  tous  les  médicaments  dont  je  peux avoir besoin. Mais le pire, tu sais ce que c'est ? 

Je secoue la tête. 

— Je dois faire le test mais il y a une période d'incubation de  trois  mois  et  la  dernière  fois  que  nous  avons  couché 

ensemble, c'était début octobre, il y a un mois seulement donc peut-être  que  ça  ne  se  verra  même  pas.  Mais  nous  nous sommes rencontrés en juillet, donc qui sait, j'aurais peut-être de la chance. 

— Mon  Dieu,  Simon!  (Je  sens  que  je  suis  au  bord  des larmes.) Tu ne peux pas l'avoir. Je t'en prie, dis-moi que tu ne l'as pas. 

— Cath  (il  essaie  de  sourire),  ce  n'est  qu'un  virus,  pour l'amour de Dieu. J'y vais demain. 

— Je peux venir avec toi ? 

— C'est ce que j'allais te demander. La seule chose dont je sois  sûr  en  ce  moment,  c'est  que  je  ne  pourrai  pas  lire  les résultats tout seul. Je veux que tu viennes avec moi. 

—  Où irons-nous ? 

Il  me  donne,  le  nom  d'une  clinique  dans  un  hôpital  local. Une  clinique  spécialisée  dans  les  tests  des  maladies sexuellement trànsmissibles. Une clinique qui vous donne les résultats en une heure, où votre anonymat est garanti, où votre médecin traitant n'est même pas informé. 

—  Et tu es sûr que tu pourras lire les résultats ? 

Je suis stupéfaite car Simon, après avoir été sous 

le  choc  et  en  larmes  à  l'idée  d'un  résultat  positif,  est maintenant très calme. J'attends qu'il se passe autre chose, que 
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Simon  se  mette  à  dramatiser  à  outrance  car  ce  n'est  pas  le Simon  que  je  connais  et  que  j'adore  ;  c'est  une  version nettement  plus  calme  et  je  ne  sais  pas  très  bien  comment l'appréhender. 

— Tu sais, fait Simon en levant les yeux vers moi avec un grand  sourire,  un  sourire  sincère.  Je  n'arrive  pas  à  croire comme je le prends bien. 

— Nom de Dieu. Moi non plus. 

— Tu  sais,  Cath,  ça  ne  veut  pas  dire  le  sida,  pas  forcément. Pas  encore.  On  peut  vivre  avec  des  années  et  des  années. Aujourd'hui,  avec  tous  ces  nouveaux  médicaments,  les trithérapies  et  multithérapies,  ils  parlent  de  vingt  ans  sans problème  et  qui  sait,  d'ici  là,  peut-être  auront-ils  trouvé  un remède. 

— Simon, dis-je en tressaillant. Tu me fais peur. Arrête de parler comme si tu l'avais déjà,     i 

D'un seul coup, il a l'air de nouveau perdu. Comme un petit garçon. Je passe mon bras autour de ses épaules que je serre affectueusement. 

—  J'ai peur, Cath, me dit-il. J'ai vraiment, vraiment peur. Mais si je l'ai alors nous devrons simplement 

faire avec. 

Nous  restons  assis  en  silence  un  moment  et  je  finis  par  lui demander: 

—  Tu as pris rendez-vous ? 

^-Il  faut  d'abord  que  je  téléphone  demain  matin.  Je  prie juste  pour  qu'ils  me  prennent  en  premier  car  la  seule  chose que je suis sûr de ne pas pouvoir supporter, c'est l'attente. Une fois  que  je  saurai,  alors  je  pourrai  continuer,  à  vivre  mais  je dois savoir. 

— Tu veux rester là ce soir? 

— Je  ne  sais  pas,  soupire-t-il.  Je  ne  sais  pas  si  je  pourrai supporter  la  solitude  mais  d'un  autre  côté,  une  partie  de  moi 
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veut rentrer chez moi, filer au lit et me mettre la tête sous la couverture. Je ne sais vraiment pas. 

En  fait,  Simon  n'est  pas  resté  chez  moi  toute  la  nuit.  Il  est resté  jusqu'à  minuit  et  nous  avons  discuté  de  ce  que  ça impliquait  d'être  séropositif,  de  ce  qu'il  pourrait  faire, comment  il  pourrait  l'annoncer  aux  autres,  en  quoi  cela affecterait sa vie. Et naturellement, nous avons parlé de Jake, sujet  que  nous  n'avions  pas  vraiment  abordé  avant  aujourd'hui. Au décès de Jake, Simon s'était comme d'habitude renfermé 

et même lorsqu'il est sorti de sa période d'hibernation, il avait toujours du mal à en parler. Nous avons tous appris à ne pas aborder ce sujet, à moins que cela ne vienne spontanément de Simon, ce qui était rare. 

Mais  ce  soir,  c'est  comme  si  des  vannes  s'étaient  ouvertes. Simon me confie combien il aimait Jake, et pleure de nouveau à  chaudes  larmes  en  se  souvenant  de  sa  maladie,  de  sa douleur, et sanglote dans mes bras en criant qu'il ne veut pas vivre tout cela. 

Il n'y a rien que je puisse dire. Je suis toujours paralysée par l'horreur de tout cela parce que de nous tous, c'est Simon qui fait, ou devrais-je dire qui faisait, le plus attention. C'était lui qui  me  hurlait  dessus  les  rares  fois  où  sur  le  moment, j'oubliais le préservatif dans l'ardeur de la passion. Quand  Simon  finit  par  s'en  aller,  je  reste  assise  un  long moment  sur  mon  canapé  et  je  fais  quelque  chose  que  je  n'ai pas  fait  depuis  des  années.  Je  prie.  Moi  qui  ne  crois  pas  en Dieu  depuis  que  je  ne  suis  plus  une  petite  fille,  moi  qui  ne crois  pas  en  la  religion,  je  reste  assise  les  yeux  fermés  et  je prie  pour  que,  si  quelqu'un  m'entend,  alors  qu'il  fasse  que Simon soit séronégatif. 

Je  prie.  Je  prie.  Je  récite  même  quelques  suppliques décousues  du  Notre  Père  dont  je  me  souviens  vaguement  de 
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l'école  il  y  a  si  longtemps,  dans  l'espoir  que  cela  apaisera  le Dieu censé se trouver là-haut. Je propose même de m'offrir en sacrifice. 

—  Je ferai n'importe quoi, prié-je. Tout ce que vous voulez tant que vous faites que Simon aille bien. 

Un peu plus tard, il n'y a plus rien à ajouter. Je saute dans mon lit sous mes couvertures, je ferme les yeux et je prie pour m'endormir rapidement et ne pas faire de rêves. Mais personne n'entend cette prière et je reste allongée éveillée pendant des heures  pensant  à  Simon  et  me  demandant  comment  je  vais réussir à faire face à tout cela. 

Le téléphone sonne à huit heures le lendemain matin. Simon me dit de me grouiller car il vient me chercher dans un quart d'heure pour aller à la clinique. J'appelle la librairie et laisse un message sur le répondeur, expliquant à Lucy que j'arriverai en retard  car  je  ne  me  sens  pas  bien,  que  je  vais  voir  le  médecin mais  que  je  la  rappellerai  plus  tard.  J'imagine  qu'après  le  test, lorsque nous récupérerons les résultats et qu'ils seront négatifs, je pourrai toujours expliquer mon retard en disant que j'avais mal au ventre. 

Simon  avait  l'air  étrangement  gai  quand  il  m'a  téléphoné  et quand il arrive enfin, je le regarde, inquiète, la tête légèrement penchée de côté et lui demande doucement : 

— Comment  vas-tu ? 

— Mon Dieu, marmonne-t-il en levant les yeux au ciel. Tu ne vas pas déjà t'y mettre. 

— Quoi? Qu'est-ce que j'ai fait? 

— Le  regard  compatissant.  La  tête  penchée.  Le  :  « 

Comment vas-tu ? » 

Il  m'imite  cruellement  et  parfaitement.  Je  lui  présente  mes excuses et rigole. 

Et  sur  le  chemin  de  la  clinique,  Simon  m'a  l'air  de  bonne humeur. Si j'étais dupe, je penserais que nous allons prendre 
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le petit déjeuner dehors ou nous balader au parc. Nous parlons de  tout  sauf  de  l'événement  principal  jusqu'à  ce  que  nous arrivions. 

Même  ensuite,  lorsque  nous  cherchons  un  parcmètre, lorsque  nous  tournons  pour  trouver  une  place  jusqu'à  ce  que Simon voie quelqu'un qui s'en va et lui pique sa place, même là nous évitons tous les deux d'en parler. Ce n'est que lorsque nous  arrivons  devant  le  bâtiment,  lorsque  nous  grimpons doucement l'escalier jusqu'à l'entrée et sonnons car il est très tôt,  ce  n'est  qu'à  ce  moment-là  que  j'ai  la  respiration  entrecoupée et que le visage de Simon perd toutes ses couleurs. On nous conduit dans une salle d'attente juste devant nous. Plutôt  miteuse,  assez  lugubre.  Je  remarque  de  vieux exemplaires usés de  Hello!, OK!,  de divers magazines de luxe empilés  sur  une  table  basse  et  je  me  demande  si  lire  ces magazines  aide  les  gens  à  ne  pas  penser  à  leurs  résultats  ou s'ils ont bien trop peur ne serait-ce que pour les prendre entre leurs mains. 

Une  infirmière  entre.  Australienne.  Elle  est  pleine  de  vie, terre  à  terre  et  souriante.  Et  je  me  dis  que  quelle  que  soit  la personne  qui  l'ait  employée,  c'est  quelqu'un  de  sage  car  c'est exactement  le  genre  de  femme  avec  qui  vous  vous  sentez bien.  Malgré  son  jeune  âge,  elle  a  tout  de  la  mère  poule, même  quand  elle  tend  à  Simon  un  questionnaire  sur  une écritoire à remplir. 

Il prend le stylo et je constate que ses mains tremblent. En temps  normal,  sachant  combien  Simon  adore  les 

questionnaires,  je  glousserais  de  rire  avec  lui  en  répondant aux  questions.  Bien  souvent,  Simon  conserve  les  publicités qu'on vous met dans vos boîtes aux lettres uniquement parce qu'elles  contiennent  un  questionnaire.  Et  ça  fait  des  années qu'il me fait garder les tests des magazines de luxe tout simplement parce qu'il adore répondre à ce genre de questions. 
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Mais  ce  questionnaire  est  différent.  Et  ce  n'est  pas  le moment  de  faire  des  commentaires,  de  plaisanter  ni  de  dire quoi  que  ce  soit.  Il  coche  les  cases  en  silence,  mâchouillant légèrement  sa  lèvre  inférieure,  ce  qui  me  surprend  car  je  ne l'ai  jamais  vu  faire  ça  auparavant.  Quand  il  a  terminé,  il  se lève  et  le  tend  à  l'infirmière  qui  se  trouve  juste  derrière  la porte. 

—  Le docteur ne sera pas long, monsieur, lui dit-elle. Il va venir vous chercher dans une seconde. Et moins d'une minute plus tard, une porte à l'autre bout de la  salle  d'attente  s'ouvre  sur  un  jeune  homme  aux  cheveux noirs, en blouse blanche. Il attrape l'écritoire et regarde Simon en souriant. Le docteur. 

—  Je vous en prie, entrez. 

Simon se lève et au moment où il tourne les talons, il soutient mon regard et je hoche la tête car il n'y a toujours rien à dire. Il se dirige vers la porte qui se referme derrière lui. Maintenant,  je  comprends  pourquoi  ils  gardent  ces magazines.  Je  feuillette   Hello.',  jette  un  œil  aux  photos  mais j'ai  du  mal  à  me  concentrer  et  tape  du  pied  droit  par  terre, mauvaise  habitude  qui  ne  m'avait  plus  harcelée  depuis  dix ans. 

La porte de la clinique s'ouvre de nouveau et une fille entre 

;  elle  est  jeune,  jolie,  branchée,  et  l'infirmière  lui  tend l'écritoire.  Elle  s'assied  en  face  de  moi,  la  tête  baissée,  hyper concentrée,  elle  a  l'air  si  calme,  si  équilibrée  que  je  me demande  quelles  sont  les  circonstances  qui  ont  bien  pu emmener ici quelqu'un comme elle. 

Mais  bien  sûr,  je  me  flanque  des  gifles  mentalement  :  le sida,  le  virus  HIV  ne  choisit  pas  nécessairement  ses  victimes en fonction de leur sexe ou de leur sexualité. Je me souviens d'une  histoire  que  j'avais  entendue  il  y  a  très  longtemps lorsque nous venions juste de quitter l'université, lorsque tout 
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le  monde  se  moquait  de  la  campagne  de  prévention  du gouvernement, premiers signes d'alarme d'une épidémie mondiale. Pas nous, pensions-nous. Jamais nous. Une étudiante de notre université avait eu deux amants. Le premier  était  une  relation  sérieuse,  un  homme  avec  qui  elle était restée deux ans puis, juste après qu'ils aient rompu, une aventure d'été avec un garçon un peu plus âgé qu'elle. Puis,  un  ou  deux  ans  plus  tard,  elle  commença  à  être malade. Rien de grave; juste de la fatigue, quelques maux de tête, une augmentation des ganglions. Le docteur lui proposa de  passer  le  test  HIV  juste  histoire  d'exclure  cette  possibilité, lui  avait-il  dit  dans  un  sourire.  Comme  ça,  ils  pourraient fermement  écarter  cette  hypothèse  et  ça  l'avait  bien  fait  rire car comment aurait-elle bien pu attraper le sida? 

Le  test  était  positif.  Apparemment,  le  garçon  avec  qui  elle avait eu cette aventure d'été avait été contaminé sans le savoir par  quelqu'un  d'autre  qui  avait  couché  avec  quelqu'un  qui l'avait attrapé Dieu sait où. 

Je ne me rappelle pas du nom de cette fille. Je me souviens que  c'était  l'amie  d'une  amie,  ce  n'était  pas  quelqu'un  que  je connaissais  personnellement  mais  que  j'aurais  très  bien  pu connaître. Quelqu'un qui aurait pu fréquenter les mêmes bals, les mêmes soirées. Qui aurait pu arpenter les mêmes couloirs des mêmes résidences universitaires. 

Quelqu'un  comme  moi  en  fait.  Et  surtout,  je  me  souviens avoir  été  bouleversée  que  quelqu'un  comme  moi  puisse contracter le virus HIV car, bien sûr. c'était le genre de chose qui n'arrivait qu'aux autres. 

Mais  aujourd'hui  nous  savons  que  cela  n'arrive  pas  qu'aux autres.  Je  jette  des  regards  furtifs  à  cette  fille,  cette  fille  qui griffonne  sur  l'écritoire  et  je  sais  que  c'est  un  sujet  aussi  à 

risque que Simon. Puis je regarde ma montre. 

Vingt  minutes.  Pourquoi  est-ce  aussi  long  ?  Et  juste  au 
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moment où cette pensée me traverse l'esprit, la porte s'ouvre et Simon revient dans la salle d'attente. 

—  Alors ? 

J'essaie  d'évaluer  le  résultat  du  test  à  son  expression  mais c'est trop tôt, pas avant une heure. 

Simon  hausse  les  épaules  et  nous  nous  faisons  tout  petits dans un coin pour avoir un peu d'intimité vu que la porte s'est encore  ouverte  et  que  la  salle  d'attente  n'est  plus  aussi tranquille. 

— Il  a  été  charmant,  me  dit-il,  presque  dans  un  murmure. Pas  du  tout  ce  à  quoi  je  m'attendais.  Ça  fait  cinq  ans  qu'il s'occupe  de  malades  du  sida  ou  de  séropositifs.  Il  a  été  très calme, très terre à terre. Je me sens presque normal. 

— Qu'est-ce qu'il t'a dit? 

Simon  jette  un  œil  à  la  fille  qui  remplit  toujours  le questionnaire puis me regarde : 

—  Écoute, si on allait se balader? Il m'a dit qu'il y en avait au moins pour quarante minutes et on ne 

peut pas parler ici. J'ai besoin d'air. 

. — Bonne idée. 

, 

J'attrape  mon  manteau  et  nous  sortons  marcher  dans  l'air froid et cinglant. 

— Alors ? dis-je en prenant le bras de Simon et en marchant au pas. 

— Alors? Rien de nouveau. Nous avons établi le facteur de risque  et  je  suis  un  sujet  à  risques  vu  que  j'ai  été  exposé  au virus. Puis nous avons discuté de l'impact que cela aurait si le test était positif. Comment faire avec, ce qu'on me propose du point de vue assistance psychologique, plus tous les trucs pratiques, ce que ça change en termes d'assurance et de voyages à l'étranger. 

— C'est tout? 

— Non. Il m'a aussi dit tout ce que l'on entend partout. Que 
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le HIV est un virus, pas une condamnation à mort immédiate. Que  les  gens  peuvent  vivre  leur  vie  tout  à  fait  normalement. Qu'il y a de nouveaux traitements. Et bla bla bla et bla bla bla. Je soupire et le regarde : 

— Et  bla  bla  bla  et  bla  bla  bla?  C'est  plutôt  intéressant comme avis médical, non ? 

— Désolé. (Gros soupir.) C'est juste que tout ça, je l'ai déjà 

entendu. Et je sais que c'est vrai mais ça veut toujours dire que je  ne  vais  probablement  pas  faire  de  vieux  os  et  quand  je mourrai,  ce  sera  horrible,  douloureux  et  dégradant.  Et  même si  je  sais  que  séropositivité  ne  veut  pas  dire  condamnation  à 

mort  immédiate,  je  n'arrête  pas  de  penser  à  Jake.  À  ses derniers jours. 

— Oh,  Simon,  grogné-je  en  lui  caressant  le  bras,  car  je  ne trouve rien d'autre à dire. 

Puis je finis par le regarder avec des yeux inquiets : 

— Et si tu  es  séropositif? 

— Si  je  suis  séropositif,  alors  j'irai  voir  des  psychologues, je  prendrai  tous  les  médicaments  que  je  dois  prendre  et  je ferai avec. Viens. On y retourne. 

Nous y retournons et une fois de plus, quand nous montons ces  marches,  la  mélancolie  m'envahit  mais  cette  fois  mon cœur ne bondit pas dans ma poitrine. Pas tout de suite en tout cas. Nous nous asseyons dans la salle d'attente et je réussis à 

retrouver  un  semblant  de  ce  bon  vieux  Simon  quand  je  lui montre  une  photo  de  Courtney  Cox  dans  une  robe  particulièrement abominable. Et au beau milieu de notre fou rire, la porte  du  cabinet  de  consultation  s'ouvre  et  le  même  docteur apparaît. 

Il  vient  vers  nous  et  dit  de  nouveau  :  «  Je  vous  en  prie, entrez.  »  Et  même  si  ces  mots  sont  en  eux-.  mêmes complètement inoffensifs, même s'ils n'ont pas le pouvoir de faire  mal,  il  y  a  quelque  chose  dans  son  expression,  son 
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absence  de  sourire,  sa  compassion  enfouie  au  fond  de  ses yeux qui fait que mon cœur se met à battre la chamade et que j'ai du mal à respirer. 

—  Je reviens dans une minute, ma chérie, me lance 

Simon en me faisant un clin d'œil, essayant de laisser sa vraie nature prendre le dessus, histoire de dissimu ler son angoisse. 

Puis juste au moment où il part, il se penche et m'embrasse sur la joue et c'est à ce moment-là que les larmes me brûlent mais je ne les laisserai pas couler. Je serai forte pour Simon. Et de toute façon, deviner des sentiments n'a jamais été mon fort.  Peut-être  n'est-ce  que  mon  imagination.  Peut-être  le docteur  garde-t-il  la  même  expression,  quel  que  soit  le verdict.  Je  lève  les  yeux  et la fille, la jolie fille branchée qui est probablement en train d'attendre les résultats de ses tests, me sourit. 

—  C'est affreux, n'est-ce pas ? dit-elle doucement. Et je hoche la tête, n'osant pas parler car, si j'ouvre la  bouche,  sa  compassion  va  sûrement  réussir  à  me  faire immédiatement fondre en larmes. 

Elle  me  sourit  par  solidarité  et  je  me  dis  :  elle  sait.  Elle  a levé les yeux quand le docteur est sorti de son cabinet, elle a vu  son  expression,  et  elle  pense  la  même  chose  que  moi.  Je tourne  les  pages  du  magazine  à  toute  vitesse,  refoulant  mes larmes d'un battement de paupières, ne voyant rien du tout et quand  j'arrive  au  bout,  je  retourne  au  début,  tapant  du  pied non-stop. 

Vingt  minutes  plus  tard,  la  porte  s'ouvre  et  Simon réapparaît,  un  sourire  jusqu'aux  oreilles  et  si  je  ne  le connaissais  pas  aussi  bien,  je  penserais  que  son  sourire signifie que tout va bien. Mais je connais ce sourire. C'est son faux sourire. Son sourire forcé. Il fourre des brochures dans sa poche,  je  me  lève  et  le  suis.  Nous  descendons  l'escalier  et 
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retrouvons ce soleil froid et pendant tout ce temps, il continue à sourire. 

—  Simon ? 

Je  me  plante  devant  lui  sur  le  trottoir  et  ce  n'est  qu'à  ce moment-là que son sourire commence à s'évanouir. 

—  Positif, murmure-t-il. 

Je le prends dans mes bras et je sens sa force, sa résistance mais qu'il ait besoin de cela ou pas, moi, j'ai besoin de le faire. 

—  Regent's Park? murmuré-je. 

Parce que ce n'est pas loin et parce que je sais qu'il adore la roseraie. Parce que je sens qu'il a besoin qu'on lui rappelle les choses qu'il aime et que c'est bien mieux pour lui d'être dehors parmi de belles choses que tout seul chez lui. 

Nous  montons  dans  la  voiture  en  silence  et  roulons jusqu'à 

Regent's  Park  puis  traversons  le  pont  à  pied,  contournons  le petit  lac  de  canotage  et  entrons  dans  le  parc.  Simon  n'a toujours pas dit un mot. 

Nous  sommes  bras  dessus  bras  dessous,  je  lui  serre  le  bras bien  fort,  rassurée  de  voir  qu'il  est  toujours  là,  que  c'est toujours  ce  bon  vieux  Simon,  et  même  si  la  tentation  de  le regarder  est  très  forte,  de  voir  s'il  va  bien,  je  sais  que  ça  le mettrait hors de lui alors je résiste. 

Et finalement, lorsque nous entrons dans la roseraie, Simon me montre un banc, nous nous asseyons et il se met à parler. 

— Je  dois  prendre  rendez-vous  avec  un  psychologue,  me dit-il en sortant les brochures de sa poche 

et en les regardant sans comprendre. Et je dois aller faire des examens  de  santé  régulièrement,  contrôler  mon  taux  de lymphocytes  CD4  et  ma  charge  virale.  Je  dois  y  retourner dans  une  semaine  pour  ma  première  série  de  tests.  Et  il  faut probablement que je surveille aussi mon alimentation, mais il m'a dit qu'il existait des cours où je pourrai apprendre des tas de  trucs  là-dessus,  où  je  pourrai  obtenir  de  l'aide  et...  (Il 
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s'arrête pour soupirer). 

Je ne dis rien. Je lui caresse simplement le bras. 

—  Oh,  Cath,  fait-il.  (Et  sa  voix  est  d'un  seul  coup incroyablement  triste).  Comment  ma  vie  peut  changer  si radicalement en un jour? 

Comment  ça  se  fait  que  hier  matin  tout  allait  bien  et qu'aujourd'hui,  tout  soit  si  horrible?  Comment  ça  se  fait  que nous  soyons  assis  là  en  train  de  parler  de  lymphocytes  T4, d'examens de santé et de médicaments ? Enfin, pourquoi moi 

? Pourquoi est-ce qu'il faut que ça m'arrive à moi ? 

— Rien n'a changé, dis-je en le prenant dans mes bras. Tu es  exactement  la  même  personne  aujourd'hui  que  hier.  Et  tu seras  exactement  la  même  personne  demain  et  après-demain et après-demain. La seule chose qui a changé, c'est que tu as attrapé  un  virus  et  il  faut  que  tu  fasses  plus  attention  à  ta santé. 

«  Mais  Simon,  continué-je,  tu  as  des  amis  qui  t'aiment  et, touchons  du  bois  (j'enlève  un  de  mes  gants  pour  caresser  le banc),  la  santé.  C'est  un  virus,  Simon,  ce  n'est  pas  la  fin  du monde. » 

Et  nous  restons  assis  là  tous  les  deux,  main  dans  la  main, regardant  le  parc  au  loin.  Nous  restons  là  un  très  très  long moment. 
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26	
  

J'appelle Lucy au magasin et par chance, j'ai l'air très mal en point. Elle pense donc que je suis malade avant même que je n'aie la possibilité de lui fournir une excuse bidon. Elle me dit de rester bien au chaud au lit et de ne m'inquiéter de rien, ce que je voulais entendre vu que j'ai besoin de passer le reste de la journée avec Simom Néanmoins, ça me semble légèrement ironique  dans  la  mesure  où  je  suis  celle  qui  va  parfaitement bien. Sous le choc certes, mais je vais bien. 

Mais  Simon  va  bien  lui  aussi.  Pour  ne  pas  dire  trop  bien. Quand  nous  quittons  la  roseraie,  il  me  dit  qu'il  se  sent vraiment  bien  et  qu'aussi  bizarre  que  cela  puisse  paraître,  ça fait déjà quelque part partie de lui, de son destin. Que ce n'est pas la pire des choses qui puisse arriver au monde et qu'il peut vraiment faire avec. 

Je  ne  sais  pas  comment  me  comporter  avec  Simon aujourd'hui.  Il  est  trop  calme,  trop  tranquille.  Je  lui  propose d'aller déjeuner, et même de l'inviter à l'Ivy, ce qui en temps normal  serait  plutôt  sa  conception  à  lui  du  paradis  (même  si Dieu sait que nous n'irions jamais là-bas à la dernière minute) et il me répond simplement que non, qu'il va bien. 

Je  le  traîne  sur  Marylebone  High  Street,  nous  trouvons  un petit café et nous nous planquons dans un coin, commandons des cappuccinos et des sandwichs 
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mais dès qu'ils arrivent, je sais que je n'ai pas faim, que je ne pourrai pas manger même si l'on me forçait et naturellement, Simon repousse les sandwichs lui aussi. 

Nous buvons nos cafés. J'enlève la laitue du sandwich et la déchiquette  en  petits  morceaux  sur  la  nappe  puis  Simon  sort de  nouveau  les  brochures  de  sa  poche  et  cette  fois,  nous  les regardons  pour  de  bon.  Nous  lisons  attentivement  les informations  sur  les  cours  pour  les  personnes  chez  qui  la maladie vient d'être diagnostiquée, sur l'importance de passer régulièrement des examens de santé, sur l'espérance de vie de plus en plus longue. 

Et lorsque nous avons fini de lire les brochures, je sors mon agenda de mon sac, arrache une page blanche et nous notons tous  les  endroits  que  contactera  Simon  cet  après-midi  après m'avoir quittée - les centres d'accueil où il se rendra, les lieux où il se présentera pour chercher un soutien psychologique. 

—  De toute façon, le docteur de la clinique m'aidera à faire tout  cela  la  semaine  prochaine,  soupire-t-il  à  un  certain moment. 

Mais j'ignore sa réflexion car je sais que ça va nous aider de faire quelque chose de pratique, de dresser une liste, et même si ça n'aide pas Simon, ça m'aide moi. 

Nous finissons par nous en aller et Simon me dépose chez moi. 

Je  le  supplie  presque  à  genoux  d'accepter  que  je  passe  le voir ce soir mais il me dit qu'il ira bien. 

—  Tu ne vas pas... enfin... tu sais... 

C'est plus fort que moi, il faut que je lui pose cette question. 

—  Faire une bêtise ? me dit-il dans un grand sou 

rire. Non, Cath, je vais bien. Enfin non, mais je ne vais sûrement pas assez mal pour m'envoyer une 

bouteille de paracétamol, si c'est ce à quoi tu penses. 
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—  Tu m'appelleras plus tard ? 

Il hoche la tête : 

— Et ma belle, je ne sais pas comment l'annoncer à Josh et à Lucy. Je sais qu'il faut que je le fasse mais j'ai besoin de le faire quand je veux, comme je veux. D'accord ? 

— Bien sûr que oui ! 

Je suis horrifiée qu'il puisse penser que je puisse prendre la décision de le leur annoncer, comme si ce n'était rien d'autre qu'un simple ragot. 

—  Désolé, fait-il. Je ne voulais pas te blesser, ma chérie. Écoute, je vais rentrer chez moi et me faire couler un bon bain chaud. Je te promets que je t'appelle après. En effet, il m'appelle et me dit qu'après m'avoir déposée, il est rentré chez lui en faisant un détour par une librairie - pas par  Les  Millefeuilles  de  Cath  et  Lucy  évidemment,  car  il n'aurait pas pu affronter Lucy - où il a acheté plusieurs livres sur  le  sida  et  le  HIV.  Il  a  l'intention  de  passer  le  reste  de l'après-midi à cocooner et à les lire. 

Je fais la même chose chez moi. Je me pelotonne sur mon canapé et ouvre un roman que j'avais l'intention de lire depuis des semaines. Je lis attentivement la première page, mourant d'envie d'échapper à la réalité par quelque moyen que ce soit mais  chaque  fois  que  j'arrive  en  bas  de  la  page  quatre,  je réalise  que  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  je  viens  de lire et je dois tout recommencer depuis le début. 

Je  finis  par  reposer  le  livre  et  me  fais  couler  un  bain,  me demandant  comment  je  vais  réussir  à  tuer  le  temps  avant d'aller  me  coucher,  souhaitant  qu'aujourd'hui  n'ait  jamais existé, souhaitant vivre la même expérience que dans le film Un  jour  sans  fin,  revivre  aujourd'hui  et  faire  que  tout redevienne normal. 
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J'arrive à tuer quelques heures avant d'aller me coucher. Quelques  heures  mais  pas  toutes.  Je  discute  avec  Simon plusieurs  fois  et  il  m'a  l'air  d'aller  bien,  me  dit  qu'il  va  se coucher tôt et qu'il va passer une nuit tranquille, se donner le temps de digérer tout ça. 

Mais  je  n'arrive  pas  à  dormir  et  lorsqu'à  une  heure  moins vingt le téléphone sonne, ça ne me surprend pas le moins du monde  et  quand  je  décroche,  j'entends  des  sanglots entrecoupés à l'autre bout du fil. 

— Chut,  chut,  fais-je  pour  essayer  de  calmer  Simon, ressentant sa douleur aussi fort que si c'était la mienne. 

— Je  veux  pas  que  ça  arrive,  dit-il  en  sanglotant,  la  voix pâteuse. Pourquoi ça m'arrive à moi ? Qu'est-ce que j'ai fait ? 

Pourquoi moi ? 

— J'arrive, dis-je sans lui laisser le temps de dire non. J'enfile un manteau sur mon pyjama, puis des bottes, attrape les clés de ma voiture et je suis partie. 

Six minutes plus tard, me voilà devant chez lui. Il m'ouvre la porte, le tee-shirt trempé par ses larmes/ le visage bouffi et barbouillé,  hoquetant  pour  essayer  d'arrêter  de  pleurer.  Je  le prends dans mes bras et me mets à pleurer moi aussi. Je  reste  toute  la  nuit  mais  nous  ne  dormons  pas  vraiment. Nous  veillons  et  discutons  non-stop,  essayons  de  trouver  un sens  à  tout  cela,  et  finalement  vers  sept  heures,  nous  nous endormons tous les deux sur le canapé. 

Je  ne  peux  évidemment  pas  aller  travailler  le  lendemain. Lucy me propose de passer dans la soirée avec de la soupe à 

la  tomate  maison  et  du  décongestionnant  mais  je  lui  dis  que quel  que  soit  le  genre  de  grippe  que  j'ai  chopé,  c'est probablement contagieux et que tout ira bien. 
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Je passe la matinée avec Simon. Il appelle l'hôpital et prend rendez-vous  avec  un  psychologue  pour  l'après-midi.  Cette fois, me dit-il, il veut y aller seul. 

J'arrive  à  avancer  dans  mon  roman  mais  en  début  d'aprèsmidi,  je  me  sens  tellement  coupable  de  laisser  Lucy  le  bec dans  l'eau  que  je  me  dis  que  je  vais  aller  faire  un  tour  aux Millefeuilles de Cath et Lucy. 

Mais comment aurais-je pu miraculeusement récupérer en si peu de temps ? Je décide plutôt d'appeler et lorsque j'ai Lucy au téléphone, je suis abasourdie par l'exubérance dans sa voix. 

— Cath, ma chérie ! Nous nous faisions du souci pour toi. Rachel dit qu'il faut que tu prennes plein d'herbes médicinales. Dis-moi,  tu  te  sens  mieux  ?  Tu  t'es  bourrée  de  ces  lotions  et potions épouvantables ? 

— Oui, et je me sens bien mieux, même si je n'ai quasiment pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  Comment  ça  se  passe  au  magasin aujourd'hui ? Tu m'as l'air complètement euphorique. Et Lucy, Dieu la bénisse, baisse d'un ton et je devine qu'elle est  en  train  de  rapprocher  le  téléphone  de  sa  bouche  tout  en vérifiant que personne ne l'écoute. 

—  En fait, je n'ai pas beaucoup dormi moi non 

plus la nuit dernière. 

Et là, la voilà carrément en train de ronronner. 

—  Lucy ! Non ? ! Toi et Josh ? Vous AVEZ BAISE ? (Et là, Lucy glousse.) 

«  Mon  Dieu,  Lucy,  c'est  hallucinant  !  Pas  étonnant  que  tu aies l'air euphorique. Alors comment c'était, si besoin est de te le demander ? » 

Lucy soupire de plaisir en se le remémorant : — Oh, Cath, c'était  tellement  génial  !  Tellement  inattendu  et  tellement, tellement génial. 

Elle  me  raconte  que  Josh  est  redevenu  lui-même  tout  hier. Que le fait d'aller prendre tous ensemble, en 
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bande, notre déjeuner du dimanche semble quelque part les avoir  rapprochés,  leur  avoir  rappelé  comment  étaient  les choses avant l'ouverture de la librairie. 

Ils rentrèrent chez eux hier soir et Ingrid sortit, comme elle le  fait  tous  les  soirs  en  ce  moment,  Max  alla  se  coucher, comme il le fait rarement, et au lieu de se noyer dans le travail dans son bureau, Josh ouvrit une bouteille de vin et s'assit à la table de la cuisine pour discuter. 

Et  les  voilà  en  train  de  rire  d'une  histoire  idiote  qu'a racontée Lucy puis, après dîner, Josh a mis les couverts dans le lave-vaisselle et s'est planté derrière elle quand elle eut fini de  nettoyer  la  table,  l'a  prise  dans  ses  bras  et  l'a  embrassée tendrement  dans  la  nuque.  «  Ce  qui  »,  me  dit-elle  d'un  ton coupable, «a toujours le don de me faire fondre. » 

Et  puis  voilà,  comme  on  dit,  ils  l'ont  fait.  Mais  mon  Dieu, quel  plaisir  d'entendre  Lucy  rire  de  nouveau  !  C'est  un interlude réjouissant qui tombe à pic. Et quel soulagement de savoir  que  quoi  qu'il  ait  pu  se  passer  entre  Josh  et  Portia, maintenant, c'est sûrement terminé. 

-—  Oh,  Cath,  soupire  Lucy.  J'ai  l'impression  que  tout  est revenu à la normale. Ça faisait tellement longtemps que c'était le bordel, mais aujourd'hui, j'ai ce sentiment génial que ma vie est de nouveau sur la bonne voie. Maintenant, ma douce Cath, pour changer complètement de sujet, ou plutôt pour revenir au sujet initial, qu'est-ce qui se passe avec l'adorable James ? 

Je ne sais par où commencer : 

— Tu sais, parfois, certaines choses doivent se faire ? 

— Oui? 

Elle est impatiente, dans l'expectative. 

— Eh bien malheureusement, ce n'est pas le .cas. 

— Mais  ce  n'est  pas  possible  !  Qu'est-ce  qui  te  fait  donc dire ça ? 
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— Chaque  fois  que  nous  essayons  de  nous  voir,  quelque chose  se  produit  et  nous  empêche  de  sortir  ensemble.  C'est plus fort que moi mais j'ai l'impression que c'est parce que ça ne doit pas se faire. Et Dieu sait si je suis assez heureuse toute seule. C'est peut-être comme ça que je suis censée continuer à 

vivre. 

— Pas  du  tout,  fait-elle  d'un  ton  déterminé.  Je  refuse d'accepter  ça  comme  réponse  raisonnable.  Si  les  choses continuent à se passer horriblement mal quand James t'invite à 

dîner,  pourquoi  n'essaies-tu  pas  d'inverser  la  chance  en l'invitant toi ?   . 

— Quoi?. 

— Fais-lui  à  dîner.  Tous  les  hommes  adorent  un  repas maison. 

—  Même des œufs brouillés brûlés ? 

Je suis horrifiée à l'idée de cuisiner. 

Lucy se met à rire : 

— Non, ma belle. Je ferai la cuisine pour vous deux et il ne le  saura  jamais.  Je  vous  préparerai  un  délicieux  repas  et  le déposerai chez toi. Tu pourras dire que c'est toi qui l'as fait. Et qui sait, si tu as de la chance, je n'aurai même pas à penser au dessert. (Ce dernier mot dit avec un petit rire et probablement un regard concupiscent). 

— Dîner? Chez moi? 

Mon Dieu, c'est quelque chose que je n'ai pas fait depuis au moins cinq ans. 

—  Oui, c'est parfait. Si j'étais toi, je passerais lui demander dès.que je serai sur pied. Il va être aux 

anges. 

Vendredi,  je  trouve  que  Simon  va  à  peu  près  bien,  ou  du moins  assez  bien  pour  ne  pas  avoir  besoin  de  moi  à  son chevet  en  permanence,  mais  je  me  sens  toujours 
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incroyablement  fragile.  Je  sais  que  je  devrais  retourner  au magasin mais si Lucy se met à me 
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materner et à être toute douce avec moi, je sens que je vais tout simplement perdre la face. 

Mais vendredi après-midi, la culpabilité l'emporte et je vais aux Millefeuilles de Cath et Lucy. Tout va bien. Lucy va bien. Rachel et Bill ont bossé comme des fous et Lucy est tellement occupée  à  faire  du  charme  aux  habitués  qu'elle  n'a  pas vraiment le temps d'être aux petits soins avec moi comme elle le ferait en temps normal, ce qui est un véritable soulagement. Mais  ensuite,  le  magasin  se  vide  d'un  seul  coup,  Lucy apporte une théière et me prend dans ses bras et je me mords la lèvre pour éviter que ne se déverse mon flot d'émotions. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ?  Je  t'avais  dit  de  ne  pas  venir avant lundi. (Elle me regarde de très près) Cath, ma chérie, tu as  une  sale  tête.  Tu  devrais  être  au  lit.  Tu  es  toute  pâle  et fragile. 

Pâle  et  fragile.  Pourquoi  Lucy  est-elle  la  seule  personne  à 

pouvoir me dire que je suis pâle et fragile et s'en tirer à si bon compte ? Ça fait naître un sourire sur mon visage et Lucy me dit : « Voilà qui est mieux. Assieds-totf je vais te faire du thé et après, il sera l'heure de retourner au lit, jeune fille. » 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  pousse  la  porte  de  l'agence immobilière et un peu comme dans un saloon du Far West, tout le monde se tait et cinq paires d'yeux me dévisagent de haut en bas,  probablement  pour  évaluer  combien  je  suis  prête  à 

dépenser. 

Le  silence  dure  une  seconde.  Une  seconde  qui  leur  suffit évidemment  pour  comprendre  que  je  n'achèterai  pas  cette maison de huit chambres à Aberdare. Ni même ce trois-pièces de  Greencroft.  Pas  question.  Pas  la  peine  de  s'enthousiasmer sur l'acheteur potentiel que je ne suis pas. 

Je  n'avais  jamais  vu  une  telle  effervescence  dans  ce  bureau auparavant. Cinq hommes sont assis derrière 
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cinq  grands  bureaux  en  hêtre  dernier  cri,  parlant  tous  au téléphone,  certains  d'entre  eux  arrivant  même  à  mener parallèlement  une  conversation  sur  leurs  mobiles.  Et  ces hommes  ont  tous  le  même  look.  Petits,  jeunes,  les  cheveux foncés,  tous  bien  habillés  dans  leurs  costumes  sombres  et frime,  roulant  constamment  les  yeux,  la  voix  remplie  d'une confiance en décalage total avec leur âge. 

Puis je remarque James, tout au fond, qui n'a absolument pas l'air à sa place ici, avec son attitude décontractée, son sourire nonchalant et ses cheveux châtain clair ébouriffés. 

 __ Puis-je vous aider? s'enquiert la réceptionniste bimbo. 

' 

Je souris et secoue la tête. Le sourire de James s'évanouit et il me lance un regard dur quand je me dirige vers le fond du bureau pour lui parler, essayant d'ignorer les paires d'yeux qui observent chacun de mes mouvements. 

—  Bonjour, me dit-il, sur ses gardes. Qu'est-ce que je peux faire pour toi, Cath ? 

Oh, mon Dieu ! Est-ce que j'ai tout foutu en l'air? Ai-je été 

tellement stupide que j'ai tout gâché ? Je regarde son bras dont la manche est retroussée, montrant des muscles bien dessinés et des poils châtain clair. Et mon estomac fait des embardées quand je réalise qu'en fait, je désire cet homme. 

Que je n'ai désiré personne depuis très longtemps. Et que je ne peux pas encore tout foutre en l'air. Je me mords la lèvre et commence à parler. 

—  Euh... 

Je  suis  nerveuse  et  je  ne  veux  pas.lâcher  bêtement  une invitation  à  dîner  devant  la  réceptionniste  qui  a  abandonné 

son  bureau  et  qui  maintenant  tourne  autour  de  nous,  faisant semblant de chercher quelque chose. 
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Heureusement, James voit que je suis mal à l'aise 

et  me  conduit  dans  une  pièce  au  fond  du  bureau  avec  un grand canapé. Je m'assois dessus et il reste debout devant moi, les sourcils froncés, toujours aussi froid. 

— James, fais-je. Je dois te présenter mes excuses. Je ne sais pas pourquoi tout se passe mal chaque fois que nous essayons de nous voir mais ça m'ennuie terriblement et je passais par là 

et... (Je suis sur le point de l'inviter à dîner mais je n'y arrive pas.)  Et  je  voulais  venir  te  voir  et  te  dire  combien  j'étais désolée. 

— Oui? 

James  lève  les  yeux  et  lance  un  regard  dur  à  la réceptionniste qui tourne autour du canapé, sans plus chercher le moindre prétexte. 

— 

Je voulais juste savoir si vous vouliez un café ? 

me demande-t-elle d'un ton joyeux. 

Et  je  lui  réponds  que  non  car  il  y  a  quelque  chose  de  très déconcertant dans sa façon de débarquer chaque fois que l'on est  sur  le  point  de  dire  quelque  chose  d'intéressant.  À 

contrecœur,  elle  retourne  à  l'autre  bout  du  bureau  et  James attend d'être sûr qu'elle soit bien installée derrière son bureau, hors de portée de voix, pour continuer. 

— Mon  Dieu,  Cath,  soupire-t-il.  Tout  cela  est  tellement fatigant. Tout ce que j'essaie de faire, c'est de t'emmener dîner et tu me compliques sacrement les choses. 

— Je... euh... 

Je suis déroutée. Je ne sais pas quoi dire. Et l'émo- r  tion que je réprime depuis un moment menace d'un seul coup de sortir et de se déverser sur ce joli canapé blanc. D'un battement de paupières, j'essaie de refouler ces larmes qui viennent de nulle part mais elles ne veulent pas s'en aller. 

— 

Cath? 
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James a l'air inquiet. Il s'assied à côté de moi sur le canapé 

et  essaie  de  me  regarder  dans  les  yeux,  yeux  qui  tentent  en vain d'empêcher ces larmes de dégouliner doucement sur ma joue. 

— Nom de Dieu, Cath, ça ne va pas, n'est-ce pas ? 

Et sa voix est si douce, si affectueuse que me voiià en train de hoqueter comme une folle puis ce hoquet se transforme en sanglot et voilà qu'une mare de larmes inonde le canapé. Je  suis  tout  à  fait  consciente  que  c'est  l'événement  le  plus passionnant que personne n'ait jamais vu au bureau, mais il se lève et va fermer la porte. Lorsqu'il revient, il s'assied à côté de moi et me caresse le dos, exactement comme je l'ai fait avec Simon. 

Et  ça  marche.  Ça  me  réconforte,  me  calme  et  un  peu  plus tard  lorsque  mes  sanglots  sont  revenus  à  leur  état  initial  de simples hoquets, je respire un bon coup et James me demande 

: « Tu veux en parler? » 

Je secoue tout d'abord la tête mais les larmes se remettent à 

ruisseler  sur  mes  joues  et  je  sais  que  je  ne  peux  plus  garder cela pour moi. Et je sais que c'est égoïste, je sais que ça ne me concerne pas mais il n'y a personne à qui je puisse me confier et j'ai besoin que quelqu'un me soutienne. 

Je ne dirai rien à Lucy. Ni à Josh. Ils sont nos amis les plus proches  et  c'est  à  Simon  de  le  leur  annoncer.  Mais  j'ai confiance  en  James,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Peut-être  est-ce parce que le soir où nous avons vu Josh et Portia ensemble, il ne m'a jamais rien demandé et n'était manifestement pas intéressé 

le moins du monde par des ragots potentiels. Je sais que quoi que je puisse lui dire, ça restera entre nous et je ne peux tout simplement plus garder tout cela pour moi. Et tout doucement, je lui raconte tout. Je ne cite pas le nom de Simon quand je parle de lui. Un  ami,  voilà ce que je dis car ça me donne l'impression de continuer à le protéger même s'il 
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est clair que, vu ce 

 377 

que je lui dis, vu l'intensité de notre amitié, il ne peut s'agir que de Simon. 

Je lui parle de cette impuissance que je ressens, du fait que ce  n'est  pas  censé  arriver  à  quelqu'un  comme  lui,  pas  censé 

arriver à l'un de mes meilleurs amis. Je lui dis ce que j'ai dit à 

Simon,  que  c'est  un  virus,  que  les  malades  vivent  avec pendant des années et des années, mais je lui dis aussi que j'ai vu des films, des photos, et que quels que soient les progrès que l'on a faits, le sida n'est-il pas l'inévitable issue? 

Et  quand  je  me  confie  à  lui,  j'imagine  Simon  tout  frêle, squelettique, les joues creuses et je me remets à pleurer. 

—;  Je  peux  te  faire  une  suggestion  ?  me  dit  James doucement,  calmement,  tout  en  continuant  à  me  caresser  le dos jusqu'à ce que je me calme. Je pense que tu devrais tout d'abord  aller  voir  quelqu'un  toi  aussi.  Je  ne  sais  pas  quelles structures  existent  pour  les  amis  ou  la  famille  des  personnes séropositives,  mais  je  suppose  qu'il  y  a  des  associations,  des psychologues,  des  gens  qui  peuvent  te  parler,  t'aider,  car  ton ami  n'est  pas  le  seul  à  souffrir  et  toi  aussi  tu  as  besoin d'apprendre à vivre avec. 

Je hoche la tête en silence. 

— Mais tu es la seule à être au courant en ce moment, n'estce pas ? (Je hoche la tête.) Sais-tu si ton ami a l'intention de le dire  à  d'autres  personnes  ?  Parce  que  c'est  un  fardeau sacrement lourd à porter toute seule. 

— Je ne sais pas. Je ne crois pas qu'il ait vu si loin. 

— Où est-il en ce moment ? 

— Oh,  merde  !  (Je  regarde  ma  montre,  me  lève  et  attrape mon sac.) Il doit être rentré de l'hôpital. Il faut que j'y aille. 

— Tu es sûre que ça va ?   . 

Je hoche la tête et me dirige vers la porte. 

—  Cath  ?  (Je  me  retourne  juste  au  moment  où  j'allais sortir.) Tu sais que si jamais tu as besoin de parler, tu n'as qu'à 
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décrocher ton téléphone ou passer me voir ? 

—  Tu sais, James, tu es sensationnel. Je ne sais pas quoi dire. Merci ne me semble pas suffisant... 

Il sourit : 

—  Ne sois pas stupide, c'est à ça que servent les 

amis. 

Et  il  se  penche  vers  moi  et  m'embrasse  sur  la  joue,  me serrant le bras par la même occasion. Je marche dans la rue et rentre  chez  moi  pour  appeler  Simon,  ayant  complètement oublié que j'étais censée l'inviter à dîner. 
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Les soirées de Simon se passent mal. Il est visiblement bien plus  angoissé  le  soir  et  la  majorité  des  livres  qu'il  a  achetés sont écrits à la première personne et racontent les histoires de gens vivant avec le sida ou ayant perdu des êtres chers à cause du sida. 

Toute la soirée, il lit les témoignages de personnes assistant à  la  mort  affreuse  et  douloureuse  de  ceux  qu'elles aiment. De personnes  qui  deviennent  aveugles,  contractent  la  tuberculose ou  le  sarcome  de  Kaposi.  Et  il  a  beau  prétendre  que  lire  ces livres, ça l'aide à se sentir moins seul, il ne peut éviter que la terreur s'empare de lui. 

La journée, je suis là, au bout du fil, pour le raisonner et lui rappeler ce qu'a dit le docteur à la clinique : que les derniers traitements  sont  efficaces,  que  les  pronostics  moyens,  avant que les gens ne soient malades, étaient de dix à vingt ans mais qu'aujourd'hui, avec ces nouveaux traitements, l'espérance de vie s'est considérablement rallongée. 

Je n'arrête pas de répéter à Simon qu'il est encore là pour de nombreuses  années.  Vingt ou trente ans  minimum.  Et je ne lui dis  pas  cela  uniquement  pour  le  réconforter,  je  lui  dis  cela parce que je le crois sincèrement. Et parce que si Simon refuse d'être positif, il faut que quelqu'un d'autre le soit pour lui. Et ce quelqu'un d'autre, ce sera moi. 
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Donc,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  les  journées  ne  se passent  pas  si  mal  que  ça.  Nous  arrivons  même  à  avoir  de temps  en  temps  des  conversations  où  les  mots  HIV  ou  sida n'apparaissent même pas. Mais c'est la nuit qu'il a peur. La  nuit,  il  m'appelle  et  soit  il  pleure  doucement,  soit  il  est tellement  oppressé  par  la  peur  qu'il  arrive  à  peine  à  parler, ayant  simplement  besoin  de  savoir  que  quelqu'un  est  à 

l'écoute. 

Lucy  m'a  demandé  hier  si  Simon  allait  bien  car  il  ne  la rappelait  pas.  Que  pouvais-je  dire  ?  Je  lui  ai  dit  qu'il  allait bien, qu'il était débordé et que ça faisait longtemps que je ne lui avais pas non plus parlé-Puis je me suis mise à appeler un grossiste pour éviter qu'elle ne me pose d'autres questions. Et une fois chez moi, j'appelle Simon pour lui demander s'il a  réfléchi  et  s'il  va  en  parler  à  Josh  et  à  Lucy.  C'est apparemment  l'un  des  sujets  qu'a  abordé  le  docteur  dans  la première  séance  d'assistance  psychologique.  À  qui  il  devrait l'annoncer et comment. 

Simon a décidé, me dit-il, de l'annoncer à Lucy et à Josh car nous  sommes,  après  tout  (et  là,  il  prend  un  horrible  accent américain),  sa  famille  d'adoption.  Mais  il  ne  sait  pas  encore exactement comment le leur dire. Il pense organiser une sorte de  dîner,  version  miniature  du  film   Peter's  friends,  pour annoncer la nouvelle. Sauf, ajoute-t-il, qu'en ce moment, rien ne semble plus terrifiant à ses yeux. 

Sa vraie famille n'a, d'après lui, pas besoin de le savoir. Elle vit  loin  et  ne  comprendrait  pas.  Et  il  lui  a  fallu  des  années pour  accepter  qu'il  soit  homosexuel,  alors  si  par-dessus  le marché,  elle  apprend  qu'il  est  séropositif...  «  À  quoi  ça servirait ? » me dit-il. « Si je ne suis pas malade, à quoi bon le leur dire ? » Et je le crois quand il me dit qu'il a pris la bonne décision. 
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. Il n'a pas pris de mesures drastiques pour changer sa vie. Pas encore. Il n'a assisté à aucun des cours et n'a pas non plus consulté  de  psychologues.  Mais  il  s'est  rendu  à  la  clinique pour  faire  vérifier  son  taux  de  lymphocytes  CD4  afin  de déterminer  la  force  de  son  système  immunitaire  et  a  fait évaluer sa charge virale pour calculer la virémie. 

En  ce  moment,  sa  charge  virale  est  très  élevée  mais apparemment, ça n'a rien de surprenant étant donné que cela fait  très  peu  de  temps  qu'il  a  contracté  le  virus,  en  tout  cas entre  juillet  et  octobre.  Il  faudra  un  moment  avant  que  son système  immunitaire  ne  redevienne  normal.  Mais  l'un  dans l'autre, jusqu'ici, tout va bien. Il va bien. 

Après  avoir  passé  ses  tests  à  la  clinique,  il  a  vu  Por-tia  en remontant la rue, me raconte-t-il. Une autre fois, il lui aurait parlé.  Une  autre  fois,  s'il  ne  sortait  pas  du  labo  HIV,  il  lui aurait pardonné son aventure avec Josh. 

Mais  ce  jour-là,  me  dit-il,  il  ne  pouvait  pas  l'affronter.  Il n'avait  ni  la  patience  ni  la  volonté  de  faire  semblant  d'être gentil, d'être normal et il ne voulait pas qu'elle lui demande ce qu'il faisait là. 

Était-ce bien elle ?, lui ai-je demandé. Oui, m'a-t-il répondu en  riant.  Impossible  de  ne  pas  reconnaître  Portia.  Il  s'est planqué  dans  l'embrasure  d'une  porte  à  l'hôpital  et  s'est retourné jusqu'à ce que Portia soit passée, priant pour ne pas sentir une tape sur son épaule, priant pour qu'elle ne l'ait pas repéré. 

— Je suppose, dit-il amèrement, qu'un jour ou l'autre, tout le monde  devra  savoir.  Comment  expliquer  cette  hygiène brusquement  rigoureuse  ?  Que  tu  te  laves  les  mains  chaque fois  que  tu  touches  un  animal?  Ou  que  tu  nettoies scrupuleusement les fruits et les légumes ? 
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—  Tu peux toujours dire que tu attends un bébé, 

lui ai-je suggéré, pleine de gratitude pour l'éclat de rire qui s'ensuivit. 

Jeudi  soir.  Simon  est  venu  chez  moi  regarder  la  série  de Portia.  Nous  avons  commandé  des  plats  chinois,  comme toujours,  et  Simon  déplore  le  fait  que  nous  ayons  loupé  les épisodes  de  ces  dernières  semaines  et  donc,  quelque  part, perdu le fil. 

— Combien  tu  paries  ?  me  lance  Simon  avec  un  petit sourire narquois, juste au moment où le générique commence. Il  y  a  un  nouveau  personnage  qui  s'appelle  John  ou  Joe  ou Jason,  quelque  chose  comme  ça,  û  est  agent  immobilier  et  il craque  pour  Katy?  Oh  et  c'est  un  artiste  fabuleusement talentueux en plus ! 

— Va te faire voir ! 

Je lui lance un coussin qu'il esquive en gloussant mais c'est vrai, cette pensée m'a traversé l'esprit. Notamment parce que j'ai  réussi  avec  succès  à  éviter  Portia  depuis  quelques semaines,  ne  la  rappelant  pas,  faisant  semblant  d'être  sortie quand  j'entendais  sa  voix  sur  mon  répondeur.  Elle  pourrait très bien se servir de sa série télé pour prendre sa revanche. Puis  nous  nous  installons  bien  confortablement  pour regarder  la  série.  Jacob  et  Lisa  ont  des  problèmes  de  couple mais, aussi stupéfiant que cela puisse paraître, Jacob n'est pas allé chercher du réconfort dans les bras de Mercedes. 

—  Eh bien oui, ce ne serait pas possible dans la 

série télé, n'est-ce pas ?, renifle Simon. Mercedes est un ange et elle ne ferait rien d'aussi diabolique que de briser un mariage. 

En  effet,  dans  la  série,  Mercedes  est  là  pour  apporter  son soutien  à  Jacob,  une  épaule  sur  laquelle  il  peut  se  reposer même si, naturellement, tout le monde fait fausse route. 
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— Oh, merde ! (Je me tourne vers Simon pendant la pause pub.)  Est-ce  que  l'on  s'est  complètement  trompés  ?  Tu  crois que l'on a tout mal interprété ? 

— Nom de Dieu, fait Simon en se tournant vers moi. Je ne sais  pas.  Enfin,  Portia  ne  se  dépeindrait  jamais  comme  une briseuse  de  mariage  à  la  télé  mais...  fait-il  en  s'arrêtant brusquement. (Puis:) Mais encore une fois, ajoute-t-il, qu'estce  qu'elle  faisait  tout  le  temps  fourrée  chez  Josh  et  Lucy  ? 

Souviens-toi  de  toutes  ces  fois  où  tu  as  débarqué  chez  eux pour  voir  Lucy,  et  Portia  était  assise  à  la  table  de  la  cuisine avec son air supérieur ? 

— Ouais, très juste ! 

Simon me fait une moue inquiète. 

— Mon Dieu, j'espère qu'on ne s'est pas trompés. Je serais vraiment mal si c'était le cas. Tu sais, j'ai été si vache avec elle le soir où elle a appelé quand on faisait du baby-sitting. 

— Oh,  je  ne  m'inquiéterais  pas  à  ta  place,  dis-je joyeusement. Je suis sûre qu'elle va prendre sa revanche dans sa série. Chut, chut, ça y est, ça reprend. 

Pendant  le  quart  d'heure  qui  suit,  nous  restons  cloués  sur place  quand  Jacob  drague  Lena,  la  splen-dide  fille  au  pair danoise  après  qu'ils  se  soient  retrouvés  tous  les  deux1  dans  la cuisine  en  plein  milieu  de  la  nuit,  chacun  étant  incapable  de s'endormir. 

— Nooooooooom  de  Diiiieu,  siffle  Simon  quand  ils basculent par terre dans un accès de passion. 

— Pas possible, murmuré-jé. Josh et Ingrid ? Impossible. Et Simon fronce les sourcils. 

— Enfin, si, c'est possible, marmonné-je à contrecœur. 

— Merde  alors,  fait  Simon  en  se  levant  pour  aller  aux toilettes pendant la seconde pause publicitaire. Tu sais ce que ça signifie, non ? 

— Quoi? 
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— Premièrement, que nous devons nous remettre 
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à détester Josh et deuxièmement (et là, il laisse échapper un long  soupir),  que  je  vais  devoir  présenter  mes  excuses  à 

Portia. Mon Dieu, c'est le cauchemar intégral. Dieu merci, il ne reste plus qu'un quart d'heure. Qu'est-ce qui pourrait encore se passer, bon sang ? 

Et il disparaît dans la salle de bains. Lorsqu'il revient, il se rassied en soupirant. 

— Cath, j'en ai assez. 

— Quoi? 

— Ça devient ridicule maintenant. Toi et moi, assis là à faire des  spéculations  sur  la  vie  amoureuse  de  Josh  et  la  seule personne  qui  semble  savoir  ce  qui  se  passe,  à  part  Josh  bien sûr,  qui  ne  nous  le  dirait  jamais,  c'est  Portia.  Il  faut  que  tu l'affrontes. 

— Moi? Pourquoi donc? 

— Parce que je ne me sens pas bien et de toute façon, tu as toujours  été  plus  proche  de  Portia.  Je  pense  que  tu  dois l'appeler. 

— Simon,  je  suis  désolée  que  tu  ne  te  sentes  pas  bien. Même  si  je  ne  te  crois  pas.  Mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour que je fasse cela toute seule. Je ne l'affronterai que si tu viens avec  moi.  On  peut  se  voir  tous  les  trois  et  en  parler.  On pourrait  carrément  lui  poser  la  question  parce  que  Portia  est une très mauvais menteuse et ton détecteur de mensonges est bien meilleur que le mien. 

— Oh, merde, murmure-t-il brusquement. Tu crois que Lucy et Josh sont en train de regarder? Parce que Lucy pensera peutêtre comme nous... 

— Oh, merde. Je les appelle. 

Je  décroche  le  téléphone,  priant  pour  qu'ils  soient  sortis, pour  qu'ils  n'aient  pas  regardé  la  série,  et  Lucy  décroche, essoufflée. 

— Lucy? C'est moi. 
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— Cath, ma belle ! Tout va bien? 

— Bien, bien. Tu as vu la série ? 
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— La série ? 

— La  série  de  Portia.  Simon  est  là  et  on  se  disait  que  tu l'aurais peut-être regardée. 

— Oh merde alors ! Bon sang de bon sang ! fait Lucy. J'ai complètement oublié. Josh est encore sorti ce soir et je faisais de la confiture de fraise. Je suis hyper occupée : j'apprends à 

Max  à  faire  des  tartelettes  à  la  confiture.  J'ai  loupé  quelque chose ? 

Merci mon Dieu ! 

—  Non, comme dliab. Je ne vais pas te retarder. Ça 

a l'air d'être le bazar chez toi ! 

—  Mon Dieu, Cath, grommelle Lucy. Si tu savais ! 

Je raccroche le téléphone et souris à Simon: 

— Tu veux la bonne ou la mauvaise nouvelle ? 

— La bonne nouvelle. 

— Elle ne l'a pas vue. 

— La mauvaise ? 

— Josh est encore sorti. 

— Merde ! Où est Ingrid ? 

— Je ne sais pas. Je ne lui ai pas demandé. 

— Mon  Dieu,  Cath?  Tu  crois  vraiment  que  Josh  et  Ingrid ont une aventure ? 

— Eh  bien,  j'espère  que  Portia  pourra  nous  éclairer  làdessus une bonne fois pour toutes. J'appelle  Portia  en  milieu  d'après-midi  tandis  que  Lucy  est en  train  de  se  démener  comme  une  folle  et  sert  le  rush  des clients  qui  semblent  toujours  débar-i  quer  de  nulle  part  le vendredi  après-midi.  Nous  décidons  de  nous  retrouver  pour prendre un verre lundi soir et je réussis à avoir une voix aussi normale  que  possible.  Je  suis  persuadée  qu'elle  sait  très  bien pourquoi j'appelle mais elle n'en laisse rien paraître. Nous ne parlons pas de sa série télé. Et elle ne me reproche pas  non  plus  de  l'éviter  depuis  un  moment.  Elle  a  tout 
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simplement l'air sincèrement ravie d'avoir de mes nouvelles et dès que je lui propose de se voir, 
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elle  me  suggère  immédiatement  lundi  prochain,  ce  qui s'appelle faire preuve de beaucoup d'enthousiasme, même de la part de Portia. 

—  Cath, tu peux venir une minute ? 

Je  dis  au  revoir  à  Portia  et  vais  voir  Rachel  qui  a  l'air énervée. Sur le comptoir devant elle, se trouve un exemplaire écorné  d'un  roman,  numéro  quatre  des  meilleures  ventes  du moment. 

—  Quel est le problème ? 

Une jeune femme en doudoune noire, l'air revêche, pousse un profond soupir : 

— Comme  je  viens  de  l'expliquer  à  votre  collègue,  on  m'a offert ce livre pour mon anniversaire et je l'ai déjà. J'aimerais donc l'échanger. 

— Oh, je vois. 

Je prends le livre et constate que le dos est abîmé, les pages sont froissées et il y a une tache de café sur la couverture. 

—  Normalement, ça ne poserait aucun problème 

mais, de toute évidence, il a été lu, donc je pense que nous ne pouvons rien faire. 

Elle lève les yeux et me lance un regard dédaigneux : 

— En fait, on me l'a offert comme ça. Je me mets presque à 

rire : 

— Quoi ? Avec le dos abîmé et une tache de café ? Ma voix est aussi incrédule que l'expression sur mon visage. 

— Oui,  fait-elle  d'un  ton  hyper  sarcastique.  J'imagine  que c'est ce qui arrive lorsque l'on ouvre une librairie qui fait aussi café. 

— Bien. 

Je  vois  que  c'est  peine  perdue  et  en  toute  franchise,  il  est clair qu'elle essaie de me pousser à bout. Il faut pourtant que je  me  souvienne  que  le  client  a  toujours  raison  et  qu'il  vaut mieux la satisfaire plutôt que de refuser un échange et qu'elle 
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le répète à tous ses amis. 
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— Pas  de  problème,  fais-je,  tout  sourire.  Pourquoi  n'iriezvous pas chercher autre chose ? 

— Je  préférerais  de  l'argent,  répond-elle,  visiblement stupéfaite que cela se passe aussi simplement. 

Sur ce, je hoche la tête et sors 5,99 livres de la caisse et les lui donne. 

— Bonne journée, lui lancé-je quand elle tourne les talons et s'en va. 

— Cath, tu as vu ça ? 

Rachel, qui est restée à côté de moi pendant tout ce temps, ouvre le livre à sa page de garde et voilà ce que nous lisons: 2  novembre  1999  Chère  Caroline,  Joyeux  anniversaire  ! 

 Bien affectueusement 

 Emily 

— Je  n'y  crois  pas,  souffle  Rachel.  Non  seulement  elle  l'a ramené alors qu'elle l'a lu mais en plus, il est dédicacé ! Nom de Dieu, quel culot ! 

— Rachel. 

Je me tourne vers elle en haussant les épaules, sachant que ce  n'est  qu'un  autre  livre  que  je  devrai  passer  en  pertes  et profits : 

—  Le client a, malheureusement, toujours raison. 

À la fin de la journée, Lucy m'apporte une pile de 

livres qui avaient été oubliés dans le café. 

—  Cath, ma chérie, est-ce que tu seras là le week-end du 27 ? Toi et Simon en fait. C'est juste qu'Ingrid s'en va à Paris avec son grand amour et que ce 

satané Josh vient juste de m'annoncer qu'il devait 

partir à Manchester pour une réunion. En temps 

normal, ça ne me dérangerait pas mais tu sais que je ne supporte pas d'être seule et je me suis dit que 

nous pourrions tous les trois passer une soirée 
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sympa samedi et que vous pourriez peut-être rester? 

Elle s'arrête pour reprendre son souffle et mon sang se glace dans mes veines. 

Je  repense  à  hier  soir.  À  Jacob  et  à  Lena.  À  leurs  ébats passionnés sur le sol de la cuisine dans la série télé. Ingrid et Josh. Ça ne peut pas être qu'une coïncidence qu'ils s'en aillent tous les deux en même temps. Oh mon Dieu, non ! 

Mais comment Portia pourrait-elle le savoir? Comment saitelle tout ça de nos vies ? Puis je me souviens de la fois où j'ai trouvé  Portia  assise  dans  la  cuisine  avec  Ingrid.  Elles  étaient visiblement en train de bavarder et apparemment, elles avaient sympathisé  ;  Ingrid  a  dû  se  confier  à  elle  et  lui  raconter  ce qu'il se passait. 

— Cath? Tu m'écoutes? 

J'entends  la  voix  de  Lucy  filtrer  dans  mon  cerveau  tandis que j'essaie de me concentrer puis je réussis à lui dire que la date  du  27  me  convient  et  qu'il  faudra  que  je  voie  ça  avec Simon  mais  que  même  s'il  ne  peut  pas,  je  serai  là  de  toute façon. 

Et elle repart dans le café tandis que je reste plantée là, et je me sens mal. Je ne comprends pas. Comment avons-nous pu ne  pas  voir  cela?  Comment  avons-nous  pu  croire  que l'aventure  de  Josh  était  terminée  tout  simplement  parce  qu'il s'était remis à discuter avec Lucy? 

Je  ne  comprends  pas  ce  qui  se  passe.  Je  m'assois, désorientée  -  tout  d'abord  Portia  et  maintenant  Ingrid  - désorientée et blessée et je fais ce que je fais toujours lorsque la  vie  met  ces  obstacles  en  travers  de  mon  chemin:  je  rentre chez moi et j'appelle Simon. 

Il  décroche  le  téléphone,  l'air  morose,  et  je  me  mets  à  lui raconter  que  j'ai  rendez-vous  avec  Portia  lundi  à  dix-neuf heures  au  Groucho,  puis  que  Josh  s'en  va  le  '  27  et  là,  il  me coupe. 
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—  J'en  ai  absolument  rien  à  foutre  que  Josh  s'en  aille, commence-t-il,,la  froideur  dans  sa  voix  me  faisant  presque sursauter. J'ai le sida, Cath. 

Je suis sur le point de l'interrompre et de lui dire qu'il n'a pas le sida, qu'il est séropositif, que c'est une autre histoire mais je réalise  qu'il  a  bu  et  ce  n'est  peut-être  pas  le  moment  de  dire quoi que ce soit. 

—  Et  avant  que  tu  me  sortes  les  conneries  habituelles comme  quoi  j'ai  pas  le  sida,  tu  sais  et  je  sais  que  c'est  qu'une question de temps. Tout ce que je voulais de la vie, c'était être heureux et comment je pourrais avoir la chance de rencontrer le prince  charmant  maintenant?  Aucune  chance,  voilà,  et  t'as absolument  rien  à  dire  là-dessus  parce  que  t'y  connais  que dalle. T'as aucune idée de ce que c'est que d'être dans ma peau en ce moment. Tu sais pas ce que ça fait d'avoir cette condamnation à mort au-dessus de la tête. Mon Dieu ! 

Il s'étrangle d'un rire de poivrot et je me demande si je dois raccrocher, car quand Simon a bu il est d'humeur vindicative et ça n'a rien de bon. 

Mais  non,  je  suis  son  amie,  je  serai  là  pour  lui  et  je  vais l'écouter  pour  qu'il  sache  qu'il  n'est  pas  tout  seul  dans  celte épreuve. 

—  Au moins, toi, Cath, poursuit-il, en riant bruyamment, tu risques pas d'attraper le sida. Bordel, t'as aucun souci à te faire 

! Tes jambes sont tellement collées l'une à l'autre qu'il faudrait un mec bien plus costaud que ce con de James pour arriver à 

les  décoller,  et  encore  en  forçant  bien  !  Et  les  histoires sérieuses ? Tu sais pas ce que ça veut dire. T'as tellement peur de souffrir que tu t'accroches à moi, à Josh et à Lucy, comme une putain de moule au rocher. Comme ça, t'as pas à affronter ce grand méchant monde et tu risques pas de trouver l'amour. T'es qu'un putain de robot. T'y connais rien et tu viens me dire que je vais pas mourir et je suis censé croire ça ? Venant 
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de toi ? 
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J'en  ai  assez.  Les  larmes  ont  déjà  commencé  à  ruisseler  sur mes joues mais ça, Simon n'a pas besoin de le savoir. Ce qu'il a besoin de savoir, c'est que je ne vais pas me laisser insulter. Pas  par  mon  meilleur  ami.  Pas  même  si  je  sais  qu'il  vit  un enfer en ce 

moment. 

— Je  ne  vais  pas  en  écouter  davantage,  Simon,  lui  dis-je doucement. 

— Pourquoi ? Parce que la vérité blesse ? 

— Je  raccroche  maintenant,  dis-je  et  quand  je  repose doucement le combiné sur son support, j'entends Simon crier : 

« Cath ? Cath ? » Mais ensuite, je débranche le téléphone et le répondeur. 

Et  je  me  love  sur  le  canapé,  serre  mes  genoux  contre  ma poitrine  et  laisse  les  larmes  inonder  mon  visage,  car  je  sais que Simon ne m'aurait jamais dit ces choses-là s'il n'avait pas été  bourré.  S'il  n'était  pas  terrifié,  fou  de  rage  contre  les injustices du monde. Mais je sais également que tout ce qu'il m'a dit, il le 

pensait. 

Il ne me l'avait jamais dit avant parce qu'il ne voulait pas me faire  de  mal.  Et  s'il  a  enfin  osé  me  le  dire,  c'est  uniquement parce qu'il a puisé un semblant de courage dans l'alcool. Et le pire, c'est que je sais qu'il a raison. Il a raison quand il dit que je me ferme au monde entier. Que je fuis tout ce qui n'est ni sécurisant ni familier. Que 

je fuis James. 

Un  peu  plus  tard,  je  me  lève,  m'asperge  le  visage  d'eau froide et décroche le téléphone pour appeler James. J'écoute le message de son répondeur et après le bip, je n'ai toujours pas formulé ce que j'allais lui dire, alors je raccroche doucement le téléphone. 

Simon avait raison. La vérité blesse. Mais parfois, entendre 
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la vérité peut vous emmener à faire les choses différemment. Je vais appeler James, l'inviter à dîner et le séduire. 
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Et ce n'est pas parce que je remets ça au lendemain, quand je réalise d'un seul coup que j'ai eu ma dose d'émotions pour la  journée,  que  ça  veut  forcément  dire  que  je  ne  vais  pas  le faire., 

Croyez-moi. 
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28	
  

Lundi  à  seize  heures  trente,  une  femme  entre  dans  la librairie avec un énorme bouquet de fleurs, me demande puis me  tend  les  fleurs.  Ça  me  remonte  vaguement  le  moral,  car aujourd'hui a été une journée de merde. 

J'ai  tout  simplement  le  sentiment  que  tout  va  mal  dans  ma vie. Bien trop de choses changent bien trop rapidement. Je ne peux  pas  le  reprocher  à  Portia,  mais  son  retour  a  perturbé 

notre équilibre bien plus que je ne l'aurais jamais imaginé. Ce qui, je le suppose, est ridicule parce que, Portia revenue ou  non,  Simon  aurait  de  toute  façon  rencontré  Will  et contracté le virus mais tout m'a l'air extrêmement fragile d'un seul  coup  et  j'ai  l'impression  de  passer  le  plus  clair  de  mon temps à attendre qu'explose la prochaine bombe. 

Et  est-ce  que  ça  ne  peut  être  qu'une  simple  coïncidence  si tout  semble  avoir  changé  depuis  sa  réapparition  à  la  soirée d'ouverture des Millefeuilles de Cath et Lucy? Si encore il n'y avait  qu'une  seule  chose,  je  pourrais  faire  avec.  Si,  par exemple, Simon avait été diagnostiqué séropositif et si tout le reste allait bien, je pourrais m'en sortir. Mais la séropo-sitivité 

de Simon plus l'histoire de Josh et maintenant Simon qui s'en prend à moi, c'est beaucoup trop. 
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Pour  changer,  je  n'ai  pas  dormi  de  tout  le  week-end.  J'ai passé  le  samedi  et  le  dimanche  toute  seule,  incapable d'affronter qui que ce soit et, la nuit, tout ce que m'a dit Simon revenait en boucle dans ma tête et je n'arrêtais pas de me dire que  j'irais  mieux  le  lendemain  matin  mais,  dès  que  je  me réveillais, je savais que ce nuage noir était toujours là. Et je ne l'ai pas appelé. Peut-être aurais-je dû le faire parce qu'après tout, c'est lui qui vit un enfer en ce moment alors que moi, je ne le vis que par procuration, mais j'ai besoin de temps et  de  recul  pour  lui  pardonner  et  j'espère  que  quelques  jours seront suffisants. 

Il  ne  viendra  pas  ce  soir.  Il  ne  se  pointera  pas  après  la conversation que nous avons eue l'autre soir, si tant est qu'il se souvienne de tout ce qu'il m'a dit, car Dieu seul sait combien d'alcool il avait ingurgité. 

Et maintenant, je vais devoir affronter Portia toute seule. Ce qui  est  une  bonne  chose  en  soi  étant  donné  qu'elle  n'était apparemment  pas  l'objet  du  désir  de  Josh.  Je  ne  suis  que légèrement étonnée de la rapidité avec laquelle j'ai réussi à lui pardonner  cette  infidélité  présumée  mais  par  contre,  savoir avec quelle rapidité je lui pardonnerai d'avoir semé la zizanie dans  ma  vie,  dans  nos  vies,  c'est,  sans  comparaison  aucune, une autre paire de manches. 

Je  dépose  les  fleurs  chez  moi,  attendant  d'être  dans  le  taxi direction  Soho  pour  ouvrir  la  carte  même  si  je  sais  déjà 

qu'elles viennent de Simon. Bien vu : 

« Pour Cath, je suis tellement, tellement désolé. Et j'ai bien trop  peur  de  t'appeler.  Je  ne  pourrai  jamais  espérer  avoir  de meilleure  amie  que  toi  et  j'ai  besoin  de  toi.  S'il  te  plaît, pardonne-moi. T'expliquerai quand tu m'appelleras. Vas-tu le faire ? Bientôt ? Je t'aime, ma belle. S. » 
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Ça ne fait même pas apparaître de sourire sur mon visage, pas"  encore,  pas  quand  ma  plaie  est  encore  à  vif.  Mais  je fourre sa carte en lieu sûr, dans mon agenda, sachant que c'est quelque chose que je garderai. 

Je  vais  directement  au  Groucho  et  vois  Portia immédiatement,  car  à  cette  heure-là  le  bar  n'est  pas  encore plein à craquer. Elle est assise dans un coin en train de siroter un gin tonic. Sensationnelle. 

Je me dirige vers elle et elle se lève pour me dire bonjour. Son  visage  s'illumine  dès  qu'elle  me  voit  puis  son  sourire s'évanouit quand elle réalise que je ne lui souris pas en retour ou du moins, pas avec le même éclat. 

. — Cath ! (Elle choisit de me faire deux bises sur chaque joue.  Sa  voix  est  chaleureuse  mais  professionnelle.)  Tu  es super! Ça fait un bail. Qu'est-ce que je peux t'offrir ? 

Un  gin  tonic  arrive  et  je  le  sirote  tout  doucement,  pensant que  c'est  très  facile  de  sombrer  dans  l'alcool  lorsqu'on  est stressé, et que si je ne pardonne pas à Simon tout ce qu'il m'a dit,  je  peux  par  contre  tout  à  fait  comprendre  les  raisons  qui l'ont amené à me dire tout ça. 

Nous discutons de tout et de rien pendant un moment. Je lui parle du magasin, lui raconte combien nous sommes débordées et  elle  me  dit  qu'elle  aussi,  qu'elle  voyage  beaucoup  pour  son boulot. Le week-end dernier à New York et celui-ci en Europe. Nous  parlons  de  New  York.  De  l'endroit  où  elle  séjourne. De  ce  qu'elle  y  fait.  Je  lui  dis  que  c'est  une  ville  où  j'ai toujours voulu aller mais je ne serais pas sûre d'en revenir si jamais  j'y  allais,  car  mon  amour  pour  cette  ville  serait  bien trop fort. 

— Comment tu peux le savoir? me demande-t-elle en riant. 
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—  À cause de Woody* Allen. Et de  NYPD Blue1, 

réponds-je d'un ton des plus sérieux. 

Et même si elle rit, je me demande si elle n'est pas en train d'archiver mentalement ma réplique^ ne serait-ce que pour la faire apparaître dans l'un des futurs épisodes de sa série. La  série.  Comment  puis-je  être  assise  en  face  d'elle  et  faire semblant d'être là juste pour faire du social, pour rattraper le temps  perdu,  participer  à  une  innocente  soirée  entre  filles  ? 

Comment pouvons-nous parler de New York, des films de Woody Allen et du boulot tandis qu'elle divulgue tous nos secrets dans sa série, alors que nous n'en connaissons même pas certains ? 

— Portia, (je l'interromps au beau milieu de sa lancée), il y a quelque chose dont je dois te parler. 

— Ah, fait-elle en s'installant bien confortabler ment. Je me. doutais  bien  qu'il  y  avait  quelque  chose.  (Et  elle  hausse  les épaules.)  Quand  tu  m'as  appelée,  je  me  suis  dit  que  soit  je devenais  folle,  soit  que  tu  ne  m'avais  peut-être  pas  évitée toutes ces semaines. Je ne devenais pas folle, n'est-ce pas ? 

Je secoue la tête : 

— Non, mais ce n'est pas de ça dont je veux te parler. Simon et moi pensions que toi et Josh aviez une liaison parce que je vous  ai  vus  un  soir  dans  un  restaurant  de  Barnes  et  j'étais hyper  furieuse  contre  toi.  Mais  maintenant,  manifestement, nous  savons  que  c'est faux et de toute façon, ce n'est pas ça le problème, ce n'est pas de ça dont je voulais te parler. 

— Attends, attends. Tu nous as vus dans ce restaurant? 

— Oui. Mais ça n'a plus aucune importance maintenant. Et je suis sur le point de continuer mais je comprends que j'ai vraiment décontenancé Portia et je m'arrête, stupéfaite, et curieuse d'entendre ce qu'elle va me dire. 

—  Oh, Cath, je ne savais pas. Pas étonnant que toi et Simon ayez  été  aussi  vaches  avec  moi.  Je  ne  peux  pas  vous  en vouloir. Mais tu sais que nous n'avons pas eu de liaison Josh 
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et  moi  et  pourtant  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  essayé.  De  mon côté en tout cas. 

Je  l'interromps,  abasourdie  qu'elle  me  donne  autant  de renseignements. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Tu  sais,  pendant  des  années,  je  me  suis  dit  que  j'étais passée à côté de Josh. Tu sais, quand on se dit qu'il n'y en a qu'un  ?  Un  amour  perdu  ?  Je  me  suis  persuadée  que  c'était Josh  et  que  si  Josh  et  moi  étions  ensemble,  alors  je  vivrais heureuse pour l'éternité. 

Ah,  ah.  Son  dénouement  heureux.  Malgré  moi,  je  n'en reviens pas car Simon avait raison : elle avait bien des arrièrepensées. 

—  J'ai réussi à le convaincre de venir dans ce restaurant ce soir-là  et  si  j'ai  réussi,  c'est  uniquement  parce  qu'il  était fatigué, et que, comme tu le sais probablement, ça n'allait pas très  bien  entre  lui  et  Lucy.  Et  je  me  suis  dit  que  c'était  une occasion en or. Il avait besoin de parler à quelqu'un et j'ai tout fait  pour  qu'il  sache  que  je  l'écouterai  puis  j'avais  prévu  de l'emmener chez moi et de le séduire. 

Nom de Dieu, quelle garce ! 

— Je sais ce que tu penses, poursuit-elle. Et je suis d'accord avec toi. C'était dégueulasse de ma part mais je connaissais à 

peine Lucy à ce moment-là et j'avais passé dix ans à penser à 

Josh.  Dix  ans  à  penser  qu'il  était  le  seul  homme  qui  me rendrait jamais heureuse. Et lui était là en train de me confier qu'il était malheureux. Mon Dieu, Cath, je suis humaine, c'est tout. 

Je ne dis rien. J'attends juste qu'elle continue. 

— Et tu sais, il m'a .été très reconnaissant d'être là. Il était si doux avec moi, si tendre, que je pensais vraiment qu'il allait se passer quelque chose. 

— Alors qu'est-ce qu'il s'est passé?, la pressé-je tandis qu'elle 
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s'enfonce  dans  le  silence,  probablement  pour  repenser  à  ce soir-là. 

— Il ne m'a pas fallu longtemps pour comprendre que Josh me voyait comme une vieille amie qui se faisait du souci pour lui, qui serait là pour l'écouter et c'était tout. Il est resté assis à 

me parler de son mariage toute la soirée. Il m'a parlé de Lucy, de son  amour  pour  elle,  de  leur  relation  exceptionnelle  et  ne comprenait  pas  pourquoi  ils  s'étaient  visiblement  éloignés depuis Les Millefeuilles de Cath et Lucy. 

— Alors tu n'as pas essayé de le séduire ? 

— Même au début de la soirée, je pensais encore que je le ferais.  Je  pensais  que  c'était  le  moment  idéal,  mais  plus  il parlait, plus je comprenais qu'il aimait réellement Lucy et que je  briserais  un  mariage  parfaitement  heureux,  à  part  ce  petit pépin qui se réglerait vite tout seul. 

— Mais Josh a toujours été amoureux de toi. Tu le sais, ça. 

— Bien sûr que je le savais. C'est pour ça que j'étais tellement convaincue  que  j'allais  le  séduire.  Et  tu  sais  quoi,  Cath  ?  Ça aurait peut-être pu marcher. Mais je savais que çà n'aurait pas été juste et je savais aussi que lui et Lucy étaient faits l'un pour l'autre. Pas lui et moi. J'entretenais ce fantasme depuis dix ans et j'ai  compris  ce  soir-là  que  la  réalité  n'égalerait  jamais  un fantasme. 

Je reste assise, silencieuse pendant un moment et stupéfaite. Stupéfaite  par  son  honnêteté  et  par  le  courage  qu'il  a  dû  lui falloir pour s'effacer. Et stupéfaite par mon comportement, le mien et celui de Simon. D'avoir tiré des conclusions si hâtives et de nous être conduits aussi épouvantablement envers elle. Mais  tu  sais,  fait-elle  un  peu  plus  tard,  la  vie  fonctionne mystérieusement. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Il fallait que je sois là aujourd'hui, que je vous retrouve tous  à  nouveau.  Ce  n'est  pas  parce  que  Josh  n'était  pas 
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l'homme  de  ma  vie  que  cela  voulait  dire  que  les  choses allaient mal tourner, enfin pas comme je l'avais prévu en fait... euh... 

Elle  est  sur  le  point  d'ajouter  autre  chose  mais, apparemment,  elle  change  d'avis  et  prend  son  verre  avec  un sourire en haussant légèrement les épaules. 

Nous continuons à discuter tranquillement. Une autre heure s'écoule  et  il  flotte  dans  l'air  une  telle  intimité,  une  telle confiance,  que  lorsque  Portia  me  demande  des  nouvelles  de Simon,  veut  savoir  comment  il  va,  où  il  est,  je  suis  presque sur  le  point  de  le  lui  dire.  Mais  je  ne  le  fais  pas.  Pas complètement. 

Nous continuons à bavarder et la conversation dévie sur le sexe  et  nous  nous  mettons  à  rire  en  nous  souvenant  des exploits de notre jeunesse puis de fil en aiguille, du sexe, nous passons aux capotes puis au sida, car ça a toujours été la plus grande peur de Portia. 

Et je lui raconte que j'ai un ami qui vient d'être diagnostiqué 

séropositif. Je ne donne pas de nom. Je ne dis pas que c'est un ami  spécialement  proche.  Je  dis  juste  «un  ami».  Et  Portia devient  très  calme.  Trop  calme.  Et  je  la  soupçonne  d'avoir deviné quelque chose mais elle ne dira rien. 

— Comment  ton  ami  le  prend-il  ?  me  demande-t-elle tranquillement. 

— Personne  n'est  encore  au  courant,  à  part  moi.  Et  toi, maintenant, évidemment. Comment il le prend ? Pas très bien. Parfois, je trouve qu'il va bien, qu'il l'a accepté et compris que ça  ne  voulait  pas  nécessairement  dire,  comme  tu  le  dis,  la mort.  Et  d'autres  fois,  il  me  téléphone  au  milieu  de  la  nuit, saoul, terrorisé, furieux et je sais qu'il pense que c'est la fin du monde.   . 

— Il a commencé à voir des psychologues ? 

— Pas vraiment. Il est allé à la clinique HIV, il a toutes les 
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brochures  mais  il  n'a  intégré  aucun  groupe  de  psy.  Même  si Dieu sait combien il en a besoin. 

Portia  a  l'air  perdue  dans  ses  pensées  puis  finit  par  me demander: 

— Cath, tu crois qu'il voudrait parler à une de mes amies ? 

— Pour quoi faire ? 

— J'ai  une  amie,  Éva,  elle  est  un  peu  plus  âgée  que  nous, trente-cinq ans, mais elle est séropositive depuis treize ans. Elle l'a  attrapé  quand  elle  avait  à  peine  vingt  ans,  à  New  York, quand elle se droguait et c'est la femme la plus extraordinaire que je connaisse. 

Je m'avance dans ma chaise, intéressée. 

—  Je pense que ton ami devrait la rencontrer car elle envoie des  ondes  incroyablement  positives.  Elle  a  complètement changé sa vie quand elle a su qu'elle était séropositive et elle prend les choses extraordinairement bien. 

—  Comment a-t-elle changé sa vie ? 

Portia sourit : 

— C'est  une  longue  histoire.  Mais  je  pense  que  c'est quelqu'un qu'il devrait absolument rencontrer. Nous devrions les  mettre  en  contact  et  elle  pourrait  lui  raconter  elle-même son histoire. Je ne connais pas ton ami évidemment, mais Éva sait très bien réconforter les gens et ça pourrait l'aider de voir les choses d'un autre point de vue, de le faire changer d'avis, si tu veux. 

— Portia, je ne sais pas quoi dire. Ce serait merveilleux ! 

— Ne  sois  pas  stupide,  me  lance-t-elle  en  me  faisant  un sourire triste. C'est le moins que je puisse faire. 

Et ce n'est que le lendemain que je réalise que je n'ai même pas  parlé  de  Josh  et  d'Ingrid,  raison  initiale  de  notre  rendezvous.  Quelque  part,  notre  amitié  retrouvée  a  effacé  toutes sortes de suspicions et je n'ai pas trouvé l'occasion d'en parler. Simon  m'a  dit  qu'il  allait  le  lui  demander  puis  que  si  Portia 
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était  aussi  aimable  avec  Ingrid,  ce  qui  était  apparemment  le cas, elle ne nous dirait pas la vérité, vu comme nous sommes proches  de  Lucy.  Nous  sommes  toujours  dans  l'ignorance totale  mais,  en  toute  honnêteté,  il  y  a  des  choses  bien  plus importantes à gérer en ce moment. 

Et je ne sais pas ce que j'attendais de Portia mais je suis sûre et certaine que je n'attendais pas  cela  d'elle. Jamais au grand jamais  je  n'aurais  cru  qu'elle  irait  à  la  rescousse  de  Simon, mais  en  le  présentant  à  Éva,  en  nous  offrant  de  l'aide  et  en nous  proposant  immédiatement  un  jour  et  une  heure,  c'est exactement ce qu'elle a fait. 

J'ai raconté à Simon ce que m'avait dit Portia et Simon m'a donné  son  feu  vert  pour  lui  dire  que  c'était  de  lui  qu'il s'agissait,  tant  que  je  lui  faisais  jurer  de  garder  le  secret. Naturellement, elle m'a avoué qu'elle avait bien compris qu'il s'agissait  de  Simon  et  que  jamais,  elle  n'en  soufflerait  mot  à 

personne. À part à Éva évidemment. 

Et c'est plus fort que moi mais j'ai le sentiment que Simon et moi  avons  été  bien  trop  injustes  envers  elle.  Nous  nous sommes  mépris  sur  son  compte  :  dès  que  nous  pensions qu'elle  nous  avait  trahis,  nous  finissions  par  nous  rendre compte  que  nous  nous  étions  trompés.  Et  même  si  Simon avait  raison  quand  il  répétait  qu'elle  était  revenue  pour  une raison  et  que  ce  n'était  pas  une  bonne  raison,  je  me  dis qu'aujourd'hui elle s'est rachetée. 

Simon m'a appelée mercredi après-midi, le jour du dîner de Portia, pour m'annoncer qu'il n'avait pas le courage d'y aller et était  sur  le  point  de  lui  téléphoner  pour  annuler  mais  j'ai réussi,  Dieu  seul  sait  comment,  à  le  convaincre.  J'ai  ensuite été  sur  des  charbons  ardents  en  attendant  de  savoir  ce  qui s'était passé. 

Lorsque Simon rentra chez lui, il était survolté. Il m'appela immédiatement  et  me  dit  que  déjà,  après  avoir  passé  une 
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soirée avec cette femme, Éva, cette femme séropositive, il se sentait complètement différent. 

Elle  était  toute  petite,  me  dit-il.  Toute  petite,  les  cheveux foncés, très jolie, elle respirait la santé. Assise, elle buvait de l'eau minérale gazeuse et écoutait Simon, puis elle lui raconta tranquillement son histoire. 

En  1980,  elle  avait  quinze  ans  et  se  mit  à  fréquenter  une bande  qui  fumait  de  la  dope  à  l'école.  Rien  d'événementiel. Elle le fit parce que tout le monde le faisait et parce que pour la première fois de sa vie, elle avait l'impression d'être comme les  autres.  La  plupart  réussissent  à  s'en  passer  mais  pas  Éva. Au  contraire,  en  quelques  années,  elle  passa  aux  amphétamines et très vite, parce que d'autres personnes le faisaient, notamment un des mecs de la bande qui lui  plaisait,  elle  prit de l'héroïne. Le restant de sa scolarité fut pourri par l'héroïne, tout comme ses émotions, et à vingt ans, elle partit pour New York,  espérant  y  passer  un  séjour  sans  drogue  et  recommencer à zéro. Deux jours après son arrivée à JFK, elle vivait avec un dealer de  cocaïne  et  en  consommait  de  nouveau.  Cette  fois,  elle  se mit à traîner dans les endroits où les drogués se shootent. Des apparts minables dans de vieux bâtiments en grès brun dans la partie  de  la  ville  la  moins  fréquentable.  Des  abris  pour  les junkies  qui  réussissent  à  acheter  de  la  drogue  au  dealer  du coin  et  qui  vont  dans  ces  endroits  pour  se  shooter  en  toute tranquillité. Et ils donnaient à Éva, la plus jeune, ce qui restait dans  des  seringues  sales  qui  avaient  fait  le  tour  de  toute  la pièce. Et bien sûr, elle ne le savait pas. Personne ne le savait. De  retour  chez  elle,  deux  ans  plus  tard,  Éva  alla  à 

l'université.  Bourgeoise,  intelligente,  elle  étudiait  la philosophie, les sciences politiques et l'économie et essaya, en vain,  de  décrocher  de  l'héroïne,  se  tournant  vers  l'alcool  les rares fois où elle réussissait à s'en passer. 
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Puis  les  campagnes  «pierres  tombales»  firent  leur apparition.  Des  campagnes  de  prévention  contre  le  sida  et  le virus  HIV,  mettant  en  garde  contre  les  dangers  des  rapports sexuels  non  protégés.  De  l'ignorance  du  passé  de  vos partenaires sexuels. Du partage des seringues et de la drogue. Pas moi, pensait-elle. Ce genre de chose ne peut pas arriver à  des  bourgeoises  comme  moi.  Pour  écarter  cette  possibilité, elle  alla  voir  son  médecin  et  lui  demanda  de  faire  un  test. Quinze  jours  plus  tard,  elle  revint  chercher  les  résultats.  Le médecin  lui  dit,  affolé  :  «  Vous  êtes  séropositive.  Allez  au service de vénérologie de l'hôpital local. » 

 Vingt  et  un  ans.  Séropositive.  Peut-être  aurait-elle  dû 

penser  que  sa  vie  était  terminée  mais  ce  n'était  pas  ce  que ressentait  Éva.  Elle  ne  ressentait  rien  du  tout,  ses  émotions étant  toujours  altérées  par  la  drogue  et  l'alcool.  Et  ce  ne  fut qu'un  an  plus  tard,  lorsqu'elle  était  au  lit,  pensant  à  sa  vie,  à 

son style de vie - fumer, boire, ne rien manger - qu'elle réalisa qu'elle devait faire un choix. 

Elle réalisa qu'en cédant au virus HIV, en attendant qu'il lui prenne  la  vie,  elle  ne  se  donnait  aucun  choix.  Et  pour  elle, c'était insoutenable. Elle n'avait pas choisi de mourir, réalisat-elle  d'un  seul  coup.  Elle  avait  choisi  de  vivre  et  elle  refusa de céder à la peur, car la peur, dit-elle toujours, c'est ce qu'il y a de plus toxique au monde. 

Un an après avoir appris qu'elle était séropositive, Éva créa une  association  de  soutien  aux  malades.  Elle  se  mit  à 

travailler  comme  une  folle  avec  des  associations  de sensibilisation  au  sida,  pour  diverses  oeuvres  de  charité, informant, aidant et conseillant les malades. Puis un jour, elle se  réveilla  et  malgré  tout  ce  qu'elle  avait  fait,  toutes  les campagnes qu'elle avait menées, elle se dit qu'un jour, ce truc, le sida, aurait raison d'elle. 

Et c'est à ce moment-là qu'elle décida que non. Elle se tourna 
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vers le bouddhisme et se mit à croire dans le fait de vivre le moment présent. Elle cessa de penser que ça, ne servait à rien de suivre une psy sous prétexte que sa vie touchait à sa fin et entreprit  une  thérapie  cranio-sacrale,  trouvant  ainsi  la spiritualité qui manquait à sa vie. 

Puis  elle  rencontra  un  thérapeute  qui  refusa  qu'elle  se complaise  à  devenir  une  victime.  Si  elle  toussait,  son thérapeute se tournait vers elle et lui disait: « Vous toussez ? 

Et alors ? » Il ne lui disait pas que c'étaient les prémices d'une pneumocystose. Il ne lui disait pas que c'était un symptôme de la progression du sida dans son organisme. Il lui disait que ce n'était  qu'une toux et vous savez quoi ? Il avait raison. Et elle apprit  que  même  si  vous  étiez  séropositif,  tout  n'était  pas forcément lié au HIV. 

Aujourd'hui, treize ans plus tard, elle respire la 

santé. Ça ne marche peut-être pas pour tout le 

monde,  a-t-elle  dit  à  Simon  quand  elle  eut  fini  de  lui raconter  son  histoire  mais  ce  qui  marche  pour  elle,  c'est  de croire qu'elle va bien. 

—  Et  elle  va  vraiment  bien,  me  dit  Simon,  d'une  voix remplie d'étonnement, à la fois respectueuse et intimidée. Puis  il  me  dit  au  revoir  et  raccrocha.  Il  avait  le  reste  de  la nuit pour réfléchir à ce qu'elle venait de lui dire. 
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— Cath, ma chérie ? 

Simon  et  moi  promenons  Mouse  dans  Primrose  Hill  et Simon  est  presque,  presque   redevenu  lui-même.  Bien  sûr,  il n'est plus tout à fait le même, il dit que quelque chose a changé 

en  lui,  mais  les  nuages  ont  disparu  et  son  avenir  est  de nouveau ensoleillé. 

Éva et lui ont échangé leurs numéros de téléphone. Elle lui a dit  que  si  jamais  il  avait  besoin  de  parler,  il  n'avait  qu'à 

décrocher  son  téléphone  et  je  sais  que,  depuis,  ils  se  sont revus quelques fois. 

Elle l'emmena chez Body Positive dans Greek Street où elle semblait connaître tout le monde. Elle le présenta aux autres, le  mit  à  l'aise  et  le  persuada  de  s'inscrire  aux  séances thérapeutiques  destinées  aux  personnes  venant  d'apprendre leur séropositi-vité. 

La  première  séance  eut  lieu  samedi  dernier.  Il  m'appela  de Soho  Square,  juste  au  coin  et  me  dit:  «  Cath,  souhaite-moi bonne  chance.  J'y  vais.  »  J'ai  rigolé  en  lui  disant  que  je croisais les doigts et lui ai demandé de m'appeler dès que ce serait terminé. 

Il  m'appela  le  lendemain  matin  car  d'autres  personnes  du groupe l'avaient invité à aller boire un verre après, et au lieu de traîner dans un bar surpeuplé et branché de Soho, ils sont allés dans un petit pub tranquille de Régent Street où ils ont passé la soirée à partager leur expérience. 
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— Cath, dit-il. (Ça faisait des lustres qu'il n'avait pas eu l'air aussi  radieux.)  J'ai  l'impression  de  voir  enfin  la  lumière  au bout  du  tunnel.  Nom  de  Dieu,  je  ne  sais  pas  comment  te  le dire  mais  qu'est-ce  que  je  me  sens  mieux  !  Qu'est-ce  que  je me sens  normal  maintenant que je sais que j'ai ce soutien. Et il m'a raconté comment s'était déroulée la séance : devoir porter  un  badge  avec  son  nom,  ce  qui  avait  fait  râler  tout  le monde, mais qui apparemment avait brisé la glace ; être assis en  cercle  et  présenter  votre  voisin  au  reste  du  groupe  ;  lui demander  la  date  de  son  diagnostic,  et  quelques  autres  trucs débiles qui avaient fait rire tout le monde. 

On leur a décrit Body Positive comme une association. On leur  a  parlé  du  HIV,  du  système  immunitaire,  des  examens qu'ils devraient passer. Et au bout du compte, ils se sont mis petit à petit à partager leur histoire, leurs sentiments, et pour la première fois, Simon comprit qu'il n'était pas seul du tout. On  leur  a  dit  ce  qui  allait  se  passer  au  cours  des  autres séances.  Ils  allaient  rencontrer  des  dentistes,  des nutritionnistes,  des  thérapeutes  complémentaires.  Ils  allaient obtenir  des  renseignements  sur  les  voies  de  transmission,  la réinfection,  et  des  détails  pratiques  pour  vivre  avec  le  virus HIV. 

Il  a  décidé  qu'à  partir  d'aujourd'hui,  il  allait  s'offrir  un massage  hebdomadaire  et  il  a  déjà  pris  rendez-vous  pour  le premier au Brick Lane Natural Health Centre, ce qui m'étonne légèrement  car  dans  le  passé,  il  se  moquait  toujours  de  ceux qui  pratiquaient  ce  genre  de  truc.  Encore  autre  chose  qui  a changé. 

Pour  un  samedi,  Primrose  Hill  n'est  pas  trop  surpeuplé,  la noirceur du ciel et l'orage qui menace d'éclater à tout moment ayant  évidemment  dissuadé  la  foule  de  sortir.  Et  Mouse  est ravi de gambader à la recherche d'un camarade de jeu à quatre pattes. 

 412 

Nous grimpons la colline en râlant - enfin, moi, car Simon est un sacré bon grimpeur - et lorsque nous arrivons en haut, je m'écroule, comme d'habitude, sur l'un des bancs et implore la grâce de Simon qui accepte que je me repose cinq minutes. 

— Est-ce que Portia t'a parlé de Marcus ? me demande-t-il alors que nous sommes assis depuis un moment. 

— Portia ? Ta nouvelle meilleure amie ? 

C'est quelque peu ironique, Je sais, mais depuis que Portia a présenté Simon à Eva, elle est passée de Portia-la-méchantesorcière-diabolique-du-nord-de-Londres à 

Sainte-Portial'Ange-Céleste.  Je  ne  suis  pas  jalouse.  Ça  m'énerve  un  peu, c'est tout. 

— Non, non, elle ne te remplacera jamais, Cath. Mais elle a un  ami,  Marcus,  qui  a  un  appartement  à  Tenerife  et apparemment, il le prête à ses amis quand il n'est pas là. Il a proposé à Portia d'y aller dans quelques semaines mais elle ne peut  pas,  elle  a  trop  de  boulot  alors  elle  s'est  dit  que  j'aimerais peut-être y aller. 

— C'est fabuleux! Avec qui tu vas y aller? 

— En fait, je me suis dit que j'irai tout seul... 

Je lui lance un regard inquiet mais il se met à rire : 

— Non, non, ne t'inquiète pas. Je ne vais pas sombrer dans une  grosse  déprime  ni  me  jeter  du  haut  d'une  falaise,  pas  du tout. En fait, j'aimerais juste un peu de paix et de calme et je pense que la mer m'apaisera incroyablement. 

— Simon, sois réaliste, tu te sentiras super seul. 

— Tu  sais,  il  y  a  six  mois,  j'aurais  été  tout  à  fait  d'accord avec  toi.  Mais  tout  a  changé  maintenant  et  aussi  bizarre  que cela  puisse  paraître,  vu  tout  ce  qui  s'est  passé,  je  me  sens extrêmement serein en ce moment. Je veux juste y aller seul, lire  mes  livres  d'auto-assistance,  prendre  des  bains  de  soleil, m'as-seoir sur la terrasse le soir, respirer l'odeur des forêts de pin et écouter la mer. 
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Je m'étrangle de rire : 

— Des  forêts  de  pin  ?  Tu  peux  toujours  rêver  !  Mon  Dieu, Simon-le-Romantique ! 

— Sauf  que  cette  fois,  il  n'y  aura  aucun  homme  dans  ma vie. Et de toute façon ça ne risque pas. 

— Simon, être séropositif n'exclut pas d'avoir des relations, tu sais. Ça veut juste dire que tu devrais utiliser des capotes. 

—; Est-ce que je sais que ça n'exclut pas d'avoir des relations 

? Ma chérie, tu t'adresses à un expert. J'ai pas arrêté de parler de rapports protégés avec le psychologue, et ce ne sont pas des détails pratiques, c'est juste que c'est la dernière chose que j'ai en tête en ce moment. Il faut que je reprenne des forces et tant que je ne serai pas guéri, je ne serai pas prêt. 

Je pose la paume de ma main sur son front : 

— Simon Nelson, êtes-vous sûr que vous allez bien? 

— Ah, ah, très drôle ! En attendant, qu'est-ce que tu dirais de bouger ton gros cul et de faire un peu d'exercice ? 

— Ouais,  ouais,  grogné-je.  Je  vois  que  certaines  choses, comme les insultes, ne changeront jamais. 

Nous  continuons  à  nous  balader  à  travers  champs.  Simon ramasse  des  morceaux  de  bois  et  des  branches  qui  viennent juste  de  tomber  des  arbres  et  les  lance  à  un  Mouse euphorique. 

— Il y a autre chose dont j'avais envie de te parler, fait-il. Je pense  qu'il  est  temps  que  je  l'annonce  aux  autres  maintenant que je participe à ces séances de groupe et que j'ai accepté cet état de fait. Qu'est-ce que tu en penses ? 

— Je  pense  que  si  tu  es  prêt,  si  tu  es  sûr,  alors  fais-le. Comment as-tu l'intention de le leur annoncer? 

Je  ne  lui  dis  pas  que  Lucy  et  Josh  savent  qu'il  se  passe quelque chose même s'ils n'ont pas la moindre idée de ce dont il s'agit. Ils le savent car Simon était 
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dans «l'obscurité», comme il dit, et s'était coupé du reste du monde, à part moi. 

Et  même  maintenant,  depuis  Éva,  depuis  les  séances  de groupe, il semble peu disposé à les voir. Il a changé, dit-il, et il ne  veut  pas  qu'ils  s'aperçoivent  de  ce  changement,  pas  avant qu'il ne soit prêt. 

—  J'ai  décidé  d'organiser  un  dîner,  m'annonce-t-il solennellement.  En  fait,  je  pensais  qu'il  n'y  aurait  que  nous, juste toi, moi, Josh et Lucy. À mon retour de Tenerife mais de toute façon, avant Noël. Donne-moi le temps de dépoussiérer la Reine Délia, Dieu sait qu'elle n'a pas vu la lumière du jour depuis un moment. 

Simon  s'arrête  et  me  regarde,  l'anxiété  assombrissant  son expression : 

— Çath, tu crois que c'est une bonne idée ? 

— De le leur annoncer? Mon Dieu, oui ! Absolument. 

Il soupire : 

— Le  fait  est  que  je  suis  sûr  que  ça  ne  posera  aucun problème à Lucy, mais Josh? Tu sais comme il est sérieux. Je pense  que  ça  pourrait  le  faire  complètement  flipper  et  je  ne pourrai pas supporter qu'il nous fasse un plan, du style qu'il se mette  d'un  seul  coup  à  éloigner  Max  de  moi  de  force  parce qu'il croit que je suis contagieux. 

— Faut  que  tu  t'y  attendes,  marmonné-je,  puis  je  me reprends car Simon est sincèrement inquiet. Premièrement, je suis  sûre  que  Josh  ne  réagirait  pas  comme  ça  et deuxièmement, même si c'était le cas, est-ce que ce que pense ce salopard infidèle t'importe ? 

— Je suppose que non. De toute façon, autant en finir et le faire avant que je ne m'en aille. Tu crois vraiment que je fais ce qu'il faut ? 

— Je crois vraiment que tu fais ce qu'il faut. 
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Nous nous baladons dans Primrose Hill puis nous asseyons en  terrasse  pour  boire  un  café  rapide  et  Mouse  se  comporte affreusement  mal  vu  qu'il  essaie  de  monter  tous  les  chiens  - mâles et femelles - qui ont le malheur de passer par là. Après avoir  déposé  Mouse,  je  demande  à  Simon  de  me  laisser  aux Mille-feuilles de Cath et Lucy, car même si c'est ma journée de congé,  je  ne  peux  résister  à  la  tentation  d'assister  au  grand rush du samedi. 

Et  à  la  fin  de  la  journée,  je  rentre  chez  moi  et  suis  sur  le point d'écouter mes messages quand le téléphone sonne. C'est James. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  maintenant?  me  demande-t-il  alors que,  marmonnant  dans  ma  barbe,  je  fais  de  mon mieux pour chasser  de  mon  esprit  l'image  de  ses  avant-bras  musclés. J'espère  que  tu  fais  quelque  chose  d'extraordinairement exceptionnel ? 

— En fait, je reste chez moi, dis-je en riant. Tout le monde est pris alors je m'octroie une super soirée bien tranquille à la maison. 

— Cath, tu ne peux logiquement pas rester chez toi ce soir. C'est  interdit.  Par  contre,  tu  as  la  permission  de  passer  une super  soirée  tranquille,  mais  j'ai  bien  peur  que  ce  soit  chez moi  parce  que  je  m'ennuie  moi  aussi  et  je  veux  de  la compagnie. Huit heures, ça te va? 

Comment pouvais-je raisonnablement refuser ? 

Juste' avant de partir, je laisse un message sur le répondeur de  Simon,  lui  disant  qu'il  est  casse-bonbons  mais  que  j'ai enfin fait quelque chose dont, à mon avis, il serait très fier. Et que  ça  n'a  rien  à  voir  avec  faire  des  folies  chez  Designer Heaven. 

Je  me  regarde  dans  le  miroir  et  souris  à  l'image  qu'il  me renvoie, qui, grâce au stress de ces dernières semaines à cause de Simon, est un tout petit peu plus 
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mince. Et que vois-je? Seraient-ce des... pommettes? Est-ce possible ? 

Dix  minutes  plus  tard,  me  voici  chez  James.  Et  lorsqu'il ouvre  la  porte,  il  me  serre  fort  dans  ses  bras  et  me  tend immédiatement une coupe de Champagne. 

—  Hummm, fais-je en traversant l'atelier pour aller dans le séjour. 

Je respire un grand coup, et je sens une odeur ressemblant à 

de  la  cire  pour  meubles  à  la  lavande.  Et  aujourd'hui, contrairement  à  la  dernière  fois  où  je  suis  venue,  toutes  les piles de journaux ont disparu et ses meubles sont étincelants, ce  à  quoi  contribue  quelque  part  la  lueur  de  la  bougie tremblotante, émanant d'énormes torches gothiques de chaque côté de la cheminée. 

— Ça  sent  bien  trop  le  propre  pour  toi,  James,  dis-je  en passant mon doigt sur la table basse et faisant semblant d'être surprise de ne pas trouver de poussière. 

— Oh, s'il te plaît. Tu n'es venue qu'une fois. Et corrige-moi si je me trompe mais ne serait-ce pas toi, la femme incapable de reconnaître la propreté si elle se présentait à elle dans la rue et lui crachait dessus ? 

— Charmant ! Justement, James, je me souviens vaguement que  tu  disais  que  le  ménage  ce  n'était  pas  non  plus  ton  truc. En fait, non, non, je me souviens que tu disais même que tu étais  horriblement  désordonné  et  que  tu  n'arrivais  pas  à  te prendre en main. 

-^ Disons juste que je voulais te prouver que j'avais une autre facette  ?,  dit-il  en  riant.  Et  il  s'assied  à  côté  de  moi  sur  le canapé. 

— C'est  ce  que  je  vois,  dis-je  en  levant  ma  flûte  de Champagne  tout  en  fronçant  les  sourcils.  On  fête  quelque chose ? 

— Que  tu  n'aies  pas  annulé,  peut-être  ?,  lance-t-il  avec  un 
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grand sourire. 
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— Attends,  attends.  La  soirée  ne  fait  que  commencer. Donne-moi une demi-heure et je me fais la malle. 

— Tu n'as pas intérêt, me dit-il d'un ton grave. 

Je  lui  présente  mes  excuses  et  lui  dis  que  c'est  bien  la dernière des choses au monde que je ferai ce soir. 

— Alors ? (Il attrape sa flûte sur la table.) 

— Alors ? (Je souris et nous trinquons.) 

— Santé,  bonheur  et  à  ton  avenir  en  tant  que  libraire milliardaire ou, à défaut, femme de ménage ! 

— Libraire  milliardaire  ou  femme  de  ménage?  dis-je  en riant. Quel choix ! 

— Regarde  les  choses  autrement,  fait-il.  Soit  tu  serais  la Mme  Waterstone  de  ta  génération,  soit  la  Mme  Serpillière, même si je dois y laisser ma peau ! (Et je ris.) 

— Comment  va  ton  ami  ?  me  demande-t-il  en  reposant  son verre. Est-ce qu'il prend mieux les choses maintenant? 

— Il va plutôt bien, en fait. 

Je rougis légèrement en repensant à l'état dans lequel j'étais la  dernière  fois  que  j'ai  vu  James  mais  il  n'en  parle  pas.  Je chasse donc cette pensée de mon esprit et poursuis : 

—  Il a commencé à suivre une thérapie de groupe 

pour les personnes qui viennent d'apprendre leur 

séropositivité  et  il  a  rencontré  cette  femme  extraordinaire. Elle est séropositive depuis treize ans et ça a tout simplement chamboulé  sa  vie,  en  mieux.  J'ai  donc  l'impression  que, maintenant, il a commencé à accepter sa séropositivité, ce qui est extraordinaire, vu l'état dans lequel il était. 

James frissonne : 

—  C'est  horrible.  Nous  sommes  tous  là  en  train  de  penser que  ça  n'arrive  qu'aux  autres  et  d'un  seul  coup,  boum, quelqu'un  que  tu  connais  l'attrape  et  ça  te  fait  complètement changer d'avis. 
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—  Mon Dieu, je sais. À qui le dis-tu... 
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Et  je  me  tais,  mourant  d'envie  de  parler  d'autre  chose  avant que  je  ne  me.mette  à  déprimer  mais  heureusement,  James semble s'en rendre compte et change de sujet. 

—  Ne bouge pas !, fait-il d'un seul coup. 

Et je reste figée, m'attendant à ce qu'il enlève d'un geste un insecte  quelconque,  mais  il  se  penche  et  attrape  un  carnet  à 

dessins sous le canapé. 

— Ne  bouge  pas  !  répète-t-il  en  attrapant  un  crayon  et  en commençant à faire des esquisses. 

— Merveilleux,  merveilleux,  murmure-t-il  avec  un  accent français  nullissime  qui  me  fait  rire  même  lorsqu'il  me  fixe, hyper  concentré,  puis  jette  un  coup  d'œil  à  son  papier  en continuant  à  griffonner  et  me  regarde  de  nouveau  et  je commence  à  me  sentir  incroyablement  mal  à  l'aise.  «  Très belle, très belle ! » 

Je  bois  mon  Champagne,  gênée,  essayant  de  bouger  mon visage le moins possible, j'ouvre à peine les lèvres, juste pour siroter  le  Champagne  et  James  finit  par  poser  son  crayon, ferme son carnet à dessins et reprend sa flûte. 

— Alors, comment ça se passe aux Millefeuilles de Cath et Lucy? 

— Quoi??? 

Je  hurle  pratiquement  et  plonge  pour  attraper  le  carnet  à 

dessins.  Il  essaie  de  me  le  reprendre,  mais  je  l'ouvre  et découvre une très jolie petite esquisse qui me ressemble trait pour trait mais en beaucoup, beaucoup plus belle. 

— C'est  magnifique  !,  soufflé-je,  même  si  c'est  la  chose la plus flatteuse que j'aie jamais vue de ma vie ! 

— N'importe  quoi  !,  dit  James.  Tu  es  exactement  comme ça. Crois-moi, je suis artiste. 

Et je me mets à rire. 

Très  vite,  nous  nous  détendons  dans  le  canapé,  parlons doucement des relations hommes/femmes, du 
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mariage et ensuite, un peu plus tard, de Josh et de 

Lucy. 

Je  lui  dis  combien  le  comportement  de  Josh  me  fait  mal, qu'il  me  met  dans  une  situation  impossible,  et  que  je  ne souhaite ça à personne - être au courant d'une liaison et ne pas pouvoir  en  parler.  Le  week-end  où  Josh  part  avec  Ingrid,  lui raconté-je, Simon et moi passons le samedi soir avec Lucy et je  ne  sais  pas  si  nous  arriverons  à  faire  comme  si  de  rien n'était. 

Et James me surprend une fois de plus. Il me surprend car d'un  côté,  je  le  vois  comme  cet  agent  immobilier  qui  a  un énorme talent d'artiste peintre et qui ne semble pas prendre la vie  très  au  sérieux  et  d'un  autre  côté,  il  peut  être incroyablement sage et sensible, il sait évaluer une situation et donner exactement le conseil qu'il faut. 

Il pense que, quel que soit notre amour pour Lucy et notre amour pour Lucy et Josh en tant que couple, nous n'avons pas à interférer. Il dit qu'il sait que ça doit faire mal mais que ce qui  doit  arriver  arrivera  et  que  quoi  que  nous  dirions  ou ferions ne résoudrait rien du tout. En fait, ça ne pourrait faire qu'empirer les choses. 

Il  ajoute  que  parfois,  une  aventure,  même  si  ce  n'est manifestement pas l'idéal, peut renforcer un mariage. Qu'il y a en général des raisons si l'un des partenaires va voir ailleurs et bien souvent, lorsqu'il va un peu trop loin, il se rend compte de ce qu'il a chez lui et retrouve très vite la force et la vigueur d'un jeune marié. 

Mais bien sûr, qui peut dire si la confiance sera encore là ? 

Il me demande, au cas où le pire arriverait, si je devais faire un choix, quel choix je ferai ? Et je dois réfléchir un moment, stupéfaite  que  la  première  réponse  qui  me  vienne immédiatement  et  inconsciemment  à  l'esprit,  c'est  Lucy. Stupéfaite car s'il m'avait 
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posé cette question il y a six mois, j'aurais sans aucun doute répondu  Josh,  parce  qu'après  tout  Josh  est  mon  ami  depuis bien plus longtemps. 

Josh et moi avons un passé commun. Nous connaissons  tout l'un  de  l'autre  depuis  que  nous  avons  dix-huit  ans  mais  tout cela a changé à présent. Et son infidélité a mis un mur entre nous,  tout  comme  Les  Millefeuilles  de  Cath  et  Lucy  a définitivement consolidé mon amitié avec sa femme. 

Je réalise que cela fait des mois que Josh et moi n'avons pas discuté,  que  j'ai  fait  mon  possible  pour  l'éviter  et  que  le sentiment qui m'envahit lorsque je le vois, c'est de la colère. Mais  je  sais  que  James  a  raison,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne puisse dire ni faire pour changer les choses. Il va à la cuisine, sort  une  autre  bouteille  de  Champagne  du  frigo  -  ce  qui m'inquiète  légèrement  car  je  n'ai  rien  mangé  et  l'alcool commence sérieusement à me monter à la tête - et il se rassied à côté de moi, quelques centimètres plus près. 

À  présent,  cela  devrait  normalement  me  faire  quelque chose, je dois le reconnaître, mais le Champagne commence à 

me  faire  de  l'effet  et  ce  n'est  qu'avec  amusement  que  je constate qu'il s'est considérablement rapproché de moi. Mais ensuite, ça me fait réellement quelque chose. 

—  Et toi, tes relations avec les hommes ?, me demande-t-il brusquement.  Comment  ça  se  fait  que  tu  sois  toujours célibataire ? 

Je me mets à rire : 

—  Ça  revient  à demander  pourquoi  le  soleil  est jaune.  Ou pourquoi un arbre est vert. C'est comme ça, c'est tout. C'est la vie.  Tu  ne  savais  pas  que  même  le  prénom  Cath  était synonyme de célibat? 

James sourit. 

—  Mais  tu  es  heUreuse  d'être  célibataire,  non?  Tu  es tellement indépendante. J'ai l'impression que 
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tu n'as jamais besoin de personne. Nom de Dieu, il m'a fallu des semaines avant de réussir à te voir.chez moi. 

— Je ne sais pas. J'ai toujours été incroyablement heureuse avec  mes  amis  et  je  suppose  que  je  n'ai  jamais  vraiment  eu besoin de personne. 

— C'est drôle. (Il secoue la tête.) La première fois que je t'ai vue, je me suis dit que tu étais incroyablement dure. Mais en fait, à l'intérieur, tu es douce, vulnérable. Oh mon Dieu, je vais trop  loin.  C'est  tellement  ringard  ce  que  je  viens  de  dire, désolé. 

Je  me  mets  à  rougir.  Il  se  met  à  rougir.  Et  tous  les  deux, nous nous mettons à parler en même temps. Je m'arrête pour le laisser parler et il parle en regardant son verre et non moi. Et je sais que ça le gêne de dire ça, mais de toute évidence, il a besoin de dire ce qu'il a sur le cœur: 

—  Écoute, sans vouloir te baratiner, à mon avis, tu devrais exprimer cette douceur beaucoup plus sou 

vent. Tu es bien plus séduisante quand tu l'exprimes. Je  ris  nerveusement  car  personne  ne  m'a  dit  que  j'étais séduisante   depuis  très,  très  longtemps  -  et  encore,  je  ne  sais même pas s'ils le pensaient - puis, sans même réaliser ce qui se passe, il m'embrasse. 

Ou  je  l'embrasse.  De  toute  façon,  nous  nous  embrassons,  et une fois remise de mes émotions - en effet, je ne me souviens même  pas  de  la  dernière  fois  où  j'ai  reçu  un  vrai  baiser,  un baiser passionné (même si celui-ci est plus doux que passionné) 

- nous nous détachons et je n'arrive pas à effacer ce sourire de mon visage. 

—  Ça va ?, me murmure James. 

Et  je  hoche  la  tête,  me  demandant  si  c'est  à  cause  du Champagne  ou  du  baiser  si  ce  sourire  d'abrutie  ne  veut  pas disparaître  de  mon  visage.  Mais  je  ne  me  le  demande  pas longtemps car il m'embrasse de nouveau. 
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—  Merde ! 

Je fais un bond sur-le côté et le Champagne se renverse sur mon pantalon. Je suis tellement exaltée que la  flûte  glisse  de ma main et James se met à rire. 

—  Je vais chercher un torchon, dis-je. 

Mais il secoue la tête, me prend par la main et m'emmène à 

l'étage. 

Je  le  suis  en  silence,  comme  dans  un  rêve,  parce  que  ce genre de chose ne peut sûrement pas m'arri-ver. Pas à  moi.  Je ne  fais  plus  ce  genre  de  chose.  Je  ne  couche  plus  avec personne. Aaaaargh ! Coucher ? ! Oh, mon Dieu, il m'emmène dans la chambre! 

Heureusement,  j'arbore  toujours  un  sourire  jusqu'aux oreilles, dissimulant ce grand chambardement intérieur, mais quoi qu'il en soit, mon corps n'en fait qu'à sa tête : il le suit à 

l'étage  puis  dans  sa  chambre,  comme  s'il  était  sur  pilote automatique. 

Mon  sourire  disparaît  illico  quand  il  commence  à  me déshabiller.  Mon  Dieu,  je  prie  quand  il  déboutonne  mon cardigan, faites que mon soutien-gorge ne soit pas trop vieux. Faites  qu'il  ne  soit  pas  trop  gris.  Et  je  dois  avouer  que  je  ne profite  pas  à  fond  de  la  passion  du  moment  quand  j'essaie frénétiquement  de  me  rappeler  lequel  j'ai  mis  ce  matin  et quand je l'ai lavé pour la dernière fois. 

Deux minutes plus tard, je pousse un soupir de soulagement quand  James  éteint  la  grande  lumière,  une  faible  lueur provenant de la petite lampe qui se trouve du côté droit du lit - le sien, je présume - et mentalement, je me dis que je vais me planquer du côté gauche qui baigne toujours dans l'obscurité. Puis je n'ai plus à penser à rien, car ce qui était comme dans un  film  commence  brusquement  à  devenir  bien  réel.  Et  je ferme les yeux et j'enlace James. 

Et... 
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... c'est beau. Tendre. Doux. Chaud. Agréable... je continue 

? Comment ai-je pu oublier ? Comment ai- 426 

je  pu  vivre  sans  ?  Comment  ai-je  pu  fuir  cela  pendant  tant d'années  alors  que  ça  n'a  rien  de  terrifiant  ?  C'est  tout simplement bon. Et génial. 

Tellement  génial  que  juste  après  que  James  m'ait  pénétrée (avec  une  capote,  évidemment),  juste  après  qu'il  m'ait murmuré  :  «  Ça  va?  »,  juste  au  moment  où  il  s'est  mis  à 

bouger en moi, je me suis mise à pleurer. Pas comme dans le bureau de James. Cette fois, je pleure de plaisir. De souvenirs oubliés.  D'extase  pure  et  simple.  Et  malgré  mes  larmes,  je souris et même si James est inquiet, je le rassure et bien vite, il n'y a plus rien à dire. 

...  et  ajoutons  simplement  que  Simon  avait  raison.  C'est exactement  comme  faire  du  vélo.  Et  tout  ce  que  je  pensais avoir oublié m'est revenu en un éclair. Et c'est merveilleux. Mieux que merveilleux. Parfait. 

Je  dois  me  lever  trois  fois  dans  la  nuit  pour  aller  aux toilettes,  ce  qui  est  à  peine  surprenant  vu  les  litres  de Champagne que j'ai dû boire. Mais chaque fois que je  reviens dans  la  chambre  et  que  je  vois  James  allongé,  la  couette recouvrant  à  moitié  son  corps  nu,  c'est  plus  fort  que  moi,  je souris intérieurement. 

Et chaque fois que je me remets au lit, roulant de mon côté, loin de lui pour qu'il ne soit pas frappé de plein fouet par mon haleine  matinale,  il  attrape  ma  main  et  la  serre  avant  de  se rendormir, ma main dans la sienne. 

James  dort  comme  un  loir.  J'entends  sa  respiration  et  me retourne  pour  l'observer  quand  je  suis  sûre  et  certaine  qu'il dort car, en ce qui me concerne, dormir n'est évidemment pas à l'ordre du jour, pas après ce qu'il vient de se passer. Mais  je  finis  par  faire  un  petit  somme  et  je  jure,  si  c'est possible de s'endormir en souriant, que c'est ce que je fais. Et quand je m'endors, je me dis qu'en fait 
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je  n'avais  pas  oublié  comme  c'était  génial  de  baiser  :  c'est juste que ça n'avait jamais été aussi génial avant. 

Je me réveille avant James le lendemain matin. Je sors.du lit sans faire de bruit et enfile mes vêtements, me faufilant dans la  salle  de  bains  pour  me  laver  les  dents  le  mieux  possible avec mon doigt puis m'en aller avant, qu'il ne se réveille. Et ce n'est plus vraiment la même chose, ce matin. Dans la lumière  crue  du  jour,  j'ai  peur.  Non.  Disons  que  je  suis terrifiée.  Terrifiée  car  je  suis  maintenant  dans  la  situation  de celle qui, potentiellement, pourra souffrir et c'est quelque chose que j'avais réussi à éviter avec succès depuis des années. Et  James  pourrait  vraiment  me  faire  souffrir,  pensé-je  en sortant  de  la  salle  de  bains  et  en  lui  jetant  un  dernier  coup d'œil furtif avant qu'il ne se réveille, avant que je ne m'en aille, évitant  l'inévitable  gêne  du  lendemain  matin.  Je  le  regarde, allongé, les cheveux encore plus ébouriffés que d'habitude, les lèvres bouffies de sommeil, si vulnérable, si doux, si beau que j'ai  envie  de  le  serrer  très  très  fort  dans  mes  bras  jusqu'à 

l'étouffer. 

Il ouvre les yeux. Je sursaute un peu et il me sourit d'un air endormi.  Il  me  tend  la  main  :  je  ne  m'attendais  pas  à  ça.  Je m'approche  et  m'assieds  sur  le  bord  du  lit.  Il  me  fait  me baisser  pour  m'embrasser  tandis  que  je  remercie  le  Ciel d'avoir  eu  la  présence  d'esprit  de  me  lever  et  d'avaler  du dentifrice. 

— Où vas-tu? me demandé-t-il. 

— Chez  moi.  (Je  commence  à  me  lever.)  Plein  de  trucs  à 

faire.  Il  se  hisse  sur  les  oreillers  et  se  frotte  les  yeux.  Il  a tellement  l'air  d'un  petit  garçon  que  j'ai  envie  de  le  prendre dans mes bras mais, bien sûr, je ne peux pas faire ça. Je dois m'en aller. 

— Cath,  dit-il  en  me  tenant  la  main  et  me  regardant  droit dans les yeux, ne pars pas. Ne remets pas 
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de  nouveau  de  barrières  entre  nous.  Tu  n'as  pas  besoin  de faire  ça.  Pas  avec  moi.  Et  pas  après  ce  qui  s'est  passé  cette nuit. 

J'hésite,  ne  sachant  pas  quoi  dire  et  il  devine  qu'il  y  a  une lueur d'espoir. 

— Tu  sais  quoi  ?  Je  vais  me  lever  et  nous  sortirons, achèterons  les  journaux  et  prendrons  le  petit  déjeuner ensemble.  Et  avant  que  tu  ne  dises  non,  je  parie  que  tu  n'as rien de prévu aujourd'hui de toute façon. 

— Bon d'accord, finis-je par grommeler. 

Je me lève et sors de la chambre pour éviter d'avoir à le voir nu dans la lumière crue du jour car je suis sûre que, de gêne, j'aurais envie de rentrer sous terre. Et surtout, je ne veux pas qu'il  voie  ce  grand  sourire  qui  vient  juste  d'illuminer  mon visage. 

—  Je t'attends en bas. 
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30	
  

En  allant  chez  Lucy,  Simon  et  moi  nous  arrêtons  à  la boutique  du  coin  pour  acheter  du  vin,  même  si  ce  n'est  pas vraiment  nécessaire  vu  leur  cave  bien  approvisionnée,  et quelques barres géantes de Dairy Milk de Cadbury's, car il n'y a  pas  meilleure  sustentation  pour  un  samedi  soir  que  du chocolat. Puis nous filons chez Lucy. 

Je  n'ai  rien  dit  au  sujet  de  James.  Aussi  ridicule  que  cela puisse  paraître,  c'est  mon  secret  à  moi  et  pour  l'instant,  je veux le garder précieusement et en lieu sûr, au moins jusqu'à 

ce  que  je  sache  que  ce  n'est  pas  qu'une  aventure  sans lendemain. 

—  Qui c'est? 

La  voix  de  Max  vibre  bruyamment  et  distinctement  à 

travers  la  porte.  Je  regarde  Simon  mais  il  se  contente  de sourire et de se taire alors je me jette à l'eau : 

—  Bonjour Max. C'est latie Cath et tonton Simon. 

Tu vas être un gentil garçon et nous ouvrir la porte ? 

Silence  derrière  la  porte.  Je  devine  que  Simon  en  savoure chaque seconde. Je lui fais une grimace; il finit par se pencher et par dire : 

— Max? Pause puis : 

— Oui? 

—  C'est tonton Simon. Tu veux voir ce que je t'ai apporté ? 
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Autre pause. 

— Oui. 

— Tu  ne  pourras  pas  le  voir  si  tu  n'ouvres  pas  la  porte, n'est-ce pas ? 

Bien joué. Simon et moi, sur le pas de la porte, écoutons le cerveau de Max se mettre en branle puis, lorsque Max décide que  le  plan  de  Simon  n'est  en  fait  pas  si  nul  que  ça,  la  porte s'ouvre tout doucement et nous baissons les yeux pour voir le visage impatient de Max. 

—  OK,  Max.  (Simon  s'accroupit  et  le  regarde  dans  les yeux.)  Qu'est-ce  que  tu  préfères  ?  Une  voiture  de  pompiers ou... un morceau de chocolat? 

Max réfléchit: 

— Une voilure de pompiers, finit-il par dire. (Et je me mets à rire.) 

— Eh  bien,  il  faudra  que  tu  fasses  avec  le  chocolat,  dit Simon en haussant les épaules. 

Et  il  lui  tend  une  petite  barre  de  Dairy  Milk  qui apparemment fait quand même très bien l'affaire et qui change des  cadeaux  qu'il  lui  avait  faits  récemment  :  un  marin,  un policier et un guerrier indien. Même si Simon n'a absolument pas  l'intention  de  dire  quoi  que  ce  soit  à  Josh  par  peur  de compromettre  la  future  virilité  de  son  fils,  il  compte  bien continuer  ainsi  jusqu'à  ce  que  Max  ait  le  groupe  des  Village People au grand complet. 

— Cath ! Simon ! Je suis à la cuisine ! 

— Quelle surprise ! dit Simon en riant. 

Et  nous  traversons  le  couloir,  enlevons  nos  manteaux  et Lucy apparaît dans l'embrasure de la porte. 

—  Vite ! Vite ! Venez ! J'ai un super potin à vous 

raconter ! Un scoop ! 

Elle  nous  fait  vite  entrer  dans  la  cuisine  où  des  bols  de guacamole sont déjà sur la table, avec des nachos prêts à être 
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trempés dedans et une bouteille de vin. 
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—  Vous devez vous asseoir: vous n'allez jamais  le croire ! 

Lucy brûle, meurt d'impatience de nous dire quelque chose et  je  suppose  que  c'est  une  bonne  nouvelle  car,  si  elle  avait tout  découvert  sur  Josh,  elle  n'aurait  sûrement  pas  cet  air malicieux sur son visage. 

— Servez-vous du vin, vite ! Allez, écoutez, moi-même, je n'arrive  pas  à  le  croire.  Ce  week-end,  comme  vous  le  savez, c'est  le  week-end  où  Ingrid  est  partie  avec  son  mystérieux amant. 

— Oui ?, disons Simon et moi en chœur. 

— Vous voulez la version courte ou la version longue ? 

— Courte, dis-je, tandis que Simon répond : « Longue. » 

— Bon, alors la version moyenne, c'est qu'Ingrid m'avait dit que  son  mystérieux  amant  viendrait  la  chercher  ce  soir-là  et j'étais censée être au travail et Laura devait venir garder Max. Mais  je  suis  rentrée  à  la  maison  plus  tôt  que  prévu  et  vous n'allez jamais croire ce que j'ai vu en entrant... 

Simon  et  moi  nous  lançons  des  regards  inquiets  mais  non, ça ne peut pas être Josh. Pas possible. 

Lucy  s'assied  bien  confortablement,  un  sourire  jusqu'aux oreilles. 

— Je  suis  tombée  sur  Ingrid  et  son  mystérieux  amant  unis dans une étreinte passionnée dans la cuisine. 

— Et? (Simon a l'air d'en avoir assez.) Un Italien basané ? 

Style  play-boy?  Médaillon  et  poitrine  velue  ?  Lucy  secoue  la tête, son sourire s'agrandissant : 

— Pas  du  tout.  (Et  elle  fait  une  pause  théâtrale  jusqu'à  ce que même Simon ait l'air intéressé.) C'est Portia. 

— Quoi? 

Simon renverse son verre de vin, j'en suis bouche bée et j'ai le menton qui touche le sol. 

—  Tu plaisantes ? 

Je  laisse  parler  Simon,  car  je  suis,  probablement  pour  la 
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première fois de ma vie, absolument sans voix. 

— Pas  du  tout.  (Lucy  secoue  la  tête.)  Je  sais  !  Portia  ! 

Extraordinaire, non ? 

— Extraordinaire. Mais tu en es sûre? (Simon a maintenant l'air perplexe.) 

— Sûre  ?  Simon,  quand  elles  se  sont  détachées,  elles avaient  l'air  terriblement  gênées  puis  Portia  a  haussé  les épaules et a dit qu'on l'aurait bien découvert un jour ou l'autre et elles ont souri toutes les deux et sont parties main dans la main. 

— Nooooooon! ? 

Je réussis enfin à expirer, les yeux comme des soucoupes, car c'est vraiment la dernière des choses à laquelle je m'attendais. Portia?  Ingrid?  Comment?  Quand?  Nom  de  Dieu,  c'est  trop pour moi. Je m'assois, toujours bouche bée. 

—  Je sais, Portia et Ingrid. Amuuuuuureuses ! 

Lucy en savoure chaque seconde. 

— En  fait,  dit  Simon,  j'ai  toujours  su  que  Portia  avait  un penchant pour les amours saphiques. 

— Conneries  !,  rétorqué-je,  car  c'est  la  première  fois  que  je l'entends parler de ça. 

— Quoi ? (Il me regarde, l'innocence personnifiée.) Ce n'est pas parce que je ne t'en ai jamais parlé que ça veut dire que je ne le savais pas. 

— Ouais, c'est vrai, dis-je avec un grand sourire car je sais, et  Simon  sait  que  je  sais,  que  ce  ne  sont  que  des  bobards. Mais bordel, comment ça s'est passé? 

Lucy hausse les épaules : 

—  Je  vois  mal  Ingrid   me   raconter  l'histoire  dans  les moindres détails, non ? 

—? Portia ne faisait aucune allusion quand tu étais chez elle l'autre soir ? (Je me tourne vers Simon.) 

— Non. On n'a même pas parlé d'Ingrid. Et de toute façon, 
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qu'est-ce  qu'elle  allait  me  dire  ?  Ah,  au  fait,  Simon,  je  sais qu'on  se  connaît  depuis  treize  ans  mais  maintenant,  je  suis lesbienne et j'aime Ingrid ? 

— Simon, elle ne serait pas plutôt bisexuelle que lesbienne? 

l'interrompt  Lucy,  toujours  politiquement  correcte.  Simon hausse les épaules.   . 

— Mais  Portia  !  (Voilà  que  ça  me  reprend.)  C'est  tout simplement incroyable ! 

— Si tu avais vu la tête de Josh ! dit Lucy en se mettant à 

rire. 

— Josh? disons Simon et moi en chœur. 

Et  d'un  seul  coup,  je  me  dis  :  «  Mon  Dieu,  et  si  nous  nous étions  encore  trompés  ?  »  Et  je  meurs  de  honte  en  réalisant qu'une  fois  encore,  Simon  et  moi  avons  tiré  des  conclusions hâtives  et  avons  puni  Josh  pour  quelque  chose  qu'il  n'a manifestement pas fait. Je lance à Simon un regard inquiet et il me lance exactement le même regard. 

—  Je pensais que Josh n'était pas là ? 

Simon réussit à avoir l'air jovialement nonchalant tandis que Lucy est fortement absorbée par le'Dairy Milk dont elle est en train de défaire l'emballage. 

— Il  n'était  pas  censé  être  là,  mais  ça  a  été  annulé  à  la dernière minute. 

— Alors, il est où en ce moment ? 

— Toujours en train d'essayer de conclure son gros contrat. Il  est  en  haut.  Dans  son  bureau.  Il  travaille.  Et  je  sais  que j'aurais dû vous dire qu'il était là mais, en toute honnêteté, il va probablement rester enfermé là-dedans toute la soirée et ça fait un  bail  que  je  ne  vous  ai  pas  vus  tous  les  deux.  Et  je  ne voulais pas que vous annuliez en apprenant que Josh était là. En  ce  qui  me  concerne,  j'en  reste  sans  voix  et  je  vois  que Simon  est  tout  aussi  interloqué  mais  heureusement,  Max choisit  ce  moment-là  pour  venir  perturber  l'atmosphère  de 
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honte  qui  flotte  dans  la  cuisine  et  fait  le  tour  de  la  table  en trombe, des Pokémon à la main, faisant crisser les chaises dans un boucan pas possible. 

Mais  Simon  le  prend  dans  ses  bras  et  lui  demande  s'il aimerait qu'il lui raconte une histoire. 

Lucy lui lance un regard reconnaissant et quand Simon sort de la cuisine avec Max dans les bras, il se tourne vers moi et me dit : 

—  Viens, Cath ! Ça te fera un bon entraînement. 

Viens m'aider ! 

Lucy se met à rire : 

— Un bon entraînement ? Un bon entraînement ? Ma chère Cath, tu n'essaies pas de me dire que tu parles déjà marmaille, hein ? Même si Dieu sait qu'il serait temps ! 

— Chut!, murmuré-je, furieuse. 

Car, bon, d'accord, j'avoue. Lucy est au courant pour James 

- il fallait bien que j'en parle à  quelqu'un -  et je ne veux pas qu'elle dise quoi que ce soit, mais heureusement, Simon est en bas de l'escalier, hors de portée de voix et me fait les gros yeux, me faisant frénétiquement signe de venir. 

—  OK, j'arrive. 

Je  me  lève  et  dès  que  nous  sommes  à  l'étage,  en  lieu  sûr, Simon envoie Max chercher son Furby de l'année dernière, lui racontant  que  les  Pokémon  veulent  le  tuer  puis  il  me  dit  à 

voix basse : 

— Bordel,  nous  devons  présenter  nos  excuses  à  Josh.  J'ai tellement honte ! 

— Je sais, mais qu'est-ce que nous sommes censés lui dire ? 

— Oh, Dieu seul le sait, mais je pense que nous devons le faire, c'est tout. 

Il jette un regard à Max qui est par terre, à quatre pattes, en train de farfouiller dans son coffre à jouets et de marmonner dans sa barbe tout en sortant tous ses jouets un à un. 
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—  On le laisse chercher? 

— Pendant  des  heures  et  des  heures  !,  fait  Simon  en relevant son pull pour faire apparaître un petit Furby marron et blanc, caché dans sa ceinture. J'ai dû enlever ces piles à la noix pour qu'il arrête de parler Furbish ! (Il roule les yeux et je me mets à rire.) Viens, on va chercher Josh. 

Quand  nous  approchons  de  la  porte  de  son  bureau,  nous entendons le cliquetis de quelqu'un qui tape sur un clavier et Simon fait le signe de croix, comme s'il priait, puis frappe à la porte. Le cliquetis s'arrête. 

— Ouais ? 

— Josh?  C'est  Simon.  Et  Cath.  On  peut  entrer?  Simon  est déjà en train d'ouvrir la porte, faisant de 

sa  question  une  question  purement  rhétorique  et  Josh  se retourne. 

—  Salut la compagnie ! dit-il d'un ton nonchalant 

ce qui, si vous étiez dupes, laisserait croire que tout va bien, mais sa voix manque de chaleur. 

Et  d'un  seul  coup,  je  réalise  comme  tout  cela  a  dû  être horrible  pour  Josh.  Nous  sommes,  après  tout,  deux  de  ses meilleurs amis et cela fait maintenant des semaines que nous lui  administrons  une  douche  froide  sans  qu'il  ne  sache pourquoi et pauvre, pauvre Josh, lui qui est super anxieux, ça a dû être terrible pour lui ! Pourquoi n'y ai-je pas pensé avant? 

—  Josh, il faut que l'on te parle, commencé-je. 

Puis je m'arrête, car comment expliquer, justifier, ou s'excuser de ce qu'on a fait ? 

— Le fait est... dit Simon en s'avançant dans la pièce pour aller s'asseoir dans le futon appuyé contre le mur. Nous nous sentons ridicules. Nous avons honte car nous pensions que tu avais une aventure avecPortia... 

— Euh, en fait, c'était ma faute parce que je t'ai vu à Barnes un  soir  avec  Portia  et  j'en  ai  immédiatement  tiré  de  fausses 
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conclusions.  Mais  ensuite,  nous  avons  découvert  que  tu  ne sortais pas avec elle, j'interromps Simon. 

Simon poursuit : 

—  Mais  seulement  parce  qu'ensuite  nous  avons  cru  que  tu avais une aventure avec Ingrid. 

Josh reste assis et nous regarde sans mot dire, son visage ne trahissant aucun sentiment. 

—  Et  maintenant,  nous  savons  que  c'est  faux,  que  tu  n'as pas  fait  ça  et  on  se  sent  vraiment  mal,  car  on  s'est affreusement  conduits  envers  toi.  Mais  on  essayait  juste  de protéger Lucy, fais-je sans conviction. 

Un long silence s'ensuit. 

— Qu'est-ce qui vous a fait penser que j'aurais pu tromper Lucy ? dit Josh après un moment. 

— Eh bien, tu n'étais presque jamais à la maison, et tu avais sans cesse des réunions tard le soir, et puis, quand tu étais là, le cul ne t'intéressait p... 

Oooops ! Je crois que je suis allée un peu trop loin et je vois Josh serrer les dents, ce qui veut dire qu'il en a sérieusement marre, mais vu qu'il garde toujours ses sentiments pour lui, il ne dira rien, ce qui est un soulagement en soi. 

Je hausse les épaules comme pour m'excuser : 

—  Je  suis  désolée,  Josh.  Nous  le  sommes  tous  les  deux. Nous étions si en colère, si énervés en croyant que tu faisais du mal à Lucy. 

Simon  et  moi  baissons  la  tête,  honteux.  Et  Josh  secoue  la tête,  regarde  par  terre  puis  le  plafond  puis  de  nouveau  par terre : 

— Je  ne  savais  pas  ce  qui  se  passait,  finit-il  par  dire.  Je  ne comprenais  pas  pourquoi  vous  m'esquiviez  tous  les  deux.  Au moins, maintenant, je sais. 

— Oh, Josh, je t'en prie, pardonne-nous ! 

Je sens les larmes me monter aux yeux et je suis très mal. Je 
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sais  que  je  n'irai  pas  mieux  tant  que  Josh  ne  nous  aura  pas pardonnes. 

— Qu'est-ce  que  je  peux  dire  ?  (Josh  me  regarde  d'abord, puis  Simon.)  Vous  êtes  mes  plus  vieux  amis  et  je  suppose qu'au  moins,  vous  avez  été  honnêtes  envers  moi.  Mais pourquoi  n'avoir  rien  dit  avant  ?  Si  vous  pensiez  que  j'avais une aventure, pourquoi vous ne m'avez pas affronté au lieu de faire semblant de ne pas me voir? Nous ne sommes plus des gosses, bordel ! 

— Mais  jamais  nous  n'avions  été  confrontés  à  ce  genre  de situation  avant,  dit  Simon.  Et  je  suis  d'accord avec toi. Avec du recul, nous avions absolument tort sur toute la ligne, dans tout ce que nous avons fait et nous ne recommencerons plus jamais. Et si jamais nous avons un problème à l'avenir, je te jure que nous nous assoirons tous ensemble pour en parler. 

— Tu veux dire, si jamais tu penses que j'ai une aventure ? 

Que je fais encore la foire ? 

Mais la voix de Josh est douce et je comprends qu'il nous a pardonnes. 

Mais avant que Simon n'ait une chance de répondre, la porte du bureau s'ouvre violemment et voilà Max, les yeux brillants et  vifs,  la  guerre  entre  les  Pokémon  et  Furby  complètement oubliée. ' 

—  Papa ?, fait-il en grimpant sur les genoux de 

Josh. Moi aussi, je peux aller à la foire? Et je pour rai avoir une pomme d'amour? Et une barbe à papa? 

Nous éclatons tous les trois de rire et, pour la première fois de ma vie, j'ai envie d'embrasser Max. 
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—  Non?... Tu as BAISÉ? hurle Simon. 

Je finis par tout lui avouer, ayant réussi avec succès à le lui cacher  et  réalisant  maintenant  qu'il  faut  que  je  lui  donne quelque chose qu'il soit impatient de retrouver à son retour de Tenerife et quoi de mieux que des potins ? 

—  Oui, avoué-je à contrecœur après moult soupirs. 

Je l'ai fait. Nous avons baisé. 

Simon  hurle  au  téléphone  et  nous  nous  mettons  tous  les deux à rire. 

— Et en plus, ajouté-je avec jubilation, tu avais tout à fait raison  quand  tu  disais  que  c'était  comme  faire  du  vélo.  Et c'était génial ! 

— Espèce  de  sorcière  !  Espèce  de  vieille  sorcière  !  Je n'arrive pas à croire que tu aies attendu une semaine avant de me le dire. Je le savais. Je savais que tu étais différente. Alors, comment tu te sens ? 

— En super forme. 

— Et tu as passé le reste du week-end avec lui ? 

— Ouais. 

— Et tu l'as vu combien de fois depuis ? 

— Presque tous les soirs, avoué-je d'un ton penaud. 

— OH, MON DIEU ! 

Et cette fois, il crie si fort que mes tympans sont sur le point d'éclater mais il se reprend et me dit très sérieusement : 

— Écoute,  Cath.  Ne  fais  pas  ce  que  j'ai  toujours  fait.  Ne fonce  pas  tête  baissée  à  la  recherche  d'une  grande  histoire d'amour. Va doucement, joue-la cool. 
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— Va te faire foutre ! ronchonné-je. 

Et il se met à rire car bien sûr, c'est ce que j'ai toujours dit à 

Simon. 

—  Des  détails,  des  détails  !  poursuit  Simon-Je  veux  des détails. Oh, non, merde alors ! Je dois y aller. 

— Je sais, dis-je en gloussant d'un rire maniaque. C'est pour ça que j'ai attendu aujourd'hui pour t'en parler. Bon (je pousse un soupir théâtral), pour les détails, tu vas devoir attendre ton retour de Tenerife. Amuse-toi bien ! Bye ! 

— CATH  !  burle-t-il.  Comment  oses-tu?  Mon  Dieu,  mon Dieu, c'est insupportable ! Devoir attendre une semaine ! Dismoi juste une chose: quand le revois-tu? 

—  Mercredi soir, dis-je. Il m'emmène au théâtre. 

La voix de Simon est à la fois respectueuse et intimidée : 

— Au théâtre ? Vraiment ? Alors ça nie semble sérieux. 

— Écoute,  toi,  tu  vas  manquer  ton  avion.  Et  tu  vas  me manquer aussi. Tu vas vraiment faire attention à toi? 

— Oui, oui. Ne t'en fais pas. 

— Simon, je suis sérieuse. Prends bien soin de toi. Et je te vois pas le week-end prochain mais l'autre. Et je t'aime. 

— Je sais, ma belle. (Il me fait une bise au téléphone.). Moi aussi, je t'aime. 

Pour quelqu’un qui a passé des années à ériger des barrières autour de sa vie sentimentale, j'arrive remarquablement bien à 

les faire tomber. 

Mais peut-être que le plus étrange dans tout ça, c'est que ça n'a  rien  de  terrifiant.  Si  j'étais  dupe,  je  dirais  que  c'est   bien, mais  bien  sûr,  je  ne  suis  pas  dupe,  alors  je  dirais  plutôt  que c'est  facile.  

Tellement, tellement facile. Même si cela fait des années, je me souviens très bien de ces hommes qui n'appelaient pas, qui téléphonaient  pour  annuler  dix  minutes  avant  le  rendez-vous prévu,  qui  disaient  qu'ils  m'appelleraient  et  ne  le  faisaient 
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jamais. 

Et peut-être est-ce différent parce que maintenant ça fait un moment que je connais James. Ou peut-être est-ce parce qu'il a plus d'intégrité que tous ceux que j'ai rencontrés - et ce n'est pas  peu  dire  pour  un  agent  immobilier  !  -  mais  quand  il  dit qu'il va faire quelque chose, il le fait. 

Quand  il  dit  qu'il  va  m'appeler,  il  m'appelle.  S'il  dit  qu'il vient  me  chercher  à  dix-neuf  heures  trente,  il  est  devant  ma porte à dix-neuf heures vingt-neuf. James ne s'amuse pas et je sais toujours, toujours exactement où j'en suis. 

Mon Dieu, je pourrais bien m'y habituer. 

Pour la première fois de ma vie, je comprends de quoi sont faits  les  couples  qui  durent.  Non  pas  que  cela  m'échappait complètement  avant,  mais  en  fait,  je  ne  l'avais  jamais  vécu moi-même  et  maintenant,  depuis  James,  je  vois  parfaitement ce qui fait qu'un couple marche. 

Parce  que  nous  nous  entendons  si  bien.  Je  me  sens totalement,  complètement,  à  cent  pour  cent  détendue  en  sa compagnie.  Pas  de  jeux,  pas  d'angoisses.  Et  j'arrive  sans problème à être moi-même avec quelqu'un d'autre que Simon, Josh ou Lucy. 

Oui, oui, je sais que ça ne fait pas longtemps mais lorsque vous voyez quelqu'un toute la soirée, presque tous les soirs, la vitesse  à  laquelle  une  relation  peut  se  développer  est remarquable. 

Et  quant  à  ma  peur  de  m'engager,  de  me  mettre  à  nu,  elle semble  même  avoir  disparu  très  très  rapidement.  En  fait, depuis le lendemain matin de la première nuit que nous avons passée ensemble, je n'ai pas ressenti la moindre once de peur, mais là encore, je présume que c'est parce que je n'avais pas à 

la ressentir. 

James m'appelle à la boutique tous les jours, au moins deux fois par jour et nous sommes, comme je l'ai déjà dit, ensemble 
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tous  les  soirs.  Je  sais  que  c'est  un  peu  prématuré  de  dire  ça, mais  j'ai  l'impression  que  déjà  nous  mettons  des  choses  en place:  Lucy,  naturellement,  est  aux  anges  ;  elle  a  presque explosé d'enthousiasme quand je le lui ai annoncé la première fois  et  maintenant,  j'ai  hâte  que  Simon  soit  de  retour  pour pouvoir le mettre au courant. 

En temps normal, je ne prendrais pas ma voiture pour aller chercher qui que ce soit à Heathrow, pas même Simon, mais comme par hasard, il a laissé une copie de son itinéraire chez moi  avant  de  partir  et  à  ce  moment-là,  j'avais  l'intention  de faire comme si je ne l'avais pas vu, mais c'était bien avant ma belle histoire avec James. 

Me voilà donc à l'aéroport et ce putain de vol est retardé ; il y  a  une  centaine  de  personnes  qui  tournent  en  rond  et  c'est bien trop tôt le matin pour que je fasse ce genre de chose. Je  prends  un  café  dans  une  boutique  et  achète  le  journal. Lorsque  j'ai  fini  de  le  potasser,  je  réalise  que  l'avion  a maintenant  atterri  et  je  me  rue  aux  arrivées  pour  faire  la surprise à Simon. 

Il est pratiquement le premier à arriver, ce qui ne m'étonne pas  dans  la  mesure  où  il  fait  ses  bagages  avec  tellement d'ordre  et  d'ingéniosité  qu'il  arrive  à  partir  en  voyage uniquement avec des bagages à main. Je me fraie un chemin tout devant pour qu'il puisse me voir. Il partage son chariot à 

bagages avec un autre homme, à peu près du même âge et en avançant  ils  rient  et  parlent  avec  enthousiasme,  tant d'enthousiasme qu'ils ne me voient pas jusqu'à ce que je monte pratiquement sur le chariot. 

—  CATH ! 

Simon me prend dans ses bras et me soulève, ce qui est un véritable  exploit,  je  vous  l'assure,  et  lorsqu'il  me  repose  une demi-seconde plus tard, il a un sourire jusqu'aux oreilles. 

— Je n'arrive pas à croire que tu sois là ! (Il se tourne vers 
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l'homme qui l'accompagne.) Et dire qu'on allait sauter dans le train pour Paddington ! Merci de me sauver la vie ! Je t'en serai éternellement reconnaissant ! 

— N'exagère pas ! fais-je en riant. 

Je  l'embrasse  bien  fort  sur  la  joue  et  il  fait  la  grimace, feignant d'avoir mal. 

— Cath,  voici  Paul,  me  dit-il  en  se  mettant  à  côté  de  moi pour  pouvoir  admirer  son  compagnon  qui  me  fait  un  grand sourire,  dévoilant  de  jolies  fossettes.  Il  me  serre chaleureusement la main. 

— J'imagine que tu ne vas pas me croire, si je te dis que j'ai beaucoup entendu parler de toi. Et en bien, en plus ? me dit-il en souriant. 

—  Tu  t'en  sortais  bien  jusqu'à  la  dernière  partie  de  ta phrase, fais-je, lui souriant en retour. 

Je  trouve  cet  homme  très  séduisant  et  je  me  demande comment ils ont bien pu se rencontrer. 

— Paul  séjournait  dans  l'appartement  voisin  du  mien, m'explique  Simon,  lisant  dans  mes  pensées.  Nous  nous sommes rencontrés le premier jour... 

— Et depuis, on ne s'est pas quittés. 

Paul  serre  le  bras  de  Simon  et  le  regarde  affectueusement. Je suis sous le coup de l'enthousiasme. 

Simon  croise  mon  regard  et  hausse  à  moitié  les  épaules  à 

mon  intention,  me  fait  un  grand  sourire  et  un clin d'oeil, pas discrets  du  tout.  Et  j'ai  du  mal  à  ne  pas  le  prendre  dans  mes bras et à le faire tournoyer dans le salon d'arrivée, tant je suis folle de joie et fière de lui. 

Et Simon est en pleine forme. Je ne m'attendais pas à moins de  sa  part,  mais  il  est  bronzé,  a  l'air  en  bonne  santé, complètement  rayonnant,  et  je  sais  que  ce  ne  sont  pas  le soleil,  la  mer  et  le  sable  qui  à  eux  seuls  le  rendent  radieux, même si le soleil était incroyablement chaud pour un mois de 
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décembre. 

J'attrape le chariot et nous nous dirigeons tous les trois vers le  parking,  laissant  Paul  avec  les  bagages  car  Simon  insiste pour m'accompagner au paramètre. 

— Alors ? souffle-t-il dès que nous sommes hors de portée de voix. N'est-il pas  magnifique ? 

— Magnifique, répèté-je en riant. Tu es incroyable ! Je savais bien que tu rentrerais tout bronzé et tout beau mais sûrement pas avec un Monsieur Muscles sous le bras. 

— Eh  bien,  ma  belle,  moi  non  plus  !  (Je  le  regarde  avec espièglerie tout en insérant les pièces dans le parcmètre.) Je le jure ! Je ne m'y attendais absolument pas et que tu me croies ou  non,  c'est  juste  au  moment  où  je  me  dis  qu'une  relation sérieuse  n'est  à  cent  pour  cent  absolument  pas  ce  dont  j'ai besoin ni envie que je rencontre quelqu'un d'adorable. Je me tourne lentement vers lui : 

— Est-ce  que  je  viens  de  t'entendre  prononcer  le  mot  « 

relation  sérieuse  »  ?  C'est  déjà  le  moment  d'échanger  les alliances ? 

— Non,  fait  Simon  en  riant.  Ça  n'a  rien  de  sérieux  mais nous  avons  passé  un  moment  incroyable.  Il  est  si  doux,  si intelligent, si drôle et pour la première fois depuis des années, je ne suis pas tombé éperdument amoureux. 

Ouais, bien sûr. 

— Non,  je  suis  sérieux,  Cath.  D'ailleurs,  c'est  lui  qui  m'a couru  après.  Justement,  en  parlant  de  ça,  tu  baises  toujours n'est-ce pas? C'est écrit sur ton visage. 

— On s'en fout de moi. Est-ce que j'ai bien entendu ce que tu riens de dire ? Toi ? Tu as joué les difficiles ? Allez, Simon, je te connais trop bien. 

Mais  son  visage,  aussi  surprenant  que  cela  puisse  paraître, est grave. 

. — Je te le promets, Cath. Je n'arrêtais pas de lui dire qu'il 
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ne m'intéressait pas mais il ne voulait rien entendre. 

—  Est-ce qu'il?... 

Je ne termine pas ma question parce que je me demande si je  dois  vraiment  la  lui  poser.  Simon  hausse  les  épaules  et hoche la tête. 

— Justement.  Je  n'arrêtais  pas  de  lui  dire  non  et  il  me demandait tout le temps pourquoi. Et au bout du compte, je le lui ai dit, ce qui me faisait sacrement flipper car j'avais beau refuser,  il  me  plaisait  comme  tu  ne  peux  pas  t'imaginer  et  je savais  qu'il  ne  voudrait  plus  entendre  parler  de  moi  une  fois qu'il serait au courant. 

— Et? 

Il me fait un grand sourire : 

— Et  j'avais  tort.  Il  le  prend  bien.  Il  me  dit  qu'il  l'avait deviné quelque part. 

— Et? 

Simon me bouscule gentiment: 

—  Et il avait apporté des capotes. Dieu merci. 

Je  lève  la  main  et  prend  mon  meilleur  accent  de  maîtresse d'école : 

—  Stop, je ne veux pas en savoir plus, monsieur Nelson. Et il se met à rire. 

— Bon Dieu, viens ! Il va croire qu'on s'est tirés ! 

Nous  repartons  à  toute  vitesse  retrouver  Paul  qui  sourit  en nous voyant approcher. 

— Je lui ai fait le post-mortem, lui explique Simon, haletant tandis que nous nous dirigeons vers la voiture. Et toi, Paul, tu vas  être  ravi  d'apprendre  que  tu  as  réussi  l'examen  d'entrée haut la main. 

— Je  ne  me  souviens  pas  avoir  dit  ça,  fais-je  d'un  ton faussement indigné. 

— Tu n'avais pas besoin de le dire, rétorque-t-il, triomphant et  Paul  me  regarde  en  secouant  la  tête  d'un  air  de  dire  :  « 
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Qu'est-ce qu'on peut faire ? » 

—  Alors, comment se passe cette jolie romance ? 

C'est  samedi  et  Simon  est  venu  me  chercher  pour  aller  chez Lucy. 

—  Hum ? Bien, se Contente de me répondre Simon. 

Et ça ne lui ressemble pas le moins du monde. 

— Bien ? Bien ? Qu'est-ce que c'est censé vouloir dire? 

— Ça veut dire « bien ». 

— OK,  soupiré-je  en  me  demandant  pourquoi,  d'un  seul coup, j'ai l'impression de lui tirer les vers du nez. Bon, allons droit au but. Est-ce que tu le vois toujours? 

— Oui. 

— Est-ce que tu l'aimes toujours ? 

— Oui. 

— Est-ce qu'il t'aime toujours ? 

— Oui. 

Je retiens mon souffle puis lui demande rapidement - même si je connais déjà la réponse : 

— Est-ce que ça veut dire que c'est l'homme de ta vie? 

— Ne sois pas ridicule, Cath, dit-il. Je le connais à peine. Et  ça  me  coupe  le  sifflet.  C'est  vrai,  que  dire  ?  C'est  bien Simon,  qui  toujours,  toujours   tombe  amoureux  au  bout  de cinq minutes. Et c'est bien Simon qui a l'intention de vivre en couple au bout de dix minutes. 

— Simon ? Tu es sûr que tu vas bien? 

— Cath, je ne me suis jamais senti aussi bien de toute ma vie. 
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Je n'ai pas parlé à Portia depuis l'autre soir mais ce n'est pas parce  que  je  ne  le  voulais  pas.  J'ai  réellement  apprécié  cette soirée au Groucho, cette soirée où elle m'a rappelé les raisons pour lesquelles nous étions amies, pourquoi je l'aimais autant, mais je ne voulais pas qu'elle croie que je me mêlais de ce qui ne me regardait pas et je ne savais pas quoi lui dire à propos d'Ingrid. J'ai donc esquivé la situation dans son ensemble. J'ai pensé à elle, bien sûr. À la tournure étrange que pouvait prendre  la  vie  et  au  fait  que  Portia  était  bien  la  dernière personne qui, d'après moi, pouvait avoir une relation avec une femme. 

Je  suis  sûre  qu'un  psychologue  amateur  dirait  qu'elle  a beaucoup  trop  souffert,  trop  souvent  à  cause  des  hommes, mais je ne suis pas d'accord avec cette analyse. Si je regarde en arrière, si je repense à toutes ces années, je réalise qu'alors que tout le monde tombait amoureux de Portia, c'était toujours avec les femmes qu'elle se liait vraiment d'amitié. 

Mon  Dieu,  je  me  souviens  comme   nous  étions  inséparables, comme je la vénérais, et je me demande ce que j'aurais fait si jamais notre amitié avait évolué autrement. 

Je  n'avais  pas  pensé  à  cela  avant.  Non  pas  que  ça  me répugne  ni  que  ça  me  choque,  c'est  juste  que  ça  ne  m'est jamais  venu  à  l'esprit  et  je  sais  que  ça  peut  paraître  ridicule mais aujourd'hui, je me sens presque rejetée. Et je n'arrête pas de me demander pourquoi elle ne m'a jamais fait d'avances. Et j'essaie vraiment d'y réfléchir, de me souvenir si elle m'en a  fait  mais  peut-être  ne  s'était-elle  alors  pas  encore  avoué  la 
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vérité.  Peut-être  que  ce  n'étaient  que  des  sentiments  ou  des peurs  qu'elle  a.  réprimés  jusqu'à  ce  qu'elle  s'en  croie débarrassée pour de bon. 

D'après  Lucy,  peut-être  Ingrid  est-elle  la  première.  Elle  dit que  ça  n'a  rien  d'inhabituel  de  tomber  amoureux  d'une personne du même sexe pour la première et dernière fois mais quelque part, je ne pense pas que ce soit le cas de Portia. Lui  demanderai-je  ?  Je  ne  sais  pas.  Je  chérirai  toujours  la Portia que j'ai connue quand j'avais dix-huit ans et l'amitié que nous avions alors. Et je lui serai éternellement reconnaissante d'avoir  présenté  Éva  à  Simon,  de  lui  avoir  montré  que  non seulement  il  y  a  une  lumière  au  bout  du  tunnel  mais  qu'en plus, elle est vive et intense. 

Mais,  quel  que  soit  l'amour  que  j'éprouvais  pour  elle  à 

l'époque, quel que soit cet attachement que j'ai ressenti le soir où elle m'a parlé de cette aventure qu'elle n'a jamais eue avec Josh, elle n'a tout simplement plus de place dans ma vie. Elle parlait de dénouements heureux et, avant son retour, je m'étais toujours  inconsciemment  dit  que  je  ne  pourrais  jamais connaître  de  dénouement  heureux  sans  Portia.  Mais aujourd'hui, je sais que j'avais tort. 

Je  pense  que  toutes  ces  années  passées  à  penser  à  elle,  à 

parler  d'elle,  à  l'imaginer  comme  quelqu'un  qu'elle  ne  serait probablement jamais, n'étaient pas tant liées au fait qu'elle me manquait mais au fait que j'avais besoin de connaître une sorte d'épilogue.  En  fait,  je  n'aurais  pas  pu  mieux  l'exprimer  que Portia,  bien  qu'à  l'époque,  elle  faisait  référence  à  Josh.  La réalité n'égalera jamais un fantasme. C'était ça le problème et il s'agissait juste de mettre un terme à ce fantasme. Quand je parle d'épilogue, je ne veux pas dire que je la raye de  nouveau  de  ma  vie.  Mais  que  nous  saluons  le  passé,  que nous  nous  pardonnons  l'une  à  l'autre  et  que  nous  allons  de l'avant.  J'ai  compris,  ce  soir-là  au  Groucho,  qu'elle  m'avait 
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pardonnée  mais  je  ne  lui  ai  toujours  pas  pardonné  de  s'être détachée de nous dans l'indifférence totale. 

Lucy  appelle  cela  une  «  conclusion  »  et  elle  a  tout  à  fait raison. J'ai l'impression qu'enfin, à l'âge avancé de trente et un ans,  je  suis  en  mesuré  de  clore  le  chapitre  Portia,  de  rompre les liens qui m'avaient liée à elle pendant toutes ces années et de la laisser partir. 

Ce qui ne veut pas dire pour autant que je ne la reverrai pas. Elle  et  Simon  sont  de  plus  en  plus  proches  et  je  suis  sûre qu'elle sera là au dîner de ce soir, même si je doute que Lucy et  Josh  souhaitent  la  voir  souvent,  Ingrid  passant  maintenant la majorité de ses nuits chez Portia, et ce n'est pas pour cela qu'ils la paient. 

Et  comme  Josh  l'a  fait  remarquer,  quelle  que  soit  son affection pour Portia, la dernière chose dont il ait envie, c'est de faire copain-copain avec Ingrid. Elles ont tout du « vrai » 

couple,  ce  qui  est  plutôt  difficile  pour  Josh  et  Lucy,  dans  la mesure où Ingrid est toujours leur fille au pair. 

Peut-être que j'analyse trop. Peut-être que c'est purement lié 

au  fait  que  ma  vie  évolue:  je  fais  le  métier  de  mes  rêves maintenant  que  j'ai  Les  Mille-feuilles de Cath et Lucy; je vis une  belle  histoire  avec  James,  et  je  suis  heureuse.  Non,  plus qu'heureuse  :  comblée.  Profondément  comblée.  Et  peut-être est-ce  cela  qui  me  permet  de  tirer  un  trait  sur  mon  ancienne vie et d'accueillir la nouvelle bras ouverts. 

Car Dieu sait comme bien des choses ont changé. Non pas que  j'étais  malheureuse  auparavant,  mais  je  comprends maintenant  que  Simon  avait  raison  en  disant  que  je m'encroûtais,  que  nous  nous  encroûtions  tous.  Aussi  bizarre que cela puisse paraître, Simon dit que s'il est séropositif, c'est qu'il y a une raison. Il s'est mis à beaucoup plus s'investir dans le  monde  des  thérapies  alternatives,  et  parle  de  suivre  luimême une formation dans les massages shiatsu. 

 450 

Quant  à  sa  relation  avec  Paul,  elle  semble  sérieusement  se consolider et Simon a raison quand il dit qu'il n'aurait jamais rencontré Paul s'il n'avait pas été diagnostiqué séropositif. Simon  essaie  de  nous  faire  croire  que  Paul  fait  partie  du décor  mais  c'est  archifaux.  J'adore  les  observer  ensemble. Parce  que  Paul  fait  quelque  chose  que  je  n'ai  jamais  vu personne  faire  à  Simon  auparavant.  Jamais.  Il  le  materne.  Je suis passée les voir l'autre soir et Paul tourne autour de Simon comme  une  mère  poule,  ce  que  Simon  feint  de  trouver énervant mais bien sûr, il adore ça. 

Même  Josh  et  Lucy  ont  changé  :  ils  se  sont  rapprochés depuis  «l'aventure  qui  n'a  jamais  existé».  Elle  a  beau  n'avoir jamais existé, on ne peut pas nier que tous les deux s'étaient éloignés,  bien  trop  pris  dans  leurs  vies  respectives  pour s'octroyer  du  temps  l'un  à  l'autre  et  l'acte  physique  même  de coucher  avec  quelqu'un  d'autre  en  dehors  du  mariage  n'était qu'une formalité. 

À  présent,  ils  prennent  le  temps  d'être  ensemble.  Ils  se parlent  et  au  moins  deux  fois  par  semaine,  ils  s'assurent  de pouvoir dîner ensemble, seuls, juste tous les deux, pour faire perdurer  leur  romance -  soit  dit en passant, la lingerie Agent Provocateur a quand même servi à quelque chose après tout. Je  me  suis  toujours  considérée  comme  l'observatrice  du groupe,  celle  qui  observe  en  silence  les  événements  qui n'arrivent qu'aux autres mais aujourd'hui, ce n'est plus le cas. Simon  est  devenu  l'observateur  mais  il  choisit  de  ne  pas garder ses observations pour lui. Il nous assène fréquemment 

«  sa  vérité  »  avec  bien  d'autres  vérités  que  je  n'ai  pas forcément envie d'entendre. 

Ça  fait  d'ailleurs  partie  de  sa  toute  nouvelle  philosophie, vivre au jour le jour, vivre le moment présent, et réaliser que la vie est bien trop courte pour ne pas dire ce qu'on pense, ce qui était une bonne chose au début, mais je jure que maintenant il 
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commence  à  en  profiter  et  il  y  a  certaines  choses  que  je  n'ai pas besoin d'entendre. 

Par contre, il y a certaines choses que j'ai besoin d'entendre. Il  a  fini  par  me  dire  que  je  ne  pouvais  pas  continuer  à 

ressembler au Michael Jackson de 1978 et que si je ne taisais pas quelque chose à ma coiffure afro, il ne m'adresserait plus jamais la parole. 

Je l'ai fait pour Simon, pas pour moi car certaines choses ne changeront  jamais.  Et  j'aimerais  beaucoup  faire  plaisir  à 

Simon  et  me  réveiller  un  matin  en  me  passionnant  pour  les vêtements,  la  coiffure,  le  maquillage,  mais  ce  n'est  tout simplement  pas  moi.  Et  chassez  le  naturel,  il  revient  au galop... 

Mais j'ai accepté de faire des concessions avec ma chevelure et  je  suis  ravie  de  les  avoir  faites.  Je  l'ai  fait  lisser  par  un professionnel avec une espèce de lotion défrisante. Ils ne sont pas aussi raides que Simon l'aurait souhaité, mais ils tombent maintenant dans mon dos en de grosses boucles souples, font près  de  quinze  centimètres  de  plus  et  j'avoue  qu'en  mon  for intérieur, je me sens bien plus féminine. 

James les adore et il peut maintenant passer ses doigts dans mes cheveux sans avoir peur de tomber sur un ou deux nids d'oiseau  égarés,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  génial  en  lui,  c'est qu'il me trouve parfaite. La nuit, au lit, il caresse mes cuisses sans même que l'effet peau d'orange sous ses mains ne le fasse sourciller. Et il me trouve belle. 

Et  savoir  qu'il  me  trouve  belle  fait  que  je  commence  moi aussi  à  me  trouver  belle.  Et  c'est  peut-être  le  changement  le plus  important  parce  qu'à  part  un  jour  où  j'étais  chez  le coiffeur  avec  Portia,  il  y  a  des  années,  je  ne  me  suis  jamais trouvée belle. 

— Alerte  !  Alerte  !  (Simon  est  au  téléphone  et  il  m'a  l'air désespéré.) Il me faut des citrons. Mon Dieu, comment j'ai pu 
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oublier les citrons ? Cath, tu peux m'en apporter? 

— Maintenant ? 

Je  suis  dans  le  séjour,  l'eau  dégoulinant  et  formant  une grosse  flaque  sur  le  tapis  vu  que  je  n'ai  toujours  pas  trouvé 

l'occasion  d'acheter  un  téléphone  sans  fil  et  que  j'ai  toujours cette stupide habitude de décrocher même quand je suis dans mon  bain  et  que  mon  répondeur  fonctionne  tout  à  fait normalement. 

Simon ronchonne dans sa barbe pendant quelques secondes. 

— D'accord,  d'accord,  finit-il  par  marmonner.  Alors apporte-les  quand  tu  viens  mais  tu   dois   arriver  -la  première. Dix-neuf heures trente précises. Tu peux le faire ? 

— OK. Où est Paul ? Il ne peut pas aller chercher les citrons 

? 

— Non.  Il  est  sorti  acheter  d'autres  gâteaux  salés  et  son portable est éteint. 

Je sais déjà que le dîner de ce soir sera le plus réussi de tous les  dîners,  et  ce  n'est  pas  parce  que  Simon  a  l'intention  de dévoiler  son   coup  de  grâce"  d'une  manière  qui,  sans  aucun doute, sera la plus théâtrale possible. Je le sais car cela fait des jours que Simon met ça au point. Il a prévu le menu, les fleurs, même  les  couverts,  car  nous  n'allons  pas  manger  sur  nos genoux  assis  dans  le  canapé,  oh  non!  Paul  a  emprunté  une table à tréteaux à un ami et ils l'ont recouverte d'une nappe en soie  damassée  et  de  minuscules  bougies  de  table  dans  des verres (« Les bougies, ma chère Cath», m'a dit Simon l'autre jour,  «  sont  tout  simplement  parfaites  »),  le  tout  en  plein milieu du séjour et uniquement à la lueur des bougies de table et  du  feu  de  cheminée.  Le  Champagne  sera  frappé  et  l'opéra préféré  de  Simon  passera  doucement  en  fond  sonore  quand nous nous assoirons. 

Portia était invitée ce soir mais Ingrid posait problème, Josh étant  toujours  extrêmement  mal  à  l'aise,  pas  tant  parce 
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qu'Ingrid sort avec Portia que parce qu'elle est sa fille au pair. Heureusement  pour  nous  tous,  Portia  avait  déjà  accepté  une invitation  à  une  soirée  média  avec  Ingrid'  et  même  si  une partie dé moi est fascinée à l'idée de les voir ensemble, l'autre partie  est  soulagée  qu'elles  ne  viennent  pas  parce  que, reconnaissons-le, Ingrid n'est pas exactement la personne que je préfère au monde. 

Naturellement  Paul  sera  là,  ayant  joué  toute  la  semaine  le rôle de Johnny auprès de Simon qui lui avait celui de Fanny Craddock1.  Et  James  aussi  a  été  invité.  Simon  a  l'intention d'annoncer sa séropositi-vité à tout le monde même si, comme James l'a fait remarquer, tout le monde le sait, à part Josh et Lucy. 

—  Tu  ne  trouves  pas  que  c'est  morbide  de  réunir  tout  le monde et de. le leur annoncer comme ça ?, m'a-t-il demandé 

l'autre matin. 

Et je me suis surprise à lui répondre que non, qu'en fait, c'est plutôt le contraire. Je sais, sans l'ombre d'un doute, que ce sera, que c'est censé être, un éloge à la vie. Aux amitiés, anciennes et nouvelles. 

—  Cath  !  Regarde-toi  !  Tu  es  toute  belle  !  Étincelante comme une star de cinéma ! 

Lucy  est  toujours  aussi  exubérante  quand  nous  les retrouvons, frissonnant sur le pas de la porte dans l'air froid de décembre. 

—  Que je me regarde ? Et toi alors ! fais-je en riant, admirant sa  robe  rouge  moulante  et  ces  minuscules  perles  brillantes enfilées dans ses cheveux. 

Josh  se  penche  pour  m'embrasser  et  je  suis  soulagée  de constater  qu'il  m'a  sincèrement  pardonnée  et  l'étincelle  dans ses yeux me dit que tout est redevenu normal. Il serre la main de  James  et  Lucy  passe  son  bras  sous  celui  de  James  et  lui sourit en lui faisant un clin d'œil. 
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— Serait-ce  toi,  jeune  James,  qui  rend  notre  Cath  si étincelante ? 

— Je m'y applique en tout cas, dit-il en riant. 

La porte s'ouvre enfin et nous nous précipitons tous dans le hall puis montons l'escalier en bavardant et en nous frottant les mains pour les réchauffer. 

Paul  nous  ouvre  la  porte  et  je  le  présente  à  James,  Josh  et Lucy, tous ayant constamment entendu parler de lui depuis le retour de Simon même si ça venait surtout de moi, il faut bien le reconnaître, et je les observe attentivement pour voir s'il les gagne à sa cause. 

Idiote que je suis ! Avec ce grand sourire franc et ces yeux qui  inspirent  la  confiance,  comment  pourrait-il  en  être autrement  ?  Simon  sort  de  la  cuisine  en  courant  pour  nous dire bonsoir puis y retourne pour remuer la soupe et Paul sabre une  bouteille  de  Champagne  et  nous  sert,  criant  à  Simon  de venir nous rejoindre pour porter un toast. 

—  Aux vieux amis, fait Simon. 

Et nous levons tous nos coupes en répétant ce qu'il vient de dire. Et en avalant une gorgée, je m'aperçois que Lucy affiche un grand sourire. Elle se lève: 

—  Et aux nouveaux venus ! dit-elle.    . 

Et  nous  répétons  tous  :  «  Aux  nouveaux  venus  !  »  Simon passe son bras autour de Paul et je serre la jambe de James. 

—  Aux   minuscules   nouveaux  venus  !,  ajoute-t-elle  en insistant  bien  sur  «  minuscules  »  et  en  passant  la  pièce  en revue pour regarder chacun d'entre nous. 

 Simon pousse un petit cri et se précipite vers elle. 

—  Est-ce que tu essaies de nous dire que tu as un 

minuscule polichinelle dans le tiroir ? lui demande-t-il en lui caressant le ventre. 

Elle acquiesce. Il la prend dans ses bras et je vais embrasser Josh. 
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— On  avait  l'intention  d'attendre  douze  semaines,  dit  Josh avec  regret.  Mais  apparemment  ma  splen-dide  femme  ne pouvait pas le garder pour elle. 

— Mais quand aurons-nous l'occasion de nous retrouver de nouveau tous ensemble dans un si joli décor ? demande-t-elle. Et Josh se penche vers elle, l'embrasse sur la tête et elle se blottit dans ses bras. 

—  Lucy, je suis folle de joie, dis-je. 

Même si en toute honnêteté, vu ce que je ressens pour Max, la  perspective  d'un  autre  petit  monstre  satanique  ne m'enchante  guère.  Mais  autant  être  honnête,  Max  semble légèrement  s'améliorer.  Et  je  suis  folle  de  joie  qu'ils  soient fous de joie, car c'est ce qui compte, après tout. 

—  Oh, merde alors, les canapés ! 

Simon  se  lève,  pose  sa  coupe  de  Champagne  mais  Paul  le précède illico. 

—  Ne t'inquiète pas, dit-il. J'y vais. Reste là à discuter. Je croise le regard de Lucy et elle fronce les sourcils. Je sais que nous pensons exactement la même chose : pendant toutes ces années, nous croyions que Simon souhaitait être la femme de quelqu'un mais maintenant, il semble non seulement avoir trouvé sa femme et, en plus, il est apparemment ravi de la tournure qu'ont pris les événements. Lucy  suit  Paul  dans  la  cuisine,  soi-disant  pour  l'aider  à 

préparer les canapés mais en fait pour vérifier si Paul est aussi parfait qu'il en a l'air - et ça, j'en suis sûre et certaine - tandis que James et Josh discutent des enfants à bâtons rompus. Je  me  faufile  à  côté  de  James  et  fais  semblant  d'être intéressée pendant que Josh lui explique combien les enfants ont changé sa vie. 

—  Mais  Cath  n'est  pas  prête,  n'est-ce  pas  Cath  ?  Josh  et James me regardent et me voilà en train de 

bafouiller  car  évidemment,  jusqu'à  présent,  je  n'étais  pas 
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prête  mais  aujourd'hui,  je  me  dis  qu'il  ne  faut  jamais  dire jamais...  et  une  partie  de  moi  a  toujours  espéré  que  mon manque  d'instinct  maternel  était  lié  au  fait  de  ne  pas  avoir trouvé l'homme de ma vie. 

Mais bien sûr je ne peux pas leur dire ça et je me contente de  hausser  les  épaules  et  de  leur  faire  ce  que  j'espère  être  un sourire énigmatique. 

—  Je  n'ai  que  trente  et  un  ans.  J'ai  largement  le  temps  de penser aux enfants. 

Simon fronce les sourcils, je lui jette un regard mauvais et il se met  à  rire.  Lucy,  comme  à  son  habitude,  choisit  juste  ce moment-là  pour  revenir  dans  le  séjour,  avec  du  pâté  et  des gâteaux salés sur un plateau. 

Elle pose le plateau sur la table basse puis se dirige à la hâte vers le canapé où elle s'assied sur les genoux de Josh : 

—  Des enfants ? Cath ? Tu penses à avoir des enfants ? Ça alors, ce serait génial ! Imagine, on pourrait aller tous ensemble chez Tumble Tots ! 

Elle  n'arrive  même  pas  à  dissimuler  l'enthousiasme  dans  sa voix. Simon jette un œil à mon visage défait et éclate de rire. Puis je blêmis car, à les entendre, on croirait que j'ai parlé de James à tout le monde, que 
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je leur ai dit que j'avais l'intention de me marier, d'avoir des enfants, et tout le tralala, alors que je n'ai jamais fait ce genre de plan. 

Je n'ose pas regarder James car je suis sûre qu'il se fait des idées. Je m'éclaircis la gorge et lance : 

— Non,  Lucy.  Je  n'envisage  pas  d'avoir  des  enfants. Sûrement pas dans un futur proche. 

— J'ai  une  idée  !  (Simon  se  fait  entendre.)  Vous  savez,  en Amérique, ils donnent aux ados de douze ans des mannequins vraiment  réels  de  bébés  qui  pleurent  toute  la  nuit  pour  les dissuader d'avoir des enfants. Pourquoi vous ne laisseriez pas Max  en  pension  chez  Cath  une  semaine  ou  deux  pour  voir quelle maman elle ferait ? 

Ma  bouche  s'ouvre  et  se  ferme,  imitant  parfaitement  le poisson rouge, et Lucy et Josh se mettent à rire, à mille lieues de se douter de ce que j'éprouve pour Max. 

—  Ah, ah, très drôle ! réussis-je enfin à dire, jetant un coup d'œil  furtif  à  James  pour  voir  comment  il  réagit  à  tout  cela mais  je  suis  hyper  soulagée  de  constater  qu'il  rit  avec  les autres,  ne  s'interrompant  que  pour  me  lancer  un  regard affectueux  et  me  coller  un  baiser  sur  les  lèvres  tandis  que Lucy  retient  sa  respiration,  la  tête  penchée  de  côté  avec  un sourire ridiculement mièvre. 

Quelque  chose  sonne  dans  la  cuisine.  Simon  se  lève  et demande  à  tout  le  monde  de  passer  à  table,  table  devant laquelle  nous  restons  plantés  un  moment,  à  nous  extasier devant le saladier en cristal rose au milieu de la table, devant la jolie calligraphie des cartes portant nos noms et la lueur des bougies se reflétant sur l'argenterie. 

—  Je dois dire que j'ai l'impression d'être quelqu'un de très important,  fait  Lucy  en  retirant  sa  chaise  de  sous  la  table. Comme si nous étions dans un grand château quelque part... Et  non  dans  un  deux-pièces  exigu  et  sombre  à  Kilburn?, 
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fais-je. 

— Exigu  et  sombre?  T'ai-je  bien  entendu  dire  que  mon palace était exigu et sombre? (Simon me regarde, faussement en colère.) 

— Moi  ?  Jamais  de  la  vie  !  Hum,  quelque  chose  sent délicieusement bon. 

Simon  file  dans  la  cuisine  et  en  revient  quelques  instants plus tard avec une soupière pleine de potage. 

— J'espère  que  ça  au  moins,  ça  me  permettra  de  remonter dans votre estime... fait-il en la posant sur la table. 

— Toi ou la Reine Délia ? dis-je, incapable de résister. 

— En fait, Paul. 

Et  nous  nous  tournons  tous  vers  Paul  qui  prend  un  air faussement modeste puis se met à rire. 

— Avant que vous ne m'appeliez la Reine Paul, je dois dire que je préférerais être appelé le Prince Charmant. 

— Va pour le Prince Charmant ! 

Simon le regarde affectueusement et vu que le Champagne a déjà eu l'effet escompté, nous levons tous bruyamment nos verres et portons un toast au Prince Charmant qui, ainsi qu'il convient, repart dans la cuisine en faisant des courbettes pour aller chercher les croûtons. 

James  commence  tout  doucement  la  soirée,  le  temps  de s'habituer  à  notre  joyeuse  et  turbulente  bande  dans  toute  sa splendeur,  mais  l'alcool  coulant  à  flots,  nous  parlons  de  plus en plus fort et très vite, il fait autant de bruit que nous. Je l'observe, le regarde plaisanter avec Lucy, avec Simon et je  souris  intérieurement  en  sirotant  mon  verre  de  vin  rouge, ravie  de  voir  qu'il  s'intègre  bien  à  notre  groupe,  de  me  dire que James est le genre de personne pour qui je n aurai jamais aucun souci à me faire. 

Nous  passons  un  si  bon  moment  que  j'ai  complètement oublié  la  raison  pour  laquelle  nous  sommes  là  ce  soir  et  ce 
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n'est  que  lorsque  tous  les  plats  ont  été  servis  -  potage  aux brocolis  et  au  bleu  de  Stilton,  agneau  rôti  farci  à  l'abricot, soufflé au chocolat chaud à la sauce à la vanille - lorsque nous sommes tous en train de ronchonner et de nous plaindre de la quantité  de  nourriture  que  nous  avons  avalée  que  je  me demande si Simon a toujours l'intention de faire sa déclaration ce soir. 

Car  il  a  l'air  si  calme.  Si  heureux.  Et  le  Simon  que  je connais, que je  connaissais,  aurait en ce moment une énorme crise  d'angoisse  et  les  mains  moites  à  l'idée  de  révéler  son plus grand secret. 

Je  suis  sur  le  point  de  le  suivre  dans  la  cuisine  pour  le  lui demander car je suis presque sûre qu'il a changé d'avis, mais il revient dans le séjour avec le café et demande le silence. 

-— Un discours, un discours ! hurle Josh d'une voix avinée. Et  Simon,  d'un  sourire  bienveillant,  lui  fait  comprendre  de se taire. 

—  Croyez-le  ou  non,  dit-il  alors  que  Paul  revient  à  toute vitesse avec un torchon, si j'ai organisé ce dîner, c'est parce qu'il y a une raison. 

—  Pour boire du bon vin et se bourrer la gueule ? 

Comme toujours quand il est saoul, Josh régresse 

et redevient étudiant. Lucy pose sa main sur son bras pour le faire  taire,  car  l'atmosphère  a  maintenant  changé  el  les boutades de Josh sont à présent indécentes. 

—  J'ai  une  déclaration  à  faire  mais  tout  d'abord,  je  tiens  à 

vous dire que je suis fou de joie d'apprendre que Max va avoir Une petite sœur ou un petit frère. Et le fait que Lucy nous ait annoncé tout à l'heure une nouvelle si géniale et si inattendue facilite beaucoup ce que j'ai à vous dire. 

Mon cœur bat la chamade et je ne peux même pas imaginer combien  ça  doit  être  difficile  pour  Simon.  James  attrape  ma main  sous  la  table  et  je  la  serre  fort,  fixant  intensément  le 
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visage de Simon. 

—  Mais  je  veux  que  vous  sachiez  que  ce  n'est  pas dramatique.  Enfin,  au  début  je  pensais  que  si,  évidemment, mais être séropositif signifie uniquement que j'ai un virus, pas que  je  vais  mourir.  Enfin,  espérons,  pas  encore,  même  si  je sais que parfois, vous mourez d'envie de me tuer. 

Si  vous  n'étiez  pas  concentrés,  vous  n'auriez  pratiquement pas  entendu  ce  que  Simon  venait  de  dire  vu  la  désinvolture avec  laquelle  il  a  placé  cette  phrase.  Mais  je  regarde  Josh  et même dans la lueur de la bougie, il est blanc comme un linge et Lucy a déjà les larmes aux yeux. Elle se lève, fait tomber sa chaise et court vers Simon pour le serrer dans ses bras. 

— Tout  va  bien,  Lucy,  murmure  Simon  dans  ses  cheveux, lui caressant le dos puis la laissant tout doucement repartir. 

— Le fait est que vous êtes quasiment ma famille. Désolé, James,  je  sais  que  tu  viens  juste  de  l'intégrer  et  tu  ne t'attendais  probablement  pas  à  être  propulsé  si  vite  dans  un drame.  (James  sourit  à  Simon  et  hausse  les  épaules,  comme pour dire que ça lui est égal et rien que pour cela, je l'adore.) Mais j'ai besoin que vous le sachiez tous. Et de votre soutien. 

«Lucy,  Josh,  vous  avez  probablement  des  questions  à  me poser  et  je  viens  de  commencer  à  suivre  une  thérapie  pour, euh,  des  personnes  comme  moi,  et  l'une  des  choses  que  j'ai apprises,  c'est  qu'il  est  extrêmement  important  d'être  honnête les uns envers les autres. Donc si vous avez des questions, eh bien, c'est le moment... 

Les questions fusent rapidement. Surtout de la part de Lucy quand elle a cessé de pleurer. Depuis combien de temps est-il malade ? Comment l'a-t-il attrapé ? Qu'est-ce que ça veut dire 

? Existe-t-il de nouveaux traitements ? 

Simon  répond  calmement  et  patiemment  et  même  moi,  je suis impressionnée par la profondeur des connaissances qu'il a acquises en si peu de temps. Et ce n'est que lorsqu'il a dit tout 

 461 

ce  qu'il  avait  à  dire  que  je  me  rends  compte  que  Josh  n'a toujours pas dit un mot. 

—  Josh ? fait tout doucement Simon. 

Josh  lève  les  yeux,  l'air  complètement  abasourdi.  Il commence  à  dire  quelque  chose  puis  se  lève  d'un  bond,  se dirige vers la porte et la claque derrière lui, sans dire un mot. Lucy,  défaite,  s'excuse  pour  lui  et  lui  court  après,  la  porte claquant derrière elle. Nous quatre qui restons parlons à voix basse,  inquiets  pour  Simon,  partagés  entre  un  sentiment d'intense indignation et de colère folle envers Josh. Une  demi-heure  a  dû  s'écouler.  Ou  peut-être  une  heure. Mais la sonnette retentit, je vais ouvrir et trouve Josh et Lucy sur le pas de la porte. Tous deux ont le visage bouffi, les yeux gonflés  à  force  d'avoir  pleuré  et  ils  entrent  sans  dire  un  mot. Lucy vient s'asseoir avec nous et Josh se dirige vers Simon. Et j'assiste à quelque chose dont je n'aurais jamais cru Josh capable.  Il  prend  Simon  dans  ses  bras  et  se  met  à  pleurer. Simon  le  réconforte,  lui  caresse  le  dos  et  lui  dit  que  tout  va bien.  Et  nous  autres  décidons  brusquement  d'aller  faire  la vaisselle, partant vite fait dans la cuisine. 

— Est-ce que Josh va bien ? murmuré-je à Lucy tandis que James et Paul refont du café. 

— Il est sous le choc, m'explique Lucy. Tu connais Josh, il pense qu'être séropositif signifie avoir le sida, donc mourir. J'ai essayé  pendant  une  heure  de  lui  expliquer  ce  que  ça  voulait réellement dire. 

—  Lucy? Est-ce que tu savais? (Je ne sais pas pourquoi je lui pose cette question.) 

Elle hausse les épaules : 

—  J'avais  deviné.  Simon  n'était  pas  comme  d'habitude.  Je me  suis  réveillée  un  matin  et  je  savais,  c'est  tout.  Bien  que j'espérais m'être trompée. Mais je savais que tu étais différente également, tu as arrêté de parler de  Simon  pendant  un  certain 
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temps mais... (Elle s'arrête et soupire.) C'est pas ça qui compte maintenant.  (Elle  se  tourne  vers  moi,  le  visage  inquiet.)  Tu crois que ça va aller? 

Je reste dans la cuisine. J'écoute Paul et James entrechoquer bruyamment  les  tasses  à  café.  Je  regarde  le  visage  bouffi  de Lucy et me retourne pour observer par l'embrasure de la porte Simon  et  Josh  assis  dans  le  canapé  en  train  de  parler doucement.  Je  sens  une  paix  extraordinaire  m'envahir. Envahir, comme dirait Simon, ma famille d'adoption. 

—  Tu sais, dis-je en souriant. (Je vois le visage de Lucy se détendre quand elle me regarde dans les yeux et, d'un seul coup, je connais la réponse.) Je crois vraiment que oui, ça va aller. 
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