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      PROLOGUE


      
        Je ne me souviens plus vraiment. On dirait que j’ai enterré ça quelque part, sous des mètres cubes de conscience.


        Des images, des mots, des sensations, des odeurs.


        Des douleurs.


        Rien de précis.


        Comme si ça n’était jamais arrivé.


        Comme si ça ne m’était jamais arrivé.


        C’est arrivé, pourtant.


        Une blessure toujours à vif, une meurtrissure qui saignera jusqu’à la mort. Une plaie aussi profonde qu’un abîme, dans laquelle je me suis perdue. Oubliée.


        Dur à expliquer.


        Ça a juste changé ma vie. Ça m’a transformée en je ne sais trop quoi…


        Chaque femme a sa façon bien à elle de réagir à cet outrage indélébile.


        Chaque femme et chaque enfant.


        Ceux qui ont subi cela savent de quoi je parle. Les autres ne peuvent l’imaginer, même avec la meilleure volonté du monde.


        Peu de gens peuvent comprendre. Ou beaucoup trop, malheureusement.


        Mais tout le monde peut juger. Ce que je suis devenue.


        Si facile de juger.


        Si difficile à comprendre.


        Ça ne fait pas seulement mal à en mourir. C’est bien pire. Ça vous ronge, lentement, de l’intérieur. Ça vous dévore, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une enveloppe vide et sèche.


        J’aurais tellement voulu qu’il me tue. Qu’il m’achève. Ç’aurait été charitable de sa part. Mais il ignorait la pitié, je crois.


        Et moi, j’ai oublié ce que c’était.


        Il m’a tout pris, ne m’a rien laissé.


        Ce jour-là j’ai compris qu’on peut mourir plusieurs fois.


        Moi, je suis morte dans une chambre sordide, il y a longtemps. Tellement longtemps…


        Pourtant, quelque chose a survécu. Ou plutôt, quelque chose est né ce jour-là.


        Quelque chose qui marche et qui parle à ma place.
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      CHAPITRE1
    


    
      
        15h00–Paris, place Vendôme.


        —Collier en platine, incrusté d’un diamant blanc en poire de huit carats, de deux diamants jaunes de sept et cinq carats et de deux diamants roses de deux carats chacun.


        Il a psalmodié avec élégance et distinction. Presque à voix basse, tellement c’est indécent.


        Il scrute désormais le visage de la jeune femme, sûr de son effet. Elle a des yeux étonnants, qui le mettent légèrement mal à l’aise. Le gauche est bleu, irisé d’un soupçon de vert. Le droit est marron foncé. Deux bijoux sertis dans un visage délicat à la peau mate. D’ailleurs, elle n’est pas maquillée. Ses yeux n’ont vraiment besoin d’aucun artifice.


        Ce collier lui irait à merveille. Toutes les femmes ne sont pas faites pour porter trois millions d’euros autour du cou.


        Elle, si.


        Maintien de reine, élégance naturelle. Pourtant, elle ne doit pas nager dans le luxe depuis très longtemps. Ça aussi, le bijoutier le sent. Ayant l’habitude de voir défiler les clientes richissimes au milieu de ses vitrines, il distingue bien vite celles qui sont nées dans l’opulence de celles qui viennent d’y accéder.


        Cette femme a quelque chose de rebelle dans l’attitude comme dans le regard. Quelque chose de dangereux, de sauvage. D’animal.


        Le quadragénaire qui l’accompagne ne correspond pas non plus au portrait type du milliardaire. Malgré son costume Armani, l’Audemars Piguet qui orne son poignet, il ressemble à un voyou. Une vieille cicatrice barrant sa joue droite lui confère un air de truand. Il n’a pas dû tendre la gauche, c’est évident. Encore un nouveau riche… ou un mafieux. Qui lève les yeux vers le vendeur; regard froid et direct.


        —Il est magnifique, dit-il.


        —Magnifique en effet, confirme le bijoutier.


        Un troisième client entre dans la bijouterie, jeune homme élégant que l’assistante prend instantanément en charge. Le bijoutier l’observe à la dérobée puis se focalise à nouveau sur ses acheteurs potentiels. S’il vend ce collier aujourd’hui, cette pièce exceptionnelle…


        La femme aux yeux vairons ne dit rien. Elle contemple le bijou, parfaitement immobile. Puis elle regarde son mari–ou son amant–et un sourire la transfigure.


        —Je le veux, dit-elle.


        —Il est à toi… Tout ce qui se trouve ici est à toi, ajoute l’homme. N’est-ce pas monsieur?


        Les lèvres du bijoutier se crispent, sa gorge devient curieusement sèche.


        —N’est-ce pas? répète le client.


        —Monsieur est généreux, hasarde le bijoutier. Ou éperdument amoureux!


        —Ni l’un ni l’autre, répond l’homme en écartant le pan de sa veste.


        Le Colt Double Eagle brille presque autant que le collier.


        —Monsieur est juste armé.

      


      
        16h30–300kilomètres au sud de Paris.


        Le4×4fonce sur la petite route aussi droite que déserte.


        Au milieu des champs, des forêts profondes, des étangs mystérieux. Des manoirs de sorcières, des fermes d’un autre âge ou ultramodernes…


        Sandra va être en retard. Mais c’est sans importance: ils l’attendront. Parce qu’ils n’ont qu’elle.


        Soleil généreux cet après-midi; alors que ce matin encore, le brouillard semblait éternel.


        Ce matin… Il est parti, à l’aube. Sandra l’a suivi des yeux, jusqu’à ce que la brume l’absorbe et l’enlève à son regard. L’angoisse l’a empêchée de se rendormir alors pourtant qu’il reviendra dans quelques jours. Séparation inéluctable, douloureuse. Il devait partir, avait une mission à accomplir. Dangereuse.


        Mais le risque est toujours calculé.


        Il reviendra très vite, ne m’abandonnera jamais. Parce qu’il m’aime, parce qu’on est comme les deux moitiés d’un même être.


        Chairs complémentaires.


        À l’idée de son retour, elle est secouée par un frisson.


        Braquage sanglant en début d’après-midi, dans une célèbre bijouterie de la place Vendôme à Paris…


        Sandra lève le pied, monte le son de l’autoradio.


        Les voleurs, trois hommes et une femme, ont agi peu après quinze heures en se faisant passer pour des clients fortunés. Mais une fusillade a éclaté alors que les malfaiteurs quittaient l’établissement… échange de coups de feu avec les forces de l’ordre qui a coûté la vie à une passante et grièvement blessé un policier. D’après les éléments dont nous disposons, un des braqueurs aurait également été touché. Les malfaiteurs ont malgré tout réussi à prendre la fuite avec un butin qui pourrait se monter à plusieurs millions d’euros selon les premières estimations…

      


      
        18h30


        Ils ont évité les barrages. Se sont éloignés de Paris en empruntant les routes les moins fréquentées.


        Trois heures, trois cents kilomètres.


        Trois hommes, une femme. Trente millions d’euros de bijoux dans le coffre de l’Audi. Un Double Eagle, un Glock, un Beretta.


        Des litres d’essence, de longs silences. Des questions, des angoisses.


        Un grain de sable dans la machine, pourtant bien rôdée.


        Une voiture banalisée au mauvais moment, au bon endroit. Trois poulets qui les chopent quand ils s’arrachent de la bijouterie.


        Hasard? Sans doute. À moins que… Un témoin qui les appelle? Une alerte donnée sans qu’ils s’en rendent compte? La BRB qui les avait à l’œil sans vraiment savoir où ils allaient taper?


        Coups de feu.


        Will qui s’écroule. Une passante qui s’écroule. Un flic qui s’écroule.


        Un plan parfait qui s’écroule.


        —Je vais crever, hein? gémit William.


        —Dis pas ça, ordonne Raphaël en jetant un œil dans le rétroviseur. Je te laisserai pas mourir.


        —Je suis en train de me vider de mon sang, putain…


        —Calme-toi, répond son frère. On va s’en tirer, fais-moi confiance.


        —Je crois pas, murmure William. Je crois pas…


        Ils pensaient au moins pouvoir se réfugier dans leur planque. Parfaite, aménagée depuis des semaines. Pas trop isolée, pour ne pas attirer l’attention, équipée pour tenir un siège.


        Mais là aussi, tout est allé de travers.


        La rue grouillant d’uniformes, des gyrophares partout. Ils ont d’abord cru que les flics étaient là pour eux. Puis ils ont vu les pompiers, le SAMU. Incendie dans le pavillon d’à côté, impossible d’approcher discrètement. Demi-tour, changement de programme.


        Errance.


        La poisse les poursuit, collée à leurs basques. De toute façon, la fusillade a tout changé. Trop risqué de s’installer là-bas alors qu’ils sont peut-être surveillés.


        Raphaël stoppe soudain la S4sur le bord de la route. Sa tête est sur le point d’éclater comme un fruit trop mûr.


        —Qu’est-ce que tu fous? demande Fred d’un ton nerveux.


        —Tu vas prendre le volant, je suis crevé.


        Raphaël étire ses muscles tendus puis fait quelques pas autour de la berline. Il allume une cigarette, Fred le rejoint; il a du sang partout, sur les mains, le pantalon, la chemise. Même sur le visage. On dirait presque que c’est lui qui s’est pris les deux balles dans la peau.


        Christel ne bouge pas. Elle reste sur le siège passager, murée dans le silence, ne profitant même pas de cette pause pour aller pisser. Ne regardant même pas William qui agonise dans son dos.


        —Allez, monte, traînons pas dans le coin, dit Fred.


        —Ta gueule, répond calmement Raphaël. Je fume ma clope, tu permets?


        Il ouvre la portière et considère son frère, étendu sur la banquette imbibée d’hémoglobine.


        —Ça va aller, petit, jure-t-il avec un sourire qu’il espère rassurant.


        —Tu crois qu’on a combien de litres de sang dans le corps? s’inquiète William d’une voix brisée.


        —Je sais pas… Quelque chose comme cinq litres, je crois.


        —C’est ça, confirme Christel sans se retourner. Cinq à six litres pour les mecs, quatre à cinq litres pour les nanas.


        —Alors, il ne doit pas me rester grand-chose dans les veines!


        —Le garrot est efficace, dit Raphaël en s’asseyant. Et puis tu es costaud.


        Il pose la tête de son frère sur ses genoux, passe une main dans ses cheveux.


        —Je vais trouver une solution, ajoute-t-il. Tiens le coup… Allez, Fred, démarre maintenant.

      


      
        20h00


        —On s’arrête au prochain bled, ordonne Raphaël. Faut trouver un toubib.


        —T’es fou, non? s’écrie Fred.


        —Will doit voir un toubib maintenant.


        —Hors de question! rétorque le chauffeur.


        Raphaël s’approche de l’appuie-tête.


        —Je te dis qu’on s’arrête au prochain bled, répète-t-il sans élever la voix. C’est bien clair?


        Fred gare la voiture sur le bas-côté. Ils sont au beau milieu d’une épaisse forêt, aussi épaisse que la nuit qui se cogne aux vitres de la bagnole.


        Fred sort de l’Audi, Raphaël le suit. Ils se retrouvent devant le capot.


        Face à face.


        —On ne peut pas faire ça, Raph, on a les flics au cul!


        —Tu crois que je vais laisser crever mon propre frère?


        Fred ne répond pas, il shoote dans une branche morte.


        —De toute façon, tu comptes faire quoi? reprend Raphaël.


        —On aurait dû aller à la planque une fois les flics partis, voilà ce qu’on aurait dû faire! Ce qui était prévu.


        —Autant aller direct chez les poulets! Ils nous attendent là-bas, au cas où t’aurais pas compris! Ils nous ont cueillis à la sortie de la bijouterie, tu crois que c’est un hasard? On était surveillés, ça veut dire qu’ils nous avaient logés.


        —Tu délires! S’ils nous avaient surveillés, ils nous auraient envoyé autre chose que trois malheureux flics!… On aurait dû aller à la planque.


        —Trop risqué, coupe Raphaël. Il va falloir en trouver une autre. Mais d’abord, il faut un toubib pour Will. Alors tu te remets au volant et tu fonces jusqu’au prochain patelin.


        Fred ronge son frein, ne répond pas. Les deux hommes remontent dans l’Audi. Raphaël caresse la joue de son frère qui semble dormir, qui gémit de douleur.


        —On va te soigner, murmure-t-il. Tiens bon… Me lâche pas maintenant.

      


      
        20h20


        L’Audi est rangée le long du trottoir, tous feux éteints.


        Raphaël note le numéro sur son paquet de clopes. Christel le rejoint et lit à son tour l’inscription sur la plaque.


        —S. Thuillier, vétérinaire… Vétérinaire?! T’es barge!


        —Un véto, c’est comme un toubib. Il sait endormir, opérer et recoudre.


        —Si tu le dis, soupire la jeune femme. C’est ton frangin après tout… Pas le mien.


        Raphaël traverse la petite rue et remarque un rideau qui s’écarte légèrement derrière une fenêtre du premier étage.


        Il pénètre dans l’antique cabine téléphonique. Il n’y a vraiment que dans cette France profonde qu’on peut encore trouver pareille installation… Il compose le numéro du vétérinaire en priant pour qu’il y ait un transfert d’appel à son domicile ou un répondeur lui donnant un téléphone d’urgence.


        Au bout de quatre sonneries, une voix féminine lui répond.


        —Bonsoir madame, je cherche à joindre le docteur Thuillier s’il vous plaît…


        —C’est moi.


        —Ah… Monsieur Favier au téléphone. Je me permets de vous déranger parce que je suis garé devant votre cabinet. J’ai percuté un chien avec ma voiture sur la départementale et il est blessé. Je ne sais pas quoi faire…


        À l’autre bout du fil, la vétérinaire soupire.


        —Il est gravement touché?


        —Ben je sais pas trop, mais il ne peut plus se lever ni marcher…


        —Alors il est gravement touché, conclut le docteur Thuillier. Quelle race?


        —On dirait un… labrador.


        —Il a un collier?


        —Non, rien… Vous pouvez m’aider?


        —J’arrive. Je serai là dans dix minutes environ.


        —Merci beaucoup, je vous attends.


        Elle raccroche, Raphaël sourit. Il rejoint l’Audi, Fred baisse la vitre.


        —Elle arrive.


        —Elle?


        —Ouais, elle.


        —Y a un vieux qui nous mate par la fenêtre.


        —J’ai vu, répond Raphaël en allumant une cigarette.


        —Faut qu’on se tire d’ici vite fait.


        —Arrête de flipper. Christel et toi, vous allez vous planquer dans la ruelle. Je m’occupe du reste…


        

        



        Sandra s’engouffre dans son4×4.


        Une mauvaise soirée s’annonce, mais elle n’a pas le choix.


        C’est le boulot. Son boulot.


        D’après ce que le type lui a dit, elle va sans doute devoir euthanasier le chien. Pas envie de ça maintenant.


        Maintenant qu’il n’est pas là. Qu’il lui manque.


        Alors qu’elle est rentrée il y a peu d’une harassante journée. Quatre fermes à visiter.


        Le Nissan s’engage sur la piste–quelques dizaines de mètres à peine–avant de rejoindre le goudron et d’accélérer.


        Plus vite j’arrive, plus vite c’est terminé. Il avait une voix agréable, ce type. Grave, chaude, sensuelle. Et au moins, il n’a pas laissé le chien agoniser sur le bord de la route, comme le font certains.


        La lumière des phares tranche difficilement le brouillard qui revient sournoisement à l’attaque, engloutira toute la plaine avant l’aube.


        Huit minutes plus tard, Sandra entre dans le village de Mermaisan. Désert, silencieux, qui ressemble presque à un cimetière.


        C’est pour ça qu’il a choisi de venir s’installer ici.


        Ce calme, cette solitude… Cette absolue tranquillité.


        Elle stoppe le Nissan devant son cabinet, aperçoit la silhouette de l’homme qui l’a appelée. Assez grand, en costard foncé et chemise.


        —Bonsoir, je suis le docteur Thuillier.


        Raphaël essaie de ne pas serrer trop fort la main qu’elle lui tend.


        —Merci d’être venue si vite, docteur.


        Elle remarque le sang sur sa chemise; le labrador doit vraiment être salement amoché.


        —Où est le chien?


        —À l’arrière de ma voiture. L’Audi, juste en face.


        —Il va falloir le porter jusqu’à mon cabinet.


        —Aucun problème.


        Ils approchent de la berline noire, Raphaël ouvre la portière arrière, invite la vétérinaire à regarder à l’intérieur.


        Sandra reste médusée un instant face au jeune homme allongé sur la banquette. Son regard s’attarde sur la blessure à sa jambe. Sur le sang, partout. Elle a un mouvement de recul, sent soudain quelque chose de dur s’enfoncer dans ses côtes.


        —Ne bougez pas, ordonne doucement Raphaël. J’ai une arme braquée sur vous.


        Sandra s’est figée, elle ferme les yeux.


        —Mon frère est gravement blessé, j’ai besoin de vous.


        —Je ne suis pas médecin, je suis…


        —… parfaitement capable de le soigner, je le sais. Alors pas de ça avec moi.


        —Écoutez monsieur, je ne vois pas bien l’état de votre frère, mais j’ai l’impression que ses blessures sont très sérieuses. Mon cabinet n’est pas équipé pour ce genre d’intervention. Il faut l’emmener à l’hôpital.


        —Impossible. Vous allez donc vous en occuper. À moins que vous ne préfériez mourir, docteur?


        —Restez calme, je vous en prie!


        —Je suis parfaitement calme. Parfaitement déterminé, aussi. On va aller ensemble chercher ce qu’il vous faut au cabinet et ensuite, on lève les voiles. On va chez vous.


        —Ch… chez moi?


        —Oui, chez vous. Visiblement, ce n’est pas loin d’ici. Il y a combien de personnes à votre domicile?


        —Mon… mon mari et mes… trois fils.


        Raphaël sourit dans son dos.


        —Vous mentez très mal docteur!


        Il fait pression sur l’arme, elle laisse échapper un cri.


        —Je suis seule, mon mari est absent.


        —Parfait, je préfère ça. Après vous, doc. Et surtout, pas de connerie. Si vous êtes sage, tout se passera bien, je vous assure.

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE2
    


    
      Le Qashqai s’engage sur la piste boueuse, l’Audi collée au pare-chocs.


      —On est arrivés, murmure Sandra.


      Raphaël ne voit pas grand-chose avec ce satané brouillard qui a complètement bouffé l’espace.


      —Garez-vous devant la porte, coupez le moteur et filez-moi les clefs.


      Sandra s’exécute, l’Audi s’arrête juste derrière.


      —Descendez.


      Elle s’extirpe de la voiture avec difficulté, ses jambes tremblent. Raphaël l’empoigne immédiatement par un bras.


      —Ouvrez la porte.


      —C’est pas fermé…


      Ils entrent dans la maison tandis que les trois autres patientent dans la S4. Sandra allume la lumière, ils sont dans une grande salle à manger. Raphaël la tient toujours fermement par un bras, elle ne fait pas le moindre mouvement pour se dégager.


      L’habitude des chiens méchants.


      —Y a personne ici, c’est sûr? demande le malfaiteur en la fixant droit dans les yeux.


      Il a un regard métallique, mêlant subtilement le bleu et le gris.


      Métallique et magnétique.


      Elle répond d’un signe négatif de la tête.


      —OK, on va chercher les autres.


      Ils rejoignent l’Audi, Raphaël confie son arme et la vétérinaire à Christel.


      —Tu la lâches pas d’un pouce, compris?


      Christel braque le flingue sur Sandra tandis que Fred et Raphaël sortent le blessé de la voiture et l’escortent jusqu’à la maison, le soutenant chacun d’un côté.


      Il est au bord de l’évanouissement, pèse une tonne.


      —Allez Will, tiens bon! On y est presque, encourage son frère.


      Une fois à l’intérieur, Raphaël interroge Sandra du regard.


      —Allongez-le là, dit-elle.


      Une grande table de ferme, avec un banc de chaque côté. Très tendance dans la région.


      Les deux hommes hissent William sur la table, Sandra récupère un plaid sur le canapé et le roule en boule sous la nuque du jeune homme.


      —Il y a un endroit où on peut planquer la S4? interroge Raphaël.


      —La quoi?


      —La bagnole!


      —Les garages, juste derrière la maison.


      —Filez-moi les clefs.


      —Il y en a un qui reste ouvert…


      Apparemment, ils ne craignent pas les cambrioleurs dans le coin. Il faut dire qu’à part les renards et les blaireaux, il ne doit pas passer grand monde dans ce trou perdu.


      La planque idéale.


      La chance serait-elle revenue de leur côté?


      —Fred, tu vas garer la caisse et tu ramènes nos affaires ici.


      Fred obtempère sur-le-champ tandis que Sandra se penche sur le visage crispé et atrocement livide du blessé. La tâche sera difficile; ils ont attendu trop longtemps, il a perdu beaucoup de sang.


      —Comment vous vous sentez? murmure-t-elle.


      —J’ai mal. J’ai plus de force… J’ai soif.


      —C’est normal. Mais je ne peux pas vous donner à boire maintenant. Parce qu’il va falloir que je vous endorme.


      Elle se tourne vers Raphaël, visiblement très anxieux.


      —A-t-il bu ou mangé quelque chose ces dernières heures?


      —Il a déjeuné à midi et depuis, il a bu de l’eau.


      —Ma trousse est restée dans la voiture.


      —Christel va aller vous la chercher. Autre chose?


      —Quel est son prénom?


      —William. Will, quoi.


      Sandra s’intéresse à nouveau à son patient.


      —Ça va aller, William.


      Elle ressent le besoin de le rassurer. Peut-être parce qu’elle-même est morte de trouille.


      Il est si jeune. Même pas30ans. Et sa vie ne tient plus qu’à un fil.


      —Vous êtes docteur? demande-t-il.


      Elle sourit.


      —Oui. Vous n’êtes pas le genre de patient que je soigne habituellement, mais ça va aller.


      —Je vais mourir?


      Elle n’a pas le temps de répondre, Raphaël le faisant à sa place.


      —Mais non, tu ne vas pas mourir! Arrête avec ça… La toubib va s’occuper de toi!


      Sandra fouille la trousse que Christel vient de lui rapporter. Elle en sort des gants de chirurgien et divers instruments de torture.


      William tourne la tête vers cet attirail, tandis que son frère prend sa main dans la sienne. Il a rangé son flingue à la ceinture, la véto n’ayant pas l’air de vouloir leur jouer un mauvais tour.


      Sandra s’adresse à Christel qui s’est effondrée sur le canapé, apparemment épuisée.


      —Allez dans la cuisine et faites bouillir une casserole d’eau.


      Christel la toise de travers. Elle a des yeux étonnants; chacun d’une couleur différente.


      —J’suis pas ta bonniche, OK?


      —Ferme-la! gueule Raphaël. Fais ce qu’elle te demande et magne-toi!


      La jeune femme souffle mais s’exécute.


      —Journée de merde! grogne-t-elle en cherchant la cuisine.


      Sandra attrape une paire de ciseaux dans le bahut et commence à découper le pantalon du blessé. Une balle s’est incrustée dans la cuisse du jeune homme, juste au-dessus du genou.


      —Aidez-moi à le déshabiller, dit-elle.


      À deux, ils retirent la veste puis Sandra découpe la chemise. Will se retrouve quasiment à poil, se met à trembler.


      —Montez les radiateurs à fond, ordonne-t-elle. Il ne faut pas qu’il ait froid.


      La blessure à l’épaule est moins grave que l’autre; le projectile est ressorti après avoir arraché un bon morceau de chair tout en haut du bras.


      Pourtant, Sandra a envie de déclarer forfait face à l’ampleur de la tâche. Mais Raphaël veille, juste dans son dos. Elle sent son regard épier chacun de ses mouvements, sa présence au-dessus de son épaule. Ça la déconcentre.


      Putain, je n’aurais pas dû décrocher le téléphone!


      Elle tente de recouvrer son sang-froid. De retrouver les gestes. De calmer les tremblements pathétiques de ses mains. Opérer un homme, gravement touché, sous la menace d’un flingue et sur une table de ferme.


      Tenter de lui sauver la vie alors que la sienne est en danger.


      Elle manque de tourner de l’œil à son tour, s’accroche à la table.


      Je connais leurs visages, leurs prénoms. Quand j’aurai terminé, ils me tueront.


      L’évidence la percute de plein fouet, elle suffoque.


      Raphaël s’approche dangereusement, lui parle d’une voix à peine audible.


      —Pas le moment de flancher. Question de vie ou de mort…


      
        23h00


        Raphaël et Fred portent William jusqu’au canapé. Il est encore inconscient, ils étalent une couverture sur lui.


        Sandra s’est assise sur le banc, exténuée. Elle a extrait la balle, refermé les plaies. Mission accomplie.


        —Beau boulot, reconnaît Raphaël.


        Elle ne répond pas, ne lève même pas les yeux sur lui.


        Christel a monté leurs affaires au premier étage, en a profité pour se changer, troquant son tailleur chic contre un jean complètement destroy et un tee-shirt à manches longues.


        —Y a deux chambres en haut et une en bas, annonce-t-elle. J’en ai choisi une en haut.


        —J’ai faim, dit soudain Fred. Tu nous fais à bouffer?


        —Et puis quoi encore? Si t’as faim, tu te démerdes!


        —Arrêtez de vous engueuler, ordonne Raphaël. Allez vous reposer, je vais rester avec Will.


        —Et elle? demande Fred en regardant Sandra.


        La vétérinaire lève la tête, tombe sur les yeux de Raphaël.


        —On l’attache sur son lit. Désolé, docteur, mais je n’ai pas le choix.


        —Ce ne sera pas nécessaire. Je dois rester près de lui, être là s’il se réveille.


        —Très bien.


        Fred dévalise le frigo avant de disparaître à l’étage. Christel s’attarde encore quelques minutes, fumant une cigarette sur le pas de la porte.


        —Je vais me pieuter, dit-elle. Bonne nuit…


        —Bonne nuit, ma belle, répond Raphaël.


        La jeune femme monte l’escalier d’un pas léger, Raphaël s’assoit sur l’accoudoir du canapé, couvant son frère du regard. Sandra reprend doucement ses esprits; elle se dirige naturellement vers la cuisine mais sent soudain une main saisir son bras. Marche arrière brutale.


        —Où allez-vous?


        —Boire un verre d’eau, j’ai le droit?


        Raphaël resserre sa poigne.


        —Vous bougez pas un cil sans me demander la permission, c’est clair?


        Sandra hoche doucement la tête, il relâche la pression.


        —Je vous accompagne, ajoute-t-il.


        Elle ouvre le robinet, sent que ses jambes ne vont pas tarder à lâcher. Elle flaire la présence de Raphaël, juste dans son dos. Elle n’échappera pas à sa vigilance, sauf s’il s’endort. De toute façon, il ne la tuera pas maintenant, il peut encore avoir besoin d’elle.


        —Votre mari rentre quand?


        Sandra sursaute, lâche son verre qui explose dans l’évier. Raphaël sourit.


        —Alors, il rentre quand?


        —Je… je ne sais pas.


        —Où est-il?


        —En déplacement. Pour… son travail. Il m’appellera pour me dire.


        Ils repartent dans la salle à manger, Sandra tire un fauteuil près du sofa. Elle prend le pouls du miraculé, touche son front. Raphaël la fixe avec insistance.


        —Je ne sais pas s’il va survivre, avoue-t-elle à voix basse.


        Les yeux du braqueur se plissent, ses lèvres se pincent.


        —Je l’espère, dit-il. Je l’espère pour vous.


        Il se place juste derrière elle, se penche. Elle sent ses mains se poser lourdement sur ses épaules.


        —J’espère pour toi qu’il est sauvé, murmure-t-il dans son oreille.


        —J’ai fait ce que j’ai pu! se défend Sandra. Avec les moyens du bord…


        Il devine les larmes dans sa voix, les tremblements dans son corps. Accentue la pression.


        —Peut-être… Mais s’il y passe, je m’occuperai de toi personnellement, je te le promets. Si Will meurt, tu meurs.
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        4h40


        William ouvre parfois les yeux. Pourtant, il ne semble pas vraiment là, gémissant des mots sans suite. Raphaël tient sa main dans la sienne, tente de l’apaiser. En cet instant, il pense à leur mère.


        C’est étrange, mais à chaque braquage, il a tendance à penser à elle. Comme un gosse commettant une bêtise. Pourtant, il y a longtemps qu’il n’est plus un enfant. Et longtemps qu’elle n’est plus de ce monde.


        Mais dans le silence de cette maison inconnue, il lui adresse une promesse solennelle: Will ne va pas mourir. Et je tiens toujours parole, tu le sais bien.


        William, le plus jeune des trois frères.


        Raphaël est l’aîné. Anthony, le second de la fratrie, est tombé sur un trottoir de Marseille, un soir de juillet. Deux balles dans le cœur, une dans la tête. Il avait mal tourné, commis des fautes qui ne pardonnent pas dans ce milieu.


        Raphaël songe à lui, aussi. Ne pas perdre un autre frère.


        Son regard fatigué abandonne William un instant pour aller vers Sandra qui s’est endormie dans le fauteuil, il y a une heure environ. Pourtant, Raphaël aurait juré que la peur la tiendrait éveillée, comme autant de banderilles plantées dans sa chair.


        Si Will meurt, tu meurs.


        Mais elle a sombré. Alors que lui n’a pas cligné des yeux.


        Quelques minutes durant, il prend plaisir à l’observer, à détailler son visage. Qui n’a rien d’angélique. Un nez fin, une mâchoire volontaire. Un air dur que même ses longs cheveux blonds cendrés, aussi brillants et délicats que de la soie, peinent à adoucir. De grands yeux verts, très clairs, une bouche charnue qui ne sait pas sourire. Mais doit savoir mordre.


        Il se dégage de cette femme quelque chose d’indéfinissable, de dérangeant. Une musique syncopée, hachée, morcelée. Une imperfection fascinante.


        William gémit à nouveau, Raphaël presse sa main dans la sienne.


        Ils sont dans la merde, il le sait. L’ombre des miradors et la torture noire du cachot planent au-dessus de leurs têtes.


        Sauver William, mais pas que de la mort. De la taule, aussi. Qui est peut-être un châtiment bien pire.


        Will, qui n’a jamais mis les pieds en prison, sauf pour rendre visite à son grand frère.


        43ans, déjà quatorze passés dedans. S’il y retourne, Raphaël sait qu’il n’en sortira plus. Sauf avec l’aide de complices. Ou les pieds devant.


        Mais pas Will, non. Le protéger de cet enfer.


        Will qui vient de murmurer son prénom, de l’appeler du fin fond de son coma artificiel.


        —Je suis là, répond Raphaël en broyant sa main. Je suis là…


        Son état empire, il s’agite. Il a de la fièvre, il souffre.


        Raphaël secoue doucement la vétérinaire. Ses paupières se soulèvent, elle pousse un hurlement. Elle se redresse un peu, le dévisage avec terreur.


        —Du calme… Will va mal.


        Elle s’agenouille près du blessé, prend son pouls et tâte son front.


        —Il a ouvert les yeux? demande-t-elle.


        —Pas vraiment. Qu’est-ce qu’il a?


        —Mal.


        —Vous pouvez peut-être lui filer un médoc pour soulager la douleur, non?


        —Je vais chercher quelque chose.


        Il la talonne jusque dans une minuscule salle d’eau au rez-de-chaussée. Elle attrape une boîte dans l’armoire à pharmacie, revient aussitôt près du jeune homme.


        —Il faut le diluer dans un verre d’eau et le lui faire avaler.


        Elle lui tend le sachet, le visage de Raphaël se durcit.


        —Me prends pas pour un con… Tu t’en charges, et moi je ne te quitte pas d’une semelle. Si tu crois que tu vas m’éloigner pour pouvoir te faire la belle, tu te goures.


        Ils s’affrontent du regard un instant.


        —De toute façon, j’ai fermé la porte et la clef est dans la poche de mon froc, ajoute Raphaël. Comme la clef de ta caisse, d’ailleurs.


        —De quoi avez-vous peur, dans ce cas? nargue Sandra.


        Elle a un certain courage, il sourit.


        —Tu peux parfaitement passer par la fenêtre. Alors arrête de discuter et file-lui son médoc. Sinon, je pourrais bien m’énerver… Tu veux voir comment je suis quand je m’énerve?


        —Vous vous sentez fort parce que vous avez une arme!


        Le sourire de Raphaël s’élargit.


        —Pas besoin d’un flingue pour te calmer, crois-moi sur parole.


        Sandra continue à le fixer à la lueur d’une petite lampe en pâte de verre. Il a toujours sa chemise maculée de sang, son automatique à portée de main. Sa cicatrice sur le visage, son regard brutal.


        Effrayant.


        Elle capitule et part vers la cuisine. Elle prépare le médicament, tournant machinalement une cuiller dans le verre.


        Comment se sortir de là? Comment échapper à une mort certaine?


        Dès que le petit frère ira mieux, ils reprendront la route mais effaceront les traces avant. Supprimeront les témoins gênants.


        Aujourd’hui, peut-être. Ou demain.


        —Tu vas tourner cette cuiller pendant des heures? interroge Raphaël.


        La main de Sandra s’immobilise, ses yeux s’attardent sur le bloc de six couteaux de cuisine. Là, à quelques centimètres. Elle ouvre une porte sous l’évier, jette le sachet vide.


        Allez, un peu de courage Sandra! Tu peux le faire…


        Sa main frôle le bloc en bois. Attraper le manche du plus gros couteau, se retourner, lui planter dans le bide. L’effet de surprise aidant, il n’aura jamais le temps de saisir le pistolet dans son dos.


        Elle se penche pour boire une gorgée d’eau à même le robinet, en profite pour lancer un regard rapide sur le côté. Sa cible est adossée au mur, bras croisés, à deux mètres d’elle.


        Elle essuie ses lèvres, se sèche les mains avec un torchon.


        Maintenant.


        Quand les autres seront réveillés, il sera trop tard, tu n’auras plus aucune chance.


        Elle pose le torchon à côté du bloc, se plaçant juste devant les couteaux.


        Maintenant.


        Mouvement agile, rapide, silencieux.


        Raphaël a juste le temps d’avancer la main pour dévier la lame. Sandra pousse une sorte de cri de guerre–ou de terreur–et revient instantanément à l’attaque.


        Bien vu, le braqueur ne peut pas dégainer, cherchant seulement à éviter de se faire ouvrir en deux. Il lui saisit le poignet mais la lame s’enfonce dans son avant-bras. À son tour de crier, de douleur cette fois. Il tient bon, lui tord le poignet jusqu’à ce qu’elle lâche son arme.


        De sa main libre, elle lui assène un coup en pleine tête.


        Une furie, toutes griffes dehors. Hystérique, inconsciente du danger.


        Il parvient à lui immobiliser les bras, la repousse violemment. Elle perd l’équilibre, percute la table, s’effondre.


        Boostée par la peur, elle se relève, tente de fuir.


        Une poigne vigoureuse l’attrape par les cheveux, lui tord les cervicales vers l’arrière.


        Elle hurle à nouveau.


        Se voit morte.


        Le canon du colt vient de s’enfoncer dans sa gorge. Les yeux gris étincellent de fureur.


        Il va tirer. C’est terminé.


        Il la colle au mur, fait pression sur le pistolet qui lui broie la trachée.


        —Un seul mouvement et je te descends.


        Il a parlé à voix basse, elle se fige. Plus un geste, elle oublie même de respirer. De toute façon, avec le métal qui écrase sa gorge, elle ne peut plus.


        —Tu veux jouer avec moi, c’est ça?


        Le visage de Raphaël effleure le sien, il enfonce les menaces directement dans son oreille. Directement dans son cerveau. Elle commence à trembler sans parvenir à se maîtriser.


        —Tu m’as ouvert le bras, salope. Et je te garantis que je vais te le faire payer…


        Il recule un peu, fait descendre le canon du Double Eagle le long de son cou, entre ses seins, sur son ventre. Lentement, en la fixant droit dans les yeux. Une main puissante est venue remplacer l’arme, qui la crucifie au mur. Le flingue remonte un peu puis se plante à nouveau, juste sous son sternum.


        Ses poumons se bloquent, un cri reste coincé. Pourtant, elle ne l’implore pas du regard.


        —Je crois que tu n’as pas compris qui je suis, murmure Raphaël. Alors je vais t’expliquer…
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      L’aube hésite.


      Le ciel couvert offre un sursis au prédateur.


      Il n’est encore qu’aux aguets. Il agira en plein jour. Cet après-midi, peut-être, si l’occasion se présente. Si les conditions sont réunies.


      Ne jamais prendre de risques inutiles.


      De toute façon, pourquoi se presser? Le moment de la chasse demeure le plus enivrant. Celui où il prépare l’attaque, répète la scène cent fois dans sa tête.


      Frissons dans les jambes, le dos, les épaules. Jusque dans la nuque.


      Le moment où rien n’est encore certain.


      Le moment du désir, peut-être plus puissant que celui du plaisir. Parce qu’il imagine la jouissance, la sublime, la rend plus forte qu’elle ne pourra jamais être. L’esprit va toujours tellement plus loin que les actes.


      Il a déjà choisi sa proie, depuis longtemps. L’a sélectionnée dans le troupeau docile. C’était le mois dernier… Aujourd’hui, l’affût est terminé, il est temps de passer à l’action. De se mettre à table pour le festin.


      Elle est là. Derrière cette fenêtre du premier étage. Derrière ces volets entrebâillés.


      Elle est là, elle l’attend.


      Elle ne sait pas encore qui il est, mais elle l’attend, c’est certain.


      Belle. Tellement belle.


      Petite, blonde, élancée. Visage de sainte, lèvres roses et charnues qu’elle aime mordiller entre ses dents. Petit nez légèrement retroussé. Peau blanche, laiteuse. Grands yeux clairs et rieurs.


      Elle sait.


      Elle sait ce qu’elle produit sur les hommes comme lui. Et elle en joue. S’en amuse sans pitié, sans vergogne.


      Ange pervers. Irrésistible.


      Sauf qu’avec lui, on ne joue pas.


      Elle est belle, oui.


      Et vierge.


      Mais plus pour longtemps.
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        5h30


        L’aube se faufile autour de la maison.


        Eux aussi.


        L’assaut se prépare, dans un silence de mort. Bataillon en formation serrée, cagoulés, armés jusqu’aux dents.


        Prêts à en découdre, prêts à tout.


        Prêts à tuer s’il le faut.


        Le signal est donné, la porte explose sous les coups de bélier, la cohorte envahit la maison. Fracas de hurlements, de menaces et de sommations.


        Raphaël se réveille dans un sursaut, la main sur son colt. Il coupe sa respiration, écoute.


        Aucun bruit suspect. Ni pas, ni voix. Seulement les plaintes douloureuses de son frère.


        Alors il referme les yeux, retournant malgré lui dans son cauchemar favori… Même s’il ne dort plus.


        Ils entrent en force, pointant leurs armes automatiques sur un homme seul. Comme s’il pouvait représenter un péril pour cet escadron. Peut-être que oui, d’ailleurs.


        Mais tout cela est bien inutile. Parce qu’il sait qu’il a perdu la partie, qu’il n’y a plus rien à faire, sauf se rendre. Ou mourir.


        Parce que c’est le jeu et qu’il en respecte les règles.


        Il tombe à genoux, mains derrière la tête.


        Drôle de jeu.


        Parce qu’il a choisi de vivre ainsi.


        C’est le risque, celui qu’il aime tant. Autant que l’argent et la liberté.


        Cette liberté qu’il vient de perdre et pour longtemps.


        Les hommes en noir le plaquent au sol, lui passent les menottes. Il sent le canon du fusil d’assaut appuyer sur sa nuque. Au moindre mouvement…


        On le relève, il se retrouve face au chef de meute. Tellement de choses dans leurs yeux. De la considération, de la rage, un peu de colère.


        Tu nous as fait courir, putain…


        Raphaël finit par lui sourire.


        Chapeau! J’ai perdu, tu as gagné. Mais ce n’est qu’une bataille, pas la guerre.


        Le flic d’élite ne jubile pas, la victoire modeste. Car lui aussi, sait. Que Raphaël n’est pas un petit malfrat, un délinquant minable. C’est un beau mec, comme on dit. Un type qui inspire crainte et respect, même dans le camp adverse.


        Un homme qui a appris les règles, n’y déroge jamais.


        L’argent, le risque, la liberté, l’honneur. La violence.


        La légion ennemie l’emporte vers une destination qu’il connaît déjà.


        Début du calvaire.


        Le36, pour des heures et des heures d’interrogatoire. Que de temps perdu puisqu’il admet sa culpabilité dès les premières secondes. Les yeux dans les yeux. Mais qu’il ne donnera jamais ses complices, même sous la torture.


        Après, ce sera le bureau d’un juge, les nuits au dépôt.


        Et la maison d’arrêt. Son quartier d’isolement.


        Suite du calvaire.


        C’est le jeu.


        Drôle de jeu.


        Le procès, le troisième, déjà.


        La peine, toujours plus lourde.


        D’un point de vue pénal, mieux vaut violer une femme que le coffre d’une banque. Prendre les armes pour prendre l’argent là où il se trouve, voilà un crime impardonnable aux yeux de la justice… Vraiment aveugle, aucun doute.


        Les taules qui se succèdent.


        Pas de pitié pour les braqueurs. Ça tombe bien, ils n’en demandent pas.


        C’est le jeu, après tout.


        Un jeu à la con, parfois. Souvent.


        L’isolement, encore. Les cachots, le noir et la solitude. Où il faut tenir. Tenir debout pour ne pas devenir fou. Se répéter inlassablement qui on est, pourquoi on est là. Et ce qu’on fera ensuite.


        Debout pour ne pas devenir fou.


        Et puis un jour, la liberté. Après des années et des années… La liberté que l’on peut affronter parce qu’on n’a jamais cédé.


        Fin du calvaire. Mais pour combien de temps?


        Recommencer. C’est le jeu, ça aussi.


        Raphaël replonge doucement, une main sur la crosse de son flingue. Dehors, le vent se lève, comme pour chasser le brouillard dans sa tête. Où s’insinuent d’autres images…


        Les vitrines explosent, les bijoux glissent dans les sacs. Tout va si vite.


        L’adrénaline qui descend après la montée en flèche.


        Le chrono qui tourne.


        Vite, faire vite.


        Couchés sur le sol, ventre à terre, deux hommes, une femme. Terrorisés.


        Et les vitrines qui se brisent, encore. À coups de marteau. Les écrins qui changent de main.


        Vite, faire vite.


        Jeter un œil dehors; rien à signaler. Fred est près de la voiture, moteur au ralenti.


        Tout est sous contrôle. C’est la règle si l’on ne veut pas perdre.


        Tout perdre.


        Dernière vitrine, derniers joyaux. Le dernier coup.


        Un coup de maître.


        Encore un regard vers la place mythique, sanctuaire du luxe, du fric. Du raffinement, de l’opulence. De l’indécence. Ce temple qu’ils osent profaner, avec une indicible jouissance.


        Il est temps de sortir, avec calme. Comme si de rien n’était. Il suffit de pousser la porte et de marcher jusqu’à la voiture. Quelques mètres, à peine. Les plus périlleux.


        Raphaël pose la main sur la porte vitrée, au moment où une bagnole blanche avec trois types à l’intérieur ralentit. Puis s’arrête, juste en face de la bijouterie.


        Le grain de sable, tant redouté.


        William a compris, Raphaël aussi.


        Ce n’est plus le coup de maître, c’est le coup de trop.


        Les types sortent de la voiture, le regard de l’un d’eux croise celui de Raphaël. Moment crucial.


        William, il est jeune, pas assez expérimenté. Il s’immobilise, les policiers aussi.


        Putain, j’aurais jamais dû monter avec lui sur ce coup!


        Un des flics recule en direction de la voiture. C’est étrange; tout va à une vitesse folle et pourtant… L’impression d’un ralenti.


        Will panique, sort son Beretta. C’est le début de la fin.


        Pourtant, ce n’est pas lui qui va tirer, il n’en aura pas le temps. Fred le précède.


        Un flic s’écroule, la machine se dérègle.


        Fred se réfugie derrière la bagnole, les poulets font de même.


        Échange de coups de feu. Une femme s’effondre, sans un cri. Tellement de cris autour…


        Ça, ce n’est pas dans les règles du jeu.


        William tombe à son tour, touché deux fois.


        Raphaël le croit mort, le voit mort. Son cœur se serre jusqu’à l’asphyxie.


        Il hurle, ouvre à nouveau les paupières. Réveil en sursaut.


        Il est en sueur, ses mains sont crispées sur les accoudoirs du fauteuil qui lui sert de lit. Aussitôt, ses yeux se posent sur William. Il respire, il vit. La tension artérielle baisse d’un cran.


        Ce nouveau cauchemar, il n’a pas fini de l’endurer. Nuit après nuit.


        Cette fois-ci, il ne retrouvera pas le sommeil. Il ne s’est pourtant pas offert de repos depuis presque trente-six heures.


        36. Antre de la BRB, antichambre de la taule.


        Là où il ne veut pas retourner.


        Alors, il refuse de se rendormir.


        Ça aussi, c’est le jeu.


        Un jeu auquel il n’a soudain plus envie de jouer.


        *

      


      
        6h30


        Il a l’impression d’émerger d’un long voyage souterrain. De sortir la tête hors de l’eau. Ou de sortir d’une tombe.


        Ses yeux cherchent.


        Raphaël.


        Assis juste à côté du sofa, dans un fauteuil en cuir. Qui prend sa main, lui sourit.


        —Comment tu te sens, petit frère?


        William voudrait répondre mais sa gorge est comme brûlée. Il essaie de sortir un mot.


        —Mal.


        —Ça va aller maintenant.


        —Où… on est?


        —Chez la toubib qui t’a soigné hier soir. Tu te souviens?


        William fait non, avec la tête.


        —Tu as soif? Tu veux un verre d’eau?


        Il hoche le menton.


        —Je reviens, ne bouge surtout pas.


        Raphaël s’étire avant de partir pour la cuisine. Se faisant, il jette un œil à Sandra.


        Par terre. Poignets et chevilles solidement attachés, bâillon sur la bouche. Elle a réussi à se traîner jusqu’à la table, à s’adosser au pied en bois massif. Elle porte une trace autour du cou, là où il a serré comme un forcené. Sans doute un hématome sur la cage thoracique, là où le flingue s’est enfoncé.


        Lorsqu’il passe près d’elle, leurs regards se touchent. Les yeux de Sandra rampent immédiatement sur le sol.


        Elle a compris. Qui était le plus fort des deux.


        Les règles du jeu.


        Raphaël utilise sa main gauche pour prendre un verre dans le placard, le remplir d’eau fraîche au robinet. Sa main droite est presque paralysée, son bras lui fait un mal de chien, même si Sandra a réalisé un pansement parfait. Pas évident, pourtant, quand on est à genoux avec un pistolet collé sur la tempe.


        Mais il faut toujours réparer ses erreurs. Principe de base.


        Raphaël ajoute un sucre dans l’eau et apporte la mixture à son frère qui a bien du mal à s’asseoir. Ils ne repartiront pas aujourd’hui; Will est trop faible. Et puis, mieux vaut attendre que les poulets se calment. Là, ils sont sur le pied de guerre. Barrages partout, sans aucun doute. Ils vont être obligés de faire disparaître l’Audi, d’emprunter une autre voiture. Difficile de dénicher un bolide dans ce paisible patelin qui compte dix fois plus de vaches que d’habitants.


        Mais ici, ils sont à l’abri, Raphaël en est convaincu. Alors, ils pourront s’offrir un répit.


        Will a refermé les yeux, replongeant dans une sorte d’inconscience fiévreuse.


        Sandra gigote, elle gémit. Le braqueur s’accroupit face à elle, arrache sans délicatesse le bâillon.


        —Qu’est-ce que t’as à gesticuler comme ça?


        Elle hésite. Il va pour repositionner le bâillon lorsqu’elle avoue enfin:


        —Je peux plus me retenir…


        —Hein?


        —J’ai envie de pisser, merde!


        Raphaël attrape sur la table le couteau de cuisine encore maculé de son propre sang, les yeux de Sandra s’arrondissent de terreur. Mais il se contente de couper le lien qui emprisonne ses chevilles. Il la remet debout, l’empoigne par un bras et la conduit jusqu’aux toilettes du rez-de-chaussée.


        Pas de fenêtre, il peut donc la laisser seule.


        —Vous pouvez me détacher les mains, aussi?


        Il soupire.


        —Tourne-toi.


        Il tranche la ficelle qui enserre ses poignets, la regarde droit dans les yeux.


        —Si tu fermes le verrou, je défonce la porte et ta gueule juste ensuite, c’est clair?


        Elle hoche la tête, Raphaël ferme puis patiente dans le couloir. Au bout de quelques minutes qui lui paraissent interminables, il décide d’accélérer le mouvement.


        —Faut que je vienne te chercher ou quoi?


        Le bruit de la chasse d’eau, la porte qui s’ouvre doucement. Raphaël est prudent, s’attendant presque à ce qu’elle lui bondisse dessus armée du balai à chiottes. Mais elle reste tranquille, espérant sans doute ne plus subir les cordes et le bâillon. Il la saisit à nouveau par le bras, l’escorte prestement jusque dans la cuisine.


        —Fais-moi du café.


        Il sent qu’elle a envie de se rebiffer, mais elle se garde bien d’ouvrir la bouche.


        —Et puis j’ai la dalle. T’as quelque chose à bouffer?


        Finalement, elle ne peut s’empêcher de répondre:


        —Pas grand-chose, mais il faudra vous en contenter. À moins que vous ne préfériez que je descende à la boulangerie du village? Ils font d’excellents croissants.


        Raphaël sourit. Décidément, elle a du cran.


        —Descendre au village, hein… Et si on montait plutôt dans ta chambre?


        Elle devient livide, il sourit de plus belle.


        —Non?… Alors ferme-la et prépare mon petit déj.


        Sandra le fusille du regard avant de se mettre à la tâche. Difficile d’accomplir des gestes pourtant quotidiens avec ce type qui épie le moindre de ses mouvements.


        —Et t’approche plus des couteaux, doc… Sinon, je te les fais avaler un par un.


        Du café dans un filtre, le bouton on off de la cafetière électrique. Puis Sandra sort quelques trucs du frigo, les pose sur la table. Du beurre, de la confiture, du jambon.


        Soudain, elle se fige. Il est juste derrière elle. Très près, trop près. Il passe un bras autour de sa taille, pose une main sur son cou.


        —Lâchez-moi!


        —Il est où, ton mec?


        —Je vous l’ai dit… En déplacement.


        —Il a tort de te laisser seule. Ce n’est pas très prudent. T’es sûre qu’il tient à toi?


        Sandra ferme les yeux, ses intestins s’amusent à faire des nœuds.


        —C’est quoi son boulot? poursuit Raphaël.


        Il se colle contre Sandra, elle sent le colt qu’il porte à la ceinture appuyer sur ses reins. Coincée contre le plan de travail, elle ne peut pas faire grand-chose. Elle devine seulement que le repousser serait une grave erreur.


        —Je t’ai posé une question.


        Sandra réfléchit. Doit-elle dire la vérité? Mentir?


        Pile ou face.


        —Il est…


        La main de Raphaël se crispe un peu sur sa gorge.


        —Il est quoi?


        —Gendarme.


        Elle a parlé si doucement qu’il pense ne pas avoir compris.


        —Quoi?


        —Gendarme.


        Raphaël reste un instant bouche bée. Il resserre encore son étreinte, elle étouffe.


        —Me prends pas pour un con… Tu crois que je vais me tirer d’ici, c’est ça? Tu crois que tu vas me faire peur?


        —Je n’essaie pas de vous effrayer, je réponds juste à vos questions. Je vous jure!


        Raphaël recule, Sandra se retourne.


        —Il n’y a pas de gendarmerie dans ce bled!


        —Non, il… il travaille à soixante kilomètres d’ici, à Châteauroux. Il fait le trajet chaque matin et chaque soir. Mais là, il est en déplacement, pour une de ses enquêtes. Il est sur une affaire délicate… un tueur. Un prédateur, comme il dit. Un type qui s’attaque aux enfants. Enfin aux adolescentes, plutôt.


        Le visage de Raphaël se contracte. Elle s’y attendait. Mais ne sait pas à quoi s’attendre ensuite.


        Pile ou face.


        —Et il devait rencontrer des collègues dans le Nord, vers Lille je crois… Parce que ce fou a sévi là-bas aussi… Voilà, vous savez tout.


        —Je te conseille de me dire la vérité, menace le braqueur d’une voix glacée.


        —C’est ce que je viens de faire. Je vous assure!


        Il sent qu’elle est sincère. Parce que trop terrorisée pour mentir.


        Putain… Une chance sur combien de millions? Plusieurs dizaines, à coup sûr. De tomber chez un poulet. Surtout ici, à cinquante bornes du premier commissariat ou de la première gendarmerie.


        Décidément, la poisse le poursuit.


        —Vous serez sans doute partis, vous et votre frère, avant qu’il ne revienne.


        Raphaël se force à sourire.


        —T’as peur que je le bute, c’est ça?


        —Partez, je vous en prie! Votre frère va aller mieux dans la journée, vous pourrez l’emmener avec vous sans risque.


        —C’est pas toi qui décides! Je sais ce que j’ai à faire et je pars quand je veux.


        —Partez avant qu’il ne revienne, implore encore Sandra. Je ne vous dénoncerai pas! Je peux vous donner de l’argent!


        —De l’argent?


        Il se met à rire, elle frissonne de la tête aux pieds.


        —Tu peux te le garder ton fric! Tu me prends pour un voleur à la tire ou quoi?! J’ai plusieurs dizaines de millions d’euros dans le coffre de ma caisse!


        Elle se met à trembler, il file un coup de pied dans une chaise.


        —Bordel de merde! hurle-t-il. Bordel de merde!


        Il perd son sang-froid, essaie de se reprendre. Rien ne marche comme prévu. Tout va de travers. Il est sur la mauvaise pente.


        Un coup raté, le sang qui a coulé. Pour la première fois.


        Un poulet en réanimation, ses petits copains qui vont mettre le paquet pour les choper. Ou les tuer.


        Oui, ils vont tirer à vue.


        Il croyait avoir trouvé un refuge parfait, voilà qu’il apprend qu’il est dans la tanière d’un flic. Ou plutôt d’un gendarme, mais c’est la même chose. Peut-être même pire.


        La totale.


        Il relève la chaise envoyée dans le décor, dévisage Sandra, réfugiée dans un angle de la pièce. Tétanisée.


        —Alors, ce café, ça vient?


        —Oui… Oui.


        Elle attrape une tasse dans le placard mais elle tremble tellement que sa main lâche prise. La tasse explose sur le carrelage, Raphaël lève les yeux au ciel.


        —Et merde! s’écrie la jeune femme.


        Elle s’accroupit pour ramasser les morceaux, s’entaille un doigt, le porte à sa bouche. Et éclate soudain en sanglots. Elle tombe sur les fesses, continue à pleurer sans retenue, déversant des tonnes d’angoisse. Toute cette peur, engrangée depuis des heures.


        Peur de mourir, de ne jamais le revoir. Peur de devenir une proie pour cet homme, cet inconnu au visage balafré.


        —Calmez-vous, ordonne sèchement Raphaël.


        Elle tente d’endiguer le flot, en vain. Des sanglots la secouent toujours par vagues successives. Elle se relève, se plie en deux.


        —Du calme, répète Raphaël. Arrêtez de chialer. Tout de suite!


        Elle fait son maximum, passe une main sous ses yeux. Il la conduit jusqu’à une chaise, l’assoit de force. Finalement, c’est lui qui sert le café. Il s’attable en face d’elle, la regarde avec une sorte de découragement.


        —Arrête de pleurer, exige-t-il encore. Tu me tapes sur les nerfs!


        Il a une voix moins dure, elle parvient enfin à se calmer.


        —Si tu fais ce que je te dis, tu auras la vie sauve, ajoute-t-il.


        —Vous mentez!


        —Jamais. Mais si tu essayes encore de me saigner, là…


        —Je ne voulais pas vous tuer… juste m’enfuir.


        —Ben voyons! C’était vraiment pas une bonne idée. Fais en sorte que William survive et plus un seul coup tordu… Je ne suis pas un tueur, mais si tu m’y forces, je n’hésiterai pas. Je suis prêt à tout pour sauver mon frère. Et ma peau, aussi. À tout, tu entends?


        Sa voix est redevenue aussi froide et tranchante que la lame d’un couteau.


        —Bois ton café, maintenant. Et arrête de chialer comme une pisseuse. Je veux que tu ailles voir mon frère, il n’a pas l’air bien.


        Elle prend une profonde inspiration, tente de se maîtriser.


        —Il est sérieusement atteint, murmure-t-elle.


        —Je sais. Combien de chances?


        —Pardon?


        —Combien de chances de s’en tirer?


        —Je ne sais pas… J’ai peur d’une infection à la jambe. Je n’ai pas d’antibiotiques et…


        —Démerde-toi pour en trouver, aboie Raphaël.


        Il approche son visage du sien.


        —Et n’oublie pas: si Will meurt, tu meurs avec lui.


        Un bruit de pas les surprend, ils tournent la tête vers la porte.


        —Salut, marmonne Fred.


        Il s’installe à table, attendant sans doute d’être servi. Sandra va lui chercher une tasse, il la suit des yeux.


        —Qu’est-ce que tu as au bras? demande-t-il soudain.


        Raphaël est un peu embarrassé.


        —Madame a essayé de me planter, avoue-t-il finalement.


        —Ah ouais? répond Fred en la fixant. Madame a envie de crever ou quoi?


        Madame, debout près de l’évier, fixe ses pieds.


        —C’est bon, maintenant, ajoute Raphaël en allumant une clope. Elle a compris qu’elle doit se tenir à carreau.


        —T’es sûr? Parce que je peux la calmer, si tu veux.


        —Ce ne sera pas nécessaire, assure Raphaël. J’ai besoin d’elle pour soigner Will.


        —Comment il va?


        Enfin, il demande!


        —Il est mal… Pas en état de reprendre la route.


        Les deux hommes se dévisagent. Fred n’a visiblement pas envie de s’éterniser dans ce trou.


        —Pourtant, il vaudrait mieux qu’on se casse aujourd’hui.


        —Hors de question, répond Raphaël. Il est pas en état, je te dis. Et on est en sécurité ici.


        —Écoute, Raph, je pense que…


        —Tu n’as pas à penser. C’est moi qui décide. OK?


        —Du calme, man. On peut discuter, non?


        —Non. On reste ici tant qu’il ne tient pas debout.


        Fred pose sa tasse sur la table, beaucoup trop fort. Puis il quitte la pièce sans ajouter un mot. Raphaël soupire, se sert un autre café avant de se préparer un jambon-beurre.


        Pourtant, c’est les doigts qu’il a envie de se bouffer.


        La taule a dû me niquer le cerveau… Mais qu’est-ce qui m’a pris de monter sur ce coup avec ce mec et cette folle?


        Ce type qu’il connaît à peine. Croisé en taule et jugé fiable par un vieux pote à lui, certes, mais… Et cette nana, à moitié givrée.


        Il a intérêt à rester sur ses gardes. Il ne peut pas s’appuyer sur eux. L’impression d’être seul, horriblement seul.


        —Ne reste pas dans mon dos. Viens t’asseoir en face de moi.


        Sandra obtempère, Raphaël replonge dans ses pensées en terminant son petit déjeuner.


        Ça aurait pu se passer autrement à la sortie de la bijouterie. Ils auraient pu prendre un des vendeurs en otage et se faire la belle sans le moindre coup de feu.


        Non, il a fallu que ce connard allume un flic et une passante!


        Maintenant, ils ne sont plus simplement des braqueurs. Ils sont devenus des tueurs.


        Ça change tout.


        Leur tête est mise à prix.


        À n’importe quel prix.

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE6
    


    
      
        8h30


        Le brouillard n’a pas encore capitulé, enveloppant toujours les paysages d’une aura humide et pénétrante. Fred se tient immobile sur le seuil, une épaule appuyée contre le montant de la porte, le regard ennuyé par cette vapeur blanche et froide.


        —Tu devrais rentrer, reproche Raphaël. Quelqu’un pourrait te voir…


        —Avec ce putain de brouillard, ça m’étonnerait!


        Fred consent cependant à revenir à l’intérieur et verrouille la porte d’entrée à double tour. Il passe par la cuisine où Christel s’offre un copieux petit déjeuner, en ressort avec une tasse de café fumante.


        Raphaël est dans le fauteuil, veillant encore et toujours sur le sommeil de William qui ressemble plus à un coma qu’à un paisible songe.


        Main dans la main, les deux frères inséparables. Trop longtemps séparés par un mur d’enceinte et des barbelés.


        Un dedans, l’autre dehors. Les deux qui attendent une seule et même liberté.


        Sandra est tout près, assise sur un des deux bancs qui flanquent la grande table de ferme. Elle bouge à peine, se balançant légèrement d’avant en arrière.


        Fred s’aventure dans la pièce exiguë qui communique avec le salon par une porte agrémentée d’une vitre martelée. Sorte de petit bureau sans fenêtre, avec une armoire en bois fermée à clef, deux ordinateurs dernier cri posés côte à côte et une imprimante. Le malfaiteur s’installe sur le siège pivotant, allume une des deux unités centrales et patiente. Un petit tour sur le Net trompera l’ennui un moment… Mais un message clignote sur l’écran, exigeant un mot de passe. Alors Fred allume le second PC pour se heurter au même obstacle.


        Il passe la tête dans le salon, interroge Sandra.


        —C’est quoi le mot de passe de l’ordi?


        —Je n’en sais rien. Y a que Patrick qui le connaît.


        —Tu te fous de moi?


        —Non! Je ne touche jamais à ces ordinateurs, je déteste ça.


        —Ah ouais? Et pourquoi ton mari les protège comme ça, ses bécanes? Il ne veut pas que tu saches sur quels sites il va, c’est ça? Il mate des films de cul ou quoi?


        Sandra hausse les épaules.


        —J’en sais rien, je vous dis. Et je m’en fiche.


        Fred soupire puis vient s’asseoir en face d’elle. Il détaille la pièce du regard, pour tuer le désœuvrement; peut-être l’angoisse. Une enfilade en bois massif, exagérément sculptée, recouverte d’un marbre moucheté où trône un bouddha ventru en porcelaine, entouré d’enfants. Fred lui trouve une mine de pervers, avec ces gosses collés à lui… Une bibliothèque pauvrement garnie, un confiturier en noyer orné d’une chouette empaillée posée sur une branche. Un intérieur qu’il juge sombre, hétéroclite et de mauvais goût. Aucun raffinement, à part peut-être la pendule à mercure et le cavalier en bronze. Étonnant, pour cette femme qui a suivi de longues études, s’exprime fort bien et semble si instruite. Il se demande alors quelle est la profession exercée par l’époux fantôme… Tendant le bras, il se saisit d’un cadre en laiton où jaunit une vieille photo. Sandra et un homme. Le fameux mari, sans doute… Ce qui le surprend, c’est que Sandra ne sourit pas. Pourquoi alors avoir choisi ce cliché pour décorer sa salle à manger? Elle y a l’air triste et sévère. Cet air dont elle ne se départ d’ailleurs jamais.


        Mais elle n’a aucune raison de sourire depuis qu’elle a eu le malheur de croiser leur cavale.


        —C’est lui, ton mec? questionne Fred.


        Elle hoche simplement la tête, sans même regarder ce qu’il tient entre ses mains.


        —Dis donc, il est plus vieux que toi!


        —Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre?


        —Eh! Tu me parles autrement, OK?


        —Vous n’avez pas à toucher à mes affaires! Posez ce cadre!


        —Bouclez-la un peu, marmonne Raphaël. Will a besoin de se reposer.


        Le jeune homme ouvre un œil, le referme aussitôt. Le silence pèse à nouveau sur la maison; seule la voix grave de Christel leur apporte un air familier, fredonné depuis la cuisine. Cet air d’opéra qu’elle psalmodie constamment.


        Raphaël consulte sa montre et lève les yeux vers Sandra.


        —Tu travailles avec quelqu’un à ton cabinet?


        —Oui, j’ai une assistante.


        —Et à quelle heure tu commences d’habitude?


        —Vers neuf heures.


        —Et tu attends quoi pour prévenir ton assistante?


        —Je… je sais pas.


        —Parce que tu crois que tu vas aller bosser peut-être? dit Fred.


        —Mais j’ai des rendez-vous et…


        —Stop! coupe Raphaël d’une voix cinglante. Appelle ta secrétaire, mets le haut-parleur. Tu lui dis que t’es malade, que tu ne peux pas bouger de ton pieu et que tu ne viendras pas bosser. Ni aujourd’hui, ni demain.


        Il s’extirpe de son fauteuil et saisit le sans-fil avant de le mettre de force dans la main de Sandra.


        —Et pas d’entourloupe surtout, ajoute-t-il.


        Elle compose le numéro, appuie sur la touche haut-parleur. Trois sonneries plus tard, son assistante décroche.


        —Bonjour Amélie, c’est Sandra. Je ne vais pas pouvoir venir aujourd’hui. Je suis malade, j’ai attrapé une sorte de grippe… je suis clouée au lit.


        —Aïe! Vous avez vu le médecin?


        Sandra hésite, elle dévisage Raphaël qui lui répond d’un signe de tête.


        —Non, j’ai ce qu’il faut à la maison, je vais soigner ça.


        —Vous devriez l’appeler, sermonne Amélie d’une voix maternelle. Surtout que votre homme n’est pas là en ce moment!


        —Si ça ne va pas mieux demain, je lui téléphonerai, promet Sandra.


        Raphaël pose une main sur sa gorge, comme s’il souffrait d’une angine, pour lui signifier de modifier sa voix. Sandra essaie de paraître fatiguée et enrouée, mais le résultat laisse à désirer. Elle a surtout l’air stressée.


        —Vous pouvez annuler mes rendez-vous et prévenir les personnes chez qui je devais me rendre?


        —Bien sûr, je m’en charge. Vous pensez reprendre quand?


        —Eh bien… Pas demain, en tout cas. Sans doute après-demain. J’espère…


        —OK, je vais essayer de gérer les urgences et de repousser tout le reste! Vous avez besoin de quelque chose? Je peux passer entre midi et deux si vous voulez…


        Là encore, Sandra hésite. Raphaël fait non avec sa main, mais la jeune femme décide de prendre des initiatives.


        —Si vous pouviez me monter de l’amoxicilline, je crois que je n’en ai plus et que je vais en avoir besoin.


        Raphaël fronce les sourcils, échange un regard inquiet avec Fred.


        —Sans problème!


        —Je serai couchée alors vous n’aurez qu’à la déposer dans la boîte.


        —D’accord.


        —Merci beaucoup, Amélie. Et appelez-moi en cas de problème.


        —Je vais tâcher de vous laisser tranquille! Soignez-vous bien et ne vous inquiétez de rien. Tenez-moi juste au courant.


        —Je vous rappelle demain. Merci encore, Amélie.


        Sandra remet le téléphone sur sa base.


        —C’est quoi, l’amoxi machin? questionne Raphaël.


        —Un antibiotique pour votre frère.


        —Parfait, doc… Je vois que tu tiens à la vie, c’est bien!


        —Je n’ai pas peur de la mort, rétorque la vétérinaire en le défiant du regard. D’ailleurs, je la donne tous les jours.


        Un peu interloqué, Raphaël sourit.


        —Ne pas avoir peur de la mort et tenir à la vie sont deux choses différentes.


        —Il faudrait que j’aille m’occuper des chevaux, maintenant.


        —Quels chevaux?


        —Les miens. Ceux qui sont dehors.


        —Occupe-toi plutôt de mon frère.


        —Votre frère dort. Mes chevaux, eux, sont réveillés. Et ça ne me prendra pas beaucoup de temps.


        —On verra ça plus tard.


        —Ai-je au moins le droit d’aller prendre une douche et de me changer? Je vous signale que hier, lorsque vous m’avez appelée, je rentrais tout juste d’une longue journée de travail.


        Raphaël lève les yeux au ciel.


        —D’accord, Christel va t’accompagner.


        —Je n’ai besoin de personne pour prendre une douche!


        Cette fois, Raphaël perd patience. Il attrape Sandra par le bras, l’attire brutalement à lui.


        —Arrête de me casser les couilles. J’ai pas dormi depuis deux jours et je suis un peu sur les nerfs, si tu vois ce que je veux dire… Alors cesse de discuter mes ordres ou je te rattache à la table et je te colle un bâillon.


        —Y a une fenêtre dans la salle de bains, précise Fred d’un ton désinvolte. Qui donne direct sur le toit du garage! Alors on ne risque pas de te laisser y aller toute seule.


        Christel les rejoint très à propos.


        —Tu veux bien l’accompagner? demande Raphaël. Elle voudrait prendre une douche.


        —Bien sûr, répond Christel avec un affreux sourire. À tes ordres, chef!


        Raphaël n’apprécie guère son insolence, mais fait mine de ne rien avoir entendu et lui confie son colt; Christel prend la main de Sandra et l’entraîne vers l’escalier.


        

        



        —Qu’est-ce que tu attends?


        —Vous pourriez vous retourner…


        —Et puis quoi, encore?


        Christel est devant la porte de la salle de bains, l’arme à la main. Sandra a ôté son gilet, mais s’est arrêtée là, apparemment incapable de se dévêtir devant cette inconnue armée, au regard réfrigérant.


        —Je ne te tournerai pas le dos, prévient Christel. Je n’ai pas envie que tu me balances un truc dans la tête et que tu te fasses la belle, ma belle!


        —Je n’en ai pas l’intention. Je veux juste prendre une douche et me changer.


        —Bien sûr, poursuit Christel d’une voix grave, presque suave. Tu es aussi inoffensive que l’agneau qui vient de naître… Suffit de regarder le bras de Raphaël pour s’en rendre compte!


        Christel s’approche, lentement, sourire aux lèvres. Elle se met à tourner autour d’elle, la détaillant de la tête aux pieds. Puis soudain, elle pose le canon de l’arme sur le haut de son bras, le fait descendre doucement sur sa peau nue.


        —Je te fais peur? chuchote-t-elle dans son oreille.


        —Non, mais…


        —Tu as tort, tu sais.


        —Tort?


        —De ne pas avoir peur de moi. Je pourrais te tuer. Là, maintenant. Ou te faire autre chose… Plein de choses.


        De sa main libre, Christel effleure son cou.


        —Tu as une peau magnifique, murmure-t-elle. Tellement douce… Un délice.


        —Vous avez besoin de moi pour soigner William, rappelle précipitamment Sandra.


        —Will? Il peut bien crever, ça m’est égal. Au contraire, ma part n’en sera que plus importante!


        Christel éclate de rire, Sandra est secouée par un frisson.


        —Tu ne me crois pas capable de tuer? reprend la jeune femme avec un doigt sur la détente. Tu sais, il paraît que je suis folle… Complètement dingue!


        Sandra avale sa salive.


        —C’est ce que dit Raphaël, en effet. Mais moi je ne trouve pas que vous ayez l’air… folle.


        —Vraiment? Raphaël t’a dit que j’étais cinglée?


        —Oui. Enfin, pas à moi… À son frère.


        Le pistolet est toujours sur sa peau, montant et descendant au gré des envies de celle qui le tient. Contact glacial qui lui file la chair de poule.


        —Ainsi, Raphaël a parlé de moi cette nuit, hein?


        Sandra hoche la tête.


        —Je l’ai entendu se confier à son frère. Il a parlé de vous. Et… de l’autre homme, Fred. Il croyait que j’étais endormie, mais j’ai tout entendu.


        —Et qu’a-t-il dit?


        —Si je vous le répète, je pense que vous n’allez pas aimer. Vous risquez de vous énerver…


        Le regard étrange de Christel s’assombrit. Le canon du colt vient se planter sur le front de Sandra, elle ferme les yeux.


        —Si tu ne me le répètes pas, je t’explose la tronche. Y en aura partout sur les murs.


        —Il a dit que… Il a dit à son frère qu’il se méfiait de vous. De vous deux. Que vous n’étiez pas fiables. Qu’il trouverait un moyen de se débarrasser de vous, à la première occasion. Qu’ils se partageraient le butin, rien que tous les deux. Parce que c’était votre faute si le braquage avait mal tourné.


        La vétérinaire reprend sa respiration.


        —Il a dit tout ça? murmure Christel.


        —Oui. Mais… son frère était à moitié dans le coma, il ne l’a sans doute pas entendu… on aurait dit qu’il se parlait à lui-même, vous voyez?


        —Je vois.


        Christel baisse l’arme et recule de quelques pas. Sandra respire à nouveau.


        —Allez, prends ta douche, maintenant. Si tu ne te magnes pas, Raphaël va monter. Tu ne voudrais pas qu’il prenne ma place, n’est-ce pas?


        —Non… Ne lui dites pas que je vous ai parlé, implore Sandra. Sinon, il me tuera.


        —Tu sais, quoi que je fasse, je suis certaine qu’il te butera lorsque son frangin ira mieux. Il n’a guère le choix, remarque…


        *

      


      
        9h45


        Les yeux fermés, sous le jet d’eau chaude, très chaude, Raphaël s’éternise.


        Ça efface un peu la fatigue, à défaut d’effacer la peur. Il n’arrive plus à réfléchir, ne voit pas la solution.


        Il improvisera, en fonction de l’évolution de la situation, trouvera bien comment sortir de la merde noire dans laquelle ils sont enlisés jusqu’au cou.


        Plusieurs problèmes à régler. L’un après l’autre.


        D’abord, Will. Le sauver, faire en sorte qu’il puisse tenir sur ses jambes.


        Ensuite dénicher une planque sûre où ils pourront se réfugier, se terrer, peut-être pendant des semaines. Et pour cela, trouver une nouvelle bagnole et se tirer d’ici. En échappant aux poulets qui ne les oublieront pas de sitôt.


        Peut-être qu’un fourgon récent ferait l’affaire… Ils doivent bien avoir des fourgons, ces bouseux!


        Reste à régler un dernier problème: Sandra.


        Oui, il improvisera.


        Il ferme enfin le robinet, attrape un drap de bain propre fourni gracieusement par son étrange hôtesse. Il sort de la baignoire, se sèche rapidement. Il inspecte ensuite l’intérieur du petit placard, les étagères. Pas grand-chose pour révéler la présence d’un homme ici… À part les deux brosses à dents, un flacon presque vide de Fahrenheit, et le rasoir électrique qu’il branche au-dessus du lavabo; ça tombe bien vu qu’il a oublié de prendre le sien dans son sac.


        Quand il a terminé de se raser, il reste planté devant le miroir. Pour voir l’intégralité de son visage, il est obligé de se baisser légèrement. Il en conclut que le flic qui habite là ne doit pas être bien grand.


        Il s’examine de longues secondes dans la glace. Comme s’il cherchait des réponses. Les raisons l’ayant conduit jusqu’ici.


        Conduit à passer plus de quatorze ans derrière les barreaux.


        La seule chose flagrante, c’est qu’il ressemble à un zombi. Il faudrait qu’il dorme avant de s’écrouler. Cet après-midi, peut-être.


        Du bout du doigt, il effleure la cicatrice profonde qui creuse sa joue droite. Souvenir d’un sanglant règlement de comptes en centrale.


        Il se rappelle qu’il était beau. Avant.


        Sa femme n’arrêtait pas de le lui répéter.


        Avant de l’oublier.


        Il s’asperge le visage d’eau glacée, discipline d’un coup de peigne ses cheveux châtain foncé où quelques filaments gris se sont sournoisement glissés ces derniers mois. Puis il enfile des fringues propres, chemise noire sur jean délavé, et se sent tout de suite mieux.


        Fin prêt pour le prochain round, il quitte la salle de bains et se dirige vers l’escalier. En passant, il jette un œil dans la chambre que s’est appropriée Christel. La jeune femme est étendue sur le lit, les bras en croix, les yeux rivés au plafond craquelé. Parfaitement immobile.


        —Ça va? demande-t-il.


        —Tu parles, c’est le pied! Le tourisme vert, c’est vachement tendance.


        Il n’insiste pas, redescend au rez-de-chaussée où Sandra veille sur William, sous la garde rapprochée de Fred.


        Silence absolu, Will dort toujours.


        —C’est normal qu’il ne se réveille pas? interroge Raphaël.


        Sandra tourne son visage exténué vers lui avant de répondre.


        —Je lui ai donné des calmants, c’est pour ça. Mais il ne devrait plus tarder à se réveiller.


        —J’espère.


        —Il fallait qu’il se repose. Et la douleur l’en aurait empêché.


        —OK. Il faudrait refaire mon pansement, il n’a pas aimé la douche.


        Sandra ouvre sa trousse, en sort le nécessaire. Raphaël s’assoit dans le fauteuil et commence à ôter le bandage trempé qui serre son avant-bras. Fred s’approche pour admirer la blessure.


        —Dis donc, t’es sacrément ouvert, dit-il. Faudrait des points…


        Les deux hommes consultent Sandra du regard.


        —N’est-ce pas, docteur? ajoute Fred.


        —Peut-être, admet-elle.


        —Eh bien fais ce qu’il y a à faire, ordonne Raphaël. S’il faut recoudre, fais-le.


        —Ça risque d’être douloureux. Surtout avec ce que j’ai sous la main.


        —Tu me prends pour une gonzesse? Tu crois que je vais m’évanouir ou quoi?


        Fred ricane tandis que Sandra fouille sa mallette en cuir, à la recherche du matériel approprié. Elle approche une chaise du fauteuil, commence par désinfecter la plaie béante. Sans aucune délicatesse. Raphaël ne bronche pas, serre juste son autre main sur l’accoudoir et fixe le visage de son frère. Puis Sandra attaque l’opération et le braqueur ne bouge toujours pas d’un millimètre. Seuls ses maxillaires contractés trahissent sa souffrance.


        Il sent bien que la vétérinaire prend un malin plaisir à le torturer et finit par laisser échapper un râle de douleur. Il attrape le poignet de Sandra, le serre à mort tout en la fixant droit dans les yeux.


        —Fais gaffe, doc, murmure-t-il.


        Elle se fige, alors que l’aiguille est dans la chair.


        —Je ne suis pas un de tes caniches. Plutôt un pitbull… Tu piges? Alors vas-y en douceur.


        Il lâche son bras, repose sa main sur l’accoudoir et ses yeux sur William. Après de longues minutes, Sandra termine enfin son ouvrage, pose un pansement parfait sur la suture.


        Raphaël fait quelques pas, comme pour digérer la douleur. Il écarte les rideaux de la fenêtre, scrute les alentours de la maison. À sa grande surprise, le soleil daigne enfin darder un ou deux rayons.


        Envie soudaine de prendre l’air.


        —Vous voulez toujours aller vous occuper de vos chevaux?


        Sandra hoche la tête. Et se demande pourquoi il alterne ainsi tutoiement et vouvoiement.


        —Je vous accompagne. Fred, tu restes près de Will, s’il te plaît. S’il ouvre les yeux, tu m’appelles.


        —Ouais…


        —Merci.


        

        



        Le voile se déchire doucement, Raphaël découvre enfin l’endroit où ils se trouvent. Une ferme sans âge, plantée au milieu d’une immense propriété. À vingt mètres devant la bâtisse, une longue haie d’arbres centenaires qui la protège des regards indiscrets; au-delà, une prairie, un étang, puis un vaste bois de feuillus.


        Raphaël reste un instant sans voix.


        —Tout cela vous appartient? C’est gigantesque…


        —Ici, l’espace n’est pas encore devenu un luxe.


        Il prend une profonde inspiration et ferme les yeux un quart de seconde. L’espace… Celui qui lui a si cruellement manqué. Si cruellement et si longtemps.


        —Vous avez de la famille dans le coin? demande encore le braqueur. Vos parents sont d’ici?


        —Mes parents sont morts.


        Sandra se dirige vers les écuries, Raphaël lui emboîte le pas.


        —Il y a longtemps, ajoute la vétérinaire.


        Elle regrette instantanément de s’être confiée ainsi.


        Raphaël songe à lui répondre.


        Mon fantôme de père est toujours de ce monde. Enfin, j’imagine! Mais pour moi, il est mort. Quant à ma pauvre mère…


        Mais finalement, il s’abstient de lui révéler quoi que ce soit.


        Ils longent une petite maison collée à la ferme, de construction sans doute plus récente même si elle est assez décrépie, puis une sorte de grange ou d’étable à laquelle succède encore un grand bâtiment qui servait autrefois à entreposer le matériel agricole.


        Enfin, ils arrivent devant une clôture en bois qui encercle un pré. Immédiatement, trois chevaux viennent à leur rencontre, manifestant bruyamment leur joie. Sandra referme la clôture derrière Raphaël qui n’a pas l’air particulièrement rassuré de se retrouver au milieu des canassons. Ils se frottent à Sandra, tout en épiant le nouveau venu. Le braqueur suit la vétérinaire jusque dans l’écurie qui jouxte le pré et à laquelle les animaux ont un accès libre, sauf pour la partie contenant le fourrage.


        À l’aide d’un tuyau d’arrosage, elle change l’eau de leur abreuvoir, leur donne du foin et de l’avoine. Raphaël l’observe, appuyé contre le mur de l’écurie, un léger sourire sur les lèvres.


        —C’est quoi comme race?


        Sandra pose la main sur l’encolure d’une grande jument à la robe alezane.


        —Elle, c’est Toscane, un american horse. Les deux, là, ce sont des mérens. Et celui qui est juste derrière vous, c’est un frison.


        Raphaël tourne les talons et se retrouve nez à nez avec un imposant cheval noir, doté d’une magnifique crinière. L’animal a un léger mouvement de recul, le braqueur aussi.


        —Ils sont superbes, dit-il.


        Le frison rejoint les autres tandis que Raphaël reste dans son coin, gardant un œil sur la vétérinaire, un autre sur les animaux.


        Un regard de gosse, soudain.


        —Vous avez terminé?


        Sandra referme la clôture, l’american horse la suit.


        —Je reviendrai dans la journée, ma beauté, murmure-t-elle en lui donnant une caresse sur l’encolure.


        —Allez, doc, magnez-vous.


        Il l’invite à passer devant et ils reprennent le chemin de la maison. Soudain, Sandra se retourne et Raphaël manque de la percuter.


        —Il y a une chose que je dois vous dire, murmure la jeune femme. Ça concerne votre amie.


        —Quel ami?


        —Christel… Elle m’a dit des choses bizarres, tout à l’heure, dans la salle de bains.


        Raphaël allume une cigarette et lui sourit d’une façon un peu méprisante.


        —Je vous écoute, doc. Je brûle de tout savoir!


        —D’abord, elle… Elle est vraiment cinglée, je crois.


        Le sourire du malfaiteur s’accroît.


        —Sans blague?!


        —C’est un peu gênant à raconter, poursuit Sandra en fixant l’horizon.


        —Alors pourquoi vouloir me le raconter? s’amuse Raphaël. Vous croyez vraiment que j’ai que ça à foutre?


        —Elle m’a tourné autour, m’a même touchée… Puis elle a menacé de me tuer. De me tirer une balle dans la tête.


        —De quelle façon l’avez-vous provoquée?


        —Je ne l’ai pas provoquée! s’offusque Sandra en le regardant enfin.


        Ses yeux couleur amande captent la lumière étrange du lieu, lui conférant un air reptilien.


        —Bien sûr! raille Raphaël. Elle a voulu vous descendre, comme ça… Sans raison!


        —Sans raison, confirme Sandra. Mais ce n’est pas tout…


        Raphaël soupire. Il lâche sa clope et la piétine.


        —Quoi d’autre?


        —Elle a insinué que… que ça l’arrangerait si je ne sauvais pas votre frère.


        Le visage de Raphaël se transforme lentement, passant de l’amusement à la férocité. Sandra se hâte de continuer.


        —Elle a dit que s’il ne survivait pas à ses blessures, elle aurait une part du butin plus importante.


        —Qu’est-ce que tu essaies de faire, là? Qu’est-ce que tu cherches?


        —Mais rien!


        —Tu es une maline, toi… Tu veux nous diviser, c’est ça?


        —Non… non, je vous… assure!


        —Non?


        Il l’attrape par la nuque et la force à entrer dans la grange, qu’il ouvre d’un coup de pied.


        Une fois à l’intérieur, il la pousse violemment, la projetant sur le sol en terre battue. Elle se remet debout, tente de s’enfuir et atterrit directement dans ses bras. Elle essaie de le frapper au visage, reçoit une gifle qui manque de lui faire perdre connaissance.


        Il la tient par les poignets, elle se met à pleurer, doucement.


        —Il va falloir que tu cesses tes petits jeux à la con, murmure Raphaël. À moins que tu tiennes vraiment à crever.


        —J’ai cru que je devais vous prévenir, gémit-elle. Vous auriez pu me tuer cette nuit, quand je vous ai blessé avec le couteau… Mais vous ne l’avez pas fait! Alors j’ai pensé que je devais vous prévenir!


        Raphaël fronce les sourcils.


        —Je vous jure que c’est ce qu’elle m’a dit, putain…


        Elle sanglote, il la libère mais reste planté face à elle.


        —Moi, je crois que tu mens. Et je déteste qu’on me prenne pour un con.


        —Non, je ne mens pas! jure Sandra en essuyant ses larmes. Je ne mens pas…


        Soudain, l’étable s’assombrit. Fred se tient devant la porte, son imposante carrure empêchant le timide soleil d’entrer. Pourtant, Raphaël ne tourne pas la tête, continuant à fixer Sandra comme s’il allait la dévorer vivante.


        —Will est réveillé, annonce Fred.


        —J’arrive.


        Fred s’approche, le soleil éclaire à nouveau la scène.


        —Qu’est-ce qui se passe avec elle? Je dérange on dirait…


        —Elle a encore essayé de me jouer un de ses tours, résume Raphaël.


        —C’est faux! s’écrie Sandra.


        Elle reçoit une seconde gifle, aussi forte que la précédente, ses genoux se plient et elle se retient au mur en pierre pour ne pas tomber. Fred toise son complice avec étonnement.


        —Occupe-toi d’elle, ordonne Raphaël.


        —C’est-à-dire?


        —Tu l’attaches et tu la bâillonnes.


        —Ici?


        —Ouais, ici. Comme ça, on aura la paix.


        —Je sais pas si je vais trouver une corde…


        —Démerde-toi. Mais fais en sorte qu’elle ne puisse plus bouger le petit doigt. Et qu’elle ne t’échappe pas.


        —Aucun risque! assure Fred. T’inquiète, je me charge d’elle. Vas-y, maintenant, ton frère te réclame.


        

        



        Raphaël s’est posé sur le bord du sofa où William a réussi à se redresser légèrement.


        —Content de te revoir parmi nous, petit frère!


        Will tente un sourire qui se transforme en une grimace douloureuse.


        —J’ai mal, putain…


        —Ça va s’arranger.


        Raphaël pose une main sur son épaule intacte.


        —Je savais que tu t’en sortirais. T’es aussi solide que ton frangin!


        —Aide-moi à me lever, j’ai envie de pisser.


        S’appuyant sur son frère, William parvient à se mettre debout. Le décor tangue, il s’accroche à l’épaule de son aîné.


        —Doucement, petit…


        —Ça tourne!


        —C’est normal.


        —On est en sécurité ici?


        —Oui, assure Raphaël.


        —On est chez une femme, c’est ça?


        —Exact.


        —Et où est-elle?


        —T’occupe.


        —Elle est mignonne, non?


        Raphaël rigole.


        —Je vois que tu reprends tes esprits! C’est bon signe. Mignonne, c’est un bien grand mot, mais…


        —Je me souviens vaguement de son visage et de sa voix, explique William. Elle m’a sauvé la vie, en tout cas.


        —Elle n’a pas vraiment eu le choix.


        Will s’arrête devant la porte des toilettes et considère son frère avec inquiétude.


        —Tu l’as pas…


        —Quoi?


        Will hésite.


        —Tu l’as pas tuée, au moins?


        Le sourire de Raphaël disparaît, William regrette instantanément ses paroles.


        —C’est la fièvre qui te fait délirer, mon frère.


        —Pardon, murmure William.


        —Elle est dehors avec Fred. Mais méfie-toi d’elle, elle est dangereuse.


        Raphaël lui montre le bandage qui orne son avant-bras.


        —Sept points de suture. Elle a essayé de me planter, cette nuit. Mais je l’ai pas tuée.


        —Excuse-moi.


        —C’est rien. Je crois bien que si elle ne t’avait pas sauvé, j’aurais pu le faire.

      

    


    

  


  
    

    Raphaël, 15ans


    
      Il est assis dans un vieux fauteuil. Celui où s’asseyait son père, le soir, pour lire ou méditer.


      Raphaël regarde William qui s’amuse dans son parc, sur son tapis multicolore. Depuis peu, il arrive à tenir assis et même à marcher à quatre pattes. Bientôt il avancera sur ses deux jambes et Raphaël n’en revient encore pas de le voir grandir si vite.


      Pour le moment, William essaie de faire entrer de force une pièce carrée dans un trou triangulaire. De temps en temps, il lève les yeux vers son frère et un sourire illumine son visage harmonieux et délicat.


      Ses yeux, clairs comme de l’eau de roche. Qui dévorent le monde avec un appétit démesuré.


      Raphaël se penche à la fenêtre ouverte. Il aperçoit Anthony, assis sur un muret au milieu de sa bande de copains.


      Raphaël siffle, Anthony lève la tête vers le quatrième étage.


      —Quoi?


      —Remonte, ordonne Raphaël. C’est l’heure.


      Il voit bien qu’Anthony rechigne, mais il sait qu’il obéira. Leur mère étant partie travailler, il est chargé de veiller sur ses deux frères. Alors que, comme tous les adolescents de son âge, il voudrait rejoindre sa petite copine ou faire une virée avec ses potes. Mais aujourd’hui, la voisine n’était pas disponible…


      Raphaël s’agenouille à côté du parc, caresse la joue de William.


      —T’es têtu, toi! Attends, je vais t’aider…


      Il attrape son poignet, l’aide à insérer la pièce dans son logement. Will rigole, tape des mains, content du résultat.


      Anthony fait alors irruption dans l’appartement.


      —Je peux rester encore un peu avec…?


      —Non, l’interrompt Raphaël. T’as tes devoirs à faire.


      Anthony a un soupir d’agacement.


      —Tu peux pas me les faire?


      —Et puis quoi encore? aboie Raphaël. T’as intérêt à avoir fini quand la mère va rentrer. Sinon je te fous une branlée. Compris?


      —Ça va, t’énerve pas! bougonne Anthony en quittant la pièce.


      Raphaël soupire à son tour et s’allume une cigarette.


      Avant, il fumait en cachette. Mais depuis que son père est parti, beaucoup de choses ont changé.


      Anthony est devenu taciturne et colérique. Sa mère, triste et insomniaque.


      Et William est arrivé.


      Oui, tout a changé.


      —Lui, tu lui passes tout et moi j’ai le droit de rien faire! balance Anthony depuis le couloir.


      —Devoirs! hurle Raphaël qui fume à la fenêtre pour ne pas indisposer William.


      —Fais chier!


      Raphaël jette son mégot et rejoint son cadet dans la chambre qu’ils partagent.


      Anthony s’est installé devant le petit bureau bancal où lui aussi faisait ses devoirs il n’y a pas si longtemps. Jusqu’à ce qu’il décide d’abandonner le collège en fin de troisième et de partir en apprentissage, section mécanique.


      Mais la mécanique, ça ne l’intéresse pas vraiment.


      Plus rien ne l’intéresse vraiment, d’ailleurs. Alors, Raphaël sèche de plus en plus régulièrement les cours.


      Il aurait pu aller au lycée, poursuivre des études. Mais la vie en a décidé autrement.


      Lui, en a décidé autrement.


      Ce qu’il va devenir, Raphaël ne le sait pas encore. Même si quelques idées germent déjà dans son esprit. Aussi séduisantes qu’effrayantes.


      —T’as quoi à faire? interroge-t-il.


      —Qu’est-ce que ça peut te foutre?


      Raphaël lui file une baffe sur l’arrière du crâne, Anthony se rebiffe.


      Mais il n’aura pas le dessus et capitule rapidement.


      —Histoire… Une page à apprendre par cœur.


      —Je te ferai réciter, prévient Raphaël.


      —Pff… On dirait ta mère!


      Raphaël se retient de lui asséner une nouvelle beigne. Ses méthodes pédagogiques sont assez limitées. Et il ne sait pas trop comment gérer ce gosse rebelle.


      Aussi rebelle que lui.


      —C’est ta mère aussi, je te rappelle! Dans une heure je te fais réciter, ajoute le grand frère avant de fermer la porte de leur chambre et de rejoindre le salon.


      Où William s’amuse à taper à deux mains sur une peluche, ce qui le rend visiblement hilare.


      Raphaël le prend dans ses bras et retourne s’asseoir.


      Jamais il n’aurait pensé tenir un bébé dans ses bras. Surtout pas à15ans.


      Jamais il n’aurait pensé avoir autant envie de protéger quelqu’un.


      Jamais il n’aurait pensé l’aimer autant.

    

  


  
    


    
      CHAPITRE7
    


    
      
        12h40


        Raphaël ouvre l’album qu’il vient de dénicher dans le buffet de la salle à manger. Rien de mieux pour en apprendre plus sur ses hôtes.


        Un seul volume, apparemment, pour regrouper toutes les photos du couple. Et il n’est même pas rempli…


        Ça commence par un vieux cliché noir et blanc en 20×30; celui d’un enfant, plutôt chétif, engoncé dans des vêtements propres mais de mauvaise facture, qui se tient debout devant le perron d’une maison, sorte de masure délabrée. Un garçon d’une douzaine d’années, qui ne sourit pas, serre les poings et fixe l’objectif avec une profonde colère au fond des yeux. Si puissante qu’elle irradie tout autour de lui, telle une aura.


        Sur la seconde page, un jeune homme en uniforme de gendarme.


        Le mari absent. En couleurs, cette fois.


        Raphaël sort la photo de ses encoches et la retourne: février1977.


        Il calcule que le type doit être né au milieu des années cinquante. Sa découverte confirme que Sandra a épousé un homme nettement plus vieux qu’elle. Une bonne vingtaine d’années de plus.


        —Elle est où, notre charmante vétérinaire? demande Christel en arrivant dans la pièce.


        Raphaël referme précipitamment l’album et le remet à sa place.


        —Dans l’étable, indique Fred qui s’était assoupi devant la télé. Ou la grange, je sais pas trop… Enfin, à côté.


        —Qu’est-ce qu’elle fout là-bas? Elle trait les chèvres?


        —Elle médite!


        —Elle est attachée et bâillonnée, ajoute Raphaël. Rien de mieux pour méditer!


        Devant le regard interrogateur de la jeune femme, il précise:


        —Elle cherche la merde. Alors, puisqu’elle aime tant les canassons, il est temps qu’elle comprenne qui tient les rênes ici!


        —Y a pas à dire, tu sais y faire avec les femmes, toi! rigole Christel.


        William est à nouveau allongé sur le sofa, encore trop faible pour se lever. Il semble souffrir le martyre, Raphaël est inquiet. Peut-être bien qu’il n’est pas encore tiré d’affaire. Cette fièvre qui ne cesse de grimper, c’est sans doute mauvais signe.


        Christel se pose sur un banc, feuillette un magazine qui traîne sur le buffet. Elle n’a même pas jeté un œil sur le blessé, comme si son sort l’indifférait totalement.


        Raphaël la dévisage à la dérobée, ne pouvant s’empêcher de songer aux paroles de Sandra. Et si elle avait dit vrai?


        —Combien de temps on va rouiller ici? soupire la jeune femme sans même le regarder.


        —Le temps qu’il faudra, rétorque sèchement Raphaël.


        —Et le mari? Il va bien finir par rentrer, non?


        —Et après? Qu’il rentre, marmonne Raphaël. C’est pas un problème.


        —T’as raison… Que tu fumes un ou deux témoins, ça ne change pas grand-chose!


        Raphaël la foudroie du regard, elle sourit mais feint toujours de lire son magazine. Une revue spécialisée à l’attention des vétérinaires, qui semble soudain la passionner au plus haut point.


        —Et on ira où, ensuite? continue-t-elle d’un ton candide.


        Raphaël allume une cigarette d’un geste nerveux.


        —Alors, on ira où, ensuite? insiste sa complice.


        Brusquement, le braqueur lui arrache le magazine des mains et le jette par terre. Christel lève enfin les yeux vers lui.


        —Ça te dérangerait de me regarder quand tu me causes? balance-t-il.


        —Bien sûr que non, Raph, assure-t-elle avec un sourire enjôleur. Alors, on ira où?


        —Je réfléchis à la question.


        —Ah… Peut-être que tu aurais dû y réfléchir avant et prévoir une planque de secours.


        —Peut-être bien que je l’ai prévue, riposte Raphaël.


        —Sans déconner? espère Fred.


        —C’est loin et Will n’est pas en état de faire la route. Alors on va attendre qu’il tienne debout. Fin de la discussion, tranche-t-il.


        Ils entendent soudain un véhicule approchant de la ferme. Raphaël se précipite vers la fenêtre qui donne à l’ouest, restant planqué derrière le rideau opaque. Un Range Rover s’arrête devant le portail toujours ouvert de la propriété, une femme brune et ronde en descend. Sans doute la fameuse secrétaire de Sandra. Il espère qu’elle va déposer le médicament dans la boîte, comme convenu, mais elle avance vers la maison.


        —Voilà l’assistante, murmure Raphaël en dégainant son colt. Planquez-vous et pas un bruit.


        Quelques secondes plus tard, trois coups retentissent contre la porte.


        Heureusement fermée à double tour.


        —Sandra, vous êtes là? C’est Amélie…


        Ils voient la poignée de la porte bouger, retiennent leur respiration. Et si elle possédait un double des clefs?


        Elle approche son visage d’une fenêtre, place sa main sur son front en guise de visière et tente de voir à l’intérieur. Personne.


        Les trois braqueurs se sont collés au mur, Will est camouflé par une couverture.


        Alors, l’intruse rebrousse chemin. Elle manœuvre pour faire demi-tour avant de disparaître sur la piste.


        Raphaël ouvre prudemment la porte; un petit sachet en plastique est suspendu à la poignée.


        —Elle a laissé les antibios pour Will, dit-il en refermant.


        —Génial! soupire Christel.


        —T’as pas envie qu’il guérisse ou quoi?


        —Pourquoi tu dis ça? Bien sûr que si. J’ai même hâte! Qu’on foute le camp de ce trou à rats. Ça me file le cafard cet endroit!… Tu veux que j’aille rendre une petite visite à l’amie des bêtes?


        —Pour quoi faire?


        —Voir si elle est sage, bien sûr!


        —Je peux te dire qu’elle ne risque pas de bouger un orteil! lance Fred. Vu la façon dont je l’ai ligotée…


        —T’as trouvé de la corde? Ou une ravissante paire de menottes…?


        —Rien de tout ça, ma jolie. Juste un gros rouleau de scotch! Y a rien de mieux.


        —J’ai envie d’aller admirer ton œuvre! dit la jeune femme en se levant.


        Raphaël se place en travers de son chemin.


        —Vaudrait mieux que tu restes là. On sort le moins possible de la maison. Quelqu’un pourrait passer et nous apercevoir. Mais si tu t’ennuies, ce serait une bonne idée de préparer le déjeuner.


        —Ben voyons… Vous avez vraiment tendance à me prendre pour votre bonniche, les gars! Pourquoi tu ne vas pas chercher l’autre folle qui t’a découpé le bras? Qu’elle serve au moins à quelque chose!


        —Je te demande juste un service. Mais tu es libre de me dire non.


        Elle soupire.


        —Tu sais bien que je ne peux rien te refuser, beau mec… Tu as une façon si sexy de distribuer les ordres!


        Fred la toise de travers.


        Quant à Raphaël, il sourit de son air d’enfant gâté. Mais il sait qu’elle n’est pas seulement insolente ou provocante.


        Elle est avant tout dangereuse. Redoutable, même.


        Sinon, elle ne serait pas à leurs côtés.

      


      
        16h30


        Malgré les efforts du soleil, la température reste fraîche. Raphaël a un léger frisson en ouvrant la porte. Il scrute les alentours, ne voit rien d’autre qu’un paysage incroyablement serein.


        Il remonte le col de son blouson en cuir avant de se diriger d’un pas rapide vers les bâtiments qui jouxtent la maison. Curieux, il tente d’abord d’ouvrir la petite maison collée à la ferme et qu’il n’a pas encore visitée. Mais il se heurte à une serrure fermée à clef.


        Alors, il continue vers la grange. Il vient de s’offrir quelques heures de sommeil, dans un vrai lit. De quoi gommer un peu la fatigue qui encrassait son corps et ses neurones.


        Il pousse la vieille porte de l’étable, s’arrête sur le seuil; Sandra est allongée sur le côté, poignets liés dans le dos, chevilles attachées. Un morceau de scotch sur la bouche. Il reste un long moment, immobile, à la regarder.


        Enfin, il s’agenouille juste à côté d’elle. Il voit qu’elle tremble, de froid sans aucun doute. Elle tourne légèrement la tête, leurs yeux se croisent; ceux de Sandra s’emplissent de hargne.


        Elle n’a pas peur. Pas encore. À moins qu’elle n’ait peur de rien…


        C’est le moment de vérifier.


        Il l’empoigne sous les aisselles, l’assoit contre le mur et enlève le bâillon d’un geste brusque. Lentement, ç’aurait fait encore plus mal.


        Sandra continue de le défier en silence. Elle est certaine qu’il va parler, proférer de nouvelles menaces, lui infliger sa morale. Si t’es pas sage…


        Encore une de ses tirades.


        Mais non, il se tait. La dévisage de façon curieuse. De façon inédite.


        Comme s’il se mettait en appétit.


        Dans les yeux de Sandra, la défiance fait progressivement place à l’angoisse.


        Ça dure de longues secondes, peut-être plusieurs minutes. Dans un silence oppressant, seulement brisé par les complaintes du vent qui s’insinue dans les bâtiments anciens.


        Il approche soudain une main de son visage, elle se tétanise. Mais il frôle seulement l’hématome sur sa pommette gauche, stigmate des gifles reçues quelques heures auparavant.


        —Ça fait mal?


        La gorge de Sandra se serre davantage. Aucune compassion dans sa voix. Ni aucun regret.


        Plutôt de l’espoir.


        —Ça pourrait faire encore plus mal, murmure Raphaël. Beaucoup plus mal…


        Sa main descend sur sa gorge puis sur son épaule avant de passer derrière sa nuque. Il l’attire vers lui, irrésistiblement, jusqu’à ce que leurs visages ne soient plus qu’à quelques millimètres l’un de l’autre.


        —Je ne t’ai pas menti! jure Sandra d’une voix terrorisée.


        Il pose ses lèvres sur son cou, pour effleurer ou sentir sa peau.


        —Comme elle me menaçait, je… je lui ai dit que vous aviez besoin de moi pour soigner ton frère… Et… Et elle a dit: «Il peut bien crever, ça m’est égal… Ma part n’en sera que plus importante!»


        Elle sent la poigne qui se resserre sur sa nuque, sa peau sur la sienne. Tous ses muscles se contractent.


        —C’est ce qu’elle a dit, faut que tu me croies…


        Elle a le sentiment qu’il ne l’écoute pas. Qu’il n’est pas venu pour parler.


        Alors qu’il passe son autre bras autour de sa taille pour une étreinte forcée, Sandra n’esquisse pas le moindre mouvement. Volontaire, en tout cas. Car elle ne peut contrôler les tremblements qui agitent son corps. Sauf que ce n’est plus de froid, qu’elle tremble. Ces lèvres qui frôlent sa gorge, ces mains qui la touchent, même au travers des vêtements, lui infligent d’atroces brûlures, de violentes décharges électriques.


        Oui, ça fait beaucoup plus mal. Que n’importe quel coup.


        Et il le sait.


        Il la lâche enfin, mais elle devine d’instinct que ce n’est pas terminé.


        Il récupère un cran d’arrêt au fond de sa poche, tranche le scotch qui enserre les chevilles de sa prisonnière. Il regarde la lame un instant, comme s’il réfléchissait à une autre utilisation.


        Une autre destination.


        Sandra n’essaie même pas de s’éloigner de lui. Incroyable docilité pour celle qui cette nuit à peine tentait de le tuer avec un couteau. Chacun son tour…


        Mais ce n’est pas de la soumission, pas encore. Juste de la peur, intense, panique. Qui la ligote de la tête aux pieds.


        L’impression qu’au moindre geste, il se jettera sur elle pour la mordre au sang.


        Raphaël braque à nouveau ses yeux clairs dans ceux de sa proie. Deux projecteurs de lumière brutale qui s’enfonce jusque dans le cerveau de Sandra.


        Il sourit, presque imperceptiblement.


        Elle a replié ses jambes devant elle, protection illusoire.


        Raphaël fait remonter ses mains sur les mollets de la jeune femme. Ses yeux toujours plantés dans les siens. À hauteur des genoux, il l’oblige à écarter les jambes avant de la tirer brutalement jusqu’à lui, la décollant du mur contre lequel elle avait trouvé appui. Son dos, puis son crâne heurtent violemment le sol, elle laisse échapper un hurlement. Raphaël se penche légèrement vers l’avant et lui pose un doigt sur la bouche.


        —Chut…


        Le cran d’arrêt vient se plaquer sur sa joue, juste en dessous de son œil gauche.


        —Ne bouge surtout pas, murmure-t-il. La lame pourrait déraper.


        Elle ferme les paupières, serre les dents. Sent le froid et la dureté de l’acier contre son visage. La pointe du couteau qui touche son globe oculaire, au travers de la peau si fine à cet endroit.


        —Ne tremble pas comme ça, sinon, je vais abîmer ta jolie petite gueule…


        —Arrête, implore-t-elle enfin. Arrête!


        Il passe sa main libre sous son pull, découvre sa peau glacée d’effroi.


        —Mon frère va mal, il souffre. Tu aurais dû prendre soin de lui au lieu d’essayer de me planter ou de nous monter les uns contre les autres… Il risque de mourir, par ta faute.


        Sandra se met à pleurer, le liquide salé inonde la lame avant de réchauffer les doigts de Raphaël.


        —Je voulais juste te prévenir! dit-elle en desserrant à peine les dents. T’aider…


        La lame fait pression sur son œil. Encore un millimètre et elle le crèvera.


        —M’aider? Mais je n’ai pas besoin de ton aide. Il n’y a que mon frère qui en a besoin…


        —Je vais le sauver! promet Sandra.


        En la tenant toujours en respect, il pose ses lèvres sur son ventre qui se creuse à son contact.


        —Il a bien de la chance, ce flic…


        —Je vais le sauver! répète désespérément Sandra. Je vais le sauver…


        Le couteau glisse le long de sa joue, descend sur son cou pour se caler juste sous sa mâchoire.


        —Je ne voulais pas vous diviser, je te le jure. Juste te prévenir!


        La main de Raphaël monte jusqu’à s’insinuer dans son soutien-gorge. Sa peau, d’une extraordinaire douceur… Sandra pousse un hurlement, le couteau s’enfonce légèrement dans sa chair. Le sang coule doucement le long de sa gorge.


        —Je t’avais dit de ne pas bouger, soupire Raphaël.


        —Je vais le sauver! Je vais le sauver…


        Elle éclate en sanglots, répète sa promesse à l’infini. Raphaël la contemple un instant, essayant d’éteindre le feu qu’il a lui-même allumé. De contrôler ses pulsions.


        Il la relève en force et la plaque face au mur. Il est obligé de la tenir pour qu’elle ne retombe pas.


        Elle continue à gémir, encore et toujours. Je vais le sauver.


        Il tranche le scotch autour de ses poignets, la fait pivoter et bloque le poignard sous son sein gauche.


        —Mon frère t’attend. Et je te conseille de faire en sorte qu’il vive. Sinon, je te crève. C’est clair?


        Il la lâche, garde le cran d’arrêt en main et lui montre la porte d’un signe de tête.


        Pleurant toujours à chaudes larmes, agrippée au mur en pierre, elle marche vers la sortie, Raphaël sur ses talons.


        Juste avant le seuil, elle se plie en deux, une main sur son ventre.


        —Avance!


        Son estomac se retourne en une douloureuse convulsion. Elle vomit un peu de bile, beaucoup de peur. S’étouffe.


        —Magne-toi.


        Elle s’essuie la bouche et reprend son souffle avant de franchir la porte. La lumière subite du soleil lui explose les rétines, elle vacille. Raphaël l’empoigne par un bras pour accélérer le mouvement.


        Mais avant d’entrer dans la maison, ils s’arrêtent encore. Raphaël prend un Kleenex dans la poche de son blouson, sèche le visage de Sandra, enlève le sang dans son cou.


        —Arrête de chialer, maintenant. Je veux pas que mon frère te voie comme ça.


        Elle hoche la tête, tremblant toujours autant.


        —Je ne t’ai pas menti…


        —Ta gueule. Je ne veux plus t’entendre.


        Elle tente de se contrôler, il lui accorde une minute avant de la conduire au chevet de William.

      


      
        17h30


        Fred observe Sandra d’un œil étonné.


        À peine rentrée, elle a donné les médicaments à William, lui a prodigué quantité de soins. A vérifié son pouls, sa température. A refait les pansements, désinfecté les plaies. Lui a préparé du thé brûlant, posé des compresses sur le front, une deuxième couverture sur le corps.


        Une véritable petite infirmière, dévouée et silencieuse.


        Visiblement terrorisée.


        Plus une once de rébellion.


        Raphaël surveille également chacun de ses gestes, assis près de Fred.


        —Qu’est-ce que tu lui as fait? demande-t-il à voix basse.


        Pour toute réponse, Raphaël se contente d’un sourire méchant, très explicite. Il sort le cran d’arrêt de sa poche, le pose en évidence sur la table.


        —En tout cas, c’est drôlement efficace! admet Fred.


        Raphaël continue de sourire. Pourtant, la colère lui étreint la gorge. Maintenant, il en est sûr: Sandra n’a pas menti, Christel a vraiment souhaité la mort de son frère.


        Une envie de meurtre s’insinue dans ses entrailles. Cette salope ne perd rien pour attendre. Il n’aurait jamais dû accepter de la prendre dans l’équipe. Mais Fred ne voulait pas monter sur ce coup sans elle. Il est dingue de cette fille, c’est évident. Pourtant, Raphaël ne les a jamais vus s’embrasser ni même s’enlacer.


        —Son mari est flic, lâche soudain Raphaël. Enfin, gendarme.


        —Quoi? s’écrie Fred en écarquillant les yeux. Merde… Tu le sais depuis quand?


        —Cette nuit. Ça ne change rien, assure son complice avec calme. Mais ne le dis pas à Chris. Elle est déjà assez nerveuse comme ça.


        —Putain de merde! grommelle Fred. Putain de merde…


        Will aussi, a entendu. Il dévisage son frère avec angoisse.


        —Poulet ou pas, lorsqu’il rentrera à la maison, il aura la surprise de sa vie, ricane Raphaël. Et il me remerciera d’avoir transformé sa harpie en une épouse modèle, douce et soumise!


        Fred se met à rire, Sandra ferme les yeux.


        —Pauvre con! murmure-t-elle.


        —Qu’est-ce que tu viens de dire?


        —Il te tuera! hurle-t-elle. Quand il saura ce que tu m’as fait, il te tuera! Il vous tuera tous!


        —Boucle-la, ordonne Raphaël. Sinon on retourne dans la remise et je finis de m’occuper de toi.


        Ils s’affrontent un instant du regard.


        Raphaël pose une main sur le couteau, l’autre sur sa braguette; Sandra baisse les yeux.
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        17h05


        La volée de collégiens s’éparpille dans un joyeux brouhaha.


        Certains sortent en courant, pressés d’échapper à cet endroit synonyme de torture mentale, d’enfermement.


        D’autres, au contraire, semblent chagrinés d’avoir à partir. Ou d’avoir à rentrer chez eux. Comment savoir?


        Il y a ceux qui traversent pour s’agglutiner à l’arrêt de bus; ceux qui grimpent dans la voiture de leurs parents; ceux qui partent à pied, à vélo ou à scooter. Ceux qui attendent qu’on vienne les chercher.


        Et puis il y a l’homme.


        À quelques mètres de là. Qui observe ce manège, l’épaule appuyée contre un arbre. Invisible, fondu dans le paysage.


        Camouflé par le manteau de l’indifférence générale.


        Il se souvient de sa jeunesse, lorsqu’il quittait lui aussi l’école, après les cours.


        Seul, toujours. Tel un pestiféré. Il n’était pas premier de la classe, pourtant. Même pas capable d’aligner trois mots devant le professeur sans bégayer et endurer immanquablement les moqueries de ses charmants semblables.


        Féroces.


        Collectionnant les mauvaises notes, les avertissements de travail. Jamais de conduite.


        Il faut dire qu’il ne pouvait pas faire ses devoirs comme ses chers petits camarades, le soir venu. Il n’avait pas la chance de pouvoir se consacrer à ses études. Il luttait juste pour survivre, tout en priant Dieu de le rappeler à lui.


        Il n’était pas un gamin comme les autres, grandissant sereinement dans une famille comme les autres.


        Il n’avait pas de jouets.


        Le seul jouet, c’était lui.


        Soudain, elle sort. Il la reconnaîtrait entre mille.


        Jessica.


        Longs cheveux blonds portés par le vent, sourire innocent, rire cristallin.


        Lui aussi sourit. Heureux de la retrouver après toutes ces heures loin d’elle.


        Si tu savais comme tu m’as manqué…


        Il éprouve ce qu’il croit être de la tendresse pour elle.


        Pour sa proie.


        Bientôt, elle sera à lui. Et ne sera alors plus qu’une simple chose sans âme. Un repas qui satisfera un temps ses appétits démesurés. Une source où apaiser sa soif.


        Rien de moins, rien de plus.


        Il commence à marcher, cinquante mètres derrière elle. Mais elle n’est pas seule sur le chemin du retour; elle est flanquée de sa copine, petite brune un peu boulotte, habillée comme une pute. Déjà.


        Si seulement elles pouvaient se séparer avant d’arriver à la maison. Mais non, elles papotent, rigolent, s’amusent. Inconscientes, insouciantes.


        Sans le savoir, elles passent devant sa camionnette. Elles ont fait la moitié du trajet, maintenant.


        Il monte dans son utilitaire, met le contact sans perdre de vue les deux gamines. Il démarre, roule au ralenti, regardant au passage sa cible sur le trottoir.


        Il y a du monde, ce soir, dans cette rue pourtant habituellement peu fréquentée. Inutile de s’attarder ici. Alors, il accélère sans faire d’étincelles.


        Quelques minutes plus tard, il range son véhicule à cent mètres de la maison où vit Jessica.


        Il descend la vitre, baisse le son de l’autoradio. Ne pas se faire remarquer.


        Et il attend, encore, avec la patience qui caractérise le prédateur.


        Dans son rétroviseur, les deux filles ne tardent pas à apparaître. La brunette n’a pas lâché sa copine ce soir…


        Encore raté.


        C’est à cet instant qu’il songe à kidnapper les deux adolescentes. Aurélie, la petite brune, ne lui plaît pas, mais elle pourrait à la rigueur lui servir de mise en bouche. Il trouvera bien un peu de plaisir à s’occuper d’elle.


        Jessica et son amie passent près de l’utilitaire sans même faire attention à lui.


        Mais pourquoi y feraient-elles attention?


        Pourquoi Jessica imaginerait-elle une seule seconde qu’un homme l’épie du matin au soir? Qu’il passe des nuits entières sous la fenêtre de sa chambre à se masturber en pensant à elle? À ce qu’il va lui faire subir.


        Comment pourrait-elle savoir qu’elle n’est plus une simple enfant ayant l’avenir devant elle? Plutôt un simple gibier entre les serres d’un chasseur affamé.


        Une proie qui va nourrir les instincts pervers d’un homme ayant oublié qu’il en était un.


        Comment pourrait-elle se douter qu’elle a déjà un pied dans la tombe?
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        18h20


        —Ton mari va t’appeler? interroge Raphaël.


        Il est là, à l’affût, quelques mètres derrière elle. Ne la lâchant pas d’une semelle.


        Il est devenu son pire cauchemar. Son enfer particulier.


        Hier aurait pu–aurait dû–être un jour comme un autre. Hier, jour où sa vie a basculé. Parce que cet homme, ce malfrat, a atterri par hasard dans ce patelin perdu et a lu son nom sur une plaque.


        Pourtant, au fond d’elle-même, Sandra a toujours su qu’elle finirait mal.


        C’était écrit, quelque part.


        C’est logique après tout. Rien de surprenant, si elle y réfléchit.


        Mais Sandra n’arrive plus à réfléchir. Parce qu’il est là, quelques mètres derrière elle. Qu’elle sent son regard sur elle, continuellement. Ça ulcère sa peau, ça vrille ses nerfs, ça tord son estomac.


        —Je t’ai posé une question, s’impatiente Raphaël.


        Sandra ne se retourne pas, continuant à préparer le dîner. Corvée d’épluchage de pommes de terre. Si seulement elle avait du cyanure sous la main! Dire qu’il y en a, tout près d’ici… Tout un assortiment de poisons raffinés qui pourraient venir à bout d’un régiment. À bout d’un gang de braqueurs, c’est certain.


        —Oui, sans doute, répond-elle enfin.


        —À quelle heure?


        —Je… je ne sais pas. Vers dix-neuf heures, je pense.


        —Sur le portable ou le fixe?


        —Le fixe.


        —Tu mettras le haut-parleur. Et je te conseille de faire en sorte qu’il n’ait pas le moindre soupçon quant à notre présence ici. C’est clair?


        Elle hoche simplement la tête.


        —C’est clair? répète Raphaël en venant se coller dans son dos.


        —Oui.


        —Bien…


        Il fait glisser une main sur son bras, elle se contracte de la tête aux pieds. Il ne peut s’en empêcher, cette fille l’attire. Irrésistiblement. Dangereusement. Lui inspire des désirs contradictoires.


        Envie de la prendre dans ses bras, de la protéger.


        Envie de lui faire mal, aussi. De lui faire payer quelque chose. Sauf qu’il ne sait pas quoi.


        Comme si elle était fragile et sadique à la fois. Aimable et détestable.


        Vulnérable et féroce.


        Qui ne l’est pas, d’ailleurs?


        Raphaël ne se souvient plus vraiment de l’instant fatidique où il a oublié qu’il était vulnérable. Et décidé qu’il serait féroce.


        Sans doute le jour où son père a quitté la maison, sans la moindre explication.


        —Tu lui demanderas quand est-ce qu’il rentre, ajoute-t-il.


        —D’accord.


        Il écarte sa chevelure, effleure sa nuque.


        Elle ferme les yeux. Envie de vomir. De lui planter le couteau dans la gorge, jusqu’à la garde.


        Il sent à quel point il lui fait peur. Mais c’est ce qu’il a souhaité, provoqué.


        C’est ce qu’il fallait.


        Il retourne s’asseoir et continue à l’observer en silence. Continue à se demander qui est vraiment cette femme et surtout ce qu’elle cache. Là, juste derrière ses yeux vert tendre.


        *


        Christel est posée sur une chaise, devant la fenêtre, absorbée par la pénombre qui encercle la maison telle une meute de loups affamés.


        On dirait une poupée en porcelaine, oubliée là par une enfant distraite.


        On la dirait ailleurs, comme souvent. Partie dans une dimension, magique ou démoniaque, qu’elle est seule à connaître et à explorer à sa guise. Ou de force.


        Il s’approche lentement, pose ses mains sur ses épaules dénudées. Elle sourit, comme si elle l’attendait, penche la tête en arrière. Il l’embrasse.


        —Tu es ravissante avec cette robe.


        —Je m’ennuie, ici, fait-elle d’une voix de petite fille. Il n’y a rien à voir, dehors.


        —Patience, répond Fred. Bientôt, on sera loin. Et on sera riches.


        —Richissimes!


        Elle s’agenouille sur la chaise, passe ses bras autour de son cou, l’embrasse à nouveau.


        —C’est dangereux de rester là, poursuit-elle. On devrait se tirer.


        —Je sais pas. Je trouve que c’est une planque idéale… Enfin, presque.


        —Comment ça, presque?


        Fred hésite.


        —Qu’est-ce qu’il y a? demande Christel en passant une main aventureuse sous sa chemise.


        —Ben… Le mari de la véto est gendarme.


        Christel se fige, son front se creuse d’une ride profonde.


        —Quoi?


        —Tu as bien entendu. Nous sommes chez un putain de poulet.


        —Heureuse de l’apprendre!


        —Je viens moi-même de l’apprendre. Mais Raph le sait depuis cette nuit.


        —Et il s’est bien gardé de nous le dire!


        —Ça n’aurait pas changé grand-chose, remarque… Il ne voulait pas que je te mette au parfum. Il dit que tu es déjà assez flippée comme ça.


        —Il faut qu’on se casse d’ici avant que ce flic rapplique.


        —Visiblement, il ne rentrera pas ce soir.


        Christel descend de son promontoire, se plante à nouveau devant la fenêtre.


        —T’as déjà descendu un condé…


        —Merci de me le rappeler! balance Fred en se laissant tomber sur le grand lit. Mais j’aimerais mieux ne pas avoir à recommencer.


        La jeune femme reste un moment silencieuse puis vient finalement s’étendre à ses côtés.


        —J’ai peur que Raphaël nous double, murmure-t-elle.


        —Arrête tes conneries, Chris! Ce mec est sûr. Il ne fera jamais une chose pareille.


        —Imagine que demain matin on se réveille et qu’il se soit fait la malle avec les bijoux? Je te signale qu’il les a mis bien au chaud dans le placard du rez-de-chaussée et qu’il l’a fermé à clef.


        —Normal, juge Fred. De toute façon, il ne partira pas sans son frangin. Et son frangin ne tient pas debout.


        —Hmm…


        —Arrête, Chris. Il ne nous trahira pas, c’est pas son genre.


        —J’espère que tu as raison.


        Elle se pose doucement sur lui, les jambes repliées.


        —La porte est ouverte, rappelle Fred en souriant.


        —Et alors? dit-elle en déboutonnant sa chemise. Ils sont en bas, on est seuls à l’étage. Seuls au monde.


        Il caresse ses cheveux, descend le long de son dos, passe sous la petite robe noire qui lui va à merveille, la retrousse jusqu’à découvrir ses hanches.


        C’est si rare qu’elle se montre entreprenante. Si rare qu’elle ait envie de lui. Qu’elle vire son armure d’animal à sang froid.


        Il réalise qu’il la connaît depuis des années. Qu’il la connaît à peine.


        Qu’il ne sait toujours pas pourquoi elle souffre autant.


        Il a essayé, vraiment. Mais son cœur est aussi difficile à atteindre que l’or caché dans les coffres de la Banque de France. Il n’a pas encore trouvé le code d’accès. Et ça l’excite.


        Elle promène la douceur de ses lèvres sur son torse, il ferme les yeux. La laissant décider jusqu’où elle ira.


        Jusqu’où elle pourra aller.


        La plupart du temps, elle se contente de l’enflammer avant d’ériger entre eux une infranchissable barrière.


        Quelquefois, il le vit mal. Quelques fois, il l’a obligée. Et elle n’a même pas semblé lui en vouloir. Alors que lui s’en est voulu. Parce qu’il a senti la douleur succéder au plaisir forcé.


        Christel, il l’a trouvée dans la rue. Plus précisément sur le trottoir pour ne pas dire dans le caniveau.


        Il était seul, elle était belle, il est monté. Elle l’a braqué avec un couteau pour lui soutirer du blé. Ça l’a impressionné, il a décidé de l’emmener avec lui.


        Elle n’avait même pas20ans, lui presque40.


        Elle avait juste un prénom, lui un casier long comme le bras.


        Elle n’avait pas de famille ou ne voulait plus en avoir, il n’a jamais su. Quelle importance?


        Il aime sa folie, ses mystères. Ses réactions de petit animal rebelle et indomptable; sauvage et dangereux. Pervers, parfois.


        Il rouvre les yeux, elle s’écarte de lui. L’abandonnant, une fois encore, pour retourner devant la fenêtre. Dans son monde.


        Il prend une profonde inspiration avant de la rejoindre. Il l’enlace, elle se raidit, devenant aussi dure et froide qu’une sculpture de marbre.


        —Peut-être cette nuit, murmure-t-il dans le creux de son oreille.


        Elle ne répond pas.


        Elle n’est plus là.

      


      
        19h12


        Le téléphone sonne, Sandra sursaute.


        —Vas-y, ordonne Raphaël.


        Il se place juste derrière elle, l’étreint fermement et plante le canon du flingue dans ses côtes. Elle a la respiration coupée.


        —Décroche.


        Elle saisit le téléphone, il appuie sur la touche haut-parleur.


        —C’est moi, annonce Patrick.


        —Bonsoir.


        Sandra se concentre pour avoir l’air naturel. Ses mains tremblent.


        —Ça va? demande son mari.


        —Oui.


        —T’as une drôle de voix…


        Raphaël fait pression sur l’arme, Sandra manque de lâcher le combiné.


        —C’est rien, je… Je suis juste un peu fatiguée.


        —Longue journée?


        —Non… J’étais crevée, je ne suis pas allée bosser.


        —Tu es malade?


        —Je crois que j’ai chopé une saloperie, répond Sandra. Mais ça va aller, ce n’est rien.


        —T’es sûre? Tu n’as vraiment pas l’air bien!


        —Rien de bien méchant, ne t’en fais pas.


        Courte pause dans leur conversation.


        —Tu n’es pas seule? soupçonne soudain l’homme.


        Raphaël grince des dents.


        —Si, bien sûr! jure Sandra.


        —Tu es bizarre, je trouve.


        Le braqueur resserre encore son étreinte, histoire qu’elle n’oublie pas les consignes.


        —C’est parce que tu me manques, murmure Sandra. Tu me manques beaucoup… Je me sens seule.


        Raphaël se détend légèrement.


        —Toi aussi, tu me manques, assure l’homme sans aucune émotion dans la voix. Mais je serai bientôt de retour.


        —Cette nuit? demande Sandra.


        —Non, pas cette nuit. Je n’ai pas fini ici.


        —Ce n’est pas grave. Prends le temps qu’il te faut. Je comprends très bien.


        —Je t’appellerai… En partant d’ici, je te passe un coup de fil. D’accord?


        —D’accord.


        Il reste silencieux, Sandra respire un peu fort.


        —J’ai le portable qui sonne! s’écrie-t-elle soudain. Faut que je te laisse… À demain!


        Elle coupe la communication, s’appuie sur le marbre du buffet comme si elle allait tourner de l’œil. Raphaël range son flingue et la force à pivoter vers lui.


        —Pourquoi tu as raccroché comme ça? reproche-t-il.


        —Je… je n’en pouvais plus de jouer la comédie!


        —Il va forcément trouver ça louche! grogne le malfaiteur. Et puis un portable qui sonne, ça s’entend bordel!


        —Non… Non, il n’a rien soupçonné, j’en suis sûre…


        —Il t’a demandé si tu étais seule! Tu lui as raccroché au nez!… Ça va pas ou quoi?


        Elle essaie de se libérer, se retrouve plaquée contre l’enfilade.


        —J’en peux plus! gémit-elle. J’en peux plus! Lâche-moi, espèce de salaud!


        Elle se met à hurler comme une démente, à lui distribuer des coups de poing dans la poitrine, des coups de pied dans les tibias. Il la saisit soudain à la gorge, la soulève quasiment du sol. Seule la pointe de ses pieds touche encore le carrelage.


        —Tu te calmes?


        Comme elle ne répond pas, il appuie sur sa trachée envoyant l’arrière de son crâne heurter violemment le mur.


        —Tu recommences jamais ça, menace-t-il. Tu me frappes plus jamais, compris?


        —…


        —Compris? hurle-t-il.


        —Arrête, Raphaël. Lâche-la, s’il te plaît.


        William s’est levé du canapé, sans que son frère s’en aperçoive. Il se tient à la table, terriblement livide.


        —Arrête, Raph…


        Raphaël refuse. De trop longues secondes. Alors que sa main droite comprime toujours la gorge de Sandra. Comme un réflexe.


        Pitbull refusant de desserrer les mâchoires.


        —Lâche-la, tout de suite! répète William en haussant le ton. Ça suffit, tu vas la tuer!


        Enfin, Raphaël obéit et la jeune femme s’affaisse au ralenti jusqu’à tomber à ses pieds.


        C’est alors qu’il réalise que Fred et Christel le dévisagent à l’entrée de la pièce. Il ne les avait même pas entendus descendre l’escalier.


        Ses yeux se posent à nouveau sur Sandra, en train de s’étouffer.


        Alors, il quitte la maison en claquant violemment la porte.


        

        



        Il jette son mégot par terre; minuscule incandescence dans la nuit noire, dérisoire lueur dans l’obscurité dévoreuse d’espoir.


        Puis il le piétine jusqu’à l’inhumer dans la terre humide.


        Là, au bord de l’étang vers lequel il a marché sans même s’en rendre compte. Ce n’est qu’à deux cents mètres de la maison, il a pourtant l’impression d’avoir parcouru des kilomètres, trop de kilomètres. D’être allé au-delà de la limite. Pour arriver au cœur des ténèbres.


        Là où se perdent les hommes pour devenir des ombres monstrueuses et effrayantes.

      


      
        23h45


        La soirée a été une succession de longs silences. Comme ceux qui précèdent l’explosion d’un volcan.


        Ils n’en ont pas reparlé. Ils n’ont d’ailleurs parlé de rien.


        Fred et Christel sont montés, juste après le repas. Raphaël est assis dans le fauteuil, près du divan où William continue d’endurer un véritable calvaire.


        Sandra lui fait avaler un autre médicament pour combattre la fièvre qui a encore atteint des sommets. Elle touche son front d’un geste maternel, essaie de lui sourire mais n’y parvient pas.


        —J’ai mal à la jambe, gémit-il d’une voix faible.


        —Je m’en doute, répond-elle en se posant sur l’accoudoir du canapé.


        Il ferme les yeux, une grimace déforme son visage qui a gardé un air d’adolescence.


        Raphaël fait signe à Sandra de le suivre. Une fois dans la cuisine, il ferme la porte. Elle reste pétrifiée au milieu de la pièce, visiblement effrayée de se retrouver seule avec lui. Mais il ne s’approche pas.


        —Pourquoi souffre-t-il autant? Qu’est-ce qui se passe, putain?


        —Il a pris deux balles dans la peau, rappelle simplement la vétérinaire.


        —Je sais ce que c’est que de recevoir une bastos, rétorque Raphaël. Il est solide, il ne devrait pas être si faible.


        —Il… Je pense qu’il a une infection à la jambe. C’est pour ça que je lui donne des antibiotiques. Mais je ne sais pas s’ils sont adaptés.


        —Tu es en train de l’empoisonner, c’est ça?


        —Non, mais…


        —Mais quoi?


        Elle se laisse tomber sur une chaise, pose un coude sur la table. Sa tête est si lourde.


        —Ce n’est pas un hôpital, ici. Je fais avec les moyens du bord.


        —Tu ne fais pas assez! juge Raphaël en élevant légèrement la voix.


        —Vraiment? répond Sandra. Je n’ai rien, ici. Rien du tout! Je n’ai pas pu lui faire de prise de sang, aucune analyse! Je n’ai aucun matériel, je ne peux pas établir de vrai diagnostic. Et puis je ne suis pas médecin, merde!


        Raphaël prend sur lui pour rester calme. Il sait qu’elle a raison, mais ne l’accepte pas. Et Sandra enfonce le clou.


        —Si tu veux être sûr de le sauver, tu dois l’emmener à l’hosto. Et vite.


        Il la fixe avec colère.


        —Tu sais très bien que je ne peux pas!


        —À toi de voir. Moi, je fais le maximum.


        Sandra détaille le sol sous ses pieds pour éviter de le regarder. Elle porte une impressionnante marque de strangulation juste sous la mâchoire, a l’impression qu’on a essayé de lui arracher la tête tant ses cervicales sont douloureuses.


        —Il faut que tu le sauves, reprend Raphaël d’une voix moins tranchante. Il est ma seule famille.


        Elle relève la tête, étonnée. Après les menaces et les brutalités, voilà qu’il tente de l’amadouer, presque de l’apitoyer. Mais c’est lui qu’elle trouve soudain pitoyable.


        —Je viens de te le dire: je fais le maximum. Si tu tiens vraiment à lui, tu dois l’emmener aux urgences, même si ça doit vous conduire en prison.


        —Tu ne sais pas de quoi tu parles! La taule, c’est bien pire que la mort.


        —Et si tu…


        Comme elle hésite à continuer, il l’encourage:


        —Oui?


        —Tu ne peux pas le conduire dans un hosto à l’étranger? La première frontière n’est pas à côté, c’est sûr, mais…


        —Impossible. Blessures par balles, ils informeront aussitôt les autorités, comme en France. Et ils viendront nous cueillir avant de nous extrader.


        Elle se tait, à court d’arguments. Se remet à fixer le sol, comme s’il allait s’ouvrir pour lui offrir une issue de secours.


        Raphaël se penche au-dessus de l’évier, boit quelques gorgées d’eau fraîche à même le robinet. Sandra voit la crosse du colt dépasser de son jean. Il suffirait de tendre le bras… Son cœur s’emballe, la peur la tétanise.


        Il y a sans doute un cran de sécurité, il n’est peut-être pas chargé…


        Trop tard, Raphaël vient de se retourner. Et la fixe étrangement, comme s’il avait deviné ses desseins.


        Elle baisse bien vite les yeux, pour ne pas montrer. Qu’elle n’a pas renoncé.


        Qu’elle ne renoncera pas.


        Qu’elle n’est pas ce qu’il croit.


        Une femme comme une autre qu’il est facile de maîtriser.


        Une gentille et fragile vétérinaire, qui mène une vie rangée dans un endroit retiré et qui attend sagement que rentre son mari.
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        2h35


        Ta dernière nuit, ma douce.


        La dernière dans ton lit douillet et la chaleur protectrice de ton foyer.


        J’espère que tu dors profondément. Que tu fais de beaux rêves, comme on dit.


        Les derniers.


        Dans quelques heures… Une journée à l’école, au collège. Une journée comme une autre, penseras-tu. Où tu t’ennuieras peut-être, rêvasseras sans doute. Songeant aux lendemains, à cet avenir que tu n’as plus.


        Parce que ton seul avenir, c’est moi.


        Ton avenir, il m’appartient déjà. Il est là, au creux de mes mains. Je joue avec, comme je jouerai bientôt avec toi.


        Bientôt, ma colombe.


        Une journée où tu accompliras les choses machinalement, sans émerveillement. Où tu ne profiteras même pas de chaque seconde.


        Parce que tu ne sais pas. Pas encore. Parce que tu crois avoir la vie devant toi. Tellement d’années. Tellement de projets. Tellement de rêves.


        Une journée où je te suivrai, pas à pas…


        Tu quitteras la maison. Définitivement.


        Ta mère t’embrassera.


        Une dernière fois.


        Tu fumeras peut-être une cigarette en cachette dans les toilettes, pendant la récréation.


        Pour la première fois.


        Tu te montreras insolente envers un professeur, pour épater tes petits camarades.


        Une dernière fois.


        Tu regarderas sans qu’il y prenne garde ce jeune garçon; j’ai bien vu qu’il te plaisait… Il te rendra ton sourire, j’espère. Pour la première fois.


        Tu te pencheras sur ta feuille blanche, tortureras tes méninges pour récolter la meilleure note possible. Parce que tes parents t’ont promis un cadeau si tu avais la moyenne ce trimestre.


        Mais cette fois, tu n’auras pas le temps de savoir si tu avais fait juste ou faux.


        Enfin, tu quitteras l’école, soulagée d’en avoir fini avec cette journée.


        La dernière.


        Tu songeras avec angoisse à ce contrôle de géo du lendemain. Celui que tu ne passeras jamais. J’espère que tu n’as pas trop révisé… Quel temps perdu!


        Dans quelques heures tout cela n’aura plus aucune importance.


        Plus rien n’aura d’importance. À part moi.


        Toi et moi.


        Pour toi, rien d’autre que la peur, la souffrance et la mort.


        Pour moi, rien d’autre que toi.


        Dans quelques heures tu seras à moi.


        Je ferai de toi un ange.


        Et tu ne seras ni la première, ni la dernière.
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        3h15


        Il y a ce froid qui la ronge. Méthodiquement.


        Cette peur qui l’étouffe. Lentement.


        Impossible de remonter la couverture sur son corps transi d’effroi.


        Impossible de trouver le sommeil même si elle est exténuée. Comment s’abandonner alors qu’elle est attachée sur un lit? À la merci de cet homme. Là, juste dans la pièce d’à côté, sans doute assis dans le fauteuil, en train de regarder son frère agoniser.


        Une simple cloison pour les séparer; elle voudrait des milliers de kilomètres. Ou la mort.


        Elle tremble de plus en plus, ses dents s’entrechoquent. Ses yeux refusent de se fermer, malgré l’épuisement. Elle bouge ses jambes pour lutter contre le froid. Doucement, d’abord. Puis de plus en plus vite.


        Bientôt, elle ne contrôle plus rien, ses pieds frappent violemment le montant du lit. Suivent les gémissements qui se transforment en cris. Puis les larmes, coulée de lave sur son visage et son cou glacés. Elle serre les poings, tire sur ses liens. Pas pour se détacher, car elle a déjà essayé des heures durant. Simplement pour calmer ses nerfs.


        A-t-elle mérité de vivre ça? Peut-être.


        Pourtant, ça ne la soulage pas de penser qu’elle est à sa place, ligotée sur ce lit, en proie à la peur.


        Après tout, ce n’est pas sa faute.


        Pas responsable, donc pas coupable. Il le lui a dit si souvent…


        Soudain, la porte s’ouvre, une ombre imposante s’insinue dans la chambre en même temps qu’une pâle clarté. Sandra cesse de bouger et même de respirer. Alerte rouge dans son cerveau.


        Il est là. Danger.


        —C’est quoi ce bordel? aboie Raphaël.


        Au son de sa voix, Sandra comprend qu’elle l’a réveillé. Mauvais plan.


        Elle ne répond pas, soudain pétrifiée sur le lit. Calmée net.


        Raphaël tâtonne jusqu’à trouver l’interrupteur de la lampe de chevet. Sandra ne peut pas sécher ses larmes, privée de ses mains. Sans défense.


        Il la contemple un instant.


        —Qu’est-ce que tu fabriques?


        Il voit bien qu’elle a pleuré, ne lui demande pas pourquoi. De toute façon, il le sait. Et s’en fout. Ou du moins essaie.


        Il a bien d’autres problèmes à gérer.


        —Tu veux te détacher, c’est ça?… Tu perds ton temps, chérie! À moins de casser le plumard, mais je doute que tu y parviennes.


        Il sourit, c’est intolérable. Elle tourne la tête vers le mur, pour ne plus voir son visage. Et brusquement, le matelas s’affaisse. Il vient de s’asseoir à côté d’elle.


        —De toute façon, je te rappelle que j’ai viré la poignée de la fenêtre. Alors, même si par miracle tu te détachais, tu ne pourrais pas quitter la piaule. Enfin, tu pourrais toujours péter la vitre. Mais ça ferait du bruit. Un boucan pas possible… Bref, tu n’as aucune chance de t’enfuir, tu ferais donc mieux de roupiller un bon coup.


        Elle garde le silence, fixant désespérément le mur au papier peint défraîchi. Elle a souvent eu envie de le remplacer, mais s’est toujours ravisée au dernier moment. Comme si le moindre changement dans son univers familier la mettait en péril.


        —T’as perdu ta langue? Tu es plus loquace d’habitude!


        Raphaël l’oblige à le regarder en prenant son visage entre ses mains et en tordant ses cervicales. Elle lutte un instant puis abandonne.


        Surtout, ne pas l’énerver.


        —Alors? dit-il. Pourquoi m’as-tu réveillé?


        —Je n’ai pas voulu te réveiller… Puisque je ne peux pas m’enfuir, tu pourrais me détacher… J’arrive pas à dormir, comme ça!


        —Hors de question. Fallait pas essayer de me tuer! Et puis ne te plains pas: tu es dans un vrai lit, alors que moi je me contente du fauteuil.


        Il lâche son visage, elle n’ose plus tourner la tête.


        —J’ai froid! gémit-elle.


        —Et alors? Tu veux que je te réchauffe, c’est ça?


        Le regard de Sandra s’affole, il a un sourire en coin.


        —Pas de ma faute si cette baraque est mal chauffée! ricane-t-il.


        Il attrape la couverture au pied du lit, la remonte jusqu’à son menton puis éteint la lumière.


        —Ne t’avise plus de me réveiller, ajoute-t-il. Sinon, je te fous dans la remise. Ou alors je viens dormir avec toi…


        Enfin, il quitte la pièce en laissant la porte ouverte; elle prend une profonde inspiration. Essaie de se calmer.


        Espèce de salaud, je te garantis que tu vas payer.


        Un prix que tu n’imagines même pas!


        Bientôt, c’est toi qui trembleras. Toi qui auras peur. Toi qui auras froid.

      


      
        6h30


        Fred est déjà debout devant la fenêtre entrouverte.


        Besoin d’air. Et même ce vent glacial qui s’immisce dans la chambre lui fait du bien, alors qu’il est torse nu.


        L’aube se fait attendre; l’heure où la nuit s’attarde, en mauvaise perdante.


        Il tourne la tête, regarde Christel qui dort à poings fermés, recroquevillée tout au bord du matelas.


        Il a passé la nuit dans la chambre d’à côté, est revenu rôder dans celle de Christel au petit matin. Cette chambre qui devrait être la leur. Pas la sienne.


        Tant de choses devraient être différentes.


        La première de toutes, c’est qu’il ne devrait pas être là.


        Là, dans la maison d’un gendarme qui peut rentrer d’un moment à l’autre.


        Il regarde à nouveau dehors, essaie de se persuader qu’aujourd’hui sera une bonne journée. Qu’ils vont enfin se tirer d’ici, reprendre la route, trouver un refuge plus sûr… Cette planque bis dont Raphaël a parlé. Sa botte secrète… Un mensonge, peut-être?


        Et surtout, il espère qu’ils ne vont plus tarder à fourguer les pierres, patate chaude dont il faut se débarrasser au plus vite.


        Il sait que Raphaël est un mec expérimenté avec un beau palmarès. Mais entre eux, il manque quelque chose de fondamental qui se nomme confiance.


        Même s’ils ont réussi un des plus beaux braquages de ces dernières années, ils sont sacrément dans la merde.


        Réussi…? Il repense à cette femme qui s’effondre pendant la fusillade. Il a à peine eu le temps de la voir. Il ne sait même pas si elle avait un mari, des enfants. Mais rien ne dit que c’est une de ses balles qui l’a tuée. C’est peut-être une de celles tirées par les flics.


        Peu importe. Le sang a coulé, la réussite s’est transformée en échec.


        Christel s’agite brusquement, sortant de son profond sommeil. Elle pousse de drôles de gémissements, sortes de plaintes.


        Que vit-elle dans ses cauchemars? Si seulement elle se confiait. Si seulement elle lui disait qui elle est et ce qu’elle a vécu.


        Quelque chose de terrible, sans doute. Pour collectionner de telles névroses, pour avoir fini dans la rue. Pour être si dure et si fragile à la fois.


        Si vulnérable, si féroce…


        Elle s’est montrée odieuse, hier soir. Il a tenté une approche, s’est pris une douche froide en retour. Il a l’habitude, mais ça l’a taraudé toute la nuit.


        Cette fille est cinglée. Il le sait, il aime ça. Sauf quand ça le met hors de lui.


        Cette nuit, il avait besoin de réconfort. Besoin de sentir la peau d’une femme contre la sienne. Besoin de sentir qu’elle tenait à lui.


        Besoin d’elle.


        Il meurt d’envie de la réveiller. De lui rappeler qu’elle est à lui. De lui rappeler qu’il n’est pas de ceux qui se laissent mener à la baguette. Qu’il est fiché au grand banditisme, que même les flics ont peur de lui. Qu’il ne va pas accepter qu’une gonzesse fasse sa loi.


        Alors, comme la nuit qui refuse d’abdiquer, il refuse de quitter la chambre et s’approche du lit.


        Mauvais perdant.


        Il fait glisser la bretelle de son débardeur, pose ses lèvres sur son épaule. Elle ouvre les yeux, met un instant à réaliser qu’il est près d’elle.


        Elle s’enfuit doucement de l’autre côté du lit, sent qu’il entre sous les couvertures.


        —Pas maintenant, dit-elle d’une voix d’outre-tombe.


        Elle se retourne, vient se lover contre lui. Suit avec l’index les contours du tatouage qu’il porte sur le torse. Un cobra en position d’attaque.


        —J’ai besoin de dormir encore un peu, murmure-t-elle. Mais je suis contente que tu sois venu me réchauffer… Tu me manquais.


        Finalement, il la prend dans ses bras et la laisse se rendormir.


        Elle a dû l’ensorceler. Pas possible autrement.

      


      
        7h00


        William a ouvert les yeux depuis un bon moment. Il regarde Raphaël qui dort dans le fauteuil, complètement replié sur lui-même.


        Lorsqu’il se réveillera, il risque d’être mal en point. Courbatures garanties.


        Ce frère qui ne l’a pas abandonné. Qui veille sur lui depuis des jours et des nuits.


        Depuis toujours.


        Même si, pendant des années, il n’était qu’un fantôme derrière des barreaux.


        William décide de se lever. Il serre les dents pour ne pas hurler de douleur. Sa jambe lui fait atrocement mal. Il se tient à la table, ferme les yeux. Au bord de la syncope.


        Il se sent aussi faible et fragile qu’un nouveau-né. La tête lui tourne, un vertige violent lui file instantanément la nausée.


        Il se croyait solide; il faut croire qu’il ne l’est pas tant que ça.


        Il a l’impression qu’une marmite d’eau bouillante a remplacé son cerveau, que ses muscles ont fondu, qu’il a perdu toute notion d’équilibre. Qu’il a bu des litres d’alcool ou s’est injecté une mauvaise came dans les veines.


        Malgré tout, il avance doucement vers les toilettes en s’agrippant à ce qu’il peut. En essayant de ne pas réveiller Raphaël.


        Il va bien falloir qu’il se remette debout. Qu’il montre qu’il en est capable.


        Qu’il cesse d’être le boulet qui les ralentit.


        Enfin parvenu jusqu’aux toilettes, il soulage sa vessie, une main posée sur le mur, pour ne pas tomber. Portant son poids sur sa jambe gauche pour épargner la droite.


        Il tire la chasse d’eau, revient dans la salle à manger. Ses vertiges empirent, il a l’impression que la pénombre s’éclaire brusquement d’une multitude d’étincelles. Rouges, bleues, vertes…


        Rejoindre le canapé. Huit mètres à tout casser.


        Périple insurmontable.


        —Raph…


        Il vient de murmurer son prénom, n’ayant même plus la force de crier. Il lui semble que s’il hurle, il va se briser en mille morceaux.


        —Raph…


        Encore un pas. Il parvient enfin à s’accrocher à la table. Ses genoux se plient, ses jambes se dérobent au ralenti. Un flash de lumière éblouissante explose devant ses yeux.


        Avant le noir complet.


        Raphaël se réveille en sursaut. Un bruit sourd vient d’éteindre ses rêves. Voyant le canapé déserté, il comprend instantanément et se lève à la va-vite. L’impression d’avoir été roué de coups. Mais l’adrénaline lui procure une énergie fulgurante.


        —Will?


        Il contourne la table, trouve son frère par terre. Inconscient.


        —Merde!


        Il se met à genoux, le fait basculer sur le dos et prend son visage entre ses mains.


        —Will, tu m’entends? Putain…


        Dans la cuisine, il remplit un verre d’eau et revient auprès de son frère. Il lui asperge la figure, sans résultat.


        —Will, merde! Réveille-toi!


        Il répète la manœuvre et, enfin, William ouvre les yeux.


        —Qu’est-ce que tu fais là?


        —Je suis allé pisser…


        —Tu peux pas me demander avant de te lever, non? Tu fais chier! Tu crois que je passe mes nuits à côté du canapé pour quoi faire? Pour me massacrer les reins?


        —Pardon, murmure William.


        Raphaël sourit.


        —Allez, je te ramène…


        Il tente de le remettre debout, la tâche est ardue. William pèse tout de même plus de quatre-vingts kilos et ne l’aide pas beaucoup. Un vrai poids mort. En plus, il faut éviter de toucher à son épaule blessée. Raphaël parvient tout de même à le relever, au prix d’un effort surhumain qui termine de lui fusiller le dos et William passe son bras valide sur l’épaule de son aîné.


        Mais il s’effondre au bout de deux mètres.


        —Putain, c’est pas vrai! marmonne Raphaël. Allez, courage!


        —Je vais partir…


        —Qu’est-ce que tu racontes?


        —Je suis en train de crever, Raph…


        Le cœur de Raphaël se comprime douloureusement, il manque de s’écrouler à son tour.


        —Dis pas de conneries! hurle-t-il. Et lève-toi!


        —Je peux pas… Je peux plus…


        C’est à ce moment-là que Fred fait son apparition dans la pièce. Il vient au secours de Raphaël et l’aide à porter le jeune homme jusque sur le divan.


        —Ça ne va pas mieux, constate-t-il.


        —Ça empire, avoue Raphaël. Mais il va s’en sortir!


        —Bien sûr, acquiesce Fred comme s’il lui présentait ses condoléances. Bien sûr…


        William boit un verre d’eau, referme les yeux. Son frère prend sa main dans la sienne, la serre à lui briser les doigts.


        —Ça va aller, petit frère, dit-il. Tu es costaud, tu vas te remettre.


        —J’ai l’impression d’être passé sous un train, murmure le jeune homme. Sous un putain de train… j’ai plus aucune force.


        —Ça va revenir. Dans quelques jours, tu seras comme neuf. Et tu pourras dépenser ton blé à ta guise! Tu pourras te baigner dans une piscine pleine d’oseille! Te faire bronzer aux Caraïbes si ça te chante!


        Will sourit, avant de se noyer dans une quinte de toux. Depuis hier, il tousse comme un tuberculeux, ce qui n’arrange rien. Chaque crise lui déclenche une horrible douleur à l’épaule.


        Fred se réfugie dans la cuisine; visiblement, l’heure du départ n’a pas encore sonné. Il ouvre tous les placards pour dénicher du café. Besoin d’un remontant, et vite. Mais il ne trouve pas l’objet de son désir.


        —Elle est où, la véto? demande-t-il en passant la tête dans le salon.


        —Je vais la chercher, répond Raphaël.


        Il se rend dans la chambre, allume la lumière. Sandra est réveillée, bien sûr. Engoncée sous sa couverture. Vu ses yeux, elle n’a pas dû beaucoup dormir.


        Raphaël s’agenouille sur le lit, commence à défaire les liens qui enserrent ses poignets. Les nœuds sont si serrés qu’il a du mal à les délacer. Enfin, il y parvient, après plusieurs minutes de lutte.


        —Allez debout, doc! On a besoin d’un bon café.


        Sandra ne bronche pas, réfugiée sous sa couverture. Raphaël la dévisage avec étonnement.


        —Alors, tu bouges ton cul ou quoi?


        —Laisse-moi seule un moment.


        —Pardon?


        —J’arrive! dit-elle d’une voix hargneuse. Dans deux minutes.


        Raphaël fronce les sourcils.


        —Je ne te laisse pas seule. Tu te lèves et tu te ramènes. Tout de suite.


        —Non.


        Il soupire, essaie de garder son calme.


        —T’es habillée, non? Alors qu’est-ce que tu me fais, là?


        Comme elle ne réagit pas, il perd patience et arrache la couverture. Il va pour la saisir par le bras mais s’arrête net. Il regarde la tache sur le drap, incrédule.


        —Tu t’es pissée dessus ou quoi?


        —Ouais! crache Sandra. T’es content?


        Il ne répond pas, la dévisageant d’un air un peu narquois.


        —Pas facile d’aller aux chiottes quand on est attachée sur un lit!


        —En effet, sourit Raphaël. Allez, maintenant tu viens…


        —Je veux me changer d’abord.


        —OK. Je te laisse cinq minutes, pas une de plus. Mais je reste là.


        Il se tourne vers la porte, croise les bras.


        —Et t’as pas intérêt à me jouer un de tes coups tordus, prévient-il.


        Sandra récupère des vêtements propres dans l’armoire et se change à la va-vite.


        Terrible humiliation.


        Et encore, elle ne se rend pas compte que grâce au jeu des deux miroirs, celui de l’armoire laissée ouverte et celui collé à l’intérieur de la porte, Raphaël profite pleinement du spectacle.


        —J’ai fini.


        —Alors viens, dit-il en l’invitant à le précéder. Dès que tu auras préparé le petit déj, je t’accorde le droit de prendre une douche… Je ne voudrais pas te laisser dans ce pitoyable état.


        Elle le fusille du regard.


        —Ça te plaît de me voir comme ça, hein?


        —Pas vraiment, répond Raphaël. À vrai dire, ça ne me plaît pas de te voir, ni comme ça, ni autrement!


        —C’est réciproque! rugit la jeune femme. Mais bientôt, c’est toi qui te pisseras dessus.


        Elle va pour sortir de la chambre, mais il lui barre le passage en tendant simplement son bras. Puis avec le pied, il referme doucement la porte.


        —Qu’est-ce que tu viens de dire?


        —…


        —Je vais me pisser dessus, c’est ça?


        —Quand les flics t’auront chopé et que tu seras en taule!


        Il part à rire, elle essaie de reculer, mais il tend son autre bras.


        —Parce que tu crois que j’ai peur de la taule? Pour ta gouverne, j’y ai passé quatorze ans de ma vie. Et je ne me suis jamais pissé dessus.


        —La prochaine fois qu’ils te jetteront en prison, tu n’en sortiras plus… Séquestration, ça peut coûter cher.


        —En l’occurrence, si j’y retourne, ce sera pour meurtre.


        Elle devient livide, il sourit.


        —Mais je n’y retournerai pas, quoi que je commette… ça, je te le garantis. Par contre, toi, si tu commences à me chercher de bon matin, je te jure que tu vas passer une très mauvaise journée.


        Elle tente de s’éloigner, il se colle contre elle.


        —J’ai pas fini, alors tu bouges pas… Si tu continues à te montrer désagréable, je te foutrai dans la remise et je viendrai te voir de temps en temps, histoire de m’amuser un peu avec toi… Tu veux que je m’amuse avec toi, Sandra?


        Elle baisse les yeux.


        —Ce que je veux, c’est que tu partes de chez moi. Et que tu ailles en taule ou pas, je m’en fous.


        —Je vois que tu redeviens raisonnable… Tu as un caractère de merde, mais je t’aime bien, dit-il en caressant sa joue. Et la prochaine fois que tu as envie de pisser, appelle-moi… Je ne voudrais pas rater ça!


        —Tu es un connard!


        —Sans doute. Mais je suis sûr que tu aimes ça. Les femmes adorent les mecs dans mon genre.


        —Tu rêves!


        —Oh non… Il y a des choses qu’on a du mal à cacher! Tu ne t’ennuierais pas un peu avec ton petit flic de mari?


        —Jamais.


        —Vraiment? Pourtant, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que tu n’es pas la plus heureuse des femmes.


        —Avant que tu viennes me pourrir la vie, je l’étais.


        —Tu mens.


        —Alors, tu le veux ce café, oui ou merde?


        Il sourit de plus belle. Décidément, cette nana lui plaît de plus en plus.


        —Oui, chérie, j’ai très envie… de ce café.


        Il enlève son bras droit, elle quitte la chambre, tête haute.

      


      
        7h20


        Sandra a terminé de préparer le petit déjeuner de ses hôtes, ou plutôt des parasites qui ont investi sa maison. Elle aussi boit un café, les reins calés contre le plan de travail, tandis que Raphaël et Fred sont attablés, face à face.


        —C’est quoi, le programme? demande Fred en avalant un morceau de pain grillé.


        —Le même qu’hier, répond sèchement Raphaël.


        —Tu comptes t’installer ici, ou quoi? T’es tombé amoureux de ce petit coin de paradis, c’est ça?


        —Tu as vu que Will ne tient pas debout, non?


        —Et alors? On le fout à l’arrière de la bagnole et on s’arrache. Il n’a pas besoin de marcher. Juste de s’allonger sur la banquette arrière.


        —Hors de question de reprendre l’Audi.


        —Eh bien il y a le Qashqai!


        —Pas assez rapide.


        —Ça fera l’affaire, décrète Fred.


        Raphaël soupire.


        —William a besoin de rester tranquille encore un jour. Au moins. Si on le trimballe, il pourrait y passer. Et je ne prendrai pas ce genre de risque.


        —Tu es prêt à sacrifier tout le monde, c’est ça?


        Raphaël le fixe quelques secondes droit dans les yeux.


        —C’est ça.


        —Je croyais qu’on formait une équipe, rétorque Fred. Et dans une équipe, on se la joue pas perso.


        —Je suis d’accord. Dans une équipe, on ne laisse pas crever un des joueurs.


        Fred frappe soudain du poing sur la table, Sandra sursaute. Les deux hommes s’affrontent du regard sans même faire attention à elle.


        —Je ne resterai pas une journée de plus ici! menace Fred.


        —Vraiment? réplique Raphaël d’une voix glacée. Alors prends ta gonzesse et barre-toi.


        —Je veux ma part.


        Raphaël sourit. Pour cacher que ses nerfs ne vont pas tarder à lâcher.


        —Ta part? Et tu en feras quoi, hein? Tu connais un fourgue capable d’écouler ce genre de marchandises? Je sais bien que non. Tu la refileras à un tocard qui se fera piquer en moins de deux et te balanceras aux flics juste après. Alors si tu te tires, ce sera les mains vides.


        Fred est sur le point de sortir de ses gonds. Mais il n’a pas n’importe qui en face. Et a encore suffisamment de lucidité pour ne pas l’oublier.


        —OK, dit-il. Je t’accorde encore un jour. En priant pour que le képi ne se ramène pas.


        —Très bien… On en reparlera demain.


        Ils s’aperçoivent soudain que Christel est à l’entrée de la cuisine. Depuis combien de temps?


        —Salut, dit-elle.


        Personne ne répond. Elle s’avance vers Fred, passe ses bras autour de ses épaules. Il la repousse sans ménagement.


        —Pourquoi vous vous engueulez? demande-t-elle d’un ton innocent.


        —Ton mec veut partir aujourd’hui, résume Raphaël. Et moi, je ne veux pas.


        —Parce que Will ne va pas mieux?


        —C’est ça.


        Elle hausse les épaules.


        —De toute façon, ici ou ailleurs…


        Elle s’assoit à côté de Fred qui n’a pas un regard pour elle.


        —Si on doit crever, on doit crever. Si c’est écrit, on n’y peut rien… Alors, arrêtez de vous engueuler. Parce que ça n’arrangera rien.


        Christel tourne la tête vers Sandra.


        —T’attends quoi pour me servir un café?


        —Vous êtes parfaitement capable de vous servir un café vous-même, rétorque la vétérinaire en la toisant de la tête aux pieds. Les tasses sont dans le placard du haut, la cafetière, juste derrière vous. Bon appétit!


        Raphaël a un léger sourire, tout juste perceptible.

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE12
    


    
      
        7h30


        Jessica est plantée devant le miroir de la salle de bains. Elle admire ses nouvelles boucles d’oreilles, deux gros anneaux en argent. C’est la première fois qu’elle les porte; Aurélie va en crever de jalousie!


        —Jessie! Dépêche-toi, tu vas être en retard!


        —J’arrive, soupire la jeune fille.


        Elle s’accorde encore quelques secondes qui durent une minute, puis descend l’escalier en trombe.


        —Tu n’as rien oublié? s’assure sa mère.


        —Non!


        Jessica lace ses chaussures, Converse montantes kaki, puis enfile son blouson en jean. Elle attrape son sac et va dans la cuisine embrasser son père qui finit de boire son café.


        —C’est ce matin, ton contrôle de maths?


        —Non, cet aprèm…


        —Tu vas faire des miracles! prédit-il en déposant un baiser sur son front.


        —Ouais… Je sais pas… On peut jamais savoir.


        Elle retourne dans le vestibule où sa mère l’attend de pied ferme.


        —Tu as cours jusqu’à quelle heure, aujourd’hui?


        —Cinq heures.


        Et comme chaque matin, sa mère lui sourit et ajoute:


        —Alors je te veux à la maison à cinq heures et demie.


        —Ouais, je sais!


        —Tu fais un bisou à Aurélie pour nous, hein?


        —Ouais. T’as pas oublié qu’elle vient avec nous ce week-end, au moins?


        —Bien sûr que non, répond sa mère.


        Elle l’embrasse sur la joue et Jessica s’enfuit, pressée de retrouver sa copine qui l’attend sans doute déjà au coin de la rue. Et qui va mourir en voyant ses nouvelles boucles!


        Sa mère la suit des yeux tandis qu’elle s’éloigne dans le petit jour.


        Si elle savait…


        Que c’est la dernière fois qu’elle la voit avant l’atroce déchirure.


        Si elle savait…


        Que sa vie va basculer dans moins de vingt-quatre heures.


        Que l’horreur absolue va s’abattre sur elle.


        Qu’elle va endurer le plus terrifiant des calvaires pour une mère.


        Imaginer, ne pas savoir.


        Qu’elle va pleurer toutes les larmes de son corps. Hurler jusqu’à se briser les cordes vocales.


        Qu’elle sera rongée inexorablement par le plus pur des acides.


        Si elle savait… Elle la rattraperait, la prendrait dans ses bras. La garderait près d’elle.


        Mais non, elle ne sait pas. Elle ne peut pas savoir.


        Alors, en regardant Jessica passer le portail, elle sourit.


        Pour la dernière fois de sa vie.
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        8h12


        William tente d’avaler un maigre petit déjeuner. Et même s’il n’a pas mangé depuis deux jours, ça ressemble à une épreuve.


        —On pourrait peut-être essayer de partir, dit-il.


        —T’es pas en état. Demain, j’espère.


        —Non, je…


        —C’est pas toi qui décides, tranche Raphaël. C’est moi.


        —Mais Fred a l’air de…


        —C’est moi qui décide, répète son frère. Personne d’autre. De toute façon, on est en sécurité, ici.


        —Tant que le mari n’est pas rentré, chuchote Will.


        —Qu’il rentre, je m’en charge. Tu crois que j’ai peur d’un poulet?


        —Non, mais… Ce n’est jamais bon de s’en prendre à un flic.


        —Il y en a déjà un qui est mort devant la bijouterie, rappelle Raphaël. Alors tu sais…


        Le visage de William accuse le coup.


        —Il est mort?


        —Hier, révèle Raphaël. Il a claqué à l’hosto.


        —Merde…


        —On n’y peut rien, mon frère.


        —On est vraiment dans la merde, hein?


        —On va trouver une solution, ne t’inquiète pas. Contente-toi de reprendre des forces. C’est tout ce que je te demande. Et mange, tu en as besoin.


        Le jeune homme essaie de sourire à son frère.


        —Je suis heureux qu’on soit ensemble, dit-il. Ça fait longtemps que j’attendais ça…


        Raphaël est surpris. Légèrement mal à l’aise, aussi. Peu habitué aux épanchements et autres manifestations de tendresse. Ébranlé par les larmes qu’il voit poindre dans les yeux de William.


        —Te prendre deux balles dans la peau et te terrer dans le trou du cul du monde, ça faisait longtemps que tu attendais ça?!


        —Tu peux pas savoir comme tu m’as manqué…


        Le braqueur pose une main sur l’épaule de son jeune frère. Et masque son émotion, intense, derrière la fronde de son sourire.


        —Mange au lieu de dire des conneries!


        Sandra s’approche avec un cocktail de médicaments dans le creux d’une main, un grand verre d’eau dans l’autre.


        William les avale sans protester.


        —Pourquoi je tousse comme ça? demande-t-il.


        —Je pense que vous avez attrapé une bronchite, répond la vétérinaire.


        —Une bronchite? répète William.


        —Eh oui, une bronchite! Ou un virus grippal, dans le pire des cas.


        —Manquait plus que ça! soupire Raphaël.


        —L’épidémie vient de commencer, explique Sandra. Vous n’étiez pas fatigué depuis quelques jours?


        —Un peu, oui.


        —Vous deviez la couver. Il y a trois à quatre jours d’incubation. C’est pour ça que vous êtes si faible. Vos blessures, l’infection à la jambe et le virus par-dessus… J’ai ajouté un comprimé à votre traitement. Ça devrait vous requinquer rapidement.


        —Merci, répond le jeune homme.


        —Je voudrais refaire vos pansements, maintenant.


        Will s’allonge sur le canapé et vire la couverture. Il ne porte qu’un tee-shirt et un caleçon.


        Sandra enfile un masque et des gants, puis défait les pansements sous le regard de Raphaël qui surveille chacun de ses gestes.


        Une vraie mère poule.


        —Je crois que l’état de votre jambe s’arrange, constate Sandra. Je pense que vous souffrirez moins d’ici demain.


        —Je vais pouvoir me lever? espère William.


        —Peut-être. En tout cas, ça semble aller mieux…


        —Ce n’est pas l’impression que j’ai! balance Raphaël.


        —Il est exténué, mais la blessure a un bel aspect, confirme Sandra.


        Raphaël contemple à son tour la cicatrice encore fraîche. C’est vrai que Sandra a fait un beau travail.


        La vétérinaire désinfecte la suture et ses contours, pose une gaze et une bande par-dessus.


        —L’épaule, maintenant, ordonne-t-elle en changeant de gants.


        Raphaël aide son frère à ôter son tee-shirt et à se mettre debout. Sandra s’approche à nouveau du jeune blessé qu’elle ne peut s’empêcher de trouver d’une beauté presque parfaite. Corps d’athlète, sans musculature excessive; peau légèrement cuivrée, totalement glabre. Visage qui a quelque chose d’angélique, avec des yeux aussi clairs que ceux de son frère. Mais tellement plus empreints de douceur. Et ce sourire…


        Trop parfait pour être charmant. Il est cependant touchant.


        En pensant à ce qui risque de lui arriver plus tard, elle a un pincement au cœur. Elle aurait dû l’achever durant l’anesthésie, ça lui aurait évité les souffrances à venir.


        —Voilà, dit-elle. C’est terminé.


        —Merci.


        Sandra jette son masque et ses gants, range son attirail d’infirmière. Elle aurait fait un bon toubib. Sauf qu’elle n’avait pas envie de soigner les hommes.


        Qu’ils crèvent.


        Elle va se laver les mains dans les toilettes, Raphaël sur ses talons. Sangsue tenace.


        —C’est vrai, cette histoire de grippe? demande-t-il.


        —Évidemment.


        —C’est pas plutôt l’infection à la jambe qui a gagné du terrain?


        Elle sourit, le toisant un peu de haut. Comme les scientifiques ont tendance à regarder le vulgaire ignare.


        —Non! C’est viral. Le hasard ne fait pas toujours bien les choses. Et on risque tous de choper son virus.


        —Il devrait peut-être porter un masque dans ce cas.


        Sandra hausse les épaules.


        —Peut-être. Ceci dit, si on doit l’attraper, c’est sans doute déjà fait.


        Elle veut sortir du réduit mais il lui barre le chemin. Une habitude.


        —En tout cas, merci, dit-il. Je dois avouer que tu t’occupes bien de lui.


        Sandra reste médusée.


        —Je suis désolé pour cette nuit… Tu aurais dû m’appeler, je t’aurais accompagnée.


        La jeune femme fixe le sol.


        —Tu as envie d’une douche? demande-t-il. Je vais virer la poignée de la fenêtre, ça évitera à Christel de t’accompagner.


        Elle saisit le sous-entendu.


        —Merci, dit-elle.

      


      
        8h25


        Sandra est sous la douche, Raphaël près de William.


        —Moi aussi, j’ai envie de me laver, soupire le jeune homme. Putain, ça fait trois jours que je me suis pas douché, je dois puer à des kilomètres!


        —Mais non! assure son frère en souriant.


        —Tu parles…


        —On verra avec Sandra ce qu’elle en pense, poursuit Raphaël.


        —File-moi une clope.


        —T’es malade, non? Dans l’état où tu es…


        Comme pour lui donner raison, une quinte de toux emporte William. Il reprend son souffle, une main posée sur sa blessure à l’épaule.


        —Qu’est-ce qu’on fera quand on s’en sera sortis?


        Raphaël hausse les épaules.


        —Tout ce qu’on voudra, répond-il simplement.


        —T’as bien une idée, non? sourit William.


        —Pas qu’une seule!… Et toi?


        —Pareil! On pourrait s’acheter un putain de gros bateau et faire le tour du monde… Du pôle Sud au pôle Nord. Une semaine ou un mois dans chaque port… Les pays chauds, les pays froids…


        Raphaël s’installe dans son fauteuil, sourire aux lèvres.


        —Survoler le Saint-Laurent en automne, murmure-t-il.


        —En hydravion?


        —Ouais… Je rêve de ça depuis que je suis gosse.


        —Je savais pas, dit William.


        Ils restent un moment silencieux. Des nuages, des vagues et des horizons plein la tête. Des icebergs et des dunes. Des ciels et des terres inconnus…


        Plus jamais séparés par le moindre barreau.


        —Tu vas pas la tuer, hein? demande soudain William.


        Raphaël revient un peu brutalement dans le réel. Comme il ne répond pas, son frère sonde son regard.


        —Tu vas pas la buter? répète-t-il.


        —Je ferai ce que j’ai à faire, conclut Raphaël en se mettant debout. Repose-toi maintenant.


        *


        Christel rejoint Fred au bord de l’étang où il s’est exilé après le petit déjeuner et la discussion houleuse avec Raphaël.


        —Tu m’en veux? demande-t-elle en se posant à côté de lui.


        Il ne desserre pas les lèvres, les yeux prisonniers de l’eau grise.


        —Y a un truc que je t’ai pas dit, reprend Christel. Hier, la véto m’a balancé des infos. Elle a entendu Raphaël parler à son frangin. Il lui disait que j’étais cinglée…


        Fred arbore un mauvais sourire.


        —Cinglée, toi? Quelle drôle d’idée!


        Christel glisse une main sur la cuisse de son homme, juste au niveau de l’entrejambe.


        —Peut-être, mais n’empêche que ça te plaît.


        —Ça commence surtout à me casser les couilles. Alors tu me lâches.


        Elle enlève sa main, soupire.


        —La suite t’intéresse?


        —Quelle suite?


        —Il a dit aussi à Will qu’il se débarrasserait de nous à la première occasion pour ne pas avoir à nous filer notre part.


        Enfin, il tourne la tête vers elle. Son regard est terrifiant; elle adore quand il a son visage de tueur.


        —Parce qu’il considère que c’est à cause de nous que le braquage a mal tourné. Qu’on n’est pas dignes de confiance.


        —Qu’est-ce que tu me chantes?


        —Je te répète simplement ce que m’a dit notre chère amie des bêtes.


        —Des conneries! Cette salope cherche la merde…


        —Vraiment? Et c’est quoi, son intérêt?


        Fred ne trouve pas de réponse. Il attrape une pierre, la jette dans l’étang.


        —J’en sais rien, je ne sais pas à quoi elle joue. Mais je ne peux pas imaginer une seule seconde que Raph ait dit ça. C’est pas son genre. C’est un mec droit.


        —Bien sûr, sourit Christel. Bien sûr…


        Fred l’abandonne sans ajouter un mot.

      


      
        10h15


        William s’est rendormi, calmé par les médicaments. Raphaël en a profité pour aller faire un tour, laissant Sandra sous la surveillance de Fred qui tire une gueule de six pieds de long.


        Il s’avance vers l’enclos des chevaux, irrésistiblement attiré par les quatre magnifiques bêtes.


        Il n’est jamais monté en selle de sa vie, mais a toujours trouvé cet animal fascinant. Et ceux-là sont particulièrement beaux, avec leur fougueuse prestance, leur élégance.


        Arrivé près de la clôture, il attend qu’ils s’approchent, les appelle. Les intrigue.


        Comme la veille, trois d’entre eux viennent rapidement, alors que le quatrième, le fameux frison, reste à distance.


        Raphaël sort quelques morceaux de pain rassis des poches de son blouson et commence la distribution, en prenant garde de ne pas se faire broyer un doigt entre les puissantes mâchoires.


        En plus du pain, il donne quelques caresses sur les museaux d’une extraordinaire douceur.


        Avec un sourire de gosse émerveillé.


        Peut-être s’offrira-t-il des chevaux, lui aussi. Un ranch en Amérique du Sud, quand ils auront terminé leur tour du monde. Car il faudra bien se poser un jour, quelque part…


        Se sentir chez lui, quelque part.


        —Je savais pas que t’aimais les canassons.


        Raphaël a un léger sursaut à peine perceptible, mais ne prend pas la peine de se retourner. Christel vient près de lui.


        Très près.


        —Qu’est-ce que tu fous là? interroge-t-il.


        —Je prends l’air, comme toi… c’est mortel, cet endroit.


        —Y a pire, rappelle Raphaël.


        —Pire, t’es sûr?


        —Ouais. Ça s’appelle Clairvaux.


        Elle sourit, pose une main sur son bras.


        —Bien sûr, pardonne-moi… Ça doit être vachement dur le cachot, non?


        —T’imagines même pas. Maintenant, tu devrais enlever ta main.


        —Pourquoi?


        —Parce que je ne suis pas ton mec. Et que ton mec n’aimerait pas ça.


        Raphaël pivote sur lui-même pour lui accorder enfin un regard.


        —Je ne sais pas ce qui se passe entre vous, et d’ailleurs je m’en balance. Mais…


        —Il se passe qu’on n’a pas baisé cette nuit, explique Christel avec aplomb. Ni les nuits d’avant d’ailleurs… Et qu’il est resté sur sa faim. J’avais pas envie, je peux rien contre ça.


        Raphaël dégage son bras.


        —Vos histoires de cul ne m’intéressent pas. Et puis tu perds ton temps avec moi. Parce que c’est pas mon genre.


        —C’est pas ton genre de quoi? demande-t-elle d’un ton ingénu.


        —De me taper la femme d’un autre.


        —Vraiment? répond Christel en venant se coller à lui. Pourtant, tu te taperais bien la vétérinaire, je me trompe?


        Elle passe ses bras autour de son cou, grimpe sur la pointe des pieds pour mettre son visage au niveau du sien. Il lui faudrait un escabeau.


        —À quoi tu joues, ma petite?


        —À ton avis?


        Elle sent qu’il hésite, qu’il n’est pas si inflexible qu’il veut bien le laisser croire. Et surtout, qu’il n’est pas indifférent à ce magnétisme animal dont elle joue à merveille.


        Il finit par lui sourire, l’enlace un peu brutalement. Alors qu’elle approche ses lèvres des siennes, il la soulève du sol et la fait passer par-dessus la barrière avant de la déposer au milieu des chevaux qui s’écartent aussitôt.


        —Hé! Qu’est-ce que tu fais?


        Appuyé sur la clôture, il la contemple d’un air goguenard. Elle revient à la charge, passe à nouveau ses bras autour de son cou. Ce n’est pas une palissade qui va l’empêcher d’aller au bout de ses plans.


        —Qu’est-ce que tu attends pour venir me rejoindre? propose-t-elle. Il y a plein de foin dans l’écurie!


        Il la repousse doucement.


        —Non, merci. Mais je suis sûr que les canassons seront ravis d’avoir une chienne dans leur enclos.


        Elle avale l’insulte avant de la lui recracher au visage.


        —Pauvre con!


        Il éclate de rire tandis qu’elle tente de passer par-dessus la barrière. Mais alors qu’elle est à califourchon dessus, il lui file une petite tape sur l’épaule et elle retombe du mauvais côté.


        —Je te laisse… Y a un abreuvoir plein d’eau froide dans l’écurie. Je te conseille de t’y plonger, histoire de refroidir le moteur!


        —Tu vas le regretter! menace-t-elle en enlevant les herbes collées sur son jean.


        —Ne sois pas mauvaise joueuse, Chris!


        Il lui tourne le dos et ajoute:


        —C’est ton jour de chance, je n’irai pas raconter à ton mec que tu m’as allumé. Enfin, pas tout de suite en tout cas. Un jour, peut-être…


        —Si tu fais ça, je te tue!


        Elle entend encore son rire avant qu’il ne disparaisse derrière la haie.


        

        



        Raphaël allume une clope devant l’annexe. Il n’en revient pas de la scène que Christel vient de lui jouer. Ça le dérange autant que ça le flatte.


        Il se dirige droit vers l’habitation principale lorsqu’il entend des hurlements.


        Il s’arrête net, tend l’oreille.


        Oui, ce sont bien des hurlements. Ceux d’une femme.


        Ceux de Sandra.


        Il balance sa clope, se précipite dans la maison. Il s’arrête encore, regarde William qui tente de se lever du canapé.


        —En haut! indique le jeune homme en retombant sur le sofa.


        Raphaël se rue dans l’escalier en dégainant son colt. Il s’arrête, écoute encore; les cris proviennent de la chambre du fond. Il se jette sur la porte, l’ouvre d’un violent coup d’épaule.


        Et reste médusé un instant sur le seuil.


        Sandra se débat, à moitié nue, entre les griffes de Fred.


        —Lâche-la! ordonne Raphaël.


        Fred obtempère et Sandra se réfugie immédiatement dans les bras de son sauveur.


        —Empêche-le! hurle-t-elle entre deux sanglots. Ne le laisse pas me faire ça!


        Raphaël la met à l’abri derrière lui et s’avance lentement vers Fred.


        —C’est pas ce que tu crois, Raph, je sais pas ce qui lui prend! Elle a voulu qu’on…


        Il n’a pas le temps de finir sa phrase. Raphaël lui colle une droite en pleine figure et l’envoie valdinguer contre une commode.


        Il se redresse pour recevoir un nouveau coup, dans l’estomac cette fois. Il se plie en deux, crache un peu de sang avant de tomber à genoux.


        —Arrête, merde… T’es devenu fou!


        Raphaël le plaque contre le mur en lui enfonçant le colt dans le ventre.


        —Bouge pas.


        —Arrête tes conneries, Raph… Cette fille est cinglée!


        —Encore un mot et je te mets les tripes à l’air, prévient Raphaël. C’est toi qui vas arrêter tes conneries. Je veux pas d’une saloperie de violeur dans mon équipe.


        —C’est elle qui a voulu, répète Fred en bougeant le moins possible. Et puis elle s’est mise à hurler…


        Raphaël jette un coup d’œil furtif à Sandra, assise contre le mur, la tête entre les mains, secouée par de violents sanglots.


        —Bien sûr, dit-il d’une voix pailletée de glace. C’est dingue comme elle avait l’air partante pour une petite partie de jambes en l’air avec toi!


        —Putain, Raph, je te dis que…


        —Ferme ta gueule. Et dégage.


        Il recule un peu mais braque toujours son flingue. Fred le dévisage un instant avant de se diriger vers la porte. Sandra se ratatine lorsqu’il passe près d’elle en lui jetant un regard de tueur.


        —Toi, tu me le paieras, espèce de salope.


        Puis il se retourne avant d’ajouter:


        —Tu viens de faire la pire connerie de ta vie.


        Raphaël arme son pistolet.


        —Fous le camp, j’ai dit… Je te le répéterai pas une troisième fois.


        —Tu ne sais pas ce que tu fais, Raph. Cette fille veut qu’on s’entre-tue.


        Fred quitte la chambre et Raphaël remet son flingue à la ceinture avant de s’agenouiller devant Sandra, véritable boule de douleur en fusion. Il attrape ses poignets, tente d’écarter ses bras derrière lesquels elle cache son visage.


        —C’est fini, dit-il. Il est parti.


        Il saisit son pull qui traîne sur la moquette.


        —Rhabille-toi.


        Elle s’exécute en tremblant de la tête aux pieds et remonte son jean baissé jusqu’à mi-cuisses.


        —Qu’est-ce qui s’est passé? interroge Raphaël.


        Elle s’assoit sur le lit, essuie ses yeux hagards.


        —Il m’a demandé de le suivre dans la chambre… Il… il m’a dit qu’il ne pouvait pas me laisser seule en bas et qu’il devait prendre un truc ici… Et… il a fermé la porte et…


        Un nouveau sanglot l’étouffe, elle enfouit à nouveau son visage entre ses mains.


        —Et il a essayé de me forcer à…


        —Ça va, j’ai compris, coupe Raphaël. C’est fini maintenant. Tu n’as plus rien à craindre.


        Elle le regarde, complètement paniquée.


        —Il va me tuer! gémit-elle. Il va se venger!


        —Je suis là, rappelle Raphaël. Il ne te touchera plus, fais-moi confiance. Allez, maintenant on descend.


        Il la prend par le poignet avant de l’entraîner de force dans le couloir.

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE14
    


    
      Christel revient lentement vers la maison. Elle aperçoit alors Fred qui en sort. Il claque violemment la porte, file un coup de pied dans une jardinière en plastique.


      Même si elle est à plus de cinquante mètres, Christel comprend qu’il est furieux. Son cœur s’affole; et si Raphaël avait parlé?


      Elle reste pétrifiée, le regardant marcher droit vers l’étang. Il ne s’y arrête pas, continue en direction des bois.


      Elle hésite un instant, décide finalement de le rejoindre. Elle se met à courir, traverse la prairie, longe la pièce d’eau et s’enfonce enfin dans le bois de feuillus.


      C’est sous un ciel de plus en plus menaçant qu’elle s’élance sur les traces de l’homme qu’elle aime plus que tout au monde.


      

      



      Sandra est dans le fauteuil de la salle à manger, près de William. Elle pleure en silence, tremble encore légèrement.


      Raphaël lui apporte une tasse de café brûlant.


      —Tiens, bois ça.


      —Qu’est-ce qui s’est passé? s’enquit William.


      —Rien.


      —Rien? répète Sandra.


      Soudain, la colère la transfigure.


      —Ce malade a essayé de me violer et tu dis qu’il ne s’est rien passé? hurle-t-elle.


      William reste sans voix un instant. Abasourdi. Tandis que Raphaël regarde par la fenêtre, visiblement mal à l’aise.


      —Qu’est-ce qui lui a pris? demande Will.


      —Aucune idée, prétend Raphaël. Mais je suis arrivé à temps alors inutile d’en parler pendant cent ans!


      Sandra lance la tasse contre le mur, non loin du visage de Raphaël avant de s’enfuir en direction de la porte. Mais il la rattrape sur le seuil, la fait rentrer de force et ferme à double tour.


      —Maintenant, tu te calmes!


      Elle se précipite vers l’étage, il se jette à nouveau à sa poursuite, la stoppe au milieu de l’escalier. Ils manquent de tomber tous les deux jusqu’à ce qu’il parvienne à la ceinturer.


      —Tu vas te calmer, oui ou merde?


      Il l’oblige à redescendre, l’assoit de force dans le fauteuil où elle éclate en sanglots. Raphaël ferme les yeux, pousse un soupir de lassitude. Après la crise d’hystérie, la crise de larmes. Il fallait s’y attendre. Mais au moins, elle n’a plus l’air de vouloir s’échapper.


      Au bout d’une minute, elle lève la tête, essuie ses joues.


      —J’ai eu tellement peur! sanglote-t-elle.


      —C’est fini, rappelle Raphaël d’un ton sec. Alors tu te reprends et tu restes tranquille. Sinon, je t’attache sur le plumard, c’est clair?


      —Qu’est-ce que tu vas faire? demande William.


      Raphaël le dévisage avec étonnement.


      —Je lui ai collé mon poing dans la gueule. Qu’est-ce que tu veux que je fasse de plus? Maintenant, il va me haïr… Tout va de mieux en mieux!


      *


      Fred et Christel sont assis face à face. Ils sont revenus non loin de l’étang pour s’installer sur le vieux banc en bois rongé par l’humidité, sous le squelette d’un hêtre centenaire qui a déjà perdu presque toutes ses feuilles et attend patiemment le printemps pour renaître de ses cendres.


      Les deux amants parlent, de longues minutes. À voix basse. Main dans la main, yeux dans les yeux.


      Complices, comme toujours.


      Complices, comme jamais…


      *


      
        Midi


        Raphaël a réussi à faire en sorte que Sandra recouvre suffisamment de calme pour être en état d’appeler son assistante.


        Non, elle ne viendra pas travailler aujourd’hui. Sans doute pas avant la semaine prochaine. Oui, elle se soigne, se repose.


        Fin de la discussion.


        Elle est désormais assise sur un des bancs, l’air toujours aussi hagard.


        Raphaël est dans le fauteuil, près du canapé. Toujours aussi taciturne.


        William est allongé, toujours aussi épuisé.


        Et lorsque deux coups sont frappés contre la porte, ils sursautent tous les trois.


        Raphaël jette un œil par la fenêtre, aperçoit Christel. Il réalise alors qu’il a enfermé ses complices dehors. Il ouvre, se retrouve nez à nez avec Fred. Les deux braqueurs se dévisagent sans un mot. Puis Raphaël s’efface pour les laisser entrer.


        Sandra arrête de respirer: Fred la fusille des yeux avant d’affronter Raphaël.


        —Faut qu’on parle, dit-il simplement.


        Ils se défient encore du regard, à n’en plus finir. Aucun des deux ne montrant le moindre signe de faiblesse. Puis Raphaël ferme la porte à double tour, remet la clef dans la poche de son jean. D’un signe de tête, il désigne la cuisine.


        —Toi, tu restes là et tu la surveilles, dit-il à l’attention de Christel.


        —Aucun problème.


        Les deux hommes se rendent dans la pièce d’à côté. Raphaël pousse la porte et met ses mains derrière le dos. Gardant le colt à portée.


        —Je t’écoute.


        Fred a la lèvre supérieure explosée; Raphaël a toujours eu une droite redoutable.


        —Je propose qu’on oublie ce qui s’est passé, dit Fred.


        Raphaël hésite. Enfin, il acquiesce.


        Il n’a guère le choix.


        —OK.


        —Mais sache tout de même que cette fille te mène en bateau. Je n’ai pas voulu la forcer. C’est elle qui m’a allumé. Elle a viré ses fringues, elle est venue se coller à moi. Et tout d’un coup, elle s’est mise à hurler et à me frapper.


        —À te frapper? La seule trace que je vois, c’est celle de mon poing dans ta gueule.


        Fred fait mine de ne pas avoir entendu et poursuit.


        —Soit elle est complètement givrée, soit elle cherche à nous diviser.


        Raphaël semble toujours peu convaincu.


        —Elle n’a aucun intérêt à nous diviser. Et puis je ne veux pas savoir. Je veux juste que ça ne se reproduise plus.


        —Aucun risque, assure Fred. De toute façon, on sera bientôt partis. Chacun sa part, chacun de son côté.


        Fred lui tend la main; Raphaël attend quelques secondes avant de la lui serrer.


        *

      


      
        13h00


        William se sent légèrement mieux. Il s’essaie même à quelques pas. Qui l’épuisent très vite.


        —Je vais prendre une douche, dit-il.


        Raphaël, qui étudie une carte routière, lève la tête.


        —T’es sûr? Tu tiens même pas debout…


        —Ouais. Je me sens crade.


        —Bon, je t’accompagne, j’ai pas envie que tu te ramasses dans l’escalier.


        Il commence par enfermer Sandra dans la chambre du rez-de-chaussée puis soutient son frère jusqu’à la première marche de l’escalier.


        Fred sort du petit bureau et l’interpelle:


        —File-moi les clefs de la porte d’entrée. J’ai envie d’aller prendre l’air.


        Raphaël extirpe la clef de son jean et la lui lance.


        —Merci… T’es sûr qu’elle ne peut pas se tirer de la piaule? demande Fred.


        —J’ai viré la poignée de la fenêtre. Mais ne vous éloignez pas de la maison, on sait jamais.


        —D’accord.


        L’escalier est étroit, alors Raphaël reste derrière son frère au cas où il aurait un malaise.


        —Faut que je prenne des fringues dans mon sac pour me changer.


        —Je te les amènerai.


        Will se cramponne à la rampe, montant les marches au ralenti; à cloche-pied.


        —Prends ton temps, dit son frère.


        —Pas bien le choix…


        Enfin, ils arrivent en haut; William entre dans la salle de bains, se laisse tomber sur un tabouret et reprend son souffle.


        —Je vais chercher ton sac, dit Raphaël.


        Il disparaît dans le couloir tandis que William commence à se dévêtir. Chaque geste, même le plus banal, lui demande un effort surhumain.


        Combien de temps encore sera-t-il dans cet état?


        

        



        Christel est en bas de l’escalier. Dans la pénombre.


        Aux aguets.


        Fred fouille la poche du blouson que Raphaël a laissé sur le dossier du fauteuil.


        —Je l’ai, dit-il à voix basse.


        Christel sourit. Diabolique.


        —Magne-toi, chuchote-t-elle. Je vais chercher nos sacs…


        Ça fait déjà une heure qu’ils sont prêts, planqués à côté du lit.


        —Trop dangereux. On achètera ce qu’il faut en route.


        Fred ouvre le placard situé au bas de l’escalier, repère aussitôt la grande sacoche contenant le butin.


        —Bingo… Allez, on se tire.


        —Les clefs de l’Audi? interroge Christel en enfilant sa veste.


        —Je les ai, bouge-toi.


        Ils sortent discrètement, Fred verrouille la porte derrière eux.


        Ils accélèrent le pas jusqu’aux garages.


        —Gaffe, la fenêtre de la salle de bains donne juste au-dessus, rappelle la jeune femme à voix basse.


        Ils se courbent pour franchir les derniers mètres. En essayant de faire le moins de bruit possible, Fred relève la porte en acier. Il appuie sur la télécommande, la S4 se réveille en sursaut.


        Fred se met au volant, Christel jette le sac dans le coffre avant de grimper à son tour.


        —Allez, démarre. Cassons-nous d’ici vite fait.


        

        



        Une alerte vient de se déclencher au milieu de son crâne. La clef du placard est restée dans la poche de son blouson.


        Oubli.


        Impardonnable.


        Raphaël abandonne son frère, déjà dans la baignoire, et s’élance dans le couloir. Mais au lieu de descendre l’escalier, il entre dans la chambre de Christel. Il ne met que quelques secondes à découvrir les deux sacs de sport planqués sous le lit. Aucune affaire ne traîne, elle a tout rangé.


        Il se rue dans l’escalier, trouve la salle à manger déserte comme il s’y attendait.


        Il tente de garder son sang-froid. Après tout, Fred a bien prévenu qu’ils avaient l’intention d’aller prendre l’air. Et dans une cavale, les sacs doivent toujours être prêts au cas où…


        Il attrape son cuir, fouille les poches. Plus de clef.


        Montée d’adrénaline.


        Pourtant, Raphaël est sûr de l’avoir mise dans la poche intérieure…


        Il se précipite vers le placard: fermé à double tour. Pendant une seconde, il est soulagé.


        Pas possible, je deviens parano… !


        Mais le doute est encore là, bien planté dans sa chair. Il essaie d’ouvrir la porte d’entrée.


        Fermée à double tour, comme le placard.


        Cette fois, le doute l’emporte. La clef était bien dans son blouson, il en est certain.


        Cette fois, il a compris.


        Il ouvre la fenêtre du salon, se retrouve dehors en moins de vingt secondes.


        

        



        —Raph?


        William enjambe la baignoire, manque de se prendre une gamelle. Avec une seule jambe, tout devient périlleux.


        —Raphaël?


        Il se prend le silence en pleine poire. Pourquoi son frangin est-il parti comme une fusée? Quelque chose ne tourne pas rond. Il le sent, il le sait.


        Par la fenêtre, il distingue un petit morceau de la porte du garage.


        Elle est ouverte.


        Elle était fermée il y a cinq minutes.


        —Putain de merde!


        Il enfile un jean, un tee-shirt sur sa peau encore mouillée.


        Grimace de douleur, nouvelle quinte de toux qui le plie en deux, manque de le terrasser.


        Pourtant, il s’engage dans l’escalier. Avec courage.


        

        



        Sandra cesse de tourner en rond. Elle se poste devant la fenêtre de la chambre.


        Quelques secondes plus tard, elle voit Raphaël passer devant. Voit l’arme briller dans sa main droite.


        Leurs yeux se croisent.


        Elle a un mouvement de recul.


        —Putain de merde! dit Fred. Qu’est-ce qu’elle a, cette saloperie de caisse?


        Ça fait dix fois qu’il tente de démarrer l’Audi. Sans succès. Pourtant, il y a du jus, la batterie n’est pas morte. Et le réservoir n’est pas vide.


        Il ouvre le capot. Rapide coup d’œil.


        —Enfoiré…


        Christel le rejoint.


        —Alors?


        —Ce fils de pute a démonté le boîtier de démarrage. Faut prendre la caisse de la vétérinaire.


        —Tu sais où sont les clefs? demande Christel qui commence à paniquer.


        Fred ferme le capot de la voiture, file un coup de pied dans le pneu.


        —On n’a pas le temps de chercher, dit-il. Il ne va pas tarder à redescendre. On fera une autre tentative plus tard. Cette nuit. Faut qu’on trouve d’abord la clef du4×4. En attendant, on remet tout en place.


        —Vous n’allez rien faire du tout…


        Les deux amants se figent.


        Dans la ligne de mire du Double Eagle.
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        13h30


        Trop de monde, trop de bruit. Trop d’odeurs.


        Beaucoup de trop, pas assez de silences.


        Patrick déjeune dans un snack bondé.


        Hâte de retrouver le calme, la tranquillité. La paix, la sérénité qui viendront juste après.


        Sa femme.


        Ses chevaux.


        L’espace, l’air pur et même le brouillard.


        Celui qui occulte si bien la laideur du monde.


        Hâte que ce petit séjour loin de chez lui se termine, enfin. Cette nuit, enfin.


        Il sera de retour. Mais il sait que pour elle, il n’est jamais parti.


        Sandra, ses yeux de jade, fascinants. Sa part d’ombre, envoûtante.


        Elle lui manque.


        Même si leur alliance ressemble souvent à une lutte sans merci.


        Jamais à une indifférence.


        Elle lui manque.


        Même si personne ne peut comprendre ce qui les unit.


        D’ailleurs, ils n’ont besoin de personne. À part l’un de l’autre.


        Oui, il a besoin d’elle. Besoin de sentir qu’elle ne peut se passer de lui.


        Besoin de cette relation cruelle, sadique. Barbare.


        Où les rôles, parfois, s’inversent. Car le maître ne peut exister sans sa chose.


        Vu de l’extérieur, on dirait un couple normal.


        Normal, ça n’existe pas.


        Vu de l’extérieur, on dirait qu’ils s’aiment.


        L’amour, ça n’existe pas.


        Pour eux, l’extérieur n’existe pas.


        Hâte de rentrer… En vainqueur, en héros.


        De la regarder, dans la nuit silencieuse et complice. De la contempler, jusqu’à ce qu’elle se réveille et que leurs regards se croisent enfin à nouveau.


        Alors, elle cessera de respirer un instant. Et il verra la peur germer puis se diluer dans ses yeux clairs…
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      Cibles parfaites, faciles. Idéales.


      Fred, Christel. Immobiles.


      Le regard de Raphaël va de l’un à l’autre.


      —Alors comme ça, on veut me doubler? Les rats quittent le navire, on dirait…


      Son intonation trahit sa colère, profonde. Aussi profonde que sa déception.


      Il s’adresse à Fred, d’homme à homme.


      —Si tu cherches le boîtier de démarrage, il est planqué dans la remise.


      En face, ils ne trouvent rien à dire.


      Que pourraient-ils dire, de toute façon?


      —Sortez de là, mains derrière la tête, ordonne Raphaël.


      Ils s’exécutent, s’arrêtent à deux mètres de la gueule du colt.


      À deux pas de la mort. Aussi certaine que logique.


      C’est le jeu.


      —Tu poses ton flingue par terre, en douceur.


      Fred saisit son Glock de la main gauche, le dépose lentement sur le sol avant de le pousser avec le pied en direction de son ancien complice. Son nouvel ennemi.


      Le dernier.


      Raphaël ramasse l’arme sans les quitter des yeux et la fourre dans sa poche.


      Une image lui déchire l’esprit comme un éclair. Fred et lui dans la cour de la centrale, en train de se marrer. En train de parler d’avenir.


      Sa gorge se serre, la colère monte encore d’un cran pour atteindre des sommets.


      —Je ne savais pas que je bossais avec un enculé…


      —Récupère les pierres. On te laisse notre part et on se casse.


      —Trop généreux, mon ami!


      —On veut juste se tirer d’ici.


      —Fallait vous tirer les mains vides. Je vous aurais peut-être donné une chance.


      —Laisse au moins partir Christel, demande Fred. C’est moi qui ai eu l’idée. Elle, elle ne voulait pas.


      Raphaël suppose qu’il ment, mais ça n’a plus d’importance.


      Seule compte la trahison. Le reste est oublié. Déjà enterré.


      —OK, je vais la laisser en vie…


      Il lit le soulagement dans les yeux de son rival. Alors, il sourit et ajoute:


      —Juste le temps de me la faire.


      Christel devient transparente comme la pluie. Ses bras retombent lentement contre son corps.


      —Salopard! crache Fred.


      Raphaël continue à sourire, pour donner l’illusion qu’il maîtrise la situation. Il réfléchit, le doigt sur la détente. La maison est isolée, certes. Mais il peut y avoir un promeneur dans le coin. Et un coup de feu, ça s’entend de loin.


      Risqué.


      Il va falloir employer une autre méthode.


      Il va surtout falloir trouver un courage inconnu jusqu’alors.


      Tuer un homme froidement. Même avec toute cette colère, toute cette haine…


      Christel et Fred échangent un regard. Ils ont compris que Raphaël hésite.


      Lui foncer dessus?


      Perdu pour perdu…


      


      William a réussi à enjamber la fenêtre, au prix d’un incroyable effort. Et d’un atterrissage raté qui l’a laissé sonné quelques secondes.


      Une main contre le mur, il contourne la ferme en direction des garages.


      Merde, j’aurais dû prendre mon feu…


      Il se mord la lèvre pour ne pas crier tant la douleur est insoutenable et finit par arriver à destination. Il l’aperçoit enfin, de dos.


      —Raphaël?


      Son frère tourne la tête un dixième de seconde.


      L’erreur à ne pas commettre.


      Fred se jette sur lui, l’envoie au tapis. Dans sa chute, Raphaël lâche son arme qui finit deux mètres plus loin, sous le4×4de Sandra garé dehors.


      L’autre l’empêche de se relever, lui assène un coup de poing en pleine tête. Un autre.


      La lumière grisâtre devient brusquement éblouissante. Comme si le soleil avait fait une soudaine apparition. Et qu’il avait viré au rouge vif.


      La voix de Will s’éloigne.


      Raphaël essaie de saisir le Glock dans la poche de son jean mais Fred lui écrase le bras avec son genou. Les points de suture lâchent, Raphaël hurle et manque de tourner de l’œil.


      Fred serre ses mains autour de son cou, tape l’arrière de son crâne sur le sol et commence à l’étrangler.


      —Je vais te crever, espèce de fumier!


      Christel se penche pour récupérer le colt sous le Nissan. Impossible de l’attraper, il lui faut s’allonger par terre et tendre le bras.


      Au moment où elle effleure le pistolet, elle sent une serre puissante agripper sa cheville.


      On la traîne par terre, elle s’écorche le visage et la paume des mains sur les gravillons. Elle parvient à se mettre sur le dos, aperçoit une silhouette au-dessus d’elle. William la relève par le col de son blouson, la plaque contre la voiture. Elle se débat, essaie d’atteindre sa blessure à la jambe. Le jeune homme lui colle une gifle à lui briser la mâchoire, sa tête percute la vitre du Nissan. Ses yeux se révulsent, elle glisse contre la carrosserie jusqu’à toucher terre.


      


      Par terre, Raphaël y est toujours.


      Il ne va pas tarder à perdre connaissance.


      Fred l’empêche de respirer, il faut le faire lâcher.


      Il parvient enfin à lui décocher un uppercut dans la mâchoire, la poigne de Fred se desserre, il perd l’équilibre.


      William est appuyé contre le4×4. Il voudrait tellement aider son frangin. Il voudrait tellement…


      Les images se mélangent, le décor entre en transe. Ses jambes cèdent. Il tombe juste à côté de Christel et continue à suivre le combat à mort des titans dans une sorte de demi-conscience. Un cauchemar avec une seule issue.


      Si Fred gagne, il est mort.


      Raphaël se redresse, plonge la main dans la poche de son jean. Pas le temps de saisir le Glock, Fred est déjà revenu à l’assaut. Puissant comme un taureau, hargneux comme un chien enragé.


      Qui défend simplement sa vie.


      Il cogne, toujours plus fort; Raphaël reste debout un peu par miracle, esquive l’attaque suivante, riposte.


      Les deux hommes sont accrochés l’un à l’autre. Rituel barbare, sanglant.


      Du sang, Raphaël en a plein le visage; ça coule aussi de sa blessure au bras.


      Ils finissent devant la fenêtre de la chambre, toute proche.


      Raphaël a pris le dessus. Il n’arrête plus de frapper. Une droite dans la mâchoire, le nez, les tripes. Un coup de tête retentissant.


      Fred est presque K.-O. Raphaël lui brise les reins sur le rebord en béton.


      Ça y est, il empoigne la crosse du Glock.


      Le canon se plante dans la gorge de Fred qui se contracte de la tête aux pieds.


      —Non…


      Raphaël le fixe droit dans les yeux.


      C’est terminé.


      Ne jamais trahir.


      Le pire des crimes. Qui ne connaît qu’un seul châtiment.


      Raphaël appuie sur la détente.


      Sandra est juste derrière la fenêtre.
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      Raphaël recule précipitamment. Il titube, comme s’il était ivre.


      Puis brusquement, il sent ses jambes l’abandonner et tourne le dos à Fred avant de tomber à genoux. Le souffle coupé.


      William parvient enfin à le rejoindre. Son regard se pose sur la vitre brisée, suit la traînée écarlate et s’arrête sur le monstrueux cadavre, avachi sous la fenêtre de la chambre. Pantin désarticulé, les yeux grands ouverts et la bouche crispée sur sa dernière douleur.


      L’arrière de son crâne a littéralement explosé. Sa jambe droite bouge encore, simple réflexe.


      William plaque une main sur sa bouche, se retourne à son tour et s’écroule à côté de son frère. Il ne sent presque plus la douleur, noyée dans tout le reste.


      Raphaël reprend sa respiration.


      Puis ils se dévisagent, longuement.


      Raphaël pleure.


      Christel revient à elle dans un silence complet, de mauvais augure.


      Un supplice lancinant traverse son crâne. Un drôle de goût traîne dans sa bouche.


      Pendant un instant, elle erre en pays inconnu.


      Puis, elle se met debout, prenant appui sur le4×4. Et enfin, elle voit. La fenêtre éclatée, la tache sombre qui a éclaboussé le mur.


      Ses yeux descendent très lentement. Comme si elle refusait la suite.


      Fred.


      Mort. Exécuté contre un mur.


      

      



      Raphaël se relève, tend la main à son frère.


      Ils tombent dans les bras l’un de l’autre. Ils sont en vie, instant fugace de bonheur. Une seconde, une seule. Mais c’est déjà si beau.


      Un hurlement vient briser le silence de leur étreinte. Christel est penchée sur le cadavre de Fred, les épaules secouées par la violence de ses sanglots.


      Raphaël s’avance, serrant le Glock dans sa main. Christel tourne la tête, son regard si particulier se plante dans celui de l’assassin.


      Il s’arrête à un mètre. À bout portant.


      Elle fait un pas en arrière, leurs yeux ne se lâchent pas.


      Elle hésite. Mourir, maintenant? Ça vaudrait sans doute mieux. Pourtant, la frayeur est à son paroxysme. Là, au seuil de l’enfer. De l’inconnu.


      Encore un pas en arrière.


      Cette fois, Raphaël avance. Pas plus d’un mètre entre eux.


      Elle lève les bras devant elle. Comme si ça pouvait arrêter une balle ou les coups de ce monstre.


      Il la regarde s’enfoncer dans la peur comme dans des sables mouvants. Sans plaisir ni compassion.


      —Ne me tue pas! implore-t-elle enfin.


      Ses yeux sont muets, impossible de deviner ce qu’il va lui faire.


      —Tu l’aimais?


      Elle est surprise d’entendre sa voix, reste bouche bée.


      —Tu l’aimais vraiment?


      —Oui.


      —Alors tu dois avoir une seule envie… Le rejoindre.


      *


      Raphaël ouvre la porte. Il ne sait pas à quoi s’attendre.


      Son regard balaye lentement la pièce. Jusqu’à ce qu’il la voie contre le mur, dans l’angle de la chambre. Entre le lit et l’armoire.


      Jambes repliées, avec les bras serrés autour, front posé sur les genoux.


      Un mouvement pendulaire la pousse en avant, la tire en arrière.


      Il s’approche, Sandra lève enfin la tête. Elle voit le sang sur son visage, ses mains. Sa chemise, son pantalon. Du sang, partout. Le sien, mêlé à celui de sa victime.


      Il est effrayant.


      Sandra revoit le crâne de Fred qui explose sous ses yeux. Comme son propre crâne, bientôt?


      Elle sent la balle qui la frôle avant d’aller finir sa course dans la cloison d’en face.


      Elle revoit le corps qui s’effondre. Comme le sien, bientôt?


      Elle rampe, jusqu’à ce petit recoin obscur. Se ratatine contre le mur, à défaut de pouvoir se fondre dedans. Elle tremble, elle gémit.


      Pourtant, la mort, elle connaît.


      Si bien.


      Raphaël s’accroupit face à elle.


      —Tu es blessée?


      Il voit les empreintes laissées par les morceaux de verre sur son visage.


      Des éraflures, rien d’autre. Ça guérira vite.


      Il voit la peur imprimée dans ses yeux. Ça, ça ne guérira jamais.


      —Viens avec moi.


      Raphaël l’attrape par les poignets, la décolle du sol.


      —Non… Non! Ne me touche pas!


      Il est obligé d’employer la force pour la faire quitter la pièce.


      —Non!


      Il la pousse dans la salle à manger, elle atterrit contre la table et s’arrête de crier d’un seul coup.


      William est assis sur le sofa, exténué. Le visage fermé.


      Ailleurs.


      Christel est attachée au fauteuil. Poignets scellés aux accoudoirs, chevilles scotchées aux pieds du siège. Le regard fixe.


      Absente.


      Raphaël ferme la chambre à double tour. Avec une vitre cassée, cette pièce doit être condamnée. Heureusement qu’il y a une serrure à chaque porte, dans cette baraque.


      Très pratique.


      Raphaël confie le Glock à son frère.


      —S’il y en a une qui bronche, tu la descends. Compris?


      Comme William ne répond pas, Raphaël hausse le ton.


      —Compris?


      —Oui.


      Il disparaît dans l’escalier qui ressemble soudain à un parcours du combattant. La douleur cogne dans sa tête, dans ses tripes, dans son bras.


      Arrivé à l’étage, il se dirige directement vers la salle de bains et se déshabille entièrement, semant ses fringues derrière lui.


      Il faudra les brûler.


      Il entre dans la baignoire, se hâte d’ouvrir le robinet.


      Enlever ce sang, vite. Ce sang et ces morceaux de chair.


      L’eau, trop chaude, lui arrache un cri. Il reste un long moment sous le jet.


      L’eau, si rouge, coule à ses pieds.


      Tourbillon écarlate dans sa tête.


      *


      
        16h40


        —Qu’est-ce qu’on va faire de Chris? demande William à voix basse.


        Les deux frères sont dans la cuisine, Raphaël garde un œil sur ses prisonnières dans la pièce d’à côté.


        Deux femmes à sa merci.


        Si c’était un pervers, il serait aux anges.


        Là, il est plutôt en enfer. L’impression de se retrouver avec deux colis encombrants sur les bras. Deux colis piégés, en plus.


        —J’en sais rien, avoue-t-il.


        William est assis devant un café. Son front est moite, ses yeux brillants de fièvre.


        —Faut qu’on se casse, Raph. Ça fait trop longtemps… qu’on est ici.


        Même parler lui est difficile.


        —Cette nuit, répond Raphaël. Tu te sens?


        —Oui, je crois… Regarde, j’ai réussi à me lever, tout à l’heure.


        —Cas de force majeure, mon frère. Tu tiens à peine debout.


        —Ça ira. Il faudra bien.


        —En attendant, tu devrais retourner te coucher, avant de t’évanouir. Si tu veux, je t’aide à monter à l’étage. Il y a deux chambres libres, maintenant.


        —Non, je vais m’allonger sur le canapé. Comme ça, je peux te filer un coup de main pour les surveiller.


        Will se lève, le vertige le saisit immédiatement. Il s’accroche à la table, ferme les yeux.


        —Putain de merde, c’est pas encore ça…


        Raphaël est obligé de le soutenir jusqu’au divan. Il s’adresse à Sandra, comme s’il parlait à son clébard:


        —Occupe-toi de lui, il ne se sent pas bien.


        La vétérinaire constate que la fièvre est remontée en flèche. Elle prépare une nouvelle mixture qu’elle parvient à peine à lui faire avaler.


        Raphaël s’assied sur un des bancs, pile en face de Christel qui le fixe d’un regard de haine.


        —C’est moi qui ai eu l’idée de partir avec les bijoux, prétend-elle soudain.


        Ses premières paroles depuis qu’ils l’ont attachée au fauteuil.


        —C’est moi qui ai voulu! répète-t-elle avec hargne.


        Il ne prend pas la peine de répliquer.


        —Alors pourquoi tu m’as pas tuée, hein?


        Elle reçoit un sourire un peu méprisant en guise de réponse.


        —C’est moi qui ai voulu, pas Fred! s’acharne la jeune femme. Je lui ai dit qu’on pouvait pas rester avec des minables comme vous! De toute façon, vous allez y passer vous aussi!


        Raphaël s’avance, armé du rouleau de scotch. Avec les dents, il coupe un morceau de ruban adhésif.


        —T’entends, espèce de fumier? balance encore Christel. Ton sale frangin va crever!


        Elle reçoit une gifle dont la violence lui coupe la respiration. Il colle le scotch sur sa bouche, pousse le fauteuil jusque dans le petit bureau avant de claquer la porte.

      

    


    

  


  
    

    Raphaël, 16ans


    
      Raphaël respire vite.


      Bien trop vite.


      Pourtant, il s’était juré qu’il n’aurait pas peur.


      Que plus rien ne lui ferait peur.


      Il saisit son arme, enfile sa cagoule. Il pousse la porte, brandit son couteau.


      Un simple couteau. Dans les mains d’un gosse de 16ans.


      L’employée de la Poste dévisage cette ombre avec des yeux exorbités. Elle lève les bras, quitte son fauteuil et recule pour se coller au mur.


      Si elle savait qu’il a peur, lui aussi…


      Peut-être autant qu’elle.


      —Le fric!


      Le fric. Ces morceaux de papier froissé auxquels on confère tellement de valeur.


      Le fric. La plus séduisante des impostures.


      Le pire des serial killers.


      —Donne le fric, vite! hurle Raphaël de sa voix de stentor.


      La jeune femme ouvre la caisse, réunit à la va-vite les quelques billets qui traînent dans le tiroir et les pose sur le comptoir.


      —C’est tout ce qu’il y a! murmure-t-elle en reculant à nouveau.


      Raphaël s’empare du butin, s’enfuit à toute vitesse.


      Il jette la cagoule et le couteau dans une poubelle, continue à courir comme si la mort était à ses trousses.


      Pendant des kilomètres.


      Ce n’est qu’une demi-heure plus tard qu’il s’arrête enfin, hors d’haleine.


      Il compte les billets.


      Cinq cent cinquante francs.


      Premier braquage. Premier cachet pour l’artiste.


      Minable, forcément.


      Pourtant, Raphaël sourit.


      Ses mains tremblent.


      Elles ne trembleront plus jamais.
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      Encore une heure et demie à tenir. Ensuite, elle sera libre.


      Jessica, penchée sur sa feuille, maudit les maths en silence.


      À quoi ça sert, d’abord?


      À compter, ça d’accord. Mais après?


      Toutes ces formules, ces théorèmes… Un supplice, une torture raffinée inventée par quelque bourreau des temps anciens. Particulièrement vicelard.


      On lui répète constamment que tout ce qu’elle apprend ici lui sera utile un jour, dans la vie. Que tout ce qu’on lui enfonce de force dans le crâne est nécessaire pour affronter l’avenir.


      Mais les maths… À quoi vont-ils donc lui servir plus tard?


      Elle a beau chercher, elle ne voit pas.


      Elle a toujours préféré les mots aux chiffres. Tellement plus poétiques. Tellement plus beaux. Tellement plus généreux, riches et élégants. Tellement plus émouvants.


      On ne déclare pas son amour avec des chiffres.


      On n’appelle pas au secours avec des nombres.


      Mais avec des mots. Ou des gestes. Avec les yeux et la parole.


      On rêve avec des mots. Avec les chiffres, on compte.


      Le temps, les heures, les minutes. Qui passent trop vite ou trop lentement.


      On compte les jours de vacances qui restent avant de retourner en classe. Les années qui nous séparent de la mort. L’argent qu’on ne peut pas dépenser.


      Ou les êtres chers disparus.


      Alors, Jessica ne comprend pas. Et se noie dans cet océan de probabilités, étouffe sous cette avalanche d’algèbre, boit la tasse dans ces ensembles vides de sens.


      Alors, Jessica s’enfuit. De cette classe, de ce collège, de cette vie.


      Elle part. Dans le futur, toujours.


      Quand elle aura20ans, c’est si loin. Presque inaccessible, comme cette ligne à l’horizon que l’on n’atteint jamais.


      Mais si, elle atteindra fatalement ses20ans.


      C’est curieux, depuis l’âge de4ans, elle a l’impression que la mort est trop proche, mais que ses20ans sont trop loin. Étrange paradoxe.


      Elle sera étudiante, en lettres bien sûr. Ou en langues. Peut-être en arts plastiques.


      Dans une fac prestigieuse.


      Prof, instit? Actrice, journaliste?


      Elle n’a pas encore choisi.


      Tout sauf les maths, les sciences, les chiffres et les formules.


      Elle aura son petit studio en ville, qu’elle partagera peut-être avec une copine. Et une voiture, bien sûr.


      Elle sera belle, aura tous les mecs à ses pieds.


      Elle sera libre. Pourra oublier la trigo, bannir Pythagore et Thalès de sa mémoire.


      Un, deux, trois… Elle s’y voit déjà.


      On croit toujours qu’on sera libre plus tard. Un jour. Sûrement. Peut-être.


      Jessica ne fait pas exception à la règle.


      Assise près de la fenêtre, le regard dans le vague, elle sourit. Oubliant la page quasiment vierge qui la nargue, la menace.


      Un de ses camarades tousse, Jessica revient sur terre. Atterrissage forcé sur la feuille blanche. Crash.


      L’heure tourne, implacable; le bilan s’alourdit de minute en minute.


      Mais même si elle disposait d’un siècle, elle ne saurait quoi ajouter sur sa copie.


      Du chinois, du javanais. Une langue extraterrestre.


      Elle relève la tête, ose un regard furtif sur sa gauche.


      Lukas. Même son prénom est beau.


      Très concentré, il semble avoir maintes choses à écrire. Il faudrait qu’il lui donne des cours particuliers. Peut-être accomplirait-elle de spectaculaires progrès!


      S’apercevant qu’il est observé, Lukas pivote légèrement la tête et adresse à son admiratrice un sourire en coin. Qui a quelque chose de cruel. Quelque chose de méprisant.


      Le cœur de Jessica se retourne, la douleur lui fait lâcher son stylo qui tombe sur le carrelage gris. La prof lève les yeux, fronce les sourcils et retourne aussitôt à ses corrections. Le visage de Jessica s’empourpre, elle ramasse le Bic et ses yeux effleurent à nouveau la page blanche.


      Désespérément blanche.


      Une catastrophe.


      Comment va-t-elle annoncer le désastre en rentrant à la maison? Ses parents vont encore gueuler, c’est sûr. Ils seront tellement déçus…


      Un instant, Jessica imagine ne pas rentrer chez elle.


      Partir, loin. Partir vraiment, cette fois.


      Pour ne pas avoir à affronter les colères parentales. Les maths, et tout le reste.


      Mais ils seraient si malheureux si elle disparaissait comme ça. Si elle s’évanouissait dans la nature. Ça les tuerait, c’est sûr.


      Ça la tuerait aussi, d’ailleurs.


      Ils l’engueulent, des fois, c’est vrai. Mais ils l’aiment. Ça, elle le sait. Comme une évidence qui la rassure, la protège.


      C’est fini, posez vos stylos!


      La prof ramasse les copies, Jessica est sur le point de pleurer.


      La sonnerie retentit, le brouhaha s’empare de la classe. Jessica range ses affaires et rejoint Aurélie, déjà dans le couloir, sourire radieux.


      Aurélie, les maths, elle maîtrise.


      —Alors?


      —Je me suis plantée! gémit Jessica. Mes parents vont me tuer!


      —Mais non!


      Aurélie passe un bras autour des épaules de son amie, l’entraîne dans le couloir bondé, direction la cour de récréation.


      —T’inquiète! Ils vont juste te prendre la tête et puis après ils se calmeront.


      —Je vais me faire tuer, j’te dis! Putain…


      —Vas-y! Arrête Jessie… Tu vas pas mourir! Too young to die, baby!


      Aurélie rigole pour dédramatiser la situation.


      Elle chante, à tue-tête. Too young to die… Too young to die, baby!


      Elle est toujours en train de chanter ou de rire, Aurélie. Jessica ne l’a jamais vue pleurer.


      Pourtant, des raisons de pleurer, elle en a. Tellement.


      Elle n’a pas de parents, pas de famille. Abandonnée à sa naissance, elle vit dans un foyer au milieu d’autres adolescents.


      Une petite structure moderne se situant à deux rues de la maison de Jessica.


      Des familles d’accueil, Aurélie en a connu trois.


      La première, elle aurait voulu y rester jusqu’à sa majorité. Mais un abruti de la protection de l’enfance en a décidé autrement en l’arrachant de force des bras de sa mère de substitution.


      Il paraît qu’elles s’étaient trop attachées l’une à l’autre.


      Ses séjours dans les familles suivantes se sont soldés par une série de fugues.


      Et une tentative de suicide.


      Alors, finalement, Aurélie a choisi le foyer. Et elle passe deux week-ends par mois dans la famille de Jessica.


      Aurélie, c’est un peu comme la grande sœur qu’elle n’a pas. Elles n’ont qu’un an de différence, mais à cet âge-là, ça compte.


      Elles sont dans la même classe, parce que Aurélie a redoublé.


      Normal, quand on traîne pareil handicap…


      Pourtant, elle s’en sort bien et Jessica ne peut que l’admirer.


      Malgré le fiasco du contrôle de maths et le sourire moqueur de Lukas, elle se met à chanter à son tour.


      Too young to die, baby!
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        17h08


        L’heure a sonné.


        Le glas aussi. À l’église toute proche.


        Jessica et Aurélie traînent quelques minutes devant le collège pour papoter avec une bande de copains. Puis elles se décident enfin à prendre ensemble le chemin du retour.


        —Tu passes chez moi? propose Jessica.


        —OK! Mais pas longtemps, sinon Martial va encore m’incendier!


        Martial, c’est un des éducateurs du centre. Aurélie en est secrètement amoureuse. Elle est persuadée que plus tard, elle l’épousera.


        Il aura toujours vingt-cinq ans de plus qu’elle mais Aurélie s’en fout.


        Les deux jeunes filles traversent la rue, puis la place, sans cesser de discuter.


        Trop laide, cette prof… Trop beau, ce Lukas…


        Elles se marrent tellement que Jessica en oublie un instant la tragédie du contrôle de maths et le mépris de son premier grand amour.


        Elles jouent aux mauvaises filles, s’amusent à effrayer une grand-mère qui balade son chien minuscule affublé d’un manteau rouge en fausse laine.


        Pourtant, elles n’ont rien d’effrayant.


        Au bout de dix minutes, elles bifurquent dans une petite rue calme. Déserte et qui longe un terrain vague.


        Un raccourci qu’elles empruntent presque chaque soir même si les parents de Jessica leur ont formellement interdit de passer par là.


        Parce que les parents le leur ont formellement interdit.


        Une fourgonnette blanche s’arrête à leur hauteur, le conducteur descend la vitre.


        —Excusez-moi, mesdemoiselles…


        Elles s’arrêtent, le dévisagent. Méfiantes.


        La cinquantaine, jovial, souriant. Le cheveu grisonnant, une barbe de trois jours.


        —Je suis perdu, se désole-t-il. Je cherche la rue du Moulin, vous pouvez m’aider?


        —C’est là où on habite! balance Aurélie.


        —Vraiment? Je vais chez M. et Mme Durieux. Vous les connaissez peut-être?


        —C’est mes parents, s’étonne Jessica.


        L’homme coupe le contact.


        —Vous devez être Jessica, alors? Je suis un collègue de votre père, on travaille ensemble à la mairie… Il m’a demandé de passer chez vous, ce soir. Il vend une voiture, je vais peut-être l’acheter.


        —Ah…


        —Bon, on fait comment? Vous montez? Comme ça, vous me montrez le chemin et puis je vous raccompagne par la même occasion!


        Les deux filles échangent un regard.


        —Il vend sa caisse, ton père? interroge Aurélie.


        —Ouais… Enfin, c’est celle de ma mère.


        —Vous montez? s’impatiente le conducteur.


        —Mais mon père, il n’est pas encore sorti du bureau à cette heure-là, explique Jessica.


        —Il m’a dit que votre mère pouvait me montrer la voiture. Il lui a téléphoné, elle m’attend.


        L’homme ouvre la portière passager, Jessica hésite encore.


        —Je veux pas laisser ma copine… Je vais vous expliquer par où c’est et…


        —Vous pouvez monter toutes les deux! propose l’inconnu. Y a trois places devant.


        —Allez viens! dit Aurélie. C’est cool, on n’a pas besoin de marcher comme ça!


        Aurélie monte en premier, Jessica la suit à contrecœur. Elle n’a pas envie de faire la route avec cet homme. Si encore c’était une caisse qui en jette avec un beau mec au volant… Mais un vieux fourgon conduit par un vieux, ça le fait pas…


        Leur chauffeur remet le contact, jette un œil dans son rétro.


        Personne.


        Il démarre, un clac résonne dans l’habitacle. Portières verrouillées.


        Les plaques sont fausses, la fourgonnette est un modèle particulièrement répandu.


        Tout est parfait.


        —Il faut tourner à droite au bout, indique Aurélie.


        L’homme la dévore d’un sourire.


        —Merci pour ton aide, Aurélie. Sans toi, je ne sais pas si j’y serais arrivé.


        —Comment vous savez que je m’appelle Aurélie?


        *

      


      
        19h55


        Elle appelle au secours. En silence.


        Le bâillon est redoutablement efficace.


        Elle appelle au secours.


        Supplie son père, sa mère. Implore les dieux imaginaires qui peuplent son inconscient.


        Sauvez-moi, ne me laissez pas! Je veux rentrer chez moi!


        Pourtant, elle sait déjà où la conduit cette camionnette.


        En enfer, c’est certain.


        Mais comment elle va mourir, ça elle ne le sait pas.


        Et c’est peut-être ce qui la terrorise le plus.


        Elle entend la voix de son père. Qui répète souvent la même phrase avec un sourire malicieux: «L’espoir fait vivre.»


        Ce qui veut dire que le désespoir tue.


        Alors, il faut garder espoir. Il faudrait.


        Des flashs de lumière; ils passent sous une série de lampadaires. Jessica aperçoit furtivement Aurélie, ligotée comme elle. Allongée, comme elle, à même le plancher métallique et glacé du fourgon. Leurs yeux saturés de panique s’effleurent, un dixième de seconde. Puis l’obscurité les sépare à nouveau.


        Jessica essaie pour la énième fois de libérer ses poignets. Peine perdue.


        Le conducteur monte le volume de l’autoradio au moment des infos.


        Alerte enlèvement… élèves de quatrième… collège Danièle Casanova… Jessica Durieux, 13ans… 1,62m, blonde, cheveux longs… tee-shirt de couleur beige, un blouson en jean au moment de sa disparition… Aurélie Martin, 14ans… 1,59m, brune, cheveux courts, yeux marron…


        L’homme se retourne:


        —On parle de vous, mes chéries!


        Il part dans un éclat de rire et ajoute:


        —Vous serez bientôt célèbres dans la France entière!


        Jessica reprend espoir. Ils savent qu’elles ont été enlevées. Tout le monde le sait. La Terre entière le sait.


        Tout le monde sait qu’elles ont disparu, mais qui sait où elles se trouvent? Personne.


        À moins que… Quelqu’un les a peut-être vues monter dans cette putain de fourgonnette?


        La police est sur leurs traces. Là, peut-être au prochain virage…


        Elle écoute, espère une sirène, un pin-pon. L’intermittence bleutée d’un gyrophare.


        Comme dans les films où ils arrivent toujours à temps.


        Ils vont les libérer, les ramener chez elles et jeter ce fou en prison.


        Oui, elles vont devenir célèbres. Leurs copains de classe n’en reviendront pas. Ses parents lui pardonneront tout, même ses mauvaises notes, tellement ils seront heureux de la retrouver. Lukas la regardera enfin… Telle une héroïne.


        Mais il n’y a ni sirène, ni lumière bleue. Rien que la pénombre sordide de cet arrière de voiture. Aussi sombre qu’un caveau.


        Rien que le ronron du moteur, le grésillement de la radio.


        Pas d’héroïnes, seulement deux gamines tombées bêtement entre les serres d’un prédateur.


        —Ne rêvez pas mes colombes. Personne ne vous trouvera! On va parler de vous quelques jours, et puis ensuite, on vous oubliera… Mais moi, je vais bien m’occuper de vous.


        En se contorsionnant à la manière d’un poisson sorti de l’eau, Jessica parvient enfin à se coller à Aurélie.


        Front contre front. Leurs larmes se mélangent.


        Elle aurait pu se sauver, tout à l’heure. Au moment où le ravisseur a stoppé la fourgonnette au milieu de nulle part.


        Mais il a brandi un énorme couteau, l’a collé sous la gorge d’Aurélie.


        «Si tu ne fais pas tout ce que je te dis, j’égorge ta copine… Si tu obéis, vous aurez la vie sauve, elle et toi.»


        Alors Jessie a accepté de monter à l’arrière du véhicule puis de boire le contenu d’une fiole. Avant de tomber dans un trou noir et profond. Et de se réveiller ligotée et bâillonnée. Avec la tête pleine de douleurs et de cris.


        Loin de chez elle, sans doute.


        Condamnée, c’est sûr.


        J’aurais dû me sauver. Maintenant, c’est trop tard. Il va nous tuer, toutes les deux.


        J’aurais dû me sauver. J’aurais pu prévenir mes parents, les keufs.


        Ce fou n’aurait peut-être pas tué Aurélie.


        J’aurais dû… Je n’aurais pas dû…


        Je suis punie. D’avoir coupé par le terrain vague. Alors que mes parents me l’ont interdit.


        Je suis punie… D’avoir songé à m’enfuir de chez moi.


        D’avoir pensé si souvent que ce serait cool si mon petit frère n’était pas là. De l’avoir jalousé, tant de fois.


        D’avoir pensé que ce serait mieux d’être fille unique ou d’avoir Aurélie comme sœur.


        Je suis punie d’avoir dit ces choses horribles à ma grand-mère, avant-hier.


        D’avoir menti, tant de fois.


        Je suis punie… de tant de choses.


        Jessica éclate en sanglots, s’étouffe dans ses larmes.


        Aurélie aussi, a du mal à respirer; le froid paralyse ses poumons, contracte ses muscles autant que la peur.


        Curieusement, quelque chose l’obsède. Qui va s’occuper de Malabar? Le chinchilla que lui ont offert les éducateurs le mois dernier, pour ses14ans. Ils ne vont pas l’abandonner si je ne reviens pas? Non, ils ne feront pas ça…


        Au volant, l’homme se met à fredonner un air connu qui passe à la radio.


        Jessica et Aurélie l’entendent aussi. Mais elles ne chantent plus.


        Ne chanteront plus jamais.


        You know we’re too young to die… You know we’re too young to die…
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        Minuit, passé de quelques minutes


        Raphaël consulte sa montre; la nuit sera longue.


        William s’est endormi. Épuisé, il a de nouveau sombré. Il pousse parfois quelques râles pathétiques, marmonne des paroles sans queue ni tête.


        Raphaël étire ses muscles gagnés par l’ankylose et s’exile dans la cuisine. Il place une tasse de café dans le micro-ondes, allume une clope. Le jus réchauffé est dégueulasse, mais nécessaire pour ne pas sombrer à son tour. Cette nuit, il ne dormira pas.


        Il passe un instant sur le pas de la porte, fait le plein d’air froid et pur avant de revenir auprès de son frère.


        William ouvre les yeux.


        —Raph… Quelle heure il est?


        —Minuit et quelques. Repose-toi.


        —On devait pas partir? On devrait…


        —Repose-toi, répète Raphaël d’un ton paternel. On partira demain.


        —Mais…


        Raphaël prend sa main dans la sienne.


        —Le flic a téléphoné, tout à l’heure… il rentre cette nuit.


        Les prunelles de William se couvrent d’un film d’angoisse.


        —Ce ne serait donc pas malin de filer maintenant, explique Raphaël. Dès qu’il rentrerait, il donnerait l’alerte. Il vaut mieux le neutraliser et se casser après. Non?


        —Je sais pas… Peut-être… Où est Sandra?


        —Dans la chambre, à côté. Je l’ai attachée au pieu.


        —Et… Christel?


        —Dans le bureau.


        William bouge sa jambe, serre les mâchoires.


        —Tu as mal?


        —Putain, oui…


        Il s’étouffe dans une quinte de toux particulièrement violente. Son visage vire au cramoisi. Il retombe sur son oreiller, complètement exténué.


        —Tu crois qu’il est… coriace, ce képi?


        —Pas plus que moi, assure Raphaël en souriant.


        Il pose la main sur la crosse de son colt.


        —Je lui réserve un accueil qu’il est pas près d’oublier!


        —Oui, mais…


        —Tu as confiance en moi, non?


        —Plus qu’en moi-même, avoue William.


        —Alors ne t’inquiète pas. Je vais nous sortir de là.


        *

      


      
        1h22


        Le canon d’un flingue vient se coller sur son front. Il ouvre les yeux.


        Le visage de Christel se dessine dans une sorte de flou artistique.


        —Je vais te crever, espèce de fumier. T’aurais pas dû m’enlever Fred!


        Les mains de Raphaël se crispent sur les accoudoirs du fauteuil.


        —J’avais pas le choix… Il m’a trahi!


        —Je vais faire exploser ta sale gueule… une balle dans la tête, pour toi comme pour lui!


        Le bruit de la détonation rebondit sur les murs, Raphaël se réveille en sursaut.


        Il s’est endormi, finalement. À peine quelques minutes, dans le fauteuil.


        Il se frotte les yeux, les pose aussitôt sur William, rassuré de le voir respirer presque paisiblement. Ça efface un peu le visage de Christel, le canon du Glock et cette trouille féroce qui lui tord encore les entrailles. Ce goût amer qui traîne dans sa bouche.


        Fred…


        C’était lui ou moi.


        Il se lève sans le moindre bruit, fume une clope devant la maison. Le brouillard est revenu, fidèle parmi les fidèles. Existe-t-il une nuit limpide, par ici?


        Un vent froid s’amuse à disséminer les cris d’une chouette, brouillant les pistes.


        Raphaël écrase son mégot; heureusement qu’il avait pris un bon stock de munitions… Quand on se terre dans une planque, on ne peut pas forcément aller acheter ses cigarettes au tabac du coin. Mieux vaut être prévoyant.


        Encore un café infâme, encore une clope. Cette fois, il ne faut pas qu’il se rendorme. Le flic peut débarquer d’un moment à l’autre, le comité d’accueil doit être prêt.


        Il décide de rendre une petite visite à ses deux captives. Une ronde, comme celle des matons en taule.


        Christel, d’abord.


        Il appuie sur l’interrupteur du bureau, elle ferme les yeux sous l’agression du spot.


        Raphaël prend la bouteille d’eau posée près du PC, arrache le scotch qui bâillonne la jeune femme. Elle fixe le mur en face. Aussi froide que la nuit, aussi insaisissable que le vent.


        Pas une supplique, pas un mot. Raphaël ne peut s’empêcher de l’admirer.


        Il approche le goulot de ses lèvres, elle détourne la tête.


        —Je ne reviendrai pas avant demain matin, tu sais…


        —Va te faire foutre, salopard d’assassin.


        Il serre les mâchoires.


        —Comme tu voudras.


        Il hésite à lui remettre son bâillon, décide finalement de la laisser respirer librement. Il éteint la lumière, referme la porte avant de pousser celle de la chambre voisine.


        Violent frisson; même s’il a fermé les volets, la vitre cassée laisse entrer la nuit glacée. Sandra doit être frigorifiée.


        Il allume la lampe de chevet, s’assoit sur le lit.


        —Je te réveille? demande-t-il doucement.


        Elle fait non, d’un signe de tête. Il passe quelques secondes à la contempler.


        Elle est belle. Sans défense, attachée sur ce lit.


        Raphaël se sent seul. Il a froid. Envie de mêler leurs solitudes, de venir se réchauffer contre elle.


        Mais il tente de se contrôler. De toute façon, elle ne serait pas d’accord… Il pourrait ajouter le viol à la longue liste de ses crimes, mais la forcer ne fait pas partie de ses phantasmes.


        Il effleure son front, y enlevant une mèche de cheveux rebelle; elle se contracte immédiatement.


        —Ton mec ne devrait plus tarder. On va l’attendre ensemble.


        Elle le regarde avec désarroi.


        —Tu vas pas le tuer, hein?


        Il ne répond pas, se contente de défaire ses liens. Il lui faut un moment pour venir à bout des nœuds qu’il a lui-même confectionnés.


        Enfin libre, Sandra s’assoit. Elle le dévisage toujours, comme si elle cherchait à lire dans ses pensées. Puis elle se rapproche lentement, jusqu’à ce que leurs épaules se touchent. Sa main hésite pour finalement se poser sur son visage marqué par les coups. Surpris, il ne bouge pas. Elle suit la cicatrice sur sa joue, il la fixe droit dans les yeux.


        —Si tu comptes me voler mon flingue, tu perds ton temps, murmure-t-il. Je l’ai laissé près de Will.


        Sa main continue à descendre pour atteindre son cou et passer derrière sa nuque.


        Ce n’est donc pas le colt qu’elle veut.


        Elle l’attire doucement contre elle, il résiste sans trop savoir pourquoi.


        —Qu’est-ce que tu cherches?


        Elle l’embrasse, il se laisse faire. Docile comme jamais. Sur ses gardes, pourtant.


        —Je ne veux pas que tu le tues…


        Il sourit tristement.


        C’est donc ça! Et elle croit que c’est la manière de me persuader? Pourquoi pas, après tout.


        Elle tombe en arrière sur le lit, il cesse d’hésiter.


        Une rafale de blizzard traverse la pièce, Sandra ferme les yeux. Raphaël l’embrasse dans le cou, déboutonne le haut de son chemisier.


        Quand il retrouve ses yeux de jade, il se fige. Ils brillent, telles ces pierres précieuses qu’il a l’habitude de dérober. Étincelants de larmes autant que de haine.


        Elle a les poings serrés, comme si elle s’apprêtait à livrer un combat à mort.


        Il se redresse. Blessé.


        —Je te fais horreur?


        Sa voix est menaçante.


        —Non! assure Sandra.


        —C’est si dur que ça?


        —Continue, susurre-t-elle d’un ton qui se voudrait langoureux.


        —Rhabille-toi, ordonne-t-il.


        —Non! C’est ce que tu veux, je le sais.


        —Et toi, c’est ce que tu veux?


        —Ça n’a pas d’importance.


        Il fronce les sourcils.


        —Si j’avais eu envie de te forcer à coucher avec moi, je ne t’aurais pas détachée!


        Elle tente encore de le retenir, de l’amadouer. S’accroche à ses épaules alors qu’il lui a tourné le dos.


        —Arrête! dit-il en se dégageant. Tu me fais pitié!


        Il se lève, elle reste un instant tétanisée sur le lit. Avant de se mettre à pleurer doucement. Il ouvre la porte de la chambre, s’appuie contre le chambranle, bras croisés.


        —Allez, amène-toi.


        Elle reboutonne sa chemise, se met debout. Lorsqu’elle passe près de lui, il la saisit par le poignet.


        —C’est dangereux ce que tu viens de faire…


        —Je ferais n’importe quoi pour lui.


        Sa voix est devenue glacée. Elle sait qu’elle a perdu.


        —Sauf que visiblement, tu n’en es pas capable, balance Raphaël.


        Il saisit son visage à deux mains, la pousse contre le mur.


        —J’ai pas envie que tu joues avec moi, alors recommence jamais ça. Jamais, tu entends?


        —Oui, pardon, c’était… ridicule. Mais j’ai cru que…


        —Que quoi?


        —Je sais pas, j’ai tellement peur… Je n’ai que lui. Ne me l’enlève pas s’il te plaît.


        Raphaël est touché. Malgré lui. Il essuie les larmes qui coulent à nouveau, ne peut s’empêcher de l’embrasser. Il aurait peut-être dû en profiter, finalement.


        Mais la partie n’est pas encore terminée.


        Il se remémore alors les paroles de Fred.


        «C’est elle qui a voulu. Et puis elle s’est mise à hurler…»


        —C’est comme ça que tu as piégé Fred?


        Les yeux de Sandra s’affolent.


        —Non!


        —Non? Moi je crois que oui… Je crois que tu as fait ça pour que je lui explose la gueule… Ou qu’on s’entre-tue.


        —Non! répète Sandra. Comment j’aurais pu savoir que tu réagirais ainsi? J’ai crié, en espérant que tu m’entendrais et que tu l’empêcherais… Mais je n’en savais rien. Tu aurais tout aussi bien pu l’aider.


        —C’est vrai, admet Raphaël avec un sourire. Tu marques un point!


        Il réalise qu’il est en train de se ramollir, que cette fille le trouble. Que ce n’est pas bon pour la suite. Qu’il ne doit pas se laisser entraîner sur ce terrain miné.


        Plus la viande est tendre, plus elle est facile à manger.


        Alors il affûte ses griffes, sort ses crocs. Enfile son armure de mauvais garçon.


        —T’inquiète, doc, je ne raconterai pas à ton mari que tu m’as proposé tes services… Je crois que je n’aurai pas le temps de lui faire la moindre confidence de toute façon! Et puis, il vaut mieux qu’il meure l’esprit en paix, non?


        La bouche de Sandra s’ouvre légèrement, mais aucun son n’en sort. Raphaël sourit toujours, si content de son effet qu’il ne voit pas arriver la gifle.


        Pendant quelques secondes il reste bouche bée à son tour.


        —Tu devrais apprendre à cogner plus fort, dit-il en réajustant son sourire.


        Il lui rend sa gifle, puissance dix. Elle s’écroule dans un cri qui réveille William.


        —Comme ça, tu vois? ricane Raphaël. Là, au moins, c’est efficace.


        Elle recule jusque dans la salle à manger, pressant une main sur sa joue douloureuse, qui ne tardera pas à enfler et à virer au bleu.


        —Va me refaire du café. Je dois être en forme pour m’occuper de ton mec.


        *

      


      
        2h45


        Le bruit d’un véhicule qui approche de la maison leur fait relever la tête.


        Leurs yeux se croisent. Ceux de Sandra sont indéchiffrables. Peur mêlée d’espoir, peut-être.


        Ceux de Raphaël ne reflètent rien d’autre que la détermination.


        Il empoigne son colt, récupère un chargeur plein dans la poche de son jean et l’insère dans le pistolet. Il arme le canon en fixant Sandra. Le bruit métallique la fait sursauter.


        —Bouge pas, murmure-t-il. Reste assise là, comme ça. Tu es parfaite.


        —Je t’en prie…


        —Boucle-la. Si tu pousses le moindre cri pour l’alerter, je vous descends tous les deux. C’est clair?


        —Ne le tue pas!


        Elle se précipite soudain vers la porte. Raphaël la saisit au vol, plaque une main sur sa bouche avant qu’elle ait le temps de hurler.


        Elle se débat, manque de lui échapper. Il lui assène un coup de crosse en pleine tête.


        Méthode expéditive, pas le temps de faire dans la dentelle.


        Elle s’effondre, groggy.


        —Will, occupe-toi d’elle. Fais en sorte qu’elle se taise.


        Tandis que le jeune homme s’extirpe du canapé avec difficulté, Raphaël jette un œil par la fenêtre. Il ne voit pas la voiture, elle s’est arrêtée après la ferme, sans doute devant la remise.


        William récupère Sandra qui gémit de douleur et saigne abondamment. Arcade sourcilière explosée. Il la tient dans ses bras puissants, pose une main sur sa bouche.


        —Reste tranquille…


        À côté de lui, son fidèle Beretta. Chargé à bloc par Raphaël. Deux flingues valent mieux qu’un.


        La pièce est seulement éclairée par une petite applique murale.


        Pénombre propice, piège parfait.


        Sandra est revenue à elle et recommence instantanément à s’agiter; William est obligé de resserrer son étreinte. Un bras autour de son cou, il l’étouffe lentement.


        Elle tente de le faire lâcher, même de le mordre.


        —Reste tranquille! menace-t-il encore dans son oreille. Sinon je t’étrangle!


        Il fait pression sur sa gorge, elle est obligée de capituler pour avoir un filet d’air.


        Raphaël s’est placé à gauche de la porte, aussi immobile qu’une statue en bronze. Mais le mari n’arrive toujours pas.


        —Qu’est-ce qu’il fout ce putain de flic? grogne-t-il à voix basse. Il s’est endormi dans sa tire ou quoi?


        Il leur faut attendre de longues minutes pour entendre enfin des pas approcher de la maison.


        La poignée s’abaisse, la porte s’ouvre.


        Patrick n’a pas le temps de refermer qu’il sent quelque chose de froid pressé sur sa nuque.


        —Bouge pas.


        Il se tétanise, la main sur la poignée.


        —Qui êtes-vous?


        —Ta gueule. Lève les mains, doucement…


        Raphaël le pousse, lui faisant violemment embrasser le mur. Puis il commence à le fouiller. L’autre ne fait pas un mouvement, sage comme une image.


        —Où est ton flingue?


        —Mon flingue?


        —Ouais, ton flingue! Il est où?


        —Je ne suis pas armé.


        Raphaël l’oblige à pivoter, plante le canon du colt dans sa gorge.


        —Je vais pas le demander cinquante fois: où est ton calibre?


        —Je n’ai pas d’arme, je vous assure.


        L’homme aperçoit enfin Sandra prisonnière des bras d’un autre homme. Il ne dit rien, même pas le sempiternel: «Qu’est-ce que vous avez fait à ma femme, bande de salauds?»


        Pourtant, elle est salement amochée.


        William retire sa main. Maintenant, Sandra peut hurler autant qu’elle veut. Mais elle se tait, dévisageant son mari d’un drôle d’air.


        Un air coupable.


        Il a toujours le canon du colt fiché dans la gorge, Raphaël augmente la pression.


        —Je t’ai posé une question.


        Il ouvre la bouche, mais c’est Sandra qui parle à sa place.


        —Je leur ai dit… Ils savent que tu es gendarme.


        —Eh ouais! enchaîne Raphaël. On sait que t’es un putain de flic. Et un flic, ça a toujours un flingue.


        —Je ne l’ai pas sur moi.


        —Il est où?


        —Je… Je l’ai…


        Raphaël retire l’arme afin qu’il puisse parler.


        —Je l’ai laissé au bureau, explique-t-il enfin.


        —Quel grade?


        —Hein?


        —T’es quoi? Officier ou sous-fifre?


        Patrick hésite une seconde avant de répondre:


        —Colonel.


        —À genoux, mains sur la tête, ordonne Raphaël.


        Patrick obtempère sans la moindre rébellion.


        —Je vois que tu es plus obéissant que ta femme! raille le malfaiteur. C’est bien.


        —Qui êtes-vous?


        —Tu me reconnais pas? Tu devrais réviser tes leçons, tu sais… Faire tes devoirs à la maison!


        —Qui êtes-vous? répète inlassablement Patrick.


        —Ton pire cauchemar, mon colonel…!
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      Il sait enfin.


      Qui sont ces hommes enfouraillés qui l’attendaient chez lui.


      Sandra a résumé la situation en quelques mots, quelques secondes. Avec un impressionnant sens de la synthèse.


      Son mari reste étonnamment calme. Un peu comme s’il prenait le thé en bonne compagnie.


      Toujours à genoux, il s’est cependant permis de baisser les bras.


      Raphaël le toise avec curiosité. Il ne s’attendait pas à ça.


      Pas très grand, plutôt chétif, les épaules un peu rentrées. Bien plus âgé que Sandra. Vingt ans de plus à vue de nez. Lunettes rondes et dorées, cheveux poivre et sel.


      Il ressemble plus à un bibliothécaire à la retraite qu’à un super flic aux trousses d’un serial killer.


      Raphaël se demande pourquoi Sandra s’est maquée avec ce type. La recherche du père, sans doute…


      Mais il a appris pas mal de choses au cours de sa chaotique existence. Notamment qu’il faut parfois se méfier de ceux qui ne payent pas de mine. Comme ce petit homme qui l’a tailladé en taule et a bien failli l’envoyer au cimetière avant l’heure.


      Malgré tout, il préfère avoir en face de lui un modèle réduit visiblement sur le déclin qu’un jeune loup baraqué.


      Mais ce qui l’étonne peut-être le plus, c’est que le nouveau venu n’a pas eu un mot pour sa dulcinée. Pas un «Ils t’ont fait du mal, ma chérie?» ou un «Vous avez frappé ma femme, espèces de salauds!»


      Il l’a juste dévisagée froidement, tandis qu’elle lui présentait en accéléré leurs hôtes encombrants.


      Même pas froidement, d’ailleurs. Ni même avec angoisse.


      Avec rien dans les yeux.


      Le vide. Absolu.


      Ces mêmes yeux qui fixent Raphaël à cet instant.


      —Que puis-je faire pour vous? demande-t-il.


      Raphaël n’en croit pas ses oreilles. Il part dans un éclat de rire puissant, un peu nerveux. Le mari ne bronche pas d’un pouce.


      —Qu’est-ce que tu peux faire pour moi?!


      —Oui, je suppose que nous avons les mêmes intérêts, vous et moi. Vous voulez partir d’ici dans les meilleures conditions. Je veux que vous partiez d’ici, le plus vite possible. On doit donc pouvoir s’arranger.


      Raphaël écarquille les yeux.


      —Je rêve! Tu crois que j’ai envie de m’arranger avec un poulet?


      —Vous ne m’intéressez pas. Que vous vous fassiez serrer ou non m’est parfaitement égal.


      Raphaël va de surprise en surprise.


      —Les braqueurs, c’est pas mon rayon. Alors, franchement, ma seule envie, c’est de vous voir décamper d’ici.


      —J’imagine! balance Raphaël. Tu as l’air si heureux de retrouver ta femme, vous avez sans doute envie d’un long tête-à-tête… Mais tu vois, ce que tu peux faire pour moi en premier lieu, c’est arrêter de me prendre pour un con, papa! Ça, ça me ferait vachement plaisir. Parce que je te rappelle que j’ai un flingue dans les mains. Pas toi. Alors je ne vois pas de quel arrangement tu parles. Je ne vois même pas pourquoi tu parles, d’ailleurs…


      Sa voix a changé au fil de la tirade. Commencée sur le ton de l’ironie, elle s’est terminée par une menace franche et directe.


      Pourtant, Patrick ne manifeste toujours aucune anxiété. Impassible.


      Il prend cependant le temps de la réflexion avant de reprendre:


      —Nous ferons tout ce que vous voudrez. La seule chose qui compte, c’est que vous ne fassiez pas de mal à ma femme.


      Enfin! songe Raphaël.


      —C’est un peu tard, souligne-t-il en allumant une clope. T’as vu sa gueule?


      —Pourquoi l’avez-vous maltraitée?


      Ni colère ni émotion dans sa question. Un simple renseignement. Le même ton que s’il demandait l’heure.


      —Elle n’a pas été sage!


      —Je comprends.


      Le malfaiteur reste stupéfait. Il en perd la parole un instant, dévisageant l’homme avec surprise, puis finalement avec mépris. Voire avec dégoût.


      —Mais ça ne se reproduira pas, ajoute le mari.


      —Bon, je meurs d’envie de papoter avec toi toute la nuit, mais j’ai besoin de roupiller. Il y a une longue route qui m’attend demain… Alors je vais t’attacher à ta splendide table de ferme, te coller un bâillon pour que tu la boucles. Ensuite, j’irai ligoter ta femme sur le plumard et je pourrai enfin être tranquille. Ça te va comme programme, papa?


      Patrick hoche la tête.


      —Je vous l’ai dit: nous n’opposerons aucune résistance.


      —Parfait! Tu es absolument parfait! rigole Raphaël. Et c’est une bonne chose. Parce que si tu me joues le moindre coup tordu, je te loge une bastos en pleine tête… Là, dit-il en se posant l’index sur le front.


      Patrick ne semble ni convaincu ni impressionné. Toujours ce regard creux.


      —Demande à ta femme, ajoute Raphaël. Elle te dira que c’est une de mes spécialités.


      —Je n’en doute pas.


      —Allez, lève-toi. J’ai prévu un rouleau de scotch rien que pour toi. Je l’ai trouvé dans ta remise, y en a un carton plein… Tu les collectionnes?


      —Non.


      —Je ne sais pas ce que tu en fais, mais… c’est bien pratique en tout cas.


      Patrick se remet debout d’un mouvement agile qui n’échappe pas à l’œil aiguisé du braqueur. Pas si fatigué que ça, finalement.


      Raphaël confie son arme à William qui tente de cacher qu’il est au bord de la syncope.


      —Allez, papa, assieds-toi là.


      Patrick obéit encore, se laissant saucissonner à un pied de la table sans aucune difficulté. Mais quand Raphaël approche un morceau de ruban adhésif de ses lèvres, le gendarme tourne la tête.


      —Ce n’est pas nécessaire. Je vous laisserai dormir tranquille.


      Raphaël saisit son menton, lui tord les cervicales.


      —J’ai des problèmes respiratoires. Si vous me collez ça sur la bouche, je risque de m’étouffer.


      —Si tu savais comme je m’en fous! murmure Raphaël avec un large sourire.


      —Je comprends. Mais vous risquez de tuer un gendarme, et ça…


      —Tu serais pas le premier.


      —S’il te plaît! intervient alors Sandra. Ne le bâillonne pas, il a vraiment du mal à respirer…


      —Tu le tutoies? s’étonne Patrick.


      C’est la première fois que Raphaël discerne autre chose que le néant dans les prunelles de cet homme. Une menace, violence froide et profondément enfouie, qui resurgit sans crier gare. Pour disparaître aussitôt.


      —Oui, murmure Sandra.


      Elle semble terrorisée.


      —Et pourquoi? ajoute calmement son mari.


      Sandra ne sait quoi répondre, elle reste la bouche entrouverte.


      —Je croyais que tu devais la boucler! rappelle Raphaël en brandissant le morceau de scotch.


      Patrick acquiesce d’un simple mouvement de tête, Raphaël se relève.


      —T’inquiète: si tu penses que je vais prendre ta gonzesse dans mes bagages, tu te goures… Je te la laisse bien volontiers!


      Il s’approche de Sandra:


      —À ton tour, doc. Tu connais le chemin…
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      À plusieurs centaines de kilomètres de là, une femme pleure.


      Assise sur le lit, dans la chambre de sa fille. Au milieu des vieilles peluches, des posters de vampires ou d’héroïnes romantiques, des classeurs multicolores, des livres de classe, des romans d’aventure… Cet univers qu’elle a l’impression de voir pour la première fois alors qu’elle le connaît par cœur.


      Peut-être n’avait-elle jamais détaillé avec autant d’attention l’agencement de cette pièce. Où il manque l’essentiel.


      Jessie.


      Les larmes ne cessent de couler, creusant un sillon cuisant sur ses joues.


      Son mari est en bas, dans le salon. Assis près du téléphone, la main sur le combiné. Attendant l’hypothétique sonnerie qui les délivrera du mal.


      Ce matin, ils étaient une famille normale, banale. Heureuse ou presque. Ils faisaient des projets d’avenir.


      Et puis, tout a basculé.


      Ne pas savoir. Imaginer le pire. Et bien au-delà.


      Tout en gardant espoir.


      Elle va revenir, ils vont nous la ramener. Tout recommencera comme avant.


      Non, pas comme avant. Il est des blessures qui saignent jusqu’à la mort. Mais peu importe, du moment qu’elle réapparaît dans notre vie.


      Et si elle ne revenait pas? Si cette atroce souffrance ne s’éteignait plus jamais?


      Il s’agit peut-être d’une fugue… À cet âge-là, ça arrive plus souvent qu’on ne le croit… Surtout qu’elles sont deux à avoir disparu… Si c’est le cas, nous les retrouverons rapidement.


      Une fugue? Laurence Durieux n’y croit pas vraiment. Aurélie a déjà fugué, bien sûr, mais c’était avant. Désormais, elle est stable, équilibrée. Et n’entraînerait jamais Jessie avec elle.


      Ce qui nous pousse à déclencher l’alerte enlèvement, c’est que ni Jessica ni Aurélie n’ont pris la moindre affaire… D’habitude, les ados fugueurs emportent toujours quelque chose… Elle n’a pas emprunté d’argent dans votre portemonnaie, vous êtes sûre?


      Sur ses genoux, une photo. Jessie, quand elle avait 6ans. Déjà rayonnante comme un soleil d’été. Déjà belle comme un astre.


      Mme Durieux imagine un instant sa petite fille entre les mains d’un pervers. Ou de plusieurs. Qui lui font subir… Elle imagine… Une force invisible écartèle son propre corps, une puissante mâchoire déchiquette son cœur, son estomac se révulse. Elle se plie en deux sous les assauts de la douleur.


      Qui ne fait que commencer.


      Qui ne s’arrêtera peut-être plus jamais.


      *


      Jessie, belle comme un astre. Rayonnante comme un soleil d’été.


      Ses yeux sont clos.


      À quoi bon les ouvrir, alors qu’elle est cernée par l’obscurité la plus complète?


      À quoi bon appeler alors que personne ne l’entend? De toute façon, le ravisseur n’a pas enlevé le bâillon sur sa bouche, n’a pas défait le moindre des liens qui asphyxient désormais sa peau fine et blanche.


      Il l’a seulement jetée dans cette pièce dont elle n’a rien vu. Jetée, comme un vulgaire sac-poubelle. Puis il a disparu quelques minutes avant de ramener Aurélie, de la balancer à son tour sur le sol et de les enfermer à double tour.


      Aurélie, qui se débattait comme un beau diable, poussait des complaintes de bête étouffées par le bâillon.


      À quoi bon?


      Lutter, ou même seulement espérer.


      Désolée, papa, mais je ne peux pas. Désolée, maman, je crois que je vais vous quitter. Il faudra me pardonner.


      Elles ne s’en sortiront pas, Jessica le sait. Elle n’a même jamais eu de certitude aussi forte de toute sa vie.


      Je vais mourir.


      C’est aussi évident qu’effrayant.


      Inéluctable.


      Too young to die? Il n’y a pas d’âge pour mourir. À peine venu au monde, on est sur la liste d’attente. Susceptibles d’y passer d’une seconde à l’autre.


      Repas potentiel de la faucheuse.


      Alors, sans que personne ne puisse s’en douter, Jessica hurle. Abominable prière silencieuse.


      Que ce soit maintenant, tout de suite! Viens me chercher, cette nuit. Avant que cet homme revienne me torturer. Avant qu’il revienne me détacher et me violer… Que je meure, maintenant, par pitié…
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      Ça faisait longtemps que Raphaël n’avait pas aussi bien dormi.


      Seulement quelques heures, dans un fauteuil de surcroît. Mais d’un sommeil profond et réparateur.


      Il fait jour, sa montre lui indique huit heures et demie.


      Il s’étire, bâille à s’en décrocher la mâchoire et sourit en voyant que William est déjà réveillé. Et surtout, qu’il est assis.


      —Bien dormi?


      —Oh oui! confirme Raphaël. Comment te sens-tu?


      —Mieux.


      Raphaël a une mimique un peu perplexe face au visage ravagé de son frère.


      —T’es sûr?


      —C’est pas la grande forme, mais du moment que tu ne me demandes pas de courir un marathon… Je me sens prêt à reprendre la route.


      —Encore de la fièvre?


      Raphaël pose une main sur le front de son frère, comme le ferait une mère.


      Comme le faisait leur mère.


      —Tu es bouillant…


      —N’exagère pas. Ça va, je te dis!


      —Hmm… De toute façon, tu as encore la journée pour prendre des forces supplémentaires.


      —On ne part pas? s’inquiète William.


      —Pas avant la tombée de la nuit. C’est plus prudent, tu ne trouves pas?


      —Si, bien sûr.


      Raphaël approche sa bouche de l’oreille de son frère:


      —Je les enfermerai dans la remise ou dans l’écurie… Avec un peu de chance, ils ne pourront pas donner l’alerte avant lundi, ce qui nous laisse quarante-huit heures pour nous tirer loin d’ici.


      —Et Christel?


      —J’y réfléchis, avoue Raphaël.


      Depuis des heures. Depuis la veille.


      William sourit et pose une main sur l’épaule de son frère.


      —Merci d’avoir fait tout ça pour moi.


      Raphaël ne répond pas, se contente de broyer sa main dans la sienne.


      —Je vais réveiller nos amis, dit-il.


      Il commence par le gendarme. Qui n’a pas dû dormir beaucoup, vu la position dans laquelle il se trouve. Raphaël s’accroupit devant lui, plonge ses yeux dans les siens.


      Aussi inexpressifs que la veille. Même pas fatigués ou cernés.


      —Bien dormi, poulet?


      —Pas vraiment, avoue Patrick. Mais c’est sans importance.


      Une demi-portion croisée avec une serpillière. Il ne pouvait espérer mieux.


      —En effet, ça n’a aucune importance. Je vais aller voir ta gonzesse, maintenant… Lui apporter un peu de tes nouvelles… Elle doit se faire du souci pour toi, tu ne crois pas?


      —Sans doute.


      —Et toi, t’es inquiet pour elle?


      Patrick sourit. Pour la première fois. Un léger mouvement sur ses lèvres fines et décolorées.


      —T’as pas l’air en tout cas, ajoute le braqueur.


      —Ne vous fiez pas à mon air…


      —Une menace?


      —Un conseil.


      —Attention, je vais faire pipi dans ma culotte, papa…


      —Je sais bien que non. Mais un jour, peut-être.


      —Sans blague?


      —Sandra est forte. Je n’ai pas à m’inquiéter pour elle, assure Patrick.


      —T’as raison, c’est une sacrée bonne femme. Charmante, en plus… Un peu jeune pour toi, cela dit. T’as pas peur de la concurrence? Je pourrais aller finir ma nuit dans ses draps, qu’est-ce que t’en dis?


      Il arbore un sourire provocant, cherchant à faire enfin réagir ce flic. À transformer cette espèce d’automate en homme de chair et de sang. À le faire sortir de ses gonds pour voir son vrai visage.


      —Si ça vous dit, répond Patrick de manière désinvolte. Ne vous privez surtout pas.


      Raphaël manque de tomber à la renverse.


      —J’ai jamais croisé un type comme toi, avoue-t-il spontanément. T’as rien à l’intérieur, c’est pas possible… Rien dans le froc non plus d’ailleurs!


      —Pourquoi entrer dans votre jeu? À quoi ça servirait que je me mette à hurler ou à proférer des menaces? Touche pas à ma femme ou je te fais la peau! Ridicule… Je suis ligoté à une table, incapable de faire le moindre mouvement, poursuit Patrick. Alors c’est facile pour vous de jouer avec moi.


      Évidemment. Ne pas répondre à la provocation, faire comme si rien ne le touchait. Ce mec est aussi émotif et sensible qu’un bloc de marbre. Aussi téméraire qu’une poule mouillée.


      Mais il est intelligent.


      —Toutefois, si je peux me permettre un autre conseil, faites attention à vos attributs masculins, ajoute-t-il sur le ton de la confidence.


      Le braqueur reste sans voix.


      —Il se pourrait qu’après un passage dans ses draps, vous repartiez sans. Or ça peut toujours servir, non? Ne serait-ce que pour faire pipi dans sa culotte…


      Raphaël a un frisson dans la nuque. Le froid est décidément contagieux.


      Il abandonne le gendarme pour se diriger vers la chambre. La température y est glaciale, Sandra grelotte sous la couverture, les yeux grands ouverts. Combien d’heures a-t-elle dormi depuis trois jours? Même pas dix.


      Raphaël s’assoit sur le matelas, elle ne détourne pas la tête.


      Son visage est abîmé, encore souillé de sang séché.


      La gifle, d’abord, a laissé un hématome sur la joue. Le coup de crosse, une entaille au-dessus de son œil gauche et une auréole mauve tout autour. Raphaël aimerait gommer ces traces immondes sur ce visage qui commence à lui être familier mais garde son étrange contradiction. Attirant, inquiétant.


      —Tu as dormi?


      —Non, avoue la jeune femme.


      —Eh bien moi, j’ai roupillé comme un bébé!


      —Je… je t’attendais.


      Ça sonne bien à son oreille.


      —Je voulais te dire… Te remercier en fait.


      Bizarre d’entendre cette femme marquée par ses propres coups lui dire merci. Quelque chose n’est pas à sa place.


      —Merci de l’avoir laissé en vie.


      —Je ne suis pas un tueur, je te l’ai déjà dit.


      Sandra revoit le crâne de Fred exploser sous ses yeux.


      —Je sais, répond-elle néanmoins. Détache-moi, s’il te plaît… Mes poignets me font mal.


      Il hésite mais n’obtempère pas; une petite supplique ne lui est pas désagréable à entendre. Il est d’humeur joueuse ce matin. Envie de se divertir un peu.


      Encore tant d’heures à tuer avant de prendre enfin le large…


      Il souhaite que cette parenthèse prenne fin, mais réalise que cette femme va lui manquer. Qu’il aimerait passer cette dernière journée dans cette chambre. Près d’elle. Le plus curieux, c’est qu’en partant il n’a pas la sensation de la libérer d’un calvaire, mais plutôt de l’abandonner.


      À quoi? Ça, il l’ignore.


      Il fait descendre la couverture, Sandra frissonne de plus belle.


      —Qu’est-ce que tu fais?


      —Du calme, murmure Raphaël. Je me demandais un truc…


      Il a relégué la couverture en laine au pied du lit, posé une main sur sa jambe.


      —Qu’est-ce que tu lui trouves à ce type?


      Sandra ferme les yeux. Elle, n’a pas du tout envie de jouer.


      —Ça ne te regarde pas!


      —Exact. Mais tu n’es pas en position de me refuser quoi que ce soit. À moins que tu veuilles passer ta journée ligotée à ce plumard! À toi de choisir.


      —Va te faire foutre! marmonne Sandra entre ses dents.


      —Je préfère quand tu me dis merci! sourit Raphaël. C’est beaucoup plus agréable à entendre…


      Sa main remonte lentement et se bloque entre les cuisses de la jeune femme qui pousse une sorte de petit cri avant de se figer totalement.


      Les politesses sont terminées, il est temps de reprendre leurs joutes, qui oscillent entre attraction et répulsion.


      —En tout cas, il n’a pas l’air de tenir beaucoup à toi.


      —Qu’est-ce que tu en sais?


      —Ça se voit, ça se sent…


      —Tu ne sais rien! Ni sur moi, ni sur lui! Et enlève ta main…


      —Réponds à ma question et on verra.


      Il déboutonne un à un les boutons du jean, Sandra essaie de le repousser avec ses jambes. Il la bloque sur le lit, continue à la torturer. En douceur.


      Ses doigts se sont insinués à l’intérieur du pantalon, Sandra a du mal à respirer. Mais elle essaie de se contrôler.


      —Alors, qu’est-ce que tu trouves à ce minus?


      —Me touche pas, fumier!


      —Cette nuit, tu voulais exactement le contraire… C’est parce que ton mec est de retour au bercail que tu as changé d’avis?


      Raphaël semble bien s’amuser. Et surtout, il veut savoir. Comprendre.


      —Il vient de m’autoriser à me servir. À mes risques et périls, certes, mais j’ai son assentiment…


      Sandra le fixe sans comprendre. Elle a de plus en plus de mal à maîtriser sa respiration et ses nerfs.


      —Il y a deux minutes, je lui ai dit que j’avais envie de toi, explique Raphaël. Et figure-toi qu’il m’a dit de ne pas me priver. Tu le crois, ça?


      —Salaud!


      —Lui ou moi?


      —Enlève ta main ou je hurle!


      —Et après? Vas-y, hurle autant que tu veux! Ce n’est pas ton héros qui viendra à ta rescousse. Même s’il était libre de ses mouvements, il ne lèverait pas le petit doigt pour toi!


      —Qu’est-ce que tu veux? gémit Sandra.


      —Que tu répondes à ma question.


      Elle ferme à nouveau les yeux, essaie encore de bouger ses jambes. Mais Raphaël pèse de tout son poids dessus.


      —Il me comprend…


      —C’est tout?! Voilà une belle histoire d’amour, vachement émouvante et romantique! N’empêche que je ne vois toujours pas ce que tu peux aimer chez ce type qui a l’âge d’être ton père… Je suis mieux que lui, non?


      —Tu ne lui arrives pas à la cheville! rugit Sandra. Tu me donnes envie de vomir!


      —Oh… Doucement ma belle!… C’est ton esclave, c’est ça? Tu le mènes par le bout du nez? Ou par le bout de la queue, peut-être… Non, ça ne colle pas. Parce que apparemment, tu as peur de lui.


      Raphaël se fait plus persuasif, il est entré en terrain interdit. Sandra pousse un hurlement.


      —Ça ne te plaît pas?


      —Arrête! Arrête, je t’en prie!


      —Je suis sûr que t’aimes ça…


      —Arrête! Par pitié!


      La peur panique lui coupe la respiration, elle commence à s’étouffer. Elle ne contrôle plus rien. Raphaël enlève sa main, elle éclate en sanglots. Ses poumons font le bruit d’une loco à charbon poussée à plein régime.


      —Eh! Du calme, doc… Qu’est-ce qui te prend? demande Raphaël avec un sourire moqueur.


      Ça empire. Il comprend qu’elle souffre vraiment, comme s’il venait de la brûler au troisième degré. Alors il libère ses jambes, puis ses poignets. Elle se recroqueville sur elle-même, va jusqu’à se mordre les doigts.


      —Pourquoi tu te mets dans cet état?


      Elle se noie dans ses larmes, continue à se bouffer les doigts en silence.


      —T’es vraiment bizarre comme nana…


      Elle saute brusquement du lit, se précipite vers la porte. Raphaël l’attrape par une manche, mais elle lui glisse entre les mains. Il se jette à sa poursuite, la retrouve dans le salon, accrochée à son mari comme à une bouée de sauvetage. Elle est à genoux devant lui, les bras autour de son cou, le front posé sur son épaule.


      Raphaël se plante devant ce couple étrange, bras croisés. Vexé d’avoir été éconduit de la sorte.


      —T’as fini ton cinoche?


      —Visiblement, elle n’a pas voulu de vous dans ses draps! raille Patrick avec un ignoble sourire.


      —Toi, ta gueule! ordonne Raphaël en saisissant Sandra sous les aisselles.


      —Lâche-moi, pauvre con!


      Il la soulève du sol, la plaque contre la table.


      —Tu me parles autrement!


      Elle redevient hystérique, essaie même de le frapper. Il la tient par les poignets, la secoue brutalement. Elle lui crache à la figure, il a envie de lui coller une beigne. Mais se retient.


      —Tu te calmes ou je démolis la gueule de ton cher mari?


      Elle cesse immédiatement de gesticuler. Il a trouvé une menace visiblement efficace.


      —T’attends quoi pour nous préparer du café? aboie-t-il.


      —Je vais y aller, murmure la jeune femme.


      —Il faudra aussi que tu refasses les pansements de mon frère. Et le mien, par la même occasion.


      —D’accord. D’accord… Excuse-moi, je sais pas ce qui m’a pris…


      Il la libère, elle se sauve vers la cuisine alors que Patrick sourit toujours de cette façon si particulière.


      Abjecte.


      *


      Le petit déjeuner terminé, Raphaël fume sa clope, attablé en face de son frère. Tandis que Sandra finit sagement la vaisselle.


      —Prépare-moi une tasse de café et quelque chose à manger pour Christel, ordonne-t-il.


      Sandra attrape un plateau posé en haut du frigo.


      —Tu pourrais peut-être détacher Patrick, dit-elle soudain. Il doit avoir faim, lui aussi.


      —Je m’en branle, rétorque sèchement Raphaël.


      Sandra réfléchit un instant, cherchant les mots pour le décider. Mais c’est William qui vient finalement à son secours.


      —Allez, Raph… Détache-le, ce pauvre type!


      Son frère lève sur lui un regard glaçant.


      —Je te rappelle que ce pauvre type est gendarme. T’as déjà oublié?


      —Il n’a pas l’air bien dangereux, raille William. Il a même l’air carrément inoffensif!


      —Qu’est-ce que ça peut te foutre qu’il reste attaché?


      —Pauvre vieux, il me fait un peu pitié je dois dire.


      —Pitié? File-moi un Kleenex, j’vais pleurer, bougonne Raphaël.


      Sandra lui balance un rouleau d’essuie-tout.


      —Tiens! Mais ça m’étonnerait que tu pleures sur quoi ou qui que ce soit. Parce que pour pleurer, faut avoir un reste d’humanité en soi. Mais peut-être que tu ne le détaches pas parce que tu as tout simplement peur de lui!


      Will rigole et se noie aussitôt dans une quinte de toux. Son frère soupire et se lève. Sandra recule instantanément pour se mettre hors de portée.


      —Peur de lui? Tu crois que cette ruse minable va me pousser à le libérer? Tu me prends vraiment pour un crétin, chérie! On dirait plutôt que c’est toi qui es morte de trouille… Pourquoi tu recules comme ça?


      Elle est bloquée contre le frigo, il prend un malin plaisir à venir se coller contre elle. Pile dans la ligne de mire du mari qui a la vue sur une partie de la cuisine.


      —Qu’est-ce que tu me donnes en échange, si je le détache? fait Raphaël d’une voix doucereuse.


      —Le moyen d’éviter les barrages, propose une voix calme dans son dos.


      Raphaël sourit, prend le temps de glisser une main dans les cheveux de Sandra et se retourne enfin. D’un pas lent, il vient se planter devant Patrick.


      —Tu m’as parlé, papa?


      Il s’accroupit et écrase sa clope sur la chaussure de Patrick.


      —Tu disais?


      —J’ai quelque chose qui pourra vous permettre de franchir tous les barrages avec une déconcertante facilité. Car il y en a encore, au cas où vous ne seriez pas au courant. J’en ai croisé un cette nuit, en rentrant.


      —Intéressant. Je suppose que tu parles d’une radio avec fréquence poulets, c’est ça? Parce que si c’est le cas, j’en ai déjà une dans ma caisse… Désolé, papa, tu as perdu! Mais tu as le droit de rejouer plus tard!


      Il se lève et secoue la tête d’un air désolé. Il tourne les talons, décidé à s’offrir un autre café, lorsque le mari poursuit:


      —Vous manquez d’imagination.


      Raphaël pivote à nouveau vers Patrick.


      —Il ne s’agit pas d’une simple CB avec canal police. Mais de quelque chose de beaucoup plus efficace. Qui vous permettra de traverser la France en toute tranquillité. Car je vous rappelle que vous êtes l’homme le plus recherché de ce pays, actuellement.


      Raphaël croise les bras.


      —Continue, papa, c’est passionnant ce que tu racontes. Mais il va falloir que tu m’en dises plus…


      —Détachez-moi, permettez-moi de prendre un café en votre compagnie et je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.


      —Pour que tu t’allonges, j’ai pas besoin de te détacher. Je peux aussi te défoncer la gueule à coups de crosse jusqu’à ce que tu craches le morceau.


      —C’est vrai. Mais vous perdriez beaucoup de temps et d’énergie. Et rien ne dit que je parlerai sous la torture.


      —Tout le monde parle sous la torture, soupire Raphaël.


      —Pas vous, en tout cas. N’est-ce pas? Pas un homme comme vous, Raphaël. Je suis bien placé pour connaître les méthodes policières, vous savez… Avez-vous déjà donné un complice sous la torture?


      —Pour qui tu me prends?


      —Je m’en doutais! Eh bien je suis comme vous.


      —Toi, tu es comme moi? s’esclaffe Raphaël. Change tes lunettes, papa! Y a urgence.


      Il retourne s’attabler en face de William.


      —Et si vous deveniez des flics? propose alors Patrick.
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      Elle sait qu’il fait jour.


      Grâce à un rai de lumière ténu au-dessus des volets fermés. Mais cette faible lueur ne lui permet pas de découvrir l’endroit où elle se trouve.


      Elle sait qu’elle est encore en vie.


      Bonne ou mauvaise nouvelle? Ça, elle ne le sait pas.


      Elle sait qu’elle a froid.


      Dans ce trou noir qui ignore la moindre chaleur.


      Ses dents s’entrechoquent, ses muscles tressaillent et se contractent à intervalles réguliers.


      Elle sait qu’elle n’est pas seule.


      Elle entend Aurélie gigoter, frotter ses pieds par terre ou contre un mur.


      Sans doute essaie-t-elle de se libérer de ses liens.


      Si seulement elles pouvaient se parler, ou au moins se voir. Si seulement…


      Mais non, elles sont deux à partager la même terrible solitude. La même intense frayeur. Chacune de leur côté.


      Il fait jour.


      Il va revenir. Les achever ou pire, les torturer.


      Aucun bruit ne traverse la cloison étanche de leur oubliette.


      Dans la tanière du monstre, Jessica sait qu’elles n’ont d’autre choix que d’attendre leur tour.


      Attendre leur châtiment, même s’il n’est pas mérité.
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      À l’aide de son fidèle cran d’arrêt, Raphaël commence à trancher les bandes de scotch qui emprisonnent Patrick. La tâche est longue, tellement il s’est appliqué, pour ne pas dire acharné, à le saucissonner cette nuit. Enfin, le maître de maison est libre de ses mouvements.


      —Merci, dit-il.


      —Allez accouche, papa.


      —Me permettez-vous d’aller aux toilettes d’abord? Je ne vais pas pouvoir me retenir encore très longtemps.


      Raphaël hoche la tête.


      —Je te suis…


      Patrick s’accroche à la table, fait quelques mouvements avec ses jambes sous le regard un peu inquiet de Sandra. S’ensuivent les étirements des bras.


      Une sorte de gym matinale.


      —Pas facile à mon âge, s’excuse-t-il.


      —Allez, magne! ordonne le braqueur en levant les yeux au ciel.


      Le mari part vers les toilettes, Raphaël sur ses talons. Il se dépêche de soulager sa vessie, puis les deux hommes retournent dans la cuisine où ils s’attablent avec William.


      —Sers un petit déjeuner à ton mari, autorise Raphaël.


      —Merci encore!


      Arrête de me lécher les bottes, papa. C’est fatigant à la longue…


      —Je t’écoute, maintenant. Tu proposes de faire de nous des flics, c’est bien ce que tu as dit?


      —Tout à fait.


      Sandra pose devant son mari un bol de café au lait et deux tartines de pain beurré. Patrick ne songe même pas à la remercier, ni même à la regarder, d’ailleurs.


      —À côté de la maison, il y a une dépendance où j’entasse tout un tas de trucs…


      Raphaël allume une clope, commande un autre café à sa serveuse préférée.


      Curieusement, lui n’oublie pas de la remercier.


      —Vous n’avez pas pu y entrer, je suppose, poursuit Patrick. Nous n’avons qu’une seule clef et elle est sur mon trousseau.


      —Va droit au but… Parce que là, tu commences déjà à m’ennuyer. Et tu ne vas pas tarder à retourner au piquet.


      Patrick se racle la gorge.


      —Je peux vous fournir deux tenues complètes de policiers; une de gardien de la paix, une de brigadier. J’insiste sur le mot complètes… Pantalons, vestes, galons, holsters… Et même les menottes.


      Patrick considère les pieds nus de William.


      —Vous avez des chaussures noires?


      —On a ça, confirme le jeune homme. Continue.


      —Deux tenues complètes, donc. Avec les Sig Sauer qui vont avec. Et ça tombe bien, j’ai en rayon au moins une grande taille. De plus, si vous avez des photos d’identité, on peut fabriquer des cartes tricolores.


      —Super! s’exclame Raphaël. Deux flics en tenue dans une Audi, ça ne risque pas d’attirer l’attention. On devrait pouvoir parcourir au moins dix bornes avant de se faire serrer comme des cons!


      —Laissez-moi finir, je vous en prie, demande Patrick d’un ton obséquieux. J’ai également tout ce qu’il faut pour transformer un véhicule blanc en véhicule de police sérigraphié: bandes, écussons, gyrophare. Même les plaques.


      —Tu déconnes, là? s’étonne Raphaël.


      —Pas le moins du monde.


      Les deux frères échangent un regard perplexe, tandis que Patrick attaque ses tartines.


      —Et d’où tu sors tout cet attirail? interroge Raphaël d’un air suspicieux.


      —C’est une longue histoire, soupire le gendarme. Disons que ça ne devrait pas être en ma possession, je vous l’accorde. Prise de guerre… Confisqué à des hommes de votre acabit.


      —Reste que notre caisse, même déguisée, ne peut absolument pas passer pour une voiture de flics, souligne William.


      —La vôtre non, admet Patrick. Mais la mienne, si. C’est une308blanche.


      —Et elle est où, cette tire?


      —Dans le deuxième garage. Celui à côté duquel vous avez dû mettre votre voiture je suppose. Elle sort de la révision, en plus. Vous êtes de sacrés veinards!


      Patrick aspire son café avec un bruit répugnant, William fait la grimace.


      —Alors?


      Les deux frères se regardent encore. Et échangent un sourire complice.


      —Ça pourrait bien nous intéresser, papa!


      —Je le savais.


      —Et on peut savoir pourquoi tu nous proposes ça?


      —Pour que vous partiez le plus rapidement possible de chez moi en ne nous faisant aucun mal. Voilà pourquoi. Et puis…


      Il s’essuie la bouche avec sa serviette, la plie soigneusement en six avant de la ranger à côté de son bol.


      —Et puis? s’impatiente Raphaël.


      —Et puis je crois que ça mériterait bien un petit quelque chose… Le seul braquage dont j’ai entendu parler récemment, c’est celui de la place Vendôme. Alors je pense que vous êtes en possession d’un butin plutôt alléchant.


      —Attends… Je rêve ou t’es en train de me dire que tu veux en croquer?!


      —Toute prise de risque mérite salaire, non?


      Raphaël lui adresse un sourire inquiétant.


      Je vais te bouffer tout cru, papa.


      —Désolé, mais tu n’auras rien. Pas un centime. De toute façon, je ne vois pas ce que tu en ferais. C’est pas des liasses de billets qu’on a fauchées, mais des bijoux qui valent chacun entre trois cent mille et trois millions d’euros. Des trucs que tu ne peux pas refourguer au bijoutier du coin si tu vois ce que je veux dire.


      —Bien sûr… Mais peut-être avez-vous un peu d’argent liquide?


      Le sourire de Raphaël disparaît. Lentement.


      —Écoute-moi bien: je vais étudier ta proposition. Mais la seule chose que tu obtiendras en échange, c’est que vous serez encore en un seul morceau quand nous serons partis, ta femme et toi. Rien d’autre. Parce que je pourrais aussi prendre ta caisse, tes uniformes, vous tirer une balle dans la tête et vous enterrer dans votre jardin, qu’est-ce que t’en dis?


      —Ça nous convient parfaitement, intervient précipitamment Sandra. On n’a pas besoin de votre fric ou de vos bijoux à trois millions d’euros. Juste que vous nous laissiez tranquilles.


      —Tu vois, murmure Raphaël, ta gonzesse est plus raisonnable que toi, papa…


      —Certes. Mais ça valait le coup d’essayer, non? répond Patrick avec un mystérieux sourire.


      *


      Raphaël pousse la porte de la salle de bains devant laquelle il monte la garde depuis maintenant un bon quart d’heure.


      —T’as fini?


      Christel est assise sur le tabouret. Habillée. Les yeux dans le vide.


      —T’as fini? répète Raphaël.


      —Oui.


      —Alors bouge ton cul.


      Elle ne bouge rien, pas même un cil. Sculpture de sel dont le profil délicat se découpe avec grâce dans la lumière poudreuse.


      —Faut que je vienne te chercher?


      —Pourquoi tu ne m’as pas tuée?


      Raphaël soupire.


      —Magne-toi.


      —Pourquoi tu ne m’as pas tuée?


      Il se campe devant elle. Impressionnant.


      —Si tu te lèves pas de ce putain de tabouret, je te jure que…


      —Pourquoi tu ne m’as pas tuée? répète inlassablement Christel.


      —Parce qu’il ne tuera jamais une femme, répond une voix à l’entrée de la pièce.


      Raphaël tourne la tête vers Sandra.


      —Qu’est-ce que tu fous là?


      —J’ai besoin d’un désinfectant qui se trouve dans le placard… Pour ton frère.


      Sandra s’avance dans la pièce à pas feutrés, comme si elle avait peur de déranger. Elle attrape le flacon neuf de Dakin, ressort aussitôt. Le regard de Christel la suit. Tel un viseur laser, avec un stock de munitions derrière.


      —Tu aurais dû me tuer, même si je suis une femme, murmure-t-elle une fois qu’ils sont à nouveau seuls.


      —Sans aucun doute, rétorque Raphaël avec un rictus crispé. En attendant, lève-toi.


      Elle obtempère enfin, plonge son regard dans les prunelles gris acier du braqueur.


      —Qu’est-ce que tu vas faire de moi?


      —Tu verras le moment venu.


      —Sans Fred, je ne sais pas ce que je vais devenir de toute façon…


      —Fallait y penser avant d’essayer de me baiser. Maintenant, c’est un peu tard.


      —On ne voulait pas s’éterniser ici, c’est tout. Fred a essayé de te le dire, mais tu ne l’as pas écouté…


      —On descend, ordonne Raphaël. Tu manges un morceau, tu bois un café et je te recolle dans ton fauteuil.


      —Et puis tout ça, c’est la faute de cette salope…!


      Sa voix monocorde vient de changer. Pour glisser vers la haine pure.


      —Qu’est-ce que tu me chantes?


      —Fred m’a raconté quand tu les as surpris dans la chambre. Tu as cru qu’il voulait la violer, mais…


      —Je n’ai rien cru du tout, se défend Raphaël. J’ai juste constaté l’évidence.


      Cette conversation commence à l’exaspérer. Il attrape Christel par un bras, la conduit de force dans le couloir.


      —Il m’a raconté qu’elle lui a sauté dessus et qu’ensuite elle s’est mise à hurler! Il n’aurait jamais…


      —Tais-toi, coupe Raphaël en la poussant vers l’escalier.


      —Depuis le début, elle cherche à nous diviser. Le lendemain de notre arrivée, elle m’a raconté qu’elle t’avait entendu dire à Will que tu allais te débarrasser de nous. Pour ne pas avoir à nous donner notre part du butin.


      Raphaël se fige.


      —C’est quoi ces conneries?


      —Elle m’a juré que tu l’avais dit à ton frère, pendant la nuit, et qu’elle t’avait entendu. Je l’ai répété à Fred. C’est pour ça qu’il a décidé de mettre les voiles. Il pensait que tu allais nous buter.


      Une colère sourde s’empare de Raphaël. Laquelle des deux ment? Curieusement, il est naturellement porté à croire Christel. Parce qu’il sait Sandra capable de ce genre de manipulation.


      —Si elle ne m’avait pas dit ça, on n’aurait jamais essayé de te doubler. Tout ça, c’est de sa faute… Fred est mort à cause d’elle! Pas à cause de toi.


      Raphaël fixe Christel d’un drôle d’air. Envie de la pousser dans l’escalier pour qu’elle se rompe les cervicales. Et se taise, à jamais.


      Envie de la prendre dans ses bras. Pour la consoler d’avoir perdu son mec.


      —On part cette nuit, révèle soudain Raphaël. Avec la caisse du flic.


      —Et moi?


      —Je te file la S4et un peu de fric. Et je ne veux plus jamais entendre parler de toi.


      Il l’attrape par les épaules, la fixe droit dans les yeux.


      —Je te laisse ta chance, Chris… Alors ne me donne pas aux flics. Sinon je te jure que je te retrouverai et que je te ferai payer le prix fort. Et même si j’atterris en cabane, tu ne seras pas à l’abri…


      —Je ne te balancerai jamais. De toute façon, je ne sais même pas où vous allez vous planquer…


      —Exact.


      —Moi non plus, je ne sais pas où je vais me planquer.


      —Tu n’es pas fichée, rappelle Raphaël. Si tu sais te débrouiller, tu t’en sortiras.


      —Emmène-moi avec toi! implore-t-elle soudain.


      —Hors de question. Je ne veux pas de toi.


      Elle essaie de se rapprocher de lui, il la tient à distance.


      —Entre nous, il y a le cadavre de Fred. Ne l’oublie pas.


      Elle baisse les yeux, il la lâche.


      —On descend, maintenant.


      Elle passe devant, mais se retourne aussitôt.


      —Merci, Raphaël. Tu aurais pu me tuer, je le sais.


      Il lui fait signe d’avancer, gardant le silence.


      *
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        Christel n’est plus ligotée au fauteuil. Elle a regagné sa place, ou presque, au sein du gang. Sauf qu’elle n’a pas d’arme et reste dans son coin à ruminer une furieuse envie de meurtre.


        Tuer Sandra. L’étrangler, lui fracasser le crâne contre le mur. La saigner comme un animal.


        Ou tuer son mari. Pour qu’elle ressente la même souffrance qu’elle.


        William s’est rallongé sur le canapé, son Beretta sous l’oreiller. La douleur est revenue, la fatigue avec. Il doit absolument être capable de faire la route. Son frère a déjà pris assez de risques comme ça. Pour lui, pour lui sauver la vie.


        Alors qu’il pourrait être loin, déjà. Avoir troqué leur encombrant butin contre une bonne valise pleine de billets et avoir quitté le pays.


        Il pourrait être loin, déjà. Sans avoir le sang de Fred sur les mains. Et sur la conscience.


        Mais non, il est là…


        … Sur le seuil, en train de fumer sa clope et d’emmagasiner un peu de cet air incroyablement pur.


        Le brouillard vient à peine de se lever. Il aime les grasses matinées par ici.


        Raphaël revient à l’intérieur où règne un silence pesant. Il attrape le blouson de Patrick, fouille toutes les poches et trouve enfin le trousseau de clefs.


        —On va faire un tour dans le débarras et tu m’accompagnes, dit-il à Sandra.


        L’angoisse explose dans ses yeux.


        —C’est moi qui viens avec vous, décrète alors Patrick en quittant son banc.


        Raphaël lui adresse un regard de tueur.


        —Depuis quand c’est toi qui donnes les ordres, ici?


        —Ce n’est pas un ordre. C’est simplement que Sandra ne met jamais les pieds là-bas. Elle ne sait donc pas où se trouvent les uniformes.


        —Je les trouverai bien tout seul.


        —Je ne crois pas. Il y a cinq pièces en tout. Pleines de cartons et de cochonneries en tout genre. Il va vous falloir la journée pour trouver ce que vous cherchez. Et encore… Avec de la chance!


        Raphaël essaie de se contenir. Ce type lui tape sur les nerfs avec une précision diabolique.


        —Alors c’est simple, papa: tu me dis dans quelle pièce et dans quel carton je peux trouver mon bonheur. Et vite.


        —Le problème, c’est que je ne me souviens pas très bien moi-même.


        —Tu te fous de ma gueule?


        —Non, je vous assure. Ne vous énervez pas, je vous en prie… Je sais à quoi ressemblent les cartons que nous cherchons. Mais je ne sais plus très bien où je les ai mis… C’était il y a deux ou trois ans et depuis, j’ai stocké plein de choses là-bas.


        —OK, cède Raphaël. Tu m’accompagnes… Will, je te confie Sandra. Tu veux que je l’attache?


        —Non, ça ira, assure le jeune homme. Aucun souci.


        —Je viens avec vous, décide alors Christel.


        —Pas question!


        Elle pose une main sur son bras.


        —Je le sens pas, ce mec, explique la jeune femme à voix basse. C’est un taré.


        Raphaël lui adresse un sourire un peu méprisant.


        —Et tu veux me servir de garde du corps, c’est ça? Tu restes là et tu la fermes.
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      D’habitude, le samedi matin, Jessica se réveille un peu plus tard.


      Vers neuf heures, son père l’emmène à son cours de solfège, suivi de la leçon de piano, à l’école de musique toute proche.


      Aujourd’hui, que fera-t-elle? A-t-elle seulement dormi?


      Est-elle seulement encore en vie?


      Tu n’as pas le droit de penser ça, se reproche Laurence Durieux. Elle est encore en vie, je le sens, je le sais. Sinon, je serais morte, moi aussi, à l’heure qu’il est.


      Assise dans la cuisine, devant un café froid, l’air hagard, les traits tirés par l’angoisse et le manque de sommeil, une mère enchaîne les questions sans réponse.


      Les pieds au bord du vide, tout en haut d’une vertigineuse falaise.


      Où es-tu ma chérie? Où es-tu mon ange? Es-tu partie de ton plein gré? Avons-nous fait quelque chose de mal?


      Vas-tu m’appeler aujourd’hui? Vas-tu me revenir? Passer cette porte et crier: «Maman, c’est moi! Je suis rentrée…»


      Laurence Durieux se plante devant la fenêtre. Le jardin et la rue sont calmes. Déserts.


      Elle songe alors à la petite Aurélie. Disparue, elle aussi.


      Peut-être est-ce elle qui a entraîné Jessie à la suivre dans une fugue?


      Si tel est le cas, lorsqu’ils les retrouveront, il faudra les éloigner l’une de l’autre. Soustraire sa fille à cette néfaste influence…


      Soudain, Laurence entend la porte d’entrée s’ouvrir puis se fermer; pendant une demi-seconde, l’espoir explose dans son ventre, monte jusque dans sa tête, à la manière d’un orgasme.


      Une joie immense la submerge, jusqu’à l’étouffer.


      Elle se retourne, tombe sur le visage défait de son mari.


      Leurs yeux se noient instantanément de larmes.


      Où es-tu ma chérie?


      


      Je suis là.


      Papa, maman… Je suis là!


      Au secours.


      Pourquoi personne ne vient me chercher?


      


      Parce que personne ne peut savoir que tu es là.


      C’est simple. C’est cruel.


      Tu vas d’abord souffrir, sans doute longtemps.


      Et puis tu vas mourir.


      C’est simple, cruel.


      C’est ton destin. Chacun le sien.


      Tu n’as pas eu de chance, voilà tout. Tu n’as pas tiré le bon numéro…


      Moi non plus, d’ailleurs.


      Je t’imagine, te parlant à toi-même… Toujours mieux que cet insupportable silence qui se marie à la perfection avec l’effroyable peur.


      Celle qui a vidé tes intestins et ta vessie dans ton jean.


      Celle qui empêche tes yeux de se fermer, tes muscles de se relâcher, ne serait-ce qu’un court instant.


      Celle qui te poursuivra sans relâche. Le temps qu’il te reste à vivre ou… Le restant de ta vie, si jamais tu t’en sors. Car on ne peut jamais savoir.


      Comme un cauchemar sans fin qui commence à peine.


      J’espère pour toi qu’il va te tuer. Qu’il ne te laissera pas agoniser toute une vie.


      Comme il l’a fait avec moi.


      


      Aurélie a les yeux rivés sur le mince trait de lumière.


      L’unique repère auquel elle se raccroche. Là, au cœur du néant.


      Je ne vais pas mourir. Je ne peux pas mourir.


      C’est impossible.


      Quelqu’un va venir. Me libérer. Nous libérer, moi et Jessie.


      Ses yeux secs la brûlent à force de fixer ce simple trait lumineux.


      Quelqu’un va venir… On ne peut pas nous oublier. Pas si vite.


      On ne peut pas mourir.


      Moi, je ne peux pas. Je suis trop jeune pour crever. J’ai encore tellement de choses à faire. À voir, à vivre.


      Aurélie chante à tue-tête, même si elle seule peut entendre.


      Elle chante, parce qu’elle n’a personne à appeler au secours.


      Ni père, ni mère.


      Too young to die, baby…

    

  


  
    


    
      CHAPITRE27
    


    
      —On commence par aller voir ta bagnole, indique Raphaël.


      Patrick glisse les mains dans les poches de son pantalon de velours beige et se dirige vers les garages. Il ouvre d’abord celui où est stationnée l’Audi, comme s’il était curieux de voir dans quelle voiture sont arrivés ses encombrants invités.


      —Ma caisse te plaît? pavoise Raphaël. Désolé, mais je l’ai déjà promise à quelqu’un.


      —Ce n’est pas votre voiture que je regarde… Qu’y a-t-il sous la bâche?


      —Me prends pas pour un con, papa. J’ai entendu Sandra te l’expliquer tout à l’heure.


      —Vous avez laissé son cadavre ici?


      Raphaël a des picotements dans la nuque.


      —Tu aurais préféré que je l’installe dans ton plumard?


      —Et… Que comptez-vous en faire?


      —Je te le laisse en souvenir. Tes semblables seront ravis de le retrouver, depuis le temps qu’ils essayaient de le coincer…


      Sa gorge se serre, il pousse Patrick vers le box suivant.


      —Ouvre.


      Le gendarme soulève la grosse porte en alu, la308 blanche montre sa calandre. Raphaël est presque surpris.


      —Vous souhaitez l’essayer?


      —Non, pas maintenant. Je voulais juste vérifier que tu ne m’avais pas raconté des salades. De toute façon, elle n’a rien d’extraordinaire… Au moins, je risque pas de griller les limitations de vitesse avec ce tracteur!


      —Elle marche bien, réplique Patrick. C’est une bonne voiture.


      —Ouais, papa! Allez, on va de l’autre côté, maintenant… Bouge-toi.


      Ils repassent devant la ferme, Raphaël aperçoit Christel derrière la fenêtre. Même au travers d’une vitre, son regard a quelque chose de fascinant. D’inquiet, en l’occurrence.


      Ils arrivent à la petite annexe devant laquelle est stationnée la fourgonnette. Blanche, elle aussi.


      —T’as combien de bagnoles, dis-moi?


      —Le fourgon et la308.


      —Plus le Qashqai de Sandra!… Ils ont augmenté le salaire des képis, ou quoi?


      —C’est surtout ce que gagne ma femme qui nous permet de vivre correctement, reconnaît modestement Patrick.


      Comment peut-on supporter d’être entretenu par une gonzesse? se demande le braqueur.


      —Je vois… Avance.


      Tandis que Patrick ouvre la porte, Raphaël remarque des traces de pas dans la boue, juste sur le seuil.


      —T’es déjà venu là cette nuit?


      —Vous êtes observateur, dites-moi. Vous auriez fait un bon flic!


      —Tu me cherches ou quoi?


      —Pas du tout… Je suis effectivement venu cette nuit. J’avais récupéré quelques merdes dans mon fourgon, je les ai balancées à l’intérieur. J’ai une fâcheuse tendance à ramasser tout ce qui traîne! Une manie comme une autre…


      Curieux, songe Raphaël en lui emboîtant le pas. Il rentre à presque trois heures du mat et prend le temps de débarrasser son fourgon? Maniaque de première!


      Ils se trouvent dans un couloir aussi étroit que sombre. Sur le côté, une première porte que Patrick délaisse pour avancer encore.


      Direction la porte du fond, à droite.


      Le gendarme cherche la bonne clef, gêné par la pénombre, tandis que Raphaël ne le quitte pas des yeux. Il sifflote avec nonchalance, ça tape encore plus sur les nerfs du braqueur qui le trouve très décontracté. Trop. Préparerait-il un coup tordu?


      Essaie, papa… Et je te jure que je te paye un ticket pour le paradis des poulets!


      Et s’il avait enfermé un clébard dans cette pièce?… Style pitbull enragé?


      Ridicule, je l’aurais entendu aboyer… Relax, Raph! Ce n’est qu’un nain de jardin, incapable de faire du mal à une mouche.


      Il pose tout de même une main sur la crosse de son Double Eagle, au cas où.


      Enfin, Patrick a ouvert la porte qui donne sur une pièce aveugle.


      Il entre en premier, Raphaël reste sur le seuil.


      —Je cherche la lumière, annonce Patrick. Je vous préviens, vous allez être surpris par le bordel!


      Une ampoule s’allume, Raphaël met quelques centièmes de seconde à réaliser ce qu’il y a sous ses yeux.


      Oui, il est surpris. Et même plus que ça.


      Deux filles, très jeunes, allongées par terre. Ligotées et bâillonnées avec du scotch. Qui lui jettent des regards terrifiés.


      Il ouvre la bouche, reste une seconde paralysé par la stupeur. Et l’horreur.


      Une seconde de trop.


      —Mais qu’est-ce que…


      Avant même d’appuyer sur l’interrupteur, Patrick avait saisi la batte de base-ball toujours posée contre le mur, à droite de l’entrée.


      Prête à l’emploi.


      Raphaël n’a pas le temps de reculer ou de dégainer. Il se prend la batte en pleine figure, part en arrière. Son crâne heurte le mur, il s’écroule.


      Encore conscient, il tente de sortir son arme. Mais un deuxième coup s’abat sur sa main, lui brisant plusieurs phalanges. Il hurle de douleur, se recroqueville sur lui-même, comme s’il tentait de se réfugier dans une carapace imaginaire.


      Il reçoit la batte sur le crâne, ses dents s’entrechoquent jusqu’à s’ébrécher. Il roule sur le côté, l’arme lui fracasse alors l’épaule.


      Patrick cogne avec une force incroyable pour sa stature.


      —Ça te plaît fils de pute? Papa va te donner une correction que t’es pas près d’oublier!


      Raphaël cesse de bouger. Il a encore les yeux ouverts, l’impression que l’ampoule suspendue au plafond est écarlate. Que des insectes maléfiques bourdonnent partout dans la pièce. Puis un flash les fait partir en fumée, une énorme boule en fusion apparaît au-dessus de sa tête; sorte de monstrueux soleil qui va s’écraser sur lui.


      Il gémit quelques mots incompréhensibles. Patrick croit entendre: «William». Il se penche au-dessus de sa victime et sourit.


      —Je vais m’en occuper de ton petit connard de frangin… Fais-moi confiance.


      Le gourdin en bois massif recommence à s’abattre, tel un fléau éternel.


      Raphaël n’arrive même plus à crier. Il encaisse, en silence.


      Avant de se fermer, ses yeux croisent d’autres yeux bleus, terrorisés.


      Ceux d’une jeune fille qui attend son tour.


      Patrick s’acharne. Avec calme et méthode. Avec un sourire froid.


      Avec enfin quelque chose dans les yeux. Quelque chose d’effrayant.


      Il persévère. Jusqu’à ce que Raphaël s’en aille.


      Patrick lui file un coup de pied dans les côtes pour vérifier qu’il est bien parti. Puis il accorde un regard aux filles.


      —Alors, mes colombes? Vous vous sentiez seules? Maintenant vous avez de la compagnie. Un joli cadavre pour vous toutes seules! Ne vous inquiétez pas, je ne vous oublie pas… Je sais que vous êtes impatientes, mais j’ai un petit problème à régler et je reviens m’occuper de vous bientôt… Très bientôt, mes jolies!


      Il voit alors une tache foncée se propager sur le jean d’Aurélie. Juste entre ses cuisses. Elle tremble de la tête aux pieds.


      Elle avait réussi à se retenir jusque-là. Jusqu’à ce qu’elle voie son tortionnaire massacrer un homme avec une indicible jouissance.


      Patrick éclate de rire, récupère le colt du braqueur, vérifie qu’il est chargé avant de le glisser dans la poche intérieure de son blouson.


      —Magnifique calibre! murmure-t-il. Tu avais bon goût, Raph…


      Il éteint ensuite la lumière, ferme la porte à double tour et s’engage dans le couloir en sifflotant son air préféré.


      


      Tu vois, Raphaël, tu t’es trompé.


      Je ne suis pas une femme comme les autres.


      Vulnérable, fragile ou sans défense.


      Plutôt un monstre qui grandit en enfer à l’ombre de son maître et se nourrit de chair humaine.

    


    

  


  
    

    Will, 4ans


    
      Au milieu d’un terrain vague, un petit garçon court en hurlant.


      Un jeune homme le poursuit, un énorme bâton à la main.


      —Je vais t’avoir, p’tit con!


      Le garçon continue de courir, de hurler.


      Il fait semblant d’avoir peur, il rit aux éclats. Il se retourne, adresse une grimace à son grand frère, prenant une seconde pour le narguer avant de repartir au galop.


      Raphaël retient ses foulées, laissant William prendre de l’avance.


      Puis enfin, il le rejoint, le ceinture et le soulève dans les airs en poussant des cris qu’il voudrait effrayants.


      —Je t’ai eu!


      Les larmes aux yeux, William s’étrangle dans un fou rire.


      Au milieu d’un terrain vague, à l’ombre des barres de béton, le petit William, 4ans, joue au gendarme et au voleur avec son grand frère.


      William est toujours le voleur, Raphaël le gendarme.


      —On rentre?


      —Non! Pas tout de suite, Raphaël!


      Juché sur les épaules de son grand frère, William voit le monde d’en haut. Comme s’il en était le maître.


      Personne, jamais, ne pourra lui faire de mal. Parce que Raphaël est là. Parce que c’est un champion, un colosse.


      C’est aussi évident que ça.


      Raphaël, qui a disparu pendant quelques mois, il n’y a pas si longtemps de cela.


      «Ton frère est parti en voyage», lui a dit sa mère.


      William l’a vue pleurer, quelques fois. Sans doute que son grand fils lui manquait.


      Mais aujourd’hui, Raphaël est de retour. Alors William peut s’endormir, chaque soir, après que sa mère l’a embrassé.


      Sûr que jamais rien de mal ne lui arrivera.


      Parce que Raphaël est là.


      Et parce que dans son esprit, il ne partira plus jamais.
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      Le noir est revenu, le silence aussi. Après ces images et ces bruits effroyables.


      Le bruit des pas, d’abord.


      Il arrive, il vient! Me torturer, nous torturer… Ou me tuer, nous tuer.


      Le bruit de la clef dans la serrure, ensuite.


      Ça y est, il est là. Il entre. Au secours, à l’aide! Maman…


      La lumière qui s’allume, injectant du poison dans les rétines.


      Cet homme, cet inconnu. Grand, immense. Aux côtés du ravisseur.


      Il a l’air surpris.


      Non, ce n’est pas son complice, ça se lit dans ses yeux.


      Bleus, comme les miens.


      Il ne voit pas arriver le danger. Pourtant, j’ai hurlé sous mon bâillon. De toutes mes forces.


      Tout va très vite, si vite.


      La batte en bois qui s’abat sur lui. Encore et encore. Qui fracasse les os, éclate les chairs. Avec un bruit abominable. Que je n’oublierai jamais.


      L’homme, le grand, s’effondre. Il hurle, puis gémit, puis se tait.


      Le sang coule jusque dans ses yeux.


      Bleus, comme les miens. Ou gris, peut-être.


      Son corps qui se tord de douleur, puis qui ne réagit plus. Qui reçoit les coups sans même s’en protéger.


      Et le monstre qui sourit. Qui rit. Qui promet de revenir très bientôt.


      Chacun son tour.


      Qui sera la prochaine victime?


      Moi ou Aurélie?


      Mon Dieu, faites que ce soit Aurélie.


      Par pitié, je vous en prie. Pas moi, je vous en supplie.


      Même si je l’aime, Auré. Je vous jure que je l’aime.


      Mais faites que ce soit elle. Et qu’il n’ait plus faim ensuite…


      Par pitié.


      *


      Patrick entrebâille la porte de la dépendance et jette un œil aux alentours. La voie est libre, il referme derrière lui.


      C’est là qu’il ne faut pas se planter. Il s’est débarrassé du plus dangereux, le gamin et la fille devraient être des proies faciles. Une sorte de dessert après le plat de résistance.


      Les muscles, ça ne sert pas à grand-chose. Mieux vaut un cerveau surdéveloppé.


      Beaucoup plus efficace, hein Raph?


      Il sifflote, en sourdine, tandis qu’il approche de la maison.


      Des uniformes de flics, un gyrophare… Il rigole, doucement. Et pourquoi pas un jet privé pour t’emmener aux Caraïbes, pauvre con! Quel crétin, ce braqueur… Prêt à gober n’importe quoi.


      Et moi, quelle idée de génie! Je suis un dieu.


      Ses deux prisonnières lui ont offert la diversion escomptée. Celle qui a paralysé le malfaiteur une seconde.


      L’effet de surprise, une arme redoutable.


      Ça y est, il est à l’angle de la maison. La seconde phase du plan est fin prête. Lui aussi.


      Il pousse la porte, les bras chargés de vieux vêtements sombres qui lui cachent presque le visage. Qui dissimulent surtout à merveille le Double Eagle.


      William est sur le canapé, Christel dans le fauteuil, Sandra sur le banc. Tous les regards convergent vers lui en un seul mouvement.


      —Où est mon frère? interroge William en se levant.


      Il n’a pas son arme à la main, Patrick le réalise immédiatement.


      Fatale erreur.


      —Là, juste derrière moi. Il finit sa cigarette, je crois…


      Il pose son encombrant paquet de nippes sur la table.


      Tour de passe-passe, habile, rapide. William écarquille les yeux: le colt est pointé sur lui.


      Il n’a rien vu venir.


      —Pas un geste.


      Will, pétrifié, louche sur le canon du flingue. Le pire, ce n’est pas d’être une cible; c’est d’ignorer ce qui est arrivé à Raphaël.


      Patrick s’avance, les yeux rivés sur le jeune braqueur.


      —Qu’est-ce que tu as fait à Raphaël? hurle William.


      —Il a eu un malaise… Reste tranquille, fiston. Où est ton pistolet?


      Christel commence à se soulever très lentement du fauteuil, d’un mouvement à peine perceptible.


      —Là, répond William en désignant le canapé d’un signe de tête.


      —Lève les mains, ordonne Patrick. Bien haut… Allez, plus haut!


      William s’exécute, même si son bras gauche a vraiment du mal à obéir.


      —Sandra, ma chérie, tu attends quoi pour récupérer son arme et me la donner?


      Sa femme, médusée jusqu’alors, semble enfin se réveiller. Elle va chercher le Beretta, le confie à son mari puis s’écarte de lui, attendant la suite des instructions.


      Patrick fixe William avec un petit sourire narquois.


      —À genoux, mains sur la tête.


      Le jeune homme essaie d’obtempérer. Mais la douleur dans sa jambe droite est intolérable.


      —Tu te mets à genoux ou je te descends, menace Patrick.


      Will y parvient enfin, la souffrance faisant éclore quelques larmes dans ses yeux.


      —Ça a l’air de faire mal, on dirait… Mais le pire, c’est dans ta tête, je suppose. Tu dois te demander ce qui est arrivé à ton grand frère, hein?


      —Qu’est-ce que tu lui as fait, espèce de fils de pute?


      —Je sais ce que tu es en train de penser… Tu te dis: «Ce mec est un gendarme, il ne peut pas descendre quelqu’un comme ça!» Sauf que j’ai un scoop pour toi: je ne suis pas plus gendarme que toi enfant de chœur!


      Il se met à rire, William retient ses larmes, comme il peut.


      —Mais la photo… J’ai vu ta photo dans l’album! se remémore le jeune homme avec une sorte de rage.


      —La photo? Ah oui, celle où je suis en uniforme… Après mon service, j’étais réserviste dans la gendarmerie, explique papa avec un brin de nostalgie.


      Les fesses décollées du siège, Christel est désormais prête à bondir. Elle attend juste le moment opportun.


      Mais son petit manège n’a pas échappé aux sens aiguisés de Patrick. Au moment où elle passe à l’attaque, il détourne l’arme et appuie sur la détente.


      Sans la moindre hésitation.


      Détonation fracassante, hurlement bestial. La panthère s’effondre, juste à côté de William qui la reçoit quasiment dans ses bras.


      —Chris!


      —Lâche-la, ordonne Patrick. Garde les mains sur la tête…


      La jeune femme se tord de douleur, Patrick n’a pas tiré au hasard. La neutraliser, mais pas la tuer. Pas encore.


      Il vient de lui pulvériser un genou, de quoi la mettre hors service pendant un moment.


      Sandra garde une main devant sa bouche, comme pour retenir ses propres cris.


      —Bien visé, non? s’amuse Patrick. Je ne vais pas la refroidir, ce serait du gâchis, tu ne crois pas?


      Will considère, ébahi, la jeune femme qui pousse des gémissements pathétiques. Puis ses yeux reviennent vers celui qui tient l’arme.


      —Vous avez tué mon frère? demande-t-il d’une voix chancelante.


      Patrick s’assoit sur un banc, croise ses jambes.


      —À ton avis? Tu crois vraiment qu’il aurait accepté de me filer son arme, sinon?


      Les lèvres du jeune homme se mettent à trembler.


      —C’est qu’il ne va pas tarder à chialer, le grand garçon!


      Non, William ne pleure pas. Il a juste la respiration coupée.


      —Mais comme il me fallait rester discret, je pouvais pas tirer sur ton abruti de frangin. Alors, il a enduré une mort bien plus lente… C’est qu’il a la tête dure, tu sais! Enfin, il avait… Maintenant, je pense que même toi, tu ne pourrais pas le reconnaître!


      William tremble de plus en plus. Il hésite. Se relever, se jeter sur lui. Il aura reçu une balle avant même d’être debout, il le sait. Mais ça n’a plus d’importance. Maintenant que Raph n’est plus là, maintenant que sa vie n’a plus de sens.


      Pourtant, la douleur le cloue au sol.


      Il ne reverra plus son frère, ça le terrasse plus sûrement que n’importe quelle arme.


      —Je l’ai battu à mort, relate le psychopathe d’une voix neutre. Ça a pris un certain temps.


      —Je vais te buter, souffle William.


      —Ah oui? Et comment?


      Le jeune homme ferme les yeux. C’est la fin. Il n’espère plus qu’une chose, c’est que ce type va l’exécuter. Lui tirer une balle en pleine tête. L’achever.


      Parce que ça fait vraiment trop mal.


      Sauf que ce n’est pas ce que Raphaël aurait voulu.


      Il aurait voulu qu’il survive.


      Il aurait voulu la vengeance.


      

      



      Le regard de William croise celui de Christel.


      Elle souffre le martyre.


      Attachée, comme lui, mains derrière le dos.


      Assise par terre, comme lui, adossée au canapé.


      Sandra vient de finir de les ligoter, sous la surveillance de son mari. Qui peut enfin poser l’arme sur la table. Tout est sous contrôle. Il est vraiment le meilleur.


      —Bébé, bâillonne cette folle, s’il te plaît. Que je n’entende plus ses gémissements exaspérants. Ça m’épuise…


      Sandra reprend le rouleau de scotch, en colle un morceau sur les lèvres de Christel.


      Puis elle attend, debout, bras ballants. Elle fixe le sol, faisant en sorte que ses yeux ne croisent surtout pas ceux de William.


      —Sandra?


      Elle a un léger sursaut puis se retourne vers son mari.


      —Oui?


      —Qu’est-ce que tu attends pour venir embrasser papa, ma chérie?
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        12h30


        C’est l’heure du déjeuner.


        Pour Patrick et Sandra, attablés dans la cuisine mais qui n’ont pas échangé une parole.


        Christel a eu droit à un garrot posé à la va-vite par la vétérinaire; chiffon blanc, désormais rouge, noué autour de sa rotule explosée.


        Son front perle de sueur, ses yeux se sont déjà affreusement creusés sous l’effet de la douleur.


        —Tu tiens le choc? chuchote William.


        Elle cligne deux fois des paupières pour le rassurer, le jeune homme lui adresse en retour un sourire qui a quelque chose de désespéré.


        —Je sais ce que ça fait de recevoir une bastos… Je sais que ça fait mal à en crever. Courage, je vais faire tout ce que je peux pour nous sortir de là, je te le promets.


        Cette fois, c’est dans le regard de Christel que se reflète l’abattement. Comment y croire, ne serait-ce qu’un instant?


        Eux qui se prenaient pour les loups dans la bergerie; eux, devenus agneaux sans défense.


        —Je me demande pourquoi ce salaud ne nous a pas butés… Et s’il est pas gendarme, qu’est-ce qu’il est, putain?


        William entend un bruit, relève la tête. Patrick arrive droit sur lui, le jeune homme avale sa salive.


        —Pas de messes basses, les enfants…


        Pas possible, ce type s’est fait greffer des oreilles bioniques!


        Il se campe devant les deux jeunes gens, sa fameuse serviette de table nouée autour du cou, une fourchette à la main.


        Visiblement, papa n’est pas du genre à supporter qu’on le dérange en plein repas.


        —Je ne veux pas vous entendre, sauf si je vous donne la parole, explique-t-il calmement. Vos parents ne vous ont donc rien appris?


        Christel le fusille du regard. Elle rêve de l’insulter, le bâillon l’en empêche. Elle voudrait le frapper, le scotch l’en empêche. Mais ses yeux félins disent tout, mieux que n’importe quelle injure.


        —Toi, il va falloir que je te dresse, sourit Patrick.


        Un cri de rage traverse le bâillon, elle tente de lui filer un coup de pied vicelard avec sa jambe valide.


        Patrick esquive puis, sans préavis, lui plante la fourchette dans le haut du bras. Le couvert en argent s’enfonce jusqu’au manche, les yeux de Christel manquent de jaillir hors de leurs orbites. Un hoquet soulève sa poitrine, un hurlement reste coincé dans sa gorge.


        Patrick retire la fourchette, lentement, avant de la porter à ses lèvres.


        —Exquis…


        —T’es complètement barge! s’écrie Will avec horreur.


        —Plus un mot, sinon je reviens. Mais cette fois, ce sera avec autre chose qu’une fourchette. Suis-je clair?


        Il rejoint sa femme, qui a assisté à la scène depuis le seuil de la cuisine.


        Christel éclate en sanglots, pose sa tête sur l’épaule de William. Il ferme les yeux, essaie de se contenir encore.


        Mais les larmes le submergent à son tour.


        Raphaël, où es-tu? Pas possible que tu sois mort. Tu ne peux pas m’avoir abandonné…


        *


        Jessie, où es-tu?


        C’est pas possible que tu sois morte. Pas possible que tu te sois sauvée. Que tu m’aies abandonnée… Tu n’as pas le droit!


        Laurence et Michel Durieux sont dans la cuisine, seuls. Incapables de s’en occuper, ils ont confié Sébastien, leur jeune fils, à la sœur de Laurence.


        Ils fixent leurs assiettes, sans pouvoir avaler autre chose que des bouffées d’oxygène saturé d’angoisse.


        Ils voudraient se rendre utiles, chercher Jessica. Mais les enquêteurs leur ont demandé de rester chez eux, près du téléphone. Alors, ils obéissent.


        De toute façon, où la chercheraient-ils?


        Le monde leur semble soudain aussi vaste qu’hostile. Ils se noient dans une mare d’impuissance.


        Quoi de pire que de rien pouvoir faire pour sa propre enfant?


        Michel prend la main de sa femme. Glacée comme la mort qui ricane déjà dans leur dos.


        —Elle va revenir, murmure-t-il. Je sais qu’elle va revenir, qu’ils vont la retrouver.


        —Tu ne sais rien. Personne ne sait rien. Peut-être qu’elle est déjà…


        —Tais-toi! implore son mari. Tais-toi, s’il te plaît. Tu n’as pas le droit de penser ne serait-ce qu’une seconde qu’elle est morte. T’entends?


        Il a les larmes aux yeux, broie la main de sa femme dans la sienne.


        —Elle a disparu depuis bientôt vingt-quatre heures, murmure Laurence.


        —Elle va revenir.


        Laurence retire sa main, la coince entre ses cuisses.


        —Je sens qu’elle souffre.


        Michel ferme les yeux. Aucune épreuve plus atroce que celle qu’ils traversent depuis la veille. Ils ne savent rien, sinon qu’elle n’est plus là.


        Ils ne savent rien, sinon qu’ils risquent de ne plus jamais la revoir.


        Ils ne savent rien, sinon que leur paisible vie risque de s’arrêter, net.


        Le téléphone sonne, Michel se précipite. Il décroche avant la seconde sonnerie. Laurence le rejoint et voit son visage se déformer, lentement.


        Elle cesse de respirer, Michel raccroche.


        —Il y a un témoin qui… Un gosse qui a vu deux adolescentes monter dans un fourgon blanc, hier soir, pas très loin du collège.


        Les jambes de Laurence se dérobent. Elle s’accroche au mur, trouve une chaise où s’écrouler.


        Cette fois, c’est sûr. Ils ont basculé en enfer.


        *


        Patrick s’éloigne un peu, Sandra se bouche les oreilles. Il appuie sur la détente et la serrure du placard vole en éclats. Il aurait pu aller chercher la clef dans le blouson de Raphaël ou bidouiller le verrou avec un tournevis, mais trouve plus distrayant de se servir du Double Eagle. Comme dans ces films d’action dégoulinants de testostérone.


        Lui qui n’a pourtant jamais tué personne.


        Jamais avec une arme à feu, en tout cas.


        Trop facile, trop banal. Trop vulgaire.


        Toujours des lames tranchantes, des objets contondants, des cordes, ou à mains nues.


        Il considère que les armes à feu sont réservées à ceux qui manquent d’imagination ou sont pressés. À ceux qui ne vénèrent pas l’acte de mise à mort.


        Il monte sur la pointe des pieds pour attraper le sac de sport contenant les bijoux, le pose au milieu de la table.


        —Voyons un peu ça, dit-il en se frottant les mains.


        Sandra s’assoit sur un des bancs, attendant sagement de découvrir le butin. Son mari enfile des gants de chirurgien et commence à extirper les joyaux du sac, avec des gestes précautionneux. Certains sont encore dans leur écrin, d’autres dans des chiffons. Il étale les bijoux en ordre parfait sur la table, Sandra reste bouche bée.


        Jamais elle n’a vu quelque chose d’aussi extraordinaire. Colliers, bracelets, bagues, broches… Diamants, émeraudes, saphirs, rubis, améthystes rivalisent de beauté. Explosion de couleurs, de délicatesse.


        Un rayon de soleil timide entrant par la fenêtre suffit à faire étinceler les parures de mille feux. Leur éclat sans pareil se reflète dans les yeux de jade. Fascinés.


        —Pas mal, hein bébé?


        —C’est magnifique, murmure Sandra avec un sourire de gamine émerveillée.


        Elle approche sa main d’une bague, Patrick la stoppe d’un geste brutal.


        —Ne touche à rien!


        Il tourne la tête vers William.


        —Joli travail! On dirait que ton frangin était un bon, non?


        —Le meilleur, murmure Will comme s’il se parlait à lui-même.


        Patrick vient se poster devant lui:


        —Et que comptiez-vous faire de tout ça?


        William sourit méchamment.


        —C’était pour offrir à la reine d’Angleterre! Te voilà bien emmerdé, hein papa? Toutes ces pierres, qui valent une fortune… Tu sais à combien est estimé le contenu de ce sac?


        —Non, mais tu vas me le dire.


        —Un peu plus de trente millions d’euros.


        Patrick émet un sifflement d’admiration un peu exagéré.


        —Coquette somme, dis-moi!


        —Mais sans Raphaël, ça ne vaut plus rien! annonce William. Strictement plus rien!


        —Allons, fiston, je suis sûr que tu sais comment transformer tout ça en monnaie sonnante et trébuchante…


        —Moi? Non! Raphaël a fait le coup pour un commanditaire, à l’étranger. Je ne connais même pas son nom. Désolé, mais je ne peux vraiment rien pour toi! Le seul qui pouvait t’aider, c’était mon frère.


        Une lance traverse le cœur de William.


        C’était mon frère.


        J’avais un frère.


        —Tu mens, répond Patrick d’un ton posé. Je sens que tu mens.


        —Non, je sais que dalle.


        Papa soupire. Il s’accorde un instant de réflexion tout en admirant le collier qu’il tient dans ses mains.


        —Ce sont des pièces uniques, sorties tout droit des ateliers d’un des plus grands joailliers suisses, poursuit William. Les photos de chacun de ces bijoux et de chacune des pierres qui les composent circulent déjà partout en Europe. Tu pourras jamais les fourguer. À personne.


        —Nous verrons.


        —C’est tout vu.


        Les deux hommes s’affrontent du regard.


        —Alors, il va falloir que tu remplaces ton grand frère, petit…


        Will secoue la tête.


        —Je te dis que je ne connais même pas le nom du fourgue.


        —Tu en connais sûrement un autre.


        —Des types capables d’écouler ce genre de marchandises? Ça court pas les rues! Alors non, je n’en connais pas. Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire pour toi. Et puis je ne risque pas d’aider l’enfant de salaud qui a buté mon frère. Tu peux crever!


        —Tu es décidément aussi con que ton frangin… Tu te crois en position de refuser?


        —T’as qu’à me tuer, balance froidement William. Ça ne changera rien à ton problème. Je ne peux pas transformer ces cailloux en fric. Et je suis sûr que tu es suffisamment intelligent pour le comprendre.


        —Hmm… Ce que je comprends, c’est que tu n’es pas disposé à coopérer.


        Patrick arrache soudain le bâillon de Christel.


        —Et toi, ma jolie? Montre-toi plus coopérative que ce crétin et je ne serai pas ingrat.


        Elle le fixe avec hargne, finit par lui sourire. C’est crispé, mais elle ne parvient pas à faire mieux.


        —Alors, ma petite chatte, raconte-moi un peu… Quel était ton rôle dans tout ça, hein?


        —Elle n’est au courant de rien, intervient William.


        Patrick lève les yeux au ciel.


        —Écoute, je ne vais pas te le répéter cent fois: tu parles quand je te le demande. Le reste du temps, tu fermes ta grande gueule. Sinon, je vais être obligé de m’énerver.


        William serre les mâchoires, Christel prend le relais.


        —Je ne sais pas à qui Raphaël prévoyait de remettre ces bijoux. C’était lui le chef, lui qui décidait.


        —Vraiment? Alors explique-moi pourquoi ton mec, qui est d’ailleurs en train de pourrir dans mon garage, a essayé de se casser avec le butin. S’il a tenté de le prendre, c’est qu’il savait quoi en faire, non?


        Christel hésite à répondre. Mais le regard de Patrick la persuade de trouver une réponse.


        —Fred ne connaissait pas ce commanditaire. Mais…


        —Mais?


        —Il s’est dit qu’on pourrait démanteler les bijoux et faire fondre l’or. En le vendant à plusieurs endroits, gramme après gramme. Ça aurait pris un certain temps, et surtout, ça n’aurait plus du tout eu la même valeur. Mais c’était toujours mieux que de partir les mains vides.


        —Et qu’auriez-vous fait avec les joyaux?


        —On s’en serait débarrassés.


        Papa écarquille les yeux.


        —Pas le choix. Ces cailloux, c’est de la dynamite. Une bombe à retardement prête à t’exploser à la gueule. De quoi te faire choper illico et finir ta vie en taule. Alors, on aurait fait en sorte que personne les retrouve.


        Patrick s’intéresse à nouveau à William.


        —Si ton frangin avait pu livrer tout ça à son commanditaire, combien aurait-il obtenu en échange?


        Le jeune homme n’a plus envie de répondre; il regarde droit devant lui. Il fixe Sandra, absorbée dans la contemplation silencieuse du butin.


        Il ne la reconnaît pas.


        —Je t’ai posé une question, Willy…


        —Va te faire foutre.


        Patrick secoue la tête, d’un air un peu désolé.


        —Je vais être obligé de sévir, tu sais…


        William braque ses yeux clairs au fond des siens.


        —Va te faire foutre, répète-t-il en détachant chaque syllabe.


        Patrick s’éloigne; les deux prisonniers le voient poser le collier, ôter ses gants. Puis s’emparer du colt. Leurs cœurs s’affolent de concert. Pourtant, ils tentent de ne rien laisser paraître.


        Sandra, quant à elle, ne bouge toujours pas. Hypnotisée par les pierres, comme si elle était seule dans la pièce. Comme si elle était ailleurs.


        Comme si tout cela ne la regardait pas le moins du monde.


        Papa est de retour face à ses otages, le calibre en main. Il fixe William, le jeune homme se prépare à un torrent de menaces. «Parle ou je te descends.» Du genre compte à rebours. «Tu as dix secondes pour me dire…»


        Mais Patrick ne dit rien. Il ajuste son tir et appuie sur la détente. Sans sommation.


        William sursaute en même temps que Christel hurle de douleur.


        Deuxième genou explosé.


        —Au moins, elle ne se sauvera pas quand je m’occuperai d’elle! rigole Patrick.


        Le jeune braqueur a le souffle coupé, la bouche ouverte.


        L’arme change de trajectoire, pour viser à présent le ventre de Christel.


        —T’as envie de voir à quoi ressemblent ses tripes?


        —Vingt pour cent! hurle William.


        —Vingt pour cent de quoi?


        —De la valeur estimée des bijoux!


        —Donc, vingt pour cent de trente millions d’euros, c’est bien ça?


        —Oui… Oui. Arrête, ne tire pas!


        Le doigt est toujours sur la détente, Christel tourne de l’œil et s’effondre comme une poupée de chiffon sur l’épaule de son complice, avant de toucher terre.


        —Tu vois, quand tu veux.


        —Putain, mais t’es complètement malade!


        Patrick met le colt à la ceinture de son pantalon.


        —Donc, ça représente six millions d’euros que vous auriez partagés en quatre… Un million et demi chacun. Pas mal!


        Tandis que papa fait ses comptes, le regard épouvanté de William s’est bloqué sur la jeune femme évanouie.


        —Comment t’as pu faire ça, nom de Dieu! murmure-t-il.


        —C’est simple: tu armes, tu vises et tu tires. Et n’insulte pas le Seigneur sous mon toit, je te prie.


        *

      


      
        14h30


        —Tu es sûr qu’il est mort? demande Sandra.


        Ils s’apprêtent à pénétrer dans la petite maison, Patrick s’immobilise. Il fixe sa femme un instant, avant de répondre:


        —Je n’aime pas le regard qui va avec ta question, ma douce…


        Sandra baisse immédiatement la tête.


        —Tu as envie qu’il soit encore en vie?


        —Bien sûr que non! s’empresse-t-elle d’assurer.


        —Tu n’es pas heureuse que je l’aie tué?


        —Si, bien entendu… j’aurais même aimé le tuer de mes propres mains. J’ai essayé, d’ailleurs! Tu as vu le bandage sur son bras? C’est moi qui l’ai blessé avec un couteau de cuisine…


        —Je préfère ça, ajoute Patrick.


        Elle le suit dans le couloir obscur, jusqu’à la porte du fond. Il appuie sur l’interrupteur, Sandra reste un instant sur le seuil. Elle contemple d’abord Raphaël, étendu par terre; il est salement amoché. Sang coagulé sur le front et les tempes. Nez cassé, de toute évidence. Main droite enflée, sans doute plusieurs doigts brisés.


        Il est allongé sur le côté, replié sur lui-même. Sur sa dernière souffrance.


        Elle se garde bien d’approcher du corps, s’intéresse alors aux deux filles ligotées.


        Une blonde et une brune.


        —Elles te plaisent? s’impatiente Patrick.


        Sandra hoche la tête.


        —Elle est mignonne, exactement comme tu me l’avais décrite… Mais pourquoi l’autre? demande-t-elle en fixant Aurélie. Ce n’était pas prévu…


        —Elle était constamment collée à sa copine. Alors, j’ai dû improviser.


        —Bien sûr… Tu sais toujours comment faire.


        —Ça pue, ici, constate Patrick.


        Il enjambe Jessica et, à l’aide d’une clef, ouvre la fenêtre coulissante équipée d’un double vitrage phonique. Même si la maison est isolée du reste du monde, mieux vaut être prudent.


        Puis, à l’aide d’une autre clef, il débloque la serrure du volet en bois massif.


        Un courant d’air frais traverse enfin la pièce.


        —Je n’ai pas eu le temps de faire le ménage, s’excuse Sandra. Je n’ai pas pu, à cause de…


        —Je sais, ma chérie, dit Patrick. Ne t’en fais pas.


        —Tu vas les laisser ensemble?


        —Je crois que oui.


        —Et où va dormir la deuxième?


        —Je vais récupérer un autre lit, voilà tout.


        —On devrait les séparer, suggère Sandra.


        —On verra. Viens m’aider.


        Ils passent dans la pièce d’à côté, en ramènent un second grabat, identique à celui qui trône déjà dans ce qu’ils nomment la chambre. Avec le même matelas rayé, taché d’auréoles. Ils le placent contre le mur, face à l’autre. Chacun d’un côté de la fenêtre.


        La pièce contient aussi une armoire en chêne, comme celles que l’on trouvait dans les salles de classe d’antan, ainsi qu’une commode en pin et une chaise paillée.


        —Voilà, ce sera parfait! se réjouit papa. Maintenant, je te laisse faire.


        Il ferme la fenêtre à clef, puis la porte. Tout a une serrure, ici. Papa est très organisé.


        Il s’installe sur la chaise, non loin du corps de Raphaël. Les jambes croisées, il s’apprête à se délecter du spectacle.


        Le premier jour est toujours si particulier. Unique.


        Sandra commence par Aurélie.


        D’instinct, elle sait que celle-ci ne lui opposera aucune résistance.


        *


        «Viens, ma douce, les filles nous attendent… Il faut qu’on aille s’occuper d’elles, maintenant.»


        De quelles filles parlait-il? De ses juments? Ou… de vraies filles?


        William échafaude un tas d’hypothèses, ne comprend rien à ce qui se passe dans cette maudite baraque.


        La seule chose dont il est sûr, c’est qu’ils sont au purgatoire.


        La seule chose évidente, c’est que papa est un psychopathe. Un putain de malade mental.


        Et qu’ils sont très mal barrés, pour ne pas dire condamnés.


        William se concentre avant d’essayer une dernière fois.


        Efforts démesurés.


        Impossible de se détacher, même en se contorsionnant dans tous les sens.


        Alors, épuisé, vaincu par la douleur qui frappe jusque dans sa tête, il abandonne et appuie son crâne contre celui de Christel. Une onde de peur les traverse, les unissant dans la souffrance.


        Dans la mort annoncée.


        Obéissant aux ordres de son cher mari, Sandra les a attachés dos à dos. Ils sont réunis dans une étreinte qui n’a rien de sensuel. Du scotch au niveau du sternum et du cou.


        William a l’impression d’étouffer. Lente strangulation.


        Sans compter qu’ils ont toujours les poignets liés dans le dos, les chevilles enroulées dans le ruban adhésif. Contraints d’attendre sagement le retour des tortionnaires dans le silence le plus complet, mis à part les plaintes de Christel qui se vide lentement de son sang.


        Tous les deux sont bâillonnés, bien sûr.


        «Comme ça, plus de messes basses!» a ricané papa. «Ils ne pourront rien fomenter contre nous, ma douce…»


        Impossible d’échanger la moindre parole, le moindre regard. De se soutenir dans l’épreuve.


        Mais Christel parvient à croiser ses doigts avec ceux de Will et les serre éperdument.


        Il ferme les yeux, revoit ceux de Sandra. Il a réussi à capter son regard, quelques secondes, pendant qu’elle exécutait sa sale besogne.


        Sandra, méconnaissable.


        Dire qu’il éprouvait de la sympathie pour cette nana…! Depuis que son mari a ôté le masque, on dirait que c’est elle qui en a passé un sur son visage. Comme sur ses émotions.


        Un robot docile qui obéit aux injonctions de son créateur, sans se poser la moindre question. Il semble avoir pris possession de son âme, la manipule comme un pantin. Simple marionnette dénuée de libre arbitre.


        Et on dirait que ça la soulage de s’abandonner ainsi.


        Mais ce que Will a vu dans les yeux de Sandra va bien au-delà. Ça le glace encore jusqu’aux os.


        Colère, haine, souffrance. Peur.


        Jouissance.


        *


        Sandra avait vu juste.


        Aurélie n’a pas montré le moindre signe de rébellion. Même libérée de ses liens, elle n’a pas osé se révolter, se laissant dévêtir entièrement. Sans un mot, sans un cri.


        Les yeux débordants de frayeur, elle a consenti au rituel.


        Vêtue d’une sorte de tunique beige en coton épais et rêche qui lui arrive aux genoux, elle est désormais assise sur son lit. Un poignet menotté aux barreaux. Tremblante de la tête aux pieds.


        Qu’est-ce que je fais là? Qu’est-ce qu’ils me veulent?


        Secte? Sacrifice?


        C’est maintenant au tour de Jessica.


        Sandra l’attrape à bras-le-corps, la fait asseoir contre le mur, arrache son bâillon. Puis à l’aide d’une paire de ciseaux, elle découpe le scotch qui lui emprisonne les chevilles.


        À partir de ce moment, Jessica engage la lutte. Contrairement à Aurélie, elle n’a pas l’intention de se laisser faire.


        Pourtant, hier encore, on aurait juré le contraire. On aurait juré qu’Aurélie se rebellerait et Jessica se montrerait docile.


        Aujourd’hui, dans l’adversité, les rôles sont inversés.


        —Me touchez pas! hurle Jessica.


        Elle tente de mordre cette inconnue, froide comme la mort. Lui file des coups de pied.


        —Du calme, ordonne Sandra. Laisse-toi faire.


        —Me touche pas! Me touche pas!


        Sandra parvient à lui ôter ses chaussures et son pantalon avec une étonnante dextérité. Mais il va maintenant falloir libérer ses poignets.


        À l’autre bout de la pièce, Patrick sourit. Jessica tient toutes ses promesses, il ne s’est pas trompé.


        Sandra n’arrive plus à contenir la furie, il décide donc d’intervenir. Le voyant approcher, l’adolescente se tétanise.


        Sandra s’écarte, papa s’accroupit devant la gamine. Il effleure sa joue.


        —Alors, Jessica, tu as décidé d’être une mauvaise fille? Tu veux nous donner du fil à retordre?


        Elle se tait, les yeux exorbités, le souffle court.


        —Mais pour qui tu te prends, dis-moi? Tu crois que je vais laisser une merdeuse faire sa loi ici?


        Il pose une main sur sa jambe nue, elle hurle.


        Aurélie aussi.


        —Tu as vu ce que j’ai fait à cet homme, tout à l’heure? Tu veux que je te fasse la même chose?


        Comme elle ne répond toujours pas, il décide de se montrer plus persuasif. Il lui colle une gifle qui l’envoie au tapis. Sa tempe heurte violemment le sol, elle gémit de douleur. Une force colossale la remet d’aplomb, dos à la cloison. Elle sent un liquide chaud couler de son nez, jusque dans sa bouche. Le goût métallique sur sa langue.


        En face, le visage de son tortionnaire qui lui sourit.


        Un sourire qui a quelque chose de tendre.


        —Tu veux que je continue? Que je te frappe jusqu’à ce que tu en crèves?


        Il balance ces horreurs d’une voix douce et calme.


        —Regarde-le, dit-il en la forçant à tourner la tête vers Raphaël.


        Jessica se met à pleurer à chaudes larmes.


        —Tu veux finir comme lui? Tu veux que tes parents aillent te voir à la morgue?


        —N… Non! hurle-t-elle.


        —Non? Alors tu vas te laisser faire, d’accord?


        —Oui… Oui.


        —Parfait. Tu vois, je savais que tu pouvais être une gentille fille. C’est pour ça que je t’ai choisie. Alors ne me déçois pas, Jessica.


        *


        —Tu crois qu’ils vont nous tuer? chuchote Aurélie.


        Jessica ne répond pas. Elle a encore du mal à respirer. Comme si une main puissante continuait à l’étrangler.


        Les deux bourreaux viennent de quitter la pièce. Jessie est assise en face de son amie, sur son matelas pourri.


        Dans la même tenue qu’elle. Un poignet menotté à un barreau du lit, comme elle.


        Il a fallu qu’elle se déshabille, comme elle, sous le regard du ravisseur. Intolérable humiliation, atteinte à sa pudeur.


        Mais ce n’était que le début.


        Escortée par la femme, elle a dû ensuite passer dans la pièce d’à côté, celle qui communique avec leur chambre par une porte coulissante. Une sorte d’infâme salle d’eau, avec un lavabo et une baignoire sur pieds.


        Des pieds en forme de têtes de lions, Jessica a remarqué ce détail insignifiant.


        Puis il y a eu l’épreuve de l’eau à peine tiède dont la femme l’a aspergée des pieds à la tête. Avant de lui donner une serviette pour s’essuyer et cette seule tunique pour s’habiller.


        —On est chez des fous, murmure Jessie. Des fous…


        —Mais qu’est-ce qu’ils veulent? gémit Aurélie. Putain… Tu crois que… tu crois qu’ils vont demander une rançon à tes parents?


        Jessica la regarde enfin avec tristesse. Et secoue la tête.


        —Ils ont pas de fric, mes parents. On ne rentrera pas chez nous… Jamais, dit-elle en regardant le corps allongé près de la porte.


        Aurélie reste bouche bée. Puis ses lèvres se referment doucement sur le silence.


        Sur le calvaire qui les attend.


        Elles sont trop loin pour se toucher. Mais comme le ravisseur a laissé le volet ouvert, elles peuvent au moins se voir.


        Et se parler.


        Sauf qu’elles ne savent déjà plus quoi se dire. Aucun mot capable d’exprimer leur détresse ou de leur apporter ne serait-ce qu’une once d’espoir.


        C’est alors que des pas résonnent à nouveau dans le couloir. Les deux captives échangent un regard affolé.


        —Ils reviennent! chuchote Aurélie avec effroi.


        La clef tourne dans la serrure, le couple maléfique est déjà de retour. Sandra dépose sur chaque lit une petite bouteille d’eau en plastique ainsi qu’un sandwich au jambon.


        —Il faut s’occuper de lui, maintenant, dit Patrick en regardant Raphaël.


        —Tu veux qu’on l’enterre? présume Sandra.


        —Non. Il va rester ici.


        Sandra ne comprend pas, Patrick se met à rire.


        —Mais tu m’as dit qu’il… Il est vivant? s’étonne-t-elle.


        —Évidemment qu’il est vivant! Je ne suis pas un idiot, tu sais.


        —Bien sûr, murmure Sandra.


        —Ceci dit, tu devrais tout de même vérifier. C’est toi le toubib après tout. J’ai peut-être cogné un peu trop fort.


        Sandra s’approche pour la première fois de ce corps familier. Elle se penche, pose un index sur la carotide.


        —Son cœur bat, dit-elle.


        —Je savais qu’il était résistant le bougre!…


        Elle s’attarde sur son visage. Affreusement abîmé, qui reflète pourtant une étrange sérénité.


        —Mais je ne sais pas s’il va survivre longtemps, ajoute la vétérinaire.


        —On verra bien… Attends-moi là, je reviens.


        Patrick s’éclipse dans le couloir, elle l’entend fouiller dans les cartons de la pièce d’à côté. Elle jette un œil aux filles, pétrifiées sur leur lit.


        Prise d’une sorte de vertige, elle s’appuie au mur.


        —Madame, je voudrais rentrer chez moi! implore Aurélie.


        Le foyer où elle ne s’est jamais sentie chez elle, lui semble soudain le plus bel endroit du monde. Elle donnerait tout pour pouvoir y retourner. Elle serait même prête à y passer sa vie entière.


        —La ferme! répond Sandra.


        —Je veux rentrer chez moi! gémit encore la gamine.


        Sandra se jette brusquement sur elle, l’attrape par les épaules et la secoue brutalement.


        —Tu ne rentreras jamais chez toi! Alors tais-toi! Tais-toi, nom de Dieu!


        Patrick revient à ce moment-là dans la pièce, armé de plusieurs cordes.


        —Qu’est-ce qui se passe?


        —Rien, répond Sandra en lâchant Aurélie. Elle veut rentrer chez elle.


        Patrick sourit.


        —C’est normal. Mais bientôt, elle n’y pensera plus. Elle ne se souviendra plus comment c’était, chez elle…


        Aurélie se remet à pleurer tandis que son ravisseur s’agenouille près de Raphaël, le fait basculer sur le ventre et lui attache les poignets dans le dos. Il passe ensuite aux chevilles.


        Des nœuds bien serrés. Avant de le remettre face au plafond.


        —Voilà, dit-il en se relevant. Il peut se réveiller, maintenant.


        Il passe dans la salle de bains, en ressort muni d’un seau plein d’eau froide. Il le jette à la face de Raphaël. Il a une sorte de réaction, simple réflexe. Des tressaillements sur son visage, ses paupières qui bougent mais ne s’ouvrent pas.


        —Je crois qu’il va roupiller encore un peu.


        —Il ne reviendra pas, augure Sandra.


        —Mais si, ma douce. Il est costaud. Mais son frangin ne doit pas savoir qu’il est encore en vie, compris?


        Sandra hoche la tête.


        Ils referment les volets avant de disparaître.


        Jessica et Aurélie attendent un bon moment avant de retrouver la parole. Ils ont laissé, volontairement ou non, la lumière allumée dans la salle d’eau. Elles ne sont donc pas dans l’obscurité. Juste dans la pénombre.


        Antichambre des ténèbres.


        —Monsieur? chuchote Jessica. Monsieur, vous m’entendez?…


        Elle aperçoit la masse sombre du corps inerte.


        —Monsieur, réveillez-vous, je vous en prie… Réveillez-vous! On a besoin de vous!

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE30
    


    
      Parfois, les nuits où la lune est pleine ou presque, et où la terre crache son brouillard à la gueule du ciel, je regarde par la fenêtre et je les vois.


      Ce n’est ni un rêve ni un cauchemar. Elles sont bien là. À l’orée du bois, non loin de l’étang.


      Silhouettes opalescentes, exhumées du passé, qui flottent dans les prémices de l’aube, cherchant peut-être leur chemin.


      Cherchant peut-être pourquoi.


      Pourquoi elles sont là. Ou ne sont plus là.


      Après s’être toutes regroupées, comme si elles s’étaient donné rendez-vous, elles approchent de la maison, essaient même d’en ouvrir la porte.


      Elles hurlent, mais je n’entends rien.


      Elles menacent, mais je ne crains rien.


      Elles accusent, mais ça ne m’atteint pas.


      Elles pleurent, mais ça ne me touche pas.


      Simples anges inoffensifs qui sortent de terre au lieu de descendre des cieux pour venir hanter mon enfer à la recherche d’un paradis.


      Leur paradis.


      Sauf que le Paradis, ça n’existe pas. J’ai beau le leur répéter, elles s’acharnent à revenir.


      Elles ne m’écoutent pas.


      Personne ne m’a jamais écoutée.


      


      Parfois, les nuits où la lune est pleine ou presque, et où la terre crache son brouillard à la gueule du ciel, je les vois.


      Parmi elles, il y a moi.


      Moi, avant.


      Moi, morte.


      Et la chose qui parle et qui marche à ma place me regarde, là-haut, derrière la fenêtre.


      Son sourire est le plus abominable qui soit.
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        15h20


        —Tu imagines tout ce qu’on pourrait faire avec ce fric?


        —On n’a pas besoin de cet argent, répond Sandra.


        —On pourrait aller ailleurs, loin d’ici.


        —Tu veux vendre la maison?


        Patrick la considère avec étonnement. Avec amusement.


        —Non, bien sûr que non, ajoute-t-elle aussitôt. Je dis n’importe quoi.


        Comment pourraient-ils vendre, de toute façon? Céder à quelqu’un cette propriété dont le sous-sol fourmille de cadavres… Les gamines qui se sont succédé ici, avant de finir dans le bois qui borde l’étang. Sandra ne sait plus exactement où.


        Et puis les bébés, les siens. Les leurs, plutôt. Étouffés dès leur arrivée en ce monde, il y a déjà longtemps.


        «Tu ne peux pas avoir d’enfants», lui a répété Patrick. «Tu n’es pas faite pour ça.»


        L’ogre ne voulait sans doute pas se repaître de sa propre progéniture.


        Sa complice est d’accord avec ça. Comme toujours.


        Pourtant, ces enfants-là, les siens, Sandra sait où ils sont. Elle les a baptisés, à l’insu de Patrick.


        Une fille, un garçon. Marie et Matthieu.


        Que des prénoms commençant par M.


        M, comme mal.


        M, comme maudits.


        Comme martyrs.


        Elle va les voir, parfois, au petit matin. Après les nuits où la lune est pleine ou presque…


        Combien de tombes, en tout? Peut-être une quinzaine. Elle ne se souvient plus vraiment.


        Ce dont elle est sûre en revanche, c’est qu’il y aura d’autres inhumations.


        Ça ne s’arrêtera jamais.


        Tant qu’il sera en vie, il fera régner la mort.


        Elle se réchauffe en caressant l’encolure de Mistral, le farouche frison qui a bien voulu s’approcher de la clôture. Mais qui garde ses distances avec Patrick.


        Comment se séparer de cette demeure surplombant un véritable cimetière? Ils y sont enchaînés pour l’éternité, comme elle est enchaînée à lui, pour l’éternité. Car elle ne songe pas qu’il puisse y avoir une fin. Même la mort ne pourra les désunir.


        Parce qu’elle n’est rien.


        Rien d’autre qu’une partie de lui, qui partira avec lui. Où qu’il aille.


        Appuyée contre l’enclos des chevaux, elle a les yeux dans le vague.


        —Non, on ne vendra pas, confirme Patrick. Mais rien ne nous empêche de faire le tour du monde… Et de revenir, ici, quand on est fatigués.


        Sandra sait à quoi se résumerait ce tour du monde. Il ne serait pas question de visiter les plus beaux monuments ou de s’étendre sur les plages paradisiaques.


        Plutôt écumer les contrées où il est facile de se procurer de la chair fraîche. De la chair vierge, pour être plus précis. Certes, il n’y aurait plus l’excitation de l’enlèvement et du risque encouru. Ne resterait que le plaisir tranquille de la consommation à outrance. De l’orgie.


        Mais n’est-ce pas cela, les vacances? Rompre avec les habitudes et se laisser servir sur un plateau?


        —Tu n’aurais plus besoin de travailler. On pourrait acheter d’autres chevaux, acheter les terres et le bois de derrière… Je suis sûr que ce con de Bairtoux serait vendeur!


        Ce con de Bairtoux… Le propriétaire du bois qui surplombe leur demeure. On le surnomme l’idiot du village, ici. Parce que s’il a hérité de terres immenses, il n’a pas hérité de l’intelligence de ses parents. Pas même de leur pragmatisme. Il ne sait ni lire, ni écrire. Encore moins compter. Une sorte d’attardé mental qui passe ses journées au bistrot du patelin.


        Sandra sourit. Acheter les terres de Bairtoux? Agrandir le cimetière, en somme.


        —Je n’ai besoin de rien, murmure-t-elle.


        Il passe un bras autour de ses épaules, l’attire contre lui.


        —L’important, c’est que tu ne m’abandonnes pas, ajoute Sandra.


        —Comment le pourrais-je? Tu sais bien que jamais je ne te laisserai, ma douce.


        Comment pourrait-il s’arracher les deux bras?


        —Tu devrais tuer Raphaël, dit-elle au bout d’une minute.


        —Tu as peur de lui?


        —Il est dangereux.


        Dangereux, oui.


        Parce qu’il m’a touchée. Et que peut-être…


        —Mais il va sans doute mourir, dit-elle. Ce n’est plus qu’une question d’heures.


        *


        Le temps est devenu peur. Rien d’autre.


        Chaque seconde est un pas de géant vers la mort.


        Heureusement qu’il y a la lumière de la salle de bains pour les sauver du noir.


        Aurélie claque des dents, ça fait un drôle de bruit. Le bracelet sur le barreau métallique du lit vibre de façon macabre.


        Mais soudain, c’est un autre bruit qui vient briser le silence.


        Un gémissement, sorte de râle bestial.


        —On dirait qu’il se réveille! chuchote Aurélie.


        Elles tendent l’oreille; nouvelle plainte animale.


        —Monsieur? appelle Jessica. Vous m’entendez?


        


        Il est sourd, aveugle et muet.


        La seule chose qu’il voit, c’est ce point lumineux qui refuse de s’éteindre. Comme s’il était allumé en plein milieu de son crâne.


        Il est allongé sur un lit d’aiguilles. Ou de clous. Empalé vivant.


        Il voudrait se lever, voudrait courir. Mais il est incapable de bouger ne serait-ce que le petit doigt.


        Soudain, apparaît un visage de femme. Celui de sa mère.


        Rassurante, tendre. Inquiète.


        Elle l’appelle, il ne peut pas répondre. Car même ses cordes vocales ne fonctionnent plus.


        Elle s’acharne.


        Raphaël, réveille-toi… Ton frère a besoin de toi… tu m’avais promis de veiller sur lui…


        Puis elle abandonne et s’éloigne.


        Non, ne pars pas. Ne me laisse pas!


        Elle n’est plus là.


        Et soudain, Raphaël décolle du sol, se retrouve flottant dans les airs. Il s’élève de plus en plus haut.


        C’est alors qu’il voit un corps étendu dans la terre. Dans un trou.


        Son propre corps.


        Son cadavre, sa tombe.

      


      
        16h12


        Patrick s’agenouille devant William.


        —Alors, fiston, tu as réfléchi?


        Il tire d’un coup sec sur le morceau de scotch, Will crache un peu de salive. Il a du mal à retrouver l’usage de la parole.


        Pour dire quoi, de toute façon?


        —Réfléchi à quoi?


        —À ton utilité ici.


        —Mon… utilité?


        —Oui. Si tu ne me sers à rien, pourquoi je te laisserais en vie?


        La pomme d’Adam du jeune homme fait quelques allers-retours dans sa gorge sèche. Comme s’il tentait d’avaler la menace.


        —Parce que ta copine, elle peut toujours me servir. Mais toi…


        —Vous servir à quoi? demande bêtement William.


        Patrick sourit d’un air un peu désolé.


        —À quoi servent les femelles, à ton avis?


        Will sent le corps de Christel se contracter contre le sien.


        —À pas grand-chose, je te l’accorde! poursuit Patrick en posant les fesses sur ses talons. Mais au moins, on peut les utiliser pour passer du bon temps, non?


        Le jeune homme ne sait vraiment pas quoi répondre. Il a seulement envie de vomir. Et de pisser.


        —Toi, par contre, tu ne m’es d’aucune utilité. Sauf si…


        —Je peux essayer de me renseigner, coupe William. Je peux essayer de trouver un fourgue.


        —Vraiment? Je croyais que tu ne connaissais personne.


        —Je… Je connais quelques types qui pourraient peut-être…


        —C’est bien vague, tout ça.


        —Je ferai ce que je pourrai, jure William. Mais à condition que vous ne touchiez pas à Christel.


        Patrick le considère avec étonnement.


        —C’est ta petite amie?


        —Non…


        —Elle n’est pas à toi et tu te soucies d’elle? Qu’est-ce que ça peut te faire?


        —Je ne veux pas que vous la touchiez, c’est tout.


        —Oh… Tu veux jouer les chevaliers blancs, c’est ça? Et qu’est-ce qu’elle te donnera en échange, hein? J’ai l’impression que tu n’as pas encore compris comment elles fonctionnent!


        William essaie de dévier la conversation, tentant d’en savoir un peu plus sur son ennemi.


        —De quelles filles parliez-vous tout à l’heure? ose-t-il.


        —Deux gamines que j’ai ramassées sur le trottoir.


        —Sur le… trottoir?


        —Oui, à la sortie de l’école.


        Will reste bouche bée.


        —Ne me dis pas que t’as jamais goûté à ça? ajoute papa.


        —T’es complètement barge! Tu as kidnappé deux gamines qui sortaient de l’école? C’est… c’est ça que tu faisais pendant que…


        —Eh oui! Pendant que tu te prélassais sur mon canapé et que tu prenais ma femme pour ton infirmière personnelle, j’enlevais deux petites collégiennes… ça t’en bouche un coin, non?


        Papa éclate de rire.


        —Et c’est à cause d’elles que ton frangin a baissé sa garde. Je l’ai emmené dans la pièce où elles étaient attachées, j’ai allumé la lumière. Et il est resté comme un con! Tellement surpris qu’il n’a rien vu venir.


        —Espèce d’enfoiré…


        —Allons, fiston, tu devrais me féliciter pour mon intelligence, te montrer beau joueur!


        —Je méprise ta race! envoie William.


        Christel tente de lui donner un coup de coude dans le dos.


        Le faire taire avant qu’il ne soit trop tard.


        —Je sais, répond Patrick. Je connais les mecs de ta race. J’ai été en taule, tu sais… En fait tu me détestes parce tu m’envies. Parce que, bien plus que toi, je suis un homme libre. Qui n’hésite pas à enfreindre les lois humaines pour vivre comme bon lui semble. Qui n’hésite pas à réaliser ses phantasmes.


        —Des phantasmes de malade mental! Putain de pédophile…


        Deuxième coup de coude.


        —Non. Je suis comme tous les hommes. Sauf que je ne m’embarrasse pas de votre stupide morale judéo-chrétienne!


        Papa s’assoit carrément, prêt à donner un cours magistral. Will voudrait pouvoir se boucher les oreilles pour y échapper.


        Non, ce type n’est pas fou. C’est seulement un pervers de la pire espèce.


        Sandra, qui se tenait jusque-là sagement dans un coin de la pièce, s’éclipse dans l’escalier.


        —Tu sais lire, fiston?


        —Pour qui tu me prends, connard?


        Cette fois, Christel lui file carrément un coup avec l’arrière de son crâne, William grimace de douleur.


        —Ta copine a raison, soupire Patrick. Tu devrais y aller mollo sur les insultes.


        William prend une profonde inspiration.


        Gagner du temps. Ne pas signer son arrêt de mort tout de suite.


        —Oui, je sais lire, dit-il d’un ton plus calme.


        —Bien. Et te souviens-tu de ces livres pour enfants que tu as eus entre les mains?


        —Pas vraiment…


        —Et les jouets?


        —Quoi, les jouets?


        —Les filles, on leur offre des poupées, pour qu’elles apprennent à être de bonnes mères. On leur offre des mini fers à repasser, des dînettes pour qu’elles comprennent tout de suite ce pour quoi elles sont faites. Être au service des hommes. Quant aux garçons, ils ont des jeux qui leur apprennent à construire, à voyager, à se battre. Et dans les livres, eh bien c’est pareil. Les illustrations montrent des petites filles timorées qui sont sagement à la maison et des garçons dégourdis qui explorent les grands espaces…


        —Et alors?


        —Laisse-moi finir, tu veux? De toute façon, tu n’as pas grand-chose d’autre à faire que de m’écouter, non?… Donc, dès la plus tendre enfance, chacun connaît son rôle dans notre belle société. L’homme est fait pour dominer la femme, c’est ainsi depuis que nous existons. D’accord avec ça, petit?


        —Peut-être. Mais dominer ne veut pas dire…


        —Dominer veut dire ce que ça veut dire, coupe Patrick avec une pointe d’agacement. C’est un verbe on ne peut plus clair, il me semble! Alors oui, certaines essayent depuis des lustres de prendre une place qui n’est pas la leur. Mais jamais elles ne prendront notre place. Tu es toujours d’accord?


        —C’est évident.


        —Bon, on progresse… Alors dis-moi, pourquoi toutes ces conneries? Je veux une femme, il me suffit de la prendre, non? Et en l’occurrence, je trouve plus excitant de prendre une femme avant qu’elle ne devienne une pute. C’est-à-dire quand elle est encore vierge.


        —Mais ce n’est pas une femme! explose soudain William. C’est une gamine!


        —Vraiment? Elle est en âge de donner la vie, n’est-ce pas cela être une femme?


        William secoue la tête. Il patauge dans la boue, jusqu’au menton. Ne sait plus trop à quoi se raccrocher. Mon Dieu, Raphaël, pourquoi n’as-tu pas descendu ce salopard?


        —J’ai juste le courage d’enfreindre des lois qui ne sont que le reflet de l’hypocrisie qui nous entoure. La femme n’est là que pour nous servir et nous donner du plaisir. Et faire des enfants pour perpétuer la race. Rien d’autre.


        —Et l’amour, ça te dit rien?


        —L’amour? ricane Patrick.


        —Tu aimes Sandra, non?


        Patrick semble surpris par la question.


        —On n’aime jamais que soi, fiston. Soi-même et personne d’autre.


        En haut de l’escalier, Sandra se fige, la main crispée sur la rampe en bois.


        Elle retient sa respiration.


        —Alors oui, j’aime Sandra. Parce qu’elle n’est qu’une partie de moi.

      

    


    

  


  
    

    Will, 11ans


    
      Il est face au tableau noir. Pourtant, il ne le voit pas.


      Le professeur parle. Pourtant, il ne l’entend pas.


      Le jeune William est ailleurs, comme souvent. Perdu dans ses pensées, comme dans son existence.


      Il se demande si c’est à cause de lui que son père est parti, juste avant sa naissance. Quelle autre explication?


      Il ne voulait pas de lui, cela semble évident.


      Cruellement évident.


      Mais pourquoi décider de le rejeter avant même de le connaître? Ça n’a guère de sens.


      Alors, William se pose la question. Encore et encore. Il espère qu’il les a quittés pour une femme. Qu’il y a au moins de l’amour derrière cet abandon…


      Sa mère n’en parle jamais, elle a jeté toutes les photos. Heureusement que Raphaël en a gardé une. William sait au moins à quoi ressemble son paternel.


      Il ressemble à Raphaël.


      Il y a quelques mois encore, c’est lui qui passait parfois le chercher à la sortie de l’école. Alors qu’il pouvait très bien rentrer tout seul…


      


      —Pourquoi il est parti?


      Raphaël ne répond pas, mais William voit son visage se contracter.


      —Ils se moquent de moi parce que j’ai pas de père.


      —Qui?


      —Un mec de ma classe… Adrien. Celui qui habite le bâtiment E.


      —C’est un crétin! Y a plein de gosses qui n’ont pas de père ou pas de mère! Et puis t’as vu le père qu’il a, lui? Vaut mieux pas en avoir, tu crois pas?!


      William ricane en hochant la tête.


      —Je lui ai dit que s’il continuait, tu t’occuperais de lui!


      Raphaël pousse une sorte de grognement qui ne ressemble pas vraiment à un assentiment. D’ailleurs, il ajoute:


      —T’es assez grand pour te défendre tout seul. T’es plus un bébé!… Alors, si ça peut te faire du bien, fous-lui ton poing dans la gueule. Mais la meilleure défense, c’est le mépris. Laisse-le parler, ne l’écoute pas. Il n’en vaut pas la peine.


      —Il est parti pour pas me voir, c’est ça?


      —Mais non! soupire Raphaël en accélérant le pas. Il est parti parce que… putain, j’en sais rien pourquoi il s’est tiré! Parce qu’il voulait voir du pays, peut-être. Découvrir le monde, faire des voyages.


      —Et il pouvait pas les faire avec nous, ses voyages?


      —Si, mais faut croire qu’il a préféré les faire sans nous.


      —Pourquoi tu marches si vite? T’es pressé de te débarrasser de moi, toi aussi?


      Raphaël s’arrête et se penche pour mettre son visage à hauteur de celui de son frère. 11ans à peine, des yeux bleus immenses, emplis de tout un tas de questions auxquelles il faudra bien répondre un jour.


      —Faut pas que tu croies que c’est à cause de toi qu’il est parti, murmure Raphaël. Parce que c’est archi faux, d’accord?


      William acquiesce d’un signe de tête.


      —Et toi?


      —Quoi moi?


      —Tu vas partir aussi?


      Depuis qu’il s’est marié, Raphaël a son propre appartement. Un très bel appartement. Une très belle voiture. Et plein de cadeaux pour ses frères et sa mère.


      Il passe les voir plusieurs fois par semaine, vient parfois l’attendre à la sortie du collège.


      Anthony, lui, habite toujours avec eux. Enfin, en théorie. Car il ne fait que passer, de temps à autre… Personne ne sait vraiment à quoi il occupe ses journées.


      —Jamais, mon petit gars, répond Raphaël avec un clin d’œil. Je ne serai jamais loin, je te jure.


      


      Mais Raphaël n’a pas tenu sa promesse.


      Il a disparu à son tour.


      Enfermé derrière des barreaux, des portes blindées, gardé par des hommes en uniforme.


      Il n’a jamais le droit de sortir pour venir les voir, même pour les fêtes ou les anniversaires.


      Ça s’appelle la prison, un endroit que William n’a vu qu’à la télé.


      Anthony lui en a parlé, lui qui a le droit d’aller voir son frère. Alors William imagine, encore. Une petite pièce sombre, vétuste, avec des barreaux aux fenêtres, dans laquelle son grand frère est enchaîné.


      Une sorte de cachot moyenâgeux. Avec une salle de torture au bout du couloir.


      Raphaël a été condamné à sept ans, c’est donc qu’il a fait quelque chose de grave. Encore un sujet que sa mère refuse d’aborder.


      Pourquoi ne lui explique-t-on jamais rien?


      Oui, sans doute Raphaël a-t-il commis une faute pour être enfermé de la sorte. Pourtant, il est gentil, Raph. Un peu brutal, parfois, c’est vrai, mais…


      Anthony a tenté de le rassurer:


      «Il ne passera pas sept ans là-bas, t’inquiète pas. Il aura une remise de peine, tu verras. Dans quatre ou cinq ans, il sera dehors!»


      William ignore comment on obtient une remise de peine, mais il est un peu soulagé d’apprendre qu’il reverra son frangin avant d’atteindre sa majorité.


      «Raph, c’est comme Robin des Bois. Il a volé de l’argent aux riches pour nous le donner, parce qu’on est pauvres!», a continué Anthony avec un drôle de sourire.


      Alors, dans l’esprit d’un gamin de11ans, Raphaël est devenu un héros.


      Une sorte de dieu vivant.


      Un modèle.


      Sauf que William aurait seulement voulu un grand frère à ses côtés.


      Pas un fantôme.
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        16h45


        Il ouvre une paupière. Puis les deux.


        Sur une obscurité complète.


        Ses mâchoires bougent légèrement. On dirait qu’elles sont soudées.


        —Monsieur, vous m’entendez? répète inlassablement une voix.


        Une voix qu’il ne connaît pas.


        Pourtant, elle s’obstine.


        Mais est-ce seulement à lui qu’on parle?


        Il referme les yeux, replongeant dans son bain d’acide.


        —Monsieur, vous…


        La voix s’évanouit, il n’entend bientôt plus rien. Reparti entre deux mondes.


        Si seulement il pouvait choisir l’un ou l’autre…


        

        



        Voilà, ça fait vingt-quatre heures.


        Sans elle.


        Vingt-quatre heures qu’on leur a arraché le cœur.


        Laurence Durieux ne pleure plus. Elle n’en a plus la force. Hébétée, elle fixe un point imaginaire sur le mur, assise sur le lit de sa fille.


        Son mari entre dans la chambre, hésite à venir s’asseoir à côté de son épouse.


        Lui non plus, n’a plus de force. Pourtant, il doit feindre que oui. C’est son rôle.


        Du moins le croit-il.


        Parce qu’il doit encore croire en quelque chose.


        Il la prend dans ses bras, elle se laisse faire, comme s’il n’était pas là. Comme s’il n’existait pas.


        Et soudain, elle craque. Pas de larmes ou de cris. Juste des tremblements, de plus en plus forts. Des spasmes qui l’étouffent.


        Un poison est en train de la tuer.


        Michel l’allonge sur le lit, elle en tombe aussitôt. Il veut la relever, elle lui griffe le visage jusqu’au sang.


        Possédée.


        Silencieuse.


        Il récupère son portable, compose le15.


        *

      


      
        17h35


        —Monsieur? Réveillez-vous!


        La voix se fait plus claire, plus distincte. Les paupières se soulèvent à nouveau, mais Raphaël ne voit personne. Qui l’appelle donc sans relâche?


        —Ne vous rendormez pas! ordonne Jessica en hurlant. Sinon on va tous mourir! On va tous crever!


        Raphaël a un sursaut, son cœur redémarre à pleine puissance sous la poussée d’adrénaline. Ses yeux se heurtent à un carrelage froid et sale.


        Il est par terre. Mais où?


        La douleur sort du coma à son tour et vient le percuter de plein fouet. Ça fait si mal qu’il ne parvient pas à identifier la source. Ça attaque de partout, comme si les coups pleuvaient à nouveau.


        Le crâne, qui a dû enfler. Le nez, les mâchoires.


        Le corps, tout entier.


        Il referme les yeux, pousse une plainte, faible. Puis carrément un hurlement.


        Les filles cessent de respirer.


        —Monsieur, vous m’entendez?


        —Oui…


        Jessie saute du lit, avance de quelques centimètres, stoppée par les menottes. Elle tire sur sa chaîne comme une forcenée, le lit refuse de la suivre.


        Normal, il est fixé au mur.


        —Vous avez mal?


        —Oui… Oui.


        —Vous ne devez pas vous rendormir.


        —Pourquoi?


        Elles peinent à comprendre ce qu’il marmonne, tant sa prononciation est altérée.


        —Il ne faut pas vous rendormir, répète Jessica. Il va revenir!


        Mais de qui parle-t-elle? Qui va revenir? Et qui est-elle?


        Il parvient à remuer légèrement, mais ne voit toujours que ce sol clair et répugnant de crasse.


        Il redresse un peu la tête, elle retombe aussitôt lourdement sur les carreaux. Ça résonne jusque dans sa colonne.


        Il sent son estomac qui se soulève, approche dangereusement de ses lèvres.


        —Où je… suis?


        —Vous êtes…


        Jessica aimerait bien le savoir. Elle réfléchit pour détourner la question.


        —Vous êtes venu nous voir ce matin, quand on était attachées. Vous étiez avec l’autre homme, celui qui nous a enlevées! Et il vous a tapé dessus, comme un malade!


        Raphaël referme les yeux. Est-il encore en prison? Non, il en est sorti. Mais où, alors?


        —Ne vous rendormez pas! implore Jessica.


        Raphaël lutte, de toutes ses forces. Il voudrait obéir à la voix.


        Mais il se sent aspiré par le néant. Par le vide. Le rien.


        Y retourner, y rester.


        *


        —Tu vas les tuer, c’est ça?


        William ne peut s’empêcher de poser la question.


        —Évidemment, répond Patrick. J’ai pas envie de retourner en taule, tu sais! Alors, je suis bien obligé de les tuer pour les empêcher de parler… Mais je dois t’avouer que ce n’est pas seulement par obligation. J’y prends même un sacré pied!


        Patrick lui adresse un petit clin d’œil qui se voudrait complice, la nausée de William empire. Comme il ne va pas tarder à se pisser dessus, il voudrait au moins éviter de gerber.


        —C’est Sandra qui m’a appris, ajoute-t-il. Appris qu’il fallait les tuer. Avant, je les laissais en vie. J’avais ce désir en moi, elle a su me révéler. Comme quoi, les femmes…


        —J’adorais ma mère, dit soudain William. Elle est morte quand j’avais19ans. Et c’est Raph qui s’est occupé de moi. Enfin, à distance, parce que la plupart du temps, il était en prison, mais…


        Will retient un sanglot, Patrick sourit avec tendresse.


        —Je comprends ton chagrin, fiston. Mais ne t’en fais pas: bientôt, tu ne penseras plus à lui, je t’assure. Puisque tu seras mort.


        *


        La nuit approche.


        Mais les filles ne le savent pas.


        Leur soleil se résume désormais à un néon capricieux.


        Jessica a abandonné, elle a cessé de crier. Assise en tailleur sur son grabat, elle attend, tricotant lentement le désespoir.


        Une maille à l’endroit, une maille à l’envers.


        Aurélie prend sa bouteille d’eau, Jessie lève les yeux.


        —N’y touche pas, je t’ai dit!


        —Mais j’ai soif! gémit Aurélie.


        —Y a du poison dedans! J’en suis sûre… Ou de la drogue! Tu peux pas savoir.


        Aurélie repose la bouteille sur le matelas, obéissante.


        Les rôles se sont intervertis depuis qu’elles sont ici. Jessica se révèle dotée d’un plus grand sang-froid, on dirait que c’est elle l’aînée.


        —Tu crois qu’il va nous… le mec, tu crois que…


        —Oui, répond Jessica.


        —Tu crois que ça fait mal?


        Jessica ferme les yeux.


        —Avec lui, ça fera mal.


        Aurélie reprend la bouteille et la vide d’un trait.


        —Venez m’aider…!


        Les filles tournent la tête vers Raphaël.


        —Il s’est encore réveillé! chuchote Aurélie.


        Jessica soupire. Elle n’y croit plus vraiment. Pourtant, elle essaye encore.


        —Peut-être qu’il délire…


        Elle s’éclaircit la voix et s’écrie:


        —On ne peut pas venir vous aider, monsieur. On est attachées! A-tta-chées!


        Raphaël a ouvert les yeux. Il tente de se souvenir, de comprendre. Où il se trouve et pourquoi. Pourquoi il ne parvient pas à bouger. Pourquoi il a si mal.


        —Il vous a frappé, dit la voix. Vous vous rappelez pas?


        Une voix de femme. Non, une voix d’enfant. Un peu haut perchée. Chargée d’angoisse.


        —Il m’a… frappé…?


        —Oui! Il vous a cogné avec une batte de base-ball! enchaîne Aurélie.


        —Et il a dit qu’il allait s’occuper de votre frère! renchérit Jessica.


        Elle a deviné le mot magique.


        Électrochoc.


        —Mon frère?


        —Vous vous souvenez? espère Jessica.


        — Will… !


        Le cerveau de Raphaël se remplit d’un seul coup. Une déferlante lui submerge le crâne.


        Jusqu’à sortir par ses yeux.


        —Il chiale, non? chuchote Aurélie.


        —Je sais pas… On dirait, répond Jessie. Monsieur, vous pleurez? Vous avez mal?


        Raphaël essaie de recouvrer une respiration normale, mais sa cage thoracique semble être en mille morceaux.


        —Qui êtes-vous?


        —Je m’appelle Aurélie et elle, c’est Jessie. Ce malade nous a kidnappées quand on sortait du collège, hier! Vous m’entendez?


        —Oui…


        —Vous êtes de la police? Monsieur, vous êtes de la police?


        Tant d’espoir dans cette question…


        —Non.


        —Mais vous aviez un pistolet sur vous, hier! rappelle Jessica avec une sorte de rage.


        —Un pistolet, oui…


        —Il vous l’a pris! Il est parti avec!


        Les larmes continuent à couler des yeux de Raphaël. Au fur et à mesure que les souvenirs affluent.


        Le braquage qui tourne mal, Will blessé. Fred, sa tête qui explose.


        Sandra. Son mari, le gendarme, qui l’emmène ici… Pourquoi, déjà?


        Et ces deux filles, par terre. Ligotées.


        Ensuite, ce n’est plus qu’un gouffre de douleur.


        —Je suis attaché?


        Sa bouche est sèche comme un désert, ses lèvres démesurément enflées. Parler est un supplice.


        Vivre encore, est un supplice.


        —Ouais! répond Aurélie. Vous avez les chevilles et les poignets attachés avec de la corde.


        Soudain, les filles se taisent, le sang s’épaissit dans leurs veines.


        Les pas dans le couloir, la clef dans la serrure, la poignée qui tourne.


        La lumière qui leur arrache les yeux.


        Il est là.


        Il leur sourit. Non, il sourit.


        —Alors mes petites chéries, on papote?


        Il referme la porte, la clef disparaît au fond de la poche de son pantalon. Il jette un œil à Raphaël, s’immobilise.


        —Tiens, tiens…


        Incapable de relever la tête, Raphaël ne voit qu’une paire de chaussures boueuses.


        Mais cette voix, il la reconnaît.


        Avec le pied, Patrick le fait basculer sur le dos, lui arrachant un cri de douleur lorsque sa colonne touche le sol.


        Papa s’accroupit et le contemple en souriant.


        —Comment tu te sens, champion? Mais je rêve ou… tu pleures?


        Il se met à rire, Raphaël ferme les yeux.


        —Je le crois pas! Tu chiales comme une fillette?


        Il tousse, un peu de sang colore ses lèvres.


        —C’est pas la forme, on dirait… tu as perdu ta langue ou quoi? Où est donc passée ton éloquence? Où est le beau parleur qui voulait baiser ma femme, hein?


        Les yeux gris, vides de haine mais remplis de souffrance, parviennent enfin à se raccrocher à ceux de Patrick.


        —Tu me déçois, mec… Je m’attendais à autre chose de ta part.


        —De l’eau, murmure Raphaël.


        —Quoi? Parle plus fort, j’entends rien!


        —De l’eau…


        —Tu as soif, c’est ça? Attends, bouge pas.


        Patrick disparaît de son champ de vision. Il entend l’eau couler non loin de lui, ça attise sa soif. Une soif terrible.


        Boire, avant que son corps ne se fossilise sur place.


        Patrick est de retour, avec un seau rempli à ras bord.


        Douche froide.


        Raphaël reçoit dix litres en pleine figure et se replie sur lui-même.


        —Ça va mieux? T’en veux encore?


        —Enfoiré…


        —Ah! Je vois que tu redeviens toi-même! se réjouit papa. Tu m’as fait peur, dis donc. J’ai cru que je t’avais vraiment amoché le cerveau! Non pas que ton cerveau soit un trésor à sauvegarder, mais il se trouve que j’ai l’intention de m’en servir.


        —Will…


        —Ton frangin?


        Patrick approche à nouveau son visage du sien.


        —Je m’occupe bien de lui, rassure-toi! Il est en train de crever… Lentement.


        L’eau froide qui dégouline sur son visage dissimule de nouvelles larmes.


        —Ne le touche pas, ordonne une voix d’outre-tombe. Sinon…


        —Sinon quoi? Tu vas piquer une colère?


        Patrick pose sa semelle boueuse sur son thorax et appuie de tout son poids. Raphaël s’étouffe. Bruit sec, nouveau cri.


        Une côte vient de céder.


        —Laissez-le!


        Papa tourne la tête vers Jessica. Décidément, cette petite ne manque pas de courage.


        Il abandonne son jouet agonisant pour s’occuper d’elle.


        Elle regrette instantanément ses paroles, se ratatine sur son plumard.


        —Tu m’as parlé?


        Il s’est planté devant elle, mains sur les hanches.


        —Tu crois que tu vas me donner des ordres?


        —Non, murmure Jessie.


        —Non, en effet.


        —Mais vous n’avez pas le droit de faire ça…


        —J’ai tous les droits. Et tu vas très vite le comprendre.


        —Vous irez en prison!


        —En prison? sourit papa.


        Il s’assoit sur le lit, Jessica se colle contre les barreaux.


        —Non, je n’irai pas en prison, ma chérie. Et tu sais pourquoi? Parce que tu ne me dénonceras jamais. Tu ne pourras pas, puisque je vais te tuer.


        Les yeux de Jessica s’arrondissent.


        —Mais pas tout de suite, précise Patrick. Je te garderai ici tant que j’en aurai envie. Et puis, quand je me lasserai de toi, je te tuerai. Tu veux savoir comment?


        Elle ne respire plus, déjà morte. Ses lèvres, soudain transparentes, se mettent à trembloter.


        —Je pense que je t’ouvrirai le ventre avec un couteau. Et je te viderai, comme un animal. Ou alors… Peut-être que je t’enterrerai vivante, pourquoi pas? La dernière qui m’a tenu tête, c’est ce que je lui ai fait. Qu’est-ce que tu préfères, Jessie? Allez, je te laisse choisir! Tu vois, je suis plutôt sympa, non?


        Il baisse les yeux, son sourire s’élargit. Il secoue la tête d’un air désolé.


        —Toutes les mêmes, soupire-t-il. Tu n’as pas honte? Te pisser dessus à ton âge!


        Jessica fond en larmes, Raphaël ferme les yeux. Il aimerait tant être libre de ses mouvements. Se mettre debout, serrer les poings. Lui défoncer la gueule, jusqu’à en faire de la bouillie.


        —Je veux pas mourir! Je veux rentrer chez moi!


        —Je comprends, assure papa d’une voix étonnamment sucrée. Mais ce n’est pas possible.


        —Je veux rentrer chez moi! répète Jessica.


        Il caresse sa joue, elle se tasse encore plus contre la tête du lit.


        —Ne pleure pas, ma douce. Tu es tellement laide quand tu pleures, je t’assure. Vraiment moche! N’est-ce pas Aurélie?


        Sur le lit d’en face, Aurélie est pétrifiée. Elle se souvient brusquement d’une prière, la récite dans sa tête.


        Pour que son tour ne vienne pas.


        —Dis-lui qu’elle est laide quand elle chiale, ordonne sèchement papa.


        Les menottes s’entrechoquent au barreau du lit, Aurélie est incapable de sortir le moindre son.


        Papa sourit. Sa main s’aventure alors sur la jambe de Jessica.


        Entre deux sanglots, elle hurle.


        —Pourquoi tu cries comme ça, ma poupée?


        —Me touchez pas!


        Il enlève sa main.


        —Bientôt, dit-il. Bientôt… là, tu es vraiment trop sale. Répugnante! Tu me donnes envie de vomir.


        Il se lève, se tourne vers l’autre gamine.


        —Aurélie, sourit papa. Aurélie… Aurélie! Toi, je te trouve laide même quand tu ne pleures pas… Mais peut-être que tu es mieux quand tu chiales? On va essayer…


        La jeune fille recule jusqu’au mur, prête à s’arracher le bras pour lui échapper. Il pose un genou sur le matelas, elle se met à brailler comme une hystérique.


        —Arrête, salopard! ordonne Raphaël.


        Sa voix est si faible qu’elle n’a pas réussi à couvrir les cris d’Aurélie. Il ne voit rien de ce que ce pervers est en train de leur faire subir. Il a seulement le son, pas l’image.


        Jamais encore il ne s’était senti si impuissant.


        Papa attrape le visage d’Aurélie, le broie entre ses mains.


        —Arrête de crier, sinon je t’arrache les yeux!


        Aurélie se tait enfin, seules ses mâchoires continuent de s’entrechoquer. Il l’embrasse, elle ferme les yeux, plaque sa main libre contre le mur, devient aussi raide qu’un morceau d’acier. Elle sent le dégoût envahir sa bouche, son estomac remonter jusque dans sa gorge. Il prend son temps, elle a l’impression que ça dure des heures. Elle suffoque, recommence à bouger par réflexe de survie. Enfin, il écarte son visage du sien. Elle essuie ses lèvres avec le dos de sa main


        Avec frénésie.


        Et, comme prévu… Des sanglots secs, d’abord. Suivis d’un déluge de larmes silencieuses.


        Papa sourit.


        —Ben t’es toujours aussi moche, juge-t-il. Que tu pleures ou non, c’est pareil. Je comprends pourquoi tu es à l’Assistance publique… Je comprends pourquoi ta mère n’a pas voulu de toi! Qu’est-ce que tu en penses, Jessie?


        —C’est vous qu’êtes moche!


        Surpris, il se retourne lentement.


        Il est plus surpris encore lorsqu’il croise le regard de Jessica. Qui soutient le sien.


        —C’est toi qu’est moche! répète la gamine. Répugnant, dégueulasse!


        Raphaël a rouvert les yeux. Il sait ce qui va suivre cet accès de révolte, son cœur se comprime douloureusement.


        Papa fait un pas vers le lit, Jessica sent son courage se dégonfler comme une baudruche percée.


        Il est tout près, maintenant. La fixe, comme s’il allait l’engloutir.


        —Tu es pressée de mourir? Je vais t’apprendre à te taire, sale petite garce.


        *
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        —Elle t’a griffé? s’étonne Sandra.


        Elle approche une main de son visage, il stoppe brutalement son bras.


        —Elle ne recommencera pas, assure Patrick. Je lui ai appris la politesse.


        —C’est laquelle? Jessica, je parie?


        Patrick sourit.


        —Oui, Jessica.


        Il s’assoit près de la table de cuisine, déchiquette un morceau de pain avant d’en avaler quelques miettes.


        —Elle est parfaite. Vraiment parfaite. J’aime beaucoup ses jambes. Et son visage, aussi… Sa voix, quand elle crie.


        Sandra allume une cigarette, un paquet de Raphaël qui traîne dans la cuisine.


        —Au fait, ton ami est réveillé.


        Dans son dos, le visage de Sandra se décompose.
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      —Jessie, ça va? chuchote Aurélie.


      Ce silence, si pénétrant. Cette pénombre, si angoissante, même si le ravisseur a laissé le néon de la salle d’eau allumé.


      Tout ce qu’Aurélie peut distinguer, c’est la forme du corps de son amie qui lui tourne le dos, allongée dans la position du fœtus. Une de ses jambes bat la mesure nerveusement.


      Elle a peut-être cessé de pleurer, en tout cas ses sanglots sont silencieux.


      Aurélie se rassoit en tailleur sur son matelas défoncé, essuie encore ses lèvres. Le dégoût ne l’a pas quittée. L’envie de vomir qui va avec.


      Et plus une seule goutte d’eau pour laver sa bouche de cette ignominie.


      Mais ce n’est rien par rapport à ce qu’a enduré Jessica.


      Aurélie ferme les yeux, les images se télescopent dans son cerveau.


      «Tu es pressée de mourir? Je vais t’apprendre à te taire, sale petite garce.»


      Il la détache, la saisit à la gorge, la force à s’agenouiller. Elle résiste.


      Laisse-toi faire, Jessie! Sinon il va te tuer… et je vais me retrouver toute seule.


      Jessica lui échappe, se heurte à la porte verrouillée… Une main agrippe ses cheveux… Elle le griffe sur la joue, le frappe avec la force du désespoir. Avec la rage au ventre.


      Jessie, non! Ne fais pas ça, je t’en prie… Je ne veux pas qu’on m’abandonne, une fois encore.


      


      Raphaël a les yeux ouverts.


      Impossible de replonger, désormais. La douleur le tient en respect.


      Il l’entend respirer. Pleurer, sans doute.


      Cette gamine est forte. Elle l’a impressionné, tout à l’heure, par le courage prodigieux dont elle a fait preuve.


      Elle a même réussi à saisir la batte de base-ball.


      Vas-y, petite, frappe-le, massacre-le! Explose-lui le crâne! N’aie aucune pitié.


      Mais ça ne s’est pas passé comme ça. Ça ne se passe jamais comme ça.


      Elle a essayé, pourtant. De toutes ses forces. Profitant d’être détachée pour tenter sa chance.


      Le tout pour le tout.


      Elle ne s’est pas laissé museler par la peur, les menaces.


      Forte. Incroyablement forte. Extraordinairement brave.


      Mais elle n’a pas réussi. Il l’a désarmée. Et ensuite…


      Raphaël ferme les yeux. Il a mal, tellement mal.


      Il pense à William, n’arrête pas de penser à lui.


      Je suis vivant, mon frère. Vivant… Comme toi, je le sens. Je vais trouver comment nous tirer de là, je te le promets. Toi aussi, petite, je vais te sortir de là. Avant qu’il commette l’irréparable. Laisse-moi juste le temps de reprendre des forces, pourriture, et je te jure que je me baignerai dans ton sang…


      


      Aurélie essaye encore. La solitude est trop cruelle.


      —Jessie, tu m’entends? Réponds-moi… Dis-moi quelque chose, putain!


      Pourquoi refuse-t-elle de parler?


      Elle ne s’est pas évanouie, Aurélie le sait. Sa jambe continue à s’agiter, à une cadence infernale.


      


      Il lui a arraché la batte de base-ball des mains, l’a retournée contre elle… Un coup dans le ventre, elle s’est pliée en deux. A cessé de respirer, à genoux sur le sol, traînée par les cheveux jusqu’au lit.


      Aurélie a hurlé. Aussi fort qu’elle a pu. Pour ne pas entendre le bruit des coups.


      Elle a fermé les yeux. Aussi fort qu’elle a pu. Pour ne pas voir sa meilleure amie au supplice.


      Il n’avait même pas l’air en colère… Calme. Froid. Ordonné. Efficace.


      Voix glacée.


      «Tu vas comprendre… Qui commande ici… qui est le maître… Que tu n’es rien…»


      Elle a attendu qu’il soit parti pour se mettre à pleurer.


      


      Depuis, pas une seule plainte, pas un seul mot.


      Peut-être Jessica ne parlera-t-elle plus jamais?


      *


      La maison est silencieuse, comme abandonnée. Ils sont montés à l’étage.


      Ce couple forgé dans l’enfer.


      William serre les doigts de Christel.


      —Tiens bon, ma belle, murmure-t-il. Tiens bon… Me lâche pas.


      Ils sont toujours attachés l’un à l’autre, dos à dos.


      En prime, papa a passé une corde entre les chevilles de William et noué l’autre extrémité à la table de ferme qui doit peser une bonne cinquantaine de kilos.


      Impossible de bouger. Tout juste possible de respirer.


      Son épaule et sa jambe lui font un mal de chien. Mais il imagine la douleur de Christel, toujours bâillonnée, les deux jambes brisées. Alors, il s’interdit la moindre lamentation.


      Se lamenter ne mène à rien. Lutter est la seule chose à faire.


      C’est son frangin qui le lui a appris.


      Raphaël, je te vengerai. Je te promets que je te vengerai. Seul le sang lavera ce crime.


      Je trouverai le moyen de tuer ce salopard. Et je le ferai souffrir, crois-moi.


      

      



      Patrick est dans son lit douillet. Il sourit au plafond.


      Il pense à elle.


      Jessica, petit ange armé jusqu’aux dents.


      C’est lui qui a révélé sa vraie nature, déjà. En la poussant dans ses derniers retranchements. Et ce n’est que le début, les prémices d’un jeu qui ne connaît qu’une issue.


      Un jeu dont il a truqué les règles, où la proie n’a aucune chance.


      Jessica est sa nouvelle obsession. Il ne pensera qu’à elle. Tant que la partie durera, tant qu’il aura envie qu’elle se prolonge.


      Il lui enlèvera tout ce qu’elle a. Absolument tout.


      La mettra à nu, l’écorchera vive. Jusqu’à ce qu’il ne reste que son essence.


      Puis jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.


      Plus de dignité, de souvenirs, d’espoir, ni même de personnalité. Plus rien.


      Plus une enfant ni un être humain. Même plus un être vivant.


      Un objet. Un simple et banal objet. Désincarné. Qu’on peut détruire à sa guise sans éprouver le moindre remords.


      Un objet qu’on jette quand il ne sert plus. Quand on s’en lasse et qu’on commence déjà à chercher par quoi le remplacer.


      Il pense à l’instant où elle sera à lui. Bientôt… Il ne doit pas se presser. Doit savourer cette attente qu’il s’inflige comme un délicieux supplice.


      Ne jamais négliger les préliminaires, sinon le plaisir n’est pas aussi fort.


      C’est la première fois qu’il en a deux à sa merci. C’est encore plus excitant. Les regarder évoluer ensemble, faire naître la rivalité, piétiner leur amitié. Les voir se déchirer, bientôt… Regarder la souffrance de l’une se refléter dans les yeux de l’autre.


      C’est la première fois aussi qu’il y a des témoins, des spectateurs dans les gradins. À part Sandra, bien sûr. Toujours là.


      Spectateurs qui descendront dans l’arène. Qui ont un rôle à jouer, eux aussi. Un jeu qui promet d’être aussi amusant qu’instructif.


      Il sourit, le crâne enfoncé dans son oreiller moelleux. Il ferme doucement les yeux, prêt à plonger dans un rêve qui tournera forcément au cauchemar.


      Jamais nuit sans cauchemar, c’est comme ça.


      Ses propres cauchemars qu’il fait endurer aux autres, sans véritable logique. Parce qu’il aime ça, plus que tout.


      Parce que ça le soulage, il doit bien l’avouer.


      Et surtout, parce qu’il ne connaît aucun interdit.


      Sandra, elle, est encore debout, plantée devant la fenêtre.


      Ce soir, la lune est pleine ou presque et la terre crache son brouillard à la gueule du ciel.


      Alors, elle les attend…


      —Viens te coucher, ma douce.


      Un ordre qui ne souffre aucune désobéissance.


      Sandra se relèvera quand il se sera assoupi. Il s’endort toujours avant elle.


      Elle vient s’étendre à ses côtés. Leurs corps ne se touchent pas.


      Leurs corps ne se touchent jamais, de toute façon. Depuis bien longtemps.
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        Peut-être fait-il jour. Ou encore nuit.


        Raphaël l’ignore. L’ampoule de la salle de bains a remplacé la lune comme le soleil.


        La seule chose dont il est certain, c’est qu’il a survécu.


        Ses yeux ne se sont pas refermés depuis que papa a frappé Jessica.


        Il sait qu’il est tiré d’affaire. Pour l’instant.


        Il a souvent pensé à la mort, la sienne. L’a jouée et rejouée dans sa tête un bon paquet de fois. Avec différents scénarii plus ou moins rocambolesques.


        Abattu par les flics au cours d’un braquage ou d’une évasion.


        Abattu par un complice, un traître, voulant lui voler son territoire, récupérer son butin. Comme les fauves se disputent la carcasse encore chaude d’une proie.


        Mort de vieillesse sur une île paradisiaque du bout du monde après avoir dépensé tout son blé, jusqu’au dernier centime.


        Mais battu à mort par un pervers gringalet: scénario inenvisageable! Trop sordide, pas assez héroïque. Il n’a pas pris tous les risques pour finir comme ça.


        Alors, après ces longues heures à naviguer sur une mer démontée, il se sent prêt.


        Il se concentre, réunit ce qui lui reste de force et se fait violence. Il parvient à se traîner jusqu’à la cloison, en rampant tel un animal. Il reprend son souffle, laisse la douleur se calmer un peu. Puis il tente de s’asseoir, au prix d’une nouvelle série de tourments. Il serre les dents pour ne pas crier, le voilà enfin adossé au mur, en face de la fenêtre.


        En face des deux lits. De deux jeunes inconnues qui partagent sa suite royale au purgatoire.


        Il s’accorde de longues minutes pour récupérer de cet effort surhumain.


        S’ensuit l’inventaire de ses blessures. Voir ce qu’il peut et ne peut pas faire. De quelles armes il dispose.


        Sa main droite est hors service, il a plusieurs doigts cassés.


        Ainsi que plusieurs côtes. Et le nez, bien sûr.


        Il se demande s’il restera défiguré. Il donnerait cher pour un miroir. Bien plus cher pour tenir ce fumier entre ses mains. Pour braquer son colt fétiche entre ses deux yeux.


        Non, ce serait trop rapide. Pas assez douloureux.


        Suite de la check-list. L’appareil est mal en point, il vaudrait peut-être mieux rester au sol…


        Il a une migraine d’enfer, sans doute une blessure ouverte au-dessus de la nuque. Peut-être même un traumatisme crânien.


        Horriblement mal à la jambe. À coup sûr, son tibia est brisé ou au moins fêlé.


        S’ajoutent un nombre incalculable d’hématomes qui font pression sur ses chairs.


        Rien de grave, après tout. C’est ce qu’il faut se dire.


        En s’aidant du mur, il tente à présent de se mettre debout. S’appuyer dos à la cloison, pousser sur sa jambe intacte.


        Il retombe, ne peut retenir un cri.


        Putain, je vais pas te rater, papa…


        Deuxième essai, il y est presque.


        Nouvel échec. Il a l’impression de se casser les reins sur le carrelage.


        Encore une pause, inutile de s’épuiser.


        Dix minutes plus tard, il recommence. S’acharne.


        Debout, enfin. Le vertige le saisit, il ferme les yeux.


        Ne pas se rasseoir. Tenir.


        Le problème, c’est que l’autre malade lui a attaché les chevilles. À quoi bon tous ces efforts pour se lever, alors?


        Ressembler à nouveau à un homme, voilà sa récompense. Son unique réconfort.


        Réfléchis, Raph…


        Il peut sans doute atteindre les filles. La solution est là. Il tente un premier pas, ou plutôt un premier saut, et s’écrase lamentablement sur le carrelage.


        —Monsieur? Ça va?


        —Jessica? Comment tu te sens?


        Elle est surprise qu’il demande. Rassurée.


        Il a un peu la même voix que son père. Elle sourit tristement dans la pénombre.


        —J’ai mal… Mais ça va aller.


        —Tu as une main libre?


        —Oui.


        —Toi aussi, Aurélie?


        —Oui!


        —Je vais venir jusqu’à vous et vous allez me détacher, d’accord?


        —D’accord, chuchote Jessica. On va essayer…


        Raphaël se remet à ramper en direction de la fenêtre. Étrange que papa n’ait pas envisagé cette possibilité. Il vient de commettre sa première erreur. Elle lui sera fatale, Raphaël tente de s’en persuader.


        —Vous y arrivez? s’impatiente Aurélie.


        Il ne répond pas, trop occupé à surpasser la douleur qui le mord sauvagement comme une horde de chiens enragés.


        —Allez, encourage Jessica. Vous y êtes presque!


        Il lui faut un temps incalculable pour arriver à destination. Cette pièce immonde lui semble soudain aussi vaste que la galerie des Glaces.


        Encore un effort pour s’adosser au plumard de Jessica, il reprend son souffle.


        —Il faudrait vous asseoir sur le lit! chuchote l’adolescente.


        —Ouais… Laisse-moi une minute, petite.


        Tout se met à voltiger dans sa tête, il glisse sur le carrelage. Il sent qu’il va tourner de l’œil.


        —Monsieur?


        À nouveau allongé sur le sol, Raphaël se bat pour rester conscient.


        —Parle-moi, sinon… je vais tomber… dans les vapes…


        —Non! s’écrie Jessica. Il ne faut pas! Faut qu’on se barre d’ici, merde!


        —Continue, ordonne une voix de plus en plus faible.


        —Comment c’est, votre nom? demande alors Aurélie.


        —Monsieur? Dites-nous comment vous vous appelez! renchérit Jessie.


        —Raphaël…


        —Raphaël? C’est drôlement beau comme prénom!


        La voix d’Aurélie est déformée par le stress.


        —Et vous faites quoi dans la vie?


        —Je…


        Il a encore suffisamment de lucidité pour deviner que la vérité les affolerait. Encore assez d’énergie pour mentir.


        —Je suis vétérinaire.


        Bizarre qu’il ait choisi ce métier-là. Sans doute parce qu’il pense un peu trop à Sandra. À ce qu’il lui fera subir lorsqu’il sortira de cette chambre pourrie.


        —Cool! s’écrie Jessica. Allez, ne vous rendormez pas! Restez avec nous, Raphaël!


        Elle saute du lit, essaie de le hisser. Mission impossible, évidemment.


        —Merde!


        Elle se tourne alors vers son amie:


        —Ton lit, il est fixé au mur aussi?


        —Je sais pas, avoue Aurélie.


        —Essaye!


        Aurélie commence à tirer sur son grabat.


        Il bouge.


        Papa a commis là sa seconde erreur.


        —Allez, magne! hurle Jessica.


        Les deux lits sont maintenant si proches que les filles peuvent se toucher. Elles empoignent Raphaël chacune sous une aisselle.


        —À trois, indique Jessica.


        Un, deux, trois… Elles soulèvent Raphaël de quelques centimètres, il retombe aussitôt.


        —Il est trop lourd! gémit Aurélie qui vient presque de se démettre l’épaule.


        —On réessaye! ordonne Jessie.


        Pourtant, elle souffre. Elle a si mal qu’elle se met à pleurer.


        Deuxième tentative, vaine elle aussi. Comment porter un poids mort qui approche le quintal?


        —On n’y arrivera jamais! enrage Aurélie.


        —Aidez-nous, Raphaël!


        Il voudrait bien, essaie juste de garder les yeux ouverts. Furieuse envie de les fermer. De replonger. D’oublier tout ce merdier.


        Jessica saisit sa bouteille d’eau, ôte le bouchon avec les dents et en verse le contenu sur la tête de leur unique espoir.


        Un demi-litre, pas grand-chose. Mieux que rien.


        Raphaël reprend un peu ses esprits.


        —Vous m’entendez?


        —Oui… je t’entends, Jessica. On… on va réessayer, d’accord?


        Il replie ses jambes, contracte ses abdos, parvient à s’adosser au lit.


        Elles le saisissent à nouveau, Jessica compte jusqu’à trois et Raphaël pousse sur sa jambe valide.


        Miracle, il est sur le matelas. Il tombe en arrière, roule sur lui-même pour se mettre dos à la jeune fille.


        —Occupe-toi de ses mains, je m’occupe des chevilles! dit Aurélie.


        *

      


      
        4h30


        Patrick sort de la douche, s’enroule une serviette autour de la taille.


        Comme chaque jour, il est debout depuis quatre heures du matin. Réglé comme une horloge.


        Il commence toujours par se raser, puis ensuite c’est la douche.


        Il laisse tomber la serviette, enfile un slip. S’observe quelques minutes dans le miroir.


        Il n’est pas beau, en est conscient.


        Il a du charme, en est persuadé. Celui du serpent.


        Et d’ailleurs, qu’importe? Le charme et la beauté, armes aussi dérisoires qu’éphémères, ne sont utiles qu’aux faibles.


        Il retourne dans la chambre où Sandra dort encore profondément. Il prend un instant pour la contempler, comme chaque matin. À la faible lumière d’une veilleuse allumée, qui ne la dérange même pas.


        Elle est belle et elle a du charme, il en est conscient.


        Et s’en moque complètement aujourd’hui. Ce n’est pas ça qui l’intéresse.


        Ce qui lui plaît chez Sandra, c’est son propre reflet. Elle n’est qu’un miroir, rien d’autre, dans lequel il s’admire à loisir.


        Un miroir déformant, mais ça il ne peut se l’avouer.


        Sans lui, elle n’est rien. Une ombre, une morte qui fait semblant de vivre.


        Son corps n’est plus à personne, son âme est à lui. Sans partage. Il la manœuvre à sa guise, tel un marionnettiste surdoué. Lui dictant le moindre de ses actes, lui laissant croire que subsistent encore quelques miettes de son libre arbitre. Qu’elle a son propre rôle à jouer à ses côtés.


        D’ailleurs, elle en a un.


        Couverture parfaite pour le monde extérieur; complice idéale de ses crimes.


        Adepte de sa folie.


        Servante pour tout le reste.


        Elle le vénère. Et Patrick a besoin d’être adulé, admiré. Autant qu’il a besoin d’être craint, d’inspirer la peur.


        Lui, qui a été rabaissé, si longtemps. Lui, qui a eu peur, si longtemps.


        Mal, si souvent.


        Il récupère des vêtements propres dans l’armoire, s’éclipse sans un bruit. Au rez-de-chaussée, il allume la lumière, s’approche de ses deux prisonniers. Ils ne dorment pas, bien sûr. Comment le pourraient-ils?


        William lève sur lui ses yeux gonflés par la fatigue, emplis d’une profonde détresse.


        —Alors, fiston, tu as passé une agréable nuit?


        —Vous savez bien que non, répond une voix enrouée. Et je suis sûr que ça vous réjouit, mais…


        —Tu te trompes, l’interrompt papa. Je t’aime bien.


        Déstabilisé, William réfléchit à la suite de sa tirade.


        —Pourriez-vous détacher Christel? ajoute-t-il d’un ton servile.


        —Pour quoi faire? s’étonne papa.


        —Elle doit souffrir le martyre. S’il vous plaît… Laissez-la au moins s’allonger sur le canapé. Elle ne pourra pas se sauver, vous savez!


        —Tu t’inquiètes pour elle? Vraiment?


        William hoche la tête.


        —Tu ferais mieux de t’inquiéter pour toi il me semble, prévient papa.


        —Disons que je m’inquiète pour nous deux, alors… Je vous en prie, détachez-nous. Je vous promets qu’on restera tranquilles. Mon épaule me fait mal et…


        —La douleur est une bonne compagne, fiston. Parce qu’elle est la plus fidèle qui soit.


        Patrick lui adresse un clin d’œil avant de partir vers la cuisine. Will l’entend siffloter tandis qu’il prépare du café.


        Il ressort dix minutes plus tard, un mug à la main, repasse devant ses otages sans même les regarder et s’enferme dans le bureau.


        *

      


      
        4h45


        Il a fallu du temps.


        Près d’une heure pour arriver à bout des nœuds confectionnés par Patrick. Avec une seule main, avec les dents.


        Mais enfin, Jessica et Aurélie ont réussi à libérer Raphaël.


        À son tour, il a tenté de leur rendre la pareille. Mais impossible de les détacher. S’il était en possession de tous ses moyens, il aurait sans doute réussi à péter le barreau du lit. Là, il s’est épuisé, en vain. Si vite…


        Alors, il a tenté d’enfoncer la porte de leur geôle.


        Papa n’a pas fait les choses à moitié, elle est renforcée.


        Armé de la batte, il a donc fait voler en éclats la vitre de la fenêtre. Pour se heurter aussitôt au volet. Solide comme un roc.


        Il a perdu autant de temps que d’énergie.


        En inspectant la salle d’eau, il a découvert qu’elle ne comportait aucune ouverture. Mais il a au moins pu boire à volonté et remplir les bouteilles des filles. Il a également pu se laver le visage, se débarrassant de tout ce sang coagulé.


        Pas de miroir pour voir sa gueule, c’est peut-être mieux ainsi.


        Ils ne peuvent pas sortir, il leur faut donc attendre que quelqu’un rentre.


        Soit.


        Raphaël est prêt, autant qu’il peut l’être. Assis près de la porte, sur la chaise, la batte dans la main gauche. Il est droitier, certes, mais papa va quand même goûter à sa puissance de feu dès qu’il mettra un pied dans la chambre.


        —Vous croyez qu’il va venir? chuchote Jessie.


        —Évidemment. Il finira forcément par venir. Et là…


        —Vous allez le tuer?


        —Possible.


        Je vais l’exploser, tu veux dire! Le réduire en charpie!…


        Aurélie a repoussé son lit contre le mur; papa ne doit pas voir quelque chose d’anormal en entrant, à supposer qu’il ait le temps de voir quelque chose.


        La longue attente continue, éclairée d’un espoir nouveau.


        Papa, tu as vraiment déconné! songe Raphaël en essayant de se réchauffer. Franchement, je te croyais plus intelligent…


        *

      


      
        7h15


        Sandra descend à son tour. Vêtue d’un jean droit, d’un chemisier noir, ses longs cheveux relevés en un chignon flou. Elle ne manque pas d’élégance.


        Après un instant d’hésitation, elle s’approche finalement de William. Mais lorsque leurs regards se frôlent, elle s’enfuit.


        —Sandra! Ne partez pas, je vous en prie…


        William retient son souffle.


        Enfin, elle se ravise.


        —Sandra… Je suis attaché, pourquoi vous enfuyez-vous?


        Elle baisse la tête, contemple avec une passion soudaine ses chaussures.


        —Sandra… vous êtes médecin, non?


        —Vétérinaire, corrige-t-elle d’une voix rêche.


        —Vous m’avez sauvé la vie en tout cas. Et maintenant, vous…


        —Je n’ai pas eu le choix. Votre frère m’a menacée de mort si je ne vous soignais pas.


        —Il ne vous aurait jamais tuée, murmure le jeune homme avec la gorge serrée.


        —Maintenant, je le sais. Mais lorsqu’il m’a menacée, je n’en savais rien.


        —Christel est gravement blessée. Vous devez l’aider.


        —À quoi bon? Puisqu’elle va mourir.


        William frissonne des pieds à la tête. Cette voix lui fait l’effet d’un glaçon glissé dans son tee-shirt.


        —Et vous aussi d’ailleurs, ajoute-t-elle. Il fallait partir. Je l’ai dit à Raphaël, mais il ne m’a pas écoutée.


        Elle porte un doigt à sa bouche, se ronge nerveusement un ongle.


        —J’ai mal, Sandra. J’ai mal à en crever!


        Elle s’arrache un morceau de kératine, le recrache aux pieds de William.


        —Aidez-moi, je vous en prie!


        Il a parlé à voix basse, sachant que papa est dans la pièce d’à côté. Mais il y a mis toute son énergie.


        —Pourquoi le ferais-je?


        —Je sais que vous n’êtes pas mauvaise, Sandra! Je vous en prie, ne nous laissez pas mourir!


        —Ce n’est pas elle qui décide.


        William tourne la tête, tombe sur le visage courroucé de papa. Il avale bruyamment sa salive.


        —Tu cherches à sauver ta peau, fiston? Et tu crois que ma femme va t’aider, peut-être?


        Patrick s’assoit sur le sofa, pose son pied sur l’épaule du jeune homme.


        —Tu rêves, mon gars!


        William ferme les yeux, conscient de son échec. Il aurait dû attendre un moment où ce malade avait quitté la maison.


        Quel con!


        Patrick donne une impulsion, William bascule sur le côté, entraînant Christel dans sa chute. Il l’entend hurler sous son bâillon, ça vibre jusque dans ses vertèbres.


        Alors qu’il essaie de se redresser, la chaussure de papa vient écraser sa joue.


        —Ma femme m’obéit, mieux que ton chien… tu comprends ça, petit con?


        —Arrêtez! gémit William d’une voix déformée.


        —Jamais elle ne fera quelque chose sans mon accord, pigé?


        —Oui!


        Papa augmente la pression, William a l’impression que sa mâchoire va se briser.


        —Arrête, merde!


        —Les ordres, c’est moi qui les donne ici. Et je t’interdis de lui adresser la parole.


        —Arrêtez, je vous en prie! Je… je ne lui parlerai plus, je vous le jure!


        —C’est mieux, concède Patrick en retirant son pied.


        Il se tourne vers Sandra, immobile, presque inexistante.


        —Le petit déjeuner est prêt, ma chérie?


        —Pas encore. J’y allais, justement…


        —Dépêche-toi, ma douce. Je meurs de faim!


        *

      


      
        7h55


        —Qu’est-ce qu’il fout, ce salopard? maugrée Raphaël.


        Il essuie son front moite avec le dos de sa main, celle qui tient la batte. L’autre est posée sur ses genoux, inutile. Enflée, bleue et paralysée.


        Il grelotte, a l’impression d’avoir de la fièvre. Peut-être a-t-il finalement chopé le virus de Will? Le vertige le saisit à intervalles réguliers, ainsi que la nausée. Il a tellement bu au robinet qu’il a envie de pisser mais il refuse de quitter son poste. Papa peut surgir d’un instant à l’autre, voilà un rendez-vous à ne surtout pas manquer.


        Il a également très envie d’une cigarette, sent le paquet de Marlboro dans sa poche. Mais l’odeur pourrait alerter l’ennemi jusque dans le couloir: difficile de fumer avec les deux mains liées dans le dos.


        Mauvaise idée.


        Alors, il reste immobile sur sa chaise inconfortable. Figé depuis maintenant plus de trois heures. Sa jambe blessée lui lance d’insoutenables SOS, son crâne semble enfler seconde après seconde. Ses côtes cassées transforment chaque bouffée d’oxygène en un supplice.


        Pourtant, il tient bon. Concentré, prêt à livrer bataille.


        C’est sans doute sa dernière chance de sauver sa peau, celle de Will, celle des filles. Christel, Jessie, Aurélie.


        Alors, il n’a pas le droit à l’erreur.


        —Magne-toi, papa, que j’explose ta sale gueule! murmure-t-il. Amène-toi, fumier, j’ai une surprise pour toi…


        *

      


      
        9h12


        Patrick sort du bureau où il vient de passer encore une heure. Il s’arrête devant William.


        Le jeune homme a de plus en plus de mal à soutenir son regard. Immergé dans un calvaire dont il ne voit pas la fin.


        —C’est terrible, la douleur, hein fiston? Toutes ces heures à souffrir atrocement… Tu dois avoir envie de plein de choses, non?


        —Envie de te buter, balance Will d’une voix faible.


        —Dommage, ricane papa, j’allais couper tes liens!


        Si William le pouvait, il se mordrait les doigts.


        —Mais vu la façon dont tu me parles, je crois que je vais te laisser crever dans cette position!


        —Non! Pardon… Pardon…! Détachez-moi, je vous en prie…


        Le sourire de papa s’étire.


        —Tu veux que je te libère?


        —Oui, s’il vous plaît. J’en peux plus…


        —C’est bien normal, mon garçon. Mais pourquoi le ferais-je? Vas-y, donne-moi une seule bonne raison…


        William n’en trouve aucune. Il n’a quasiment plus de force, en est arrivé au stade où la mort lui semble la seule issue possible.


        La délivrance ultime.


        Une larme glisse sur sa joue.


        —Tu essaies de m’attendrir?


        —J’ai mal, putain… Si tu veux me tuer, vas-y, mais n’attends pas!


        Papa sort un cran d’arrêt de sa poche, William reconnaît le couteau de son frère.


        —Tu veux que je te tranche la gorge?


        Il s’étouffe dans un sanglot, fixant la lame étincelante.


        —Tu voulais mourir il y a un instant… tu n’as qu’un mot à dire.


        Le jeune homme hésite.


        —Alors? s’impatiente papa. Je croyais que tu voulais arrêter de souffrir… Vas-y, demande-moi de t’achever et je le ferai. Promis.


        Le cœur de William se comprime encore plus. Ses lèvres tremblent.


        Mourir, maintenant. Ou continuer à souffrir, peut-être pendant des jours…


        Mourir, maintenant. En entraînant Christel dans son sillage. Sans avoir vengé la mort de Raphaël.


        —Ce n’est pas si facile, hein? s’amuse Patrick. Bien sûr, la douleur te pousse à appeler la mort à la rescousse. Mais au moment fatidique, il y a ce putain d’instinct de survie qui vient tout compliquer… Alors?


        William s’entend prononcer une phrase, comme si quelqu’un d’autre parlait à sa place.


        —Tuez-moi.


        Papa est bluffé.


        —Très bien, dit-il. Je n’ai qu’une parole, fiston.


        Le couteau s’approche, Will ferme les yeux. Et brusquement, c’est la délivrance.


        Patrick vient de couper le scotch qui lui serrait la gorge. William prend une profonde inspiration. Sans doute la dernière.


        Patrick tranche alors les bandes de ruban adhésif au niveau de son torse, William tombe vers l’avant, complètement épuisé.


        Papa libère ensuite ses chevilles et enfin, ses poignets.


        Par terre, William reprend ses esprits. Étonné d’être encore en vie.


        Pour le moment, il n’arrive pas à bouger, les membres paralysés par des heures de compression. C’est douloureux à en crever.


        Christel, qui a soudain perdu son pilier, s’écroule aussi contre le sofa.


        —Debout, enjoint Patrick. On sort, je préfère éviter une mare de sang sur mon carrelage.


        William le dévisage avec terreur. Il n’est pas loin de le supplier.


        Reprends-toi, lui intime une voix familière.


        Celle de Raphaël.


        Il veut aller dehors pour te saigner? Suis-le et tue-le.


        —Laissez-moi une minute, s’il vous plaît, murmure-t-il. Je n’arrive plus à bouger…


        —Debout, répète papa.


        William pose une main sur le canapé, parvient à se mettre à genoux. L’impression que ses jambes sont en carton, ses muscles en coton.


        Enfin, il se lève. Tombe nez à nez avec le colt.


        —Après toi, indique Patrick en lui montrant la porte d’entrée.


        *

      


      
        9h30


        Plus de quatre heures que Raphaël s’est transformé en sculpture de glace.


        Il n’est pas loin de renoncer. Pas loin de s’allonger par terre pour attendre la suite.


        Il se met debout, détend ses muscles engourdis. Puis, sans lâcher la batte, il boite jusqu’à la salle d’eau pour soulager sa vessie.


        Il résiste à la tentation d’allumer une cigarette, se passe à nouveau un peu d’eau sur le visage.


        —Monsieur! chuchote une voix terrorisée. Il arrive!


        Raphaël empoigne la batte, éteint le néon et retourne vers la porte aussi vite que possible. Il y arrive au moment où la clef entre dans la serrure.


        Il se positionne non loin de l’interrupteur que papa va immanquablement chercher en entrant.


        Planté sur une seule jambe, il bloque sa respiration et s’instille une bonne dose de courage.


        La poignée tourne, la porte s’ouvre sur la pénombre du couloir.


        Pénombre contre pénombre…


        Ténèbres contre ténèbres…


        Raphaël distingue une silhouette. Il pousse une sorte de cri de rage en même temps qu’il détend son bras gauche. Il sent la batte heurter sa cible, entend un cri horrible accompagnant le bruit d’un corps qui s’écroule.


        Horrible.


        Cette voix…


        La lumière s’allume, papa se tient à l’entrée de la pièce, braquant le colt sur Raphaël.


        La lumière s’allume, Raphaël découvre avec horreur qu’il vient de fracasser le crâne de son propre frère.

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE35
    


    
      —Quel coup mes aïeux!


      Tandis que papa ricane, Raphaël ne quitte pas William des yeux, figé dans une douloureuse stupeur.


      Ses doigts laissent tomber l’arme, ses genoux se plient.


      —Will! Tu m’entends? Will? Réponds-moi, merde!


      Le jeune homme est inconscient, mais il respire. Ce qui ne signifie pas que son cerveau soit intact.


      Raphaël a perdu ses moyens, son sang-froid. Trop tard pour repartir à l’attaque. Patrick a le pied sur la batte, le colt braqué dans sa direction.


      —Bien frappé… Je n’aurais pas fait mieux! plaisante son tortionnaire.


      Il s’aperçoit alors que Sandra est à l’entrée de la pièce, spectatrice impassible.


      Ses dernières forces l’abandonnent. Plus un gramme d’adrénaline, des tonnes de douleur.


      Cette fois, c’est foutu. Il est mort, ils sont tous morts.


      Mais comment ce fumier a-t-il pu deviner que…


      —Reste à genoux! ordonne Patrick. Et mets les mains sur la tête. Sinon j’achève ton frangin!


      Il vise le dos de William, le doigt sur la détente. Alors Raphaël obtempère. Il lève les bras, son regard croise celui de Jessica.


      Honte d’avoir échoué. De ne pas avoir été capable de les sauver.


      Le désespoir est partagé, après tant d’heures à caresser un rêve.


      *


      Christel fixe le téléphone posé sur l’enfilade.


      Même si elle ne peut pas parler, les flics ou les gendarmes verront la provenance de l’appel et enverront peut-être une patrouille.


      Se traîner jusqu’au buffet, tirer sur le fil pour faire tomber l’appareil, appuyer sur deux touches: le1et le7.


      Tout ça sans les mains ni les jambes.


      Un jeu d’enfant.


      Elle se décolle du sofa, se laisse glisser sur le sol. Elle tente de respirer doucement, mais déjà son cœur s’emballe.


      Elle se tourne sur le côté, essaie de ramper en direction du meuble.


      C’est là qu’elle réalise que pour ramper, il faut plier les genoux et pousser sur ses pieds.


      Elle ferme les yeux, inspire profondément pour se donner du courage.


      La peur est si souvent l’alliée des miracles…


      *


      Papa tourne autour de Raphaël tel un vautour.


      Sans un mot.


      Son regard acéré vise tour à tour le braqueur puis Jessica.


      —Tu n’aurais pas dû le détacher, Jessica… Tu n’aurais pas dû, tu sais. Papa va être très en colère, maintenant. Pareil pour toi, Aurélie…


      Sa voix ondule sur plusieurs gammes. Amertume, menace, amusement.


      —Je me suis détaché tout seul, balance Raphaël.


      —Bien sûr, champion! rigole papa. C’est évident… Moi je crois plutôt que tu t’es tortillé comme un asticot jusqu’à ces braves petites et que ce sont elles qui t’ont libéré.


      —Tu avais mal fait les nœuds!


      Raphaël reçoit un coup à l’arrière du crâne, s’écrase tête la première sur le corps inerte de son frère.


      —Arrête de te foutre de ma gueule!


      Raphaël se remet péniblement à genoux.


      —Mais tu as raison, reprend Patrick, ce n’est pas la faute des filles: c’est la mienne. J’aurais dû me montrer plus prudent.


      Il vient se planter devant le braqueur.


      —Pas mal, non? Envoyer ton frangin en éclaireur pour qu’il se prenne le coup en pleine gueule à ma place… Je suis vraiment un génie!


      —Mais comment tu as pu savoir que…


      —Que tu m’attendais? Mon intelligence est bien supérieure à la tienne, tas de merde!


      —Intelligent? Il faut être complètement taré pour kidnapper deux gamines!


      Il sent la batte appuyer sur le haut de son dos. N’a pas envie d’un nouveau déluge de coups. Alors, il se contraint au silence.


      Rester en vie est sa première mission. Surtout que William est en train de revenir à lui. Il ne l’a pas tué d’un coup de batte, il ne faudrait pas le tuer d’une simple parole.


      *


      Le buffet est loin, la souffrance insoutenable.


      Christel s’épuise, se tord de douleur. Elle a parcouru à peine deux mètres. Et encore…


      Tu vas y arriver! Tu peux y arriver! Si tu n’atteins pas ce satané téléphone, tu vas crever. Deux gamines vont crever. William aussi.


      La motivation et l’instinct de survie sont puissants. Mais la douleur l’est tout autant.


      Pourtant, Christel continue. Centimètre après centimètre.


      Si encore elle avait toute la vie devant elle… Mais non, il ne lui reste peut-être que quelques minutes. Le temps la rattrape, elle a l’impression que son objectif s’éloigne tandis que la mort approche.


      Le bâillon couvre ses cris, mêlant rage et douleur. Tant de fureur dans sa tête qu’elle n’entend pas.


      La porte qui s’ouvre, se ferme.


      Enfin, elle s’aperçoit qu’elle n’est plus seule, son cœur finit de se fendre, ses yeux se ferment.


      Exténuée, elle abandonne.


      Sandra la contemple, sans colère ni émotion. Elle se contente de s’asseoir sur le banc, Christel à ses pieds.


      —C’est dommage, murmure-t-elle. Vous n’auriez pas dû venir ici.


      Les paupières de Christel se soulèvent, libérant des larmes acides et brûlantes.


      —Ici, c’est la maison du Diable. Personne n’en sort vivant. Personne.


      *


      —Stop! braille papa. Là, ce sera parfait.


      Là, au milieu du bois de feuillus. Humide, profond, silencieux.


      Dans l’épaisseur de ce brouillard éternel qui ne semble pas être là par hasard mais bel et bien pour dissimuler les horreurs perpétrées, passées et à venir.


      Ce brouillard, c’est l’haleine du Mal, dit-on parfois dans la région.


      Papa a forcé les deux frères à marcher, sous la menace du flingue. Ils ont du mal à tenir debout l’un comme l’autre, se sont soutenus comme ils ont pu.


      Comme ils l’ont toujours fait. Ou auraient toujours voulu le faire.


      Patrick lance à leurs pieds les deux pelles qu’il porte depuis qu’ils ont quitté la maison.


      —Allez, on creuse! ordonne-t-il en brandissant le colt.


      Raphaël fixe les outils, désemparé.


      Deux cibles, deux pelles.


      Deux tombes.
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      —Tu crois qu’on va creuser nos propres tombes? murmure Raphaël avec hargne. Compte pas là-dessus!


      —Qui te parle de deux tombes? Une suffira. Pour le moment en tout cas… Il faut bien enterrer ton copain qui se décompose dans mon garage, non? Ou alors, tu n’es pas un bon chrétien, mon frère!


      Raphaël ressent un soulagement intense. Ce n’est pas leur tour. Pas encore…


      —Alors magnez-vous, ajoute Patrick. Sinon, c’est l’un de vous deux qui finira six pieds sous terre. Deux mètres de long, un de large et un mètre cinquante de profondeur.


      Raphaël ne peut utiliser sa main droite, William son bras gauche.


      Ils empoignent donc une seule et même pelle et s’attellent à leur sordide corvée sous la surveillance de Patrick qui s’est assis sur une souche pourrie et sifflote, encore et toujours.


      William souffre d’une migraine carabinée, une énorme bosse a poussé sur son front. Mais malgré la douleur et leur situation quasi désespérée, il se sent curieusement soulagé.


      Raphaël n’est pas mort, alors son cœur s’est réchauffé.


      Raphaël n’est pas mort, alors il leur reste une chance.


      *


      —C’est facile de me juger…


      Christel, étendue sur le côté, garde les yeux fermés. Parfois, ses paupières se soulèvent, pour retomber aussitôt.


      Exsangue, elle n’entend presque plus la voix de Sandra. Qui semble se parler à elle-même, se confesser à un prêtre imaginaire.


      Musique monotone, marche funèbre.


      —Moi aussi, j’ai eu mal. De toute façon, la vie, ce n’est que ça. De la souffrance et rien d’autre… On vient sur terre pour endurer les pires tourments en attendant la délivrance. Il n’y a rien de bien, ici. Alors, il vaut mieux être dans le bon camp. Celui des bourreaux, pas celui des victimes. Moi, j’ai changé de camp. C’est mieux, maintenant.


      —Aide-moi! supplie une voix faible. Aide-nous…


      Sandra fronce les sourcils, surprise d’entendre Christel. Le scotch s’est en partie décollé de ses lèvres.


      —C’est déjà trop tard, vous savez…


      —Aide-moi, putain!


      Sandra attrape le paquet de cigarettes de Raphaël qui traîne sur le buffet, en allume une. Alors qu’elle ne fume jamais.


      —Même si je le voulais, je ne le pourrais pas. C’est trop tard, je vous dis. Vous allez mourir de toute façon. Vous êtes déjà morte. Vous êtes déjà tous morts.


      *


      Il n’a pas arrêté de siffloter. Tandis que les deux fossoyeurs peinaient pour creuser la tombe. Handicapés par leurs blessures respectives, exténués.


      —Alors, on a terminé? s’impatiente papa.


      Il approche, restant tout de même à une distance raisonnable.


      La distance d’un manche de pelle.


      —Ça ira, juge-t-il. Sortez de là.


      Raphaël s’extirpe du trou en premier, tend sa main valide à William.


      —Maintenant, on va chercher le locataire. Passez devant.


      Les revoilà en train de marcher dans ce brouillard aveuglant, en direction de la ferme. Raphaël se demande alors combien pesait Fred. Au moins soixante-dix kilos, peut-être plus.


      Bizarre de penser à ça. Mais il va bien falloir le porter, sur environ cinq cents mètres. En auront-ils la force?


      —On accélère! beugle papa.


      William murmure une insulte, échange un regard avec son frère. Ralentir, laisser leur tortionnaire approcher, se retourner. Se jeter sur lui.


      Et recevoir une balle.


      Un des deux survivrait.


      Un des deux y laisserait la vie.


      Même s’ils n’ont pas affaire à un tireur d’élite, la manœuvre serait trop risquée. Surtout qu’ils tiennent à peine sur leurs jambes.


      Il leur faudra attendre le bon moment.


      Soudain, alors qu’ils s’apprêtent à sortir du bois, ils entendent le ronronnement lointain d’un moteur.


      —Stop! enjoint Patrick. Ne bougez plus.


      Ils s’immobilisent, priant en silence pour que le véhicule emprunte la piste menant à la ferme.


      Mais quelques secondes plus tard, leur espoir s’éloigne en même temps que la voiture.


      —C’est bon, avancez, ordonne papa.


      Après une marche forcée qui a fini de les épuiser, ils arrivent enfin aux garages.


      Patrick jette un œil aux alentours pour vérifier que personne ne rôde dans les parages.


      —Sortez-le, et vite.


      Les deux frères s’approchent du cadavre de Fred. Instant d’hésitation, d’écœurement.


      —Tu prends les pieds, indique Raphaël.


      Ils soulèvent le corps raide, enroulé dans la bâche en plastique et qui exhale une odeur déjà putride mais encore supportable.


      Pas loin de quatre-vingts kilos.


      La douleur est trop forte, Raphaël lâche. Le visage de Fred apparaît, monstrueux.


      William lâche à son tour, recule et se heurte à l’Audi.


      Patrick brandit le colt dans leur direction.


      —Je suis sûr que ce sera encore plus dur à porter si je descends l’un de vous.


      —Fallait pas me broyer la main! s’emporte Raphaël en détournant son regard de la dépouille.


      —Fallait pas venir m’emmerder chez moi.


      —On n’y arrivera pas!


      —Tu veux creuser une autre tombe? suggère Patrick en dirigeant le canon vers William. Tu aimerais enterrer ton propre frère?


      Raphaël replace la bâche sur le corps, se débrouille pour ne pas mettre sa main cassée au supplice.


      Les voilà croque-morts, porteurs de cercueil.


      Ils s’arrêtent en chemin, à la limite de perdre connaissance. Papa les rappelle à l’ordre, ils repartent pour arriver enfin au trou fraîchement creusé.


      —Balancez-le.


      Raphaël serre les mâchoires; il n’a jamais supporté de recevoir des ordres et ce salaud adore les distribuer. Les deux frères aimeraient tant le jeter dans le trou, lui aussi. Mais ils pensent l’un à l’autre, plus dociles que jamais. Alors Fred atterrit avec un bruit sourd au fond de sa tombe.


      Raphaël empoigne la pelle et commence à reboucher le trou.


      —Non, l’interrompt Patrick.


      Le braqueur le dévisage sans comprendre.


      —Posez vos pelles et amenez-vous.


      *


      Dix minutes plus tard, Raphaël est le premier à pousser la porte de la maison. Son frère entre juste derrière lui, suivi de près par Patrick.


      Les deux frères découvrent Christel, allongée près du buffet. La gorge de Raphaël enfle douloureusement.


      —Qu’est-ce que tu lui as fait, espèce de taré?


      —Elle a essayé de m’attaquer, explique papa en souriant. C’est une vraie tigresse, cette fille! Et puis ensuite, il a fallu que je fasse parler ton frangin au sujet des bijoux. Il ne voulait pas se montrer coopératif, mais c’est un vrai cœur d’artichaut!


      Patrick se met à rire, Sandra relève la tête, comme si elle venait à peine de s’apercevoir de la présence des hommes dans la pièce.


      Elle fixe Raphaël qui n’a pas un regard pour elle.


      —Et je te garantis qu’il a parlé…


      Patrick s’accroupit auprès de Christel, lui arrache ce qui reste du bâillon et effleure sa joue. Elle n’a même plus la force de tourner la tête, obligée de subir cette immonde caresse.


      —Comment ça va, ma petite chatte? murmure-t-il. Pas fort, on dirait… Dieu que les femmes sont fragiles!


      Il s’écarte un peu de sa proie agonisante.


      —Mettez-la debout, ordonne-t-il froidement. J’en ai assez qu’elle squatte ma salle à manger et foute du sang partout.


      Raphaël ne bronche pas, Will s’essuie le front. Même si la température est basse, il dégouline de sueur.


      —Je n’aime pas me répéter, prévient papa.


      Le canon du Double Eagle se dirige vers William, une fois encore. Alors, Raphaël s’approche de la jeune femme martyrisée et plonge son regard au fond du sien.


      —Ça va aller, assure-t-il tout bas.


      —Ta gueule. Contente-toi d’obéir.


      Le braqueur la prend dans ses bras, se relève avec difficulté.


      —Tu préfères la porter? ironise papa. Comme tu voudras!


      Ils ressortent, attendant les instructions. Sans doute va-t-il les enfermer tous les trois dans la remise…


      Mais avec le canon du pistolet, Patrick leur indique le chemin du bois.


      Marcher, encore. À travers le brouillard, les bras chargés.


      Raphaël est sur le point de pleurer, se retient comme il peut. Ne pas lui donner ce plaisir.


      William marche juste derrière lui, sentant la menace du flingue dans son dos.


      —Accélère, braqueur de mes deux!


      Enfin, ils sont de retour auprès de la tombe où gît Fred.


      À bout de souffle, Raphaël dépose Christel sur le sol.


      Elle a les yeux ouverts, le dévisage avec frayeur.


      —Qu’est-ce que tu attends, champion? demande alors papa.


      Les deux hommes s’affrontent du regard un instant.


      —Allez, jette-la dans le trou. Je suis sûr qu’elle a très envie de rejoindre son prince charmant!


      —Tu vas pas faire ça?! s’insurge William.


      —Moi, je ne vais rien faire du tout. C’est ton frangin qui va s’en charger.


      —Jamais! rugit Raphaël.


      —Vraiment?


      Papa plante le canon du Double Eagle dans la nuque de William.


      —Tu choisis: elle ou lui.


      La menace habituelle, mais qui fonctionne à merveille. Car Raphaël est conscient que ce malade n’hésitera pas à tirer. Il serre son poing valide, ses lèvres se mettent à trembler. Ses yeux vont de son frère à Christel.


      Terrorisée.


      —Tu la fous dans le trou et tu rebouches.


      —Il faut la tuer d’abord, s’entend dire Raphaël.


      —Pourquoi? s’étonne papa. Avec les deux jambes cassées et les mains attachées, je ne vois pas comment elle pourrait remonter à la surface.


      Il pousse violemment William qui tombe à genoux dans le tapis de feuilles mortes, puis pose l’arme à la naissance de son crâne.


      —Je te laisse dix secondes.


      Raphaël plonge encore ses yeux dans ceux de Christel. Qui le supplie d’abord en silence, avant d’essayer de parler.


      D’une voix pathétique.


      —Raph! Aide-moi!


      Une autre voix, maléfique, égrène le compte à rebours.


      —Neuf, huit, sept…


      Raphaël tombe à genoux à son tour. Dix secondes, déjà bien entamées. Pas le temps de l’étrangler ou même de l’étouffer en posant une main sur sa bouche.


      Il caresse tendrement le front de Christel qui se met à pleurer.


      —Trois, deux…


      —Désolé, ma belle, murmure-t-il.


      —Un… Alors, champion, tu as fait ton choix? s’amuse Patrick.


      Raphaël attrape la pelle, frappe de toutes ses forces sur le crâne de la jeune femme.


      Sauf que des forces, il n’en a plus beaucoup.


      Puis avec le pied, il pousse le corps inerte dans la fosse.


      Le visage de papa se contracte.


      —Ce n’est pas ce que je t’ai demandé! braille-t-il.


      Raphaël serre le manche de la pelle dans sa main valide. Il tremble, ne va pas tarder à fondre en larmes.


      —Allez, rebouche-moi ça en vitesse, connard!


      Raphaël s’attelle à sa morbide besogne, évitant de regarder le visage de Christel maculé par le sang qui coule de son cuir chevelu.


      Ses yeux sont fermés, sa bouche entrouverte.


      Même s’il a frappé aussi fort qu’il pouvait, Raphaël sait qu’elle est encore en vie.
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      —Elle était morte?


      —Oui.


      —T’es sûr? chuchote encore William.


      —Ferme-la, par pitié.


      Dans le noir complet, assis à même le carrelage, ils sont attachés comme des animaux.


      —J’ai cogné aussi fort que je pouvais.


      —Je sais, acquiesce son frère. Je ne te reproche rien.


      —Tu devrais, pourtant, murmure Raphaël. Jamais je n’aurais dû t’entraîner dans ce coup foireux!


      —C’est moi qui t’ai supplié pendant des mois de me prendre avec toi, rappelle William.


      —Et alors? J’aurais dû refuser, voilà tout.


      —Ah ouais? Et je serais monté sur un autre coup avec un tocard!


      —Même avec le pire des baltringues, ça aurait difficilement pu se terminer plus mal! souligne Raphaël d’un ton désabusé.


      —Peut-être, mais au moins on est ensemble.


      —Je donnerais ma vie pour que tu sois ailleurs en ce moment… Au dernier étage d’un palace, allongé sur un plumard king size, avec une belle nana dans tes bras… Caviar, Dom Pérignon et paquet de Marlboro à portée de main…


      —Arrête! salive William.


      Ils gardent le silence un instant, tellement épuisés que parler est un effort. Raphaël essaie de réfléchir à la manière de sortir vivant de ce bourbier mais son esprit est obnubilé par une seule image: celle de la terre recouvrant progressivement le visage de Christel. S’insinuant dans ses vêtements, dans sa bouche.


      Puis, à la dernière seconde, ses paupières qui se soulèvent, ses yeux épouvantés qui le fixent.


      Ça, Raphaël n’est pas près de l’oublier.


      Il a l’impression d’étouffer, l’impression que c’est dans sa propre gorge que coule la terre noire et grasse.


      —Je suis sûr qu’elle était morte, se rassure William.


      —Sans aucun doute, répond doucement son frère.


      Les minutes passent, ouvrant une à une les portes de l’enfer.


      Des minutes à se demander de quelle façon horrible ils vont crever.


      Et surtout, à se demander lequel des deux devra supporter de voir l’autre mourir.


      

      



      —Tu crois qu’il y avait de la drogue dedans? J’ai vachement sommeil…


      —Normal, ça fait deux jours qu’on n’a pas dormi.


      De l’autre côté de la cloison, les filles chuchotent aussi. Elles n’ont vu personne depuis plusieurs heures; depuis que le psychopathe est venu dans leur chambre remplacer la vitre brisée par un morceau de Plexiglas.


      Affamées, elles viennent de se résoudre à dévorer leur sandwich en se regardant droit dans les yeux.


      Elles ne peuvent plus se toucher, papa ayant fixé le lit d’Aurélie au mur, à la va-vite.


      —Ils ont enfermé d’autres gens à côté. L’autre taré, il a dit: «Attache-les!»


      —J’ai entendu, murmure Jessie. On devrait leur parler, non?


      —Et si le vieux nous entend?


      —On peut essayer quand même!


      Jessica donne trois coups brefs sur le mur avec le plat de sa main. Puis elles tendent toutes les deux l’oreille.


      Et soudain, une voix familière leur répond.


      —Les filles? C’est moi, Raphaël. On est à côté… On est enfermés, nous aussi. Comment vous allez?


      —Ça va, prétend courageusement Jessica. Et vous?


      —Ça va aussi… Je suis avec William, c’est mon frère.


      —Vous savez ce qu’il nous veut, ce fou? espère Aurélie.


      Dans l’autre pièce, le cœur de Raphaël se comprime.


      Il sait qu’il va les torturer, les violer puis s’en débarrasser.


      Une question l’obsède particulièrement: devra-t-il les enterrer vivantes, elles aussi?


      *


      William s’est endormi, la tête posée sur son épaule. Comme quand il était gamin.


      Raphaël écoute sa respiration régulière, sent son souffle chaud dans son cou.


      Il a froid mais essaie de contrôler ses tremblements pour ne pas réveiller son jeune frère.


      Si jeune…


      Finiront-ils à leur tour dans un trou, les mains liées dans le dos? S’étoufferont-ils lentement, comme Christel?


      —Non, murmure Raphaël d’une voix à peine audible. Jamais. Jamais, putain!


      Leur prison ressemble au cachot qu’il a connu des années durant. Sauf qu’il n’était pas enchaîné. Et qu’il avait l’espoir de sortir un jour.


      Il rêverait presque d’y retourner.


      Presque.


      Il a eu une vie bien remplie.


      Une vie à jouer au gendarme et au voleur. À jouer avec le feu, à se prendre pour un héros.


      Une vie à narguer les flics, à défier les lois.


      Une vie d’adrénaline où l’ennui et la routine ont été bannis. Où le risque était roi, toujours.


      Il a eu une vie.


      Pas William. Trop jeune pour crever dans ce trou à rats.


      Et les deux gamines d’à côté? Plus jeunes que Will, encore…


      Raphaël a envie de pleurer. Il ferme les yeux, se concentre. Refuse cette faiblesse qui le tuera plus facilement que le malade mental qui hante ces lieux.


      Alors, il l’appelle. En silence, mais de toutes ses forces. Il se focalise sur elle, jusqu’à ce qu’elle prenne le dessus sur tout le reste.


      Jusqu’à ce qu’elle envahisse chaque atome de son corps.


      Elle, la haine.


      La seule à pouvoir le remettre debout. La seule qui l’ait aidé à tenir en taule.


      Haine de l’enfermement et des geôliers.


      Haine de cette société, des lois humaines, de l’obéissance. Haine de la soumission, de la servilité.


      Haine du troupeau.


      Rester un prédateur, ne pas devenir une proie. Donner les ordres, ne jamais les recevoir.


      Choisir, toujours.


      Rendre les coups. Sans aucune pitié.


      La haine. Qui jamais ne l’a quitté depuis que son père l’a abandonné.


      La haine.


      Sa colonne vertébrale, sa force, le levier de sa puissance. Plus efficace que n’importe quel flingue.


      Il faut éviter de la diluer dans les sentiments. Pure, elle doit couler dans ses veines, saturer son cerveau. Abolir le doute, le désespoir, la peur.


      Froide, elle doit contracter ses muscles.


      Précise, elle doit viser les deux monstres qui se terrent dans cette maudite baraque.


      Impitoyable, elle doit frapper sans hésiter.


      Soudain, les sanglots de Jessica viennent briser sa concentration.


      Suivis de près par ceux d’Aurélie.


      —Arrêtez de pleurer! hurle Raphaël.


      William se réveille en sursaut.


      —Arrêtez de chialer! répète méchamment le braqueur. C’est tout ce qu’il attend!


      —Dis pas ça, murmure William. Ce ne sont que des gamines! Elles doivent être mortes de trouille.


      Comme nous, se garde-t-il d’ajouter.


      —Elles m’empêchent de réfléchir, grogne Raphaël.


      Elles attendrissent ma haine et me dévient du seul but qui doit être le mien: sauver ma peau et surtout celle de mon frère.


      De l’autre côté du mur, les sanglots cessent. À moins qu’elles n’aient enfoui leur visage dans l’oreiller.


      Peu importe.


      —Tu ferais mieux de les rassurer, sermonne William.


      —Les rassurer? Et tu veux que je leur dise quoi, hein? Que je vais les sortir de là, les ramener chez leurs parents sur mon beau cheval blanc?


      —Non, mais…


      —Tu veux que je leur dise la vérité, peut-être? Qu’il va les torturer, les violer? Tu veux que je leur explique ce que ça va leur faire quand il va passer des heures à les baiser?


      William soupire et s’écarte de son frangin.


      —Dis-moi plutôt ce que tu es allé raconter à l’autre enculé, reprend Raphaël.


      —Hein?


      —Il a dit que tu t’étais mis à table au sujet des bijoux. Qu’est-ce que tu lui as balancé?


      —Rien d’important.


      —Accouche, ordonne son frère.


      —J’ai pas eu le choix, s’excuse William. Ce malade s’en est pris à Chris, et…


      —Je te demande seulement ce que tu lui as dit, coupe Raphaël d’un ton sec.


      —Je lui ai donné la valeur estimée des bijoux. Enfin, à peu près. Et puis je lui ai dit que tu avais fait le coup pour un commanditaire étranger. Qu’il n’y avait que toi qui pouvais transformer les bijoux en argent liquide. Et…


      —Et?


      —Je lui ai dit le pourcentage que le fourgue devait nous filer.


      —T’as jamais appris à fermer ta gueule?


      Blessé, William met quelques secondes à répondre.


      —Il était en train de torturer Chris, sous mes yeux.


      —Et après? s’emporte Raphaël. T’as vu comment elle a fini? Tu crois que ça aurait changé quoi? Tu pensais la sauver, peut-être?


      William retient ses larmes.


      —Je te croyais mort. Je… J’étais mal, putain! Tu peux comprendre ça? J’ai cru que je ne te reverrais jamais, merde! Y a de quoi perdre ses moyens, non?…


      Raphaël garde le silence à son tour.


      —C’est bon, dit-il finalement. N’en parlons plus.


      —Désolé de te décevoir, mais je ne suis pas aussi fort que toi, balance William d’un ton acide.


      —J’ai pas dit ça. Oublions, OK? Faut qu’on reste soudés comme les doigts de la main. D’accord avec ça?


      —D’accord, répond William d’une voix à peine audible.


      —Tant que ce fumier ne sait pas comment échanger le fric contre les bijoux, on restera en vie. Garde confiance, mon frère.


      *


      La nuit est tombée, peut-être. Sans doute.


      Et depuis longtemps.


      Raphaël a une faim de loup, une soif atroce. Il a mal partout, avec l’impression d’être passé dans une broyeuse. Les poignets attachés dans le dos, les chevilles entravées, il se sent sale, faible. À la merci du premier venu.


      William a réussi à s’allonger et a posé son crâne douloureux sur les cuisses de son frère; il doit faire un cauchemar, a du mal à respirer.


      Ses blessures continuent à lui infliger un véritable calvaire. Pourtant, il ne se plaint pas.


      Raphaël est fier de lui. Ils sont forgés dans le même acier, même si Will reste encore trop tendre. Sa carapace n’a pas eu le temps de durcir. Mais s’ils s’en sortent, elle sera à toute épreuve.


      William, dernier de la fratrie, venu au monde alors que le père venait de prendre la tangente et que Raphaël approchait de ses15ans.


      Un âge précoce pour être propulsé au rang de chef de famille…


      Le voilà, prenant la place de son père, même s’il ne dort pas dans le lit maternel.


      Le voilà, prenant dans ses bras ce nouveau-né au visage fripé. Aussi moche qu’il est beau aujourd’hui.


      Le plus beau des trois frères.


      Le cadet, Anthony, n’est encore qu’un gamin de 8ans. Qui se demande quand son père reviendra. Alors que Raphaël a compris qu’ils ne le reverront plus jamais. Qu’il faut faire sans lui. Qu’il faut aider cette mère dévouée qui se crève à faire des ménages à longueur de temps pour leur assurer le minimum vital.


      Alors, il décide de devenir riche. De ramener suffisamment de fric à la maison pour qu’elle n’ait plus à se tuer à la tâche. Pour que ses frères aillent à la fac et deviennent des mecs importants. Des mecs qu’on respecte.


      Pas comme son salaud de père.


      Qui lui manque tant.


      Du fric pour lui, aussi. Pour que les filles le regardent, l’admirent, se jettent à son cou ou se traînent à ses pieds.


      Beaucoup d’ados en rêvent. Raphaël, lui, décide de passer à l’action.


      Ça commence par le vol d’une voiture, par les petits trafics de merde. Par le braquage d’un bureau de poste.


      Ça commence par six mois de prison. Dont il ressort plein de haine et de fêlures, mais le torse bombé, le regard fier et le sourire assuré du caïd.


      Même s’il a attendu chaque jour que son paternel débarque au parloir.


      En vain.


      Ça continue par un petit cambriolage minable. Puis un autre.


      Il a toujours un peu de fraîche dans les poches, mais ça ne se passe pas tout à fait comme prévu.


      Au lieu de bosser à l’école, Anthony prend exemple sur lui et entre dans la délinquance alors qu’il n’est encore qu’un gamin.


      Sa mère refuse cet argent dont elle méprise la provenance et continue à s’échiner dans les parties communes des immeubles sales.


      Les filles qui se pendent à son cou sont toutes les mêmes; elles ne l’intéressent déjà plus.


      Et puis un jour, tout change.


      Un jour, il croise son mentor. Pas un petit délinquant minable, un véritable as du braquage, qui lui apprend les fameuses règles du jeu.


      Un type qui passe inaperçu, qui ne paye pas de mine: petit, trapu, la cinquantaine et le cheveu grisonnant. Voiture modeste, maison modeste, fringues modestes. Seul son regard trahit ce qu’il est vraiment.


      L’élève apprend. Et très vite, il dépasse le maître.


      Raphaël est doué. Il n’a peur de rien.


      Commence alors une autre vie où il se laisse griser par l’argent, le risque, les femmes et l’alcool. Où il se délecte de ses propres exploits qui s’étalent en gros caractères dans les pages des faits divers.


      Des années fastes où il se sent invincible. Où il se prend pour un dieu vivant.


      À23ans, il épouse Delphine. Jolie, discrète, cultivée. Fidèle et dévouée.


      «Des gosses? On verra plus tard. Quand j’aurai suffisamment profité de la vie.»


      Et puis, c’est la chute, brutale.


      Non, il n’était pas invincible, les flics ont été plus forts que lui.


      La sentence tombe, aussi lourde qu’une enclume: sept ans. Et encore, il n’est jugé que pour un seul casse alors qu’il en a déjà commis une dizaine.


      Il a à peine25ans.


      Pourtant, il ne songe pas un instant à changer de voie. De vie.


      Plutôt mourir que renoncer.


      Après quatre ans d’enfermement, il retrouve la liberté et Delphine qui l’a sagement attendu.


      À peine dehors, il recommence.


      Il n’a plus besoin de personne, devient le chef. Prend de plus en plus de risques. Prend de plus en plus son pied. Persuadé qu’on ne l’arrêtera plus jamais. Qu’il passera toujours au travers des mailles du filet.


      Mais il tombe à nouveau.


      Ça fait de plus en plus mal.


      Quinze ans.


      Dix passés en taule, cinq en isolement.


      De quoi devenir fou. Fou de rage, fou de haine.


      Lors de sa deuxième année d’incarcération, il apprend la mort d’Anthony, abattu sur un trottoir de Marseille.


      Deux ans après, sa mère succombe à un accident cérébral.


      Il sait qu’il est responsable. Qu’il est l’assassin de sa propre mère.


      Elle, qu’il aimait tant.


      Alors qu’il est encore dedans, Delphine vient lui annoncer qu’elle le quitte. Qu’elle demande le divorce.


      Pire encore, qu’elle s’est trouvé un autre mec.


      Quand il connaîtra son identité, il aura plus mal encore. Pas un inconnu, non. Un ennemi.


      Sa seule lumière dans ce gouffre, c’est Will. Qui, chaque semaine, vient au parloir. Inlassablement.


      Sauf cas de force majeure, il n’en manquera pas un seul.


      Pendant dix ans.


      Fidèle parmi les fidèles.


      Il faut dire que Raphaël est tout ce qu’il lui reste.


      Et inversement.


      


      Je n’ai pas su retenir mon père. Pas su garder ma femme.


      J’ai tué ma mère.


      Je n’ai pas su protéger Anthony.


      J’ai conduit William à l’abattoir.


      J’ai buté Fred, enterré la femme de sa vie sous des mètres cubes de terre froide.


      


      J’ai eu une vie…


      Voilà ce que j’en ai fait.
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        Heureusement qu’ils sont ensemble.


        Car William ne résisterait pas longtemps. Il deviendrait fou, si vite.


        Alors que Raphaël, lui, a tutoyé l’isolement et l’enfermement pendant des années. De vieux ennemis qu’il a su apprivoiser, des démons qu’il sait comment combattre.


        Il garde l’esprit clair, en alerte. Il garde la foi.


        En essayant de ne pas réveiller son frère, il se laisse glisser contre le mur pour s’allonger sur le sol.


        Dormir, puisqu’il n’a rien d’autre à faire pour le moment.


        Dormir, pour oublier quelques minutes durant qu’il a faim, qu’il a soif. Qu’il a peur et qu’il a mal.


        Oublier qu’il n’a pas été à la hauteur. Ce sera ça, le plus dur.


        Il ferme les yeux, tente de reléguer ses douleurs au second plan.


        Il pense à sa mère et parvient à s’endormir presque instantanément.


        Parce qu’il l’a décidé.

      


      
        22h00


        Patrick sort de l’ombre et s’approche de ce qu’il appelle l’annexe.


        Un trousseau de clefs dans la main, un sourire sur les lèvres.


        Il ouvre la première porte, traverse le couloir d’un pas lourd. Pour qu’elles l’entendent arriver. Pour que la peur le précède.


        Pourtant, quand il entre dans la pièce du fond, ses prisonnières feignent de dormir. Il s’y attendait, elles font toujours ça au début. Croyant naïvement qu’il ne va pas les réveiller.


        Comme la proie fait la morte. Simple réflexe de survie.


        —Alors mes petites chéries, on fait semblant de roupiller?


        Il contemple ses jouets qui ne bougent toujours pas. Elles sont toutes les deux tournées vers le mur, mais il devine la frayeur intense qui brille dans leurs yeux. Il entend presque leur cœur battre à une vitesse démesurée.


        Deux dans la même chambre, c’est une première. Et finalement, ça lui plaît.


        Ses yeux s’attardent sur Jessie, sur l’hématome énorme qui orne son bras; il a préféré frapper sur le corps, épargner son visage. Ne pas abîmer son joli minois.


        Pas encore.


        Il attrape la chaise, s’installe entre les deux lits. Elles font toujours mine de dormir profondément.


        —Bon, par laquelle je commence?


        La main libre d’Aurélie se crispe, papa sourit. Il laisse les secondes s’écouler, la peur se répandre, tel un gaz toxique. Les envelopper, les étouffer.


        —Eh bien, c’est vous qui allez décider, d’accord?


        Il se penche au-dessus de Jessie, ouvre sa menotte à l’aide d’une petite clef. À peine libre, la gamine se lève d’un bond et se rue vers la porte.


        Papa la suit des yeux. Elle n’a pas renoncé, va lutter jusqu’au bout.


        Elle veut survivre, c’est ce qu’il attendait d’elle.


        Pour qu’il ait envie de la tuer, il faut qu’elle ait envie de vivre.


        Jessie s’est heurtée à la porte close, elle se retourne. Papa tapote sur la poche de son pantalon en velours.


        —Ce que tu cherches est ici, bien au chaud. Si tu veux la clef, il va falloir venir me la prendre.


        La jeune fille regarde partout autour d’elle mais ne voit plus la batte de base-ball.


        —Je l’ai mise dans le couloir, annonce Patrick d’un air victorieux. Alors maintenant, tu viens ici. Sinon, je te jure que tu vas le regretter. Ça ne t’a pas suffi, tout à l’heure? T’en veux encore?


        Une larme coule sur la joue de Jessica, elle ne bouge pas d’un millimètre, dos à la porte.


        En tournant légèrement la tête, Patrick s’aperçoit qu’Aurélie ne fait plus semblant de dormir. Elle s’est ratatinée contre la tête de lit.


        Aussi épouvantée que sa copine.


        —Viens ici, j’ai dit.


        Les lèvres de Jessica tremblent, tout comme ses mains.


        Patrick s’approche, très lentement, en la fixant droit dans les yeux.


        Lorsqu’il n’est plus qu’à un mètre, Jessica se précipite dans le sens inverse. Patrick tente de l’attraper, elle lui échappe et se réfugie sous son lit. Elle empoigne l’un des pieds avec ses deux mains.


        Il lève les yeux au ciel et lui saisit la cheville. Elle hurle à nouveau, ne s’arrête plus de hurler.


        —Laissez-moi! Laissez-moi!


        —Viens ici, Jessica. Ma patience a des limites, tu sais…


        —Au secours! Maman!


        —Ta mère ne t’entend pas. Mais si tu continues à m’emmerder, je vais aller la chercher. Tu veux que j’aille la chercher, Jessica? Tu veux que je la saigne devant toi? Sors de là-dessous!


        

        



        De l’autre côté du mur, William s’est réveillé en sursaut, une nouvelle fois. Il s’est redressé, retient sa respiration, horrifié par les cris de la gamine.


        Raphaël, lui, se contente de serrer son poing valide dans son dos. S’il pouvait se boucher les oreilles, il le ferait.


        Rien de pire que de se sentir impuissant. Avec toute cette haine qui bouillonne dans ses veines. Qui voudrait ressortir par ses yeux alors qu’il s’en empêche.


        

        



        Jessie ne résiste pas très longtemps. Patrick l’extirpe de son refuge et la balance sur le lit de sa copine, où il l’immobilise rapidement.


        —Tu te calmes ou je t’ouvre le ventre?


        Il n’a pas crié, il ne crie jamais. C’est encore plus effrayant.


        —Arrête, Jessie! supplie Aurélie. Arrête, sinon il va nous tuer!


        Jessica cesse le combat, attendant la suite des horreurs.


        Papa se réinstalle sur sa chaise, face à ses prisonnières.


        —Bien, maintenant on va jouer à un jeu, vous voulez bien? Comme vous êtes deux, j’ai un problème…


        Derrière ses lunettes rondes, son regard va de Jessica à Aurélie. Elles tremblent, collées l’une à l’autre.


        —Mais vous allez m’aider à le régler. N’est-ce pas?


        Le silence est parfait.


        —C’est très simple: je dois vous punir d’avoir aidé Raphaël à se détacher la nuit dernière. Mais comme je suis sympa, je ne vais en punir qu’une seule. La question est de savoir laquelle… Aurélie, c’est toi qui décides.


        Les lèvres d’Aurélie s’entrouvrent, mais elle ne dit rien.


        Papa sort un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise, en prend une et la fait rouler entre ses doigts.


        Il n’a jamais fumé de sa vie.


        Il n’aime pas se sentir dépendant. La dépendance, c’est bon pour les faibles.


        —Alors, Aurélie, j’attends… Est-ce que tu comprends ce que je dis ou est-ce que tu es trop stupide pour ça?


        —Je… Je…


        —Je, je! raille Patrick. C’est Jessica ou toi, choisis. Choisis maintenant.


        Aurélie s’écarte imperceptiblement de Jessica avant de murmurer:


        —C’est Jessica qui a eu l’idée.


        —J’ai pas entendu, prétend Patrick. Qu’est-ce que tu as dit?


        —C’est Jessica qui a eu l’idée, répète Aurélie un peu plus fort.


        —Ça signifie que c’est elle qui doit être punie, c’est bien ça?


        —Non, j’ai juste dit que…


        Papa fait mine d’être agacé.


        —C’est elle qui doit être châtiée, oui ou non?


        Aurélie hoche doucement la tête; Jessica la fixe, sans colère. Juste avec effarement.


        —Message reçu, dit papa en allumant sa cigarette. Merci de ton aide, Aurélie.


        Chaque hurlement est une aiguille qui lui perfore le cerveau et les tripes.


        William ferme les yeux, comme si ça allait lui permettre de ne plus entendre. Il est collé à l’épaule de son frère, raide comme un bloc d’acier, muet comme une tombe.


        Et soudain, n’y tenant plus, il se met à vociférer comme un dément.


        —Laisse-les, espèce de salopard! Viens te battre avec un mec si t’as des couilles!


        —Ferme ta gueule, Will! ordonne Raphaël. Ferme-la, pour l’amour du ciel!


        Shooté à l’adrénaline, William parvient à atteindre la porte de leur geôle dans laquelle il donne de grands coups d’épaule aussi douloureux qu’inutiles.


        —Viens un peu ici, fils de pute!


        —Boucle-la! répète Raphaël. Calme-toi!


        Will pose son front contre la porte, exténué. Et les hurlements continuent, sans qu’il ait la moindre chance de s’y soustraire…


        

        



        Jessica est en larmes.


        Le monstre a cessé ses jeux barbares. Mais chaque brûlure lui inflige encore un cuisant souvenir.


        Patrick regarde Aurélie.


        —Tu as vu comme ça fait mal? dit-il en écrasant le mégot par terre.


        Les yeux exorbités, Aurélie fixe son amie. Se posant une question et une seule: est-ce mon tour, maintenant?


        Jessica, recroquevillée sur le carrelage froid, tremble, sanglote, renifle.


        Il l’a brûlée sur les jambes, le ventre, le dos, les pieds. Dans le cou, aussi.


        Ça n’en finissait plus. Ça n’en finira jamais.


        Papa la soulève sans ménagement et la rattache au barreau. Puis il pose une main sur sa jambe, remonte vers sa hanche, suit le galbe de sa taille, frôle ses côtes.


        Jessica est pétrifiée, elle garde les yeux fermés, les dents serrées.


        Patrick se lève enfin, réajuste ses lunettes et se dirige vers la porte.


        —Je reviendrai demain, dit-il. Ou peut-être dans le courant de la nuit si j’ai du mal à dormir. Qui peut le savoir…


        La porte claque, il a laissé la lumière allumée.


        


        Celle d’à côté s’ouvre et une faible lueur éclaire la geôle immonde où ils sont enfermés.


        William est adossé au mur de droite, son frère sur celui de gauche.


        —Tu m’as parlé, fiston?


        Le jeune braqueur le fixe avec rage, ouvre la bouche mais n’a pas le temps de prononcer un mot.


        Raphaël le précède. D’une voix forte et calme.


        —Je t’ai dit de venir te battre avec un mec si t’avais des couilles.


        Patrick sourit.


        —C’est drôle, j’avais cru reconnaître la voix de ton frangin…


        William tente de confirmer mais son frère lui lance un regard qui le cloue sur place. Un regard de haine. Puis il répond posément à Patrick:


        —Tu t’es gouré. À ton âge, on devient sourd.


        Papa s’accroupit devant lui et le considère au travers de ses petites lunettes.


        —Tu m’as traité de quoi, déjà?


        —De fils de pute. Et de salopard, aussi.


        Patrick sort le paquet de Marlboro de sa poche, le met sous le nez du braqueur.


        —C’est tes clopes, le héros. C’est avec ça que je viens de m’occuper de la petite Jessica. Tu l’as entendue crier, j’espère?


        La flamme du briquet éclaire les yeux gris et se reflète dans les verres du tortionnaire.


        —T’es sûr que c’est toi qui as parlé?


        —Je sais encore ce que je dis, rétorque le braqueur.


        —Il faut sauver Willy, hein champion? raille Patrick


        —Va te faire mettre.


        L’extrémité de la cigarette s’embrase, Raphaël se contracte de la tête aux pieds. Elle s’approche dangereusement de son visage, plus précisément de son œil gauche.


        La chaleur devient insupportable, mais Raphaël ne tourne pas la tête, continue à fixer son bourreau. Tant qu’il peut.


        Patrick avance son autre main, lui soulève la paupière. Raphaël se débat enfin, arrive à glisser sur le sol. Il veut se mettre sur le ventre pour protéger son visage, mais Patrick l’en empêche et parvient à lui bloquer la tête en la coinçant entre ses genoux.


        —Tu veux jouer? Ça tombe bien, j’adore ça…


        William s’est rapproché pour venir au secours de son frère. Mais que faire lorsqu’on a les chevilles et les poignets attachés? Et quasiment plus aucune force.


        Papa le repousse d’un violent coup de poing dans l’épaule. Pile sur sa blessure.


        Ayant perdu sa cigarette dans la lutte, il en allume une nouvelle.


        Désemparé, William tente simplement de dévier l’attention sur lui, comme il le ferait avec un animal sauvage, en agitant un chiffon rouge.


        —C’est moi qui t’ai insulté tout à l’heure, pauvre taré! C’est pas Raph, c’est moi!


        —Tu permets? Je sais que c’est toi. Mais attends ton tour.


        Il soulève à nouveau la paupière gauche de Raphaël qui l’injurie et tente même de le mordre.


        Le bout incandescent progresse lentement vers sa pupille, s’arrête à cinq millimètres. La chaleur lui coupe la parole.


        —Comme ça, je suis sûr que tu ne regarderas plus ma femme, fait papa en lui plantant la cigarette dans l’œil.
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        Le bruit de la clef dans la serrure interrompt son cauchemar. En redressant la tête, William distingue une silhouette à contre-jour.


        Raphaël, lui, ne dort pas. Comment le pourrait-il?


        Il a chialé en silence toute la nuit, parce que la douleur frappe à chaque battement de cœur et plus encore à chaque battement de cil. Parce qu’elle est intolérable. Et qu’il ne peut rien y faire.


        La silhouette traverse la pièce, la fenêtre coulisse l’instant d’après. Puis les volets s’ouvrent et la lumière jaillit, violente et grise.


        Même s’il est tourné vers le mur, Raphaël pleure de plus belle sous les assauts de la clarté.


        William se sent légèrement soulagé lorsqu’il découvre que c’est Sandra qui vient d’entrer.


        Elle tient deux bouteilles d’eau et un sachet en plastique dans les mains. Elle dépose tout à côté du jeune homme, débouche la première bouteille et approche le goulot de ses lèvres.


        —Sandra… Occupe-toi de mon frère, d’abord. S’il te plaît. Il a besoin de toi.


        Elle tourne la tête vers Raphaël, fronce les sourcils. Elle s’en approche prudemment, craignant sans doute une ruse. Mais avec les chevilles attachées, ils n’iront pas loin…


        Elle s’agenouille derrière lui, hésite à poser une main sur son épaule.


        Toucher ce corps. Franchir l’interdit.


        —Tu as soif?


        N’obtenant pas de réponse, elle le tire vers elle pour le faire pivoter sur le dos. Lorsqu’elle découvre son visage, elle reste sans voix. Délicatement, elle soulève sa paupière gauche, il pousse un gémissement.


        —Qu’est-ce que tu as fait? murmure-t-elle.


        Raphaël sait que la question ne s’adresse pas à lui. Il parvient à ouvrir son œil droit avant de lui répondre.


        —Tu as soigné les brûlures de la petite?


        Sa voix est faible, enrouée.


        Surprise qu’il se soucie de Jessica, Sandra hoche la tête et ajoute:


        —Je vais chercher ce qu’il faut pour toi.


        Avant de quitter la pièce, elle prend soin de fermer la fenêtre, ainsi que la porte. Les deux frères, à nouveau seuls, sont quasiment côte à côte. William, adossé au mur, Raphaël, toujours par terre, paupières à nouveau closes.


        Grâce à la lumière du jour, William découvre qu’ils sont dans une pièce d’environ vingt mètres carrés, encombrée de diverses choses.


        Trois vieux matelas posés contre le mur; une petite table de chevet cassée. Quelques cartons entassés. Un vieil halogène dont le fil est coupé, une pile de livres de poche jaunis et écornés.


        Un véritable capharnaüm.


        De grandes toiles d’araignées flottent dans les angles, du salpêtre s’épanouit au-dessus des plinthes. Pas étonnant qu’il ait eu tant de mal à respirer.


        Il y a aussi une porte, donnant sans doute sur une autre pièce. Donnant peut-être sur la liberté…


        Deux anneaux métalliques sont scellés dans le mur derrière eux, à cinquante centimètres du sol. Le jeune braqueur imagine des gamines prostrées sur leur matelas, enchaînées comme du bétail. Ils sont vraiment tombés en enfer, aucun doute…


        Puis William se focalise à nouveau sur son frère. Ses mâchoires sont toujours contractées, durcissant à l’extrême son visage minéral. Ravagé par la douleur et les coups.


        —Comment tu te sens? demande presque timidement William.


        —J’ai connu mieux.


        —C’est ma faute, je sais… Tu me pardonnes?


        Raphaël ouvre son œil intact, fixe son frère. Mais ne répond rien.


        William reçoit ce silence comme un coup de poing dans le sternum. Ça lui coupe la respiration.


        

        



        Sandra instille doucement la pommade cicatrisante dans l’œil après l’avoir consciencieusement nettoyé. Raphaël n’a pas hurlé mais il a cru s’évanouir tellement ça faisait mal.


        —J’y reverrai un jour?


        —Si ta cornée a le temps de cicatriser, peut-être. Mais j’en doute.


        —Alors pourquoi tu me soignes? Si je vais crever, à quoi bon?


        Sandra hausse les épaules, range son attirail dans sa trousse médicalisée.


        —Parce que soigner, c’est mon métier.


        —Les bêtes, pas les hommes, rappelle méchamment le braqueur.


        —Ça tombe bien, puisque tu en es une!


        Raphaël a un rictus carnassier qui pourrait ressembler à un sourire.


        —Merci du compliment!


        Elle lui pose une compresse oculaire, la fixe avec du sparadrap.


        —Je veux bien boire, maintenant.


        Sandra lui colle le goulot de la bouteille sur les lèvres, il penche la tête en arrière pour étancher sa soif.


        Puis elle passe à William, le faisant boire à son tour. Son visage est neutre, sans compassion apparente. Elle referme la fenêtre coulissante à double tour mais laisse les volets ouverts. Alors que Raphaël aimerait tant qu’elle replonge la pièce dans le noir…


        Elle ouvre ensuite la mystérieuse porte et ils entendent le bruit d’un robinet; elle est tout simplement en train de se laver les mains. Il s’agit donc bien d’une salle d’eau. Lorsqu’elle en ressort, Raphaël l’interpelle.


        —J’ai envie de pisser! dit-il.


        —Et alors?


        Il fait encore l’effort d’ouvrir son œil intact pour la regarder.


        —Je te l’avais dit! ajoute perfidement la vétérinaire. Que toi aussi, tu te pisserais dessus…


        Raphaël tente de garder son calme. Ne pas l’insulter, ne pas la faire fuir.


        —C’est vrai, tu m’avais prévenu. Mais je ne t’ai pas écoutée.


        Elle approche de la porte, il fait un nouvel essai. Trouver les mots, la faire flancher.


        —Moi, je t’ai laissée te laver, boire et manger, rappelle-t-il. Je ne t’ai pas traitée comme tu nous traites aujourd’hui.


        La main sur la poignée, elle continue à lui tourner le dos.


        —J’ai empêché Fred de te violer, aussi. Tu t’en souviens?


        Sandra se retourne. Et le sourire qu’il distingue sur son visage lui file une secousse dans la colonne vertébrale.


        —Il n’a pas essayé de me violer. J’ai joué la comédie pour voir ta réaction. Pour vous monter l’un contre l’autre.


        Raphaël dissimule sa colère sous un masque de pierre.


        —T’es vraiment con!


        —Peut-être, admet-il.


        William se garde bien d’intervenir, laissant son frère mener les négociations.


        —Mais je ne mérite pas d’être traité comme un animal. Alors laisse-nous au moins rester des hommes.


        —Impossible. Il faudrait que je vous détache et…


        —Et ton cher mari te l’a interdit, c’est ça?


        Les lèvres de la jeune femme se pincent, sa main serre la poignée.


        —Tu dois bien avoir le droit de prendre des décisions, non? Je te donne ma parole que nous ne tenterons rien.


        Elle secoue la tête, ouvre la porte.


        —Sandra! Écoute-moi, s’il te plaît… Dis à ton mec que je veux lui parler.


        —Je le ferai, dit-elle en disparaissant.


        

        



        Sandra reste quelques secondes dans le couloir, appuyée contre le mur, dans la pénombre.


        «Laisse-nous au moins rester des hommes…»


        La phrase résonne encore dans sa tête.


        L’évacuer au plus vite.


        Elle pousse la porte de l’autre pièce, s’approche des filles.


        —Vous avez terminé? demande-t-elle d’un ton sec.


        Sur chacun des lits, il ne reste que les miettes du petit déjeuner. Si l’on peut appeler ça un petit déjeuner… Une tranche de pain, un verre d’eau.


        À quoi bon dépenser de l’argent à nourrir de futurs cadavres? Leur donner juste de quoi rester en vie.


        Parce que ce n’est pas la faim qui doit les tuer.


        Ni la faim, ni leurs blessures.


        —Vous allez à la douche maintenant, annonce Sandra en récupérant les verres vides. Chacune votre tour.


        Il faut qu’elles restent propres, aussi. Parce qu’il n’aime pas la saleté, les mauvaises odeurs.


        Parce qu’il est délicat.


        Sandra referme la porte, fourre la clef dans la poche de son jean et détache Aurélie. Elle l’empoigne par le bras, la conduit prestement jusque dans la salle d’eau et veille au bon déroulement de l’opération.


        Qu’elle ne fasse pas semblant de se laver.


        Qu’elle comprenne qui commande, désormais.


        

        



        De l’autre côté du mur, Raphaël tend l’oreille pour entendre Sandra dicter ses ordres.


        Son cerveau endolori tente de trouver l’issue. Car il y en a forcément une.


        Il se demande si l’une des filles pourrait neutraliser la vétérinaire. Jessica, surtout.


        Mais Sandra n’est pas une femme frêle et vulnérable. Il est bien placé pour le savoir.


        Elle lui a tenu tête, a même failli le tuer.


        Alors une gamine de13ans pourrait-elle en venir à bout? Et de quelle manière?


        —Tu as un plan? demande William.


        Raphaël fait non d’un signe de tête.


        —Peut-être que…


        —Ta gueule, ordonne son frère. Je ne veux plus t’entendre!


        William baisse la tête, n’ajoute rien.


        Les minutes passent, s’étendent à l’infini.


        Le jeune homme rumine sa culpabilité, sa colère. Finalement, tout est sa faute. S’il s’était montré plus résistant, ils auraient quitté plus vite cet endroit, Fred et Christel seraient toujours en vie. Ils seraient loin, ils seraient riches.


        S’il n’avait pas insulté Patrick, cette nuit, s’il ne l’avait pas inutilement provoqué, Raphaël ne serait pas mutilé de la sorte.


        Ce frère qui a tout risqué pour le sauver. Qui a payé à sa place.


        Soudain, un bruit l’oblige à relever les yeux. Raphaël, à nouveau étendu sur le sol, s’est mis à claquer des dents; il tremble des pieds à la tête.


        William hésite puis se traîne finalement jusqu’à son frère. Il s’allonge, vient carrément se coller à lui.


        —Je vais te réchauffer, murmure le jeune homme. Ça va aller.


        Raphaël cale son visage sur l’épaule de William et cesse immédiatement de trembler.

      

    


    

  


  
    

    Raphaël, 29ans


    
      Personne ne l’attend.


      Là, devant la grande porte métallique. Là, sur ce trottoir désert.


      Sauf un mistral glacé qui le gifle avec violence. Comme si le ciel était furieux de le voir libre.


      Un instant, il reste immobile, les poings serrés.


      Puis enfin, il se décide. À rejoindre le monde des vivants.


      Il marche, seul dans la rue, seul dans ce matin blafard. Laissant derrière lui des années de misère.


      Des compagnons de misère.


      Il ne les oubliera pas, n’oubliera rien de ce qu’il a vécu dedans. Fera pourtant comme si.


      Quatre ans, ça passe vite, dehors.


      Si lentement, dedans.


      Il marche, oubliant de desserrer les poings.


      Arrive le bout de la rue, Raphaël prend sur la droite.


      Il vient d’avoir29ans. Il vient de passer quatre ans en prison.


      Braquage à main armée. Sept ans de réclusion criminelle.


      Raphaël sourit. Ils l’ont condamné pour un braquage, oui. Alors qu’il en a déjà commis plus de dix.


      Condamné pour un braquage, alors qu’il réfléchit déjà au prochain. Qu’il compte les billets dans sa tête.


      Parce que sa vie, c’est ça. Et rien d’autre.


      Prendre les armes et le fric.


      Prendre des risques et du plaisir.


      Jouer avec le feu, avec l’argent des autres.


      Ce putain de fric qui impose sa loi.


      Il se retourne, envoie un bras d’honneur au mirador.


      Je braquerai à nouveau. Mais jamais je ne remettrai un pied en cabane. Jamais! Plutôt crever.


      Raphaël sourit.


      Et soudain, il s’arrête net.


      Il est là.


      Son mentor, son ami, son complice.


      Là, à quelques centaines de mètres de la prison, en train de fumer une cigarette, appuyé contre sa Chrysler noire.


      Finalement, Pierre n’a pas oublié quel jour on était. Que c’était aujourd’hui.


      Raphaël traverse la rue, la gorge serrée. Ne pas pleurer, pas devant lui.


      Devant celui qu’il considère comme son père. Parce que le sien, le vrai, a déserté.


      Parce qu’un jour, aussi froid qu’aujourd’hui, il est parti. Sans un mot.


      Les deux hommes se serrent simplement la main. Pas d’effusion, jamais.


      —Je te pose quelque part, fils?


      Raphaël hoche la tête.


      —Je passe voir ma mère et mes frères. Ensuite, je rejoins ma femme.


      —Monte.


      Les voilà partis dans les rues qui s’animent doucement.


      Raphaël jette un œil dans le rétroviseur. La prison a disparu.


      Pour toujours, il en est sûr.


      Marseille est à lui. Le monde est à lui.


      —Merci d’être venu.


      —De rien, fils. C’est normal. Delphine aurait voulu être là, mais son patron lui a pas filé son jour de congé. Ça m’a l’air d’être un beau salaud, celui-là.


      —Je sais, elle m’a dit au téléphone.


      Ils restent silencieux le reste du trajet. Parce que Raphaël a la gueule de bois alors qu’il n’a pas bu une goutte d’alcool.


      Depuis quatre ans.


      Parce que, souvent, les mots ne servent à rien. Surtout entre eux.


      Il est venu, il n’y a que cela qui compte. Le reste, Raphaël s’en fout.


      À chaque banque qu’ils croisent en chemin, ils échangent un sourire complice.


      Pierre allume une clope de temps en temps, en offre une à Raphaël.


      Il sait que, bientôt, ce fils reprendra les armes. Juste le temps d’embrasser sa mère, ses frères. D’aimer sa femme en croyant rattraper le temps perdu.


      Qui ne se rattrape jamais.


      Il sait que la taule l’a blessé, a fait de lui un fauve aux griffes acérées. À l’appétit insatiable.


      Il sait tout ça.


      Ce qu’il ignore en revanche, c’est comment ça finira. Ça, personne ne peut le savoir.


      Mais inutile de se poser ce genre de questions. Raphaël ne pourra jamais faire marche arrière.


      —Voilà, fils, tu es arrivé. Je t’attends ici.


      Raphaël descend de voiture. Il lève la tête, ses yeux grimpent jusqu’au quatrième étage du géant de béton où il a passé toute son enfance.


      La cité, plongée dans le froid, semble léthargique. Mais Raphaël sent battre son cœur.


      Il pousse la porte et appelle l’ascenseur. En panne, bien sûr. Il y a des choses qui ne changeront jamais.


      Alors, il s’engage dans l’escalier. Son cœur aussi, bat. Si vite, que la série de marches lui coûte un effort démesuré.


      Devant la porte, il reprend sa respiration, passe une main dans ses cheveux, reboutonne sa chemise. Et enfin, il frappe deux coups avant d’entrer.


      —C’est qui? s’écrie une voix familière.


      Une voix qui lui a tant manqué.


      —C’est moi.


      Sa mère sort de la cuisine, un torchon dans les mains. Ils se regardent, de longues secondes.


      Lequel des deux bougera en premier?


      Lequel des deux cédera en premier?


      Enfin, la mère s’approche du fils, l’attire contre elle.


      Enfin, Raphaël peut la serrer dans ses bras. Repartir des années en arrière. Redevenir un gosse.


      Devant elle non plus, il ne faut pas pleurer.


      Devant personne.


      —C’est bon de te revoir.


      —Oui. Tes frères t’attendent en bas.


      —Je ne les ai pas vus… On a dû se rater.


      Soudain, la porte s’ouvre dans son dos, Raphaël se retourne.


      Anthony est le premier à entrer, William est juste derrière.


      Des bras puissants qui le serrent, des regards qui l’admirent, tel un guerrier revenu victorieux du front.


      Raphaël joue le jeu. Les caïds. Les gangsters. Les durs.


      Il regarde son plus jeune frère qui a tellement changé. Qui a fêté ses15ans pendant qu’il était en cabane. Ses 12ans, ses13ans, ses14ans…


      Tant d’anniversaires ratés. Tant de souvenirs qui lui manqueront, à jamais.


      Où est le gamin qui vivait ici? William le timide, le réservé.


      Là, devant lui. Presque un homme, déjà. Avec une gueule d’ange.


      —Tu déjeunes avec nous?


      —Non, maman. Je rejoins Delphine, elle m’attend à midi. Mais je reviendrai dans l’après-midi.


      La mère repart dans sa cuisine, refoulant ses larmes. Il lui en reste, alors qu’elle en a déjà versé beaucoup dans sa vie.


      Surtout ces quatre dernières années.


      À chaque fois qu’elle quittait le parloir.


      À chaque fois qu’elle regardait la photo de son premier fils.


      Le revoir, libre, émotion brute qui lui broie la gorge, lui retourne les tripes.


      Ce fils qui lui a causé tant de malheurs, à qui elle doit tant de nuits blanches, tant de regards hostiles.


      Ce fils, qu’elle aime plus que tout au monde. Même s’il a choisi de la faire souffrir jusqu’à la fin de sa vie. Car elle sait que bientôt, il recommencera.


      Elle sait qu’il ne s’arrêtera jamais. Que le vice est en lui, ancré profondément. Indéracinable.


      Il la rejoint, la prend par la taille, la soulève du sol.


      Elle sourit enfin.


      —Ma petite maman! Tu m’as manqué, tu sais… Pierre m’attend, je dois y aller.


      Le sourire de la mère disparaît.


      —Mais je reviens te voir tout à l’heure, je te promets.


      Raphaël voudrait se blottir dans les bras de sa mère. Voudrait y pleurer, longtemps. Lui dire ce qu’il a subi, lui confier combien il a eu peur, combien il a eu mal.


      Combien il voudrait être quelqu’un d’autre.


      Mais il se contente de la reposer par terre, de l’embrasser sur le front et de quitter l’appartement.


      Quatre étages à descendre.


      Trois pour chialer.


      Un pour essuyer ses larmes.

    

  


  
    


    
      CHAPITRE40
    


    
      Elle est allongée sur le dos, les bras le long du corps. Paupières fermées, elle semble dormir paisiblement. Alors qu’elle est dans le coma.


      Les médecins n’ont rien trouvé d’autre que de la plonger dans un sommeil artificiel.


      C’était ça ou la camisole.


      Michel Durieux la contemple encore un instant puis s’éclipse de la chambre. Il a pris une heure pour venir au chevet de son épouse, tandis que son frère restait près du téléphone.


      Il titube de fatigue dans le couloir de l’hôpital, se tient au mur, puis à la rampe. Il aurait dû prendre l’ascenseur pour descendre.


      Il vient de perdre sa fille. Si elle ne revient pas, il sait qu’il perdra son épouse.


      Une vie qui s’écroule, qui s’effondre. En quelques heures.


      Ça semblait pourtant solide, taillé dans la pierre, gravé dans le marbre.


      Pourquoi Jessie? Pourquoi nous?


      Pourquoi un homme l’aurait-il enlevée? Pourquoi un homme voudrait-il abuser d’une petite fille? De ma petite fille?


      Ça ne peut pas être un homme, d’ailleurs. Ni un animal.


      C’est sans doute autre chose. Mais quoi?


      Il n’arrive pas à imaginer. Comment on peut faire ça.


      Il est trop désemparé pour avoir envie de vengeance, de meurtre. Parce qu’il ne sait pas qui est son ennemi, n’arrive pas à se le représenter. La haine viendra plus tard. Pour le moment, il a juste envie de pleurer mais n’en a plus la force.


      Ça tourne dans sa tête, il rate une marche, se rattrape comme il peut à la rampe.


      Et, debout dans un escalier désert et nauséabond, il murmure son nom d’une voix éteinte.


      Il la supplie de tenir.


      De revenir.


      Supplie cet inconnu de ne pas la tuer.


      De lui rendre sa fille.


      De lui rendre sa vie.

    

  


  
    


    
      CHAPITRE41
    


    
      
        13h40


        —Paraît que tu veux me parler, champion?


        L’œil droit de Raphaël s’ouvre sur le visage de Patrick.


        —J’ai une requête.


        Papa consent à s’abaisser à sa hauteur.


        —Je voudrais que tu nous laisses pisser et prendre une douche.


        —Tu veux aussi un whisky et un cigare, peut-être?


        —J’aurais pu buter ta femme. J’aurais pu te descendre dès que tu es arrivé… Mais je ne l’ai pas fait.


        —Terrible erreur! ironise Patrick. Tu ne vas tout de même pas me demander d’être aussi con que toi?


        —Tu veux transformer les bijoux en fric?


        —C’est ce que j’ai l’intention de faire, en effet.


        —Tu as besoin de moi pour ça.


        Patrick sourit.


        —J’ai seulement besoin de torturer ton frangin pour ça. Mais rien ne presse. Je suis un bon chrétien, je ne travaille jamais le dimanche!


        William tente de cacher sa peur.


        —Commence par mieux nous traiter, relâche mon frère, et tu auras ce que tu veux, poursuit Raphaël.


        —Relâcher ton frère? Tu me prends vraiment pour le dernier des crétins!


        —Il ne tentera rien contre toi, tu n’entendras plus jamais parler de lui. Quant à moi, je coopérerai, tu as ma parole.


        Le sourire de Patrick s’élargit dangereusement.


        —Ta parole? Elle ne vaut rien.


        —Dans ton monde, peut-être. Pas dans le mien.


        —Ah oui, j’oubliais que nous ne sommes pas du même monde, champion! Pas de la même race… J’oubliais que tu es un dur, un vrai. Un homme d’honneur! Un mec avec des couilles.


        —Et toi?


        —Moi? Je suis une vipère, un serpent. Un prédateur.


        —Tu te méprises à ce point?


        Patrick approche son visage de celui de Raphaël.


        —Lequel de nous deux a encore ses deux yeux? chuchote-t-il. Toi ou moi?… Lequel de nous deux est ligoté et ne va pas tarder à se pisser dessus? Toi ou moi?… Ça signifie que tu es un abruti et moi un génie. Alors ta parole, tu peux te la mettre au cul.


        —Si tu nous traites avec un minimum de respect, tu en seras remercié.


        —Par Dieu, tu veux dire?


        —Je te donnerai la solution pour palper plusieurs millions d’euros.


        —Fichtre!


        Brusquement, Patrick appui avec son index sur l’œil blessé de Raphaël qui pousse un affreux hurlement.


        —Tu vois? C’est comme ça que j’aurai mon argent, s’amuse papa. Et ne me dérange plus pour rien, sinon je t’arrache l’autre œil avec une petite cuiller.


        Raphaël reprend sa respiration. Il a l’impression qu’on vient de lui planter un clou dans le cerveau.


        —Je vais laisser les volets ouverts. Je suis sûr que tu apprécies la lumière, n’est-ce pas?


        Raphaël s’est remis à pleurer. Il ne peut pas faire autrement, ça coule comme d’une source chaude et salée sans qu’il puisse rien contrôler.


        —Oh, voilà notre héros qui chiale, maintenant!


        Patrick se dirige enfin vers la porte. Mais, alors qu’il a déjà la main sur la poignée, il se ravise. Finalement, il a envie de rester un peu.


        Envie de jouer, puisque c’est lui qui définit les règles.


        Il se met à farfouiller dans un des cartons avant de revenir au centre de l’arène.


        —Ouvre les yeux, Raph, dit-il. Ou plutôt, ouvre l’œil et le bon!


        William fixe la tenaille dans la main droite de Patrick, son estomac se révulse.


        —Je vais te donner un petit avant-goût…


        Tandis que Raphaël fait un effort démesuré pour soulever sa paupière, Patrick s’accroupit à la hauteur du jeune homme et lui enlève sa chaussure droite.


        —Arrête, putain! hurle William.


        Il tente de bouger ses jambes mais ses chevilles ligotées ne lui laissent aucune chance.


        —Du calme, fiston. Reste tranquille! Ça va faire horriblement mal mais tu n’as aucun moyen d’y échapper. Sauf si ton frangin me donne la façon de transformer mes bijoux en monnaie sonnante et trébuchante.


        Raphaël garde les mâchoires soudées tandis que William pousse un cri déchirant. Patrick vient de lui arracher l’ongle du gros orteil, le brandit au bout de la pince, tel un trophée.


        Il se tourne vers Raphaël, son sourire sardonique sur les lèvres, la tenaille dans la main.


        —Je te rappelle qu’il a dix orteils mais aussi dix doigts…


        —Va te faire foutre! crache le braqueur. Je te dirai rien!


        —Vraiment?


        —Si je parle, on est morts, de toute façon!


        William retient ses cris, ses larmes. La douleur remonte le long de sa jambe et frappe jusque dans son ventre.


        —Très bien, soupire Patrick. J’ai tout mon temps, tu sais… «Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir», disait mon grand-père. Un saint homme!… Mais ne tarde pas trop à te confier, parce que ton petit frère ne tiendra pas très longtemps.


        Tout en parlant, Patrick vient d’arracher l’ongle de l’orteil suivant. William a l’impression qu’il va s’évanouir, ce qui serait une bénédiction.


        —Arrêtez, murmure-t-il alors que la pince se positionne à l’extrémité de son troisième orteil. Arrêtez, s’il vous plaît…


        —Quand j’aurais terminé ta manucure, il faudra que je passe à la vitesse supérieure, prévient papa.


        —Raph, dis quelque chose, implore William. Dis-lui ce qu’il veut savoir, merde!


        Raphaël reste muet. Paupières closes, poings serrés, il résiste.


        Il doit résister. N’a plus le choix.


        Son frère pousse un nouveau cri, son cœur accélère. Encore et encore. Pourtant, il ne bouge pas, ne parle pas. On dirait que la souffrance de William ne l’atteint même pas.


        Au bout de dix minutes, papa contemple le résultat avec une grimace de dégoût. Plus un seul ongle sur le pied gauche.


        —Pas joli joli… Tu vois, ton frangin a décidé de faire sa forte tête. Je vais le laisser méditer un peu et je reviendrai pour m’occuper de ton pied droit. Après, ce sera la main gauche, la main droite. Et ensuite… Ensuite, je te laisse deviner ce qu’on peut faire avec quelques outils et beaucoup d’imagination! Une tenaille, un marteau, un tournevis, un chalumeau…


        La porte claque, William se laisse glisser le long du mur et touche brutalement le sol.


        Dans le silence le plus total.

      


      
        14h00


        Il est parti.


        Cette fois-ci, ce n’était pas leur tour.


        Les filles respirent à nouveau depuis que les pas du tortionnaire se sont éloignés dans le couloir.


        Aurélie observe le profil délicat de Jessica, assise sur son vieux matelas défoncé.


        —Jessie, je voulais pas, tu sais… Pour cette nuit, je voulais pas…


        Jessica tourne la tête vers son amie. Ses yeux sont saturés de colère, de déception. Presque de mépris.


        Puis elle s’allonge et fixe le plafond.


        —Jessie, j’ai déconné mais j’avais peur!… Jessie?


        Elles n’ont pas échangé un mot depuis la visite nocturne du monstre. Jessica s’est repliée sur elle-même, sur ses douleurs.


        Aurélie, sur sa culpabilité.


        Qu’est-ce qui fait le plus mal? Une brûlure de cigarette ou l’impression d’être la créature la plus lâche et la plus malfaisante qui soit?


        —Jessie, parle-moi, s’te plaît! Parle-moi… C’est pas ma faute! pleurniche Aurélie.


        —Laisse-moi dormir, je suis fatiguée.


        —D’accord. Mais tu me parleras après, hein?


        Jessica se contente de fermer les yeux, oubliant volontairement de répondre. Vengeance dérisoire… Puis elle songe à ce jeune homme, à peine aperçu la veille, à l’entrée de la pièce. Celui-là même qui a crié sa révolte cette nuit quand le bourreau s’en prenait à elle. Et qui vient de hurler de manière atroce. Elle se demande avec effroi ce qu’il a subi. Ce qu’elle subira bientôt.


        Maman, papa, venez me chercher…! J’ai déjà envie de mourir.


        Alors venez vite.


        Avant qu’il ne soit trop tard.

      


      
        14h30


        La douleur devient plus supportable.


        Peut-être simplement parce qu’il s’y est habitué.


        Mais lorsqu’il se redresse pour s’adosser au mur, la nausée est fulgurante. Son estomac vide remonte jusqu’au bord de ses lèvres.


        William se concentre, parvient enfin à s’asseoir.


        Son frère est à deux mètres de lui, dans la même position. Le crâne contre le ciment, les yeux clos, les jambes repliées.


        —Raph, je me suis pissé dessus…


        Raphaël ne bronche pas, comme s’il était devenu sourd.


        Sourd à la douleur de son frère.


        —Je me suis pissé dessus, putain!


        —Et alors? Depuis le temps que tu te retiens, c’est normal, ajoute simplement le braqueur.


        William fixe méchamment son frère.


        —Tu comptes le laisser me torturer combien de temps? balance-t-il.


        Toujours rien en face de lui. Un bloc de pierre inhumain.


        —Ton fric compte plus que moi, c’est ça?


        —Ta gueule. Arrête de dire n’importe quoi.


        —Je croyais pas que t’étais comme ça! fulmine William.


        Enfin, Raphaël regarde son frère avec l’œil qui lui reste.


        —Tu veux que je m’allonge? Que je lui file la solution?… Et ça changera quoi, à ton avis? Tu vois bien que ce mec est un taré de première! Torturer, ça le fait bander. Alors que je parle ou pas, ça ne changera rien. Il continuera de toute façon. Et à la fin, il nous butera… Je vais crever, mais à part un collier pour sa pouffiasse, cette charogne n’aura rien! Et je vais même te dire, j’espère qu’il essaiera de fourguer les bijoux et se fera serrer. Qu’il moisisse le restant de sa vie en cabane!


        Raphaël vient quasiment de hurler. Il reprend sa respiration avant de porter l’estocade.


        —On va mourir, Will. Prépare-toi à ça. Mais je te jure que je ne vais pas rendre ce fumier richissime avant de crever. Il peut t’arracher les yeux ou les dents, je ne dirai plus un mot.


        William laisse échapper quelques larmes, tape furieusement l’arrière de son crâne contre le mur.


        —Conduis-toi en homme, ordonne brutalement Raphaël. Mourir en hommes et pas en lâches, c’est tout ce qu’il nous reste.

      


      
        17h00


        Sandra est posée sur le vieux banc, au bord de l’étang.


        Posée, tel un objet inanimé.


        Son regard se cramponne à un morceau de bois flottant à la surface de l’eau noirâtre. Ce bout de branche ressemble à une vieille barque à la dérive, abandonnée, en train de pourrir sur place.


        Comme elle.


        C’est ça, être mort.


        C’est pourrir sur place. Se désagréger lentement, sans rien pouvoir y faire. Sans même s’en rendre compte.


        Sauf que depuis quelques jours, le processus de décomposition semble avoir été interrompu.


        Quelqu’un a profané la sépulture et soulevé le couvercle de son cercueil. Son cœur, ce fruit desséché, s’est remis à battre.


        Et la douleur est insoutenable.


        Tellement atroce que Sandra ne rêve que d’une chose: tuer celui qui a violé son repos éternel, qui a ressuscité l’être anéanti depuis tant d’années.


        Et qui essaie désormais de reprendre sa place.


        —Qu’est-ce que tu fais, ma douce?


        Sandra ne l’avait pas entendu approcher. On ne l’entend jamais, de toute façon. Seulement s’il le veut bien. Doué de la discrétion du reptile, il peut frapper aussi rapidement que lui, sans qu’on voie venir l’attaque.


        Sa morsure est mortelle.


        Patrick s’assoit à ses côtés, passe son bras autour de ses épaules.


        —Tu vas attraper froid.


        —Peut-être.


        —Tu devrais rentrer.


        Elle sait que c’est un ordre, pas un conseil. Et un ordre ne se discute pas.


        Pourtant, Sandra répond:


        —J’ai envie de rester là, encore un peu.


        —Qu’est-ce qui te tracasse?


        Il n’est pas inquiet pour elle. Il veut juste prendre possession de la moindre parcelle de son esprit.


        Il veut que rien ne lui échappe.


        —Il faut tuer Raphaël, murmure Sandra.


        —Pourquoi es-tu si pressée, ma chérie?


        —Il est dangereux.


        —Dangereux, lui? Allons, ne dis pas de bêtises, je t’en prie! Tu as vu à quelle vitesse je l’ai neutralisé?


        —J’ai peur de lui.


        Le sourire de Patrick s’estompe. Son bras s’enroule autour du cou de Sandra, comme un boa constrictor.


        —Tu as peur de lui ou… de toi?


        Le cœur de Sandra s’affole.


        —De moi?


        —Oui, de tes propres réactions… Serais-tu tombée amoureuse de ce type?


        Elle met une demi-seconde à répondre.


        Beaucoup trop de temps.


        —Bien sûr que non!


        —Hmm… remarque, je peux comprendre. Il est plutôt beau mec, c’est un voyou et les filles adorent les voyous. En plus, il se balade avec un sac plein de fabuleux bijoux…!


        Patrick se met à rire, Sandra cherche le morceau de bois du regard. On dirait qu’il a coulé, avalé par l’eau noire et profonde de l’étang.


        —Je ne suis pas amoureuse de lui, répète-t-elle avec conviction.


        Patrick l’oblige à tourner la tête vers lui, la fixe droit dans les yeux.


        —Tu es sûre, ma chérie? Je ne voudrais pas que tu aies trop mal quand je vais le tuer…


        —Il peut crever, ça m’est égal.


        —Il t’a touchée? Pendant que je n’étais pas là, il t’a touchée?


        La main de Sandra se crispe sur le rebord du banc.


        Si elle répond par l’affirmative, Raphaël endurera les pires tourments avant de rendre l’âme.


        —Non, murmure-t-elle. Il s’est bien conduit envers moi. Et… il a même empêché son complice de me violer.


        —Vraiment? C’est qu’il est chevaleresque, notre gangster! rigole papa. Je comprends que tu sois amoureuse de lui.


        —Je ne suis pas…


        La poigne de Patrick se referme sur son bras, elle se tait.


        —Pas avec moi, chuchote-t-il. Tu ne me mens jamais. Jamais… Je le tuerai, ne t’en fais pas. Mais avant, tu le regarderas agoniser, tu le regarderas devenir pathétique et faible. Ainsi, tu l’oublieras rapidement.


        —Oui.


        —De toute façon, tu sais ce qu’il attendait de toi? Tu sais ce que tous les hommes attendent de toi, ma douce?


        —Oui.


        —Rentrons, maintenant. Je ne voudrais pas que tu tombes malade.


        Il se lève, tend la main droite en lui souriant affectueusement.
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        20h50


        Quatre cœurs battent de concert.


        La porte au bout du couloir vient de grincer, puis de claquer.


        Les pas résonnent sur le carrelage.


        Dans quelle pièce va-t-il entrer en premier? Qui vient-il torturer, ce soir, juste après avoir tranquillement dîné devant sa télé?


        C’est la chambre des filles qui s’ouvre.


        Aurélie cesse de respirer, Jessica se mord un doigt. Jusqu’au sang.


        Elles ne font pas semblant de dormir, ayant compris que c’était inutile. Ayant compris que rien ne l’arrêtera.


        Rien ni personne.


        Elles distinguent son ombre à contre-jour. Il n’est pas très grand, il leur semble pourtant gigantesque.


        —Bonsoir, mes colombes. On a encore parlé de vous au vingt heures! Vous êtes devenues des stars! Célèbres dans la France entière…


        Il attrape la chaise, l’installe entre les deux lits. Il prend son temps, comme toujours. Savourant la terreur qui suinte de leur peau, inonde l’espace, rebondit contre les murs. S’en nourrissant comme d’un élixir.


        Ce sentiment de toute-puissance le fait jouir mieux que n’importe quoi d’autre.


        Lui qui s’est senti si faible, si vulnérable, des années durant. Lui qui ne savait que subir.


        Lui qui, pourtant, s’est forgé une armure en titane, blessure après blessure.


        Chaque névrose est un prétexte.


        Chaque cicatrice est une arme, une herse sur laquelle l’ennemi viendra s’empaler.


        L’ennemi… Chaque être humain en est un.


        Un ennemi, une proie ou un esclave.


        Rien d’autre.


        Papa commence par détacher Aurélie, ce soir. Pétrifiée, elle ne tente rien, restant sagement assise sur son lit de fortune. Il retourne sur sa chaise, croise les jambes.


        —Quand j’avais votre âge, vous savez à quoi je passais mes soirées?


        Aurélie se sent obligée de répondre. Lui parler, nouer un lien avec lui.


        L’amadouer.


        —Non, monsieur…


        —On n’avait pas la télé, chez nous. J’aurais pu faire mes devoirs ou jouer avec mon chien. Ceci dit, je n’avais pas de chien non plus…


        Jessica essaie de contrôler ses tremblements, mais elle ressemble à une feuille dans la tempête.


        —Enfin si, j’ai eu un chien, un jour… Je l’avais ramassé dans la rue. Il était laid, mais gentil. Et vous savez ce qu’il est devenu?


        —Non, monsieur.


        —Eh bien nous l’avons mangé.


        Aurélie ne peut retenir une sorte de hoquet nerveux.


        —Vous l’avez m… angé? répète-t-elle avec effroi.


        Papa arbore un sourire diabolique.


        —Ma mère l’a tué, dépecé et fait cuire. Puis elle m’a obligé à le manger, précise-t-il. C’est pas si mauvais, finalement.


        —Mais pourquoi? s’exclame Aurélie.


        —Je crois me souvenir que c’est parce qu’il avait pissé sur son paillasson… Mais en vérité, c’est parce que je l’aimais plus qu’elle, ce chien.


        Jessica grelotte, son bracelet chromé choque de manière sinistre le barreau du lit.


        —Mais revenons à nos moutons, poursuit Patrick. Donc, le soir, après l’école, je rentrais chez moi et je préparais le repas pour ma mère et ma petite sœur qui, elle, avait le droit de faire ses devoirs. Mais on ne mangeait pas du chien à tous les repas, je vous rassure!


        Il se met à rire tandis que, malgré le froid, Aurélie commence à transpirer.


        —Ensuite, j’allais me coucher… C’était l’heure où ma mère recevait quelques amis. Ils jouaient aux cartes, ils buvaient, ils rigolaient fort… Et quand ils avaient bien bu, vous savez ce qu’ils faisaient?


        Elles ont les yeux exorbités, imaginant le pire.


        —Eh bien ma mère les autorisait à venir dans ma chambre. Et pendant qu’elle regardait, ses amis s’amusaient avec moi. Vous comprenez ce que je veux dire?


        —N… on, monsieur, bafouille Aurélie.


        Papa approche son visage de celui de sa jeune prisonnière et lui balance froidement:


        —Ils me baisaient. Et dans la chambre d’à côté, ils baisaient ma sœur.


        Elle recule précipitamment, se heurte au mur.


        —Tu sais ce que ça veut dire?


        Cette fois, Aurélie ne répond pas, oubliant le sempiternel non, monsieur.


        —Bien sûr que tu sais ce que ça veut dire! rigole Patrick. Jusqu’au jour où j’en ai tué un. J’avais caché un couteau sous mon oreiller et je le lui ai planté en travers de la gorge. Je n’ai pas été condamné pour ça. Circonstances atténuantes, et bla-bla-bla… j’ai réussi à leur faire gober que ce n’était pas prémédité, que ce n’était pas un assassinat… Que j’avais pris le couteau pour leur faire peur, pas dans l’intention de tuer. Et pourtant, je comptais bien trancher la gorge au premier qui s’approcherait de moi!


        Son regard va de l’une à l’autre, il fait durer le suspense.


        —Et là, vous vous dites: le pauvre! Eh bien non. J’ai surmonté tout ça, je suis devenu plus fort encore.


        —Votre mère est allée en prison? tente Aurélie.


        Parler avec lui, encore. Faire mine de s’intéresser à son abominable histoire, vraie ou fausse.


        —Bien sûr que non, ma colombe. J’ai été placé dans un foyer et je ne l’ai plus revue. Ensuite, elle a crevé dans un hôpital quelconque.


        Papa sourit de plus belle.


        —Et devinez ce que j’ai fait lorsque je suis sorti de la maison de correction?


        Elles restent muettes.


        —Je suis allé cracher sur la tombe de ma salope de mère!… Mon histoire vous plaît? Vous voulez la suite?


        —Oui, murmure Aurélie.


        Jessica lui envoie un regard acide qui n’échappe pas à Patrick.


        —Ensuite, j’ai grandi et je suis devenu un homme. Quant à ma chère sœur… Elle n’a pas supporté, elle. Elle s’est fait engrosser par le premier venu, il a aussitôt disparu. Quelques années plus tard, elle s’est jetée du haut d’un pont.


        Aurélie transpire de plus en plus, Jessica a la nausée.


        —Elle était plutôt jolie ma sœur, poursuit pensivement papa. Elle avait de beaux cheveux blonds, longs jusqu’aux fesses. Un peu comme toi, Jessica…


        —Pourquoi vous nous dites tout ça? balance soudain Jessie. Vous nous avez enlevées pour nous raconter votre vie?


        Le regard de Patrick s’agrafe dans le sien. Il ne l’interrompt pas, curieux de voir jusqu’où elle osera aller.


        —Vous finirez en prison pour nous avoir kidnappées et enfermées dans cette chambre pourrie!


        Elle pleure en même temps qu’elle hurle.


        —Vous irez en prison ou mon père vous tuera!


        Soudain, Jessica cesse de vociférer. Patrick vient d’empoigner Aurélie par les cheveux et la traîne ainsi jusqu’à la porte.


        —Non! hurle Jessica.


        —C’est toi qui l’as voulu, rétorque calmement Patrick. Je t’avais prévenue: tu ne dois jamais me parler sur ce ton. Jamais.


        —Ne l’emmenez pas! Je ne recommencerai pas, je vous jure!


        La porte s’ouvre, se referme. Sur les gémissements effrayés d’Aurélie, qui disparaît dans le néant. Jessica se met à sangloter.


        —Qu’est-ce que j’ai fait!


        La voix de William, de l’autre côté du mur, la fait sursauter.


        —Comment ça va, petite?


        —Il a pris Aurélie! Il l’a emmenée dehors, il va la tuer! Faites quelque chose… Aidez-moi!


        

        



        Raphaël a posé le front sur ses genoux. Chaque mot est un scalpel.


        «Aidez-moi… Faites quelque chose… Il va la tuer…»


        Que pourrait-il bien y faire?


        Tandis que William tente de calmer la jeune fille, Raphaël se demande soudain ce qui l’a conduit ici.


        La prison n’était sans doute pas un châtiment assez terrible pour les crimes qu’il a commis. Alors Dieu a décidé de le punir d’une façon plus atroce encore. En le jetant en enfer, dans les mains de Satan en personne. En compagnie de ces anges qu’il doit regarder et entendre souffrir.


        S’il croyait en Dieu, c’est ce que Raphaël trouverait comme explication.


        Mais Raphaël ne croit pas en Dieu.


        En cette seconde, il ne croit plus en rien. Même plus en lui.
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      Dehors, il fait nuit. Et terriblement froid.


      Aurélie est obligée de marcher, pieds nus, avec cette brute qui la traîne toujours par les cheveux.


      Qui l’emporte vers une destination inconnue.


      Patrick pousse la porte de la grange, jette la jeune fille à l’intérieur. L’atterrissage est violent, Aurélie s’écorche la paume des mains, les avant-bras, les genoux.


      Avec bravoure, elle se relève pour l’affronter.


      Le monstre en face d’elle, la pénombre tout autour.


      La frayeur, à son paroxysme.


      Patrick appuie sur un interrupteur, une vieille ampoule clignote.


      Elle ne s’arrêtera plus de clignoter.


      Le souffle coupé, Aurélie dévisage son bourreau; visage blafard, il ne sourit pas. Ne sourit plus. Regard de possédé, poings serrés, il a remisé son déguisement. Celui qu’il revêt pour attirer ses proies.


      Elle le voit pour la première fois. Il est lui-même, il est terrifiant.


      D’instinct, Aurélie recule doucement, sans jamais lui tourner le dos. Les mains levées devant elle.


      —Monsieur, c’est pas ma faute… C’est Jessica!


      Lorsqu’elle amorce un pas en arrière, il en fait un en avant. Il la fixe, mais on dirait qu’il ne la voit plus. Plus comme un être de chair et de sang. Plutôt comme un objet qu’il convoite.


      Qu’il veut.


      Et qu’il va prendre.


      —Monsieur, c’est pas ma faute! Ne me faites pas de mal!


      Entend-il sa voix, sa peur, sa prière?


      Lui qui aime tant parler ne prononce plus un seul mot. Il se met en condition.


      Et soudain, c’est l’attaque.


      Il se jette sur elle, l’envoie au sol une fois encore. Étourdie par le choc, Aurélie met quelques secondes à réagir. En un instant, elle se retrouve immobilisée sur le ventre. Elle hurle, avale une bouffée de poussière, s’étouffe.


      Il appuie sur l’arrière de son crâne, lui enfonçant le visage dans la terre battue. Avec une telle violence que ses lèvres éclatent, que son nez se brise.


      Une peur panique la pousse à résister, à lutter encore et encore. Le repousser avec ses jambes, ramper pour lui échapper.


      Hurler, appeler au secours.


      Mais le prédateur la retient entre ses serres, avec une force surhumaine.


      À moins que ce ne soit elle qui n’ait plus de force.


      Il a relevé sa tunique jusqu’à la taille, a baissé son pantalon jusqu’aux genoux.


      Sentir sa peau sur la sienne la glace jusqu’aux os. La terreur comprime son cœur à l’extrême, ses ongles griffent désespérément le sol.


      La douleur qui arrive ensuite la coupe en deux.


      Un cri voudrait jaillir de sa gorge, elle seule pourra l’entendre.


      Brusquement, ça court-circuite dans son cerveau. Il s’acharne toujours en elle, pourtant elle ne sent plus rien. Comme si elle était partie dans une autre dimension.


      Ses jambes puis ses bras retombent lentement sur le sol. Ses lèvres demeurent entrouvertes, ses poumons continuent à aspirer la poussière. Le sang circule toujours dans ses veines.


      Mais Aurélie n’est plus là.


      Aurélie vient de mourir.


      Pour la première fois.


      *


      Il est presque minuit quand la porte grince à nouveau.


      Les pas, dans le couloir.


      Les sens, en alerte.


      Le monstre ramène sa proie agonisante dans la cage.


      Aurélie est jetée sur son lit, menottée au barreau. Puis le tortionnaire quitte la scène. Sans un regard ou une parole.


      Sans un remords.


      Jessica tremble, une main devant sa bouche.


      —Auré? murmure-t-elle. Auré, ça va?


      Patrick a laissé la lumière allumée, elle peut voir ce qu’il reste de son amie.


      Pour qu’elle voie ce qu’il reste de son amie.


      Du sang sur et entre les jambes. Mêlé à la poussière, il souille l’ensemble de son visage. Ses lèvres ne sont plus qu’une plaie, sa bouche laisse échapper un magma rougeâtre.


      Aurélie se tourne vers le mur, se recroqueville, cachant son visage sous son bras.


      On dirait qu’elle voudrait s’effacer. Disparaître.


      N’avoir jamais existé.


      —Aurélie, qu’est-ce qu’il t’a fait? Il t’a…


      Le mot refuse de sortir de sa bouche. Le silence est insupportable.


      Jusqu’à ce qu’Aurélie se mette à pleurer, à hurler. Toujours dans sa position de repli, de défense. Sanglots et cris étouffés. Désespérés.


      Alors Jessica enfouit son visage dans l’oreiller déchiré.


      Pour ne plus voir ce qu’elle a fait.


      Ce qu’il va lui faire.


      

      



      Oublier ces sanglots, ces cris de détresse. Voilà ce qu’il voudrait.


      Parce qu’il ne peut la consoler, la prendre dans ses bras. Parce qu’elle ne voudrait sûrement pas qu’il le fasse.


      Parce qu’il ne peut pas la venger.


      Parce que cette douleur qui traverse le mur percute Raphaël de plein fouet.


      Cette douleur, c’est la sienne. C’est l’intolérable preuve de son impuissance.


      Cette douleur, c’est peut-être, aussi, de la honte.


      Il se croyait plus fort que tout le monde. Plus fort qu’un dieu.


      Alors qu’il n’est rien.


      Rien d’autre qu’un simple mortel.

    

  


  
    


    Lundi10novembre

  


  
    


    
      CHAPITRE44
    


    
      
        6h30


        Sandra arrive pour le rituel du matin; un verre d’eau, une tranche de pain, une douche tiède.


        Aurélie refuse de bouger. Boule de douleur à vif, elle s’agrippe aux barreaux du lit. Alors, Sandra la traîne de force jusqu’à la salle d’eau où elle lui ôte sa tunique maculée de terre et de sang.


        Son œil expert constate les dégâts. En termes médicaux.


        Ni émotion, ni compassion.


        Elle se demande juste s’il est utile de soigner ses blessures, si ce n’est pas du temps perdu. D’ailleurs, Patrick ne le lui a pas demandé.


        —Allez, dépêche-toi de prendre ta douche, ordonne-t-elle.


        Aurélie n’a aucune réaction. Il y a quelques heures, elle aurait rêvé de se laver. Maintenant, son corps est froid, glacé de l’intérieur.


        Maintenant, Aurélie le renie, le déteste.


        Elle a juste envie de se réfugier dans les bras de sa mère pour pleurer. Des jours entiers.


        Cette mère qu’elle n’a jamais vue. Qu’elle n’a jamais eue.


        Qui lui manque tant, en cet instant.


        Debout, nue, les bras ballants, elle fixe un point sur le mur, le regard vide, l’air hagard.


        La vétérinaire la soulève et la fait basculer dans la baignoire. Puis elle ouvre le robinet, commence par lui rincer les jambes, remonte sur son ventre.


        Aurélie continue à fixer le mur tandis que l’eau sale tourbillonne à ses pieds. Elle s’est mise à trembler en réaction au froid qui lui tombe dessus.


        Et soudain, ses yeux se tournent lentement vers celle qui lui inflige ce supplice. Celle qui, depuis plusieurs jours déjà, ne fait rien pour les sauver.


        La complice de ces atrocités. L’instigatrice, peut-être…?


        Elle fixe sa tortionnaire, la haine ayant remplacé le vide dans ses yeux. Sa lèvre supérieure, fendue, se soulève, laissant apparaître ses dents.


        Un animal sauvage, traqué, acculé.


        Sandra, occupée à la laver, ne voit pas le changement radical qui affecte ce visage. Jusqu’à ce qu’une violente douleur lui fasse lâcher le pommeau de douche. Aurélie vient de la mordre férocement à l’épaule. Elle perd l’équilibre, se retrouve par terre. La jeune fille bondit hors de la baignoire, saute sur elle et lui laboure le visage et la poitrine avec ses poings.


        Elle hurle sans discontinuer, telle une démente.


        Sandra parvient à se dégager, la repousse avec force. Aurélie glisse sur le carrelage mouillé, part en arrière. Sa nuque heurte violemment la baignoire en fonte, elle s’écroule comme un pantin.


        Ses yeux sont encore ouverts, ils le resteront jusqu’au bout.


        Jusqu’à ce qu’elle meure.


        Pour la seconde fois.


        Pour la dernière fois.


        Sans bouger, Sandra a regardé les derniers soubresauts nerveux agiter ce corps.


        Elle a regardé la mort faire son œuvre. Prendre son tribut.


        Elle s’accroupit au-dessus du cadavre, essaie en vain de lui fermer les yeux.


        —Tu as de la chance, murmure-t-elle. Tu as de la chance…


        Elle se relève, s’appuie au lavabo. Et se met à pleurer, doucement. Silencieusement.


        C’est bien à cause d’Aurélie qu’elle pleure. Parce qu’elle sait que Patrick sera furieux de n’avoir pu la tuer de ses propres mains.


        Sandra pleure parce qu’elle a peur. Tellement peur…

      


      
        8h10


        La faim se fait cruelle.


        Tout comme la soif.


        Ses plaies encore fraîches lui infligent un calvaire lancinant.


        William ne sent plus ses bras, toujours attachés dans son dos et qui semblent avoir été vidés de leur sang jusqu’à la dernière goutte. Il a l’impression que si un jour quelqu’un coupe la maudite corde qui lui enserre les poignets, ses membres vont se détacher de son corps et tomber, telles des branches mortes privées de sève.


        Sandra n’est pas venue ce matin leur apporter leurs quelques gorgées d’eau. Pourtant, elle s’est rendue dans la pièce d’à côté, il en est sûr. Elle est arrivée très tôt, alors qu’il faisait encore nuit, sans doute parce qu’elle doit reprendre son boulot aujourd’hui.


        Reprendre son boulot, comme si de rien n’était. Comme s’il n’y avait pas deux gamines et deux hommes séquestrés chez elle.


        Comme s’il n’y avait pas ces cadavres enterrés dans son jardin. Comme si elle menait une vie normale, aux côtés d’un homme normal.


        Qui, dans ce patelin perdu, pourrait deviner ce qui se cache au-delà de la clôture de cette immense propriété?


        Qui, dans le village, pourrait imaginer une seule seconde que ces aimables voisins sont de dangereux psychopathes? Des tueurs en série?


        Qui pourrait donc venir les délivrer?


        Personne, c’est une évidence.


        Pourtant, pour la première fois de sa vie, William rêve de voir débarquer les gendarmes.


        Il jette un œil à son frère, étendu sur le côté, tourné vers le mur.


        Jamais une plainte, un gémissement ou un soupir. Plus un seul mot depuis des heures et des heures.


        —Raph…? Tu pourrais me parler, s’te plaît?


        —Te parler de quoi? grogne son frère.


        —De ce que tu veux. Ça me ferait du bien de t’entendre…


        Raphaël bascule de l’autre côté, au prix d’un effort qui pompe ses ultimes forces.


        —Tu te souviens de Maria?


        —Maria? Attends… Non, je vois pas.


        —La fille avec qui j’étais avant de me marier avec Delphine.


        —Ah oui! se remémore William avec un sourire. J’étais qu’un gamin, mais je m’en souviens… Un sacré canon!


        —Tu l’as dit!


        —Pourquoi tu me parles d’elle?


        —Je sais pas… Je pensais à elle, justement.


        William écarquille les yeux.


        —T’arrives à penser à une fille que t’as sautée y a vingt ans dans la situation où on est?


        —C’est comme ça que tu supportes le cachot, mon frère. En pensant à ce que tu as connu de bien dans ta vie. C’est ça ou tu te fous en l’air. À moins que tu deviennes barge. Le problème, c’est qu’ici, tu peux pas te foutre en l’air. Reste qu’à devenir fou. Mais ça, ça prend du temps.


        William sent un souffle glacé le tétaniser.


        Devenir cinglé avant de crever. Voilà le programme.


        —T’as sans doute raison… Moi je ne pense qu’à une chose: cette putain de corde! Et à mon estomac aussi.


        —Oublie ton estomac, conseille Raphaël. Pense à quelque chose de positif. Quelque chose de beau ou d’agréable…


        William se concentre pour effacer la corde. La douleur et le désespoir. La mort annoncée.


        —Alors, à quoi tu penses? demande Raphaël au bout d’une minute.


        —À Mathilde…


        —Tu regrettes?


        —Non. Enfin… Parfois, je me dis que je n’ai pas su la décider à me suivre.


        Ils gardent à nouveau le silence.


        Jusqu’à ce que Raphaël repose la question.


        —Et là, à quoi tu penses?


        —Tu vas te foutre de ma gueule!


        —Balance…


        —Je pense à maman.


        —J’ai pensé à elle toute la nuit, révèle son frère avec un sourire un peu triste.


        William tourne la tête vers la fenêtre. Dans ses yeux brillants se reflète la lumière grisâtre de ce nouveau jour qui peine à se lever.


        Ce nouveau jour en enfer.


        *


        Jessica a beau tirer sur sa chaîne, elle ne peut pas voir à l’intérieur de la salle d’eau.


        Avec une angoisse étouffante, elle se demande ce qui a bien pu se passer. Elle a entendu Aurélie hurler au moment de la douche et puis… plus rien.


        Elle a vu Sandra, livide, quitter la chambre sans un mot.


        —Aurélie? Tu m’entends?


        Elle gaspille ses forces pour rien car elle a bien compris qu’Aurélie ne voulait plus parler.


        Qu’elle ne le pouvait plus, sans doute.


        Elle peut seulement pleurer et hurler.


        Sauf que là, le silence est abrutissant.


        Sans doute qu’Aurélie s’est rebiffée, que cette femme de malheur l’a frappée et laissée sans connaissance dans la salle d’eau.


        —Auré? Réveille-toi! Elle t’a attachée dans la salle de bains, c’est ça?


        Jessica se rassoit sur son lit et masse son poignet douloureux. Saloperies de menottes!


        Elle se balance d’avant en arrière, se ronge un ongle jusqu’à le déchiqueter complètement.


        —Tu sais, Auré, je m’en veux pour hier soir… Mais je ne pensais pas qu’il s’en prendrait à toi, ce malade! Tu devrais me dire ce qu’il t’a fait… Peut-être que ça irait mieux après, non?… Faudrait pas qu’on s’engueule parce que… Parce que je crois que c’est ce qu’il cherche, ce vieux fou. Tu es d’accord?… Si tu savais comme j’ai peur, putain… Toi aussi, tu as peur?


        Elle tend l’oreille, espérant une réponse qui ne vient pas.


        Qui ne viendra jamais.


        —Dis-moi que tu as peur, toi aussi, supplie Jessica à voix basse.


        *


        —Qu’est-ce qu’il y a, ma douce? demande Patrick.


        Sandra se tient à l’entrée de la cuisine où il prend son petit déjeuner. Il daigne enfin tourner la tête vers elle et découvre son visage. Transfiguré par l’appréhension.


        —Qu’y a-t-il? répète calmement Patrick.


        —Elle est morte.


        Papa s’essuie la bouche et plie sa serviette en six avant de la poser juste à côté de son bol de café.


        —Qui est morte?


        Sa voix est une longue coulée de givre. Sandra cache ses mains derrière son dos.


        Ses mains qui tremblent.


        —Aurélie.


        —Tu l’as trouvée morte en entrant dans la chambre?


        Il la fixe désormais droit dans les yeux. Impossible de lui mentir.


        —Non.


        —Alors, comment est-elle morte?


        —Je… Elle…


        —Prends ton temps, ma douce. Prends ton temps.


        —Elle s’est débattue pendant la douche et elle m’a sauté dessus… Je l’ai repoussée, elle s’est brisé le cou sur le rebord de la baignoire.


        Patrick s’approche de Sandra, pose une main sur son épaule.


        —Donc, c’est toi qui l’as tuée?


        Sandra ne peut presque plus parler, étranglée par une frayeur sans nom.


        —Je n’ai pas fait exprès! Elle était comme folle, elle m’a mordue!


        Elle tire un peu sur la manche de son tee-shirt pour lui montrer les traces de l’attaque. Pour lui prouver qu’elle n’a pas pu faire autrement que se défendre. Mais il ne s’intéresse pas à sa blessure, continue à la fixer droit dans les yeux.


        —Ce n’est pas ma question. Ma question, c’est: est-ce que c’est toi qui l’as tuée?


        Il s’exprime toujours avec un calme olympien. Pourtant, Sandra discerne les premiers signes de sa colère. Un tic qui agite sa paupière gauche.


        —Oui, avoue Sandra dans un murmure.


        —Et est-ce que je t’avais demandé de le faire? poursuit papa.


        —Non. Je suis… désolée.


        —Tu es désolée?


        Patrick enlève sa main, retourne finir son petit déjeuner.


        —Et pourquoi n’es-tu pas venue me le dire plus tôt?


        —Je… je suis allée m’occuper des chevaux ensuite, prétend-elle.


        Elle s’est terrée un long moment dans l’écurie, en compagnie de ses fidèles animaux. Eux qui sentent si bien sa détresse. Eux qui savent si bien la réconforter.


        Elle y est restée une bonne heure, le temps de trouver la force de lui avouer sa faute.


        —Je dois y aller, ajoute-t-elle.


        —Aller où? demande Patrick en aspirant son café.


        —Travailler.


        —Tu n’iras pas. Pas aujourd’hui.


        —Mais…


        Il tourne à nouveau la tête vers elle.


        —J’ai dit que tu n’iras pas. C’est clair?


        —Pourquoi?


        Patrick pose son bol de café, revient près d’elle.


        —Parce que tu n’es pas en état. Je ne veux pas qu’on te voie comme ça au village…


        —Qu’on me voie comment? s’étonne-t-elle.


        Le coup de poing l’atteint en plein visage, elle s’écroule à ses pieds.


        Du sang coule de sa narine gauche, suit le contour de sa bouche.


        —Qu’on te voie dans cet état, ajoute Patrick.


        Il s’accroupit à côté d’elle, serre une main sur sa gorge.


        —Il faudra quelques jours pour que ça passe.


        Enfin, il l’abandonne et va se laver les mains au robinet de l’évier.


        Lorsqu’il repasse devant elle, il ne ralentit même pas.


        —Tu as de la chance, murmure-t-il. De la chance que ce soit Aurélie… Elle, je m’en suis déjà servi.


        Sandra ne pleure pas. Elle attend les prochains coups avec résignation.


        Mais il n’ira pas plus loin aujourd’hui.


        —Si ça avait été Jessica, je crois que j’aurais pu devenir méchant…
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        —C’est lui qui t’a frappée?


        Sandra fait mine de n’avoir rien entendu. Alors Raphaël revient à la charge, tandis qu’elle ôte la compresse de son œil gauche.


        —C’est ton cher mari qui t’a cognée?


        Elle a des gestes un peu brusques, il pousse un râle de douleur.


        —Pourquoi tu le laisses te traiter comme ça?


        —La ferme! Tu ne m’as pas frappée, toi, peut-être?


        —Moi, c’est différent, prétend le braqueur. Moi, je ne suis pas ton mari…


        Sandra applique un peu de pommade sur la cornée, Raphaël grimace.


        —Pourquoi tu restes ici, avec lui? Pourquoi tu ne t’enfuies pas?


        —Il est tout ce que j’ai.


        —Alors tu n’as rien. Vraiment rien…


        Il voit sa bouche se crisper, signe qu’il vient de lui faire mal. Elle appose une nouvelle compresse sur son œil, range le matériel dans sa trousse.


        Raphaël lui balance un sourire perfide.


        —Ça fait combien de temps que tu as épousé ce fils de pute?


        —Qu’est-ce que ça peut te foutre?


        Elle débouche une bouteille d’eau et approche le goulot des lèvres de Raphaël. Il boit quelques gorgées, manque de s’étrangler. Elle reste quelques secondes devant lui, ils se dévisagent. Puis avec le doigt, elle lui essuie délicatement les lèvres.


        Ce geste le surprend.


        Depuis le début, cette femme le surprend. Mélange de dureté, de fragilité.


        Un monstre, c’est certain. Et pourtant…


        —Tu mérites mieux que ce malade, murmure le braqueur.


        —Tais-toi, tu ne sais rien.


        —Si, je sais que tu te rends complice d’un viol d’enfant. Et bientôt d’un meurtre d’enfant. Tu sais ce que tu risques? La perpétuité, Sandra. Et tu sais comment c’est dedans? C’est l’enfer absolu…


        Elle se relève, le défiant du regard.


        —Je connais l’enfer absolu.


        Elle fait boire William à son tour.


        —Pourquoi t’a-t-il frappée? s’acharne encore Raphaël. Tu as mal dosé son café? Ou mal repassé sa chemise, peut-être?!


        Elle se retourne, le fixe avec rage.


        —J’ai tué une de ses filles.


        Un silence de plomb s’abat dans la pièce. Mais il ne dure que quelques secondes.


        —Tu te fais du souci pour elle, champion?


        La voix de Patrick les fait sursauter tous les trois. Ils ne l’avaient pas entendu arriver dans le couloir.


        Sandra se hâte de regrouper ses affaires et se dirige vers la sortie.


        —Je rentre, dit-elle comme si elle présentait ses excuses.


        —Non, tu restes ici.


        Elle se fige sur le seuil tandis que Patrick s’approche de Raphaël, lui tourne autour, cherchant le meilleur angle d’attaque.


        —Tu fais quoi, là? Tu veux influencer Sandra? Tu crois que tu peux la décider à me tourner le dos? Tu crois que tu as ce pouvoir?


        Papa s’accroupit face au braqueur, réajuste ses lunettes.


        —Tu n’as aucun pouvoir. Tu es de la vermine dans ma cave. Rien d’autre.


        —Je vaux toujours mieux que toi.


        Patrick lui sourit.


        —Sandra est à moi. Personne ne pourra me l’enlever.


        Il va se poster devant la fenêtre, contemple le paysage un moment.


        Des semaines à préparer l’enlèvement et il n’aura même pas le plaisir de la tuer. De finir ce qu’il a commencé.


        La colère bat dans son ventre, il faudra qu’elle sorte. Qu’elle explose.


        —On va aller se dégourdir les jambes, mes amis, annonce-t-il avec un sourire cruel.


        Les deux frères échangent un regard chargé d’angoisse. Et d’espoir.


        Chaque pas dehors est une chance de retourner la situation.


        Patrick sort le colt de la poche de son blouson, le braque sur Raphaël.


        —Prends mon couteau et détache les chevilles du petit frère, ordonne-t-il à Sandra.


        Elle récupère le cran d’arrêt et s’exécute.


        —L’autre, maintenant.


        Elle libère les jambes de Raphaël, évitant son regard.


        —Allez, debout! enjoint papa.


        Les deux frères obéissent, Patrick attrape William par la nuque, lui plante l’arme dans la gorge.


        —Après toi, le cyclope! On va dans la pièce d’à côté…


        

        



        Jessica voit d’abord entrer Raphaël dans sa chambre. Seconde d’espoir. Jusqu’à ce qu’elle voie Patrick sur ses talons, braquant une arme sur William, et Sandra, juste derrière.


        —Salut ma petite chatte… Tu as bien dormi? Les pleurs de ta copine ne t’en ont pas empêchée, j’espère?


        La jeune fille ne répond pas. Ses yeux bleus, cernés, fixent l’arme.


        —Mais elle ne t’embêtera plus, maintenant, ajoute Patrick.


        Jessica ne comprend pas l’allusion, refusant l’évidence.


        —Dans la salle de bains, indique Patrick à l’attention de Raphaël.


        Le braqueur pénètre dans la petite pièce moisie jusqu’à l’os. Il s’immobilise en voyant le corps.


        Le corps nu d’une enfant.


        Le cadavre d’une gamine gisant dans une flaque d’eau.


        Par terre, sa tunique beige pleine de sang.


        Son visage abîmé, les hématomes sur sa peau livide. Sur son ventre, entre ses cuisses.


        Il aimerait avoir les deux yeux crevés pour ne pas voir.


        Pour ne jamais avoir vu ça.


        —Espèce de salaud…


        —Ta gueule, le héros. Sandra, détache-lui les mains.


        La vétérinaire obéit encore, Raphaël recouvre sa totale liberté. Mais son frère est juste derrière lui, sous la menace d’un flingue. Et ses bras sont en carton.


        —Ramasse-la.


        Raphaël essaie de bouger ses épaules, sans succès.


        —Ramasse-la! répète Patrick.


        Le braqueur s’essaie à quelques mouvements tout en réfléchissant à ce qu’il pourrait tenter.


        Profiter de l’occasion.


        Profiter de la mort d’une adolescente.


        Pour en sauver une autre.


        Mais Patrick sort une seconde arme de la poche de son pantalon, le Beretta de William, et la confie à sa femme.


        —Je te conseille de rester sage, champion. Si tu ne veux pas aussi enterrer ton frangin…


        Sandra le braque à son tour. Elle ne tremble pas, n’hésitera pas. Raphaël le voit dans ses yeux.


        Un monstre, c’est certain.


        Alors, Raphaël s’agenouille près du corps d’Aurélie, la contemple quelques secondes encore.


        Je suis désolé de n’avoir pu te sauver. De n’avoir même pas pu t’épargner ça. Je te demande pardon d’avoir échoué, petite. Pardon…


        —Tu récites une prière ou quoi? raille papa. Elle ne t’entend plus, tu sais…


        Raphaël couvre Aurélie avec sa tunique puis il passe un bras sous ses jambes, l’autre sous son dos avant de la soulever. Il a l’impression que ses yeux toujours ouverts le fixent.


        Le jugent.


        Le condamnent.


        L’envoient directement en enfer.


        Stupide, puisqu’il y est déjà.


        En passant devant Patrick, il fait un arrêt.


        —Sois maudit…


        —Après toi, répond Patrick avec un sourire. Tu connais le chemin.


        Le cortège traverse la chambre mais, avant de quitter la pièce, Patrick s’approche de Jessica, tétanisée sur son grabat. Il la libère, l’attrape par le bras et la pousse devant lui.


        —Viens dire adieu à ta copine, ma colombe.


        

        



        Creuser, encore.


        Seul, cette fois.


        William, à genoux dans les feuilles mortes, les bras toujours attachés, regarde son frère accomplir sa terrible besogne.


        —Je veux l’aider!


        —Ta gueule, fiston. Laisse notre champion se débrouiller. Je suis sûr que s’il tient à toi, il va y arriver.


        Patrick presse le canon du colt sur sa nuque, l’invitant au silence. Jessica, debout près de Sandra, vibre de sanglots silencieux.


        Raphaël continue de creuser. Il a l’impression qu’il ne pourra jamais achever sa tâche.


        Presque plus de forces, une seule main.


        Un violent vertige l’oblige à mettre un genou à terre. Il pose la pelle, reprend son souffle.


        —Creuse, abruti! ordonne son bourreau.


        —Je peux plus…


        —Creuse, sinon…


        —Je peux plus, merde! hurle le braqueur.


        Patrick empoigne le colt par le canon, donne un coup de crosse dans le crâne de William qui mord brutalement la poussière. Il pose son pied sur sa nuque, appuie jusqu’à lui arracher un cri.


        —T’es sûr que tu ne peux plus?


        Raphaël, les mains dans la terre humide, tente de retrouver ses esprits. Patrick file un coup de pied dans le dos de son frère, qui hurle de plus belle.


        Raphaël reprend la pelle, lutte pour ne pas s’écrouler à nouveau. Pour ne pas s’évanouir.


        —Tu vois quand tu veux…


        —J’aurai ta peau! murmure le braqueur.


        —Qu’est-ce que tu dis, le cyclope? Tu ferais mieux de creuser parce qu’on va pas y passer la journée…


        Sandra, assise sur une grosse pierre, assiste en silence à la scène. Elle est censée surveiller Jessica; pourtant, c’est Raphaël qu’elle ne quitte pas des yeux.


        Les minutes passent, une pluie fine s’invite aux funérailles, le brouillard envahit l’espace.


        Papa s’occupe en sculptant un morceau de bois à l’aide du cran d’arrêt, le pistolet posé sur ses genoux.


        Et Raphaël creuse, encore et encore. Au bord de la rupture.


        Pas assez profond, champion! Continue.


        Il lui faut un temps incalculable pour obtenir enfin une excavation suffisante pour accueillir Aurélie.


        Exsangue, il se hisse hors de la tombe.


        —Qu’est-ce que tu attends? Balance-la, maintenant. Celle-là est déjà morte, tu n’auras pas à l’assommer.


        Raphaël voudrait la déposer décemment au fond de sa sépulture. Mais il n’en a plus la force. Alors, avec le pied, il pousse Aurélie dans le trou, comme un vulgaire paquet. Elle atterrit sur le ventre, avec un bruit affreux qui semble résonner dans toute la forêt.


        Sa peau incroyablement blanche tranche avec la noirceur de cette terre grasse.


        Encore une image atroce qu’il ne pourra jamais évacuer de son esprit.


        Jessica, elle, a fermé les yeux.


        Papa se penche au-dessus du trou, semble enfin satisfait.


        —Tu attends quoi pour reboucher?


        


        Sur le chemin du retour, Raphaël chute à plusieurs reprises. Cette fois, il ne tient plus debout.


        Patrick regarde d’un œil attentif Jessica qui aide le braqueur à se relever. Qui lui tend la main et l’encourage d’un mot gentil.


        Enfin, ils arrivent dans leur geôle et Sandra les rattache sous la surveillance rapprochée de son mari.


        —Donne-moi à boire, murmure Raphaël.


        —Je vais chercher la bouteille.


        —Tu vas rien chercher du tout, rectifie Patrick.


        —Mais…


        Face au regard de son mari, elle se tait.


        —Tu as soif, le cyclope? Si tu me dis comment je peux transformer mes bijoux en fric, je te file autant d’eau que tu veux.


        —Tu peux crever.


        —Tu as la tête dure, dis-moi! Mais je vais te briser. Tu vas devenir plus faible qu’un nouveau-né. Plus obéissant qu’un clébard. Ça, je te le promets…


        Raphaël fait l’effort de le fixer avec son œil droit. Et de lui sourire.


        —D’autres ont essayé avant toi, espèce de pourriture! Et je peux te dire qu’ils y ont mis tout leur cœur…


        —Sans doute, champion. Mais j’ai quelque chose qu’ils n’avaient pas…


        —Quoi?


        —Ton frangin.
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        Michel Durieux contemple avec abattement le camion de pompiers miniature, cassé en deux. Il se demande quelle rage a poussé son fils à le briser de la sorte.


        Il se demande surtout comment il va pouvoir recoller les morceaux.


        Il est des choses qui ne peuvent être réparées.


        —Elle va revenir quand, maman?


        Michel sent le regard de son fils posé sur lui.


        Son fils, qui attend une réponse. Qui voudrait comprendre pourquoi sa petite vie tranquille a brusquement basculé.


        Ils sont tous les deux dans la cuisine mais Michel a plutôt l’impression d’être sur un bateau à la dérive, privé de gouvernail. Ils ont percuté un énorme récif et coulent, lentement. Douloureusement.


        La question tombe à nouveau. Il fallait s’y attendre.


        —Elle va revenir quand, maman?


        Enfin, Michel fait face à son fils, attablé devant une assiette de pâtes. Michel, lui, n’a pas mangé. Depuis plusieurs jours déjà.


        Depuis qu’une explosion a pulvérisé tout ce qu’il a construit. Tout ce à quoi il tenait.


        —Bientôt, mon poussin. Je t’ai déjà expliqué: elle se repose. Elle a besoin de se reposer.


        —Et toi? Tu n’as pas besoin de te reposer?


        —Si, mais je préfère rester avec toi.


        —Et Jessie, elle revient quand?


        Le mot jamais traverse l’esprit de Michel, écorche sa gorge avant d’échouer sur ses lèvres.


        —Elle reviendra bientôt aussi. Très bientôt.


        —Elle se repose comme maman?


        —Non, mon chéri. Jessie est partie. Mais elle va revenir.


        —Elle est partie loin?


        —Non, pas très loin… Mange, maintenant. Sinon, ça va refroidir.


        —Si tu sais où elle est, pourquoi tu vas pas la chercher?


        Michel soupire, sa main se crispe sur le tube de colle forte.


        —Je ne sais pas où elle est.


        —Et pourquoi je vais pas à l’école?


        —Parce que… Parce que je préfère te garder avec moi.


        Sébastien consent à manger quelques cuillerées de coquillettes.


        —C’est froid.


        —Je vais les faire réchauffer, propose son père en mettant l’assiette dans le micro-ondes.


        —Pourquoi elle est partie, Jessie?


        Il veut la vérité. Fera tout ce qu’il peut pour l’obtenir. Y passera des jours et des jours. Des années, peut-être.


        Mais comment avouer à un enfant de5ans que sa grande sœur a été enlevée? Sans doute par un pervers sexuel. Qu’il ne la reverra peut-être jamais.


        —Elle… Elle…


        Sébastien attend sagement sa réponse, dévisageant son père avec ses grands yeux, chargés d’angoisse. Et d’espérance.


        —Je ne sais pas, mon poussin. Je ne sais pas pourquoi. Mais elle va revenir, ça c’est sûr!


        —Si elle va revenir, pourquoi tu pleures, papa?


        *


        Jessica est ratatinée sur son vieux lit. Le dos collé au mur, les jambes repliées, elle fixe la porte de la chambre.


        Se demandant quand elle s’ouvrira. Si elle y survivra.


        Jamais encore elle ne s’était sentie si seule. Si désespérément seule.


        Jusqu’à cette nuit, il y avait Aurélie. Elles étaient deux.


        Souffrir ensemble. Espérer ensemble. Se battre, ensemble.


        Même si ces dernières heures, elles éprouvaient de la rancœur l’une envers l’autre, c’était toujours quelque chose.


        Quelque chose à partager.


        Depuis qu’Aurélie est partie, Jessica doit porter seule sa peur. Et sa culpabilité.


        Le plus lourd des fardeaux.


        N’y tenant plus, elle appelle:


        —Raphaël?


        —Oui?


        Cette voix, qui traverse le mur comme elle tomberait du ciel, est son dernier espoir, son ultime recours. La seule chose à laquelle se raccrocher.


        —Je… je peux vous parler?


        —Bien sûr.


        Jessica réfléchit quelques secondes. Se confier à un inconnu dont elle ne peut même pas voir le visage… Ce n’est pas si facile.


        Peut-être devrait-elle commencer par les présentations?


        —J’ai un frère, moi aussi. Il s’appelle Sébastien.


        —C’est ton grand frère?


        —Non! Il n’a que5ans… Bientôt6.


        —Et vous vous entendez bien, tous les deux?


        Jessica hausse les épaules.


        —Ça dépend! Souvent, on se dispute. Il me tape sur les nerfs!


        Elle vient de sourire.


        —Mais là, il me manque…


        —C’est normal, petite. Tu dois lui manquer aussi.


        Ils restent muets un moment puis Jessica reprend.


        Le silence et la solitude sont vraiment intolérables.


        —Mon père s’appelle Michel… Michel Durieux. Il est ingénieur, il travaille à la mairie.


        —Il est comment ton père? demande Raphaël. Décris-le-moi, s’il te plaît.


        —Ben, il est plus petit que vous! Et puis, il a presque plus de cheveux, les yeux bleus, comme moi. Il est cool. Sauf des fois, il est un peu chiant. Pour le collège et tout ça…


        —Et ta mère, comment s’appelle-t-elle?


        Laurence… blonde… la même taille que papa à peu près… C’est pour ça qu’elle ne met jamais de talons hauts!… institutrice… école maternelle…


        De l’autre côté du mur, Raphaël fait l’effort d’écouter ces confidences, de soutenir la conversation, alors qu’il est éreinté. Et qu’il doit donner de la voix pour se faire entendre.


        Il sait que cette gamine a besoin de parler après ce qu’elle a vécu ces derniers jours. Après avoir vu le cadavre de son amie. L’enterrement de son amie.


        —Est-ce que je vais mourir, comme Aurélie?


        —Moi, je sais que tu vas t’en sortir.


        —Vous croyez que mes parents me cherchent?


        William décide de prendre le relais. Parce que chaque mot épuise Raphaël.


        —Évidemment, répond le jeune homme. Évidemment qu’ils te cherchent! Et il n’y a pas que tes parents qui te cherchent. Il y a la police, aussi. Les gendarmes, et même l’armée!


        —Ah… Ils vont finir par trouver un indice et arriver jusqu’ici, alors! poursuit Jessica.


        —C’est ce qu’il faut espérer, acquiesce William avec conviction.


        —Et vous, pourquoi vous êtes là? Il vous a enlevés, aussi?


        —Non, pas vraiment. C’est un peu compliqué, élude William.


        Encore un silence, qui dure presque une minute.


        —Il faudra bien qu’on se rappelle où elle est, Aurélie, dit enfin l’adolescente. Parce qu’il faudra le dire à ses éducateurs. Qu’elle reste pas enterrée ici pour toujours… Vous comprenez?


        —Oui, je comprends, petite.


        William ferme les yeux. Oh oui, il comprend. Alors, dans sa tête, il promet.


        Si je te survis, je te jure que je ne te laisserai pas passer l’éternité dans ces bois, Jessica.

      


      
        12h45


        Le bruit d’un véhicule en approche l’oblige à abandonner son déjeuner.


        Papa regarde par la fenêtre et soupire:


        —Ta chère assistante nous rend une petite visite, annonce-t-il. Manquait plus qu’elle!


        —On fait comme si on n’était pas là? suppose Sandra.


        —Surtout pas! Je me charge de l’accueillir comme il se doit… Et toi, tu t’allonges sur le canapé.


        Lorsque Amélie descend de son Range Rover, Patrick est déjà sur le seuil, bras croisés. La jeune femme s’avance, un petit paquet entre les mains.


        —Bonjour Patrick!


        Ils s’échangent une bise, papa arbore un large sourire.


        —Je suis venue voir comment va Sandra. Je m’inquiète un peu pour elle…


        —Comme c’est gentil! répond mielleusement Patrick. Mais ne vous inquiétez pas, il n’y a rien de bien méchant. Il faut juste qu’elle se repose encore un peu…


        —Je peux la voir?


        —Bien sûr! Entrez, je vous en prie.


        Elle le suit dans la salle à manger, découvre alors Sandra sur le divan, une couverture remontée jusqu’au menton.


        —Mais qu’est-ce qui vous est arrivé? s’exclame-t-elle en voyant son visage tuméfié.


        Sandra lui adresse un sourire crispé, tout en cherchant une explication plausible. Mais Patrick ne lui laisse pas le temps de trouver.


        —C’est la fièvre, dit-il.


        —La fièvre? Comment ça?


        —Eh bien Sandra, qui n’écoute jamais les conseils qu’on lui donne, a voulu se lever alors qu’elle avait encore beaucoup de fièvre. Elle a fait une sorte de malaise en descendant l’escalier et elle a dégringolé toutes les marches. Plus de peur que de mal, Dieu merci!


        Patrick s’assoit sur l’accoudoir, caresse affectueusement le front de Sandra.


        —Vous vous êtes bien arrangée en tout cas, conclut l’assistante. Et décidément, vous n’avez pas de chance…


        Ce n’est pas la première fois qu’Amélie voit Sandra avec le visage marqué. La dernière fois, elle était tombée de cheval. La fois d’avant, elle avait glissé sur le verglas.


        —C’est rien, murmure Sandra, mal à l’aise.


        —Je vous ai apporté des chocolats! ajoute Amélie en lui tendant le paquet.


        C’est papa qui l’attrape au passage.


        —Vous êtes adorable, Amélie! dit-il. Vraiment adorable! Comment ferait-on sans vous?


        —Vous vous en sortez? demande Sandra avec une réelle inquiétude.


        —Oui, ça va, je gère, ne vous en faites pas.


        Patrick lui prend le bras et la reconduit l’air de rien vers la porte d’entrée.


        —Il faut qu’elle se repose, chuchote-t-il. Elle est vraiment fatiguée…


        —Bien sûr, je comprends.


        Puis, à voix haute:


        —Soignez-vous bien, Sandra. Et ne vous inquiétez de rien!


        —Merci d’être passée, Amélie, répond la vétérinaire.


        À peine est-elle sortie que Sandra se met debout.


        —Allons finir de déjeuner, dit Patrick en claquant la porte. À cause de cette conne, on va manger froid.

      

    


    

  


  
    

    Will, 20ans


    
      Il n’en revient toujours pas d’être amoureux.


      Ce miracle intime qui chaque jour le surprend.


      Il la regarde, elle dort encore.


      Normal, c’est dimanche. Un matin tranquille, une fin d’hiver.


      Il la trouve belle, ne se lasse pas de la contempler. Encore et encore.


      Leur chambre ouvre à l’est, un rayon de soleil poudre d’or ses cheveux.


      William récupère le petit numérique dans le tiroir du vieux bureau pour immortaliser l’instant.


      Ce cliché, il l’apportera au prochain parloir. Pour que Raphaël fasse la connaissance de Mathilde. Qu’il voie son visage, maintenant qu’il lui a parlé d’elle.


      L’amour, par procuration.


      En attendant, William prépare le petit déjeuner de sa belle. Leur nouvel appartement est plutôt spacieux, lumineux, agréable. Situé dans un quartier sympa de Marseille, au dernier étage, avec petite terrasse.


      Un luxe, pour ce couple d’étudiants. Sauf que c’est Pierre qui paye le loyer.


      Pierre, le complice de Raphaël. Le vieux braqueur de banques qui coule une paisible retraite dans une modeste villa, alors qu’il pourrait s’acheter un château en Espagne.


      Quand Raphaël a été incarcéré aux Baumettes, deux ans auparavant, Pierre est venu parler au «petit». Des mots simples.


      «Je suis là, si tu as besoin de quoi que ce soit. Raphaël veut que tu ailles à la faculté, que tu aies un bon travail plus tard.»


      William a accepté l’argent, la voiture. Accepté aussi que Pierre prenne le loyer à sa charge lorsqu’il a rencontré Mathilde et a décidé de vivre avec elle.


      Après tout, Raphaël ne l’a pas balancé aux flics et a payé pour deux. Alors, il lui doit bien ça…


      William dépose le plateau sur le lit, effleure l’épaule de Mathilde. Elle ouvre les yeux, met quelques secondes à lui sourire.


      Depuis qu’Anthony a été abattu en pleine rue, il y a trois mois, elle sait.


      Elle sait qui sont les frères Orgione.


      L’aîné, braqueur de banques, de bijouteries, de bureaux de change. Qui attend d’être bientôt condamné à une lourde peine.


      Le cadet, trafiquant de drogue qui s’est pris deux balles dans le cœur, une dans la tête.


      Pourtant, elle est encore là, près de lui. Elle ne l’a pas quitté.


      Elle n’a pas eu peur.


      Ils passent encore un bon moment au lit, puis Will s’habille.


      —Je passe voir ma mère. Je reviens vite, dit-il en l’embrassant.


      Il sait qu’elle se rendormira dès qu’il aura passé la porte. Elle se rendort toujours après qu’ils ont fait l’amour.


      William grimpe dans sa voiture, allume une clope.


      Il rend visite à sa mère au moins une fois par semaine. Parce qu’elle vient de perdre deux fils. Un gît au cimetière, l’autre en prison.


      Parce qu’il n’a pas coupé le cordon, aussi. Mais ça, William refuse de se l’avouer.


      Il passe devant la fac où il est inscrit en deuxième année de langues étrangères appliquées et arrive bientôt dans la cité.


      Il stationne la voiture au pied de l’immeuble, grimpe les quatre étages, pousse la porte jamais fermée à clef.


      —Maman, c’est moi!


      Elle est attablée dans la salle à manger, un roman d’amour dans les mains, un châle sur les épaules.


      Cet appartement a toujours été mal chauffé.


      L’amour, elle en a manqué.


      Elle lui prépare un café, ils parlent de tout et de rien.


      Mathilde, les études. Les voisins, la météo.


      Sur le buffet, une photo réunit les trois fils. Souriants, à jamais.


      Réunis, ils ne le seront plus jamais.


      Mais ça, ils n’en parleront pas.


      —Faut que je file, dit William au bout d’une petite heure.


      Alors, la mère lui confie un gros sac de sport rempli de vêtements.


      —C’est le linge de ton frère. Lavé et repassé. Tu lui donneras jeudi…


      —D’ac.


      Elle va au parloir une fois par mois.


      Parce que c’est une épreuve qu’elle ne peut endurer chaque semaine.


      Et au cimetière tous les dimanches.


      Parce que c’est une épreuve qu’elle se doit d’endurer chaque semaine.


      Elle caresse le visage de William, sa main tremble un peu.


      —Fais attention à toi.


      —T’inquiète!


      —Embrasse Mathilde.


      —Plutôt deux fois qu’une!


      William se jette dans l’escalier, jette le sac dans le coffre de la Golf, jette un regard aux gosses qui jouent dans le terrain vague au pied de l’immeuble.


      Là où il jouait, quand il était gamin.


      Là où, il n’y a pas si longtemps encore, Anthony jouait avec ses copains.


      Avant de devenir un homme.


      Un homme mort.


      William monte dans sa voiture et met le contact.


      Il a hâte de retrouver Mathilde.
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        15h00


        Il pleut encore.


        Pas de quoi renoncer, cependant.


        Sandra a toujours aimé la pluie, le bruit qu’elle fait en tombant sur les feuilles des arbres, au printemps. Les feuilles mortes, en hiver.


        Les odeurs qu’elle révèle, qu’elle attise.


        Toscane, l’american horse, avance lentement, les oreilles droites. Sandra l’a nommée ainsi parce qu’elle présente, au niveau du poitrail, une tache ayant vaguement la forme de la botte italienne.


        Il y a deux ans tout juste, elle l’achetait à un maquignon sur une foire aux bestiaux, la sauvant ainsi de l’abattoir. Destinée à finir en steak tartare simplement parce qu’elle souffre d’un défaut d’allure.


        Parce qu’elle n’est pas comme les autres.


        Dès que Sandra l’a vue, elle l’a voulue. Refusant que son handicap lui soit fatal.


        Ce n’était pas de la pitié, non. Plutôt une sorte d’empathie.


        Pour ne pas dire un transfert.


        On dirait que la jument le sait, qu’elle lui en est éperdument reconnaissante.


        Sandra a quitté la maison discrètement.


        Besoin de se retrouver seule, de fuir celui qui partage sa vie. De celui qui la régente.


        Sans partage.


        En monarque absolu, en tyran paternaliste.


        Pourtant, Sandra retournera près de lui. Toujours.


        Parce qu’on n’échappe pas à son destin, elle en est persuadée.


        Parce que l’amour dicte parfois des lois insanes.


        Parce qu’il y a des points de non-retour. Des limites franchies, qui condamnent à avancer sans se retourner.


        Des crimes que rien n’excusera.


        Que personne ne comprendra.


        Sandra a juste un mot à dire pour que Toscane parte au galop.


        Sensation fugace mais divine qu’elle s’éloigne enfin de son existence.


        Même si elle retournera près de lui. Toujours.


        Parce que Sandra est morte, il y a longtemps. Et que Patrick est sa dernière demeure.

      


      
        16h50


        —Tu as réfléchi, champion?


        Raphaël économise ses forces. À quoi bon lui répondre?


        Papa descend à sa hauteur, arborant son immuable sourire, comme si rien ou presque ne pouvait l’effacer.


        —Je vois que tu es toujours aussi buté… Alors je vais un peu causer avec ton frère, tu permets?


        Raphaël se barricade dans son silence tandis que William commence à s’agiter. Sa respiration accélère, son corps se prépare à la douleur. À l’horreur.


        Patrick fait mine de fouiller ses cartons, alors qu’il a déjà choisi depuis longtemps la manière de faire souffrir le jeune homme aujourd’hui. Alors qu’il a tout planifié depuis son réveil.


        Répéter la même torture n’aurait pas un impact psychologique assez puissant sur ce frère aussi dur qu’un roc. Il faut le surprendre, lui faire peur.


        Il n’est pas une proie facile, il résiste. Patrick aime ça, détestant les faibles qui lui cèdent trop facilement.


        De toute façon, il ne doute pas un instant arriver à ses fins. Personne ne peut supporter longtemps le plus terrible des supplices.


        La souffrance d’un être cher.


        Mais cette captivité a peut-être ébauché une fêlure au cœur de cet amour fraternel.


        C’est le moment de le vérifier.


        Il s’avance vers William, un objet dissimulé dans son dos; le jeune homme se raidit de la tête aux pieds, son imagination tourne à plein régime.


        Et lorsqu’il comprend ce qui l’attend, il fond en larmes.


        —Allons, fiston, un peu de dignité, je te prie!


        —Ne faites pas ça!


        —Je n’ai encore rien fait, ricane Patrick en démêlant les fils. L’électricité est vraiment une belle invention, tu ne trouves pas?


        

        



        Tenir. Ne pas céder.


        Oublier cette réalité. Les hurlements et les convulsions.


        Ne pas parler.


        Patrick délaisse un instant William qui semble avoir perdu connaissance.


        —Tu n’as toujours rien à me dire, champion?


        Le visage de Raphaël est contracté, les muscles de son cou tendus à l’extrême. Il desserre à peine les dents pour répondre.


        —Tu sauras rien, fumier!


        C’est à cet instant que Patrick commence à douter, même si son visage ne dévoile rien. La fracture entre les deux hommes semble désormais avérée. Pourtant, il ne peut croire que Raphaël soit totalement insensible au martyre enduré par William.


        Mais il résiste, encore et encore.


        —Tu n’as pas de cœur, champion, soupire Patrick. Laisser ton propre frère endurer un tel calvaire…


        —J’aurai ta peau, pourriture. Et ce jour-là, c’est toi qui vas endurer un véritable calvaire. Je prendrai mon temps pour te crever. Je prendrai mon temps et mon pied!


        —Ce n’est pas vraiment les paroles que j’attendais. Là, tu aggraves son cas.


        Patrick retourne auprès de William, lui balance un seau d’eau froide au visage.


        —Reviens avec nous, mon garçon! Ton frère refuse de parler alors il va falloir qu’on continue tous les deux.


        —Non… arrêtez…


        —Je voudrais bien, je t’assure. Ma série préférée passe en ce moment même à la télé. Et je vais la rater! Mais tant que je n’ai pas ma réponse…


        —Raph! Dis-lui ce qu’il veut savoir, par pitié!


        Le braqueur fixe le mur, droit devant lui.


        —Raphaël!


        —Je crois que ton frangin ne t’écoute pas. Je crois qu’il n’en a rien à foutre de toi… Il préfère te voir mort que me voir riche, tu te rends compte?


        Nouvelle décharge. Nouveau hurlement. William se tétanise, ses yeux se révulsent, il crache du sang.


        Alors que la tige métallique s’approche encore de son abdomen, le jeune homme se met à crier:


        —Je vais parler! Arrête, je vais parler!


        —Allons bon, grogne papa. Je croyais que tu ne savais rien…


        —Si… Si, je vais te dire!


        Patrick, assis sur le seau retourné, approche son visage de celui de William. Méconnaissable.


        —Je t’écoute, fiston. Et surtout, ne me déçois pas.


        William reprend son souffle, essaie de trouver l’énergie pour parler.


        —Pour les bijoux, je sais pas…


        —Aïe!


        —Mais j’ai autre chose… Je peux vous rendre riche. Très riche.


        —Vraiment?


        —Oui. Je vous jure que c’est vrai. Je vous le jure…


        Raphaël tourne enfin la tête vers son frère. Pour lui envoyer un regard de tueur.


        —Donne-nous quelque chose et tu sauras comment empocher un paquet de pognon, murmure William. Je veux pas crever, bon Dieu…!


        —Je t’ai déjà dit de ne pas insulter le Seigneur sous mon toit, rappelle papa avec un large sourire.


        *

      


      
        20h35


        Désormais, ils ont chacun un vieux matelas où s’asseoir.


        Leurs chevilles sont libres mais ils gardent un poignet menotté. Les anneaux fixés au mur servaient donc bien à cela: à enchaîner les gens. Ou plutôt les enfants, jusqu’à aujourd’hui.


        Raphaël et son frère ont eu à boire et même à manger. Chacun leur tour, ils ont aussi obtenu le droit de se laver et de se changer.


        Un véritable luxe.


        Mais ce luxe a un prix que leur geôlier ne tardera pas à réclamer.


        Les deux matelas sont côte à côte, face à la fenêtre.


        William se remet doucement de ses brûlures mais la douleur est toujours là. Cuisante, lancinante. Obsédante.


        Son frère, pourtant, ne lui a pas demandé une seule fois comment il allait.


        —On est mieux comme ça, non?


        Raphaël ne répond pas, ruminant sa colère. Alors que William n’a encore rien révélé à Patrick.


        —Raph, je veux pas continuer à souffrir!


        Son frère daigne enfin le regarder. Comme pour lui rappeler qu’il n’a plus qu’un œil. Qu’il a souffert, lui aussi. Mais a su garder le silence.


        —Si tu lui parles de Marseille, je te jure que je te tue de mes propres mains…


        Le visage de William, déjà bien abîmé, accuse le coup. Les larmes montent à nouveau jusqu’à ses yeux, il les retient in extremis.


        —Comment tu peux dire ça, Raph? Comment tu peux faire passer ton fric avant moi?


        —Pauvre Will! Tu crois qu’il va nous laisser partir quand il aura son oseille?


        —Peut-être qu’il nous tuera. Mais je préfère encore mourir. Je ne veux pas continuer à m’en prendre plein la gueule, putain!


        Raphaël fixe à nouveau son matelas répugnant. Il fait déjà nuit mais le bourreau a laissé la lumière allumée et Raphaël enrage de ne pouvoir éteindre. Ça lui rappelle le cachot avec l’interrupteur à l’extérieur.


        —Je pensais que tu avais des couilles, assène le braqueur.


        —Faut croire que tu t’es trompé.


        Ils ne s’adressent plus la parole pendant plusieurs minutes. Comme si le lien était définitivement rompu.


        Et brusquement, la porte qui grince, les pas dans le couloir.


        Patrick qui revient les tourmenter.


        —Alors les garçons, on papote?


        Il retourne le seau, s’assoit devant William.


        —Tu as eu ce que tu voulais, fiston. Il est temps de passer à la caisse, maintenant…


        William évite de regarder son frère au moment de se mettre à table.


        —Pour les bijoux, je peux pas t’aider… Mais je sais où trouver un bon paquet de blé.


        —Voyez-vous ça…


        —Raph a quelques économies qui proviennent d’un braquage qu’il a fait en sortant de taule, l’an dernier.


        —Quelques économies? J’espère pour toi que tu ne me proposes pas des miettes, petit. Parce que je pourrais mal le prendre…


        —Je ne te parle pas de miettes, rétorque William. Je te parle d’un butin planqué quelque part. Un butin en billets de banque…


        —Stop! ordonne soudain Raphaël. Ce fric n’est pas à toi, il est à moi!


        —Ta gueule, champion. Laisse ton frère soulager sa conscience.


        —Ferme-la sinon je te jure que je t’empêche définitivement de parler! hurle encore Raphaël.


        Patrick perd patience, il pivote vers le braqueur.


        —Soit tu fermes ta grande gueule, soit je t’arrache la langue et je la donne à bouffer au clébard du voisin. C’est clair?


        Le braqueur ravale une insulte; il sait de quoi ce fou est capable.


        —Désolé, Raph, mais je ne peux pas continuer comme ça…


        —Combien? s’impatiente papa.


        —Deux cents… Environ deux cent mille euros.


        Patrick fait la moue.


        —C’est tout ce que tu as à me proposer?


        —C’est une somme, putain! Et sans risque, en plus. T’as juste à te servir.


        —Mettons que ça m’intéresse, avoue Patrick. Et je les trouve où, ces liasses de billets?


        —Si tu veux le savoir, il va falloir que tu nous en donnes un peu plus, réplique William avec hardiesse.


        —Vraiment? Et qu’est-ce que tu veux, fiston?


        —La vie sauve. Pour moi et… mon frère, dit-il finalement.


        Papa hoche la tête. Il a bien senti l’hésitation de William.


        —Et pour la petite aussi, ajoute le jeune homme.


        —Pas de problème, mon garçon!


        —Je… Je veux des garanties.


        —Des garanties? s’étonne Patrick. Tu as ma parole…


        Il place la main droite sur son cœur et répète, de façon solennelle:


        —Parole d’homme.


        —T’es pas un homme! grogne Raphaël.


        —Non, je… Je veux l’assurance qu’on sera libérés tous les trois, fait William.


        —Tu veux qu’on signe un contrat? s’amuse son tortionnaire. Devant notaire, peut-être? Il y en a un au village d’à côté. Je peux prendre un rendez-vous, si tu le souhaites…


        William essaie de se redresser, papa le cloue aussitôt contre le mur en appuyant sa chaussure sur son épaule blessée.


        —Tu espères vraiment obtenir tout ça pour deux cent mille euros? ajoute-t-il calmement. Elle est bien bonne, celle-là!


        William a le cœur qui bat fort. Jusque dans ses tempes.


        —Tu peux faire plein de choses avec deux cent mille euros. Réfléchis.


        —C’est tout réfléchi, fiston. Mes deux cent mille euros, je les veux et je vais les avoir. Tu vas parler, fais-moi confiance. Tu penses vraiment que je vais te libérer, toi et ton abruti de frangin, pour que tu ailles gentiment me donner aux flics?


        —Je suis recherché! gémit William. Et j’ai pas envie de passer les vingt prochaines années en cabane!


        —Tu peux très bien me balancer sans te mettre en danger. Un simple coup de fil, quelques détails bien choisis…


        Papa se rassoit sur le seau, réajuste ses lunettes.


        —Qu’est-ce que tu me proposes, alors? murmure le jeune homme. Si tu ne me donnes rien de plus, je ne parlerai pas…


        —Oh si, tu parleras! prédit Patrick avec un sourire démoniaque. Mais comme je suis sympa, je vais t’offrir un petit quelque chose… Un marché que tu ne pourras pas refuser, j’en suis certain.


        Le regard de William croise le sien.


        Sans espoir.


        —Je te promets une mort rapide et indolore, pour toi et ton frère, assène papa.


        —T’es content, petit con? rugit soudain Raphaël. Ça valait le coup de t’abaisser devant cet enculé!


        Patrick lève les yeux au ciel. Il part fouiller ses cartons, revient avec une grosse tenaille qu’il met sous le nez du braqueur.


        —Toi, je t’ai déjà demandé de la fermer, il me semble. Ça se passe entre ton frangin et moi. T’es hors jeu, champion. Et si tu prononces encore un mot, un seul, je te garantis que jamais plus tu ne pourras parler. Parce que tu n’auras plus de langue et plus de dents.


        Raphaël file un coup de pied rageur dans le matelas, mais il n’ajoute rien.


        Patrick savoure sa victoire, sa toute-puissance. Avant de s’intéresser de nouveau à William.


        —Alors, petit?


        —Et pour… Jessica?


        —T’occupe pas d’elle, soupire Patrick. Pense à toi, à ce que je vais te faire subir si tu ne me dis pas où est planqué ce fric. Parce que tu sais que je vais continuer. Que je ne m’arrêterai pas jusqu’à ce que tu causes. Pendant des semaines, s’il le faut… Tu as envie de souffrir pendant des semaines, mon garçon?


        William secoue la tête.


        —Tu as envie que je te coupe les doigts, un par un? Que je te coupe les couilles? Tu as envie de partir en morceaux?


        —Non…


        —Alors accouche. Et tout de suite.


        —Tu ne me feras plus rien?


        —Rapide et indolore, jure Patrick. Une injection et hop!, terminé.


        —D’accord, murmure le jeune homme. D’accord… Le fric est chez un pote de Raph qui vit sur la Côte…


        —Où?


        —Pas loin de Marseille, à Aubagne. Il… Il s’appelle Pierre… Il a planqué le fric en attendant qu’on vienne le chercher.


        —Il l’a planqué où?


        —J’en sais rien! Il faut que tu ailles le voir de la part de Raph, il te le donnera. C’est des petites coupures, en plus, faciles à écouler… Voilà, je t’ai tout dit.


        Papa fait quelques pas dans la pièce, dubitatif.


        —Ça m’étonnerait que ce Pierre consente à me remettre de l’argent qui ne m’appartient pas! dit-il en fixant William.


        —Ça, c’est sûr! intervient alors Raphaël. Il faudrait que je l’appelle avant…


        —Excellente idée, champion!


        —Sauf que je ne le ferai pas! Et que tu n’auras jamais mon fric.


        Les deux hommes s’affrontent du regard un instant puis le sourire de papa revient. Il quitte brusquement la pièce, ne ferme même pas la porte à clef.


        Ils l’entendent ouvrir la chambre voisine, s’adresser à Jessica d’une voix mielleuse.


        —Allez viens, ma colombe, on va faire un petit tour tous les deux… On va aller voir tes copains!


        Une minute plus tard, il est de retour, tenant la jeune fille terrorisée par le bras. Le visage de Raphaël se contracte encore plus.


        Patrick verrouille la porte, fourre la clef dans la poche de son pantalon.


        —On va voir jusqu’où tu es prêt à aller pour sauver ton pognon, mon ami!


        Leur bourreau disparaît dans la salle de bains, en revient avec une grosse bassine pleine d’eau dans les mains.


        William devient livide.


        —Déconne pas, Raph!


        Paralysée par la peur, Jessica n’essaie même pas de lutter ou de s’enfuir, tandis que papa l’attrape par les cheveux.


        —Je vais te baptiser, ma colombe! Que Dieu puisse t’accueillir en son royaume lorsque je t’aurai tuée!


        Patrick la force à s’agenouiller devant le récipient rempli d’eau glacée.


        —Raph! implore William. Tu vas pas le laisser faire ça?


        —De toute façon, il le fera, répond son frère. Maintenant ou plus tard, qu’est-ce que ça change?


        Jessica se met à pleurer tandis que papa lui attache les mains dans le dos.


        —Putain! hurle William. T’es vraiment qu’un salopard!


        Patrick chuchote quelques mots à l’oreille de la jeune fille.


        —Ton ami Raphaël refuse de m’apporter son aide… Et s’il continue à s’entêter, tu vas mourir, ma chérie.


        Il lui plonge le visage dans l’eau, elle commence à se débattre. Mais papa la tient fermement par la nuque.


        —Arrête ça! conjure William.


        —Ça dépend de ton frère, rappelle papa en fixant Raphaël.


        Le braqueur affronte la scène en face. Il voit le corps de la gamine paniquer. Lui-même retient sa respiration, à l’unisson avec elle.


        Papa lui sort la tête hors de l’eau, elle tente de reprendre de l’air avec un hurlement effrayant.


        Aussitôt, le calvaire recommence.


        Cette fois, ça dure plus longtemps et les forces de Jessica s’amenuisent, ses pieds bougent de moins en moins.


        —Raph! Fais quelque chose, merde!


        Jessica a droit à une courte respiration avant que Patrick lui écrase à nouveau le visage au fond de la bassine.


        L’immersion dépasse la minute, Jessica se raidit.


        —Arrête! ordonne soudain Raphaël.


        —Tu vas faire ce qu’on te demande? vérifie Patrick.


        —Oui, laisse-la! Tu auras ce que tu veux…


        *


        Il est neuf heures quand Patrick tend le portable à Raphaël.


        —Tiens ta promesse, champion. Sinon, je retourne chercher la petite et…


        Le braqueur attrape le téléphone avec sa main droite. Toujours aussi noire et enflée. Il a toutes les peines du monde à composer le numéro de Pierre, son ancien complice.


        Son ami de toujours, son mentor.


        —Haut-parleur, ordonne Patrick.


        Trois sonneries plus tard, une voix masculine répond:


        —Oui?


        —C’est moi…


        —Comment ça va, fils?


        —Bien.


        —Et Will? J’ai appris qu’il avait été blessé…


        —Il se remet doucement, prétend Raphaël.


        —Tant mieux… Quel coup de maître, dis donc! Tu nous as tous bluffés.


        —Merci.


        —Qu’est-ce que je peux faire pour toi?


        —J’ai besoin de fric pour quitter la France. Je ne peux pas venir le chercher moi-même parce que je dois rester près de Will. Alors, je vais t’envoyer un ami.


        —…


        —Un ami sûr, précise Raphaël.


        —Si tu le dis… Comment il s’appelle?


        —Patrick Thuillier. Il est petit, cheveux gris en brosse, avec des lunettes rondes dorées.


        —Il va venir quand?


        —Je sais pas exactement…


        —OK, je l’attends. Je lui remets combien?


        —La totalité.


        —Tu peux compter sur moi.


        —Merci, Pierre.


        —Fais gaffe à toi, fils. Et embrasse ton frangin.


        Raphaël raccroche, papa lui arrache le portable des mains.


        —Parfait, champion! exulte-t-il. Tu as été parfait!


        Puis il se tourne vers William et ajoute:


        —Tu vois, fiston, toi tu peux crever, il ne lèvera pas le petit doigt. Mais Jessica, par contre… Peut-être qu’il est amoureux de cette gamine?


        Il pivote à nouveau vers Raphaël qui le dévisage avec fureur.


        —Tu es amoureux, champion? Mais c’est moi qui vais la baiser, pas toi!


        —Tu me donnes envie de gerber!


        Papa éclate de rire, prends soin de couper le portable et de le ranger dans sa poche.


        —Je vais enfin pouvoir aller dîner. Sandra m’a préparé un merveilleux gratin! Et ensuite, j’irai voir comment se porte notre petite Jessie… Et vous aurez tout le loisir de l’écouter pleurnicher… Pleurnicher ou gémir, je ne sais pas encore.


        Patrick sort sans éteindre la lumière.


        Dès que la porte claque, Raphaël tourne la tête vers William et lui sourit.


        —On a réussi, mon frère, murmure-t-il d’une voix à peine audible. Ce fumier a mordu à l’hameçon. Et il est mort.
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        Dimanche matin, trente-six heures plus tôt.


        —Tu as un plan? demande William.


        Raphaël fait non d’un signe de tête.


        —Peut-être que…


        —Ta gueule, ordonne son frère. Je ne veux plus t’entendre!


        William baisse la tête, n’ajoute rien.


        Les minutes passent, s’étendent à l’infini.


        Le jeune homme rumine sa culpabilité, sa colère. Finalement, tout est sa faute. S’il s’était montré plus résistant, ils auraient quitté plus vite cet endroit, Fred et Christel seraient toujours en vie. Ils seraient loin, ils seraient riches.


        S’il n’avait pas insulté Patrick, cette nuit, s’il ne l’avait pas inutilement provoqué, Raphaël ne serait pas mutilé de la sorte.


        Ce frère qui a tout risqué pour le sauver. Qui a payé à sa place.


        Soudain, un bruit l’oblige à relever les yeux. Raphaël, à nouveau étendu sur le sol, s’est mis à claquer des dents; il tremble des pieds à la tête.


        William hésite puis se traîne finalement jusqu’à son frère. Il s’allonge, vient carrément se coller à lui.


        —Je vais te réchauffer, murmure le jeune homme.


        Raphaël cale son visage sur l’épaule de William et cesse immédiatement de trembler.


        —Je crois que ce fumier nous écoute, chuchote-t-il. Alors il ne faut rien dire à voix haute… Seulement ce qu’on veut qu’il entende. J’ai une idée: je sais qu’il va tout faire pour obtenir le nom du fourgue et pour que je le fasse venir ici… Mais il faut qu’on gagne du temps et qu’on détourne son attention sur autre chose.


        —Quoi?


        —Laisse-moi parler, ordonne Raphaël. Il va falloir que tu sois courageux, mon frère. Il va te torturer pour m’obliger à parler mais je ne parlerai pas.


        William avale bruyamment sa salive.


        —Et c’est toi qui finiras par te mettre à table, reprend Raphaël. Mais ne le fais pas tout de suite. Résiste autant que tu peux.


        —Tu veux que je lui file le nom du fourgue?


        —Non. Tu lui parles du fric planqué à Marseille, chez Pierrot…


        —Chez Pierre? Mais tu…


        —Fais ce que je te dis. Je t’expliquerai les détails plus tard. L’important, c’est qu’il s’éloigne d’ici.


        —Et après?


        —Après, on aura environ quarante-huit heures pour essayer de se tirer.


        —Comment?


        —Faudra qu’on parvienne à convaincre Sandra.


        —Et si on n’y arrive pas? s’inquiète William.


        —Si elle refuse de nous aider, faudra trouver un moyen de la forcer à le faire… Il faut qu’il pense qu’on se déchire, tous les deux. Que je suis prêt à te laisser crever pour ne pas lui filer mon oseille. Tu piges?


        —À peu près…


        —Laisse-moi faire et entre dans mon jeu, conclut Raphaël. L’important, c’est que tu ne t’allonges pas trop vite. Tu y parviendras?


        —Je vais essayer, Raph. Compte sur moi.


        —C’est notre dernière chance, mon frère. Notre seule chance…
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        Le début d’une nuit qui promet d’être longue. Interminable, même.


        Criblée de peurs, de cris et de larmes. Peuplée de rêves engloutis et d’étoiles mortes.


        Sur son lit, Jessica pleure de froid.


        Elle attend.


        Ce n’est pas un secours, qu’elle espère. D’ailleurs, elle a cessé d’espérer.


        Depuis qu’elle a perdu une sœur. Souillée par ce monstre.


        Une sœur qui ne lui a pas dit un seul mot avant de partir.


        Sans doute qu’elle ne m’aimait plus, qu’elle n’avait plus confiance en moi.


        Normal, puisque je l’ai trahie. Puisque je n’ai pas su la protéger.


        Cette sœur qu’elle a vue tomber dans un trou. Morte et enterrée.


        Jessica aussi, voudrait mourir. Mourir, pour échapper aux supplices, aux menaces de ce fou.


        Mourir, sans plus jamais souffrir.


        Impossible, elle le sait.


        Alors Jessica tremble sur son lit, le visage inondé de larmes.


        Une longue et interminable nuit. Suivie de combien de nuits?


        Et soudain, la voix grave de Raphaël l’atteint en plein cœur.


        —Tu tiens le choc, petite?


        Jessica essuie ses larmes avant de répondre, comme s’il pouvait la voir. La juger faible.


        —Non… Ça ne va pas. J’ai peur!


        —C’est normal. Mais garde espoir, je t’en prie. Garde espoir… Fais-le pour moi, d’accord?


        —J’y arrive pas! gémit la jeune fille.


        —Quoi qu’il te fasse, tu dois garder espoir, s’acharne Raphaël. Tu ne dois pas abandonner la lutte. Tu ne dois jamais abandonner… Jamais.


        —J’ai peur.


        —Moi aussi, j’ai peur, confie Raphaël. Mais tu es forte. Incroyablement forte. Et je sais que tu t’en sortiras. Je le sais, fais-moi confiance…


        La porte qui grince au bout du couloir leur coupe la parole. Et la respiration.


        —Il arrive, chuchote Jessica avec effroi. Il arrive!


        Lorsque la lumière s’allume, elle ferme les yeux, comme pour retarder l’échéance.


        —Bonsoir, ma colombe… Tu as faim?


        Ses paupières s’ouvrent sur le paquet de bonbons que lui tend papa. Sur son sourire, aussi tendre que la chair dans laquelle il s’apprête à mordre.


        Il dépose les friandises à côté d’elle, s’assoit sur le lit d’Aurélie qu’il vient de rapprocher du sien.


        —Eh bien mange, ma chérie! Qu’est-ce que tu attends?


        Jessica essuie à nouveau ses larmes, plonge une main dans le paquet de bonbons multicolores, en porte un à ses lèvres gercées.


        —Ils sont bons, n’est-ce pas? Je les ai achetés exprès pour toi.


        Le sucre fond doucement sur sa langue pour se mélanger au sel.


        —Vous allez me tuer?


        —Bien sûr que je vais te tuer. Mais pas tout de suite, rassure-toi. On a encore du temps à passer ensemble.


        Jessica s’étrangle avec son bonbon, le recrache aux pieds de son bourreau.


        Il fait une grimace de dégoût, lui confisque le paquet et se sert.


        —Je n’ai jamais eu de bonbons quand j’étais gamin, révèle-t-il, la bouche pleine. Seulement des tartes!


        Il ricane, gobe un morceau de réglisse qu’il avale d’un seul coup.


        —Tu sais, tout ce que je t’ai raconté hier, c’est vrai…


        —Et alors? C’est pas ma faute.


        —En effet, reconnaît papa en déchiquetant un ourson vert fluo entre ses dents. Mais le monde est injuste…


        —Pourquoi vous m’avez enlevée? Pourquoi ma sœur et moi?


        Papa approche son visage du sien, elle recule.


        —Ta sœur?


        —Aurélie, c’était comme ma sœur!


        —Je vois… Tu sais, on perd toujours ceux qu’on aime. C’est inéluctable.


        —Pourquoi moi?


        —Parce que tu me fais bander. Tu sais ce que ça veut dire?


        Jessica sent son ventre se tordre.


        —Tu sais ce que ça veut dire? répète Patrick.


        Elle lui répond d’un hochement de tête, serrant éperdument l’oreiller de sa main libre.


        —Ça te plaît?… De faire cet effet-là sur les hommes?… Bien sûr que oui! Tu joues aux vierges effarouchées mais… Si tu mets des jupes courtes et des collants, c’est pas pour plaire à tes copines, non? C’est bien pour plaire aux garçons. Je me trompe?


        Juste derrière le mur, Raphaël et William échangent un regard chargé d’angoisse, de colère.


        S’ils avaient le moindre espoir, ils prieraient. Pour que ce ne soit pas ce soir, pour qu’ils aient le temps.


        Pour qu’on leur laisse une chance d’accomplir un miracle.


        Papa avale un énième bonbon avant de s’allonger sur le dos.


        —Tu es comme toutes les autres, soupire-t-il.


        —Non.


        Étonné, il se redresse. Les yeux bleus le défient.


        —Non?


        —Je ne suis pas comme les autres. Je suis forte.


        Patrick sourit. Puis il la détache, comme pour lui montrer qu’elle ne représente aucun danger.


        —Toi, tu es forte?


        —Raphaël me l’a dit.


        —Oh… Raphaël… Tu l’aimes bien, non?


        —Oui.


        Elle sait qu’elle pénètre en zone interdite, qu’elle glisse lentement dans le piège qu’il lui tend.


        —Pourquoi?


        —Parce qu’il n’est pas comme vous.


        —Ce qui veut dire?


        Pas ça, Jessica. Ne le provoque pas, pour l’amour du ciel!


        Le cœur de Raphaël accélère.


        Mais il est déjà trop tard…


        Papa fixe Jessica avec un regard qu’elle lui a déjà vu. Le regard qu’il avait lorsqu’il a emporté Aurélie.


        Alors, la jeune fille colle l’oreiller sur son ventre. Son seul bouclier.


        Dérisoire barrière entre elle et l’ennemi.


        Elle attend qu’il se jette sur elle. Qu’il la tue, peut-être.


        Mais au moins, Raphaël sera fier d’elle.


        Patrick ne bronche pas, se contentant de la dévisager. Avec une rage qu’elle devine derrière ses lunettes. Derrière son sourire.


        —Il est plus intelligent que moi, tu crois?


        —Oui!


        —Dans ce cas, peux-tu m’expliquer pourquoi il est mon prisonnier?


        Jessica ne trouve pas de réponse. Elle triture son oreiller.


        —Et il est également plus beau que moi, j’imagine?


        —Oui!


        Soudain, il se déplie avec la rapidité d’un cobra et la saisit à la gorge. Elle tente de l’atteindre au visage, il esquive, resserre encore la pression. Penché sur elle, il l’étrangle, doucement.


        —Et si je le défigurais? Qu’est-ce que tu en penses?


        Elle voudrait répondre, s’étouffe dans un cri.


        —Je peux le faire, tu sais… Justement parce que je suis plus fort que lui! Parce qu’il est à ma merci, tout comme toi!


        Jessica essaie toujours de lui faire lâcher prise, lui égratigne sauvagement la joue, lui arrache même ses lunettes qui atterrissent sur le sol.


        Il continue de serrer sa gorge délicate.


        —Qui a le pouvoir, ici?… Réponds, Jessica!


        Papa desserre enfin l’étau, elle reprend sa respiration.


        —Réponds, ordonne-t-il à nouveau. Qui a le pouvoir, ici?


        Comme elle garde le silence, il décide de se montrer plus persuasif. Il l’attrape par les cheveux, elle se met à hurler tandis qu’il la tire hors du lit.


        Elle se défend du mieux qu’elle peut. Elle mord, elle cogne.


        Mais on le dirait insensible à la douleur. Enfermé dans sa rage, comme dans une armure, il n’a qu’une idée en tête. Prendre le pouvoir sur elle.


        La dresser. La dompter, l’asservir.


        Elle n’est pas de taille à lutter, malgré la colère, la peur ou la douleur.


        Elle s’épuise, en vain.


        Et c’est lorsqu’elle n’a plus la force de se battre qu’il commence à la frapper. Les coups pleuvent, alors qu’elle est sans défense.


        Gifles, coups de poing dans le ventre.


        Quand elle ne bouge plus, il s’arrête. Et tourne autour d’elle dans une danse macabre et silencieuse. Ça dure plusieurs minutes pendant lesquelles elle entend battre son cœur, sent la douleur lui manger les entrailles.


        Puis, il se rassoit sur le lit, la saisit à nouveau par les cheveux et la force à s’agenouiller devant lui.


        —Qui commande ici, Jessica? demande-t-il sans élever la voix.


        —C’est vous! sanglote la jeune fille.


        —C’est ça, ma colombe. Tu deviens raisonnable, c’est bien… Tu veux que je m’occupe de Raphaël? Tu veux que je lui fasse du mal?


        —Non!


        —Alors tu vas faire ce que je te demande… D’accord?


        —Oui… Oui!


        —Parfait, sourit papa en ouvrant la braguette de son pantalon.


        Dans la pièce voisine, William est figé dans une douloureuse stupeur. Raphaël ferme son poing droit et frappe violemment le mur auquel il est entravé.


        Ses doigts fracturés lui arrachent un cri.


        Une douleur, violente, pour en oublier une autre. Plus violente encore.


        S’acharner sur un mur, à défaut de pouvoir atteindre son ennemi.


        Raphaël ne voit pas ce qui se passe de l’autre côté de la cloison, mais il sait.


        Il espérait qu’elle n’aurait pas à subir ça, qu’il pourrait le lui épargner. Que ce malade partirait avant pour récupérer son fric.


        Mais il comprend qu’il n’a plus assez de temps.


        Il n’a pas sauvé Aurélie.


        Il vient de perdre Jessica.


        *


        Sandra aussi s’acharne.


        Malgré l’heure tardive, elle est en train d’astiquer la maison déserte. Il n’y a plus un gramme de poussière, pourtant. Mais elle frotte, avec obstination. Avec fureur.


        Enlever toute cette saleté. Tout ce qui grouille autour d’elle. Sur elle.


        Nettoyer toute cette crasse. Retrouver la pureté.


        Elle est en nage, malgré le froid. Presque en transe.


        C’est l’intérieur d’elle-même qu’elle aimerait laver. Ce qui vit dans sa tête, ce qui coule dans ses veines.


        Ce qu’elle est. Et voudrait tant ne pas être.


        Ce monstre qui a germé en elle, qui bouffe son âme et ronge son corps. Cette chose immonde qui marche sur sa tombe. Qui piétine ce qu’il reste d’elle.


        Dans la cuisine, elle s’immobilise devant le bloc de couteaux. S’empare doucement de celui avec lequel elle a blessé Raphaël.


        Elle le contemple, de longues minutes. À la lumière crue du néon, elle fait étinceler la lame. Ce morceau d’acier pur, brillant. Si facile à nettoyer.


        Elle l’approche de son avant-bras gauche, hésite quelques secondes. Puis d’un mouvement lent, elle entaille profondément sa peau blanche.


        Pas même une grimace sur son visage. Aucun signe de douleur.


        Elle regarde le liquide qui s’échappe de sa chair, hypnotisée.


        Puis elle se taillade quelques centimètres plus bas, évitant soigneusement de s’ouvrir une veine. Patrick ne lui pardonnerait pas de mourir.


        Patrick, en train de baiser cette petite conne!


        Sandra balance le couteau dans l’évier, avec un hurlement de rage.


        Patrick, en train de violer une innocente…


        Ça se mélange dans sa tête, dans sa bouche.


        Elle l’encourage, elle voudrait l’arrêter. Et même le tuer.


        Elle voudrait exister autant qu’elle voudrait disparaître.


        Elle ouvre le robinet, place son bras sous le jet glacé et observe avec fascination le sang qui se mélange à l’eau. Avec l’agréable sensation de se purger. Ce soulagement, enfin. Extraire d’elle-même le venin qui pollue ses veines. Cette eau sale qui part dans les canalisations.


        Elle aimerait juste savoir…


        Mais elle ne sait pas. Qui elle est, ce qu’elle fait là. Ce que sont les rêves.


        Elle n’a aucune idée de son avenir, a préféré oublier son passé.


        Même s’il est empoisonné, ce sang est le seul témoignage de son humanité. De son appartenance au monde des vivants.


        La seule preuve qu’elle est en vie.


        Et donc qu’elle peut mourir.
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        —Tu n’es pas couchée, ma douce?


        —Je t’attendais.


        Dans la chambre, Patrick se déshabille, pliant soigneusement ses vêtements et les empilant sur une chaise tapissée de velours. Puis il enfile son pyjama et tapote les draps avant de s’y lover à la manière du serpent.


        —Viens te coucher, maintenant.


        Debout, près de la fenêtre, Sandra l’observe, à la lueur de la petite lampe de chevet.


        —Qu’est-ce que tu as fait avec elle?


        Surpris, Patrick se rassoit dans le lit.


        —Qu’est-ce que tu as fait avec elle? répète Sandra.


        —Quelle drôle de question… Tu le sais très bien.


        —Non.


        —Comment ça, non?


        —Pas en détail.


        —Parce que tu veux des détails, maintenant? s’étonne Patrick. Qu’est-ce qui te prend, ma chérie?


        Sandra lui adresse un sourire qu’il devine dans la pénombre.


        —J’aimerais que tu me racontes.


        —Vraiment? Eh bien…


        Visiblement, il parvient difficilement à mettre des mots sur ses actes.


        —On en est aux préliminaires… Allez, viens te coucher, maintenant.


        Sandra ôte son gilet, se glisse à son tour dans les draps froids et humides avant d’éteindre.


        —J’aimerais que tu me racontes ce que tu as fait avec elle.


        —Et moi, j’aimerais que tu me racontes ce que tu as fait à ton bras.


        Elle frissonne, remonte la couverture sur son corps transi.


        —Je me suis coupée.


        Il se penche sur elle, pose une main autoritaire sur son épaule.


        —Ne recommence jamais ça, compris?


        

        



        La nuit, effroyablement silencieuse, leur donne l’impression d’être dans leur tombe. Déjà.


        Ils voudraient l’entendre pleurer. Ou même hurler.


        Ils n’osent pas lui demander comment elle va. Alors, ils se taisent, avec le sentiment d’être des lâches.


        William aimerait pouvoir défoncer ce mur, la prendre dans ses bras pour la réconforter.


        Raphaël aimerait défoncer ce mur, surprendre ce salopard dans son sommeil et lui enfoncer une lame en travers de la gorge.


        Il voudrait simplement l’avoir tué quand il en avait l’occasion.


        Quand il était encore temps.


        Il voudrait avoir deviné à qui il avait affaire.


        Il voudrait tant ne pas s’être trompé…


        *

      


      
        9h15


        —Tu as démissionné de ton boulot? demande Raphaël avec un sourire perfide.


        Sandra ôte la compresse de son œil, la jette au fond d’un sachet plastique et lui instille un peu de pommade.


        —Tu ne peux pas te montrer avec cette gueule, hein?


        —Si tu le sais, pourquoi tu demandes?


        —Parce que j’aimerais comprendre ce que tu fais là… À quoi tu joues.


        Elle le fixe, un peu perdue.


        —Ça te plaît? demande encore le braqueur. De voir ton mari violer des gamines, ça te plaît?… Ça ne te dégoûte pas qu’il te touche, juste après? Ça ne te donne pas envie de gerber?


        Le visage de Sandra se contracte, Raphaël décide d’enfoncer le clou.


        —À moins que… À moins qu’il ne te touche plus depuis longtemps. C’est ça?… Bien sûr que c’est ça! C’est un putain de pédophile qui n’aime que les gosses, je ne vois pas pourquoi il te toucherait.


        —En quoi ça te regarde?


        —Ça me regarde parce que je suis enfermé chez toi, Sandra. Et j’aimerais savoir pourquoi une femme telle que toi cautionne les agissements d’un psychopathe.


        Elle range la pommade et les compresses dans sa trousse médicalisée et, alors qu’elle se relève, Raphaël saisit son poignet.


        —Réponds-moi, Sandra. Explique-moi…


        —Tu n’as rien à savoir! crache la jeune femme. Lâche-moi!


        Elle pourrait lui échapper, même s’il garde quelques forces. Mais elle se constitue prisonnière.


        —Qu’est-ce qu’on t’a fait, Sandra?


        D’un geste puissant, elle se soustrait soudain à son emprise.


        —Tu dois avoir beaucoup souffert. Pour devenir aussi monstrueuse, tu as dû avoir vraiment très mal… Je te plains, tu sais.


        Elle le dévisage, entre colère et émotion.


        —Ça n’est pas une excuse, intervient William. Ce n’est pas parce qu’elle a souffert qu’elle doit laisser ce malade commettre ces saloperies!


        Le regard de Sandra va d’un frère à l’autre. Rien de plus facile que de fuir ce tribunal; pourtant elle ne fait pas un geste.


        —J’essaie simplement de comprendre, reprend Raphaël. Je n’ai pas dit que je l’excusais… Ou que je lui pardonnais.


        —Pas de pardon pour ça, tranche son frère.


        —Vous ne savez rien! hurle soudain Sandra.


        —Eh bien explique-nous, alors!


        Elle se dirige enfin vers la porte, mais William étend sa jambe. Elle chute lourdement, juste devant Raphaël qui parvient à la bloquer au sol.


        —Laisse-moi! rugit Sandra. Sinon, tu vas t’en souvenir!


        —Aucun risque que j’oublie…


        —Laisse-moi, salaud!


        —Ce n’est pas moi, le salaud de l’histoire, Sandra. Moi, je suis juste un braqueur de banques, un voleur de bijoux… Le salaud, c’est ton cher mari.


        William bloque ses jambes, Raphaël appuie un genou sur son épaule. Elle lui assène un violent coup au visage; il encaisse mais ne cède pas. Il veut qu’elle parle.


        Pour la faire passer dans son camp, il doit d’abord la connaître, la comprendre.


        S’il est possible de la comprendre.


        —À condition que ce malade mental soit vraiment ton mari, insinue-t-il. Je commence à en douter…


        Elle continue à le frapper, il esquive comme il peut. Mais son bras entravé ne lui permet pas de résister plus longtemps et elle parvient à leur échapper.


        Elle récupère sa trousse, se jette sur la porte.


        —Ce n’est pas ton mari, hein Sandra? Plutôt ton père…


        Elle se fige sur le seuil de la pièce, sa main se crispe sur la poignée de la porte.


        —On dirait que j’ai deviné! balance Raphaël.


        William dévisage son frère avec stupéfaction. Sandra, elle, ne bouge toujours pas.


        Touchée par la foudre.


        Raphaël retient sa respiration et, lorsqu’elle se retourne enfin vers lui, il comprend qu’il est allé trop loin.


        Elle le fixe d’un air effrayé de longues secondes, puis détourne soudain son regard.


        —Ce fou est ton père, c’est ça? s’acharne Raphaël.


        Sandra esquisse quelques mouvements désordonnés. On dirait qu’elle est ivre morte.


        Elle revient vers la porte, appuie son front dessus.


        Ils retiennent leur respiration, espérant qu’elle va se mettre à pleurer, se confier. Les rejoindre, enfin.


        Mais elle ne dit rien. Rien d’audible en tout cas. Ils entendent juste un vague murmure, une sorte de litanie, une complainte étouffée.


        Plusieurs fois, elle frappe la porte avec sa tête. Sans violence, très lentement.


        Puis, d’une main tremblante, elle fouille à l’intérieur de sa trousse et en extirpe une seringue, un flacon.


        Raphaël voulait provoquer un électrochoc. Visiblement, c’est réussi.


        Et ça va lui coûter la vie.


        —Je comprends, tu sais. Je comprends ce que tu as dû endurer…


        —Tu ne comprends rien, lui répond une voix d’outre-tombe. Tu n’as même pas le droit de parler…


        —Tu devrais me faire confiance, Sandra. Je peux t’aider, tu sais.


        Elle se met à rire, elle est effrayante.


        —M’aider? Comme si quelqu’un pouvait m’aider!


        Elle remplit la seringue, la pose sur le sol, hors de portée. Puis elle disparaît dans le couloir, revient une seconde après, armée de la batte de base-ball.


        —Du calme, Sandra, conjure Raphaël. Du calme, je t’en prie! On pourrait parler, tous les deux…


        À peine a-t-il fini sa phrase qu’il reçoit la batte en pleine tête. Son crâne heurte le mur, il s’affaisse sur le côté.


        Il est suffisamment sonné pour que Sandra parvienne à ses fins.


        Bloquer son bras, remonter la manche de son tee-shirt.


        —Arrête! hurle William. Arrête, Sandra, je t’en supplie!


        Chercher une veine.


        Avec la dextérité d’une professionnelle.


        —Personne peut m’aider, soliloque la jeune femme. Personne m’a jamais aidée… Tu dis n’importe quoi! Tous ces gens qui disent n’importe quoi… J’en peux plus! Ils ne savent rien et ils parlent! Comme s’ils avaient le droit…


        Enfoncer l’aiguille.


        Sans la moindre hésitation.


        Raphaël pousse un gémissement, essaie de se redresser. Mais il retombe aussitôt.


        Presser sur le piston.


        —Sandra, non!


        Cette voix la stoppe sur-le-champ.


        La voix de papa.


        —Arrête ça tout de suite, ma chérie. Lâche cette seringue…


        Sandra hésite. Elle tourne la tête vers Patrick, lui jette un regard éperdu.


        Le regard d’une petite fille prise en faute.


        —Fais ce que je te dis, Sandra, ordonne calmement papa.


        Elle obéit, abandonne la seringue dans le bras de Raphaël et recule lentement.


        —C’est bien. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans? interroge Patrick.


        —Du… du T61.


        Raphaël parvient enfin à se rasseoir et découvre l’arme létale plantée dans son bras.


        —Bouge pas, Raph! s’écrie William. Ne bouge pas, putain!


        Papa bloque les mains de Sandra dans les siennes, lui sourit.


        —Pourquoi tu voulais faire ça, ma douce?


        —Il… il…


        —Du calme, prends ton temps.


        —Je veux qu’il meure! Je veux qu’il se taise!


        —J’ai besoin qu’il vive encore un peu, faut-il que je te le rappelle? Tant que je n’ai pas mon argent, j’ai besoin qu’il reste en vie. Et toi, tu veux le tuer?


        Sandra se met à trembler, elle cherche ses mots. Mais tout se brouille dans sa tête.


        —Je… je pensais que tu avais eu tout ce que tu voulais! Tu m’as dit que…


        —Tu penses trop. Et tu n’obéis pas assez.


        La gifle la surprend. Elle reste sur ses jambes un peu par miracle, porte une main à son visage.


        —Rentre à la maison, maintenant. Va te reposer, je te rejoins dans un petit moment…


        Comme elle ne bouge pas, papa hausse le ton.


        —Disparais!


        Elle rase le mur et s’enfuit dans le couloir.


        Patrick s’accroupit devant Raphaël, s’amuse à faire bouger la seringue dans son bras.


        —Tu as eu chaud, on dirait!


        Raphaël reprend doucement ses esprits.


        —Tu sais ce qu’il y a dans cette seringue? De quoi t’expédier direct en enfer… Ma petite Sandra l’utilise pour mettre à mort les chevaux.


        —Vas-y, appuie! défie Raphaël. Vas-y, expédie-moi en enfer! Ça sera toujours mieux qu’ici.


        —Me tente pas, champion…


        Patrick pose un doigt sur l’extrémité du piston, tout en fixant le braqueur.


        —Qu’est-ce que tu lui as dit pour la mettre dans un état pareil?


        —La vérité.


        —Ça n’existe pas, la vérité. Le plus grand des mensonges… Il y a tant de vérités! Chacun la sienne…


        —Faut croire que j’ai trouvé la sienne.


        —Tu es horriblement présomptueux.


        —Et toi, horriblement lâche. Une vraie merde. Violer une gamine, cogner sur ta femme… Ou plutôt sur ta fille, non? J’en ai croisé des ordures, dans ma vie. Mais des comme toi…!


        Papa a toujours le doigt sur le piston. William supplie son frère des yeux.


        Arrête-toi avant qu’il ne soit trop tard.


        Le sourire de papa persiste. Barrière infranchissable.


        —Tu veux crever, c’est ça?


        —Ça ne me fait pas peur, prétend le braqueur. Mais tu ne me tueras pas. Tu viens de le dire: tu as besoin de moi.


        —C’est vrai, admet Patrick. Par contre, je n’ai absolument plus besoin de ton frangin…
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      —À quoi pourrait bien me servir ton frère, maintenant? interroge papa. J’ai la petite Jessica, à la place. Tu vendrais ta mère pour que je ne la touche pas… Sauf que c’est un peu tard: je l’ai déjà touchée.


      Papa arrache la seringue du bras, Raphaël se retient de crier.


      Son cœur se désaxe, s’emballe.


      Patrick lui fait un clin d’œil avant de s’approcher de William qui se colle dos au mur.


      —Le T61est un mélange de trois molécules, explique papa d’un ton académique. Un narcotique qui inhibe le système nerveux central, un produit curariforme et un analgésique local. Normalement, ça marche très bien. Une mort très propre. Mais parfois… Parfois, les derniers instants ne sont pas aussi tranquilles que prévus.


      William n’arrive déjà plus à respirer alors pourtant que l’aiguille n’est pas encore dans sa veine.


      —Tout dépend à quelle vitesse on injecte le produit. Sandra est experte en la matière, mais moi… Ce n’est pas ma spécialité! Tu vois, fiston, je vais tenir ma promesse: une petite piqûre, et hop. Terminé. Plus de Will.


      Raphaël pose le bout de son pied sur la batte de base-ball, tente de la faire avancer jusqu’à sa main. Mais l’arme roule dans le sens inverse.


      —Tu perds ton temps, champion, prévient papa sans même se retourner. Tu es trop loin pour m’atteindre…


      —Si tu m’injectes ce truc, tu ne sauras jamais où habite notre pote! s’écrie soudain William. Je connais mon frère: si tu me butes, il ne te dira plus rien! Plus un mot! Tu pourras faire toutes les saloperies que tu veux à la petite, ça n’y changera rien!


      Papa fait tournoyer la seringue entre ses doigts.


      —T’es sûr de toi, fiston? Moi, j’ai comme l’impression que ton frère ne t’aime plus beaucoup… Je crois que tu l’as déçu.


      —Rien à foutre de l’avoir déçu! enrage William.


      —Je crois qu’il n’a pas digéré que tu me vendes la mèche.


      —Raison de plus pour qu’il ne te révèle pas où trouver ce fric. Il a la tête dure, tu peux me croire. Moi, par contre, je sais où il est. Et il se pourrait bien que j’aie encore des choses à te raconter… Quand tu auras récupéré ce blé, tu verras que tu peux me faire confiance.


      Patrick adresse un sourire méprisant au jeune homme, vide la seringue dans leur seau avant de la mettre dans sa poche.


      Puis il ramasse la batte qui a roulé jusqu’au mur, la fait rebondir dans le creux de sa main.


      —Tu veux jouer avec moi, champion?


      Raphaël serre les mâchoires, détourne son regard.


      —Non, dit-il.


      —Tu te ramollis, dis donc!


      Patrick ricane, puis quitte enfin la pièce.


      Lorsque la porte claque, William respire à nouveau.


      —Putain… J’ai bien cru qu’il allait me finir!


      —Il ne nous tuera pas tant qu’il n’aura pas son blé, assure Raphaël.


      Son cœur bat toujours trop vite, il essaie de se calmer.


      —Bientôt, il pleurera toutes les larmes de son corps, murmure-t-il. Bientôt, mon frère…


      *


      Sandra est prostrée dans la cuisine, en train de fumer une cigarette, lorsqu’il la rejoint.


      Patrick envoie le paquet de Marlboro contre le mur, dans un mouvement de rage silencieux.


      —Tu es seulement censée leur apporter une bouteille d’eau, dit-il en fixant Sandra. Pourquoi a-t-il eu le temps de te parler?


      —Je… je soignais son œil.


      —Ah oui? rétorque papa.


      Sandra se ratatine sur sa chaise.


      —Si ça s’infecte, ça peut…


      —J’en ai rien à foutre qu’il perde son œil! De toute façon, dans quelques jours, je l’achève!


      Il vient de hurler.


      Il ne hurle jamais, ou presque.


      Mauvais augure.


      Il la soulève de sa chaise et la plaque contre le mur.


      —Dis-moi plutôt que tu aimes passer du temps avec lui… Allez, avoue!


      —Non! Non, je te jure!


      —Qu’est-ce qu’il t’a fait, pendant que je n’étais pas là, hein? Il t’a sautée, c’est ça?


      —Mais non! gémit Sandra.


      —Bien sûr que si, fulmine papa. Et tu t’es laissé faire…


      Sandra n’essaie même pas de se dégager. Elle attend juste qu’il passe sa colère sur elle, comme à chaque fois.


      —Je te jure que je vais le massacrer de mes propres mains… Et si tu retournes lui parler, tu auras affaire à moi. Je t’interdis d’entrer dans cette pièce, c’est clair?


      —Oui, murmure Sandra. Je n’y retournerai pas.


      Enfin, papa sourit. Il a gagné.


      Le plus fort, comme toujours.


      Alors, il la prend dans ses bras, la serre contre lui.


      —Il a deviné, ajoute Sandra.


      —Quelle importance? Bientôt, il sera sous terre. Et tu l’auras oublié.


      Sandra pose son front contre l’épaule de son oncle. Son oncle, qui a joué le rôle de père, avant de jouer celui d’amant, de mari. Son univers, son seul repère.


      Elle respire son parfum, un peu entêtant. Se souvient de celui de Raphaël, beaucoup plus subtil.


      Elle se souvient de son étreinte, beaucoup plus forte.


      —Tu sais que je t’aime, ma douce? Tu le sais, n’est-ce pas?


      —Oui.


      —Alors ne me trahis pas. Ne me trahis jamais.


      *


      
        11h20


        Elle regarde ses pieds nus qui se balancent au-dessus du carrelage beige.


        Sa main libre enroule une mèche de cheveux sales.


        Si sales.


        Tout est sale, ici.


        Tout est sale, désormais. Ici et ailleurs.


        Sa main libre est planquée sous l’horrible couverture.


        Sa main, sale. Qu’elle n’a même pas pu laver.


        Elle a repéré une bouteille d’eau de Javel dans la salle de bains, elle aimerait pouvoir se rincer la bouche avec. Et même l’avaler.


        Elle regarde ces traces, immondes, sur sa tunique. Ce plaisir, indécent, qu’il a déversé sur elle.


        Elle n’avait pas le choix. Elle n’a fait que subir.


        Alors, pourquoi se sent-elle coupable?


        Si elle ne l’avait pas fait, il s’en serait pris à Raphaël, ou à William.


        Si elle ne l’avait pas fait, il l’aurait forcée.


        Mais de toute façon, il l’a forcée.


        Le regard de Jessica s’attarde sur la tache brune qui enlaidit encore plus le sol. Ce qu’elle a vomi cette nuit. Parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement.


        Si je sors d’ici, personne ne doit savoir ce que j’ai fait avec lui.


        Si je sors d’ici, il faudra que papa et maman ne sachent jamais la vérité.


        Il faudra que je me taise. À jamais.


        Elle touche son ventre, encore intact, resserre ses jambes l’une contre l’autre. Comme s’il était encore dans cette chambre.


        Elle sait qu’il reviendra. Qu’il recommencera. Qu’il lui demandera plus. Toujours plus.


        La porte du couloir grince, elle ne réagit pas.


        Ce n’est pas l’heure du prédateur.


        Sandra se présente dans la pièce, avec une petite bouteille d’eau et un sandwich sous cellophane.


        Ses horribles sandwichs au jambon.


        Elle voit le vomi sur le sol, fixe la jeune fille avec rage.


        Puis lui assène une gifle retentissante.


        —Sale petite garce! Tu crois que je suis là pour nettoyer ta merde?


        —Je peux nettoyer, si vous voulez, murmure Jessica.


        Sandra détache la prisonnière.


        —Je peux aller me laver, s’il vous plaît?


        —Dépêche-toi! aboie Sandra. J’ai pas que ça à faire, m’occuper de toi! Et ensuite, tu feras le ménage.


        Jessica file vers la salle de bains, Sandra ouvre la fenêtre et s’appuie sur le rebord. Patrick a remplacé la vitre cassée, bien sûr.


        Elle ferme les yeux, laisse un timide rayon de soleil réchauffer sa peau.


        Un instant, elle se demande si elle ne doit pas oublier de refermer cette fenêtre. Et oublier de rattacher Jessica aux barreaux du lit.


        Si elle fait ça, il la tuera. Ou pire, encore.


        Si elle fait ça, ils iront en prison. Jusqu’à la fin de leur vie.


        Une autre prison. D’autres geôliers.


        Il est trop tard. Bien trop tard pour faire demi-tour.


        Aucune marche arrière possible.


        «Ne me trahis jamais.»


        Alors, elle entre dans la salle d’eau où Jessica est en train de se sécher. Elle effleure son visage, pose une main sur son épaule.


        —C’est rien, ma chérie. Rien du tout… Tout s’arrangera, tu verras.


        —Vous allez m’aider, madame? Vous allez lui dire d’arrêter?


        Sandra caresse ses cheveux emmêlés. D’une incroyable douceur. Elle songe alors à la seringue plantée dans le bras de Raphaël.


        La solution, la libération. Aucune souffrance, ou presque.


        Elle a échoué avec lui, pourrait peut-être réussir avec Jessica.


        Ç’aurait l’air d’une mort naturelle.


        Sauf que Patrick est toujours à l’affût. Confortablement installé derrière son écran d’ordinateur, avec une vue panoramique sur les événements.


        Une caméra dans chaque pièce. Un système qu’il a mis en place des années en arrière pour pouvoir surveiller à distance ses colombes.


        Il passe des heures à les regarder dormir, trembler ou pleurer.


        Des heures à se mettre en appétit.


        Certes, il n’a pas la vue sur la salle de bains, mais…


        La nuit, peut-être? Pendant qu’il dort profondément.


        C’est la première fois que Sandra y songe. Qu’elle a envie que tout cela s’arrête.


        Elle sait que c’est à cause de lui.


        Raphaël.


        Qu’a-t-il fait bouger en elle? Qu’a-t-il déclenché?


        Il a bousculé le monstre, réveillé la vraie Sandra, morte depuis si longtemps.


        —Vous allez m’aider, madame? répète Jessica.


        —Je te promets d’essayer, chuchote Sandra.


        —Vous êtes prisonnière, vous aussi?


        La gamine se colle contre elle, la serre dans ses bras fatigués. Sandra recule précipitamment comme si on venait de la brûler.


        —Retourne sur ton lit, faut que je te rattache.


        *
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        Raphaël se lève, difficilement.


        Chaque mouvement lui rappelle à quel point il est dans un état physique désastreux.


        Son poignet entravé le fait pencher sur le côté gauche.


        Il pisse dans leur pot de chambre, un seau en plastique sur lequel est posée une planche. William tourne la tête de l’autre côté, simple réflexe de pudeur.


        Raphaël retombe sur son matelas défoncé, commence à se gratter la jambe. Il s’acharne, jusqu’à s’arracher la peau.


        —Arrête, conseille William.


        —J’y peux rien, ce matelas doit être plein de puces ou je sais pas quoi… Bordel!


        —Je sais, soupire son frère. J’ai les mêmes! Et ça m’étonnerait que l’autre salopard nous laisse nous laver encore une fois…


        Raphaël le toise d’un sourire narquois.


        —Tu peux toujours lui demander, balance-t-il. Depuis que tu t’allonges dès que tu le vois, il t’a à la bonne!


        —Dis pas ça, Raph… J’avais pas le choix, tu le sais très bien. Fallait que ça s’arrête.


        Son frère fixe la fenêtre. Verdure à perte de vue.


        —Et puis c’est toi qui as appelé Pierrot, je te signale.


        —Au point où on en était! riposte le braqueur. Ça changeait plus grand-chose. Et je vois pas pourquoi tu te serais soustrait à la torture et que c’est cette pauvre gamine qui aurait dû payer à ta place.


        —Tu pourrais lui filer un coup de main pour les bijoux, ose William. Peut-être qu’on pourrait négocier avec lui…


        Les mâchoires de Raphaël se crispent.


        —Négocier avec ce chien? Parce que tu crois encore que tu vas pouvoir sauver ta jolie petite gueule?


        —Mais…


        —La ferme! ordonne Raphaël.


        —Laisse-moi parler! s’insurge son frère. Pourquoi c’est toi qui déciderais de tout, hein?


        Raphaël fait l’effort de se remettre debout. Il fixe désormais son frère avec quelque chose qui ressemble à un profond mépris.


        Puis, sans sommation, il lui décroche un coup de poing en pleine mâchoire. Une droite assassine qui l’assomme littéralement.


        Le jeune homme met près d’une minute à reprendre ses esprits tandis que Raphaël digère la douleur infligée une fois encore à ses phalanges.


        —T’es devenu fou, merde… Qu’est-ce qui te prend?


        —Voilà pourquoi c’est moi qui décide, assène le braqueur. Parce que t’es rien qu’une merde. Et si tu continues à collaborer avec cette ordure, c’est moi qui t’achève. Clair?


        William recule tant qu’il peut sur son matelas, pour se mettre hors de portée. Puis il contre-attaque. Des larmes plein les yeux, du sang plein la bouche.


        —J’essaie juste de sauver notre peau!


        —Ma peau n’a pas besoin de toi. On est condamnés, je te l’ai déjà dit. Et si tu veux crever en trouillard, c’est ton problème. Mais ce ne sera pas mon cas. Tu te comportes comme une mauviette, tu me fais honte.


        Raphaël se pose à nouveau sur son matelas pouilleux, tournant carrément le dos à son frère.


        Dix minutes plus tard, la porte du couloir leur annonce une visite.


        Papa est de retour.


        Après une bonne sieste, sans doute.


        —Alors les filles, on fait la gueule? Quelle ambiance!


        Il s’approche de William, fronce les sourcils.


        —Qu’est-ce qui t’est arrivé, fiston? Tu t’es pris le mur en face?


        Le jeune homme ne répond pas, il se contente d’éponger avec sa manche le sang qui continue à couler de sa bouche.


        —Réfléchissons, poursuit Patrick. Qui peut bien t’avoir amoché de la sorte? Hmm… Ce ne serait pas ton grand frère adoré, par hasard? Ton héros?


        William garde toujours le silence, papa sort un Kleenex de sa poche.


        —Tiens, fiston. Tu me fais peine!


        —Merci.


        —Vas-y, lèche-lui les bottes! ricane Raphaël. Te gêne surtout pas pour moi! Et si tu lui faisais une petite pipe, pendant que t’y es?


        Will envoie un regard acerbe à son frère, papa n’en finit plus de sourire. Il semble beaucoup s’amuser de cette scission fraternelle.


        —Allons les garçons… Vous êtes pitoyables, vous savez.


        Puis il tourne la tête vers Raphaël.


        —Les pipes, c’est Jessica qui me les fait.


        Raphaël crache par terre, dans sa direction.


        —Bon, si on revenait à nos moutons, Will. Tu devais me donner un nom et une adresse, je crois?


        —J’ai faim.


        Patrick s’agenouille par terre, à une distance raisonnable du jeune homme. Et surtout, hors de portée de Raphaël.


        —Tu as faim? Eh bien dis-moi ce que je veux savoir et je t’apporterai un vrai repas.


        —Et si on faisait l’inverse? Vous me donnez à manger et ensuite, je vous file l’adresse.


        —Tu vas me faire perdre patience, fiston.


        William déglutit bruyamment.


        —Je vous donne son nom maintenant et l’adresse après, négocie le jeune homme.


        Patrick éclate de rire, Raphaël maugrée:


        —T’es pas mon frère, c’est pas possible… Ils ont dû se tromper à la maternité!


        —Marché conclu, fiston!


        —Il s’appelle Pierre Lefèbvre.


        Aussitôt, papa extirpe de sa poche le portable de Raphaël et l’allume. Il consulte les appels sortants, regarde à quel nom est enregistré l’interlocuteur que Raphaël a contacté la veille.


        —Pierrot…


        —C’est comme ça que Raph l’appelle, précise William. Et on ne met jamais les noms de famille dans le répertoire.


        —Je suis pas complètement débile, sermonne son geôlier. Et son adresse?


        —J’ai trop faim pour m’en souvenir.

      


      
        18h55


        Sandra s’arrête sur le seuil de la pièce, le plateau entre les mains. Papa le lui confisque et le dépose devant William.


        —Voilà mon gaillard, de quoi te faire péter la panse!


        —Merci…


        —Merci, papa! parodie son frère.


        —Il n’y a rien pour toi, champion! se réjouit leur geôlier.


        —Tant mieux. J’ai besoin de rien. Contrairement à mon frère, je ne suis pas un clebs à qui on file à bouffer dès qu’il donne la papatte.


        —Je te sens tellement amer. Ça me désole…


        Tandis que Patrick se poste face à la fenêtre, Raphaël tourne la tête vers Sandra, figée à l’entrée de leur cellule. Elle n’aperçoit aucune haine dans ce regard furtif. Seulement des questions.


        Lui discerne le désarroi et la honte dans les yeux de jade.


        La seconde d’après, Patrick se campe devant lui.


        —Elle te plaît, ma femme, n’est-ce pas?


        —Ta femme? Tu veux dire ta fille, c’est ça?


        —Sandra n’est pas ma fille, Einstein!


        —Oh… Ta petite sœur, alors? Ou bien… Ta nièce, peut-être? Ou une gamine que tu as enlevée à la sortie des classes il y a vingt ans…


        —Ça, tu ne le sauras jamais. En tout cas, elle te plaît.


        —T’as raison: j’aurais dû me la faire quand j’en avais l’occasion, envoie Raphaël avec un sourire forcé.


        —Tu es vulgaire, champion. Et Sandra ne supporte pas ce qui est vulgaire.


        Le braqueur préfère se taire.


        Tout ce qu’il dira pourra être retenu contre elle.


        —Je n’aime pas la façon dont tu la regardes, poursuit Patrick. Alors je pense que je vais te crever l’œil qu’il te reste.


        —Bonne idée! Comme ça, la prochaine fois que tu m’emmèneras dans les bois pour jouer aux fossoyeurs, faudra que tu me files une canne blanche. Ou que tu me tiennes le bras!


        —Un point pour toi, admet Patrick.


        Tandis que les deux hommes se défient verbalement, William se jette sur la nourriture. Et, discrètement, planque plusieurs morceaux de pain au fond des poches de son pantalon. Même si elle le voit faire, Sandra ne dit rien.


        —Je pourrais aussi te castrer, non?


        —Tu pourrais faire tout ce que tu veux, papa. Je suis attaché, j’ai une main explosée et plusieurs côtes cassées, j’ai pas dormi depuis des lustres, je suis épuisé… Vas-y, régale-toi. Mais il y a une chose que tu ne pourras pas faire…


        —Quoi donc?


        —M’obliger à ramper devant toi.


        *

      


      
        21h20


        Jessica n’a pas de montre. Pourtant, son instinct lui dit que l’heure approche.


        L’instant maudit où il franchira cette porte.


        Ses yeux voudraient se fermer, elle voudrait dormir. Mais la peur la tient en alerte.


        Que va-t-il lui demander ce soir? Quelles horreurs?


        —Raphaël?


        —Oui?


        —Vous dormiez, je vous réveille?


        —Non, petite.


        Ils sont obligés d’élever la voix pour s’entendre clairement.


        —Comment tu te sens? demande le braqueur.


        Raphaël cherche ses mots. Il se sent maladroit même s’il est heureux qu’elle renoue le contact.


        —Pas terrible. J’ai peur qu’il vienne, dit-elle.


        —Je comprends.


        —Il m’a dit qu’il s’en prendrait à vous si je fais pas ce qu’il veut. Hier soir, il m’a dit ça… Et puis il m’a obligée à faire des trucs… Des trucs dégueulasses. Je voulais pas qu’il vous fasse souffrir!


        Le braqueur sent son estomac se vriller sur lui-même.


        —Vous croyez que je dois dire non s’il me demande encore?


        —Je… je crois que tu ne dois pas résister. Tu dois te laisser faire, sinon, il te fera plus mal encore.


        Raphaël ressent une nausée fulgurante, même s’il n’a avalé que quelques morceaux de pain donnés en douce par son frère.


        Elle ne s’était pas trompée, les pas résonnent bientôt dans le couloir.


        Papa éclaire la scène, s’avance doucement.


        —Bonsoir ma colombe…


        —Bonsoir monsieur.


        Il rapproche le lit d’Aurélie, la détache puis s’assoit en face d’elle.


        —Tu es très belle, ce soir.


        —Merci, monsieur.


        Il est un peu étonné, déstabilisé.


        —Tu as peur de moi?


        —Un peu, avoue-t-elle en triturant son oreiller.


        —C’est bien… Ne pas mentir, c’est bien.


        Il dépose quelque chose sur ses genoux. Un livre.


        —Tu veux bien me faire la lecture? demande-t-il.


        —Oui, si vous voulez.


        Elle prend le bouquin légèrement écorné. La couverture attire son regard et la met aussitôt mal à l’aise.


        —Et si tu commençais par lire le titre? propose papa.

      

    

  


  
    


    
      CHAPITRE51
    


    
      —Les Infortunes de la vertu, marquis de Sade.


      —Tu n’as jamais lu un livre tel que celui-là, n’est-ce pas?


      —Je ne crois pas, monsieur.


      —Eh bien, tu vas le lire pour moi… Commence où il y a le marque-page rouge, tu veux bien?


      —D’accord.


      Sa main hésite un peu lorsqu’elle tourne les pages. Plusieurs morceaux de papier, de différentes couleurs, sont glissés dans le livre, tels des repères. Enfin, elle arrive jusqu’au rouge, le pose sur le lit, juste à côté d’elle.


      Subjugué, Patrick suit chacun de ses gestes.


      D’une voix mal assurée, Jessica commence sa lecture.


      —Du milieu d’une forêt qui s’étendait à perte de vue, je crus voir à plus de trois lieues de moi, un petit clocher s’élever modestement dans l’air.


      Rassurée par la teneur sage et bucolique du texte, Jessica prend de l’assurance.


      —«Douce solitude, me dis-je, que ton séjour me fait envie! Ce doit être là l’asile de quelques religieuses ou de quelques saints solitaires, uniquement occupés de leurs devoirs, entièrement consacrés à la religion, éloignés de cette société pernicieuse où le crime luttant sans cesse contre l’innocence, vient toujours à bout d’en triompher; je suis sûre que toutes les vertus doivent habiter là.» J’étais occupée de ces réflexions, lorsqu’une jeune fille de mon âge, gardant quelques moutons sur ce plateau, s’offrit tout à coup à ma vue; je l’interrogeai sur cette habitation, elle me dit que ce que je voyais était un couvent de récollets, occupé par quatre solitaires, dont rien n’égalait la religion, la continence et la sobriété…


      Papa a fermé les yeux un instant, un vague sourire persiste sur ses lèvres fines. La voix de Jessica lui procure d’agréables frissons dans tout le corps.


      —Émue du désir d’aller aussitôt implorer quelques secours aux pieds de cette sainte mère de Dieu, je demandai à cette fille si elle voulait venir avec moi; elle me dit…


      


      Dans l’autre cellule, paupières closes lui aussi, William écoute la voix cristalline de la jeune fille. Si les conditions étaient différentes, il pourrait trouver cela agréable.


      —Jamais vu un tordu pareil! murmure Raphaël.


      —Moi non plus, répond son frère sans ouvrir les yeux. T’as déjà lu Sade?


      Raphaël le toise avec étonnement.


      —Non, chuchote-t-il. Ils n’avaient pas ça à la bibliothèque de la prison… et toi?


      William hoche la tête.


      —Pas étonnant qu’il aime ça! Je suis sûr que ce malade, c’est la réincarnation de Sade! Immonde…


      —Mais pourquoi il ne va pas chercher son fric, putain de merde? enrage Raphaël à voix basse.


      —Je crois qu’il n’ira pas avant…


      —Avant quoi?


      —Avant d’avoir eu ce qu’il voulait avec elle, conclut douloureusement William. Et il va prendre son temps, tu peux me croire…


      


      —… que le père gardien, le plus respectable et le plus saint des hommes, non seulement me recevrait à merveille, mais m’offrirait même des secours, si j’étais dans le cas d’en avoir besoin. «On le nomme le révérend père Ra…


      Jessica bute sur un mot, le sourire de papa s’élargit.


      —Pourquoi t’arrêtes-tu?


      Elle reprend:


      —«On le nomme le révérend père Raphaël, continua cette fille, il est italien, mais il a passé sa vie en France, il se plaît dans cette solitude et il a refusé du pape dont il est parent plusieurs excellents bénéfices; c’est un homme d’une grande famille, doux, serviable, plein de zèle et de piété, âgé d’environ cinquante ans et que tout le monde regarde comme un saint dans le pays.»


      Jessica lève les yeux sur Patrick.


      —Eh oui, un des personnages principaux de ce passage s’appelle Raphaël, sourit papa. Comme ton ami, qui t’écoute, juste derrière ce mur. Lui et son frère t’entendent, tu sais… Continue, maintenant.


      —… au bout d’une heure de chemin depuis l’instant où j’ai entendu la cloche, j’aperçois enfin quelques haies et bientôt après le couvent.


      


      Sandra est assise dans le petit bureau, face aux deux écrans.


      Elle n’a pas le droit d’être là, domaine réservé de son oncle.


      D’ailleurs, c’est la première fois qu’elle brave cet interdit. Qu’elle commet cette faute.


      Elle écoute Jessica lire innocemment les aventures de Sophie. Mais elle ne la regarde même pas.


      —La cabane d’un frère jardinier touchait aux murs de l’asile intérieur, et c’était là qu’on s’adressait avant que d’entrer. Je demande à ce saint ermite s’il est permis de parler au père gardien…


      C’est l’écran de gauche qui monopolise toute son attention.


      —Quelques minutes après j’entendis qu’on ouvrit l’église, et le père gardien, s’avançant lui-même à moi vers la cabane du jardinier, m’invita à entrer avec lui dans le temple. Le père Raphaël était…


      C’est Raphaël que Sandra regarde. Comme hypnotisée.


      —… mince, assez grand, d’une physionomie spirituelle et douce, parlant très bien le français quoique d’une prononciation un peu italienne, maniéré et prévenant au-dehors…


      Elle voit qu’il échange avec William mais ne peut entendre ce qu’ils se disent, tellement ils parlent à voix basse.


      —«Mon enfant, me dit gracieusement ce religieux, quoique l’heure soit absolument indue et que nous ne soyons point dans l’usage de recevoir si tard, j’entendrai cependant votre confession…»


      


      Papa fixe la bouche de Jessica, ses lèvres charnues, roses, humides. D’où vont bientôt sortir les pires horreurs.


      La plus belle des littératures, juge-t-il.


      —… je m’ouvris entièrement à lui, et avec ma candeur et ma confiance ordinaires je ne lui laissai rien ignorer de tout ce qui me concernait.


      —Tu lis très bien, complimente Patrick.


      —Merci, monsieur.


      —Continue.


      —Oui… Le père Raphaël m’écouta avec la plus grande attention, il me fit répéter même plusieurs détails avec l’air de la pitié et de l’intérêt… et ses principales questions portèrent à différentes reprises sur les objets suivants: S’il était bien vrai que je fusse orpheline et de Paris. S’il était bien sûr que je n’avais plus ni parents, ni amis, ni protection, ni personne à qui j’écri… visse. S’il était constant que je fusse… vierge et que je n’eusse que vingt-deux ans.


      Jessica s’arrête, un spasme nerveux commence à agiter l’une de ses jambes alors qu’elle était parvenue à se détendre un peu.


      —C’est le mot vierge qui t’arrête? demande papa.


      —Non… Je suis fatiguée, c’est tout.


      —Bien sûr. Mais continue, s’il te plaît.


      Elle se rappelle les conseils prodigués par Raphaël. Le vrai Raphaël. Ne pas lui résister, sinon il me fera plus mal encore. Se faire docile, obéissante…


      —D’accord… «Eh bien, me dit le moine en se levant, et me prenant par la main, venez, mon enfant; il est trop tard pour vous faire saluer la Vierge ce soir, je vous procurerai la douce satisfaction de communier demain aux pieds de son image, mais commençons par songer à vous faire ce soir et souper et coucher.» En disant cela, il me conduisit vers la sacristie. «Eh quoi, lui dis-je alors avec une sorte d’inquiétude dont je ne me sentais pas maîtresse, eh quoi, mon père, dans l’intérieur de votre maison?» «Et où donc, charmante pèlerine, me répondit le moine, en ouvrant une des portes du cloître donnant dans la sacristie et qui m’introduisait entièrement dans la maison… Quoi, vous craignez de passer la nuit avec quatre religieux? Oh, vous verrez, mon ange, que nous ne sommes pas si bigots que nous en avons l’air et que nous savons nous amuser d’une jolie fille.» Ces paroles me firent tressaillir…


      —Ces paroles te font-elles tressaillir, charmante pèlerine? l’interrompt papa.


      —N… non.


      —Eh bien dans ce cas, continue.


      —… au bout d’un des côtés du cloître, un escalier se présente enfin, le moine me fait passer devant lui, et comme il s’aperçoit d’un peu de résistance: «Double catin, dit-il avec colère et changeant aussitôt le patelin de son ton contre l’air le plus insolent, t’imagines-tu qu’il soit temps de reculer? Ah! ventrebleu, tu vas bientôt voir s’il ne serait peut-être pas plus heureux pour toi d’être tombée dans une retraite de voleurs qu’au milieu de quatre récollets.»


      Sentant poindre le danger, Jessica s’arrête, s’excusant d’une quinte de toux.


      —Quelque chose te dérange, ma colombe?


      —Non.


      —Tu sais ce que veut dire le mot catin?


      —Oui. C’est une… une prostituée.


      Papa émet un petit sifflement d’admiration.


      —Je vois que je suis en présence d’une jeune fille cultivée qui a dû lire ses classiques. Qu’attends-tu pour continuer, ma chérie?


      —… la porte s’ouvre, et je vois autour d’une table trois moines et trois jeunes filles, tous six dans l’état du monde le plus indécent; deux de ces filles étaient entièrement nues, on travaillait à déshabiller la troisième et les moines à fort peu de chose près étaient dans le même état…


      Elle sent son visage s’empourprer lorsqu’elle se souvient que Raphaël et William peuvent l’entendre. Pourtant, elle poursuit, bravement.


      —«Mes amis, dit Raphaël en entrant, il nous en manquait une, la voilà; permettez que je vous présente un véritable phénomène; voilà une Lucrèce qui porte à la fois sur ses épaules la marque des filles de mauvaise vie et là, continua-t-il en faisant un geste aussi significatif qu’indécent… là, mes amis, la preuve certaine d’une virginité reconnue.» Les éclats de rire se firent entendre de tous les coins de la salle à cette réception singulière…


      


      Avec son index, Sandra effleure l’écran, l’image en noir et blanc, de bien piètre qualité.


      Bercée par les mots de Sade, dans la bouche d’une enfant, elle touche le visage abîmé de Raphaël. Elle sait qu’elle retournera le voir. Qu’elle ne pourra pas s’en empêcher.


      Il l’attend, elle en est sûre.


      Elle l’attendait depuis si longtemps. Ne l’espérait plus.


      

      



      Les yeux lui brûlent, mais Jessica poursuit inlassablement la lecture de ce texte étrange.


      —On me fit donc entendre aussitôt que je fus au milieu de ce cercle effroyable, que ce que j’avais de mieux à faire était d’imiter la soumission de mes compagnes. «Vous imaginez aisément, me dit Raphaël, qu’il ne servirait à rien d’essayer des résistances dans la retraite inabordable où votre mauvaise étoile vous conduit. Vous avez, dites-vous, éprouvé bien des malheurs, et cela est vrai d’après vos récits, mais voyez pourtant que le plus grand de tous pour une fille vertueuse manquait encore à la liste de vos infortunes. Est-il naturel d’être vierge à votre âge, et n’est-ce pas une espèce de miracle qui ne pouvait pas se prolonger plus longtemps?… Voilà des compagnes qui comme vous ont fait des façons quand elles se sont vues contraintes de nous servir, et qui comme vous allez sagement faire, ont fini par se soumettre quand elles ont vu que ça ne pouvait les mener qu’à de mauvais traitements. Dans la situation où vous êtes, Sophie, comment espéreriez-vous de vous défendre? Jetez les yeux sur l’abandon dans lequel vous êtes dans le monde; de votre propre aveu il ne vous reste ni parents, ni amis; voyez votre situation dans un désert, hors de tout secours, ignorée de toute la terre, entre les mains de…


      Jessica ne peut aller plus loin. Ses yeux, encore brûlants, s’emplissent de larmes acides.


      —L’abandon dans lequel vous êtes, récite froidement Patrick. Il ne vous reste ni parents, ni amis… ignorée de toute la terre…


      —J’ai des parents! s’écrie soudain la jeune fille.


      Il s’amuse de ses larmes naissantes, mélange de peur et de colère.


      —C’est vrai, admet-il. Et ils doivent être si malheureux de t’avoir perdue pour toujours… Tu imagines comme ils souffrent? Le calvaire qu’ils endurent? Ah, si seulement tu avais refusé de monter dans mon fourgon, Jessica… Quelles affreuses douleurs tu leur aurais épargnées! Ton imprudence t’a conduite ici et a coûté la vie à ta propre sœur. Ta stupidité a plongé tes parents dans le désespoir. Tu peux être fière de toi, non?


      Ça y est, elle pleure, elle sanglote. Elle jette le livre en travers de la pièce.


      Lentement, papa ramasse ce qu’il considère comme un chef-d’œuvre. Puis il le repose sur les genoux de Jessica qui continue de sangloter.


      —Ne refais jamais ça, prévient-il. Lis.


      —Non!


      Il passe une main sous son menton, l’oblige à redresser la tête.


      —Ne me fais pas perdre patience, ma colombe. Lis, s’il te plaît.


      —Non! Je veux pas lire vos trucs dégueulasses, putain!


      Une claque la projette contre les barreaux du lit.


      

      



      Le coup meurtrit sa propre chair.


      Raphaël ne devrait pas ressentir tant d’empathie à l’égard de cette gamine qu’il connaît à peine. Mais ils ont quelque chose en commun. Quelque chose qui les unit.


      Le même ennemi.


      Qu’ils vaincront, peut-être.


      Ou qui les tuera. Sans doute.


      William échange un regard avec son frère. En cet instant, il est heureux d’être un homme, et non une femme, entre les mains de ce pervers.


      Patrick pose à nouveau le livre devant Jessica.


      —Reprends à Jetez les yeux. Et vite.


      Une larme tombe sur les précieuses pages, Jessica essuie sa joue rougie.


      Tu dois te laisser faire, sinon, il te fera plus mal encore.


      La main de Patrick s’approche, elle recule.


      —Je vais continuer à lire!


      —À la bonne heure, dit papa en se rasseyant sur le lit d’Aurélie. Je t’écoute.


      —Jetez les yeux sur l’abandon dans lequel vous êtes dans le monde; de votre propre aveu il ne vous reste ni parents, ni amis; voyez votre situation dans un désert, hors de tout secours, ignorée de toute la terre, entre les mains de… quatre libertins qui bien sûrement n’ont pas envie de vous épargner… à qui donc aurez-vous recours, sera-ce à ce dieu que vous veniez implorer avec tant de zèle, et qui profite de cette ferveur pour vous précipiter un peu plus sûrement dans le piège?


      


      Sandra observe la détresse sur le visage de Raphaël. Cet air si dur, qui le rend plus beau encore. Qu’il arbore dès qu’il souffre.


      Et il souffre. À l’unisson avec les sanglots de Jessica qui hachent sa lecture de manière atroce.


      Alors, Sandra, qui a subi tellement de fois ce passage, le cite dans un murmure, comme si elle voulait encourager Jessica à aller au bout. Comme si elle lui soufflait son texte sur la scène d’un théâtre.


      Vous voyez donc qu’il n’est aucune puissance ni humaine ni divine qui puisse parvenir à vous retirer de nos mains, qu’il n’y a ni dans la classe des choses possibles, ni dans celle des miracles, aucune sorte de moyen qui puisse réussir à vous faire conserver plus longtemps cette vertu dont vous êtes si fière, qui puisse enfin vous empêcher de devenir dans tous les sens et de toutes les manières imaginables la proie des excès impurs auxquels nous allons nous abandonner tous les quatre avec vous.


      —Arrête de pleurnicher, commande papa. Tu gâches ce merveilleux texte!


      —J’essaye, gémit Jessica en reniflant.


      —Je ne te demande pas d’essayer, je te demande d’y arriver.


      —Dé… Déshabillez-vous donc, Sophie, et que la résignation la plus entière puisse vous mériter des bontés de notre part, qui seront à l’instant remplacées par les traitements les plus durs et les plus igno… mi… nieux si vous ne vous soumettez pas, traitements qui ne feront que nous irriter davantage, sans vous mettre à l’abri de notre intempérance et de nos brutalités.


      —Ça suffit, dit soudain papa.


      Jessica, à la fois soulagée d’en terminer avec cette éprouvante lecture, et inquiète de connaître la suite de cette soirée, ferme un peu brutalement le livre.


      —Que crois-tu qu’il arrivât à Sophie? demande alors papa.


      —Je sais pas…


      —Que va lui faire Raphaël, à ton avis?


      —Je sais pas!


      —Bien sûr que si, tu le sais. Mais tu ne veux pas le dire. Tu as honte…


      Jessica passe une main sur son visage, emportant les dernières larmes.


      —Je te laisse le livre. Tu vas lire la suite, d’accord?


      —Oui, monsieur.


      —Nous en reparlerons demain.


      Étonnée, Jessica hoche le menton. Serait-il possible que ses tourments cessent si vite?


      Qu’il ne lui demande pas de le toucher, comme la veille?


      Qu’elle n’ait pas à se salir les mains ou la bouche, cette nuit?


      Papa effleure sa joue et quitte la pièce.


      *


      Sandra se hâte de sortir du bureau, n’oublie pas d’éteindre la lumière et de remettre en place le fauteuil.


      Elle grimpe les escaliers et s’enferme dans la salle de bains.


      Lorsqu’elle en sort, papa est déjà au lit, en train de lire. Lautréamont, Les Chants de Maldoror. Après le marquis, le comte…


      —Je peux reprendre le travail demain? demande Sandra. Avec un peu de fond de teint et…


      —Certainement pas. Tu vas téléphoner à ta conne d’assistante et lui dire que tu prends une semaine de congés.


      —Une semaine?


      —Demande à ta remplaçante de venir. J’ai besoin de toi, dit Patrick.


      —D’accord, murmure Sandra en se couchant.


      —Il va falloir aller chercher l’argent. Nos amis ne peuvent pas rester sans surveillance, tu es d’accord avec ça?


      —Bien sûr. J’appellerai demain.


      —Parfait.


      —Tu… as fait quoi, avec elle, ce soir?


      Papa tourne la tête vers sa nièce.


      —C’est étrange que tu poses toutes ces questions, ma douce. Qu’est-ce qui t’arrive?


      —J’ai envie de savoir… J’ai envie d’être plus proche de toi.


      Surpris, il met quelques secondes à lui sourire.


      —Eh bien, je lui ai fait lire un passage des Infortunes de la vertu.


      —Le passage où Sophie arrive au couvent des récollets?


      —Exactement, ma douce.


      —A-t-elle rougi?


      —Bien sûr. Elle est presque prête, mais j’ai envie que ça dure longtemps, avec elle. Très longtemps… Sa copine n’était qu’une petite écervelée, sans caractère. Jessica, elle… Elle est si prometteuse.


      —Tu… Tu vas la garder en vie? s’inquiète Sandra.


      Papa caresse son visage.


      —N’aie pas peur, ma douce. Je t’ai faite à mon image… Personne, jamais, ne te remplacera à mes côtés.

    


    

  


  
    

    Raphaël, 36ans


    
      Des kilomètres en fourgon. Tellement de kilomètres.


      Des heures et des heures, enchaîné à l’arrière d’un véhicule bleu nuit, sous la surveillance de deux gendarmes armés jusqu’aux dents.


      Ils ont quitté la centrale de Clairvaux au petit matin, sous une pluie battante.


      Raphaël a obtenu l’extraction, comme ils disent.


      «Vous êtes content?» lui a demandé le directeur.


      Ce type possède décidément un drôle d’humour.


      Il pleut toujours, de la buée obstrue les petites vitres qui ne permettent de toute façon pas d’admirer le paysage.


      Ce n’est pas une balade d’agrément. Juste une permission d’une journée, sous bonne garde.


      Enfin, ils arrivent à destination, les portes du fourgon s’ouvrent. La première chose que voit Raphaël, c’est un fusil braqué sur lui.


      Il hésite à descendre. Pourtant, il n’a pas le choix. Il doit y aller, ne peut plus reculer.


      —Vous pouvez m’enlever les menottes? demande-t-il.


      Il n’a que peu d’espoir d’être entendu, mais ne peut s’empêcher d’essayer.


      —Impossible, répond le plus gradé. Descendez, maintenant.


      Les quatre gendarmes l’escortent dans l’allée. Deux d’entre eux ont les armes à la main.


      Et encore, Raphaël a de la chance: il a échappé à l’escorte du GIGN.


      Ils ont pénétré avec le fourgon jusque dans le cimetière, on appelle ça une entrée discrète.


      Là encore, Raphaël a de la chance: l’enterrement est en cours, ils auraient pu arriver trop tard.


      Il n’a pas eu le droit d’accompagner Anthony dans sa dernière demeure, n’a pas pu tenir la main de sa mère lors de son dernier soupir. Mais il voulait au moins être là pour ses funérailles.


      Le braqueur sent un puissant vertige le saisir. Ça fait si longtemps qu’il n’est pas sorti du cachot, de l’isolement.


      Il lève les yeux vers le ciel. Si longtemps qu’il ne l’avait pas vu…


      Puis son regard se pose sur le petit attroupement autour du caveau familial. Là où reposent ses grands-parents maternels. Il aperçoit son frère de dos. Et, pendant une seconde, il espère la présence de son père parmi ces gens. Comme il l’a espérée à chaque moment douloureux de sa vie.


      Soudain, les visages se tournent, une rumeur s’empare du petit groupe.


      William, lui, ne dit rien. Il fait quelques pas, serre Raphaël dans ses bras.


      —Elle n’a pas souffert, tu sais.


      —Merci, Will.


      —Viens, maintenant…


      On dirait que le jeune homme est seul avec son frère, au milieu de ce grand cimetière. Qu’il n’a pas vu les quatre gendarmes. Qu’il ne voit pas les regards hostiles des voisins, des cousins, des rares personnes présentes autour du cercueil de leur mère. Qui dévisagent le malfaiteur, ce fils indigne, cet oiseau de malheur.


      Il faut toujours trouver un coupable quand frappe la mort.


      Raphaël s’avance. Les gens s’écartent sur son passage, les gens se taisent à son approche. Impressionnés, sans doute. Par ce visage aussi dur que les pierres tombales qui les cernent.


      À moins qu’ils aient simplement peur d’être touchés par le Mal en personne.


      Raphaël arrive jusqu’au cercueil, pose ses mains à plat dessus. Puis il se penche et l’embrasse.


      Les gendarmes ont enfin la décence de s’écarter légèrement. Ils surveillent les alentours, craignant sans doute qu’un commando ne vienne libérer le braqueur.


      Que Raphaël profite de la mort de sa propre mère pour s’évader.


      Raphaël, figé devant le tombeau. Qui refuse de pleurer, tandis que William fond en larmes juste à côté de lui.


      Maman, je sais que c’est moi qui t’ai tuée. Assassinée, même. Je sais à quel point je t’ai fait souffrir. À quel point j’ai été un mauvais fils.


      Je sais tout ça.


      J’espère seulement que tu m’avais pardonné avant de mourir.


      Ma chère maman… je te promets que je veillerai sur Will.


      Repose en paix, maintenant.


      Le cercueil descend lentement, maintenu par les cordes. Par des hommes en noir.


      La gorge de Raphaël se serre, jusqu’à ce qu’il n’arrive plus à respirer.


      William lui confie une rose, Raphaël la jette dans la tombe, reste un instant immobile. Les yeux rivés sur cette boîte en bois.


      Les yeux rivés sur la mort.


      C’est à cet instant qu’il réalise. Qu’il réalise vraiment. Qu’il ne la reverra plus jamais.


      Qu’il ne la prendra plus jamais dans ses bras pour la soulever du sol et la faire tourner dans les airs.


      Qu’il ne sentira plus son odeur, son parfum. Qu’il n’entendra plus sa voix, même plus ses reproches.


      Qu’il n’a pas su la rendre heureuse. La rendre fière.


      Qu’il n’a pas été à la hauteur.


      Qu’il est trop tard.


      C’est à cet instant qu’il essaie de se souvenir si un jour il lui a dit.


      À quel point il l’aimait. À quel point il l’admirait.


      Mais déjà, les gendarmes l’entraînent vers le fourgon. Il a à peine le temps d’embrasser son frère, de l’abandonner à son chagrin.


      Son frère, qui doit se débrouiller seul, désormais.


      Mauvais fils, mauvais frère.


      Les kilomètres, en sens inverse. Des heures et des heures, sous cette putain de pluie.


      Raphaël n’a pas versé une larme. Pourtant, son chagrin est immense.


      Il attendra d’être dans son cachot pour se laisser aller. Entre deux rondes, il pourra chialer, autant qu’il voudra.


      Mais pas ici. Pas devant eux.


      En début de soirée, le fourgon arrive devant la centrale, Raphaël est fouillé puis reconduit jusqu’à sa cellule.


      En chemin, il croise le directeur venu assister au retour du détenu.


      —Alors, monsieur Orgione, vous êtes content?
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        Sandra abandonne Jessica sur son lit, ferme la porte à double tour. En sortant de l’annexe, elle tombe nez à nez avec Patrick.


        —Je vais faire une course, annonce-t-il. J’en ai pour deux heures.


        —D’accord.


        —N’oublie pas d’appeler ta remplaçante.


        —Bien sûr, compte sur moi.


        Il grimpe dans le Qashqai, quitte la propriété.


        Dès qu’il a disparu sur la route, Sandra se précipite dans la cuisine et prépare du café. Pendant que la cafetière se remplit, elle fourre dans un panier quelques vivres, le paquet de Marlboro qu’elle a religieusement conservé, ainsi que des gobelets et du sucre.


        Puis elle se hâte de retourner dans la petite maison.


        Sa main tremble légèrement lorsqu’elle tourne la clef dans la serrure.


        William est surpris de la voir apparaître sur le seuil. Il a les yeux rougis par la fatigue, les traits tirés. Il parvient tout de même à lui adresser ce qui ressemble à un sourire. Soulagé, sans doute, que ne soit pas son oncle qui leur rende visite.


        Raphaël, allongé sur son matelas de fortune, se redresse doucement, aussi étonné que son frère.


        Sandra pose le panier entre eux deux, en sort un thermos de café, deux gobelets et la nourriture qu’elle a apportée.


        Tout cela sans un mot.


        —Il s’est absenté? suppose Raphaël d’une voix brisée.


        —Oui.


        —C’est gentil de penser à nous, ajoute William.


        —Il va falloir faire vite, précise Sandra en remplissant les gobelets. Ça va vous réchauffer…


        Elle sert d’abord Raphaël, plaçant un verre bouillant dans sa main martyrisée. Elle en sert un autre, y ajoute du sucre, puis le tend à William.


        —Merci, dit le jeune homme.


        —Il y a à manger, aussi. Et tes cigarettes…


        Raphaël masque son contentement derrière son air de truand. Un vague sourire illumine son visage.


        Il savait qu’elle braverait le danger pour revenir le voir.


        Il savait qu’il ne lui était pas indifférent.


        —Comment va ton œil? Laisse-moi regarder ça…


        Elle s’agenouille devant lui, l’ausculte.


        —Ça s’arrange doucement.


        —Tant mieux. Mais comme je vais crever, ça n’a vraiment aucune importance.


        —J’aime ce qui cicatrise.


        Sandra allume une cigarette, la lui donne.


        —Et moi? quémande William.


        —Ça vient, répond Sandra en embrasant une seconde Marlboro.


        Ils fument, boivent leur café, savourant ce plaisir simple. Cette parenthèse qui leur redonne un semblant d’espoir.


        —Pourquoi tu es venue? demande alors Raphaël.


        Il déchiffre la réponse dans ses yeux.


        La réponse qu’il espérait.


        Il pose son gobelet sur le sol, s’approche d’elle un peu plus. Elle esquisse un léger mouvement de recul, mais il parvient à caresser son visage, à passer la main derrière sa nuque et à l’attirer doucement vers lui.


        Elle résiste, un peu.


        Jusqu’au moment où elle cède. Et se retrouve contre lui.


        Il l’embrasse. Comme aucun homme ne l’avait jamais fait.


        Le temps se suspend, elle a l’impression d’être une autre femme. Dans une autre vie. Un autre monde.


        À son tour, elle touche son visage, le prend entre ses mains.


        Elle en veut encore, il se laisse faire.


        William, lui, préfère détourner son regard. Quelque chose le gêne.


        Voir son frère embrasser cette femme.


        Cette femme, complice des horreurs qu’il entend depuis des jours, de l’autre côté du mur. Et bien plus, encore.


        Même s’il sait que Raphaël est en service commandé, qu’il ne fait qu’exécuter leur plan et essayer de sauver leur peau, il est trop mal à l’aise pour assister à la scène.


        —Hier, tu as essayé de me tuer, rappelle doucement Raphaël. Aujourd’hui, qu’est-ce que tu veux?


        —Je ne sais pas.


        —Me sauver la vie?


        —Je ne peux pas.


        —Bien sûr que si, tu peux.


        Le sourire qu’elle affiche alors le blesse. Un sourire qui a quelque chose de désinvolte.


        On dirait qu’elle s’amuse. Qu’elle joue simplement à désobéir à papa.


        Et que Raphaël est son jouet.


        —Si je te libère, je ne te verrai plus.


        Il s’écarte d’elle, appuie son dos fatigué contre le mur froid.


        —En effet, dit-il. Mais si tu ne me libères pas, tu ne me verras plus non plus. Puisque je serai mort.


        —Au moins, je pourrai aller sur ta tombe tous les jours! plaisante-t-elle. Tu seras juste à côté!


        Elle rit comme une enfant.


        William ferme les yeux sur sa douleur. Son désespoir.


        —Tu as envie que je meure? demande encore le braqueur.


        Elle hausse les épaules.


        Raphaël réalise alors qu’il l’a vraiment bousculée. Il ne reconnaît plus la femme qu’il a prise en otage.


        Ce monstre de sang-froid.


        Elle est en train de changer. De se muer en autre chose. De régresser, peut-être.


        —Ne ris pas, s’il te plaît. Réponds simplement à ma question, prie-t-il.


        —Des fois oui, des fois non.


        —Ce n’est pas une réponse. Si tu laisses faire ton père, je…


        —Ce n’est pas mon père! s’écrie Sandra.


        —Qui est-il, alors? Ton oncle?


        —Oui, admet-elle en baissant honteusement les yeux.


        —Bon, si tu laisses faire ton oncle, Will et moi, on va mourir. Tu es consciente de ça?


        —Je t’avais dit de t’enfuir, rappelle Sandra. Je t’avais prévenu.


        

        



        Patrick traverse le village, n’oubliant pas de saluer les vieux attablés au café ou qui vont chercher leur pain à l’unique boulangerie. Il croise alors une cliente de Sandra, agricultrice d’une trentaine d’années,


        —Comment ça va, aujourd’hui, m’sieur Thuillier?


        —Très bien, charmante créature!


        Elle rit de cet éloge, ils se font la bise.


        —Ah vous, vous êtes si gentil! Toujours le compliment à la bouche. Elle a bien de la chance votre femme…


        Patrick se penche pour poser une main affectueuse dans les cheveux de la petite fille qui suit sagement sa mère. Il caresse doucement son visage de poupée.


        —Qu’est-ce que tu as grandi, ma chérie! Ça te fait quel âge, maintenant?


        —6ans, répond Madeleine.


        Patrick s’imagine en train de la prendre. Ça lui procure une terrible décharge électrique à l’entrejambe.


        —Elle est tellement mignonne. Elle sera aussi belle que sa maman.


        Et peut-être qu’un jour, elle sera à moi, espère-t-il.


        Mais il évite de chasser sur ses propres terres. Règle de base.


        Alors, cette adorable enfant lui échappera sans doute pour aller se gâcher dans les bras du premier venu. Un ado aussi boutonneux qu’inexpérimenté, qui ne saura même pas savourer les prémices qu’elle lui offrira.


        Mais il ne faut jamais s’avouer vaincu. Car cette gamine promet vraiment d’être ravissante.


        Il discute un moment avec la mère avant de se rendre à la quincaillerie du bourg, peut-être la dernière du genre dans le pays.


        Il est venu récupérer les outils qu’il a commandés récemment.


        Papa a toujours eu l’âme d’un bricoleur.


        —Qu’est-ce que tu as sur le feu? demande le propriétaire du magasin.


        —Je dois réparer l’enclos des canassons, soupire papa.


        —Bon courage! sourit le commerçant.


        Toujours aussi affable, Patrick le remercie, lui souhaite une bonne journée et remonte enfin dans sa voiture.


        Tout le monde le connaît, ici. Tout le monde le respecte et l’apprécie.


        Il est si prévenant, si poli. Tellement souriant et discret.


        L’homme parfait.


        Il remonte vers la ferme, appuie sur l’accélérateur.


        Finalement, il n’en a pas eu pour deux heures. Même pas pour une demi-heure.


        Il s’arrête avant la piste, termine à pied et grimpe avec agilité sur la première branche d’un arbre, depuis laquelle il a une vue parfaite sur l’entrée de la maison.


        

        



        —Et si je t’emmenais avec moi? fait Raphaël.


        Sandra reste stupéfaite par cette proposition.


        —Tu dis ça pour que je te détache et ensuite, tu me laisseras là. Ou tu me tueras.


        —Non. Je n’ai qu’une parole et tu le sais. Si tu nous aides, je t’emmène avec moi.


        Méfiante, elle le dévisage, cherchant le mensonge au plus profond de son œil. Mais elle ne le débusque pas.


        —Je ne peux pas partir d’ici. Je ne peux pas l’abandonner.


        —Tu l’aimes?


        —Bien sûr, répond-elle comme si c’était une évidence.


        —Tu aimes ce type qui te cogne à la moindre occasion? Ce type qui t’a certainement violée quand tu n’étais encore qu’une gamine… Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu ne sais pas ce que c’est que l’amour!


        Sandra recule précipitamment. Elle se relève, comme si elle avait un animal féroce devant elle.


        —Pardon, dit Raphaël. Je n’aurais pas dû dire ça.


        Elle regroupe ses affaires à la va-vite, ne laissant aucune trace de sa visite.


        —Sandra, excuse-moi, répète le braqueur. Je voulais juste qu’on parle, tous les deux…


        Mais elle fait comme si elle ne l’entendait plus et se hâte de quitter la pièce.


        Raphaël balance un coup de pied dans le vide. William le regarde avec abattement.


        —Tu n’as rien à te reprocher, dit-il. Cette fille est complètement barrée. Plus givrée qu’un iceberg.


        —J’y étais presque, fulmine son frère. Merde!


        —Jamais elle ne nous aidera de son plein gré, prédit William. Elle est entièrement sous la coupe de ce malade mental.


        —La preuve que non, puisqu’elle a risqué une branlée en venant nous voir ce matin…


        —Tu feras un autre essai, la prochaine fois.


        —S’il y a une prochaine fois…


        

        



        Papa sourit lorsqu’il voit Sandra sortir de l’annexe et revenir, d’un pas pressé, vers leur maison.


        —Qu’est-ce que tu as dans ton panier, mon enfant? murmure-t-il.


        Il descend de sa branche, rejoint la route pour aller récupérer sa voiture. Il patiente encore une dizaine de minutes avant de se décider à rentrer au bercail.


        Il trouve sa nièce dans la cuisine, en train de faire la vaisselle. Il se colle contre elle, sent qu’elle se contracte lorsqu’il l’enlace.


        Il l’embrasse dans la nuque et lui murmure à l’oreille:


        —Papa est rentré, ma douce.


        —Tu as trouvé ce qu’il te fallait?


        —Bien sûr.


        Il se sert un café, s’attable derrière elle et continue à l’observer.


        —Au fait, dit-il, j’ai amélioré mon système de surveillance.


        —Ah bon?


        —Oui… Maintenant, les disques durs enregistrent les images. Comme ça, je peux visionner tout ce qui s’est passé pendant que je n’étais pas là.


        Sandra lâche l’assiette qu’elle tient dans les mains. Elle tape contre le bord de l’évier avant de se fracasser sur le sol.


        —Eh bien, ma douce, qu’est-ce qui t’arrive? dit Patrick en souriant. Tu m’as l’air bien nerveuse!


        —R… Rien, dit-elle en ramassant les morceaux. Rien du tout.


        —Tu es allée voir ton ami, ce matin? Pendant que je n’étais pas là?


        Sandra referme la poubelle sous l’évier, son cœur est en plein saut périlleux. Lui non plus ne va pas tarder à faire une mauvaise chute.


        —Je t’ai posé une question, ma chérie.


        —Je… J’ai entendu.


        —Et j’attends une réponse. Qui devrait être facile, a priori.


        —Je… Lorsque je suis sortie de la chambre de Jessica, Will m’a appelée…


        —Will?


        —William, s’empresse de rectifier Sandra. Il m’a crié au travers de la porte qu’il avait besoin de moi, qu’il ne se sentait pas bien.


        —Et qu’avait-il donc, ce brave petit?


        —Rien de bien méchant, je crois. À mon avis, une simple crise d’angoisse.


        —Vraiment? ricane papa. J’ai hâte de voir ça sur mes écrans…


        Sandra panique, tord ses mains l’une dans l’autre.


        Papa la rejoint près de l’évier, la prend à nouveau dans ses bras. Il a l’impression d’étreindre un morceau de bois sec.


        —Tu ne devrais pas me mentir aussi effrontément, ma douce. Si tu as quelque chose à confesser, c’est maintenant ou jamais.


        —Mais non, je…


        —Chut… N’aggrave surtout pas ton cas. Je sais que tu as profité de mon absence pour aller voir ton voyou préféré. Vas-y, dis-moi que je fais erreur. Ose me contredire…


        Sandra se tait, vaincue.


        —Explique-moi donc ce qui t’arrive, ma chérie.


        —Je sais pas… Je crois que…


        —Tu t’es entichée de ce pauvre type?


        —Peut-être.


        —Aïe… C’est grave, ça.


        Désormais, elle tremble d’être prisonnière de ses bras. Plus puissants qu’ils en ont l’air.


        —Mais on va soigner ça, d’accord?


        Elle imagine déjà le traitement.


        Les coups qui vont s’abattre sur elle.


        —Et tu sais comment on va soigner ça? Eh bien, je vais le tuer très bientôt et tu me regarderas faire. Comme ça, tu ne seras plus malade à cause de lui. Tu es d’accord?


        Le ventre de Sandra se tord dans tous les sens, la douleur lui broie les entrailles.


        —D’accord, parvient-elle à dire.


        *


        L’après-midi touche à sa fin lorsque papa entre dans leur geôle.


        Il les regarde, à tour de rôle. Avec son éternel rictus narquois sur les lèvres.


        Puis, il s’accroupit devant Raphaël.


        —Alors, champion, paraît que tu as vu Sandra, ce matin?


        Le braqueur s’abstient de répondre. Ce pervers est du genre à prêcher le faux pour savoir le vrai.


        —Le café était bon, j’espère?


        Raphaël reste impénétrable.


        —En tout cas, je souhaite que tu en aies bien profité… Du café, je veux dire. Parce que c’était ton dernier.


        —Sans blague?


        Papa s’assoit, se mettant à l’aise pour la suite de sa tirade.


        —Sandra ne viendra plus te voir. Ça, c’est sûr.


        La gorge de Raphaël se serre. Mais son visage n’exprime rien de précis. L’aurait-il tuée?


        William tente de paraître tout aussi indifférent lorsque papa tourne soudain la tête vers lui.


        —Vous n’êtes pas très loquaces, les garçons!


        —On parle pas à n’importe qui, balance Raphaël. Et en particulier aux grosses merdes dans ton genre.


        —Bien sûr, acquiesce Patrick. En fait, pour être tout à fait exact, tu reverras Sandra… Elle sera là lorsque je te tuerai. Elle a insisté, tu sais. Pour que j’en finisse avec toi. Et pour assister à ta mise à mort.


        —Très touché.


        —Mais ce ne sera pas pour tout de suite… Bon, résumons-nous: ton pote s’appelle bien Pierre Lefèbvre et son adresse est bien le12rue des Platanes, à Aubagne?


        Raphaël n’ouvre plus la bouche, alors papa se tourne une nouvelle fois vers William.


        —C’est bien ça, fiston?


        —Oui.


        —Et que faut-il lui dire en arrivant?


        —Que tu viens de la part de Raphaël Orgione pour le butin. C’est exactement ça qu’il faut lui dire.


        —Un vrai jeu d’enfant, en somme! conclut papa.


        —Tu crois que tu vas pouvoir y arriver? ricane Raphaël. Moi, j’ai risqué ma peau pour piquer ce blé. Toi, t’as qu’à te baisser pour le ramasser. Ça doit être dans tes cordes.


        —C’est la vie, champion! soupire papa.


        —Au moins, je verrai pas ta gueule pendant deux jours. Ça vaut bien deux cent mille euros!


        —Oh… ça, c’est moins sûr, rétorque Patrick.


        Cette fois, le visage de Raphaël accuse le coup.


        —Tu auras le plaisir de me voir chaque jour, champion.


        Que mijote encore ce fou?


        —Sandra est en train de faire ses bagages. Elle part demain matin… Un petit voyage dans le Sud lui fera le plus grand bien.
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      —C’est la merde! enrage William à peine papa sorti du bâtiment.


      Assommé, Raphaël ne répond pas.


      Jamais il n’aurait cru que Patrick enverrait Sandra en première ligne.


      Son plan s’écroule comme un château de cartes.


      Ce fou se doute-t-il qu’ils le précipitent dans un piège? Impossible…


      —On va trouver autre chose, assure-t-il enfin à son frère.


      —Tu parles! C’est foutu, putain!


      —Peut-être qu’il bluffe. Qu’il voulait voir comment on réagirait. Ce fils de pute est très intelligent, tu sais. Comme on n’a eu aucune réaction, il va sans doute y aller lui-même…


      —C’est mort, je te dis! se lamente William.


      —Ferme-la, maintenant, ordonne son frère. Il doit être de retour chez lui, il pourrait nous entendre.


      Papa s’installe devant ses deux écrans.


      Sur celui de droite, Jessica dort à poings fermés. C’est le moment de la journée où elle se croit en sécurité, le moment où il ne pénètre jamais dans la cellule.


      Bientôt, elle n’aura plus une seconde de répit. Bientôt, elle oubliera le sommeil.


      En même temps que les rêves. Et l’espoir.


      Sur l’écran de gauche, les deux braqueurs. Papa épie leurs réactions après l’annonce qu’il vient de leur faire. Mais ils restent silencieux, ne se regardent même pas. Toujours aussi froids l’un envers l’autre.


      Pourtant, Patrick se rassure en se disant que l’amour fraternel n’est pas mort. Il ne peut y croire. Il subsiste, quelque part, prêt à rejaillir à la moindre étincelle.


      Il serait tellement dommage qu’ils ne souffrent pas de voir mourir l’autre.


      Ça lui gâcherait son plaisir.


      Il ferme les yeux, songeant à l’instant délicieux où il prendra la vie du premier, sous les yeux du second. Ce moment, précieux, devra durer aussi longtemps que possible.


      Il se délecte par avance d’une autre douleur; celle de Sandra lorsqu’il tuera Raphaël. L’amour naissant qu’elle ressent pour lui est une bénédiction.


      Tuer n’est rien. La jouissance est ailleurs.


      Son esprit s’échauffe, il déboutonne son pantalon en fixant l’écran de droite.


      Il paierait cher pour voir les tourments qu’endurent les parents de cette gamine.


      Alors, il les imagine. Leurs angoisses, leurs cris, leurs larmes.


      Leur désespoir.


      Un jour, il faudra qu’il enlève une mère et sa fille.


      Qu’il franchisse une étape de plus.


      *


      Qu’est-ce qui fait le plus mal?


      La honte, sans aucun doute.


      Pas de montre, de réveil ou de pendule. Plus de repères pour baliser le temps.


      Depuis combien d’heures est-elle assise sur ce lit qui n’est pas le sien? Dans cette chambre qui n’est pas la sienne… Ces murs sales qui l’emprisonnent.


      Tout est si sale. Même l’air qu’elle respire.


      Depuis combien d’heures est-il reparti?


      Lui, qui doit sans doute dormir à l’heure qu’il est. Repu, il a regagné sa tanière et digère son crime en toute quiétude.


      Tandis que Jessica n’arrive même plus à pleurer.


      La honte. C’est ça, le plus douloureux. Avoir été obligée de lui obéir, une fois encore.


      De l’autre côté du mur, ils ont tout entendu. Les ordres du bourreau, les sanglots de la victime.


      Ce qu’il l’a forcée à faire, ce qu’elle a accepté de faire.


      Ils ont tout entendu, ils savent tout.


      «—Tu as lu Les Infortunes de la vertu, ma colombe?


      —Un peu, mais je n’ai pas fini.


      —Alors, tu sais ce que Raphaël fait à Sophie, n’est-ce pas?


      —Oui, monsieur… Ce marquis, c’est votre écrivain préféré?


      —C’est un maître… Tu as aimé ce que tu as lu?


      —Non, monsieur.»


      Il a dit que j’avais une jolie bouche. Une bouche provocante, excitante.


      Il a voulu plus, en voudra toujours plus.


      Il m’appelle ma colombe mais il m’entraîne toujours plus bas.


      Il m’appelle ma colombe, mais il a brisé mes ailes. Ma vie.


      Dès qu’elle s’est retrouvée seule, Raphaël a essayé de lui parler. William aussi. Pourtant, Jessica n’a pas répondu.


      Ils ont tout entendu.


      Papa a dit qu’ils étaient jaloux de lui, de l’autre côté du mur. Qu’ils rêvaient de lui faire la même chose. Que tous les hommes en rêvaient. Même son propre père.


      «Même ton papa, ma chérie. La morale le lui interdit, mais il aimerait tant m’imiter… Tu peux me croire, il aimerait tant que tu lui fasses la même chose qu’à moi…»


      Il ment, elle le sait. Pourtant, cette phrase ne la quitte pas. Elle passe, en boucle, dans son cerveau.


      «Très bientôt, je te ferai ce que Raphaël fait à Sophie, ma petite chatte. Et je suis sûr que ça va te plaire.»


      Jessica n’a pas répondu aux appels de Raphaël. Ni à ceux de William.


      Peut-être que ça leur a plu, à eux aussi?


      Ce sont des hommes, eux aussi.


      Mais Jessica, elle, ne sait plus qui elle est. Ce qu’elle est.


      Ce qu’elle sera demain.


      

      



      Le brouillard a pris possession de la nuit. Son haleine s’immisce jusque dans la chambre.


      Sandra, près de la fenêtre, compte les silhouettes qui approchent. Si nombreuses.


      Armées de leur colère, qu’elles brandissent tel un glaive.


      À un mètre du sol, à peine, elles progressent lentement vers la maison.


      Bientôt, elles s’immobilisent. Et les visages enragés se tournent tous vers elle en un seul mouvement. Ces anges profanés qui hurlent vengeance dans un silence oppressant.


      Une nuit, peut-être, une de ces créatures parviendra-t-elle à la toucher. Elle agrippera son bras et l’emportera vers les abysses.


      Une nuit, peut-être…


      Alors, Sandra ferme les rideaux et retourne se coucher auprès de son oncle. Son père. Son unique amant. Il y a si longtemps… S’en souvient-elle vraiment?


      


      Je t’avais averti, Raphaël. Je t’avais dit de fuir, loin d’ici, tant qu’il était encore temps. Pourquoi ne m’as-tu pas écoutée?


      Toi, qui me prenais pour une faible femme, sans doute. Alors que je ne suis qu’un monstre.


      Un monstre qui a grandi en enfer, à l’ombre de son maître.


      Tu es arrivé trop tard, Raphaël. Tellement tard.


      Où étais-tu, lorsque j’implorais qu’on vienne me délivrer? Où étais-tu?
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        Sandra grimpe dans le4×4, Patrick lui passe son sac à main avant de claquer la portière.


        Elle l’implore une dernière fois du regard, il ne cède pas.


        —Tu t’en sortiras très bien, assure-t-il.


        —Ça me fait peur d’aller là-bas.


        —Aucune raison d’avoir peur, dit-il sèchement.


        Comme elle tarde à mettre le contact, il ajoute:


        —Ne me déçois pas, Sandra. Prends ce fric et reviens immédiatement. C’est compris?


        —Oui.


        —Et n’oublie pas: tu payes tout en liquide. Pas de carte bleue… Allez, vas-y, maintenant.


        Enfin, elle se décide à partir.


        Des années qu’elle ne s’est pas éloignée de la ferme. Quelques kilomètres, tout au plus. Mais un tel voyage…


        Elle dépasse Mermaisan, accélère sur cette route encore familière.


        Va-t-il tuer Raphaël pendant qu’elle sera absente? Elle aurait aimé le voir, une dernière fois. L’embrasser, encore.


        L’instant d’après, elle se rassure. Il attendra que je sois là. Il veut que j’assiste à son assassinat, il me l’a dit.


        Il doit mourir. Lui et son frère doivent mourir. Impossible de les laisser en vie.


        Aucune autre solution.


        «Je pourrais t’emmener avec moi…»


        De simples paroles dictées par la peur ou l’instinct de survie. Des promesses mensongères. Juste pour obtenir mon aide.


        Ensuite, il m’aurait liquidée. Ou pire: abandonnée sur place.


        La route défile, dans les premiers rayons d’un soleil pâle. Tant de kilomètres à parcourir, encore, pour rejoindre la région marseillaise. Toute la France à traverser, ou presque.


        Mais ça veut dire qu’il a confiance en moi. Qu’il me croit capable d’y arriver. Et qu’il ne craint pas que je l’abandonne en me tirant avec l’argent.


        Me tirer avec l’argent…


        Sandra force son imagination. Prendre tout ce fric et partir. Loin d’ici. Loin de lui.


        Elle pourrait songer à s’exiler à l’étranger. Y refaire sa vie. Elle pourrait s’imaginer un autre avenir.


        Pourtant, lorsqu’elle pense à ce qu’elle pourrait faire en prenant le large, c’est le néant qui s’impose dans son esprit. Une sorte de masse grise, inquiétante et vide de sens.


        Comme si rien n’existait à part cet homme.


        Des chaînes invisibles, incassables, l’ancrent à lui. Des liens qui s’enracinent profondément dans ses chairs pour terminer entre les mains de Patrick.


        Il suffit qu’elle s’éloigne un peu de lui pour éprouver le déchirement effroyable qui en résulte.


        Lui, qui l’a recueillie alors qu’elle n’était qu’une enfant de3ans.


        De sa mère, elle ne garde aucun souvenir. Elle sait seulement qu’elle s’est jetée d’un pont surplombant une autoroute, un soir de juin. Elle s’est écrasée sur l’asphalte avant qu’un camion ne l’achève.


        Son père, le vrai, elle ne l’a jamais connu. Évaporé avant sa naissance.


        «Un lâche», lui a souvent dit Patrick.


        Ses premiers souvenirs remontent à ses4ou5ans.


        Une enfance morne, dans la banlieue de Saint-Étienne. Auprès de cet oncle, dur comme un roc souvent. Tendre comme une mère, parfois.


        Autoritaire, toujours.


        Cet homme qu’elle a toujours appelé papa.


        Au fil des kilomètres, ses souvenirs affluent. Peut-être pour juguler l’angoisse.


        La voiture avance vers l’avenir, son esprit s’enfonce dans le passé.


        Elle se souvient de la maternelle, un peu. De l’école primaire, surtout.


        Excellente élève, mauvaise copine.


        «T’as pas de maman? Pas de papa?»


        Juste un oncle, qui est tout pour moi. Qui m’a évité l’Assistance publique, il me l’a assez dit. Qui a tout sacrifié pour m’élever. Alors qu’il n’y était pas obligé.


        Ça aussi, il n’a pas cessé de me le rappeler.


        Et puis le collège… Excellente élève, toujours. Des notes bien au-dessus de la moyenne.


        Jusqu’à la chute, brutale, de ses résultats.


        Mais papa a su la convaincre qu’elle ne devait pas faiblir. Que ce qu’ils vivaient tous les deux était normal, naturel. Qu’il n’y avait rien de honteux à ce qu’ils dorment parfois dans le même lit. Pourtant, ça devait rester leur secret.


        Un secret farouchement gardé.


        Ses chères camarades de classe se vantaient d’avoir embrassé leur petit copain et se moquaient d’elle, la sainte-nitouche, la timide, la muette. Sans se douter un instant qu’elle connaissait déjà ce qu’elles découvriraient des années plus tard.


        Sandra prend le ticket et s’engage sur l’autoroute. Pour le retour, il faudra prendre la nationale, lui a précisé papa.


        Les souvenirs de cette époque restent nébuleux. Épisodiques. Sorte de ligne floue, en pointillés.


        Une digue attaquée par les vagues. Percée par endroits, mais qui résiste.


        Comme si un monstrueux vortex l’avait engloutie des années durant.


        Comme si elle était tombée dans un trou si profond qu’il en avait absorbé sa mémoire.


        Elle ne veut pas se rappeler. Son corps sait, son esprit préfère occulter.


        Question de vie ou de mort, peut-être.


        Le baccalauréat, mention bien. Et puis l’internat, à l’école vétérinaire.


        Un week-end sur deux, rejoindre papa. Le reste du temps, étudier. Encore et encore.


        Pas d’amies, encore moins de petit copain. Quelques-uns ont tenté leur chance, mais elle était bien incapable de les laisser approcher.


        Elle ne les voulait pas dans ses bras. Sur sa peau.


        Il était le seul à avoir des droits sur elle. Il le lui avait bien dit.


        Et puis un jour, papa est arrêté. Condamné pour un viol sur mineure.


        Les preuves sont inexistantes, le crime est trop vieux. Alors la justice hésite. Et le condamne à une faible peine.


        Deux années en prison pour attouchements. Juste le temps pour eux de décider qu’à l’avenir, il ne faudra plus jamais laisser aux victimes le loisir de témoigner un jour ou l’autre contre lui…


        Sandra lève les yeux à chaque fois que sa voiture approche d’un pont. Un de ces ponts qui croisent l’autoroute.


        Que serait ma vie si tu ne t’étais pas jetée de là-haut? Si tu ne m’avais pas abandonnée, toi aussi?


        Papa dit que tu étais malade. Que la folie galopait dans tes veines. La folie ou le désespoir?


        La seule chose que je sais, c’est que tu ne tenais pas à moi. Sinon, jamais tu ne m’aurais laissé affronter seule ce monde infâme…


        Le métier de vétérinaire, c’est elle qui l’a choisi. Papa ne l’a pas empêchée, lui donnant même sa bénédiction. Parce qu’elle préférait la compagnie des animaux à celle des hommes.


        Lorsqu’elle décroche son diplôme, il décide de venir s’installer ici. À Mermaisan, dans la Brenne.


        «—Tu pourras avoir des chevaux, ma chérie. Et exercer ton métier. À toi, désormais, de nous faire vivre. Moi, j’ai bien mérité de prendre ma retraite, tu ne crois pas?


        —Si, bien sûr, papa.»


        Papa était mécanicien de précision dans l’outillage. Il n’avait pas pu suivre d’études longues, forcément. Pourtant, ses collègues le surnommaient le libraire. Parce qu’il avait toujours un livre dans la poche. Pendant sa pause de midi, au lieu de les accompagner dans le snack où ils déjeunaient, Patrick mangeait son sandwich, assis sur un banc, jambes croisées.


        Et il lisait.


        Parfois, aussi, il disparaissait. Il allait se promener, prendre l’air.


        Squattant un autre banc.


        En face d’une école.


        «Nous portons le même nom, nous leur ferons donc croire que nous sommes mariés, qu’en dis-tu?»


        Elle a trouvé ça amusant. Surtout lorsqu’ils ont choisi les alliances.


        Elle n’était plus une orpheline. Elle était une femme mariée.


        Elle a tout de suite aimé ce lieu désertique. Ces espaces immenses. Ces étangs profonds où elle peut noyer ses peurs et ses peines. Ces légendes effrayantes, ces forêts ensorcelées.


        Ce brouillard, identique à celui qui emprisonne son esprit.


        Il se lève, parfois. Revient, toujours. Pour cacher ce qui fait vraiment trop mal.


        Elle a remplacé le vétérinaire de Mermaisan, qui partait à la retraite, lui aussi. Elle est devenue importante pour ces gens. Importante dans ce village et les bourgs environnants.


        On compte sur elle, on la respecte. Elle est devenue quelqu’un.


        Simplement quelqu’un.


        Sandra roule à130kilomètres heure. Toujours respecter la loi. C’est papa qui le lui a appris.


        Les ponts se succèdent, le fantôme de sa mère hante chacun d’entre eux. Là, juste derrière les rambardes.


        La vie a suivi son cours.


        Enterrer son premier enfant. Sans cérémonie.


        Comme le suivant.


        Personne ne s’était aperçu qu’elle était enceinte.


        Personne ne s’est jamais aperçu de rien, d’ailleurs. Certains, peut-être, ont préféré détourner les yeux.


        Pas Raphaël, non. Lui, il a vu. Il a compris, il a deviné, il a senti.


        Après ces deux accouchements clandestins, papa ne l’a presque plus touchée.


        Il s’est lentement détourné de ce corps que lui seul avait possédé. Et qui est voué à se dessécher inexorablement.


        «Notre amour a changé», dit-il. «Même s’il est toujours aussi fort.»


        Moins sale, se dit-elle.


        Maintenant, d’autres filles ont pris sa place. Mais elles, il ne les garde pas. Parce qu’il ne les aime pas.


        Il s’est sacrifié pour elle. Normal qu’elle se sacrifie pour lui.


        Normal qu’il les sacrifie. L’une après l’autre.


        —Normal, murmure Sandra en fixant la bande d’asphalte qui défile sous son capot.


        Et puis un jour…


        Un jour, Raphaël est arrivé.


        —Maintenant, il faut qu’il reparte.


        Maintenant.


        Avant que tout ce qu’elle a patiemment édifié s’écroule. Cette armure, cette forteresse. Cette cuirasse inoxydable.


        Maintenant, avant que tout s’effondre. Et qu’elle meure, étouffée dans sa propre douleur.


        Avant que la digue ne cède et qu’elle périsse noyée dans l’horreur de sa vie.
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        William s’acharne encore.


        —Jessica, tu m’entends? Réponds-moi, s’il te plaît…


        Raphaël, lui, a abandonné depuis longtemps. Il fixe la fenêtre, muré dans un silence pesant.


        Un silence que William ne supporte plus.


        —Jessie? Pourquoi tu ne veux pas répondre?


        Sans doute est-elle trop mal pour parler? À moins qu’il ne l’ait tuée.


        —Fais-moi un signe, s’il te plaît, conjure le jeune homme. Nous sommes très inquiets pour toi, tu sais… Si tu ne veux pas parler, fais au moins du bruit.


        Il tend l’oreille, entend soudain qu’elle cogne contre les barreaux métalliques de son lit. Il sourit, Raphaël aussi.


        —Merci, Jessica, ça nous fait du bien de t’entendre. Dis-nous comment tu vas…


        Aucun mot ne traverse la cloison. Aurait-elle perdu la parole? L’aurait-il bâillonnée?


        —Bon, on va faire autrement, propose William. Je te pose des questions et tu frappes un coup pour oui et deux coups pour non, d’accord?


        Un coup retentit dans l’autre pièce, signe qu’elle accepte de communiquer de cette façon.


        —Bien… Est-ce que tu es bâillonnée?


        Deux coups.


        —Ah… Es-tu en état de parler, Jessica?


        Un coup bref. Nerveux.


        —Bon, me voilà rassuré!… Tu es blessée?


        Un coup. Le second met du temps à arriver. Elle a hésité.


        —Est-ce que mon frère et moi avons fait quelque chose de mal?


        La réponse se fait attendre, William retient sa respiration.


        Deux coups, enfin.


        William fait une pause, essayant d’élucider ce mystère. Pourquoi refuse-t-elle de leur adresser la parole?


        Alors, Raphaël prend le relais:


        —Est-ce que toi, tu as fait quelque chose de mal? demande-t-il.


        Un coup. Violent.


        Les deux frères échangent un regard douloureux. Puis Raphaël poursuit:


        —Est-ce que tu as honte et que c’est pour ça que tu ne veux plus nous parler?


        Un coup.


        William baisse les yeux.


        —Écoute-moi bien, Jessica, poursuit Raphaël, c’est à lui d’avoir honte, pas à toi. Toi, tu n’as rien fait de mal, tu m’entends? Tu as juste obéi pour sauver ta vie. Et tu as eu raison de le faire.


        —Tu n’avais pas le choix, enchaîne William.


        —C’est lui qui devrait avoir honte! martèle Raphaël. Pas toi, petite! Tu m’entends?


        —Oui, répond enfin Jessica.


        —Et ne crois pas ce qu’il te dit: tous les hommes ne sont pas comme lui, je t’assure! Ton père n’est pas comme lui, mon frère et moi non plus. D’accord?


        —Oui. D’accord…


        William sourit à nouveau. Ils ont réussi. Mais l’instant d’après, ils entendent la jeune fille sangloter violemment. Éperdument.


        —C’est mieux comme ça, murmure Raphaël. Faut que ça sorte…


        *


        —Crois-tu en Dieu, ma colombe?


        C’est papa qui a apporté le déjeuner, aujourd’hui. Jessica regarde sans y toucher le morceau de pain garni de fromage. Ce pain qu’il a coupé, manipulé.


        Savoir qu’il a posé les mains dessus lui donne la nausée.


        —Réponds à ma question, ordonne Patrick en croisant ses jambes. Tu crois en Dieu?


        —Oui, monsieur.


        —Tu vas à l’église le dimanche?


        —Non, monsieur.


        —Et est-ce que tu crois toujours en Dieu depuis que tu es ici?


        —Oui…


        Elle a hésité, il l’a senti dans sa voix.


        —S’Il existe, peux-tu m’expliquer pourquoi Il ne m’a pas empêché de t’enlever?


        —Je sais pas.


        —Crois-tu encore qu’Il va te protéger de moi?


        —Je sais pas.


        —Tu veux que je te donne la réponse?


        Elle fixe maintenant ses pieds. Sales.


        —Dieu ne te protégera pas de moi. Parce qu’Il n’existe pas.


        La main de Jessica serre le barreau du lit auquel elle est attachée.


        —Personne ne te protégera. Je t’ai choisie, parmi tant de millions de jeunes filles de ton âge. Je t’ai voulue et je t’ai eue. Et ça, personne ne m’en a empêché. Et rien n’empêchera la suite…


        Il observe ses lèvres qui tremblent légèrement; sur les siennes, un sourire maléfique traîne en longueur.


        —Mange, maintenant.


        —J’ai pas faim.


        —Mange, tout de suite. Je n’ai pas envie que tu maigrisses. Tu serais moins bandante.


        Jessica porte une main devant sa bouche. Son estomac quasiment vide vient de se révulser.


        —J’ai pas faim! s’emporte-t-elle.


        Elle s’attend à une gifle, comme à chaque fois qu’elle se permet de hausser le ton. Mais il ne bouge pas.


        Pas encore.


        —Tu crois que tu peux me parler sur ce ton? menace-t-il. Mais pour qui te prends-tu!


        Elle ne répond pas, ferme seulement les yeux.


        Lorsqu’il la détache, elle se met à crier. Elle hurle, pour conjurer le sort.


        Elle hurle, pour qu’ils entendent, de l’autre côté du mur. Qu’ils partagent sa douleur, qu’elle ne soit pas seule à avoir mal, à avoir peur.


        Il la tire hors du lit, elle se retrouve assise par terre.


        Papa se plante devant elle, mains sur les hanches. Elle relève la tête, l’affronte du regard.


        «Tu dois te laisser faire, sinon, il te fera plus mal encore.»


        Je n’en ai plus envie, Raphaël. Qu’il me tue, enfin. Qu’on en finisse.


        —Tu veux jouer à ça? Très bien, ça me convient! balance Patrick. Je vois que tu n’as pas retenu les dernières leçons, on va donc réviser les bases ensemble!


        Papa a l’air en colère, alors qu’il est le plus heureux des hommes. Plus elle résiste, plus elle augmente son plaisir.


        Il la saisit à bras-le-corps, la jette sur le lit d’Aurélie. D’une main, il immobilise ses poignets, bloque ses jambes à l’aide des siennes.


        Elle le dévisage, effrayée, essaie de le ramener à la raison:


        —S’il vous plaît, monsieur!


        Il fouille dans la poche de son pantalon en velours, en extirpe un petit couteau suisse. Avec les dents, il déplie la lame du canif.


        —Arrêtez! hurle la jeune fille.


        Trop tard.


        Il est en transe.


        

        



        Raphaël s’est mis debout. Il essaie de se détacher, comme s’il pouvait venir à bout d’une paire de menottes en acier. Il espère peut-être desceller l’anneau fixé dans le mur.


        Avec des grognements de bête féroce, il tire sur son bras comme un forcené. William l’observe, désemparé. Il va finir par se démettre l’épaule.


        —Arrête, Raph! dit-il, les yeux pleins de larmes. Arrête, tu vas t’arracher le bras!


        Raphaël ne peut pas s’arrêter. Ne peut plus rester assis par terre, comme un chien, tandis que ce pervers torture une gamine.


        Alors, il continue à s’acharner. Avec une telle force que William croit, pendant une seconde, qu’il va parvenir à sortir l’anneau du mur.


        Que le miracle va se produire.


        Mais Raphaël finit par s’écrouler, vaincu.


        La lame a tracé des formes géométriques à l’intérieur de sa cuisse gauche. Papa trouve ça joli.


        Il lèche le sang qui s’échappe des multiples blessures, pour mieux admirer son œuvre.


        Jessica ne hurle plus. Elle pleure, elle tremble, elle prie.


        Puis papa range son couteau mais ne libère pas sa proie. Jessica lit dans ses yeux que ce n’est pas terminé. Que c’est loin d’être terminé…


        Il approche sa bouche de la sienne, descend sur sa gorge. Sa gorge, qui se noue terriblement, empêchant l’air de passer.


        Puis il relève sa tunique, embrasse son ventre. Et soudain, il la mord jusqu’au sang.


        Avant de s’évanouir, Jessica comprend qu’il est en train de la dévorer.


        *


        Houspillée par la faim, Sandra s’arrête sur une aire de repos. Mais au moment d’entrer dans le grill, elle hésite. Hors de son périmètre habituel, sortie de son territoire, elle se sent perdue.


        Papa ne l’emmène pas au restaurant; ils ne sortent jamais de leur tanière.


        L’endroit est bondé, elle recule. Avec l’horrible impression que tous les regards convergent vers elle en un seul mouvement. Qu’ils savent qui elle est. Ce qu’elle fait.


        Comme si ses fautes et ses hontes défilaient en lettres rouges sur son front.


        Elle s’enfuit, passe finalement à la station-service acheter une salade en barquette, un sandwich et une bouteille d’eau minérale. Puis elle se réfugie bien vite dans son4×4, le gare aussi loin que possible de la foule.


        En voyant son portable posé sur le siège passager, elle a soudain envie d’appeler Patrick.


        En fait, ce n’est pas une envie.


        Juste une obligation.


        Mais il ne décroche pas. Ni sur le fixe, ni sur le portable. Sandra se demande où il est, ce qu’il fait. Est-il en train de torturer les deux frères? Ou Jessica, peut-être?


        De toutes ses forces, elle espère que c’est Jessica qui est entre ses mains.


        *


        Quand papa entre dans leur geôle, les deux frères tournent la tête vers lui.


        Raphaël ouvre la bouche pour l’insulter, mais les mots s’enlisent dans sa gorge. Stupéfié, il regarde le visage de cet homme.


        Du sang. Sur et autour de sa bouche.


        On dirait un animal qui vient de se repaître d’une proie.


        —Qu’est-ce que tu lui as fait, espèce de pourriture? murmure le braqueur.


        Papa s’approche et sourit. Sur ses dents aussi, il y a du sang. Comme à son habitude, il s’accroupit face à ses prisonniers.


        —J’avais faim. Et cette petite salope a bon goût…


        Son poing, fermé, s’ouvre.


        —Tu veux goûter, champion?


        William écarquille les yeux, son esprit refuse l’évidence.


        Ce petit morceau de chair dans le creux de sa main, ça ne peut pas être…


        —Et toi, Will, toi qui as tout le temps faim, tu en veux? Tu veux savoir quel goût a la belle petite Jessica?


        Les deux frères sont si abasourdis, qu’ils n’ont aucune réaction. Jusqu’à ce que William se tourne et vomisse à côté de son matelas.


        —Pauvre petit! ricane Patrick en le considérant d’un air navré.


        Raphaël, puisant dans ses ultimes forces, profite de l’instant pour se jeter en avant et asséner à papa un violent coup de tête.


        Le bourreau part brutalement en arrière, s’effondre sur le dos. Raphaël essaie de l’atteindre mais les menottes l’en empêchent. Patrick, sonné, vulnérable, reste hors de portée.


        Alors Raphaël s’allonge, essaie d’attirer le corps à lui en le crochetant avec ses jambes. Mais se sentant traîné sur le sol, papa réagit et se dégage en rampant jusque sous la fenêtre.


        Là, il reprend doucement ses esprits. Cette fois-ci, c’est son propre sang qui se met à couler. Ses propres larmes.


        Raphaël vient de lui briser le nez.


        —Salopard! hurle le braqueur. Viens te battre avec un mec pour changer!


        Patrick a toujours le visage entre ses mains. Et, lorsqu’il relève la tête, il fusille Raphaël du regard.


        —Ça, tu vas le payer… Très cher.


        —Allez viens! l’encourage Raphaël. Détache-moi que j’éclate ta sale gueule!


        Papa se relève, est obligé de se cramponner au mur pour ne pas retomber.


        Il s’exile dans la salle de bains, les frères l’entendent se passer de l’eau sur le visage.


        Il revient, quelques minutes plus tard.


        —Tu vas le regretter, je te le garantis…


        —Amène-toi! ordonne Raphaël. Amène-toi, que je te règle ton compte!


        Patrick se hâte de quitter la pièce; la porte du couloir grince, puis claque.


        Il est rentré chez lui.


        Alors, Raphaël retombe sur son matelas. La fureur qu’il n’a pas pu déverser le fait trembler de la tête aux pieds, coule sur ses joues.


        —Tu as été fort, mon frère, murmure William avec admiration.

      

    


    

  


  
    

    Will, 22ans


    
      Il roule depuis ce matin.


      Il s’éloigne de Marseille, pour longtemps.


      Peut-être pour toujours, mais ça il n’y songe même pas.


      Ce serait trop effrayant, sans doute.


      Il a pris toutes ses affaires. Qui tiennent finalement dans deux valises et un gros sac de marin. Parce qu’il n’a conservé que l’essentiel, bazardant tout le reste.


      Avant de quitter la cité phocéenne, il est passé au cimetière. Voir sa mère qui a rejoint Anthony le mois dernier.


      La Golf avale les kilomètres, William garde le pied au plancher.


      Il est seul dans la voiture, Mathilde ayant refusé de le suivre. Ils ont rendu les clefs de l’appartement, elle est retournée chez ses parents. Il ne peut pas lui en vouloir, même s’il avait l’espoir, un peu fou, qu’elle lâche tout pour lui.


      William est seul dans la voiture.


      Et il pleure depuis qu’il est parti.


      Parce qu’il vient d’abandonner son premier amour. Ses études, aussi.


      Parce qu’il vient de tout plaquer pour rejoindre Raphaël. Transféré à Clairvaux il y a trois mois après avoir été condamné à quinze ans de réclusion.


      Clairvaux. Une des pires maisons centrales du pays. Une des plus dures.


      Alors William a loué un studio à Troyes, la ville la plus proche de la prison.


      Il part, avec l’argent que Pierre lui a donné. Une coquette somme qui lui laisse le temps de voir venir. Le temps de trouver du boulot dans cette ville qu’il ne connaît pas. Qui n’a pas grand-chose à voir avec l’endroit où il est né, où il a grandi.


      Mais c’est là qu’il pourra voir Raphaël, chaque semaine.


      Alors, c’est là qu’il doit être.


      Raphaël, qui n’est même pas au courant que son frère vient de tout laisser derrière lui pour le rejoindre. Sinon, il l’en aurait dissuadé.


      Lorsqu’il le découvrira, il entrera dans une colère noire, bien sûr. Et alors?


      Trop tard pour une marche arrière.


      Raphaël sera furieux. Mais heureux aussi, sans doute. Même s’il ne le dira jamais.


      Il restera enfermé au moins six ans encore, puisqu’il vient de purger quatre années aux Baumettes.


      Et six ans sans voir Raphaël, William ne peut même pas l’imaginer.


      Ce soir, il sera à Troyes, dans son nouvel appartement.


      Ce soir, il aura définitivement dit adieu à la vie qu’il commençait à peine à se construire.

    

  


  
    


    
      CHAPITRE56
    


    
      Il fait nuit depuis longtemps lorsque Sandra se présente à l’adresse indiquée.


      Elle se recoiffe comme elle peut dans le petit miroir du pare-soleil, hésite à descendre de voiture. Tout en respirant profondément, elle tente de se raisonner.


      Je n’ai pas parcouru autant de kilomètres pour renoncer.


      D’ailleurs, ce n’est pas une question de kilomètres. Encore moins une question d’argent. Elle n’a pas le choix, doit accomplir la mission assignée par son oncle.


      Alors, saisie d’une forte angoisse, elle quitte enfin sa voiture et se dirige vers le portail blanc.


      Sur la boîte aux lettres, le nom qu’elle espérait: Lefèbvre.


      Elle sonne, essayant de se décontracter un peu. Il suffira qu’elle dise venir de la part de Raphaël et tout ira bien.


      Mais personne ne répond.


      Elle consulte sa montre, il est neuf heures moins cinq. Se hissant sur la pointe des pieds, elle essaie de voir si une lumière est allumée dans la grande villa.


      Visiblement, l’endroit est désert. L’angoisse monte, inexorable.


      Et si les frères Orgione s’étaient moqués de Patrick? Non. Jamais ils n’auraient osé, dans la position où ils se trouvent…


      Elle retourne dans son4×4, téléphone à son oncle, qui décroche dès la seconde sonnerie.


      —Papa, c’est moi.


      —Tu es sur place?


      —Oui. Mais il n’y a personne… Est-ce que je dois attendre?


      Patrick réfléchit quelques instants et finit par répondre:


      —On ne peut pas savoir à quelle heure il va rentrer chez lui. Ça doit être le genre de type qui aime vivre la nuit, tu sais! Alors tu vas à l’hôtel et tu reviens demain matin.


      —D’accord, acquiesce Sandra. Tu as raison. Je reviendrai demain matin… Et toi?


      —Quoi, moi?


      —Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui? J’ai essayé de t’appeler, vers midi, mais…


      —J’étais avec Jessica.


      Sandra sourit, soulagée.


      —Va te reposer, maintenant, ma douce.


      —Bonne nuit, papa.


      Elle raccroche, rassurée de savoir quoi faire. Rassurée qu’il décide pour elle, comme il l’a toujours fait. Elle prend donc la direction de la zone commerciale où l’attend sa chambre d’hôtel. Peut-être qu’elle pourra dormir en paix.


      Si elles ne l’ont pas suivie jusqu’ici.


      *


      —Tu crois qu’il va faire quoi? chuchote William.


      Visiblement, il est mort de trouille.


      —Je crois qu’il va venir me casser la gueule, répond Raphaël sans conviction.


      Il a compris comment fonctionne ce malade. Et il craint fort ne pas être sa cible. Fera-t-il souffrir William pour se venger de l’affront? Ou, pire encore, s’en prendra-t-il à nouveau à la petite Jessica?


      De toute façon, il n’est plus temps de culpabiliser. Même s’il se plie à ses quatre volontés, leur tortionnaire les tourmentera, l’un après l’autre.


      Simplement parce qu’il aime ça, plus que tout. Parce que c’est son unique façon d’exister.


      —Tu crois que Sandra est partie? demande encore William à voix basse.


      —J’en ai bien l’impression, soupire son frère.


      —Qu’est-ce qu’on va faire, alors?


      —J’en sais rien, on avisera.


      Ils écoutent les gémissements de Jessica dans la chambre d’à côté.


      —Elle doit souffrir le martyre, cette pauvre gosse, chuchote William.


      —On n’y peut rien, rappelle un peu durement Raphaël. Pas pour le moment, en tout cas.


      Non, ils n’y peuvent rien. Ne peuvent qu’endurer ces plaintes qui jouent avec leurs nerfs comme l’archer sur la corde.


      L’ankylose devenant insupportable, William se remet debout. Tant de lassitude dans ses gestes… Il a froid, est épuisé, tenaillé par la faim et la soif. Il leur reste la moitié d’une bouteille d’eau pour deux. Alors, ils se forcent à l’économiser.


      Le jeune homme fait fonctionner ses jambes, son bras libre, les muscles de sa nuque. Avant de retomber sur son matelas et de replonger dans sa contemplation silencieuse du mur d’en face.


      —T’as dû vraiment en chier quand t’étais en taule… Je sais pas comment t’as fait pour tenir.


      *


      Il est venu panser ses plaies.


      Sans un mot.


      Il lui a même fait avaler quelques comprimés.


      Elle s’est laissé faire, terrorisée à l’idée qu’il pouvait recommencer.


      Qu’il pouvait faire pire encore.


      Elle a vraiment cru qu’il allait la dévorer vivante, morceau après morceau.


      La douleur s’est un peu calmée mais la frayeur, elle, est montée encore d’un cran. Jamais elle ne l’aurait cru capable d’une telle horreur.


      Ce qu’elle a vu dans ses yeux dépasse l’entendement. Des éclairs de jouissance cruelle, une sorte de frénésie barbare. Quelque chose qu’il ne contrôlait pas.


      Dès qu’il a eu fini de la soigner, il est reparti. Cela fait bien une heure, maintenant.


      Alors, elle se force à espérer qu’il ne reviendra pas cette nuit. Qu’il a eu sa dose.


      Pourtant, les tremblements ne la lâchent pas. Et lorsque les pas résonnent à nouveau dans le couloir, son sang se glace dans ses veines.


      Elle n’est plus que peur. Et rien d’autre.


      Mais ce n’est pas la porte de sa cellule qui s’ouvre.


      Alors, Jessica respire à nouveau. Et espère qu’il déversera toute sa haine sur les deux frères.


      Jusqu’à la dernière goutte.


      

      



      Il s’est posté sous la fenêtre. Immobile, face à ses prisonniers. William essaie de masquer sa peur, intense. Raphaël y arrive admirablement tandis que papa le fixe en silence. Il a un coquard sous l’œil droit, une marque écarlate sur le nez qui annonce un magnifique hématome. Ses lunettes tiennent grâce à un morceau de scotch.


      Raphaël l’a copieusement amoché. Et, même s’il redoute désormais les représailles qui ne vont pas tarder à s’abattre, il ne peut le regretter.


      Patrick n’a toujours pas prononcé un mot. Pas la moindre menace. Il se contente d’observer.


      William commence à s’agiter, ne pouvant plus contrôler sa nervosité. Il se demande ce qu’il y a dans le sac que ce fou a posé à côté de lui. Ce qu’il y a dans sa tête, aussi.


      Il se demande si ce sera lui, la cible ce soir. Lui, le souffre-douleur. Il en vient à espérer que ce sera son frère. Parce qu’il est plus solide, capable d’encaisser ce que lui ne pourra plus supporter.


      La seconde d’après, il se maudit d’avoir pu souhaiter pareille chose. Cette captivité serait-elle en train de le transformer en bête sauvage?


      Soudain, la voix de papa le fait sursauter:


      —J’attends, champion.


      —Et je peux savoir ce que tu attends? rétorque le braqueur avec un calme impressionnant.


      —Tes excuses, évidemment.


      Raphaël se permet de sourire. Ne songeant pas une seule seconde combien courber l’échine serait plus sage.


      —Tu risques d’attendre longtemps, pauvre con…


      —Je n’ai pas l’intention d’y passer la nuit. Alors, je te conseille de me faire tes plus plates excuses. Et tu échapperas peut-être à ma colère.


      Le sourire de Raphaël continue de le narguer.


      —Je n’ai pas peur de ta colère. Tu n’es qu’un lâche. Si je n’étais pas attaché, tu ramperais devant moi. Tu te crois fort, alors que tu as seulement eu de la chance. Beaucoup de chance. Mais la chance, ça finit toujours par tourner…


      Papa s’approche un peu, gardant tout de même ses distances.


      —Non seulement tu vas t’excuser mais, en plus, tu vas me supplier, dit-il.


      Il récupère le sac posé à ses pieds, en sort une paire de gants en caoutchouc épais qu’il enfile. Puis une bouteille en plastique blanc.


      —Tu sais ce qu’il y a dans cette bouteille, fiston?


      William fait un signe de tête. Un vent de panique balaye son visage d’adolescent.


      —Je pencherais pour de l’acide, le devance soudain Raphaël.


      —Gagné, Einstein! De l’acide sulfurique, plus précisément.


      Papa pose la bouteille sur le rebord de la fenêtre et lorsque Raphaël le voit quitter la cellule, ses pires craintes prennent vie.


      Il lui faut à peine deux minutes pour revenir avec Jessica.


      Elle a tellement changé en quelques jours… La souffrance lui a creusé le visage, cerné les yeux, blanchi la peau.


      Elle a vieilli.


      Papa la conduit directement au fond de la pièce, pile en face des deux prisonniers.


      —Que contient cette bouteille, ma colombe?


      —Je ne sais pas, monsieur…


      —Du vitriol. Tu sais ce que c’est?


      Elle lève vers lui des yeux terrifiés.


      —Apparemment, oui! s’amuse le bourreau.


      Il ôte le bouchon avec mille précautions, craignant sans doute de recevoir une goutte sur le visage.


      —Déshabille-toi, ordonne-t-il.


      Jessica recule, serrant ses bras contre son corps.


      —Déconne pas, Raphaël! murmure William.


      —Ça ne servirait à rien. Quoi que je fasse ce malade s’en prendra à elle, puis à nous. Y a que ça qui arrive à le faire bander, tu ne comprends pas?


      Patrick, qui s’apprêtait à arracher les vêtements de Jessica, est stoppé dans son élan. Il jette à Raphaël un regard aussi acide que le contenu de la bouteille.


      Alors, le braqueur continue sur sa lancée, faisant mine de s’adresser à son frère.


      —C’est un impuissant et un tordu. Incapable de se comporter comme un homme. Sans doute que sa mère l’a castré et que son père s’est barré quand il a vu l’avorton qu’il avait eu le malheur d’engendrer!


      Le visage de Patrick se contracte lentement. Chaque mot semble percer sa cuirasse aussi sûrement qu’une lance.


      —C’est un violeur et un assassin! ajoute Raphaël en crachant par terre. La pire des engeances, mon frère… un rebut de l’humanité! Il n’est bon qu’à terroriser une gamine et à cogner sur sa femme. Même pas sa femme, d’ailleurs! Comme aucune gonzesse n’a jamais levé les yeux sur lui, il a fallu qu’il se tape sa propre nièce… Pas étonnant, avec sa gueule de pervers! Moi, à sa place, j’aurais pas hésité: je me serais tiré une balle pour mettre fin à ma triste vie!


      Papa lâche enfin Jessica pour empoigner la bouteille d’acide.


      —Et tu crois que je vais m’aplatir devant ce déchet? poursuit Raphaël avec un sourire crispé. Tu penses vraiment que je vais ramper devant cette merde?


      Raphaël tourne la tête vers Patrick qui vient de se poster devant lui. Sa main armée tremble de fureur.


      Alors, le braqueur élargit son sourire et se remet lentement debout tandis que Jessica et William retiennent leur souffle.


      —Tu veux que je t’apprenne à être un homme, papa? provoque encore Raphaël. Tu veux que je te montre? Demande à Sandra, elle te dira quel homme je suis. Elle n’a pas pu oublier… Toutes ces nuits où tu n’étais pas là.


      Il a juste le temps de protéger son visage avec son bras. Papa l’asperge d’acide, avec des cris qui n’ont plus rien d’humain.


      Raphaël parvient à le repousser, Patrick perd l’équilibre, lâche la bouteille qui finit de se déverser sur le sol. Puis la douleur l’atteint de plein fouet et il se replie sur lui-même, avant de s’écrouler le long du mur. Complètement enragé, papa s’acharne sur lui à coups de pied.


      William fait un signe à Jessica, pétrifiée au fond de la pièce. Et, malgré sa frayeur, elle se glisse discrètement jusqu’à la porte avant de s’élancer en courant dans le couloir.


      Patrick s’arrête enfin de frapper pour profiter pleinement du spectacle. Raphaël, en proie au pire des calvaires. L’acide ronge sa peau, sa chair. L’impression de brûler vif sur le bûcher.


      Mais la souffrance d’un homme ne suffit pas et Patrick se tourne vers William pour jouir de sa douleur, de ses larmes.


      Il lui faut encore quelques secondes pour réaliser que Jessica n’est plus dans la pièce. William se jette en travers de ses jambes au moment où il se précipite vers la sortie, le faisant lourdement chuter. Le jeune homme essaie de le retenir du mieux qu’il peut, s’agrippant de sa main libre à son pantalon, à ses chevilles.


      —Lâche-moi, salopard!


      Papa finit par se dégager et se rue dans le couloir.


      Alors William attrape la bouteille d’eau, s’approche de son frère. Il vide doucement le liquide froid sur les brûlures, essaie de le prendre dans ses bras. Mais Raphaël refuse qu’on le touche. Pris de convulsions, il tremble, pleure. Gémit, parce qu’il n’a plus la force de hurler.


      —Elle s’est sauvée, Raph… Tu as réussi, mon frère.

    

  


  
    


    
      CHAPITRE57
    


    
      La nuit est froide.


      Ses poumons sont en feu.


      Elle a couru à en perdre haleine, s’appuie sur un arbre pour reprendre son souffle. Un point de côté lui cisaille le ventre, elle tremble.


      Au bout de trente secondes, Jessica repart. Elle ne sait pas où elle va, ne voit pas où elle met les pieds.


      Ses pieds, nus et déjà profondément écorchés.


      Pourtant, elle court, s’enfonçant toujours plus dans la forêt. Les larmes réchauffent son visage glacé, elle n’arrête pas de penser à Raphaël. À ce qu’il a fait pour la sauver. À sa peau brûlée, à ses cris bouleversants.


      À son sacrifice.


      Qui ne doit pas être vain.


      Elle frôle un buisson de ronces, a l’impression que quelqu’un vient de l’agripper. Elle hurle comme une démente, se débat dans le vide.


      Ses cris résonnent dans la nuit, parfaitement silencieuse.


      Enfin, elle repart, déchirant au passage sa tunique en coton.


      Oublier la douleur dans son ventre, l’air qui manque dans ses poumons. Trouver la sortie, revoir la lumière au bout de cet enfer.


      Maman, papa, j’arrive! J’ai réussi à m’échapper!


      Courir, encore.


      Et cinquante mètres plus loin, tomber. Une chute violente qui lui coupe la respiration. Pourtant, elle se relève, chancelle, se plie en deux pour vomir.


      Courir, elle n’y arrive plus. Alors elle marche. Ou plutôt titube, au milieu de nulle part. Ivre de fatigue, de peur, elle zigzague entre les arbres, jusqu’à ce qu’elle s’effondre à nouveau.


      Cette fois, elle ne parvient plus à se remettre debout. Ses muscles sont paralysés.


      Quelques minutes. Quelques minutes pour se reposer, pour recouvrer quelques forces.


      Allez, lève-toi, Jessie! Debout, il faut trouver du secours pour sauver William et Raphaël! C’est ta seule chance!


      Allongée sur le sol humide, elle attend que son cœur se calme un peu. Il ne faudrait pas qu’il explose.


      Cinq minutes plus tard, enfin, elle se remet sur ses jambes. Et, alors qu’elle n’y croyait plus, recommence à courir.


      Ses yeux s’habituent à peine à l’obscurité. Au brouillard naissant qui lui tombe dessus comme une chape de plomb.


      Cinquante mètres plus loin, elle distingue quelque chose entre deux arbres et ralentit d’instinct.


      Une forme, immobile.


      —Où cours-tu comme ça, ma colombe?

    

  


  
    


    
      CHAPITRE58
    


    
      Quand William voit le monstre revenir avec Jessica entre ses griffes, le désespoir s’empare de lui.


      Tout ça pour rien.


      —Pardon! gémit l’adolescente.


      Impossible de savoir si elle s’adresse à Patrick ou à Raphaël.


      Papa est nerveux; même s’il contrôle à nouveau la situation, elle a bien failli lui échapper pour de bon.


      —Regarde! hurle-t-il. Je l’ai rattrapée en moins de deux! Tu as fait tout ça pour rien, pauvre con!


      Raphaël continue à trembler dans les bras de son frère. A-t-il seulement entendu la voix de son tortionnaire?


      —Donnez-lui de l’eau! s’écrie William. Ne le laissez pas comme ça!


      —Tu crois que je vais lever le petit doigt pour ce fumier? rétorque papa d’une voix à nouveau posée. Il n’a qu’à crever. Mais il va mettre du temps, tu peux me croire…


      —Si tu m’aides à le soigner, je te dirai comment fourguer les bijoux! balance soudain William.


      —Tu veux subir le même traitement que ton frangin?… Alors te fous pas de ma gueule! menace Patrick. Tu sais que dalle!


      —Bien sûr que je connais le nom de ce fourgue, qu’est-ce que tu crois? Mais tu ne l’auras que si mon frère arrête de souffrir. Sinon, t’auras rien! Rien du tout, tu m’entends?


      Papa plonge ses yeux dans ceux de William, qui soutient son regard.


      Qui a le visage presque aussi dur que celui de son frère.


      —Alors, tu veux ce fric, oui ou merde?


      —Si ton frangin coopère, je lui filerai de quoi calmer ses brûlures. Alors s’il décide de se mettre à table, fais-moi signe. Parce que toi, tu ne sais strictement rien.


      Il empoigne Jessica par un bras, l’entraîne dans son sillage. La porte claque, William caresse le front, intact, de son frère.


      L’acide lui a touché le bras, la main, le torse, la tempe droite… William lui a déchiré la chemise pour éviter un maximum de brûlures. Mais il n’a plus d’eau, aucun moyen de le soulager.


      —Tiens bon, Raph, murmure-t-il à son oreille. Tiens bon, mon frère. On sera bientôt sortis d’ici, tu le sais. Alors, faut que tu tiennes. D’accord?


      Raphaël serre la main de son frère.


      —Je sortirai jamais d’ici, Will. Je ne passerai même pas la nuit…


      —Dis pas ça! ordonne son frère en essuyant ses larmes. Dis pas ça, je t’en prie!


      *


      Papa pousse la porte d’un coup de pied et jette Jessica dans sa chambre.


      Nouvelle chute. Encore plus brutale que les précédentes. Car cette fois, elle le sait, elle ne quittera jamais cette geôle immonde. Finira comme Aurélie, enterrée dans une sinistre forêt.


      Elle se relève péniblement, recule jusqu’à son lit.


      Papa a croisé les bras. Il la regarde avec tant de haine qu’elle se dit que sa dernière heure est arrivée.


      —Alors comme ça, tu veux me quitter?


      —Je veux rentrer chez moi, monsieur!


      —Tu n’as pas encore compris? Chez toi, c’est ici, maintenant.


      —Non!


      Elle éclate en sanglots, s’assoit sur son lit défoncé.


      —Et visiblement, tu as besoin que je t’explique une nouvelle fois les règles…


      Plus il s’approche, plus elle sent ses forces l’abandonner.


      Il la saisit par les épaules, la force à se mettre debout. Il écrase son visage entre ses mains, elle se raidit mais ne songe pas à se défendre. Prête à capituler.


      —Tu veux t’enfuir?


      —Non, monsieur. Je ne recommencerai pas. Je vous le jure!


      —Tu veux rentrer chez toi?


      —C’est… C’est ici, ch… chez moi.


      —Et qui commande, ici?


      —C’est vous.


      —Tu sais ce qui me ferait plaisir?


      —Oui.


      —Oui, qui?


      —Oui, monsieur.


      —Alors vas-y, fais-toi pardonner, maintenant.


      Il lâche son visage, elle tombe à genoux et met les mains derrière le dos.


      *


      Sandra est à la fenêtre. Pas d’étang, de forêt profonde ou de brouillard, ici.


      Seulement un parking, une route, un immeuble de bureaux. Du bitume et du béton.


      Du bruit et de la vie.


      Elle pensait se réjouir de leur absence. Pourtant, elles lui manquent.


      Une voiture se gare près de la sienne, un homme en descend. Grand, costume sombre, cheveux bruns. Ça lui rappelle la première fois qu’elle a vu Raphaël devant son cabinet.


      Elle a l’impression que c’est lui qui approche de l’entrée de l’hôtel. Lui qui va la rejoindre. Pour lui dire qu’elle est libre, qu’ils peuvent partir ensemble.


      L’homme s’arrête devant la porte, allume une cigarette. Comme le ferait Raphaël.


      Était-il son malheur? Ou bien sa chance?


      Sa seule chance…


      L’homme entre dans l’hôtel, Sandra tire les rideaux. Elle s’allonge sur son grand lit, sans même prendre la peine de défaire les draps.


      La culpabilité l’étreint avec force. Comment a-t-elle pu souhaiter, ne serait-ce qu’une seconde, que Raphaël la délivre? Comment a-t-elle osé vouloir trahir son propre père?


      Elle frappe du poing sur sa poitrine, enfouit son visage dans l’oreiller.


      Je suis mauvaise. Mauvaise et folle. Aussi cinglée que ma pauvre mère!


      Sans lui, je ne suis rien. Et me voilà en train de souhaiter m’éloigner de lui.


      Alors que ça le tuerait.


      Le remords est si prégnant qu’elle attrape son portable et compose le numéro de Patrick.


      Elle va sans doute le réveiller, mais peu importe.


      Il décroche rapidement, elle sourit.


      —Papa, c’est moi.


      —Qu’est-ce que tu veux?


      —Rien… Je voulais juste entendre ta voix. Te dire bonne nuit… Tu dormais?


      —Non. Je viens de rentrer.


      —Ah… Tu… Tu étais avec elle?


      —Oui. J’ai passé un sacré bon moment avec cette petite allumeuse, tu peux me croire!


      Sandra ferme les yeux, sa main se crispe sur l’oreiller.


      —Tant mieux, dit-elle enfin.


      —Mais avant ça, je me suis occupé de ton ami.


      Une boule de douleur palpite dans son ventre.


      —Ce n’est pas mon ami! se défend la jeune femme.


      —Vraiment?… Tant mieux, parce que je ne suis pas sûr que tu vas le reconnaître en rentrant!


      Sandra se redresse dans le lit. Elle a du mal à respirer.


      —Comme il était sale, je lui ai fait prendre une douche, poursuit papa d’un ton perfide.


      —Une douche?


      —Une douche d’acide sulfurique. Il a apprécié, tu peux me croire! Il a gueulé comme un porc qu’on égorge! Il m’a supplié, il a rampé, il s’est traîné à mes pieds. C’était pitoyable… Dommage que tu aies raté ça!


      Elle ne répond plus, complètement abasourdie.


      —Tu es toujours en ligne, ma douce?


      —Oui.


      —J’ai vraiment hâte que tu rentres, tu sais.


      —Moi aussi, prétend-elle.


      —Tu devrais dormir, maintenant. Il est tard et un long trajet t’attend demain.


      —Oui, bien sûr, murmure la jeune femme.


      —Fais de beaux rêves, ma douce.


      Il coupe la communication, Sandra reste de longues minutes pétrifiée sur le bord de son lit. Elle sent les larmes couler doucement sur ses joues.


      Je t’avais dit de partir avant qu’il ne soit trop tard. Pourquoi tu ne m’as pas écoutée?


      

      



      À des centaines de kilomètres de là, Patrick est confortablement installé devant ses écrans.


      Tu perds rien pour attendre, ma chérie.


      «Demande à Sandra, elle te dira quel homme je suis. Elle n’a pas pu oublier… Toutes ces nuits où tu n’étais pas là.»


      Tu ne peux pas savoir comme j’ai hâte que tu rentres, ma chérie!


      Tu m’as trompé avec ce minable? Tu as osé me trahir? Me salir, me mentir?


      Tu veux le rejoindre? Eh bien tu vas être servie.


      Papa va bien s’occuper de toi.


      C’est promis.

    


    

  


  
    

    Will, 26ans


    
      William s’est enfoncé dans la forêt.


      L’endroit semble désert.


      Parfait.


      Il extirpe de son sac à dos une petite bouteille de bière avec laquelle il se désaltère. Puis il la dépose sur un rocher et recule.


      Avec un sourire d’enfant, il saisit le Beretta qu’il vient d’acquérir.


      Pistolet automatique, calibre45.


      Une arme de tueur. Entre les mains d’un jeune magasinier. Qui met les palettes en rayon, dans un supermarché de Troyes.


      Impossible de trouver un vrai boulot, même avec un bac en poche et la maîtrise de deux langues étrangères.


      William a tout testé. De la restauration rapide jusqu’à la grande distribution, en passant par la tenue d’ouvrier sur les chantiers ou les routes.


      Quatre ans de galère depuis qu’il a décidé de décliner l’aide de Pierre.


      Heureusement qu’il donne des cours d’anglais ou d’italien à des ados indolents pour arrondir ses fins de mois.


      Il ajuste son tir, appuie sur la détente. Le bruit est monstrueux.


      Délicieusement monstrueux.


      La bouteille explose. En plein dans le mille.


      Il faut dire que Will s’est entraîné pendant près d’un an dans un club de tir avant de s’acheter cette arme.


      Sous le manteau, bien sûr.


      Deux mois de salaire, une bonne affaire pour un tel flingue.


      Propre et sans histoire.


      William en a assez de jouer les larbins pour un employeur tyrannique.


      William en a marre de charrier des palettes d’eau minérale, gazeuse ou plate. Des tonnes de canettes de bière. Des quintaux de Mousline ou d’Uncle Ben’s.


      Marre d’être exploité.


      D’être un raté.


      Le seul avantage, c’est qu’il est sûr que les filles ne le remarquent pas pour son compte en banque ou la dernière Audi qu’il rêve de piloter!


      Mais aucune, à ce jour, n’a su remplacer Mathilde…


      Ces quatre dernières années l’ont persuadé que l’honnêteté n’est pas forcément la seule voie.


      Quatre ans pendant lesquels il a commencé à comprendre pourquoi Raphaël a pris de tels risques.


      Oui, le jeune Will a d’autres projets.


      La génétique a parlé.


      Il est un Orgione, après tout. Et les frères Orgione ne bossent pas dans un supermarché.


      Alors, il doit se tenir prêt.


      Prêt pour un autre avenir.


      Prêt pour la sortie de prison de Raphaël. D’ici deux ou trois ans.


      Prêt à monter avec lui sur le prochain coup qui germe déjà dans son cerveau, il en est sûr.


      Un coup de maître, c’est certain.


      Qui les réunira.


      Les rendra riches.


      Et libres, enfin.
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        Sandra descend à la réception régler sa note; en liquide, comme papa le lui a ordonné.


        L’employé est un jeune homme au physique passepartout et aux méthodes de drague plutôt expéditives. Sandra répond à ses allusions d’un simple sourire agacé et se hâte de rejoindre le parking, surprise d’être accueillie par un vent glacé.


        Il est encore tôt, mais elle ne doit pas rater l’homme qu’elle est venue rencontrer. Même s’il n’est sans doute pas du style à aller sagement au bureau tous les matins, mieux vaut se montrer prudente.


        Elle risque de le tirer du lit, mais tant pis.


        Elle jette son sac dans le coffre du Nissan, s’aperçoit alors que le pneu arrière droit est totalement à plat.


        —Et merde! C’est pas vrai…


        Elle a dû crever pendant le trajet de la veille et le pneu se sera dégonflé pendant la nuit.


        La poisse.


        Elle consulte sa montre, cherchant la meilleure solution.


        Finalement, elle retourne à la réception. Puisque ce type semble sensible à ses charmes, autant en profiter.


        —Excusez-moi, monsieur…


        —Madame?


        —J’ai un pneu crevé sur ma voiture.


        —C’est embêtant ça!


        —D’autant que je suis déjà très en retard. Vous pourriez m’aider à le changer? espère-t-elle.


        Il la toise un peu de travers. Pas de doute: son charme n’y suffira pas. Alors Sandra sort un billet de cinquante euros de l’enveloppe remise par papa et le pose devant l’employé.


        —Le même lorsque la roue sera changée.


        La mine du type se radoucit instantanément.


        —Je ne peux pas vous aider dans l’immédiat, je dois rester à l’accueil jusqu’à ce que mon remplaçant arrive… Dans une demi-heure, ça vous irait?


        —Bon, je vais aller à pied à mon rendez-vous et je reviens dans à peu près une heure, dit Sandra en lui confiant la clef du Nissan. Merci.


        Grâce à son repérage de la veille, elle sait qu’elle est environ à un quart d’heure de marche de la villa de Lefèbvre. Elle se met donc immédiatement en route, poussée par un mistral réfrigérant.


        Vingt minutes plus tard, le grand portail blanc se dresse à nouveau devant elle. Elle sonne, patiente en dansant d’un pied sur l’autre. La température est vraiment basse, ce matin. Mais le ciel est d’un bleu étonnant.


        Presque malgré elle, ça lui rappelle les yeux de Raphaël.


        De toute façon, elle ne cesse de penser à lui. Une véritable malédiction.


        Elle appuie une seconde fois et un homme lui répond enfin.


        —Oui?


        Il n’a pas l’air content d’être dérangé, Sandra l’entend dans sa voix.


        —Bonjour, je suis Mme Thuillier, je viens de la part de Raphaël.


        —Hein?


        —Je viens de la part de Raphaël! répète Sandra en haussant la voix. Mon mari vous a prévenu…


        Après un court silence, l’homme répond enfin:


        —Attendez, j’arrive.


        Même si l’accueil n’est pas des plus cordiaux, Sandra est soulagée. Elle va pouvoir rentrer chez elle et rapporter à son oncle ce qu’il attend.


        Il sera satisfait, elle échappera à sa colère.


        Le portail s’ouvre, un homme apparaît. Pas très grand mais trapu, la cinquantaine, les cheveux gris, ébouriffés. En tee-shirt, caleçon et tongs malgré le froid cinglant.


        Pas d’erreur, elle vient de le réveiller. Et s’en trouve plutôt mal à l’aise. Surtout qu’il s’agit sans doute d’un malfrat rangé des voitures… Ou pas.


        —Bonjour, dit-elle en essayant de sourire. Vous êtes bien monsieur Pierre Lefèbvre?


        —C’est moi. J’ai rien compris à ce que vous m’avez dit… Vous venez pourquoi?


        —Je suis Sandra… Je viens de la part de Raphaël.


        —Raphaël qui? s’impatiente le type.


        —Raphaël Orgione.


        L’homme la dévisage d’un drôle d’air. Puis enfin, il retrouve la parole.


        —Vous venez de la part de Raphaël Orgione?


        —Oui… Et de son frère, William. Raphaël vous a appelé, il y a quelques jours, pour vous prévenir. Enfin, c’était mon mari qui devait venir, mais il n’a pas pu… C’est pour récupérer l’argent.


        Soudain, M. Lefèbvre sourit.


        —Entrez.


        Sandra respire à nouveau. Un moment, elle a cru qu’il allait lui claquer la porte au nez. Ils traversent le jardin, montent un escalier en pierre et pénètrent enfin chez lui.


        —Excusez-moi, je crois que je vous réveille. Mais je viens de loin et…


        —Pas de problème, madame… Madame? Pardonnez-moi, je n’ai pas bien entendu votre nom.


        —Appelez-moi Sandra.


        —D’accord, asseyez-vous Sandra, propose l’homme en lui désignant le canapé dans la salle à manger.


        Elle enlève son manteau, se pose sur le divan.


        —Je ne vais pas rester longtemps, prévient-elle. J’ai un long trajet qui m’attend.


        Le type s’installe dans un fauteuil, en face d’elle, et continue à la dévisager avec curiosité.


        —Alors, comment va ce cher Raphaël?


        Brûlé au troisième degré, plusieurs fractures, aveugle d’un œil et attaché comme un animal.


        —Ça va, assure Sandra.


        —Et William?


        —Il se remet doucement de ses blessures.


        —Bien sûr… Et où sont-ils?


        —Chez moi.


        —Chez vous? C’est bien, ça! ajoute l’homme avec entrain.


        —Vous… Vous pouvez me remettre l’argent, s’il vous plaît?


        Il se penche en avant, l’observe durant d’interminables secondes. Sandra est de plus en plus nerveuse. Ce type la met terriblement mal à l’aise.


        —Raphaël vous a envoyée ici pour récupérer de l’argent?


        —Ben oui… Il nous a tout expliqué. Que vous gardiez le fric chez vous, qu’il l’avait planqué ici… Mais vous êtes au courant, non?


        —Au courant, bien sûr…


        —Vous êtes bien un ami de Raphaël?


        —Son plus vieil ami! rétorque l’homme avec un large sourire. Mais s’il fait appel à moi, c’est qu’il doit sacrément être dans la merde!


        Sandra pose la main sur son manteau. Elle a soudain très envie de partir. Avec ou sans le fric.


        —Je vais vous laisser, dit-elle en se levant. Je crois que…


        —Vous allez rester ici, ordonne l’homme d’une voix autoritaire.


        Elle se dirige vers la porte mais il lui barre la route.


        —Où allez-vous, Sandra?


        La jeune femme a du mal à respirer. L’homme est impressionnant.


        —Je dois rentrer chez moi.


        —Vous n’irez nulle part.


        Soudain, il l’agrippe par le bras, la ramène de force dans le salon et l’oblige à se rasseoir sur le canapé.


        —Vous savez qui je suis?


        —Un ami de Raphaël. C’est tout ce que je sais! s’écrie Sandra.


        —Je me présente, chère madame: commissaire Pierre Lefèbvre, directeur régional de la police judiciaire. Je crois que vous avez beaucoup de choses à me dire…


        *


        La nuit a été longue. William n’a pas dormi, veillant sur son frère dont l’état s’est dégradé.


        La souffrance ne semble pas vouloir s’apaiser et Raphaël entre parfois dans une sorte de délire.


        Soudain, la voix de Jessica lui apporte un peu de réconfort.


        —Comment ça va, Raphaël? demande-t-elle.


        —Pas très fort, répond William.


        —Il… Il va pas mourir, hein?


        —Mais non, petite, assure William. Ne t’en fais pas, il est solide comme un roc! Et toi?


        —Ça va, prétend la jeune fille. Je… Je suis désolée. J’ai dû vous décevoir.


        —Qu’est-ce que tu racontes! Tu as fait ce que tu as pu, je le sais.


        Les pas dans le couloir les contraignent au silence.


        Patrick ouvre la cellule de Jessica; il arbore sa tête des mauvais jours.


        —Je t’ai entendue parler, annonce-t-il d’emblée.


        Elle baisse la tête.


        —Qu’est-ce que tu disais?


        —Je… Je demandais comment allait Raphaël, murmure Jessica.


        —Il est en train de cuire! ricane papa. Il sera beaucoup moins séduisant qu’avant, tu ne crois pas?


        —Sans doute, monsieur.


        Patrick pose un sandwich et une bouteille d’eau sur le lit avant de la détacher.


        —Au fait, ma colombe, est-ce que tu sais qui est Raphaël?


        Elle le regarde sans comprendre.


        —Est-ce que tu sais quel métier il exerce?


        —Oui. Il est vétérinaire.


        Papa éclate de rire et s’installe sur le lit d’Aurélie.


        —Vétérinaire?! C’est lui qui t’a dit ça?


        —Oui.


        —Foutaises!


        Jessica fronce les sourcils.


        —Ce sale type est un voleur, ma chérie. Un braqueur de banques et de bijouteries, sorti de prison l’an dernier! Ça t’en bouche un coin, n’est-ce pas?… Et son frangin, idem. Ils sont tous les deux des criminels recherchés par la police.


        Jessica semble sous le choc. Stupéfaite. Mais, l’instant d’après, elle riposte.


        —Et alors? Vous aussi, vous êtes un criminel!


        Aussitôt, elle regrette ses paroles. Arrivera-t-elle, un jour, à se contrôler?


        Le sourire de papa s’élargit. Le dressage n’est pas terminé, ce qui n’est pas pour lui déplaire.


        —Exact, ma colombe. Moi aussi, je suis un criminel. Tu sais combien de meurtres j’ai à mon actif?


        Jessica préférerait ne pas savoir, bien sûr. Mais il se fait une joie de lui annoncer son morbide palmarès.


        —Treize.


        Elle frissonne, se mord la lèvre.


        —Et le chiffre treize porte malheur, à ce qu’il paraît. Alors, il va vite falloir que j’arrondisse à quatorze. Mais tu ne seras pas la suivante, rassure-toi. Le suivant, ce sera un des deux abrutis qui végètent dans la pièce d’à côté!


        Il pose une main sur son bras nu, elle frémit une nouvelle fois.


        —C’était très bien, hier soir. Mais il va falloir que je t’apprenne d’autres choses… On va franchir une nouvelle étape.


        —Je veux bien apprendre, murmure Jessica avec un regard qu’elle voudrait soumis.


        Et un haut-le-cœur.


        —Tu es parfaite, conclut papa. En attendant, tu vas prendre ta douche, d’accord?


        —D’accord, monsieur.


        —Je t’accompagne, ma colombe.


        *


        Une heure plus tard, papa entre dans la pièce d’à côté. Ni sandwich, ni bouteille d’eau.


        Il vient juste pour le plaisir des yeux.


        William le considère avec un regard venimeux.


        Tu viens de prendre ton pied pendant une heure et tu en veux encore?


        —Alors, fiston, comment va notre cow-boy de série B, ce matin?


        Le jeune homme ne prend pas la peine de répondre. Il continue simplement à caresser les cheveux de son frère, un peu machinalement.


        —Pas terrible, à ce qu’on dirait! poursuit Patrick. Avertis-moi quand il sera rôti à point!


        Ne pas l’insulter. Ne pas le provoquer.


        Plutôt tenter le tout pour le tout pour obtenir de l’aide.


        —Il m’a dit le nom du fourgue, rappelle William. Celui qui a commandité le braquage.


        —Vraiment? Je t’écoute…


        —Soignez-le d’abord. Donnez-lui de l’eau et des médicaments.


        —S’il veut être sauvé, il doit se confesser lui-même, mon fils! professe papa avec un signe de croix.


        —Il ne peut plus parler! rugit William.


        —Comme c’est triste… Ça va me manquer de discuter avec lui, tu peux pas savoir!


        —Si tu veux ton blé, faut le soigner! s’entête le jeune homme.


        Papa s’accroupit, armé de son sourire satanique.


        —Voyons, fiston, tu délires! Mon blé, c’est Sandra qui va me le ramener dès ce soir… Deux cent mille euros, finalement, ça me suffira. En me filant cette information, tu as jeté tous tes atouts dans la partie, mon petit gars. Et maintenant, tu as les mains vides. Tu n’as plus rien… Juste tes yeux pour pleurer.


        —Je vous propose bien plus que deux cent mille! s’acharne William.


        —Pas intéressé, Will. Désolé! Je préfère voir agoniser ton frère… Ça vaut tout l’or du monde.


        *


        Le commissaire passe un jean, un polo, enfile ses chaussures.


        Sandra est immobile, près du radiateur où il l’a menottée.


        «Il ne faudrait pas que vous me faussiez compagnie, chère madame! J’ai tellement hâte d’entendre votre histoire…»


        Puis il disparaît quelques instants dans la cuisine, en revient avec une tasse de café.


        Il s’installe confortablement dans le canapé, face à sa prisonnière.


        —Bien, si vous soulagiez votre conscience, maintenant? propose-t-il.


        —Vous n’avez pas le droit de me garder ici! s’exclame Sandra.


        —Je ne vous garderai pas ici, rassurez-vous. Nous irons ensemble au commissariat dès que vous m’aurez dit ce que je veux savoir.


        —Je n’irai nulle part et je n’ai rien à vous dire.


        Le commissaire sirote tranquillement son café.


        —Raphaël est chez vous, c’est bien ça?


        Dans la tête de la jeune femme règne un chaos terrifiant. Les cadavres enterrés dans la propriété, Jessica, Raphaël et William, les bijoux du casse…!


        Alors, elle décide de se taire. De ne plus prononcer un seul mot à compter de cette seconde.


        Le flic s’empare de son sac à main, le vide entièrement sur la table de la salle à manger. Il ne contient pas grand-chose: un trousseau de clefs, un portefeuille, un porte-monnaie… Il ouvre le portefeuille, reste perplexe.


        —Vous n’avez pas de papiers?


        Sandra est aussi surprise que lui. Où sont donc passés sa carte d’identité, son permis de conduire, les papiers de la voiture, son chéquier, sa carte bleue…?


        Elle réalise alors que seul Patrick a pu les retirer de son sac avant son départ. Ne s’étant servi que du liquide qu’il lui a confié, elle ne s’en était même pas aperçue.


        Il se doutait donc de quelque chose, subodorant un piège tendu par les deux frères.


        Mais il s’est bien gardé de lui en parler.


        Pour ne pas l’effrayer, sans doute.


        —Je vous ai posé une question, rappelle le flic.


        Elle refuse toujours d’ouvrir la bouche. Alors, il retourne s’asseoir et termine son café.


        —Raphaël ne vous a pas envoyée ici par hasard, poursuit-il comme s’il se parlait à lui-même. S’il vous a donné mon adresse, c’est qu’il veut que je le retrouve… Et pour qu’un mec comme lui mette la police sur ses traces, c’est qu’il a une bonne raison. D’ailleurs, d’après ce que vous m’avez dit, c’est votre mari qui devait venir. Pas vous.


        Sandra secoue doucement la tête, complètement abasourdie.


        Elle vient de tomber dans la fosse aux lions. Aucune issue possible.


        —Pourquoi Raphaël vous a-t-il envoyée ici, madame? Pourquoi veut-il que je le retrouve? Logiquement, c’est qu’il court un danger pire que la taule. Et ça… c’est bigrement étonnant!


        Face au silence de son interlocutrice, le flic s’impatiente.


        —Très bien… Je vois que vous avez décidé d’aggraver votre cas, Sandra. Mais je vais trouver tout seul, ne vous en faites pas!


        Il étudie à nouveau le contenu du sac, cherchant désespérément un indice lui permettant d’identifier cette femme. Si seulement il avait écouté plus attentivement son nom! Si seulement le mistral violent n’avait pas brouillé sa voix dans l’interphone…


        Il espère trouver une clef de voiture, pour pouvoir la percer à jour grâce aux plaques d’immatriculation. Mais les seules clefs sont visiblement celles d’une maison ou d’un appartement.


        —Vous êtes venue à pied ou quoi?


        Face au mutisme de sa prisonnière, il décide d’enclencher la seconde. Il la prend par les épaules, la secoue un peu rudement.


        —Je vous conseille de vous mettre à table! Parce que vous êtes dans la merde et que si vous ne m’aidez pas, je vais me faire un plaisir de vous y enfoncer jusqu’au cou! C’est clair?


        Sandra soutient son regard. Ce qu’il lit au fond de ces yeux verts le surprend. L’impressionne, même.


        Elle ne parlera pas facilement. Elle en a vu d’autres.


        Résistance à toute épreuve.


        —Avant d’être muté ici pour finir ma carrière tranquille, j’étais au36… Patron de la BRB. Vous savez ce que c’est?


        Il parle à un mur.


        Mais tous les murs, même les plus épais, ont forcément une faille. Il suffit de la trouver et de cogner dessus.


        Alors, tout l’édifice s’écroule.


        —La BRB, c’est la brigade de répression du banditisme. L’ancien antigang, si vous préférez… Alors, les interrogatoires, j’ai l’habitude de les mener!


        Elle semble un peu ébranlée. Mais plus par la situation dans laquelle elle est venue se fourrer que par le discours du super flic.


        —C’est moi qui ai serré Orgione, il y a quelques années de ça. Et à peine sorti de taule, le voilà qui remet le couvert! Mais aujourd’hui, il n’est pas seulement recherché pour une attaque à main armée… Il est recherché pour meurtres! Alors, si vous ne voulez pas être accusée de complicité, vous devriez vous montrer plus coopérative, madame.


        Il fouille alors les poches de son manteau, y trouve un téléphone portable. Il sourit, sûr d’avoir dégoté sa première piste.


        Mais dès qu’il presse une touche, l’appareil lui réclame un code pin. Clavier bloqué.


        Il s’approche à nouveau de Sandra, se campe face à elle.


        —La partie ne fait que commencer… J’espère que vous avez les nerfs solides.


        Sandra ferme les yeux.


        La situation est désespérée.


        *


        Raphaël serre la main de son frère, qui n’a pas lâché la sienne.


        —Will…


        —Oui?


        —Tu sais ce qui nous attend?


        —Je sais, oui.


        —Si seulement ce n’était pas Sandra qui était allée là-bas, murmure Raphaël dans un souffle.


        —Tu ne pouvais pas deviner. Ça aurait pu marcher… Ton plan était sacrément ingénieux, tu sais!


        Raphaël se met à pleurer, William sent son cœur se briser.


        —Pleure pas, mon frère… Pleure pas, je t’en prie.


        —J’aurais tellement voulu t’éviter la prison, Will… J’aurais tellement voulu que ça ne t’arrive jamais!


        —Calme-toi, maintenant. Ce pourri pourrait nous entendre.


        Ils ont pourtant parlé d’une voix à peine audible.


        —Comment tu te sens? Tu as toujours aussi mal?


        —C’est… l’enfer, murmure Raphaël. Les flammes de l’enfer.


        —Faut que tu tiennes, conjure William. Ne m’abandonne pas, Raph! Je vais m’occuper de toi. On va s’en sortir, tu vas voir…


        *


        Patrick ne cesse de consulter sa montre. Déjà dix heures et aucune nouvelle de Sandra.


        Peut-être que ce Lefèbvre a caché le fric en dehors de chez lui, qu’il doit emmener Sandra dans une planque à l’extérieur de la ville?


        Nerveux, il décide d’aller aux nouvelles et compose le numéro du portable qu’il a confié à sa nièce.


        Au bout de la quatrième sonnerie, il bascule sur la messagerie.


        —C’est moi, papa. Dis-moi où ça en est, je te prie. J’attends de tes nouvelles. Et essaie de garder ce putain de portable à portée de main, OK?


        Il raccroche, furieux, commence à faire les cent pas dans la salle à manger pour calmer son impatience.


        —Mais qu’est-ce qu’elle fout, bordel! Pourquoi elle ne me rappelle pas!


        Il retourne s’asseoir devant ses écrans, essaie de se calmer en observant ses prisonniers. William qui assiste, impuissant, à l’agonie de son frère. Jessica qui se balance d’avant en arrière en se rongeant furieusement les ongles.


        Seule la souffrance qu’il inflige pourra l’apaiser. Elle seule a le don d’effacer ses propres tourments.


        Il en a toujours été ainsi.


        *


        Dès que le portable a sonné, le commissaire Lefèbvre s’est jeté dessus. Il a attendu que la communication bascule sur le répondeur puis a appuyé sur la touche menu.


        Il trouve enfin la liste des contacts.


        Vide.


        Il interroge alors les appels entrants et sortants: celui qui vient d’arriver s’affiche en numéro privé. Il n’y en a aucun autre.


        —Merde!


        Il se tourne vers Sandra qui esquisse un léger sourire.


        —Je ne me marrerais pas trop à votre place! menace le flic.


        —Il est bien plus intelligent que vous! crache-t-elle.


        Surpris d’entendre sa voix, il s’approche.


        —Qui est bien plus intelligent que moi?


        Le portable signale un message, le commissaire se hâte de composer le numéro de la boîte vocale et met le haut-parleur.


        Une voix glaciale surgit du combiné.


        «C’est moi, papa. Dis-moi où ça en est, je te prie. J’attends de tes nouvelles. Et essaie de garder ce putain de portable à portée de main, OK?»


        Le flic colle le portable sous le nez de Sandra.


        —Je sais déjà que vous avez un père. Et qu’il n’a pas l’air commode…


        Elle ne répond toujours pas mais il constate qu’entendre cette voix la perturbe. Son fameux point faible, peut-être?


        —Puisque vous refusez de m’aider, on va employer une autre méthode…


        Dans un tiroir, il récupère son arme de service. Puis il enfile sa parka et la libère.


        —Où on va? s’étrangle Sandra.


        —Au commissariat. Je veux faire les choses dans les règles.


        —Je ne veux pas y aller!


        —Je ne crois pas que vous ayez le choix, ricane le commissaire. Fallait pas me réveiller un jour de congé! Mauvaise idée, ça…


        —Je ne parlerai pas, prévient Sandra d’une voix rauque.


        Il l’attrape par le bras, la conduit de force vers la porte.


        —C’est ce qu’on verra…
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      Onze coups viennent de sonner à l’église de Mermaisan.


      Et toujours aucune nouvelle de Sandra.


      Patrick sent monter l’angoisse. Ce sentiment devenu si rare. Depuis qu’il a appris à tout maîtriser.


      Il s’agite de plus en plus, déambulant nerveusement dans la maison.


      Alors, il décide de la rappeler. Une fois encore, il tombe sur le répondeur après la quatrième sonnerie.


      —Qu’est-ce que tu fous, Sandra? Pourquoi tu ne me rappelles pas, nom de Dieu!


      Il fait une courte pause, décide de changer de ton. L’effrayer n’est peut-être pas la bonne solution.


      —Je suis inquiet, tu sais… J’espère que tu n’as pas eu de problème… Alors rappelle-moi vite ma chérie, d’accord?


      Il reste un moment immobile derrière son bureau. Essayant d’envisager tous les scénarii possibles.


      Le portable n’est pas déchargé et il y a du réseau. Sinon, il tomberait directement sur le répondeur. Donc, c’est qu’elle ne veut pas ou ne peut pas répondre.


      Accident de voiture? Vol de son sac à main? Un coup tordu de ce Pierre Lefèbvre?


      Et le pire de tous: Sandra aurait-elle décidé de disparaître avec l’argent?


      Il tente de se calmer en respirant profondément, plusieurs fois d’affilée.


      Sandra ne ferait jamais une chose pareille. Elle a trop besoin de moi.


      Trop peur de moi.


      *


      Le voilà revenu sur le terrain. Et pas pour n’importe quelle traque.


      Remonter ses manches et passer à l’action. Ça lui rappelle d’émouvants souvenirs. Les enquêtes, les interrogatoires, les flags, les coups de filet.


      Les chasses à l’homme. L’adrénaline.


      Lefèbvre trace des cercles autour d’elle. Un vieux truc pour mettre le suspect mal à l’aise.


      Sandra est assise sur une chaise. Elle a toujours les poignets menottés, les mains sagement posées sur ses cuisses.


      Et elle fixe ses chaussures.


      Ils n’ont pas de prise sur elle.


      En plus de Lefèbvre, il y a un lieutenant et un capitaine dans la pièce. Deux officiers qui ne s’attendaient pas à suivre la trace des frères Orgione aujourd’hui. Ni même un autre jour d’ailleurs.


      Mais Sandra n’a pas décroché un mot et ils ignorent toujours son identité. Alors l’arrestation du clan Orgione demeure encore un phantasme.


      Sandra relève la tête un instant vers la fenêtre, cherchant à reprendre quelques forces dans le bleu lumineux du ciel.


      On lui a signifié sa garde à vue pour complicité de braquage à main armée. Il fallait bien trouver un motif sur le PV faxé au procureur de la République. Après tout, il y avait une femme parmi les braqueurs lors du casse de la place Vendôme.


      S’ils savaient qu’elle a été enterrée vivante, songe Sandra. Qu’elle est désormais la proie de la vermine souterraine…


      Mais non, ils ne doivent pas le découvrir.


      Sandra ne sait toujours pas comment s’extirper de ce piège.


      Que ferait papa?


      Son esprit tourne à plein régime, l’aiguille est dans le rouge. Elle a l’impression d’être un insecte prisonnier d’un bocal qui essaie désespérément de s’évader et heurte sans cesse les parois de verre.


      Le commissaire a demandé à ses limiers de faire le tour de tous les hôtels d’Aubagne, armés d’un portrait de cette mystérieuse inconnue. Des fois que quelqu’un la reconnaisse. Puisqu’elle dit avoir fait un long trajet, elle a peut-être posé ses bagages quelque part…


      Mais elle a très bien pu dormir à Marseille et prendre le bus pour arriver chez lui.


      Lefèbvre a noté sur une feuille divers noms, ne se souvenant plus de celui qu’elle lui a donné dans l’interphone.


      Royer? Tuyer? Lécuyer? Rulier?


      D’autres policiers assemblent son prénom à ces différents noms et cherchent dans tout le pays.


      Lefèbvre ne veut pas laisser passer sa chance.


      Il stoppe enfin ses tournoiements pour se camper face à la suspecte.


      —Si vous coopérez, il en sera tenu compte par le juge. Réfléchissez bien…


      Aucune réaction. Elle ne fronce même pas un sourcil.


      —Voulez-vous que nous prévenions un proche? Vous avez le droit… Il suffit de nous donner son numéro et son nom.


      Elle ne répond pas, bien sûr. Alors Lefèbvre approche son visage du sien et balance:


      —Vous voulez peut-être que nous prévenions Raphaël Orgione?


      Là, elle frotte ses mains l’une contre l’autre. Lefèbvre considère que c’est un début. Un signe, même minime, de malaise. Alors, il continue.


      —Ou votre père, peut-être? Ça fait déjà deux fois qu’il appelle, il doit vraiment être inquiet vous savez…


      Le commissaire retourne s’asseoir derrière le bureau et échange un regard un peu las avec ses subordonnés.


      —Et désirez-vous vous faire assister d’un avocat? poursuit-il. Si vous n’en connaissez pas, il peut vous en être commis un d’office… Alors?


      Sandra hésite à dire oui. Mais à lui non plus, elle ne pourra rien révéler.


      Elle est condamnée au silence.


      À perpétuité?


      Non.


      Se taire, pendant les quarante-huit heures de garde à vue. Ensuite, ils la relâcheront sans doute. Pourquoi la garderaient-ils? Parce qu’elle s’est présentée chez un flic en disant qu’elle venait de la part d’un braqueur de banques?


      Sandra relève la tête et se permet de sourire à Lefèbvre.


      —Je n’ai pas besoin d’avocat, puisque je n’ai rien à me reprocher.


      Le lieutenant tape enfin une ligne sur son ordinateur portable.


      —Mais c’est qu’elle parle, la dame! balance le capitaine.


      Sandra tourne la tête sur la gauche, histoire de dénouer les nœuds dans sa nuque endolorie.


      Au mur, un grand panneau de liège où sont punaisés divers documents et pas mal de photos.


      Elle les a aperçues en entrant mais ne les a pas détaillées. En les parcourant des yeux, elle tombe soudain nez à nez avec Jessica. Juste à côté, Aurélie.


      Et trente centimètres plus loin, Raphaël.


      Peut-être les trois personnes les plus recherchées du pays.


      La collision est violente, Sandra est secouée de la tête aux pieds. Et ça n’échappe pas au commissaire.


      —C’est la photo de Raphaël qui vous fait cet effet-là?


      Elle baisse à nouveau la tête.


      Regarde tes chaussures, putain!


      —C’est vrai qu’il est photogénique! ricane Lefèbvre. Mais s’il vous a envoyée chez moi, c’est que vous n’êtes pas sa petite amie du jour. Ça veut même dire qu’il ne vous aime pas beaucoup!


      La jambe droite de Sandra s’agite nerveusement, malgré elle.


      —Ça signifie qu’il vous veut le plus grand mal, martèle Lefèbvre. Et pourquoi Raphaël Orgione veut-il votre perte, mademoiselle?


      Sandra a envie de pleurer. Ses lèvres se mettent à trembler, elle tente de se contrôler.


      —On va vous laisser réfléchir un moment, propose soudain le commissaire. Comme ça, vous aurez l’occasion de découvrir ce que ça fait de se retrouver en cellule… Vous verrez, c’est tout à fait plaisant!


      Le capitaine, un grand type un peu dégingandé, l’attrape par le bras, elle a un violent mouvement de recul pour lui échapper. Il va pour la saisir à nouveau, elle le fusille du regard.


      —Ne me touchez pas! murmure-t-elle d’une voix glacée.


      Le flic lève les bras, avec un petit sourire en coin.


      —Pas de souci, madame! Les geôles sont au sous-sol, je vous laisse passer devant…


      *


      —Appelle ton pote, ordonne Patrick en tendant le portable à Raphaël.


      Le braqueur est toujours allongé sur son matelas crasseux. Il n’a guère bougé depuis la veille au soir.


      Parce que à chaque mouvement, la douleur est insoutenable.


      Et même quand il reste immobile, elle s’acharne sur lui. Sans aucun répit.


      —Tu lui demandes s’il a donné le fric à Sandra, poursuit Patrick.


      Raphaël parvient à esquisser un rictus.


      —T’as pas de nouvelles d’elle, hein papa? Et tu fais dans ton froc…


      —Ta gueule! Appelle.


      —J’ai trop soif pour pouvoir parler à qui que ce soit, rétorque Raphaël en refermant les yeux. Donne-moi de l’eau et on verra…


      Papa se concentre un instant pour retrouver son calme légendaire.


      —Si j’étais toi, je ne jouerais pas à ce petit jeu-là, dit-il. Parce qu’il me reste une bouteille d’acide sulfurique dans la remise.


      —Vraiment?… Au point où j’en suis, j’ai plus grand-chose à craindre.


      —C’est sur Jessica que je vais la verser, pas sur toi.


      —Ça, ça m’étonnerait. Tu n’as pas envie de trop l’abîmer, cette petite. Pas avant de l’avoir bien baisée. Je me trompe?


      Le visage de Patrick se contracte.


      —T’as peut-être raison… Merci du conseil. Alors c’est ton frangin qui va prendre.


      —Ce que je supporte, il est capable de le supporter, contre-attaque Raphaël.


      William, raide comme la justice, acquiesce d’un hochement de tête. Même si la peur lui broie les entrailles.


      —Si tu veux que j’appelle mon pote, et si tu veux qu’il reconnaisse ma voix, file-moi à boire. Je veux aussi des trucs pour calmer la douleur. Sinon, j’appellerai personne.


      —OK, champion. Je vais t’apporter ce que tu veux. Mais t’as pas intérêt à me jouer un de tes tours… Sinon, je te garantis que c’est ta mère que tu vas appeler.


      Patrick quitte la pièce, claque la porte un peu fort.


      —Il perd ses moyens, chuchote Raphaël.


      —Fais gaffe, quand même, engage William. Il est capable de tout, ce fumier!


      —Merci, j’suis au courant…


      Raphaël pousse une sorte de gémissement. Même parler est une souffrance.


      —T’as toujours aussi mal?


      —À ton avis?


      William se rencogne dans l’angle du mur, abandonnant un peu le chevet du blessé.


      Ce que je supporte, il est capable de le supporter.


      *


      En guise de déjeuner, Sandra a eu droit à un sandwich au jambon accompagné d’une petite bouteille d’eau.


      Comme Jessica.


      «Désolé chère inconnue, mais le micro-ondes est en panne!» a ironisé le lieutenant.


      La geôle vitrée pue le renfermé et la transpiration.


      Regarder le sandwich lui file la nausée.


      «Passer votre vie enfermée dans une cellule telle que celle-là, ou presque, voilà ce qui vous attend!» a renchéri le commissaire.


      Sandra n’y croit pas.


      Elle tape du poing sur la cloison en Plexiglas, un homme en tenue ne tarde pas à se présenter.


      —Je veux parler au commissaire Lefèbvre, annonce-t-elle.


      —Je vais le chercher.


      Le policier disparaît, Sandra tourne en rond dans sa cage.


      Pourvu qu’elle ne commette pas d’erreur!


      Alors, qu’est-ce qu’il fout, ce putain de flic?


      Elle se rassoit sur le banc, ayant compris qu’il va la faire attendre…


      *


      Raphaël a bu un demi-litre d’eau d’un trait.


      Il passe la bouteille à William qui en fait autant.


      —Et les médocs?


      —Quand tu auras téléphoné, répond papa en lui montrant la boîte.


      —Non, maintenant.


      Patrick sourit et fait disparaître l’aspirine dans la poche de son pantalon.


      —Comme tu voudras, champion, soupire-t-il. C’est toi qui souffres, après tout… Et de toute façon, Sandra ne tardera plus à revenir.


      —Si tu le dis…


      —Me cherche pas trop, prévient Patrick. Sinon, tu vas entendre hurler ta petite copine.


      —J’ai pas de petite copine, riposte le braqueur. Et je sais comment tu fonctionnes: que je téléphone ou pas, son sort est jeté. Tu n’as pas besoin de prétexte pour torturer les gens. Alors, je vois pas pourquoi je te faciliterais la vie.


      Papa pose l’aspirine sur le rebord de la fenêtre, pile en face du braqueur.


      —Je te laisse réfléchir, Einstein. À toi de voir. Si tu changes d’avis, appelle-moi. Je ne serai pas loin.


      La porte claque à nouveau, celle de la pièce d’à côté s’ouvre.


      Il ne se passe pas une minute avant que Jessica se mette à hurler.


      Raphaël serre les mâchoires.


      Aura-t-il encore longtemps la force de supporter ce bras de fer?


      *


      —Qu’est-ce que vous voulez? demande Lefèbvre en ouvrant la porte de la cellule.


      —Finalement, je souhaite qu’on prévienne quelqu’un.


      Le commissaire hoche le menton.


      —Qui?


      —Mon oncle.


      Il sort un calepin et un stylo de la poche de sa veste, prend note.


      —Son identité, je vous prie.


      Sandra hésite.


      Lui sauver la mise, une fois encore.


      Ça signifie condamner à mort Raphaël, son frère. Et Jessica. Une douleur étrange lui serre le cœur.


      Ne me trahis jamais. Jamais, tu entends?


      Oui, elle entend. Cette voix qu’elle ne peut fuir. Comme s’il tirait à cet instant précis sur les chaînes qu’il a enroulées autour de sa gorge il y a tant d’années. Et qui l’étranglent lentement.


      —Alors? s’impatiente le commissaire.


      —Patrick Lesage.


      —Son numéro de téléphone?


      —Il n’a pas de fixe. Son portable, c’est le0611…


      Lefèbvre relève la tête.


      —Je vous écoute!


      —Attendez…


      Sandra se concentre pour se remémorer le numéro du second portable que papa a gardé avec lui. Et qu’il lui a demandé d’apprendre par cœur.


      Portable intraçable, comme celui qu’il lui a donné.


      —0611110112.


      —Vous n’avez pas l’air très sûre de vous, souligne Lefèbvre.


      —Si, c’est ça, je m’en souviens maintenant.


      Le flic note le numéro.


      —Je vais demander à ce qu’on le prévienne de votre garde à vue.


      Sandra ne songe pas à le remercier, il referme la porte et disparaît dans les étages.


      Elle retourne sur son banc, soudain vidée de toute énergie.


      Au moins, il sera au courant. Et fera le ménage.


      Raphaël va mourir.


      Une femme le pleure déjà.


      *


      Elle l’appelle au secours. D’une voix de plus en plus faible.


      Alors, Raphaël hoche la tête. Et William, qui n’attendait que ça, se met à hurler.


      —Arrête, on va téléphoner!… Arrête ça, putain!


      Les cris cessent enfin. S’ensuivent les gémissements. Une porte qui claque, une autre qui s’ouvre.


      —Vous m’avez parlé? demande papa d’un ton désinvolte.


      —C’est bon! crache William. On va le passer ton appel de merde!


      —Parle-moi sur un autre ton, fiston. D’accord?


      William voudrait lui répondre. Mais ce type a quelque chose de si effrayant dans les yeux… Une totale absence de compassion.


      Content d’avoir repris la main, Patrick tend le portable à Raphaël. Le braqueur refuse de le prendre.


      —Aspirine, dit-il simplement.


      —Allons, champion, me prends pas pour un con, je t’en prie.


      —J’ai pas envie que tu continues à martyriser la petite. Alors, je vais le passer ton putain de coup de fil. Mais donne-moi d’abord le médoc… Parce que… Je sais pas si… je vais tenir le… choc.


      —OK, soupire Patrick.


      Il disparaît dans la salle de bains quelques instants, revient avec un verre d’eau dans lequel il fait dissoudre un comprimé effervescent.


      Raphaël ayant totalement perdu l’usage de sa main libre, c’est William qui l’aide à boire le médicament.


      William, aussi, qui compose le numéro et tient le combiné.


      —Salut Pierre. C’est moi.


      —Salut Raph… T’as une drôle de voix! T’es malade?


      —Je suis pas au mieux de ma forme… Mais rien de grave, t’en fais pas. Dis-moi, est-ce qu’une nana est passée prendre l’argent?


      —Une nana?


      —Ouais… Sandra. C’est la femme de l’ami qui devait venir.


      —J’ai vu personne, fils. Alors que j’attends depuis trois jours sans sortir de chez moi!


      —Elle aurait dû venir ce matin…


      —Ben elle est pas venue. Je dois l’attendre encore?


      —Oui. Elle devrait se pointer aujourd’hui…


      —D’accord, je bouge pas.


      —Merci, Pierrot.


      William tend le portable à Patrick. Qui encaisse la nouvelle en silence.


      —Faut jamais faire confiance aux gonzesses, envoie Raphaël. Tu sais pas ça à ton âge, papa?
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      Ils ont déjà commencé à chercher tous les Patrick Lesage de France et d’outre-mer.


      Mais c’est un patronyme plutôt répandu.


      —Bon, j’appelle? demande le capitaine.


      —Je m’en charge, répond Lefèbvre. Je suis le seul à connaître la voix d’Orgione. On ne sait jamais…


      Il compose le numéro, met le haut-parleur. Dès la seconde sonnerie, un homme décroche.


      —Oui?


      —J’aimerais parler à Patrick Lesage, s’il vous plaît.


      Un court silence suit cette demande.


      —C’est moi, répond enfin l’homme.


      —Vous êtes Patrick Lesage?


      —Oui, c’est moi. Qu’est-ce que vous me voulez?


      —Je suis le commissaire Pierre Lefèbvre, police judiciaire. Je vous appelle sur demande de votre nièce, Sandra. Pour vous informer qu’elle se trouve dans nos locaux, à Marseille. Elle est en garde à vue.


      Le commissaire attend sa réaction avant de poser sa première question.


      Mais il n’en aura pas le temps: l’homme vient de raccrocher.


      —Et merde! s’emporte le flic. J’aime pas ça du tout!


      —C’était Orgione? interroge le capitaine.


      —Non, mais je ne comprends pas pourquoi ce type a raccroché aussi vite… Il n’a même pas voulu savoir pourquoi elle était ici!


      —Peut-être parce qu’il le sait déjà, suggère le capitaine.


      Lefèbvre compose à nouveau le numéro, tombe directement sur le répondeur. Un message impersonnel, préenregistré, le convie à laisser ses coordonnées. Alors, il raccroche un peu brutalement.


      —Je comprends rien à cette histoire, bougonne le flic. Raphaël Orgione, l’homme le plus recherché de ce pays, envoie une fille dans mes pattes. À mon adresse perso… Elle ne sait pas qu’elle se rend chez un flic. Elle croit débarquer chez un ami de Raphaël qui aurait de l’argent caché, provenant d’un butin…


      Le capitaine Morel l’écoute attentivement.


      —En m’envoyant cette fille, il m’envoie un message. C’est qu’il veut que je le retrouve. Et s’il veut que je le retrouve, c’est qu’il est dans la merde.


      —Ou alors, il se fout de votre gueule! dit le capitaine.


      —Non… Ce type est réglo.


      Morel le toise de travers.


      —Vieille école, ajoute le commissaire. Non, Raphaël veut mon aide. N’oublions pas qu’il se balade avec un sac de cailloux d’une valeur estimée à plusieurs millions d’euros…


      —Il s’est fait doubler, imagine Morel.


      —Peut-être.


      Trois coups frappés à la porte interrompent leur réflexion. Un lieutenant entre en trombe, sans attendre qu’on l’y invite.


      —On connaît son identité! annonce-t-il avec fierté.


      —Balance, ordonne le commissaire.


      —Sandra Thuillier, domiciliée à Mermaisan.


      —C’est où, ça?


      —Dans l’Indre.


      Un sourire de soulagement adoucit le visage de Lefèbvre.


      —Comment vous avez eu l’info?


      —Elle a dormi dans un hôtel d’Aubagne, Les Portes du Soleil, sous un faux nom… Mais elle a été formellement reconnue par le réceptionniste de service cette nuit. Et il nous a dit que sa caisse était encore garée sur le parking de l’hôtel. C’est même lui qui avait les clefs parce qu’il lui a changé un pneu crevé ce matin.


      —C’est pour ça qu’elle est venue à pied, murmure le commissaire.


      —On a donc interrogé le fichier des immat’ et on a trouvé son nom et son adresse. Et dans les pages jaunes, sa profession: Sandra Thuillier, vétérinaire à Mermaisan!


      —Vétérinaire? s’étonne le commissaire. Et vous avez trouvé si elle vit seule?


      —On cherche.


      —Cherchez donc s’il n’y aurait pas un Patrick Lesage ou Patrick quelque chose dans le même secteur géographique.


      —OK, patron.


      —En tout cas, bravo les gars… Morel, allez me la chercher, s’il vous plaît.


      *


      Patrick est figé dans la salle à manger, son portable éteint entre les mains.


      Comment a-t-il pu se laisser berner aussi facilement? Comment a-t-il pu tomber dans le piège tendu par les frères Orgione?


      Il avait eu la prudence de tenter une recherche sur le Net pour s’assurer qu’il existait bien un malfrat nommé Pierre Lefèbvre. Sauf qu’il existe des tas de Pierre Lefèbvre. C’est sans doute l’un des noms les plus portés dans ce pays.


      Les frères Orgione voulaient l’envoyer directement dans les griffes de la police. Maîtriser Sandra durant son absence et se tirer avec les bijoux, en prenant Jessica dans leurs bagages.


      Voilà quel était leur plan. Génial, il doit bien l’admettre.


      Sauf qu’il a eu l’intelligence d’envoyer Sandra en première ligne. Et qu’elle a réussi à le faire prévenir, sans toutefois filer son identité.


      Patrick Lesage est le faux nom qu’il utilise parfois pour s’introduire dans l’entourage de ses victimes.


      Il salue l’intelligence et le sang-froid de sa nièce. Mais oublie de s’inquiéter pour elle.


      Parce que lui seul a de l’importance.


      «Demande à Sandra, elle te dira quel homme je suis. Elle n’a pas pu oublier… Toutes ces nuits où tu n’étais pas là.»


      Raphaël a très bien pu mentir.


      Peu importe. Sandra est déjà perdue, tombée entre les mains de l’ennemi. Inutile de gaspiller du temps à songer à ce qui pourrait lui arriver.


      Il faut s’évaporer. Mais avant, tout effacer. Histoire de ralentir les investigations de la police.


      Abattre ces deux traîtres, faire disparaître les corps. Mais surtout, ne pas les tuer dans la remise, il faudrait traîner leurs cadavres sur plusieurs centaines de mètres, jusqu’à la tombe qu’il a eu la bonne idée de creuser ces jours derniers.


      Puis ce sera le tour de Jessica. Quel gâchis… Il n’aura même pas eu le temps de profiter d’elle. De lui prendre ce qu’elle a de plus précieux à ses yeux.


      Patrick récupère le Colt Double Eagle sur la dernière étagère du placard, le met dans sa poche.


      Et prend la direction de l’annexe.


      *


      L’aspirine l’a vaguement soulagé. Mais Raphaël sent ses forces l’abandonner chaque minute un peu plus. Et lorsque la porte s’ouvre sur Patrick, il se dit qu’il ne pourra pas subir un affrontement de plus.


      Papa ne le regarde pas, s’accroupit devant William.


      —Fiston, j’ai un service à te demander.


      William le dévisage avec étonnement.


      —Je vais te détacher et tu vas m’accompagner dehors…


      Le jeune homme est traversé par un frisson glacé.


      —Qu’est-ce que tu veux que j’aille foutre dehors?


      —Tu t’y connais en mécanique?


      —Bof…


      —Ça peut pas être pire que moi! plaisante Patrick. Mon fourgon veut plus démarrer… Si tu me files un coup de main, je te file à bouffer.


      William réalise qu’il tient peut-être une chance de maîtriser ce malade.


      Son ultime chance.


      Alors, il hoche le menton.


      —D’accord, je prends.


      —Parfait! exulte Patrick en lui lançant la clef des menottes. Tu te détaches et tu te rattaches les poignets devant.


      C’est alors qu’il sort le colt de sa poche.


      —Et moi, je t’ai à l’œil, alors pas de connerie, OK?


      —OK, acquiesce William.


      Il s’exécute, se menottant lui-même les poignets. Et Patrick remet la clef dans sa poche.


      —Après toi, fiston.


      William lui tourne le dos pour sortir et lorsque la crosse du pistolet percute l’arrière de son crâne, il ne comprend même pas ce qui lui arrive. Il s’effondre sur le seuil, à moitié sonné.


      Papa en profite pour lui passer une longe autour du cou.


      —Les clébards, faut toujours les tenir en laisse!


      Il prend un peu de recul, pointe le canon de l’arme vers le jeune homme qui revient lentement à lui.


      La détonation leur arrache les tympans.


      Presque autant que les hurlements de William qui vient de recevoir une balle dans la jambe gauche.


      —Sale enfoiré! s’écrie Raphaël.


      —Comme ça, je suis sûr qu’il ne pourra pas prendre la tangente, balance Patrick.


      Il n’a plus le même visage. Il a tombé le masque.


      Il ressemble à ce qu’il est vraiment, intrinsèquement.


      Un monstre.


      —Vous vous êtes bien foutus de ma gueule, hein? Vous comptiez m’expédier chez les poulets et en profiter pour vous barrer?


      Le cœur de Raphaël fait un bond prodigieux dans sa poitrine. Il réalise qu’ils n’ont plus longtemps à vivre.


      Et surtout, qu’il va perdre son frère.


      —Sandra a réussi à me faire savoir qu’elle est en garde à vue… C’est un certain commissaire Pierre Lefèbvre qui m’a appelé. C’est un ami à toi, champion?


      Raphaël reprend un peu espoir; les flics savent où ils se trouvent et ne vont pas tarder à débarquer avec la grosse artillerie.


      —Mais elle n’a pas donné mon identité, ajoute Patrick. Ils croient que je m’appelle Patrick Lesage… Joli nom, vous ne trouvez pas?


      Ils n’auront jamais le temps d’arriver. Tout est fini.


      —J’avais préparé votre tombe, annonce Patrick avec un sourire effrayant. Et c’est ton salopard de frangin qui va crever en premier. Comme ça, tu vas déguster encore un peu!


      William a réussi à s’adosser au mur, il compresse sa jambe, essayant de stopper l’hémorragie. Comme si ça avait encore de l’importance.


      —Lève-toi, petite ordure! ordonne Patrick.


      Le jeune homme ne réagit pas, tourne la tête vers son frère.


      Ils savent tous les deux qu’ils ne se reverront plus jamais. Qu’ils échangent leur dernier regard.


      —Debout! hurle papa.


      Il tire sur la longe, William s’étrangle, se retrouve à nouveau par terre.


      —Debout, ou…


      Papa pointe l’arme vers Raphaël. Alors, son frère consent à se mettre debout en s’aidant du mur.


      Patrick n’aurait pas dû révéler qu’il emmenait William à l’abattoir. Raphaël sera d’autant plus dur à sortir de la pièce.


      Mais il voulait voir la souffrance dans ses yeux, sur son visage. N’a pas pu s’en empêcher.


      Et le braqueur est si faible qu’il arrivera bien à le mener à sa guise.


      S’il le faut, il le traînera avec une corde.


      —Avance, maintenant! Ta tombe t’attend, junior…


      Encore un regard pour son frère. Tellement effrayé, tellement douloureux, que Raphaël ne peut se retenir de crier.


      —Will!


      Le jeune homme se retrouve dans le couloir, le colt planté dans le dos, avec ce malade qui le tient en laisse.


      Avec sa jambe qui lui fait si mal qu’il est sur le point de tourner de l’œil.


      Avec la voix désespérée de Raphaël qui hurle son prénom.


      —Will!


      —Avance, sinon je troue la peau de ton frère! Tu veux que je lui tire une balle dans chaque bras? Une dans chaque jambe?


      —Non…


      —Alors magne-toi.


      *


      Elles virevoltent de l’autre côté de la barrière de Plexi. Parfois, elles s’y cognent, poussant des plaintes aiguës.


      Sandra ne les a jamais vues d’aussi près. Les mains plaquées contre la séparation invisible, elle observe leur manège étourdissant.


      Bientôt, ses yeux n’arrivent plus à suivre. Elles sont si nombreuses, il émane d’elles tant de reproches, tant de colère…


      Les créatures l’ont retrouvée. Et, cette fois, Sandra sait qu’elles vont l’aspirer jusqu’au purgatoire.


      —Je n’avais pas le choix, murmure-t-elle.


      Une autre silhouette les disperse soudain brutalement.


      Celle du capitaine Morel.


      La porte s’ouvre, Sandra recule jusqu’au fond de la geôle.


      —Venez, ordonne-t-il. Le commissaire souhaite vous parler.


      Il est obligé d’aller la chercher, obligé d’employer la force.


      —Non! hurle-t-elle. Je veux rester ici!


      —Calmez-vous! Arrêtez votre cirque, madame…


      Il l’empoigne par un bras, la traîne hors de la cellule. Elle a l’air tellement effrayée qu’il préfère la menotter le temps du transfert.


      Il l’escorte ainsi jusqu’au bureau du premier étage, l’assoit sur sa chaise.


      Sandra tourne la tête vers le visage de Raphaël, seul point de repère dans cette tourmente.


      Lefèbvre se campe face à elle et porte immédiatement sa première attaque.


      —On dirait que la cellule vous a rendue nerveuse, madame Sandra Thuillier…


      Elle reste bouche bée, le considérant avec étonnement.


      —Eh oui, madame, nous savons qui vous êtes maintenant. Sandra Thuillier, vétérinaire à Mermaisan. Qui habite avec un certain Patrick Thuillier. Votre mari, je suppose?


      Sandra baisse la tête, fixe ses chaussures.


      Elles sont sales.


      —Nous allons nous rendre chez vous, Sandra, poursuit le commissaire. Mais peut-être avez-vous des choses à nous dire, d’abord? Je vous donne une dernière chance de coopérer avec nous. À vous de voir.


      —Comment vous… m’avez retrouvée?


      Le flic lui sourit un peu crânement.


      —Vous conduisez un Nissan Qashqai, immatriculé CP-82-PA. Dont un pneu a crevé, ce matin… ça vous va, comme explication?


      Il la laisse digérer son échec dans un silence pesant.


      Tant de choses se passent dans sa tête. Un chaos assourdissant qui dure plusieurs minutes.


      J’ai tout tenté. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour le sauver.


      Alors, un semblant de calme revient dans son crâne. Et, lentement, elle relève la tête. Son visage est moins dur, moins sévère.


      —Je m’appelle Sandra Thuillier, j’ai35ans. Ma mère est morte quand j’avais3ans. Elle s’est jetée d’un pont sur l’autoroute…


      Le capitaine se précipite sur le clavier de l’ordinateur portable, le commissaire s’installe dans son fauteuil.


      —J’ai été recueillie par mon oncle, Patrick. C’est… comme mon père. Parce que je n’avais pas de père… Nous habitions à Saint-Étienne, à l’époque. J’étais une bonne élève, j’avais toujours de bonnes notes à l’école… Je voulais devenir vétérinaire, j’ai toujours voulu devenir vétérinaire…


      Les flics se regardent, interloqués.


      Sandra n’est pas en train de passer aux aveux.


      Ce n’est même pas une confession. Plutôt une délivrance.


      Son histoire.


      Sous les assauts, la digue va peut-être céder.


      *


      William est déjà tombé deux fois. Mais papa l’a forcé à se relever en tirant sur la longe avec une force incroyable.


      Ils sont à l’orée du bois, au milieu du brouillard épais. Une pluie fine coule sur le visage du jeune homme.


      —Avance! braille papa. T’es presque arrivé!


      Presque arrivé.


      Presque mort.


      Ce n’est plus qu’une question de minutes. Une poignée de secondes.


      Autant dire, rien.


      William s’est souvent demandé ce que ça faisait d’être sur le point de mourir. Surtout quand il s’est mis à marcher sur les traces de son grand frère.


      Maintenant, il sait.


      Ça fait seulement peur.


      Ça fait seulement mal. Une douleur terrible au creux du ventre.


      L’impression d’être un enfant dans le noir, qui appelle sa mère.


      Il traîne sa jambe ensanglantée derrière lui, se retrouve bientôt devant sa propre tombe, fraîchement creusée et recouverte d’une bâche en plastique bleu, tenue par quatre grosses pierres.


      D’habitude, quand on meurt, on ne voit pas sa tombe. Le trou dans lequel on va pourrir.


      William est pétrifié par cette vision. L’eau froide continue à couler sur ses joues, mêlée à ses propres larmes. Il se met à trembler sans le moindre contrôle.


      Ses dents s’entrechoquent, ses menottes aussi.


      Il entend que papa enlève la sécurité, arme le chien. Il ferme les yeux.


      Ses jambes ne vont pas tarder à s’affaisser, mais il lutte pour rester debout. Pour mourir en homme, comme dirait son frère.


      Son frère.


      Mourir, peut-être. Sûrement.


      Mais pas comme ça.


      Soudain, William se retourne et, dans un hurlement de rage, se jette sur Patrick.


      La détonation déchire le silence, un oiseau s’envole en poussant un effroyable cri.


      La balle traverse William mais ne l’arrête pas. Il heurte papa de plein fouet, les deux hommes roulent sur le sol détrempé. Le colt atterrit un mètre plus loin, sur le tapis de feuilles en décomposition.


      William continue de hurler, il attrape Patrick à la gorge, lui tape le crâne plusieurs fois sur le sol.


      —Je vais te crever, salaud! Je vais te crever!


      Papa lui file des coups de poing dans les côtes, se défend comme un diable.


      Mais William a la rage. Une rage inconnue qui décuple ses forces déjà colossales. Tandis que la vie s’enfuit de son corps, il veut prendre celle de son bourreau.


      Il s’acharne sur le visage de papa, lui brisant le nez, les mâchoires, les dents.


      Enfin, Patrick ne bouge plus, ses bras tombent en croix.


      William prend alors une grosse pierre sur sa droite, la soulève à deux mains.


      Et cogne, plusieurs fois. Sans cesser de hurler.


      Puis il tombe au ralenti, s’affaissant sur le dos. Allongé près de son propre bourreau.


      De sa propre victime.


      Les branches dénudées dansent dans le brouillard, au gré du vent.


      Il aurait espéré un ciel bleu.


      Il ne voit que du gris.


      Jusqu’à ce qu’il ne voie plus rien.


      *


      La douleur est si forte qu’il espère qu’elle va l’achever avant que l’autre n’ait le plaisir de le faire.


      Là, le foudroyer sur place.


      Si c’était si simple…


      —Raphaël?


      Même cette voix lui fait mal.


      —Raphaël? Qu’est-ce qui se passe?


      Ça fait au moins dix fois qu’elle demande.


      Qu’est-ce qu’il pourrait bien lui répondre?


      Qu’ils vont crever, tous les trois.


      Que William est sans doute déjà mort, abattu par un fou.


      Un fou qui va revenir pour lui, puis pour elle. Peut-être même la violera-t-il avant. Il perdra bien une demi-heure pour accomplir son phantasme le plus cher, Raphaël en est persuadé.


      Que pourrait-il bien répondre à cette gamine effrayée, condamnée?


      Alors, Raphaël se tait.


      Et continue à pleurer son frère en silence.
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        14h00


        Le commissaire divisionnaire Lefèbvre commence à y voir plus clair dans cette histoire stupéfiante. Mais il y a tant de choses qu’il ignore encore…


        Pour le moment, il sait seulement qu’après le casse de la place Vendôme, Raphaël, son frère et ses complices ont trouvé refuge chez Sandra et son oncle. Que ce dernier a réussi à les mettre hors d’état de nuire et les a séquestrés pour obtenir de l’argent en échange des bijoux. Et, qu’à défaut, William lui a proposé le prétendu butin d’un braquage se trouvant à Marseille.


        Ce que Lefèbvre comprend, c’est que Raphaël est en danger de mort. Sinon, jamais il n’aurait pris le risque d’être retrouvé par la police.


        Orgione fait partie de ces hommes qui préfèrent la mort à la prison, une fois qu’ils y ont goûté, le commissaire en est persuadé. Mais Raphaël n’est pas seul: il y a son jeune frère. Sans doute est-ce pour le sauver qu’il a imaginé ce brillant stratagème.


        Il espérait certainement maîtriser cette Sandra–ou la séduire–pendant que l’oncle serait en garde à vue.


        Et ce fameux oncle doit être particulièrement dangereux pour être parvenu à boucler les frères Orgione.


        —Votre oncle a-t-il l’intention de tuer Raphaël et William? Et leurs complices, où sont-ils?


        —Morts.


        —Morts? répète bêtement Lefèbvre.


        —Oui, morts, confirme Sandra. Raphaël et Fred se sont battus, Raphaël a gagné…


        —Et la jeune femme qui était avec eux?


        —Christel? Elle est morte, elle aussi.


        —C’est Raphaël qui l’a tuée?


        Là, Sandra ne répond pas. La digue résiste toujours par endroits, un peu par miracle.


        Il y a des vérités qu’elle ne parvient pas encore à dire.


        Dire qu’elle a vécu des années durant avec le pire des monstres.


        Qu’elle en est un, elle aussi.


        Dire que son oncle l’a déflorée alors qu’elle n’avait pas13ans. Qu’il est le seul homme avec qui elle ait couché.


        Dire qu’il lui a fait deux enfants avant de les étouffer froidement à leur naissance.


        Dire qu’il a séquestré, violé et massacré treize innocentes jeunes filles.


        Qu’elle l’a regardé accomplir tous ces crimes. Sans jamais essayer de l’en empêcher.


        Dire qu’elle y a même pris du plaisir, parfois.


        Dire qu’elle est malade. Incurable, sans doute.


        Comment avouer l’horreur de son existence à ces inconnus?


        L’horreur en elle, autour d’elle.


        Le commissaire continue à la bombarder de questions.


        Mais il n’obtiendra plus une seule réponse.


        *


        La terre expire une haleine blanche qui rend le décor irréel.


        William a rouvert les yeux sur ce paysage hors du temps.


        La douleur le cloue au sol. L’humidité dont regorge le tapis végétal s’insinue en lui, le glaçant jusqu’aux os. Il a si froid qu’il voudrait bouger, se lever.


        En tournant la tête, il tombe sur le crâne fracassé de Patrick. Il réalise soudain que son bras droit effleure la main du cadavre. Il s’écarte d’un geste brusque qui déclenche une nouvelle salve de souffrances.


        —Je l’ai tué, ce fumier… Je l’ai tué, Raph!


        Raphaël.


        Le libérer.


        Jessica.


        La sauver.


        William sourit au ciel uniforme. Il a le sentiment d’être un héros.


        Et les héros sont immortels.


        Alors, il tente de se relever. Mais dès qu’il contracte ses abdominaux, une lance lui transperce le corps. Il parvient tout de même à rouler sur le côté et commence par fouiller les poches du macchabée pour dénicher le trousseau de clefs. Il dénoue la longe que Patrick lui avait passée autour du cou, la jette dans un buisson.


        Puis, en prenant appui sur sa jambe droite, il se retrouve enfin debout.


        Un exploit.


        C’est alors qu’il voit le sang. Sur ses vêtements sales, sur les feuilles mortes.


        Partout.


        Son sang. Qui s’échappe de ses blessures à l’abdomen et à la jambe.


        Le voilà à nouveau avec deux balles dans la peau.


        Quatre en tout. Il a déjà battu le sinistre record de Raphaël. Et il est encore en vie.


        Il s’appuie au tronc d’arbre le plus proche pour ne pas retomber. Les images s’emballent. Il est dans une centrifugeuse qui tourne à une vitesse prodigieuse.


        Accroché à sa branche, il tente de trouver sa respiration.


        Son sang continue de couler hors de ses veines, il presse une main tremblante sur son ventre. Au bout de quelques secondes, elle est entièrement rouge, chaude et visqueuse.


        Il est en train de se vider.


        Arriver à l’annexe avant qu’il ne soit trop tard. Voilà la seule chose à laquelle il doit penser.


        Un pas, un autre. Encore un.


        Pas plus de trois à la suite, sinon il s’écroulera.


        À chaque arbre, il s’arrête, l’épaule appuyée contre le tronc.


        —J’arrive Raph… J’arrive.


        Pour se donner du courage, il imagine le regard de son frère, lorsqu’il entrera dans la geôle. Un regard empli d’admiration.


        Enfin, il sera fier de lui.


        Enfin, William sera l’égal de Raphaël.


        Encore trois pas, la maison est si loin… Il essaie de se rassurer en songeant à ce qu’éprouvera son aîné.


        Encore trois pas. Et, soudain, quelque chose de tiède remonte de ses entrailles, inonde sa bouche et coule entre ses lèvres.


        Du sang.


        Mais William continue, pas après pas.


        Le froid, déjà en lui, le grignote, le harcèle. Le dévore.


        Trois pas, encore. Un nouvel arbre pour prendre appui.


        Putain de brouillard. Où est la maison?


        Tellement loin…


        —J’arrive, Raph… J’arrive, t’en fais pas.


        Son pied se pose sur une branche morte, il glisse. Ça fait si mal, qu’il lui semble chuter de plusieurs étages.


        —J’arrive, Jessie. Je vais te sauver, ma chérie. Tu vas… pouvoir… rentrer chez toi.


        Debout, à nouveau. Il marche encore.


        Indestructible.


        —Putain, on va être riches! Richissimes! Hein, Raph?


        C’est alors qu’il l’aperçoit enfin. Entre les ramures des arbres, en filigrane derrière le brouillard.


        La ferme.


        À moins que ce ne soit un mirage…


        William sourit. Il essaie d’enchaîner plus que trois pas, se permet même d’accélérer.


        Mauvaise idée.


        Il tombe, d’encore plus haut que la première fois. À plat ventre sur le sol, il fixe la maison. Son unique repère. Le fil ténu qui le rattache au monde des vivants.


        Cette maison où l’attend son frère. Sa gloire.


        Alors, il continue en rampant. Il se traîne sur le sol sans quitter le bâtiment des yeux.


        S’il le perd de vue, il mourra. C’est certain.


        

        



        Raphaël a cessé de pleurer son frère.


        Parce que Patrick aurait dû revenir depuis longtemps.


        William aurait-il réussi à s’enfuir? À lui échapper?


        Le braqueur se cramponne à cet espoir nouveau. Au dernier qu’il lui reste.


        Oui, Will a dû réussir à lui glisser entre les mains et ce salopard lui court après. À moins qu’il soit parvenu à le tuer?


        —Vas-y, mon frère! Vas-y, massacre-le! J’ai toujours su que tu étais le meilleur…


        Il lui a fallu une éternité pour parcourir la distance. Parfois en rampant, parfois en marchant quelques pas.


        S’il pouvait voir son visage dans un miroir, William verrait un cadavre.


        Son cadavre. Son agonie.


        Sa peau, d’une pâleur effrayante. Sa bouche, barbouillée d’hémoglobine, qui aspire l’air bien trop vite, bien trop fort.


        Ses yeux, clairs, injectés de sang.


        Pourtant, la maison est à portée. Mais chaque mètre est une épreuve surhumaine.


        Sans cesse tomber. Se blesser davantage encore.


        Sans cesse se relever. En laissant une empreinte écarlate sur le sol.


        Arrivé enfin devant la remise, il se traîne jusqu’à la porte et parvient à s’asseoir contre le mur.


        Il essaie d’ouvrir la poignée mais ses bras retombent sur ses cuisses.


        Ses yeux se ferment, lentement.


        Il est allé au-delà de l’épuisement.


        Bien au-delà de ce qu’un homme peut endurer.


        Ou prouver.


        Alors, William s’endort, doucement.

      

    


    

  


  
    

    Raphaël, 42ans

    Will, 28ans


    
      La lourde porte s’ouvre.


      Raphaël connaît un instant d’hésitation. Comme s’il s’apprêtait à basculer dans le vide.


      Il sent son sac peser au bout de son bras droit. Pourtant, il n’y a pas grand-chose dedans.


      Pas grand-chose à rapporter de ce long voyage.


      Des souvenirs, oui. Presque tous mauvais.


      Dix ans et trois mois passés dedans.


      Dix ans et trois mois de sa vie perdus. Gâchés. Dilapidés.


      Enfin, il salue le maton d’un geste discret de la main et passe de l’autre côté.


      C’est là qu’il aperçoit son frère.


      Ils se dévisagent un instant, un léger sourire sur les lèvres. Tant d’émotion au fond des yeux.


      Ils attendent ce moment depuis si longtemps.


      C’est Will qui s’avance en premier tandis que Raphaël laisse tomber son sac pour pouvoir prendre son frère dans ses bras. Le serrer contre lui, de longues secondes.


      William pleure, son frère lui sourit.


      —Chiale pas, petit. Je suis là, maintenant. C’est fini.


      William ramasse le sac, ils commencent à marcher, côte à côte.


      Raphaël ne parle pas.


      Qu’aurait-il à raconter, de toute façon?


      Dix ans d’une lente agonie.


      Dix ans de coma.


      —T’as envie de faire quoi? demande enfin William.


      Raphaël s’appuie contre le mur de la centrale.


      Il a l’impression d’être sur un bateau.


      Tant de lumière, tant d’espace. Tant de possibilités.


      —T’as une caisse?


      —Oui, bien sûr! C’est pas la grande classe, mais j’allais pas venir te chercher à pied quand même!


      —Emmène-moi en ville. Je veux boire un café, quelque part.


      —C’est parti.


      Ils contournent la prison, se retrouvent sur le parking presque désert.


      —C’est celle-là, dit William en pointant son index vers une vieille Golf.


      Raphaël allume une cigarette et s’appuie sur le capot de la guimbarde. Les yeux fermés, il goûte à cet air nouveau, cet air de liberté.


      Maintenant, il va falloir réapprendre.


      Tout, ou presque.


      Il ouvre les yeux sur le visage un peu inquiet de son frère. Sa seule famille, désormais.


      —Ça va, Raph?


      —Oui. Oui, ne t’en fais pas.


      Réapprendre la liberté.


      Mais il ne sera pas seul.


      Ils seront deux, toujours.
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      L’hélicoptère se pose dans un champ en jachère, non loin du village de Mermaisan, dont on aperçoit seulement le clocher.


      Le crépuscule ne tardera plus.


      Il gèle, ce mois de novembre est sans pitié.


      Lefèbvre tient Sandra par un bras, la conduit prestement jusqu’au fourgon de la gendarmerie qui les attend à vingt mètres.


      Elle ne voulait pas faire partie du voyage mais le flic ne lui a pas laissé le choix. Elle peut leur être utile. Pour négocier avec l’oncle ou préparer l’attaque.


      La jeune femme est encore un peu groggy; effet du calmant qu’il a fallu lui administrer pour la faire monter dans l’hélico. Ils l’enferment à l’arrière du fourgon, puis Lefèbvre fait un point rapide de la situation avec le colonel de gendarmerie dont les troupes ont déjà encerclé la demeure des Thuillier.


      «Aucun signe de vie, aucun mouvement. On dirait que c’est désert.»


      Lefèbvre est inquiet. Il prie pour que Raphaël Orgione soit toujours là. Pour qu’il n’ait pas pris la tangente.


      Parce que le divisionnaire n’a pas envie d’avoir mobilisé une garnison de gendarmerie et un hélicoptère pour rien. Pas envie d’avoir fait de vaines promesses au ministre de l’Intérieur.


      Pas envie de passer pour un con.


      Envie de faire la une des journaux dès ce soir. Et pour les jours à venir.


      Il grimpe à son tour dans le véhicule bleu, et pendant le court trajet qui les conduit à la ferme, il exige de Sandra des précisions sur l’agencement de la propriété.


      Le médicament la rend docile, c’est le moment d’en profiter.


      Et lorsqu’elle lui dit qu’il ne sait pas ce qu’il va trouver là-bas, il ne saisit pas l’allusion. Trop concentré sur l’arrestation d’Orgione.


      Il est quatre heures et demie quand le colonel, sur ordre de Lefèbvre, donne l’assaut.


      Sandra, coincée à l’arrière du véhicule, regarde passer un bataillon d’hommes encagoulés, armés jusqu’aux dents.


      Impressionnants.


      À cette seconde, elle ferme les yeux et espère, de toutes ses forces, que papa n’a pas eu le temps.


      Le temps de tuer Raphaël.


      Ni même le temps de s’enfuir.


      *


      La serrure explose, quatre hommes en noir font irruption, pointant des armes lourdes dans sa direction.


      Raphaël ne bouge pas.


      —Il est là, annonce l’un d’eux d’une drôle de voix. Commissaire, il est là!


      Lefèbvre s’avance dans la pièce constamment éclairée, s’arrête sur le seuil comme pour prendre le temps de savourer sa victoire.


      Mais ce qu’il découvre étouffe ses ardeurs.


      Il met même quelques secondes à reconnaître celui qu’il a traqué tant d’années. Qu’il a interrogé des heures durant.


      Raphaël Orgione, assis sur un matelas défoncé, entravé à un anneau fixé au mur. Amaigri, les joues creusées, une barbe de plusieurs jours. Un œil vitreux, comme s’il était crevé.


      Des brûlures atroces sur le torse, le bras et le visage.


      Même son regard n’est plus le même.


      —Salut commissaire.


      Sa voix est lasse, mais elle, au moins, n’a pas changé.


      —Salut Raphaël.


      Lefèbvre fait signe aux gendarmes de baisser leurs armes.


      —Je vois que tu as bien reçu mon message, ajoute le braqueur.


      —En effet.


      Le commissaire s’accroupit devant lui.


      —C’est William qui nous a montré le chemin. L’endroit où te trouver.


      —Will?


      —Oui. Il est devant la porte. Mais… il est mort, murmure-t-il. Je suis désolé.


      Le visage de Raphaël se creuse encore plus. Ses épaules s’affaissent. Ses paupières aussi.


      —Mort comment? parvient-il à demander.


      —Par balles, apparemment. D’après ce qu’on a constaté, il a tué Thuillier et a sans doute essayé de venir te rejoindre.


      Tu as réussi, Will. Tu as réussi, putain…


      Il rouvre les paupières sur le visage de son adversaire.


      —Il en avait dans les tripes, mon frère.


      —Je sais.


      —Tu devrais aller voir dans la pièce d’à côté. Il y a quelqu’un qui t’attend, commissaire.


      Lefèbvre fronce les sourcils.


      —Qui?


      —Dépêche-toi. Elle a besoin de toi…


      Intrigué, le commissaire prend deux hommes avec lui et abandonne un instant Raphaël.


      

      



      Sandra est escortée par deux gendarmes jusqu’au cadavre étendu près de la tombe. Comme si l’on avait oublié de l’enterrer.


      Elle reste sans voix face à ce corps qu’elle croyait familier. Qu’elle a pourtant du mal à reconnaître.


      Comme si la mort l’avait déguisé. Ou rendu à son état originel.


      Il n’a plus l’air d’un monstre. Même plus l’air méchant.


      Il a l’air d’un pauvre type qui a vieilli avant l’âge. Un innocent massacré à coups de pierre.


      Un gamin violé, martyrisé. Qui a eu la pire enfance qu’on puisse imaginer.


      Toute sa souffrance est revenue à la surface.


      —C’est lui? interroge le colonel. C’est votre oncle?


      Ce visage, atrocement abîmé par les coups.


      Elle ressent une nausée fulgurante, une douleur qui lui déchire les entrailles.


      Il était toute sa vie.


      Sa vie se résumait à ça.


      —Oui.


      Elle sait qu’elle est condamnée, qu’elle va payer.


      Pour eux deux, sans doute. Il s’en sort bien, une fois encore.


      Une dernière fois.


      Pourtant, à la douleur, se mêle un étrange soulagement.


      Enfin, il est mort. Enfin, les chaînes autour de son cou se desserrent.


      Peu importe les nouvelles entraves qu’elle aura bientôt à supporter. Elles ne pourront pas être pires que celles qu’elle a connues toute sa vie.


      

      



      —Elle veut absolument te voir avant qu’on l’emmène, dit Lefèbvre. Tu es d’accord?


      Raphaël hoche la tête.


      Alors, le commissaire demande à ses hommes de le détacher, pour ne pas trop effrayer la gamine. Ils parviennent à le libérer de ses menottes mais un homme reste posté au fond de la pièce pour le tenir en joue avec son fusil d’assaut.


      Jessica est enfin invitée à entrer et elle s’immobilise dès qu’elle voit le gendarme cagoulé qui braque Raphaël.


      —N’aie pas peur, ma chérie, prie le commissaire. C’est une simple mesure de sécurité.


      Elle s’agenouille sur le matelas, passe les bras autour du cou de Raphaël et pose son front contre son épaule.


      Le braqueur, mal à l’aise, ne sait trop quelle attitude adopter. S’ils étaient seuls, encore…


      Il se sent maladroit, il se sent sale. Pourtant, elle se serre contre lui, éperdument.


      Alors, il consent à caresser ses cheveux blonds, emmêlés et souffrants. Lui offre même un sourire.


      —C’est fini, ma puce. Tu n’as plus rien à craindre, maintenant… Tu as été incroyable, tu m’as vraiment épaté, tu sais!


      Elle se met à sangloter, il finit par l’étreindre, même si ça lui fait horriblement mal.


      —Pleure pas, ça va aller. Tu vas pouvoir rentrer chez toi.


      —Et vous, vous allez rentrer chez vous?


      —Non, pas moi.


      Il entend une voix masculine claironner à l’extérieur de la remise.


      «On a trouvé les bijoux, mon colonel!»


      —Et Will? demande Jessica en essuyant ses larmes. Il est où, Will?


      Raphaël a la gorge tellement serrée que sa voix déraille.


      —Il est mort. Il a tué le salaud qui t’a enlevée. Il nous a sauvés, toi et moi. Mais il en est mort.


      Nouvelle crise de larmes pour la jeune fille. Elle semble vouloir s’éterniser dans ses bras, alors Raphaël la repousse doucement pour la confier aux flics.


      —Va, tes parents t’attendent.


      —On va se revoir, hein?


      —Je sais pas, Jessie. Allez, va maintenant. Ne les fais pas attendre, d’accord?


      Les gendarmes prennent Jessica en charge tandis que Lefèbvre reste avec Raphaël. Il semble avoir du mal à se remettre de ses émotions.


      Lorsqu’il s’est réveillé ce matin, il projetait de passer une journée tranquille à bricoler dans son garage.


      Une journée où il vient d’arrêter Raphaël Orgione, de récupérer trente millions d’euros de bijoux, et surtout de retrouver une adolescente disparue. Qu’on n’avait presque plus espoir de revoir en vie.


      Une adolescente.


      Mais pas deux.


      —Tu sais où est l’autre gamine? Aurélie…


      —Enterrée dans la forêt. Il faudra que je te montre où… Ce malade m’a obligé à creuser sa tombe. Faut juste que je retrouve l’endroit. Mais je crois que je peux. J’en suis sûr, même. Y a des choses qu’on n’oublie pas.


      —C’est lui qui l’a tuée?


      Raphaël hésite. Puis, finalement, il acquiesce.


      —Je crois que tu vas avoir plein de choses à me raconter, dit Lefèbvre.


      —Ça se pourrait.


      —Mais avant de te conduire à l’hosto, y a un truc que j’aimerais savoir… Comment tu connais mon adresse perso?


      Le braqueur a un imperceptible sourire.


      —Je suis au courant que tu t’es tapé ma femme pendant que j’étais en taule, dit-il. T’as pas oublié?


      Lefèbvre baisse un instant la tête. La relève aussitôt.


      —Alors, forcément, j’ai eu quelques envies de vengeance… J’ai envoyé des potes en repérage avant de sortir de cabane. Mais ça m’a passé, finalement.


      —Je vois… si ça peut te rassurer, on n’est plus ensemble, elle et moi.


      —Je sais. Tu croyais qu’elle allait supporter longtemps de vivre avec un poulet?


      Lefèbvre sourit à son tour.


      —On y va?


      —On y va.


      Lefèbvre veut aider Raphaël à se lever mais il refuse d’un geste brusque. Le gendarme cagoulé le tient toujours en joue lorsqu’il avance enfin vers la sortie.


      Mais contrairement à Jessica, il ne marche pas vers la liberté. Il marche vers un calvaire qu’il connaît par cœur. Qu’il s’était juré de ne jamais revivre.


      Dehors, il fait presque nuit. Un crépuscule glacé, lugubre.


      Les lumières extérieures sont toutes allumées et les gendarmes ont installé de puissants spots devant la maison.


      Raphaël s’immobilise lorsqu’il voit le drap blanc, maculé de rouge, qui recouvre son frère.


      —Avance, ordonne Lefèbvre.


      —Je veux le voir.


      Le commissaire adresse un signe de la main à un homme en uniforme qui soulève lentement le linceul. Raphaël reste debout, figé au-dessus de la dépouille.


      Face au visage du gamin, le plus jeune des trois frères.


      Le plus beau des trois frères.


      Une gueule d’ange.


      Un ange qui a souffert le martyre.


      Son poing serré sur le trousseau de clefs. Sur la liberté.


      Raphaël pose un genou à terre et caresse doucement le front écorché de son frère.


      Dans un silence absolu. Dans la lumière tranchante des projecteurs.


      Il lui parle.


      Mais personne n’entendra un son sortir de sa bouche crispée.


      Personne ne verra une larme naître dans ses yeux.


      Personne n’entendra sa douleur, infinie. Le vacarme qui envahit son crâne.


      Personne ne saura ce qu’ils se disent.


      Je suis fier de toi, mon frère.


      J’aurais dû être à ta place. J’aurais dû te protéger. Mourir pour toi.


      Pardon, Will.


      Raphaël se relève pour faire face aux troupes ennemies.


      Aucun de ces hommes n’ose parler. Aucun n’ose le presser, lui commander d’avancer. Ou même le toucher. C’est lui qui marche vers son destin, la tête haute. Le visage impassible. Aussi dur que l’acier des barreaux qui se refermeront bientôt sur lui.


      Alors qu’il va pour monter dans le fourgon, Sandra échappe à l’emprise de son gardien et se met en travers de sa route.


      Ils se dévisagent un instant puis elle vient se coller contre lui. Comme si elle était heureuse de le retrouver.


      Peut-être simplement parce qu’elle ne sait plus où aller.


      Puisqu’elle a perdu son unique jalon.


      —Tu vois, je leur ai dit où te trouver, murmure-t-elle.


      Elle a la voix d’une enfant.


      —C’est trop tard, rétorque sèchement Raphaël.


      Il la repousse avant de poursuivre:


      —Tu te souviens ce que je t’ai dit le premier soir?


      Bien sûr qu’elle s’en souvient.


      «Si Will meurt, tu meurs.»


      —Mais c’est la taule qui va s’en charger, ajoute Raphaël. Lentement. Inexorablement. J’aurai même pas à me salir les mains.

    

  


  
    


    Un mois et sept jours plus tard
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      Raphaël entre dans la petite pièce qui sent le désinfectant.


      Il porte un jean gris délavé, une chemise blanche impeccable et boutonnée jusqu’au col pour dissimuler ses brûlures.


      Ses blessures.


      Toujours à vif.


      Rasé de près, cheveux coupés plus court qu’avant. Il a retrouvé sa prestance.


      Son regard se pose d’abord sur celle qui le dévisage avec de l’admiration plein ses yeux d’enfant.


      De l’admiration et de l’amour, il est prêt à le jurer.


      Puis il s’intéresse à l’homme qui l’accompagne. Visiblement mal à l’aise de se retrouver ici.


      Dans le parloir d’une célèbre maison d’arrêt.


      —Bonjour, monsieur Orgione. Je suis Michel Durieux, le père de Jessica.


      —J’avais deviné, répond le braqueur en serrant la main hésitante que l’homme lui tend.


      Jessica se précipite enfin vers lui et il écarte les bras pour la recevoir.


      Il ne peut s’empêcher de sourire. Même s’il ne dira jamais le plaisir qu’il éprouve en cet instant.


      Elle est venue. A dû franchir bien des obstacles pour arriver jusqu’ici. Jusqu’à lui.


      Elle ne l’a pas oublié.


      —On s’assoit? propose Raphaël.


      Ils s’installent sur les chaises en plastique autour de la minuscule table en Formica marron.


      —Comment tu vas? demande le braqueur.


      —Ça va, prétend la jeune fille. Et vous?


      —Pareil.


      Leur mensonge défie la vérité qui explose dans leurs yeux.


      Mais ils ont si mal qu’ils ne sauraient trouver les mots pour le dire.


      —Vous avez reçu mes lettres? espère Jessica.


      —Bien sûr. Merci… Tu sais, si je ne t’ai pas répondu, c’est parce que écrire, c’est pas trop mon truc.


      —C’est pas grave!


      Michel Durieux triture nerveusement la manche de son blouson.


      —Jessica va voir un psy deux fois par semaine, explique-t-il. Et… Et il a dit que ce serait bon pour elle de vous revoir. Et puis… Elle voulait absolument vous rendre visite!


      Raphaël agrafe ses yeux métalliques dans ceux du père. Il a l’air d’un bon type, d’un mec gentil et tendre. Il a dû morfler, lui aussi.


      —Jessica nous a raconté tout ce que vous avez fait pour elle, ajoute Michel. Et je… je ne sais pas comment vous remercier.


      Raphaël pressent que le père va se mettre à chialer, veut lui éviter ça.


      —Elle s’en est sortie, ça me suffit, dit-il. Et puis je n’ai rien fait d’extraordinaire. Mon frère, si.


      —Je sais, oui…


      —Si vous voulez vraiment le remercier, vous pouvez aller fleurir sa tombe de temps en temps. Moi, je vais en être empêché pendant les trente prochaines années!


      Un silence troublant s’installe dans la pièce exiguë.


      —Je m’en occuperai, assure enfin Durieux. Comptez sur moi… Et Jessica témoignera en votre faveur.


      Raphaël prend la main de la gamine dans la sienne. Il pourrait presque entendre son cœur palpiter.


      —Merci, Jessie. Mais il ne faut pas que ce soit une épreuve, d’accord?


      —J’irai, affirme bravement l’adolescente. Je serai là et je leur dirai tout ce que vous avez fait pour me sauver. Je l’ai déjà dit aux keufs!


      —Aux policiers, rectifie machinalement son père.


      Le braqueur lâche la main de Jessica. C’est vrai que ça a l’air de lui faire du bien d’être là, en face de lui. Malgré l’étincelle de jalousie à peine visible dans l’œil du père.


      Dont ils se foutent éperdument.


      —Tu as repris l’école?


      —Non… J’y retournerai après les vacances.


      —Les vacances?


      —C’est bientôt Noël!


      Raphaël avait oublié.


      —Ah oui, c’est vrai…


      —On fête Noël en prison?


      Le braqueur a la gorge qui se serre douloureusement mais continue de sourire. Comme si de rien n’était.


      —Bien sûr, ma puce.


      Depuis qu’il est sorti de l’hôpital et entré ici, il a été placé à l’isolement. Et il sait que ce n’est que le début.


      Qu’ils ne lui feront aucune faveur. Qu’il n’en demandera aucune.


      C’est le jeu. Un jeu dont elle ignore les règles.


      Bientôt, il sera jugé. Condamné, puis transféré dans une centrale. Une des plus dures du pays, bien sûr. Là encore, il passera de longues années en quartier d’isolement, sans voir personne, mis à part les surveillants. Avec une heure de promenade par jour dans une cour minuscule, isolée, grillagée jusqu’au ciel.


      Ses yeux plongent dans ceux de la jeune fille. Il y voit les larmes qui ne vont pas tarder à couler. Il y voit l’émotion, intense. Ce qu’elle ressent pour lui. Un sentiment fort, vrai, désespéré.


      Il y voit la douleur, les séquelles qu’elle subira à vie.


      Pour elle aussi, ce sera perpétuité. Condamnée à souffrir éternellement.


      Et c’est à cet instant précis qu’il prend la décision.


      Il se lève, serre la main du père, sans se rendre compte qu’il est en train de lui broyer les phalanges.


      —Prenez soin d’elle, monsieur Durieux.


      Le père n’arrive pas à articuler un mot de plus.


      Alors Raphaël embrasse Jessica sur le front et murmure:


      —N’oublie jamais Will, d’accord?


      —Promis.


      —Tant qu’il sera présent là, ajoute-t-il en posant une main sur son cœur, il ne sera pas mort.


      —D’accord.


      —Pars, maintenant. Et… ne reviens jamais.


      Les lèvres de Jessica se mettent à trembler.


      —Ce n’est pas un endroit pour toi, Jessie. C’est un endroit pour personne.


      —Mais…


      —Fais ce que je te dis.


      —Je pourrai vous écrire, au moins?


      —Bien sûr. Je te lirai, tu peux en être sûre. Va, maintenant.

    

  


  
    
      

      ÉPILOGUE


      
        Sandra a été déclarée responsable de ses actes par les experts psychiatres.


        Elle a été condamnée à vingt ans de prison, grâce aux circonstances atténuantes.


        Pendant son incarcération préventive dans une maison d’arrêt, près de Châteauroux, elle a écrit une lettre à Raphaël.


        Trois lignes sur une grande page blanche:


        Je suis libre, désormais. Et c’est grâce à toi.


        Chaque jour, je prie pour toi. Et pour ton frère.


        J’espère que tu me pardonneras.


        Raphaël a déchiré la feuille en mille morceaux avant de la jeter dans les toilettes de sa cellule.


        Et de tirer la chasse.


        


        Jessica et Raphaël se sont revus. Un an et neuf mois après le parloir.


        Dans l’enceinte d’un tribunal, lorsqu’elle est venue témoigner.


        Jamais on n’avait parlé de lui comme ça. Son cœur s’est réchauffé un instant.


        La cour d’assises, au terme d’un procès qui a duré cinq jours, a condamné Raphaël à la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une peine de sûreté de vingt-deux ans.


        Les circonstances atténuantes ne lui ont pas été accordées.


        


        Quelque temps plus tard, il a été transféré dans une centrale.


        Au bout d’un mois, il a pris le médecin en otage et s’est barricadé dans l’infirmerie.


        À l’arrivée des forces d’intervention, il a refusé de parler au négociateur.


        A refusé de se rendre.


        Les gendarmes mobiles ont donné l’assaut en fin de journée.


        Ils l’ont abattu d’une balle en pleine tête et ont récupéré le médecin, indemne.


        Raphaël avait deux photographies sur lui. Une photo réunissant sa mère et ses deux frères.


        La photo de son père, aussi.


        Ainsi que quelques lettres.


        


        Jessica a appris la nouvelle en regardant le journal télévisé de vingt heures.


        Ce soir-là, elle s’est murée dans le silence.


        


        À ce jour, elle n’a plus jamais prononcé un seul mot.
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