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  1.


  C'est aujourd'hui que je suis né, après trente années d'existence. Comme toute naissance, la mienne a commencé par une extase, un orgasme, une révélation.


  C'était en avril dernier, dans la rue même où j'exerce, cette rue si vide en dehors de ces heures où des centaines de personnes s'engouffrent dans les immeubles de bureaux sans âme qui l'emprisonnent.


  Elles n'en sortent que pour avaler d'insipides plats qu’elles dévorent debout ou mâchent au coin d'une table, dans de banales brasseries qui alignent leurs prix sur le cours du ticket restaurant.


  Le soir venu, les bâtiments les vomissent de concert et comme une nuée de Panurge, elles rejoignent leurs tanières. Généralement, je réussis à éviter de me retrouver noyé dans cette moite multitude, mais ce jour-là, je me retrouvais en son sein, ballotté d'un relent de sueur à la fragrance écœurante d'un parfum bon marché. Levant la tête pour tenter d'aspirer une ténue bouffée d'air moins vicié, je la vis, moi qui jamais ne regarde personne.


  La rousseur de ses cheveux subtilement bouclés détonnait dans la masse avec évidence, mais je notais surtout la douce et fine ligne de ses doigts, alors que sa main levée devant son visage repoussait des mèches rebelles. Ce n'est qu'après que son visage m'apparut, souriant alors qu'elle marchait dans ma direction tout en parlant avec quelqu'un sans intérêt — une femme, je crois.


  Je me tenais immobile — ou presque, régulièrement bousculé par les anonymes pressés — à l'admirer.


  Mais ne pensez pas que je la fixais avec l'obscénité du voyeur ou pire, que j'imaginais subir ce que de supposés romantiques nomment coup de foudre. C'était un mélange de fascination, de désir et d'évidence. L'évidence que je devais la posséder.


  Les courants humains de cette honnie heure de pointe déviaient sa route et je la vis passer à portée de main sans qu'elle me remarque. Et la foule l'engloutit avant que je ne reprenne mes esprits.


  Puis l'étouffante réalité m'assaillit : il ne restait autour de moi que la horde d'abjects anonymes, plus pressants et plus horribles que jamais, stigmatisés par l'apparition aux cheveux roux dont l'écho ne faiblissait pas.


  C'est tremblant que je réussis à m'extirper de cette masse grouillante, nageant à contre-courant jusqu'à la familière porte verte écaillée de l'immeuble où je travaillais. Je crus défaillir en la poussant, mais je pus me traîner jusqu'à mon cabinet au troisième étage, heureusement vide à cette heure.


  Je m'écroulai dans le couloir, épuisé, vidé.


  Et dans le calme rassurant d'un lieu familier, dans cette solitude apaisante, baignant dans ces odeurs aseptisées si caractéristiques, je me calmais pour sentir cette émotion écrasante glisser doucement vers une autre, tellement plus coutumière.


  La colère, la haine envers mes semblables si écœurants, revenait. Je savais cependant qu'il m'était enfin possible de l'amener à disparaître, de l'expulser, aidé par ces nouveaux sentiments qu'une inconnue avait éveillés.


  Je sentais refluer cette force destructrice qui jusqu'alors s'emparait entièrement de moi, me mettait à sa merci, m'écrasait sous sa domination.


  Elle se rendormit cette fois-là plus vite et plus facilement que jamais, sans qu'aucune petite pilule assommante n'effrite sa puissance, sans même que je doive exploser pour assouvir sa faim aveugle et insatiable afin qu'elle daigne enfin me laisser un peu de répit. Je me laissais alors aller à une intime jouissance, me jurant de retrouver cette apparition rousse, de la conquérir et de lui offrir celui que je suis vraiment.


  Normalement, c'est là que vous me trouvez un rien mélodramatique, à la frontière du pathétique – et pas forcément du bon côté. N'est-ce pas ?


  Je vous rassure, j'ai ressenti la même chose, y compris ce zeste de répugnance que vous n'oseriez m'avouer. Mais je me suis vite repris, j'avais après tout un défi à relever.


  Je m'empressai donc de mettre toutes les chances de mon côté, annulant tous mes rendez-vous, donnant congé à ma secrétaire, installant à la fenêtre donnant sur la rue un poste d'observation confortable (mais pas trop, afin de ne pas risquer l'assoupissement) qui me permettrait de passer mes journées les yeux rivés sur le trottoir, dévisageant (hélas) chaque passant dans l'espoir de la revoir passer. Je refusais d'imaginer qu'il soit possible qu'elle ne revienne jamais, qu'elle n’ait été là que par le fait d'un hasard qui jamais ne se reproduirait. Elle allait revenir et je la verrai. Je la suivrai et l'aborderai.


  Et à peine quelques jours plus tard, à peu près à la même heure, je la repérais. Même port, même démarche souple, même chevelure, unique, reconnaissable entre toutes. Combattant mon envie de me ruer dans l'escalier, de me jeter follement dans la rue à sa suite, je la suivis des yeux quelque temps, afin de m'assurer du chemin qu'elle empruntait.


  Sûr de moi, je descendis alors prestement les escaliers, sortant sur le trottoir pour me laisser porter dans son sillage, la retrouvant sans mal.


  Je décidai de rester en retrait quelque temps, savourant ce moment de retrouvailles, tentant même de capter son parfum. Comme je le soupçonnais vu le chemin que nous suivions, nous arrivâmes en vue de la gare ferroviaire la plus proche. J'avais heureusement prévu cette possibilité et gardais en poche ma carte de transport, afin de ne pas risquer de la perdre, bloqué par ces portails de plexiglas qui m'auraient barré la route sans ce sésame. Je pus ainsi monter derrière elle dans ce train de banlieue disparaissant sous des tags illisibles et de toute façon sans le moindre intérêt.


  Les voyageurs étaient par chance peu nombreux, je trouvais donc une place stratégique dans la voiture. Après avoir un bref instant envisagé de m'asseoir face à elle, je préférai finalement m'écarter un peu et m'installer deux rangées en retrait, avec suffisamment de décalage latéral pour deviner une petite partie de son visage.


  Le voyage dura une petite heure, durant laquelle je l'observais, me forçant cependant à regarder ailleurs régulièrement, afin que personne, et surtout pas l'acariâtre grand-mère desséchée qui me fouettait du regard depuis le départ du train, ne devine que je la suivais.


  Elle passa le temps absorbée par un roman de poche et n'en sortit que lorsque le train ralentit pour la huitième fois, dans la gare impersonnelle d’une banlieue formatée. Je la suivis de loin une dizaine de minutes, le long de rues bordées de maisons basses qui se ressemblent toutes.


  Elle arriva enfin devant un petit immeuble de trois étages, tapa un code d'entrée (a priori 3741, vu le mouvement de son doigt de la position où je pouvais l'observer).


  La porte claqua, elle l'ouvrit et disparut dans le hall. J'attendis quelques minutes, le temps qu'elle rentre chez elle. Je scrutais les fenêtres, attendant le moindre signe d'elle et je la vis ouvrir les rideaux d'une baie vitrée au premier étage. Je n'allais pas plus loin, reprenant le chemin inverse, un sourire aux lèvres.


  Je venais de passer une inoubliable heure et demie avec elle, sachant désormais où la retrouver. Après tout, elle m'avait guidé jusque chez elle : les choses commençaient merveilleusement.


  Il m'incombait ensuite de ne pas faillir et de l'aborder avec succès. Ce que je fis quelques jours plus tard.


  J’ai souvent pensé à mon premier grand rendez-vous. Ce serait un vendredi soir, rituellement. J’irai frapper à sa porte, les bras chargés de fleurs. Rasé de près, vêtu de vêtements à la fois distingués et confortables pour aller au bout de la nuit avec classe et décontraction. Elle se serait préparée pendant des heures, aurait su trouver le maquillage adéquat, léger mais travaillé de sorte qu’il ne serve non pas à masquer d’inexistants défauts mais juste à souligner sa beauté naturelle. Elle se serait également parée d’une robe légère, pleine de promesses, mais dénuée de vulgarité.


  Mais ce soir-là, je savais que les choses ne se passeraient pas tout à fait comme dans ces rêves. Si de mon côté, je m’étais préparé depuis longtemps, je savais bien évidemment qu’elle-même ne serait certainement pas apprêtée idéalement. Après tout, j’allais la surprendre, l’étonner, arriver dans sa vie sans prévenir.


  Je garai ma voiture dans le petit parking mal éclairé de son immeuble courtaud, sortis du coffre le magnifique bouquet de roses rouges acheté plus tôt, vérifiant que le transport ne l’avait pas trop abîmé. J’entrai avec un peu d’appréhension le code de la porte d’entrée : un déclic me confirma mon 3741. Je montai au premier étage en jetant un regard circulaire sur la configuration des lieux, afin de trouver à quelle porte pouvait correspondre la fenêtre où je l’avais aperçue la dernière fois. Sans doute ni hésitation, je me dirigeai vers la porte 12. Sur le pas, je pris le temps d’inspirer avant de frapper.


  Quelques instants plus tard, des pas se firent entendre de l’autre côté de la porte, se rapprochant. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, j’entendis la caresse d’une main sur le bois, certainement pour garder l’équilibre comme elle se penchait pour regarder par le judas. Moi, caché derrière le bouquet de roses, j’attendais. Un « Oh ! » attendri se fit entendre de l’autre côté, rapidement suivi par un fébrile cliquetis de la serrure. Elle ouvrit grand la porte avec un sublime sourire aux lèvres et, déjà, un remerciement franchit ses lèvres. Un « Tu n’aurais pas dû, Séb » ! », suivi immédiatement par un silence figé lorsque j’apparus, radieux, derrière l’énorme bouquet.


  « Qui êtes-vous ? », demanda-t-elle avec un regard durcissant, laissant transparaître par ses rapides mouvements de pupille un début de panique.


  « Mais… c’est moi… et ces roses… pour toi ! », répondis-je. Son expression avait changé, plus inquiète. Elle recula d’un pas. Je gardais mon port serein et mon sourire radieux et plein de promesses.


  Et puis sans prévenir, elle balbutia un « Désolée, c’est sûrement une erreur » en reculant un peu plus, prête à me refermer la porte au nez. Et c’est à ce moment, lorsque je la vis prête à nous claquer notre avenir au nez que j’ai à mon tour paniqué. J’ai poussé la porte violemment avant qu’elle ne la ferme, d’un grand coup d’épaule. Sa tête a claqué contre le bois et elle est tombée en arrière, un filet de sang naissant sur son front.


  Choquée mais consciente, elle se redressa un peu, restant assise comme une enfant désorientée alors que j’entrai, fermant la porte derrière moi d’une main. De l’autre, je tenais toujours le superbe bouquet de roses comme je m’approchais d’elle. Elle semblait hoqueter ou chercher à aspirer suffisamment d’air pour crier. Elle allait, j’en suis certain, hurler. Alors je l’ai frappée. Instinctivement, j’ai lancé mon poing droit, serré sur les roses. Lorsque j’écrasai mes phalanges sur sa joue, certaines tiges cassèrent net, des pétales volèrent et le plastique transparent qui ceignait le bouquet éclata. Quant à elle, elle rebondit contre le mur et tomba inconsciente.


  Quant à moi, quelques instants plus tard, spontanément, je me suis éjaculé dessus en regardant le sang goutter de son front sur le lino de l’entrée.


  

  



  

  



  

  



  2.


  Il est vrai que ça aurait pu mieux commencer si ces imprévisibles violences qui ont quelque peu chamboulé les choses ne s’étaient pas manifestées. Il me fallait corriger ces faux pas, reprendre un meilleur départ, mais je me doutais bien qu’elle aurait peut-être un peu de mal à accepter cette marche arrière et oublier les coups, la panique, la violence. Je devais l’y aider.


  Il me fallait mettre toutes les chances de mon côté et j’avais lu que pour faire pencher la balance en sa faveur, rien ne valait de se retrouver en terrain conquis, sur son propre territoire. Je décidai ainsi de ne la laisser se réveiller que là où je bénéficierai de l’avantage du terrain, comme on dit.


  Après avoir vérifié qu’elle était encore profondément inconsciente (ce que sa respiration régulière et son pouls calme me confirmèrent), je fouillai sa salle de bain et y trouvai calmants et somnifères. Statistiquement, il paraît qu’on a plus d’une chance sur deux d’en trouver dans l’armoire à pharmacie d’une femme de son âge : elle entrait visiblement dans cette courte majorité. Je glissai ensuite deux petites pilules dans sa bouche, les laissant se dissoudre afin qu’elle reste endormie pour une poignée d’heures.


  Puis je nettoyai les quelques marques laissées par notre petite friction : gouttelettes de sang, traces de doigts et pétales de rose disparurent en quelques minutes.


  La nuit s’était assombrie et le parking de la résidence était presque entièrement plongé dans le noir. J’aurai certainement pu l’emmener sans la cacher, la portant juste à bras le corps jusqu’à ma voiture, mais j’ai préféré chercher un moyen à la fois plus discret et qui solliciterait un peu moins mes muscles, envers lesquels ma confiance restait limitée. Dans le placard de sa chambre, je trouvai justement une grande valise souple, mais robuste, et deux ceintures solides. J’en passai une sous ses genoux serrés en pressant ses cuisses contre son ventre. Avec l’autre ceinture, j’attachai par derrière ses chevilles et poignets. Ainsi compressée, elle entrait aisément dans la valise, même s’il fallait bien caler la tête de côté pour que la fermeture à glissière du bagage coulisse en douceur. Essayez chez vous, vous verrez : le volume dans lequel tient un corps bien ligoté vous étonnera. Surtout celui d’une femme, dont les articulations, notamment celles des hanches, offrent une bien meilleure flexibilité que celui d’un homme, largement moins extensible. Croyez-moi, je m’y connais en la matière.


  Il ne me restait alors qu’à l’emmener ainsi. Je fermai tranquillement sa porte d’entrée, je descendis précautionneusement l’escalier, en portant bien sûr la valise à bras le corps afin qu’elle ne heurte pas les marches. C’est sans encombre que j’arrivai à ma voiture, déposai mon fardeau dans le coffre et démarrai.


  

  



  

  



  

  



  3.


  Mes parents ne m’avaient pas laissé grand-chose (heureusement si l’on parle de génétique, d’ailleurs), mais j’étais bizarrement toujours resté attaché à leur seul bien de quelque valeur, à savoir leur vieille maison paumée à l’écart d’un petit village de banlieue.


  Elle ne valait même pas son prix au poids et aurait besoin d’un sacré ravalement (ou d’un bon plasticage), mais je l’aimais bien. Je n’y vivais évidemment pas depuis plusieurs années, mais j’y retournais régulièrement pour y faire un peu de ménage, juste le minimum pour l’empêcher de tomber totalement en ruine. Chaque fois que j’y passais un peu de temps, j’y pestais, rageant contre les échos de l’alcoolisme paternel ou de la bêtise maternelle.


  J’avais laissé à l’abandon l’étage, auquel on accédait par un petit escalier droit branlant, n'occupant que le rez-de-chaussée qui me suffisait largement : un salon, une cuisine, une salle d’eau avec WC et ma chambre.


  Je n’étais pas attaché à cette baraque pour des souvenirs d’enfance inoubliables, ni pour la nostalgie de mes défunts géniteurs, mais certainement parce que je lui ressemblais. A l’exception d’une maison dont le jardin jouxtait celui de ma « propriété familiale », les habitations alentours étaient plutôt éloignées. Comme si elle les faisait fuir, tant elle dénotait et mettait mal à l’aise avec ses murs gris défraîchis, ses volets en bois sombre, presque noir et son jardin broussailleux, jamais vraiment entretenu, où les herbes folles ont poussé les dalles en pierre du chemin, au point où il était difficile de retrouver le tracé original de l’époque où des personnes le foulaient quotidiennement.


  Ma vieille maison était donc assez moche pour qu’on ne la remarque pas vraiment et trop peu pour attirer l’attention. On y était au calme, sans voisin suffisamment proche pour se mêler de ce qui ne le regardait pas, du moins si l’on faisait preuve d’un minimum de discrétion. À y repenser aujourd’hui, on pourrait presque croire que la maison avait été bâtie pour servir de scène à ce qui allait se dérouler à partir de ce soir-là.


  Merci, Papa et Maman. Finalement…


  J’arrivai donc en pleine nuit dans ce morne petit bled où j’avais grandi et qui affichait sa décrépitude, même à ces heures sombres. Aucune lumière dans les rues, encore moins aux fenêtres. Même pas un petit panneau publicitaire à l’unique arrêt de bus du patelin (quatre passages par jour, tout de même). La route centrale avait subi les assauts du temps et des tracteurs. Les rues secondaires étaient au mieux crevassées et gorgées de gravillons, sinon boueuses comme des vestiges moyenâgeux qu’on aurait souhaité garder intacts juste pour rappeler aux gens civilisés qui se seraient paumés dans le coin quelle chance ils avaient de vivre ailleurs, là où le mot bitume signifie quelque chose. C’est sur l’une de ces voies cahoteuses, limite chaotiques, que je m’engageai pour arriver devant le vieux portail, devinant dans le noir le terrain en pente sur lequel était plantée la demeure. Sortant de la voiture, je m’apprêtai à pousser la lourde barrière lorsque j’entendis un petit bruit venant du coffre. Ma douce invitée se réveillait. Mais il était inutile de me hâter pour autant.


  C’est donc tranquillement que je revins au volant, menai la voiture le long de la pente descendante menant à l’entrée du garage enterré. Je redescendis vite fermer le portail, revins ouvrir la porte du garage afin d’y garer le véhicule. Et pendant tout ce temps, les petits bruits à l’arrière du véhicule se faisaient de plus en plus insistants, rejoints par des cris secs et aigus. Avant de refermer derrière moi la porte, je vérifiai que les clameurs de mon invitée ne résonnaient pas au-delà de la cloison du garage. À peine en effet l’entendis-je à deux-trois mètres du mur. Cela m’assura qu’aucun tumulte ne franchirait les limites de la maison et que notre intimité serait respectée.


  

  



  

  



  

  



  4.


  En ouvrant le coffre, je souris devant le spectacle de la valise sautillant presque comme un gros pois du Mexique, comme ceux avec lesquels bien des enfants ont pu jouer. Moi, assez peu, mes parents avaient refusé de m’en acheter un autre après que j’eus ouvert celui qu’ils m’avaient offert quelques minutes après l’avoir reçu. Ma mère m’a d’ailleurs bien engueulé quand je lui ai fourré sous le nez le ver qui se trouvait dedans. Il faut dire qu’il n’était pas encore mort à ce moment.


  J’avais donc près de vingt ans plus tard mon deuxième pois du Mexique. Un gros pois rectangulaire, mais surtout un gros pois bien plus bruyant. Je sortis non sans mal le bagage gigotant et expectorant, le laissant tomber maladroitement au sol en esquissant une grimace. Mon invitée s’était tue, sentant qu’elle était déplacée. J’entendis quand même sa respiration courte et décidai de la libérer rapidement de son inconfort. Je me dépêchai donc de l’emmener vers le petit nid que je lui avais préparé.


  Le sous-sol semi-enterré de la maison s’étendait assez loin sous le sol. Au fond du garage, j’avais dressé une cloison qui fermait l’ancien accès à une grande cave qui avait pendant des années servi de débarras. Ayant pris le temps de bien tout préparer, j’avais rafraîchi la pièce, à laquelle on n’accédait désormais que par une trappe dans le placard de ma chambre, au rez-de-chaussée. J’avais travaillé d’arrache-pied pour préparer ce petit refuge. Les murs étaient repeints, l’éclairage modernisé et le sol recouvert d’un chouette lino (j’avoue quand même que j’aurais pu m’appliquer un peu plus pour la découpe autour des barreaux).


  Je montai l’escalier menant du garage à la cuisine avec ma lourde valise qui restait toujours aussi calme. Je continuai vers la chambre où je posais la valise, le temps d’ouvrir le placard, écarter les vêtements qui y étaient accrochés et déverrouiller la trappe.


  Je regardai ensuite la valise en me demandant comment j’allais descendre par l’étroite trappe avec mon doux fardeau. Je décidai de descendre seul, de déplacer le matelas sous l’échelle, de remonter et de laisser la gravité et les ressorts du matelas jouer leur rôle. Je vous l’accorde, j’aurais dû mieux prévoir la chose. Tout cela aurait été plus simple si je n’avais pas été obligé de l’amener enfermée dans son propre bagage.


  Allongé au sol, penché sur la trappe, je limitai autant que possible la distance de chute en tenant la valise des deux mains, les bras tendus, le corps penché en avant. En touchant le matelas un peu moins de deux mètres plus bas – plus violemment que je ne l’avais envisagé, la valise laissa échapper un petit cri étouffé, suivi d’un hululement assez désagréable qui me laissa penser que la descente avait été un peu trop rude pour son contenu. Je descendis l’échelle prestement, un peu mal à l’aise, grommelai une excuse. Un rien exténué, les bras endoloris à force de manipuler la lourde valise — de bonne qualité soit dit entre nous, vu qu’elle n’avait aucunement souffert d’avoir été tant malmenée — je traînai le bagage piaillant vers le fond de la pièce, dans la partie prévue pour accueillir mon hôte.


  Je crois vous l’avoir signalé plus tôt, j’avais réarrangé le sous-sol, notamment en divisant la partie cachée de la cave en deux parties, séparées par de lourds barreaux épais, distants d’une dizaine de centimètres. Les barres métalliques courraient sur la moitié de la largeur de la pièce, du nord au sud, soit trois petits mètres d’un mur à l’autre, coupés en leur milieu par une porte elle aussi métallique, dotée d’une solide serrure accompagnée d’un cadenas conséquent – on n’est jamais trop prudent quand il est question de sécurité. Le mur sud, qui courrait au fond de la cage, était à toute épreuve : deux épaisseurs de parpaing de quinze centimètres séparés par un épais rouleau de laine de roche assuraient l’isolation. J’avais moi-même monté sur le même principe le mur du côté nord de la cage, qui séparait la pièce du garage attenant. Au sud, je m’étais contenté d’une paroi en parpaing simple. La façade extérieure, parallèle, était deux bons mètres plus loin : j’avais installé mes cuves dans cet espace bien utile. Le reste de la pièce était vide, à l’exception d’une petite armoire coincée à l’angle du mur de séparation du garage et du mur ouest, au centre duquel était fixée l’échelle menant à l’étage supérieur.


  La cellule de mon invitée était spartiate : seul un petit seau en plastique et un rouleau de papier toilette y étaient installés. Rien d’autre. J’ai hésité un moment à y jeter un matelas en mousse, mais n’ai trouvé aucune bonne raison de le faire.


  Refermant sans cependant la verrouiller la lourde porte derrière moi, je me décidai à ouvrir la valise, de nouveau silencieuse.


  Quelle déception ! Devant moi se tenait une sorte de caricature de chanteuse de groupe new-wave des années 80, hirsute, les joues et les contours des yeux souillés de traces de Rimmel, la bouche maculée de rouge à lèvres barbouillé jusqu’au menton. Et au milieu de cet écœurant tableau, une paire d’yeux exorbités, effrayés, rougis. Ce visage pathétique aurait presque été comique vu la position du corps ligoté en dessous, mais je ne ressentais que du dépit, au point d’avoir envie de cacher et d’étouffer cette face informe sous un sac-poubelle bien serré autour du cou, histoire de ne plus jamais risquer de l’apercevoir encore.


  Mais c’est aussi devant ce spectacle que je fus finalement vraiment honnête avec moi-même.


  Et par la même occasion avec vous.


  Car finalement, et ce depuis le début, peu m’importait vraiment qui elle était, à quoi elle ressemblait. Ce qui m’intéressait c’était ce que j’allais faire d’elle. Finalement, elle n’était pas belle. À ce moment précis, je me rendis compte qu’elle représentait surtout cet archétype de la femme qu’il est de bon ton d’aduler. Juste une femelle comme les désirent la plupart des hommes. Et bêtement, je me suis convaincu qu’après tout, moi aussi je voulais la séduire. Alors que finalement, je haïssais tout ce qu’elle représentait. À part ses cheveux, peut-être. J’aimais bien ses cheveux.
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  Probablement est-il temps, donc, de faire mon petit mea culpa. Peut-être y croyais-je sur le moment, mais j’attribue maintenant mes fausses et répugnantes errances d’amoureux transi à une pudeur mal placée, vestige des rares codes sociaux dont je m’étais malgré moi imprégné au fil des ans. Mais au fond de moi, peut-être sans me l’avouer consciemment, j’avais toujours su ce que je souhaitais réellement. Après tout, aurais-je sinon aménagé sa cage dans cette cave loin des yeux et des oreilles du monde ? Aurais-je soigneusement effacé mes traces chez elle ? Vous me voyez donc désolé de m’être un peu joué de vous sur ce point, mais soyez indulgents : rappelez-vous que moi aussi, je m’étais laissé embarquer dans ces égarements. En parlant de digression, ceci en est une belle. Je reprends donc.
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  Je n’avais encore jamais admiré un tel regard. Vous avez peut-être déjà vu ces images documentaires où une antilope se fait happer par une lionne et reste immobile, bien qu’encore vivante, dans la gueule du prédateur. Devant ces images, on se demande si l’animal accepte son sort fatal ou refuse tellement d’y croire qu’il en est comme court-circuité. C’était un peu dans le même genre, en largement plus intense. J’avais certes rêvé de voir ce genre de chose par moi-même, mais avoir le nez dessus, ce n’est pas rien, je vous le promets.


  L’horreur qui se lisait dans ses yeux allait largement au-delà des espérances. Ça me faisait penser à des hurlements si intenses que l’oreille refuserait de traduire un tel son. Et cela était accentué par le fait que sa bouche peinturlurée avec obscénité restait close, frémissant à peine sous ses halètements, tandis que son corps plié et toujours solidement ficelé tressautait comme sous le coup d’une crise d’épilepsie accélérée. Mais ses pupilles, elles, ne tremblaient pas, vissées sur mon visage sans pour autant traduire la moindre expression autre que cette frayeur viscérale, primitive.


  J’étais tout de même gêné par cette attitude, ne sachant pas vraiment comment y réagir. Je décidai de la détacher et l’en informai, lui demandant avant de me promettre de rester sage, pensant ne pas avoir de réponse tant elle semblait plus paralysée que l’antilope citée plus haut. J’eus cependant droit à un double hochement de tête vif et net, une réaction qui m’étonna tant elle jurait avec le chaos qui secouait son corps dans le même temps.


  Je défis donc avec un peu de difficulté les ceintures qui la comprimaient : le cuir était un peu rentré dans la peau qui affichait une sale teinte rougeâtre et même des coupures à certains endroits et surtout, ses tremblements avaient augmenté, rendant toute manipulation plus compliquée. Je dus même m’assoir sur ses jambes pour atténuer les convulsions et attraper l’extrémité de la ceinture. Pour les bras, cela fut encore plus difficile, mais je ne l’en blâmai pas : comme elle l’avait promis, elle fut irréprochable, se laissant détacher sans se rebiffer. Mais son épaule droite était démise, certainement suite à sa chute dans la cave (je veux bien admettre ne pas avoir adopté la meilleure technique). Cela ne m’inquiéta évidemment pas, j’étais dans mon élément : avec l’assurance du professionnel expérimenté, j’enserrai son épaule entre mes mains et clac : elle étouffa un petit grognement que je savais être plus lié à la surprise qu’à la douleur – largement atténuée une fois l’épaule remise en place. Lorsque j’eus terminé, je reculai en la regardant se déplier progressivement en geignant, endolorie et ankylosée On aurait dit une grosse fleur mal coiffée et mal maquillée qui aurait été ballotée sans ménagement pendant des heures. Ce qui avait été un peu le cas, quand on y pense. Je décidai donc de la laisser un peu seule se dérouiller. Je quittai la cage, refermai derrière moi la serrure et le cadenas, glissant les deux clefs dans la poche avant droite de mon pantalon avant de me hisser, les bras encore fatigués d’avoir été tant sollicités pendant cette nuit qui n’en avait plus que pour quelques heures avant d’être chassée sans vergogne par le petit matin. Une fois à l’étage, je me jetai sur le lit, plongeant rapidement dans un sommeil serein.
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  Le sommeil est un voyage, on le dit souvent. Pas seulement à cause des rêves, mais aussi parce qu’on ne dort pas de la même façon sur toute la durée du repos. C’est un cycle, une suite de montées et de descentes où alternent différents types de sommeil, où les ondes du cerveau se mêlent, se rapprochent et s’éloignent. Vous avez sûrement déjà entendu les termes « profond », « paradoxal » et « lent » dans ce contexte, donc je ne m’étendrai pas plus sur ces histoires d’horloge biologique, sinon pour vous confirmer que la mienne est plutôt sensible. Surtout lorsque je suis brutalement réveillé, comme ce matin-là, par d’horribles hurlements hystériques qui valaient bien une centaine de craies crissant de concert sur un seau d’ardoise qu’on vous aurait glissé autour du crâne alors que vous dormiez paisiblement, épuisé par les péripéties de la veille. Tétanisé par cette cacophonie, les phalanges blanches à force de serrer les doigts sur la couette, les yeux révulsés et les oreilles comme mordues au sang par cette décharge sonore, je mis quelques instants avant de pouvoir réagir et sauter du lit – ou plutôt en tomber maladroitement, bien décidé à faire taire illico la sirène du sous-sol coupable de cette tonitruante agression.


  Encore embrumé, je tâtonnai pour ouvrir la trappe et manquai de tomber en descendant aussi rapidement que possible l’échelle menant au sous-sol, toujours assailli par des rafales de décibels qui allaient s’intensifiant comme je me rapprochais de leur source.


  Le bruit était plus fort, certes, mais aussi plus audible. Elle se tenait debout, légèrement voûtée, les mains accrochées aux barreaux de sa cage et elle me regardait, le regard haineux. Elle m’invectivait, m’aboyait dessus, m’exhortait de la libérer avant qu’elle ne m’arrache les couilles, sans me quitter du regard. La pathétique bête apeurée de la veille était partie, tapie ou morte, remplacée par une furie encore plus écœurante. Et surtout hurlante.


  Désormais bien éveillé, dopé par l’adrénaline que l’énervement induit par un réveil si exécrable, j’avançai vers elle d’un pas décidé et m’arrêtai face aux barreaux, lui rendant fixement son regard, en silence. Je la laissai beugler sans ciller, sans la quitter des yeux et après quelques instants, elle se tut brusquement – enfin ! Le souffle court, elle me défiait, ses yeux laissant paraître une étincelle d’incompréhension face à mon attitude sereine. Après quelques secondes dont je savourais le silence, je levai ma main droite ouverte vers mon visage, refermai mon poing à l’exception de mon index que je posai sur ma bouche. Me voyant lui instaurer le calme de manière si puérile, sa colère s’effaça un instant derrière un rictus incrédule. Je profitai de cette accalmie pour pointer rapidement ma main levée vers son visage, enfonçant violemment mon index dans son œil gauche.


  C’est une sensation assez unique, je vous avoue. Si vous vous demandez l’effet que cela fait de crever un œil ainsi, il me serait bien difficile de vous l’expliquer. Peut-être devriez-vous demander à votre boucher du coin de vous garder de côté un œil-de-bœuf (ou de mouton, peut-être, c’est moins épais et plus petit ; plus proche de l’œil humain je pense). Calez-le bien face à vous, dans un étau par exemple, et lancez votre doigt en visant bien la pupille (évitez bien de taper dans l’étau, ça risque d’être très douloureux). Après cela, imaginez la même chose avec tout de même quelques légères différences, notamment – et c’est ce qui m’a le plus marqué – cette sensation amusante au bout du doigt, ces spasmes des petits muscles oculomoteurs qui soubresautent sous la douleur, ce que l’œil d’un animal mort ne saurait évidemment retranscrire.


  Autant vous dire que mon invitée se remit aussitôt à brailler. Je la sentis osciller vers l’inconscience, déchirée par la douleur, portant sa main à quelques centimètres de son œil blessé, mais n’osant pas toucher sa blessure. Elle vomit sans pour autant sembler arrêter de mugir et je notai silencieusement combien la différence entre ces cris et ceux qui m’ont réveillé était nette. C’était désormais plus des vagissements mêlés de pleurs qui retentissaient. J’attendis qu’elle reprenne son souffle entre deux coassements pour glisser un « chut ! » sec qui fit immédiatement son effet. Elle avala aussitôt ses glapissements, se mordant la lèvre, luttant contre une douleur presque aussi évidente que la terreur qui l’avait de nouveau recouverte de son froid manteau. L’antilope de la veille au soir était revenue. Je me détendis et sentis mon ventre réclamer pitance… et ma vessie solliciter une purge. Avant de remonter m’occuper de tout cela, je demandai à ma sirène si un petit-déjeuner la tentait. Je la vis hocher rapidement la tête et lui répondis par un petit sourire, ravi que nous ayons enfin un échange cordial. Je m’empressai alors de passer en cuisine concocter notre collation… sans oublier auparavant de faire un petit crochet par les toilettes.
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  Lorsqu’on reçoit, le petit-déjeuner est à coup sûr le plus complexe des repas à préparer. Avez-vous remarqué à quel point les gens peuvent avoir des rituels et des goûts si particuliers lorsqu’ils s’attablent pour la première fois de la journée ? Entre l’amateur de grosses tranches de baguette toastées, non brûlées, tartinées de margarine, mais surtout pas de beurre, puis de miel et non de confiture ; le frugal qui se contente d’un café noir sans sucre ; le gourmand qui se délecte de chocolat au lait et de pâtisseries qui réveillent le cholestérol au clairon ; la tatillonne qui compte une à une les calories de son yaourt au bifidus coupé à l’eau allégée, les habitudes de chacun face au petit-déj’ sont aussi spécifiques que ses empreintes digitales.


  Ainsi faut-il soit avoir de tout sous la main lorsqu’on doit servir un petit-déjeuner, anticiper les envies et besoins des convives. Une telle logistique tient du cauchemar, bien plus que pour tout autre repas. Avez-vous remarqué que s’il est rare d’être harcelé par les doléances d’un convive au déjeuner ou au dîner, les gens ayant pris l’habitude de respecter et faire honneur à l’hôte, avec certes plus ou moins d’hypocrisie, la collation matinale ne s’embarrasse que rarement des convenances. Chacun y va de sa petite réclamation (« Y’a pas de la chicorée plutôt ? ») et refuse catégoriquement de faire la moindre entorse à ses routines.


  Si je suis plutôt dans la catégorie des connaisseurs ne jurant que par une collation matinale équilibrée (thé, jus de fruit frais et pain beurré), je n’avais aucune idée des goûts de mon invitée en la matière. J’envisageai un instant de redescendre afin de le lui demander, mais me ravisai, me rappelant qu’elle avait une insupportable douleur à gérer et ne serait certainement pas réceptive à une telle attention, aussi délicate soit-elle.


  Je préférai donc me laisser porter par l’instinct et optais pour une pomme, un yaourt avec sa cuillère en plastique, une petite brioche industrielle emballée individuellement et un thé dans une de ces tasses à couvercle hermétique, qui tient au chaud et évite les débordements accidentels (rappelez-vous, il y a une échelle à descendre).


  Après avoir pris le temps de me sustenter, je préparai tout cela dans un petit sac de supermarché certes peu esthétique, mais pratique à amener au sous-sol (j’aurais dû mieux penser les choses sur ce point, je vous l’accorde). J'accompagnai le tout de quelques compresses, d’une poignée de gélules de paracétamol et d’un spray antiseptique (une formule sans alcool, afin que cela ne pique pas et qu’elle ne se remette pas à beugler) qui devraient être particulièrement appréciés.


  En bas, je la trouvai agenouillée, la tête baissée, les deux bras levés et les mains jointes au même barreau, pendue telle une poupée de chiffons un rien grotesque. Elle avait encore vomi, la bile avait coulé le long des barreaux et souillé sa gorge et les mèches de cheveux qui tombaient devant son visage. Dans cette position, je ne pu voir son œil crevé, mais je me doutai qu’elle luttait pour écraser la douleur. Les muscles de ses bras étaient tétanisés, sa tête et son abdomen tremblaient rapidement : ce genre de signes ne trompe pas…


  Je m’approchai et l’entendis gémir, demander pitié, promettre de ne rien dire, jurer ne pas m’en vouloir, quémander de la laisser partir, mendier de l’emmener à l’hôpital pour son œil. Je la laissai se lamenter tout en lui tendant le sac de nourriture, attendant qu’elle s’en saisisse. Mais après quelques minutes de pleurnicheries ininterrompues, je perdis patience et jetais le sac au pied des barreaux. Cela eut pour effet de la faire taire instantanément et d’augmenter la fréquence de ses tremblements. Je lui rappelai qu’elle devait avant tout manger et soigner son œil. Que j’attendrais qu’elle termine, puis qu’après seulement, nous parlerions. Et qu’en attendant, je resterais là à surveiller qu’elle se nourrisse bien et qu’elle nettoie sa plaie, mais qu’elle devait arrêter de geindre. Immédiatement.


  Ce qu’elle fit évidemment.
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  Je l’observais mordiller avec hésitation et force tremblements dans la petite brioche, les yeux dans le vide (enfin, un surtout, l’autre n’étant pas spécialement en état de quoi que ce soit), sentant monter en moi ce sentiment que j’attendais avec autant d’impatience que de crainte. C’était comme une plage à marée haute, chaque vague étant suivie par une autre plus forte, s’approchant inexorablement sans qu’on sache vraiment où et quand cette montée en puissance s’arrêterait. J’avais l’impression de vibrer de l’intérieur de plus en plus vite, dans un bourdonnement qui enflait exponentiellement, mais mon corps ne trahissait rien. Pas le moindre tressautement, nul tremblement ; même pas de poils qui se hérissent ou de sueur qui perle le front. Seulement cette grondante envie, cette furieuse faim de prendre sa vie, de briser rageusement sa frêle existence pour une simple question de survie. Plus l’appétit montait, plus il devenait évident que ce que mon sang et mon instinct réclamaient depuis tant d’années allait enfin leur être octroyé.


  Elle s’était arrêtée de manger et me regardait. Son œil valide faisait de rapides et nerveux allers-retours de l’un à l’autre de mes yeux. Une goutte de salive perlait sur son menton et sa main était serrée à en blanchir les phalanges sur les restes de brioche. J’imagine que le regard que je devais avoir quand ces pensées me traversaient l’esprit l’inquiéta. Et jamais elle ne fut aussi belle qu’à ce moment-là, en ce fugitif instant où elle vit sa mort se refléter sur mon visage. Elle recula en gémissant des « Non ! Non ! » ponctués de mouvements horizontaux de la tête avant même que je ne me lève pour me diriger vers la porte de sa cage. Elle continua de clamer son déni de l’inéluctable. Elle se recroquevilla dans l’angle de sa cage comme je refermai la porte derrière moi, sans la quitter des yeux, glissant la petite clef dans une poche de mon pantalon. Je m’approchai jusqu’à prendre son visage où coulaient de chaudes larmes entre mes mains. Je levai sa tête et lui sourit tendrement, pour lui faire comprendre à quel point je la remerciai pour ce moment magique, pour la beauté qu’elle dégageait à cet instant et que jamais je n’oublierais – première fois oblige.


  Puis je la tirai brusquement pour la redresser, dos au mur. Elle ne résista pas, ne se débattit pas, même lorsque je posai mes deux mains sur ses tempes. Sa lèvre inférieure trembla lorsqu’elle sentit l’étau de mes mains se refermer sur ses tempes. Elle ferma son œil valide pour ne le rouvrir que par réflexe, lorsque l’arrière de son crâne frappa le mur derrière elle.


  Je pense qu’elle a plongé dans l’inconscience dès ce moment, mais je continuai de frapper son crâne contre le mur, sur lequel s’épanchaient petit à petit de grotesques taches rouge sombre, presque noires. Je crois qu’elle est morte au bout de deux ou trois autres coups, mais je ne m’arrêtai que quand mes bras n’eurent plus la force d’écraser ce corps sans vie contre la dure pierre de la cave. Alors, je lâchai prise et ce qu’il restait de mon invitée s’effondra mollement sur le sol. Et moi, je me mis à crier et à pleurer.


  C’est après tout ce que font les nouveau-nés lorsqu’ils viennent au monde, non ?
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  Qu’il est bon aujourd’hui encore de se remémorer cet instant, ce dépucelage. Ma tête semblait prête à exploser, débordant d’une puissante et euphorique fureur. Je me sentais tellement soulagé de pouvoir enfin goûter à ce moment redouté et espéré, ce fragment de vie qui s’était avéré non seulement délicatement jouissif, mais au-delà même des magnifiques promesses qu’avaient jusque-là modelées d’innombrables rêves.


  Je ressentais bien sûr ce besoin de tuer gronder en moi depuis longtemps, mais il ne me fut possible de l’accepter réellement que lorsque ce jour-là, je le laissai s’exprimer. Pour la première fois. C’est exactement ce qui me vint à l’esprit en regardant son corps sans vie. Je savais aussi que d’autres allaient mourir de ma main, mais pas de la même façon. Un sentiment moins agréable prit vite le dessus. J’avais certes plutôt bien préparé les choses, mais j’avais surtout clairement bâclé le plus important, me laissant déborder par d’incontrôlables pulsions qu’il me faudrait mieux maîtriser ensuite, ne serait-ce que pour savourer la mise à mort dans les meilleures conditions.


  C’est à ce moment que je décidai de tenir ce journal. Voyez-vous, une fois en passe de devenir ce que certains (enfin, la plupart des gens) appelleraient « tueur en série », il me sembla évident de retranscrire fidèlement mes faits et gestes. N’y voyez pas de la mégalomanie ni une quelconque envie de devenir un modèle ou d’entrer dans la légende ; juste une forme d’honnêteté envers moi-même que je souhaite voir s’étendre à ceux qui tôt ou tard s’intéresseront à moi. Police, médias et tout type de menteurs ne manqueront pas de déformer mes actes, mes valeurs, mes raisons lorsque’inéluctablement, j’atteindrai ce point de non-retour où mes meurtres attireront l’attention. Mais avant de prendre la plume, il me fallait me débarrasser de ce premier cadavre. Parmi les différentes options envisagées, l’une d’entre elles me paraissait particulièrement séduisante et je me sentais tout excité à l’idée de vérifier son efficacité, d’autant que je m’étais donné bien du mal pour la concrétiser.
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  Pendant ma deuxième année d’études, j’avais parmi mes professeurs un vieil anatomiste que la plupart des étudiants avaient surnommé « la Bûche ». Impassible, inexpressif, l’homme se contentait en effet de réciter d’un ton monocorde ses cours. Son visage figé ne semblait qu’à peine se mouvoir lors de ses monologues – par ailleurs particulièrement intéressants. Un petit groupe d’étudiants a pendant une bonne partie de l’année tenté de le dérider ou de l’agacer, bref d’obtenir une quelconque réaction de la part de ce monolithe barbu. Cela allait de bruits obscènes lancés dans l’amphithéâtre lorsque la Bûche avait le dos tourné à l’exhibition de leur poitrine dénudée par de jeunes femmes du groupe, en passant par d’innombrables puérilités que je vous passe, tant elles ne méritent pas qu’on s’y attarde. En vain. Jamais la Bûche n’a cillé, n’a même hésité en récitant son cours, ce qui j’avoue m’a particulièrement impressionné. En y repensant, la Bûche est peut-être la seule personne que j’ai jamais réellement respectée… voire même un rien admirée. Surtout suite à un certain évènement qui se produisit lors d’un cours pratique de fin d’année, où notre classe, sous la supervision de la Bûche, travaillait sur des paillasses encombrées.


  Au beau milieu du cours, l’un de ces étudiants énervants, que beaucoup considéraient comme le meneur, s’effondra au sol en hurlant, la main sur la cuisse.


  Ses doigts pressaient fiévreusement sa jambe, là où un large trou dans son pantalon laissait entrevoir la peau frémissante, suintante et sanguinolente. La main de l’étudiant commença aussi à se dissoudre, mais son propriétaire sembla bien incapable de la retirer, comme tétanisé par la douleur. En regardant la paillasse, je vis un petit récipient en plastique renversé sur la paillasse, dont les vieux carreaux carrelés commençaient aussi à se dissoudre là où le liquide avait coulé. Je me souvins l’avoir vu plus tôt dépasser du coin de la table, en équilibre précaire, À n'en pas douter, le liquide responsable de l’incident s’était renversé sur la cuisse de l’abruti. Et je suis persuadé que la Bûche s’était trouvé près du bord de cette paillasse quelques secondes avant que ne retentissent les hurlements.


  Personne n’a vu comment le petit récipient est tombé, mais tous ont pu témoigner de la réaction rapide et maîtrisée de la Bûche, qui sans hésitation, a fait reculer les autres étudiants qui comme des vampires s’étaient approchés, fascinés, pour voir souffrir leur semblable.


  Le professeur ordonna à deux étudiantes d’appeler des secours tout en attrapant la main de la victime pour la retirer sèchement de la plaie, arrachant par la même occasion quelques muscles des doigts. Il l’enroula ensuite dans un tissu propre avant de tamponner la blessure de la cuisse, qui suintait d’une bouillie orangée (mélange de rouge sang et de jaune bilieux) peu ragoûtante. La Bûche était tout du long resté aussi impassible qu’à son habitude, du moins pendant les quelques dizaines de secondes pendant lesquelles nous avons pu y assister, la Bûche ayant rapidement obligé les autres élèves à quitter la pièce. Mais aujourd’hui encore, je me souviens de son regard, différent. Ses yeux semblaient sourire pendant tout l’incident. Et je ressentais ce sourire comme la jouissance d’une vengeance mûrement réfléchie.


  Peut-être me suis-je trompé. Peut-être la Bûche n’a-t-elle jamais fomenté une telle revanche sur des mois de harcèlement. La réponse est enterrée (enfin, incinérée pour être précis) avec la Bûche, aujourd’hui décédé.


  La rumeur laissa entendre que l’étudiant avait été blessé par de l’acide hydrofluorique. Je n’en ai jamais eu la confirmation, d’autant qu’on n’a plus jamais revu l’étudiant victime de l’acide, qui paraît-il a dû se faire amputer de la jambe et de quelques doigts, irrécupérables car trop profondément attaqués par le liquide. Mais j’ai fait quelques recherches et en effet, l’acide hydrofluorique était le suspect le plus probable... même s’il n’aurait rien eu à faire dans une classe d’anatomie.


  Au cas où vous ne le sauriez pas (ce qui a de fortes chances d’être le cas), cet acide est du genre agressif, très volatile et essentiellement utilisé dans l’industrie. Ça ronge à peu près tout, et pas qu’un peu. Si quelques gouttes entrent en contact avec la peau, l’acide dissout les chairs rapidement, creusant jusqu’à l’os avant de s’y attaquer tout aussi goulument.


  Ça n’a pas été facile de m’en procurer autant, mais en contactant plusieurs fournisseurs, en allant même en chercher dans des endroits que je préfère oublier (auprès de personnages qui m’ont bien précisé que je devais les oublier), j’ai réussi à en stocker assez pour remplir une grande cuve en polyéthylène épais, ce plastique étant insensible à l’effet de l’acide. Ce liquide est à manipuler avec précaution, ne serait-ce qu’à cause des émanations toxiques. Surtout à une telle concentration. J’avais bien sûr tout prévu : des gants adaptés qui montaient jusqu’aux épaules, un tablier et des bottes hautes en polyéthylène, un petit masque à gaz et même une soupape sur le bidon, terminée par un grand sac étanche vide dans lequel pourront être dérivés les gaz produits par la dissolution sans risquer la surpression. À côté de cette grande cuve, une autre, moitié plus petite, était prête pour recueillir l’acide par siphonage, lorsqu’il me faudrait nettoyer le récipient principal. La différence de densité entre l’acide et les résidus, naturellement, séparerait les liquides comme le font l’eau et l’huile dans un verre. Sauf qu’ici, le verre était surdimensionné. Je ne remplissais la cuve qu’à moitié, gardant le reste des bidons de côté.


  J’avais hâte de voir si une si grande quantité d’acide pouvait totalement dissoudre un corps humain.


  J’avais plus d’une fois été tenté d’essayer avec des cadavres d’animaux, mais j’ai su résister en attendant l’épreuve du feu, la vraie. Enfin, presque. Un soir, j’ai trouvé le cadavre d’un rat dans le jardin de la maison et je n’ai pu m’empêcher de le ramasser pour le placer dans une petite boîte en plastique. J’ai ensuite versé quelques gouttes d’acide dans un angle de la boîte avant de vite la refermer avec son petit couvercle hermétique. J’ai penché la boîte pour que la flaque d’acide glisse vers le crâne de l’animal mort. Presque instantanément, un nuage blanc a rempli le récipient, m’empêchant de distinguer parfaitement l’effet de l’acide sur les chairs et les os. J’entendis cependant un petit chuintement, comme une friture lointaine et vis la boîte se déformer un petit peu, sous la pression des gaz produits par la réaction chimique.


  J’ai pu admirer le travail en penchant un peu la boîte quelques minutes plus tard. Une humeur rouge et jaune coula en premier jusqu’au bord, suivie par le cadavre du rat qui buta contre la paroi de la boîte.


  La tête de l’animal était en grande partie dissoute. Ce qui restait du cadavre était particulièrement écœurant. Le crâne était ouvert, des bouts d’os continuaient de fondre en baignant dans une soupe infâme et sanglante, alors que quelques poils au niveau du cou se dissolvaient encore en petites volutes. Et tout cela avec quelques petites gouttes d’acide. Autant vous dire que le résultat de cette petite expérience spontanée était plutôt encourageant.
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  Je décidai donc de plonger le cadavre dans la cuve d’acide, rapidement pour éviter que trop de volutes toxiques ne s’échappent, mais pas trop vite pour éviter toute maladresse. Affublé de mon attirail protecteur, je basculai le corps dans le liquide corrosif, tête en avant et me dépêchai de refermer la cuve en plastique, entendant déjà le petit pétillement des cheveux qui partaient en fumée au contact de l’acide. Cela ressemblait énormément au chuintement qu’on entend lorsqu’une bouteille de soda explose et que le gaz carbonique s’échappe en nappes mousseuses comme s’il laissait exploser sa joie de ne pas finir dans le gosier d’un quelconque soiffard accro au sucre.


  Juste après avoir vérifié l’étanchéité du contenant, je retirai le gant de ma main droite et posai cette dernière et une oreille contre la paroi de la cuve, espérant sentir et entendre frémir les chairs, poils et os sous les assauts implacables de l’acide. Je devinai à peine le déchaînement chimique qui se déroulait de l’autre côté de la mince paroi de plastique, pestant contre une des particularités de l’acide hydrofluorique. J’aurais en effet adoré utiliser une cuve transparente, mais je n’ai pu mettre la main sur aucun matériau translucide à l’épreuve de l’acide, en tout cas pas avec mon budget assez serré.


  Au bout de quelques minutes, l’aiguille de la soupape de sécurité bougea, comme la pression des gaz internes augmentait. Mais rien d’inquiétant : la marge de manœuvre avant que la surpression ne soit évacuée par la soupape prévue à cet effet était grande. J’avais donc le temps de nettoyer le sang sur le sol de la cave avant qu’il ne sèche trop et ne soit trop difficile à récurer.


  Tout en nettoyant, je jetais de temps en temps un œil sur la cuve, vérifiant rapidement son intégrité. J’avais en effet une certaine inquiétude à voir le récipient fondre sous l’action de l’acide et se répandre dans la cave, même si le plastique était prévu pour résister sans fléchir au redoutable liquide.


  Je savais déjà que le processus de dissolution complète serait long – certainement une dizaine d’heures. J’en profitai pour aller chercher à l’étage un vieux cahier épais à couverture rigide qui n’avait quasiment jamais servi. J’arrachai les premières pages, sur lesquelles s’étalaient des gribouillis en grande partie indéchiffrables, même si çà et là on devinait une verge démesurée, une paire de seins surdimensionnés et autres dessins obscènes tracés par une main malhabile. Sans hésitation, je déchirai ces pages, les roulai en boule et les jetai sans ciller à la poubelle. Ces œuvres de mon père sous l’emprise de l’alcool auraient dû y finir voici longtemps.


  Attrapant un stylo-bille, je redescendis au sous-sol et dépliai une petite table de jardin et un tabouret, face à la cuve. Puis je me lançai dans l’écriture des quelques pages qui précédent, tant que quelques détails étaient encore relativement frais.


  Nous sommes le dimanche 10 juin et aujourd’hui, j’ai tué ma première victime.
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  J’ai rarement eu aussi mal au poignet et le cahier est déjà aux trois-quarts rempli, aussi vais-je devoir lui trouver un successeur pour accueillir mes confidences à venir. J’imagine que l’acide a fait son office pendant ces dernières heures que je n’ai pas vues passer. La pression de la cuve semble stable et le sac de sécurité n’a que peu gonflé. Je pense laisser encore la soupe mariner un peu, le temps que cesse cette satanée crampe qui maintenant est franchement à la limite du supportable.


  

  



  

  



  

  



  14.


  Lundi 11 juin


  Les élancements dans le bras se sont atténués, merci de vous en inquiéter. Ce matin, j’ai siphonné l’acide de la grande cuve vers sa petite sœur, purgé les gaz volatiles et jeté un œil à l’intérieur – masque à gaz sur le nez, bien évidemment. Le constat était plutôt encourageant, même si j’attendais vraiment mieux. Certes, j’aurais certainement dû déshabiller le corps afin de limiter les matériaux à dissoudre, afin d’éviter ces petits bouts de chemisier, d’os et d’ongle qui surnageaient dans l’épais bouillon marron et franchement malodorant (et encore, l’odeur était en grande partie filtrée par le masque) qu’était devenu le corps. En y plongeant un râteau plus habitué aux feuilles mortes qu’à de telles mixtures, je touillai un peu la bouillasse. Des filaments (qui quelques heures plus tôt avaient été des muscles, du derme ou plus vraisemblablement des graisses) s’accrochaient à l’outil, mais l’ensemble était plutôt homogène, malgré, une fois encore, ces résidus désagréables qu’il me faudra filtrer avant de laver la cuve avec le petit nettoyeur à haute pression qui traîne dans un coin de la cave. Le plus gros, bien dilué, partira aux égouts, tandis que les menus morceaux restants finiront vite enterrés dans le jardin. Quoique ça pourrait faire un joli souvenir. Non, finalement : ce serait trop excentrique. Autant les laisser se décomposer sous quelques centimètres de terre. Tant pis pour les lombrics s’ils tombent sur des restes encore imprégnés d’acide.


  Ces histoires de restes m’amènent à vous confesser un petit regret : j’avais oublié de garder quelques-uns de ses cheveux roux, qui m’avaient dès le départ tant plu. J’étais si pressé de donner le cadavre en pâture à l’acide hydrofluorique que j’en ai oublié de couper une petite mèche de ses cheveux en souvenir. J’en ai tout de même trouvé quelques-uns, bizarrement épargnés par l’acide et d’autres encore collés au mur ou enroulés autour des barreaux de la cage, mais ils étaient trop peu nombreux pour former une mèche décemment garnie. Je les ai tout de même gardés, ça ne peut pas faire de mal. J’ai passé le reste de la journée à nettoyer la cave, labeur fastidieux mais nécessaire, ne serait-ce que pour des questions d’hygiène.


  

  



  

  



  

  



  15.


  Mercredi 20 juin


  Ces derniers jours, je me suis forcé à mettre de côté ces moments intenses, à les ranger bien soigneusement dans un petit coin de ma tête pour mieux les savourer lorsque je les ressortirai, mais également pour les revivre avec un peu de détachement, ce qui à n’en pas douter me permettra d’en percevoir les défauts et d’imaginer comment les corriger pour les prochaines fois.


  J’ai d’abord pratiquement passé une pleine journée prostré, assis à la table de la cuisine devant une tasse de thé qui a eu tout loisir de refroidir avant de terminer à la nuit tombée dans l’évier, noir d’avoir trop infusé sans même connaître une seule fois le plaisir d’une gorgée. Je ne pouvais m’empêcher de jouer encore et encore ma première grande scène, jusqu’à ce que je me rende compte qu’involontairement, à chaque rembobinage mental, je changeais ci et là des détails, altérais légèrement la mise en scène, remaniais les comportements de ma principale protagoniste. C’était horrible : je défigurais déjà ce tableau inestimable, alors que la peinture était encore humide. Je me demandais même si ce que j’avais couché sur papier n’était pas déjà vérolé par des souvenirs corrompus.


  C’était à la limite du supportable. À la lisière de la panique, je décidai qu’il me fallait prendre mes distances quelque temps, afin de trier tranquillement ces informations. C’est ainsi que je repris dès le surlendemain de cet inoubliable événement le cours de ma vie d’avant, sans grande motivation.


  Ce fut tout d’abord un cauchemar. Revenir à ces rituels insipides du quotidien après une telle explosion de plaisir était une véritable torture. M’efforcer d’écarter de mes pensées tout ce qui pouvait se rapporter à mon sanglant orgasme m’usait, me donnait une constante envie de vomir. Non pas que je bataillais pour ne pas y penser, mais le monde avait pris une teinte encore plus terne. J’avais goûté un instant de vie délectable et devais de nouveau laper le fade gruau des jours d’avant. Mais petit à petit, je réussis à maîtriser ces nausées et pus reprendre mes activités habituelles, reléguant ces moments inoubliables à de tenus échos presque imperceptibles. J’ai donc aujourd’hui appelé ma secrétaire afin de l’informer qu’elle pouvait prévenir mes patients que je reprendrai mes rendez-vous dès le lendemain.


  Mais c’est vrai : je ne vous ai pas indiqué ma profession même si nombre de petits indices vous ont peut-être déjà mis sur la voie. Je suis kinésithérapeute et non, ce n’est pas paradoxal.


  J’ai toujours été fasciné par le milieu médical et j’ai très tôt décidé de suivre cette voie, tout en sachant que le contact avec autrui que cette vocation impliquait serait un réel écœurement. Être kinésithérapeute m’est apparu comme le choix le plus logique, le moins répugnant, voire sous certains aspects même plutôt séduisant. Je ne soigne pas les gens, je les rééduque. Je leur inflige souvent de la douleur, mais ils font avec : c’est pour leur bien (du moins le leur fais-je croire). Je triture de la viande et des os plus que des personnes, même si ces dernières ont un peu trop souvent tendance à me rappeler ce qu’elles sont en jacassant pendant que je tourne, masse, étire, malaxe ou fais craquer leur corps.


  En exerçant, j’ai beaucoup appris sur le comportement de mes soi-disant semblables. Les gens ont en effet tendance à vous déshumaniser lorsque vous exercez sur eux un certain pouvoir de guérison. Vous devenez à la fois invisible et supérieur, comme si une divine omnipotence vous mettait au-dessus des préoccupations humaines. Ils se libèrent, se confessent à vous, oubliant cette pudeur qui les force généralement à ne pas se confier aussi librement à leurs semblables. Peut-être est-ce là un résidu dans la mémoire génétique, un vestige de ces époques où les sorciers, prêtres et autres shamans, considérés comme des créatures plus qu’humaines, quasi divines, impressionnaient par leur savoir ou leur magie la plèbe fascinée, un peu effrayée – et soumise.


  Toujours est-il que la plupart de mes patients se laissaient-ils aller aux confidences pendant que je les rééduquais (j’adore ce terme, vraiment). Peut-être aussi avaient-ils sans le savoir l’impression qu’en me déballant leurs faiblesses, je les plaindrais et, par pitié, les soignerais de tous leurs maux. Je manipulais leur corps et eux m’offraient leur honte sur un plateau, en sacrifice. La plupart des gens se délecteraient de ces confessions, savourant qu’on leur exhibe d’inavouables secrets, mais ces aveux sur table de massage ont surtout entretenu mon dégoût pour ceux qui confirmaient leur insipidité avec leurs navrantes histoires.


  Il est amusant d’ailleurs de voir que toutes ces anecdotes, aussi variées soient-elles, se ressemblent au point de toutes, je dis bien toutes, se résumer à une seule chose : un profond dégoût de soi, totalement inassumé.


  C’est bien là je crois la condition humaine. Ceux qui sont trahis considèrent toujours, même s’ils n’osent se l’avouer, l’avoir mérité. Ceux qui ont trahi n’en sont pas fiers, même s’ils justifient avec foi leurs actes, tout comme ceux qui jalousent, se moquent ou se plaignent du sort. Au fond d’eux-mêmes, ils ont tous la même certitude et se savent secrètement coupables d’être pathétiques, inutiles, stupides et indignes de la moindre estime. De là à en conclure qu’ils ne méritent pas de vivre…


  N’allez pas croire que je vous explique cela pour justifier mes actes, ce serait entrer dans ce moule d’irrespect de soi qui ne me correspond pas. Je pense au contraire m’en être très tôt extirpé grâce à une certaine clairvoyance qui m’a mis face à moi-même, sans artifices. J’ai non seulement accepté mes hontes, tares et blessures, mais plus encore : je les ai revendiquées.


  Je ne me targue évidemment pas d’être le premier à ainsi s’assumer, mais j’ai bien peur que la plupart de ceux qui ont réussi à se percevoir avec cette lucidité ont préféré le suicide. C’est après tout une solution simple, logique et honorable que j’ai cependant rapidement écartée, non pas par lâcheté (vous l’avez déjà compris si vous m’avez bien suivi) mais parce que je ne la trouve pas complètement satisfaisante. Je considère en effet que toute la beauté de cette perspicace introspection ne doit pas être défigurée par un hâtif et abrupt baissé de rideau et doit s’exprimer pleinement. Elle n’éclot après tout que si rarement qu’il serait criminel de l’empêcher de se développer en toute liberté.


  Ainsi, bravant le prédateur tapi en moi, je n’ai pas tenté de le dompter ou de l’euthanasier, comme l’auraient fait la plupart des gens. J’ai de loin préféré le libérer… laisser parler la nature, d’une certaine manière.


  Par curiosité plus que par envie d’aider mon prochain, je tentais parfois de guider certains de mes patients bavards vers cette clairvoyance. Discrètement, par des chemins très détournés, j’essayais de les amener à se confronter à leur médiocrité pour la plupart, à leurs ténèbres pour quelques-uns. Mais jamais je ne réussis à instiller ce doute qui les aurait amenés à se remettre ne serait-ce qu’un peu en cause. Au mieux les ai-je suffisamment dérangés pour qu’ils n’honorent plus leurs rendez-vous, mais je me heurtais plus souvent à une incompréhension totale de leur part, généralement accompagnée d’un regard digne d’un bovin mort depuis plusieurs jours. Puis après quelques appréciables secondes de silence, les habituels babillages reprenaient. Je les ponctuais alors de quelques manipulations douloureuses, mesquines représailles contre la médiocrité humaine, petites brusqueries qui se sont particulièrement multipliées sur les premiers patients à passer entre mes mains après ma grandiose expérience du meurtre.


  Vous n’imaginez pas à quel point il fut pénible de me maîtriser. S’il était facile de doser mes petites piques auparavant, je me laissais désormais facilement submerger et violentais un peu trop mes patients. Je réussissais généralement à les apaiser avec quelques excuses et explications fumeuses : il suffisait de leur balancer au visage des termes compliqués pour qu’ils occultent l’incident, n’osant mettre en doute le bien-fondé d’une manipulation douloureuse au risque d’exhiber leur évidente ignorance. Certains patients n’ont cependant jamais refranchi la porte de mon cabinet.


  Plus que le manque à gagner ou ma réputation, ces errances entachaient mon ego. Je détestais en effet constater mon incapacité à me maîtriser comme je le souhaitais et dus me résoudre à m’acoquiner à une partenaire dont les talents apaisants sauraient me modérer : la méthadone.


  Bien dosé, son effet relaxant n’entrave ni la réflexion ni la motricité, ce qui m’a permis de corriger sans effort mes petits égarements incontrôlables et redevenir l’affable, bien que parfois un peu trop ferme, kinésithérapeute auquel mes patients étaient habitués. Petit à petit, les choses se sont donc tassées comme je l’escomptais, suffisamment pour qu’aujourd’hui je reprenne la plume. J’ai entamé un second cahier, tout neuf, avec une belle couverture rigide qui craque sous les doigts. Il accueillera les détails de la quête de ma seconde élue.


  

  



  

  



  

  



  16.


  Jeudi 21 juin


  Plutôt que de me laisser mener par une impulsion, j’ai décidé de fixer des critères en vue de sélectionner ma nouvelle proie, d’autant que la première m’a franchement déçu. Je ne retiendrai donc que les candidates brunes, aux cheveux d’un noir profond, radicalement différents des roux flamboyants de ma première victime. J’écarterai aussi les femmes sveltes, trop dans les standards de la beauté convenue, afin de réduire les risques de me retrouver avec une coquille aussi vide que la première, toute en apparence. Si une prétendante au physique reconnu comme assez ingrat vient à se manifester, elle mettra donc bien des chances de son côté, sous couvert bien sûr d’une chevelure de jais. Et de jolis yeux. Je n’arrête cependant pas de tranche d’âge spécifique, histoire de ne pas non plus m’enfermer dans un carcan trop rigide. Il me faudra aussi particulièrement veiller à connaître quelques détails de sa vie. Elle ne devra pas vivre en ménage, ça me gênerait un peu. Pas par jalousie, juste pour des raisons… hygiéniques.


  Ceci dit, si elle est laide, il y a plus de chance qu’elle ne soit pas en couple. Désolé pour ce lieu commun machiste, je voulais juste voir l’effet que ça faisait de s’exprimer avec phallocratie.


  Les grandes lignes étant désormais posées, me restait à décider où et comment chercher ma nouvelle collaboratrice. Aussi tentants qu’ils puissent être pour un prédateur, j’écarte les sites de rencontres et autres forums de discussion sur Internet, même si c’est paraît-il à la mode. C'est surtout une formidable perte de temps pour des résultats trop incertains.


  Je ne suis certes pas un grand consommateur d’Internet, ne m’y aventurant que rarement et uniquement pour des raisons informatives ou des achats bien définis, mais j’en ai vu assez pour savoir que les internautes sont les plus grands menteurs de notre société. Tapis derrière leurs anonymats, libérés des contraintes sociales qu’impliquent des relations de visu ou même vocales qui trahissent toujours quelques fragments de vérité, les internautes se réinventent perpétuellement. Ils essayent avec maladresse de retranscrire ce qu’ils aimeraient être en alignant des lignes de texte gauche et de pathétiques expressions dites communautaires et « kikooLOLesques ». Je préfère donc éviter le monde virtuel de la toile mondiale où je ne trouverai certainement que des tromperies et des masques grossiers encore plus affligeants que ceux de la rue.


  Dans le même ordre d’idées, je n’envisage pas non plus de hanter les lieux de rencontre traditionnels, bars ou boîtes de nuit. Là aussi, tout est mensonge et déception.


  Le meilleur choix est sans conteste les endroits où personne ne pense réellement à se façonner une prestance, des lieux publics où l’on n’essaye ni ne pense à paraître. En toute logique, j’opte donc pour les supermarchés.


  Ce sont en effet les endroits où les gens sont sans le savoir honnêtes sur leur quotidien, leur mentalité, leurs goûts.


  Observez les gens en train de faire leurs courses, vous en apprendrez beaucoup sur eux. Vous trouverez des personnes hésitantes, qui balaient du regard un rayon débordant de choix sans savoir pour quoi opter, attirés par tel ou tel emballage, aguichés par une promotion ou alléchés par un slogan accrocheur. Des esprits faibles, impressionnables, superficiels. Vous en verrez d’autres qui prendront aussi leur temps pour d’autres raisons : ils comparent les prix ou les compositions. En les suivant un peu plus dans les allées, vous saurez s’ils sont avares, pauvres ou soucieux de leur santé. Quelle que soit la raison, ces personnes suintent un mal-être évident, mais également – et naturellement — une vision plus réaliste de leur condition que ces papillons ineptes cités plus haut.


  Vous avez aussi forcément croisé ces petits vieux si seuls qu’ils se persuadent d’avoir de la compagnie parce qu’ils sont entourés de personnes qui ne les remarquent que lorsqu’elles doivent pousser leurs caddies qui bouchent le passage. Ils sont d’ailleurs une catégorie à part entière, certainement la plus pathétique… et la plus éloignée de mes critères.


  Vous apercevrez aussi des individus qui fendent les allées, slalomant entre les indécis et les petits vieux. Ils chargent dans les rayons tête baissée, ne s’arrêtant que quelques instants pour ramasser un élément de leur liste soigneusement préparée et ignorent toutes les tentations superflues. Ils ont ma préférence. Ils ne tombent pas dans les pièges consuméristes que les centres commerciaux leur tendent et se cantonnent à leurs besoins. Ils refusent également de considérer ces rangées de biens de consommation comme des lieux publics : ils savent que ce sont des entrepôts de solitude qu’on ne doit fréquenter que par nécessité et non pour assouvir des envies ou, comme certains représentants de ces grands groupes commerciaux souhaiteraient le faire croire, pour communier avec son prochain dans un lieu de vie et d’échange. Amen, avec en plus des avantages sur la carte de fidélité.


  Au fil des ans, j’ai vu s’amenuiser le nombre ces personnes pressées et je gage qu’elles continueront à se faire plus rares. J’imagine que comme moi, elles préfèrent de plus en plus acheter sur Internet, dans une solitude assumée et ô combien plus saine, devant leur écran d’ordinateur.


  Je pense trouver ma prochaine élue dans un de ces centres commerciaux. Elle fera à coup sûr partie de la seconde catégorie, tendance « comparatrice de compositions et de qualités nutritives », certainement. J’ai repéré quelques grandes surfaces intéressantes dans la région, pas trop près de mes lieux de vie habituels et dans des zones où la population est majoritairement dans la classe dite moyenne, la plus susceptible d’accueillir ce type de personnes. Je vais donc hanter ces supermarchés dans les prochains jours, en début de soirée : c’est dans ces horaires, après leur journée de travail, que ces profils de personnes font le plus souvent leurs courses. J’éviterai évidemment les repérages le week-end : trop de monde, surtout des papillons en famille.


  

  



  

  



  

  



  17.


  Samedi 30 juin


  Après de nombreuses errances dans les allées crument éclairées des différents supermarchés de ma liste, je pense avoir repéré trois cibles potentielles. Je les ai discrètement observées pendant leurs courses et elles me semblent toutes prometteuses, surtout une, particulièrement peu attirante mais rayonnante de solitude et de malaise. Je les ai toutes suivies, j’ai vu où elles habitaient et même, pour deux d’entre elles, j'ai trouvé leur nom. Pas pour ma préférée, cependant, mais ce n’est que partie remise. Je vais donc me concentrer sur ces trois-là, ce qui risque de me prendre quelque temps, surtout à l’approche de l’été et de ces migrations de masse menant à des entassements balnéaires que certains appellent des vacances.


  Entre la méthadone et l’excitation de la mise en œuvre de cette nouvelle aventure, je ne ressens pas de manque, comme ce fut le cas lors des jours qui ont suivi mon premier moment d’éclat. C’est au contraire avec aisance et patience que j’aborde cette étape, par ailleurs plutôt amusante. Qu’importe si les choses prennent du temps, je sais que cette fois-ci, je ne gâcherai ou ne bâclerai pas les choses : ça me suffit pour avancer avec sérénité.


  

  



  

  



  

  



  18.


  Vendredi 27 juillet


  Avec un rien de persévérance et d’investigation, on cerne étonnamment vite les caractères et habitudes des gens. J’ai donc déjà rassemblé, en à peine un mois, toutes les informations suffisantes pour passer à la suite, y compris des idées très précises de la façon dont je vais inviter la prochaine élue à partager avec moi un moment unique. Des trois candidates retenues plus tôt, j’en ai finalement écarté une, qui suite à mes observations s’est avérée un peu trop décadente à mon goût. Ma favorite, quant à elle, s’est absentée pour l’été : je crois savoir qu’elle est partie chez ses parents, en province. Je n’ai hélas pas trouvé l’adresse de sa résidence estivale, j’aurai sinon été tenté de l’y suivre. Mais c’est certain, elle reste sur ma liste, en excellente position : solitaire et réservée, cultivée mais pas intello, dotée d’une hygiène de vie respectable, elle m’a assurément conquis.


  La troisième prétendante reste également en piste et même plus que cela : dans deux jours, si le contexte s’y prête comme je l’espère, je l’inviterai. Il y a bien sûr une certaine part d’imprévisible, mais je pense m’être suffisamment préparé pour réduire les risques. Pour le moment, je croise les doigts, espérant vous annoncer bientôt d’excellentes nouvelles !
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  Dimanche 29 juillet


  En attendant que mon invitée se réveille, pas avant une bonne heure normalement, je me dépêche de vous annoncer que tout s’est déroulé comme je l’attendais. Ce matin donc, je me garai en bordure de forêt, au bout d’une impasse que je savais peu fréquentée, à quelques dizaines de mètres du chemin qu’elle empruntait systématiquement pour son jogging matinal du dimanche.


  Je pense vous l’avoir déjà précisé, j’aime les gens qui savent faire attention à eux. Elle faisait évidemment partie de ces personnes qui savent prendre soin d’elles, à ne pas confondre avec celles qui, bien plus nombreuses hélas, se contentent d’entretenir un superficiel culte de l’apparence, se tartinant de crèmes, lotions et autres cosmétiques pour rentrer dans une robe affriolante... et surtout dans ce moule sculpté par les diktats des magazines, films hollywoodiens et autres bibles populaires contemporaines, ce standard façonné à grands coups de scalpels, de retouches infographiques et de publicités abêtissantes.


  Elle prenait soin d’elle et mangeait sainement, ne buvait pas, ne fumait pas et s’astreignait régulièrement à un peu d’effort physique. Pratiquement un soir sur deux, elle finissait sa journée par une petite course d’une demi-heure et le week-end, elle se forçait à courir une bonne heure au petit matin, empruntant toujours le même parcours qui traversait sur une petite portion la charmante forêt qui bordait la petite résidence où elle vivait. Il était évident que ces quelques kilomètres parcourus à courte foulée étaient pour elle un vrai plaisir : comme nombre de gens, elle courait en enfermant ses pensées entre les écouteurs d’un lecteur de musique numérique, se coupant des bruits alentour en les étouffant sous les chansons – certainement de cette pop anglaise entraînante que j’ai eu l’occasion de l’entendre fredonner.


  Malgré tout, cela ne l’empêchait pas d’être assez peu gracieuse, malgré ses jambes un peu trop courtes, son cou un peu trop long et son visage asymétrique qu’elle n’essayait pas de cacher sous ses épais cheveux noirs raides coupés court, qui faisaient ressembler sa tête à celle d’un balai à chiottes. La génétique a un sens de l’humour particulier, c’est bien connu, et elle ne souhaitait semble-t-il pas la combattre, ce qui était de mon sens tout à son honneur. Tout aussi honorable était son habitude de ne pas bousculer son quotidien, de rester fidèle à ses habitudes, ce qui j’avoue m’a facilité le travail. Je connaissais son parcours dominical, l’ayant suivie de loin sans qu’elle s’en doute, murée dans ses MP3. Il me fut ainsi facile de trouver où et comment l’aborder.


  Ayant pour l’occasion revêtu le survêtement réglementaire du jogger discret, une tenue terne qui n’attire pas trop les regards, une casquette grise et des lunettes de soleil larges, je partis ensuite me poster sur le chemin qu’elle avait l’habitude d’emprunter et l’attendis. Je passai quelques minutes au bord du chemin de terre, en profitant pour m’adonner à divers exercices d’assouplissement et d’étirement contre les arbres et les souches de l’endroit. Outre le fait qu’elles me permettaient de la guetter sans attirer l’attention, ces activités auxquelles s’adonnent la plupart des sportifs amateurs me préparaient à la suite. Je n’attendis que peu de temps avant de la voir apparaître au détour du chemin, la repérant du coin de l’œil tout en continuant mes exercices afin de ne pas attirer son attention. Comme prévu, elle suivit son parcours habituel qui la mena vers l’endroit que j’avais choisi pour l’aborder, là où le chemin s’incurvait plusieurs fois en se rétrécissant, de sorte que le champ de vision alentour en était très réduit.


  Lorsqu’elle fut passée devant moi, sans même me jeter un regard, j’emboîtai son pas à petites foulées, quelques mètres derrière elle. À proximité du lieu que j’avais choisi pour agir, j’accélérai afin d’arriver à sa hauteur, vérifiant une dernière fois que personne ne nous suivait.


  J’avais préparé une petite seringue de Propofol (un anesthésiant rapide, qui occasionne une perte de conscience en quelques secondes), bien serrée dans mon poing. Des écouteurs vissés dans les oreilles, elle ne m’entendit ni ne me vit approcher, le chemin étant à cet endroit en direction de l’Est (oui, j’avais bien sûr pensé aux ombres, en doutiez-vous ?).


  Lorsque je fus à portée, je plantai brusquement l’aiguille de la seringue au-dessus de son omoplate. La douleur la fit trébucher et elle n’eut pas le réflexe immédiat de crier. Je me jetai alors sur elle, ma main sur sa bouche avant qu’elle ne change d’avis et fasse vibrer ses cordes vocales. Le Propofol en injection fait basculer dans l’inconscience en une trentaine de secondes, mais son effet sur le corps est un peu plus rapide. Elle s’engourdit rapidement et se débattit de plus en plus mollement. Si son corps s’endormit progressivement, elle perdit conscience brusquement, ses yeux révulsés et paniqués par la peur et l’incompréhension ne se voilant qu’à la frontière de l’inconscience, après la trentaine de secondes prévues.


  Je ramassai rapidement son corps relâché et la portai jusqu’à ma voiture. Cela ne me prit guère qu’une grosse minute, pendant laquelle je restais aux aguets du moindre bruit ou mouvement qui pourrait trahir la présence d’un témoin. Rien. Je l’installai donc dans le coffre de ma voiture, non sans la perfuser avec une solution sédative que j’avais préparée, l’effet de l’injection ne durant que quelques minutes. J’avais bricolé un petit emplacement où fixer la poche de solution au fond du coffre et préparé le cathéter afin de n’avoir qu’à la brancher rapidement après l’avoir mise dans le coffre. J’ai hésité à percer des aérations, mais je ne souhaitais pas endommager mon véhicule et pensais que de toute façon, l’endroit n’était pas hermétique. Endormie comme elle l’était, respirant lentement, elle aurait suffisamment d’oxygène le temps du voyage.


  Le retour à la maison fut une agréable promenade, en ce matin dominical estival. Tout en roulant, je remerciais mes connaissances médicales et mes accès au matériel hospitalier, de véritables atouts pour ce genre d’activité. Je me demandais également quelles méthodes j’aurais pu utiliser sans ces alliés. Une quarantaine de minutes plus tard, j’arrivai à destination.


  Je débranchai sa perfusion et l’installais dans la cage, vérifiant que son pouls et sa respiration étaient toujours réguliers (on ne sait jamais, avec les anesthésiants). Rasséréné, je l’observai en détail, le cœur plein de promesses de grands moments à venir, comme je le fais de temps en temps tout en écrivant.


  Elle est en train de reprendre connaissance, je vais donc l’accueillir comme il se doit.


  Je souhaite ardemment que notre histoire qui commence à peine se déroule mieux que la précédente.
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  Vous allez apprécier, j’en suis certain : afin de retranscrire le plus justement possible mes échanges avec mes invitées, j’ai acheté à votre intention un de ces petits dictaphones numériques. Discret, doté d’une grande autonomie lui permettant d’enregistrer d’affilée plusieurs heures avec une excellente qualité de son, ce gadget me permet de vous faire partager au plus juste les évènements.


  Je ne vais cependant pas vous assommer avec une retranscription intégrale et vous promets d’aller à l’essentiel. Je m’autoriserai donc quelques coupes, notamment dans ces moments ennuyeux qui ne manqueront pas de se présenter.


  Je vous fais ainsi grâce des premières minutes qui ont suivi le réveil de ma nouvelle invitée. Sans grand intérêt, ils se sont sans surprise résumés à une hystérie de cris, de pleurs, de panique. Assis devant la cage, j’attendais qu’elle se calme, qu’elle devienne intelligible et qu’elle semble prête à m’écouter.


  Elle mit plus de temps que je ne le pensais, mais après de longues minutes de vociférations, de plaintes et même d’insultes pendant lesquelles elle s’échina à éprouver vainement la résistance des barreaux de son nouveau nid, elle finit par s’arrêter debout, les poings serrés sur les barreaux, la respiration saccadée, la tête légèrement baissée et le regard fixé sur moi, dans l’attente d’un réel échange.


  — As-tu soif ?, lui demandai-je. Tu dois avoir soif, après t’être autant énervée. Et à cause de l’anesthésique, aussi. Ça donne l’impression désagréable d’avoir une gorge en carton, non ?


  Je vis l’étonnement dans ses yeux. J’en déduisis qu’elle n’attendait peut-être pas une telle sollicitude de ma part. Elle mit quelques secondes à réagir et hocha la tête dans l’affirmative.


  — Bien. Je vais t’apporter de l’eau fraîche. Mais à une condition. Tu ne t’énerves plus jamais comme tu viens de le faire. Si tu recommences à hurler ou à t’exciter sur tes barreaux, ce qui entre nous ne sert à rien sinon à nous fatiguer tous deux inutilement, j’en serai mécontent. Aucun de nous ne le souhaite. Me comprends-tu ?


  De nouveau, sans un son, elle opina.


  — Tu m’en vois ravi. Souhaites-tu un petit quelque chose à manger également ?


  Elle acquiesça derechef, toujours en silence.


  — Je t’amène tout ça, lui répondis-je tout en me levant. Comme je m’éloignais, je l’entendis murmurer :


  — Vous allez me tuer ?


  — Je viens de te le dire : je pars te chercher de l’eau et un petit en-cas, lui répondis-je sans même me retourner.


  Je ne m’absentai que quelques secondes, lui ayant préparé à l’avance un gobelet d’eau et une pomme. En revenant vers elle, je remarquai que sa respiration s’était apaisée, même si ses yeux, toujours verrouillés sur moi, laissaient encore transparaître de la peur, mais un peu moins de panique que quelques minutes plus tôt.


  Je lui tendis le gobelet qu’elle attrapa difficilement, la main tremblante. Elle en renversa un peu avant que le récipient n’atteigne sa bouche. Elle but deux longues gorgées, la troisième lui restant de travers et lui occasionnant une courte toux qui lui fit lâcher son gobelet, heureusement presque vide, qui rebondit au sol en dispersant quelques grosses gouttes. Elle expectora avec toute la disgrâce de ces désagréables incidents où l’on ne peut contrôler son corps comme on le souhaiterait. Évidemment, je reçus quelques gouttes d’eau et de salive mêlées au visage, une sensation déplaisante dont je ne me formalisai cependant pas. Après tout, les petits tracas occasionnés par des réactions incontrôlées du corps humain, je connaissais bien. Vous n’imaginez par exemple pas le nombre de patients qui ne peuvent retenir de bruyants et malodorants gaz lors de séances de rééducation d’une jambe fracturée. Vous comprendrez ainsi qu’un peu de bave éclaboussée ne m’indisposa pas plus que ça.


  J’hésitai à retourner lui chercher un peu d’eau, mais sa toux se calma rapidement. Je lui présentai alors la pomme sans trop y croire (après avoir avalé de travers, ne préfère-t-on pas généralement éviter de manger dans la foulée ?), qu’elle déclina raisonnablement. Je posai le fruit de mon côté de la cage, bien en vue, accessible sans difficulté en tendant simplement la main entre deux barreaux.


  — Allez-vous me tuer ?, répéta-t-elle à ce moment. Sa voix, sur ce moment, me toucha étrangement, au point où je sentis même un très léger frisson courir le long de mes bras. Comme détaché de moi-même, je m’entendis lui répondre avec une sincérité que je me serais cru incapable d’exprimer, non seulement envers elle, mais aussi envers moi-même.


  — Oui. Je ne sais pas quand, mais… oui.


  Je fus impressionné par le contrôle dont elle fit alors preuve. Au lieu de s’écrouler et s’engouffrer dans une crise bruyante et violente, elle resta calme, comme je le lui avais intimé un peu plus tôt.


  — Pourquoi moi ? Qu’est-ce que je vous ai fait ?


  J’étais réellement étonné par son attitude remarquable. Je l’avais vraiment bien choisie. Son regard était à cet instant bien plus perçant, bien plus fascinant que celui qui m’avait amené à la remarquer pendant mes recherches. Elle était alors pleine de promesses, mais elle s’avérait là encore plus réjouissante que je ne l’avais prévu. Une fois encore, je lui répondis spontanément sans réellement m’en rendre compte :


  — Je cherchais quelqu’un comme toi. Et je t’ai trouvée. »


  Rétrospectivement, j’aurais presque honte de cette réponse qui me semble tellement banale, si fade. Mais quelque part, c’était peut-être la plus adaptée. Celle qu’elle aurait pu comprendre. Si j’avais un peu plus réfléchi à ce que j’aurais dû lui dire, j’aurai certainement expliqué que quitte à devoir plonger les mains dans de la fange, autant le faire dans la moins écœurante qu’on trouve. Je ne pense pas qu’elle aurait compris le compliment. Aussi mon « Je cherchais quelqu’un comme toi. Et je t’ai trouvée », si pathétique que même un adolescent suintant d’hormones et d’acné le trouverait affligeant, était-il finalement plus adapté. L’effet que cette réponse eut sur elle, là encore, me déconcerta. Elle se contenta de baisser la tête et d’attraper la pomme, avant de reculer pour se recroqueviller au fond de la cage où elle se mit à croquer dans le fruit à petites bouchées, les yeux dans le vide.


  Allez savoir pourquoi, je ressentis à ce moment un véritable besoin de méthadone. Je remontai rapidement au rez-de-chaussée. J’étais troublé, chose que je n’attendais pas vraiment. J’avais besoin de tempérer mes pensées qui s’envolaient dans tous les sens sans cohésion. Je devais écraser ce chaos dans ma tête et doublais donc ma dose habituelle. J’ai dû assez vite m’endormir après l’injection. Je ne me suis réveillé qu’en pleine nuit, vers deux heures du matin, la seringue encore posée à côté de moi, sur le couvre-lit.


  Je suis redescendu jeter un œil au sous-sol. Elle dormait assise, toujours repliée sur elle-même contre le mur du fond. Je remontai manger un peu et surtout boire beaucoup. J’avais à mon tour la gorge sèche. La faute à la méthadone, sûrement
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  Lundi 30 juillet


  Pendant la nuit, je suis redescendu au sous-sol et suis resté assis plusieurs heures devant la cage, attendant qu’elle se réveille. Vers six heures du matin, j’ai entendu sa respiration changer et noté les petites contractions musculaires annonçant l’imminence du réveil. Mais elle n’a ouvert les yeux qu’une bonne heure plus tard, forçant une fois encore mon respect. Je sais qu’elle est restée éveillée mais immobile tout ce temps, sentant certainement ma présence dès son réveil, se forçant à ne pas se trahir, entrouvrant peut-être ses paupières très légèrement, suffisamment pour m’observer sans que je puisse voir ses yeux.


  Amusé, je l’ai laissée croire que son illusion fonctionnait et prétendis de n’avoir point remarqué qu’elle prétendait toujours dormir. Ce petit jeu de menteur s’est étendu sur de bien longues minutes pendant lesquelles j’admirais sa maîtrise. Il était pour moi bien plus facile d’affecter ne pas savoir qu’elle était bien réveillée, mais j’avoue avoir plus d’une fois failli lui dévoiler que je n’étais pas dupe.


  Peu avant sept heures, elle feignit de se réveiller enfin, s’animant petit à petit ; d’abord la tête puis les épaules et les bras, de façon très convaincante, naturelle. Elle fit mine d’être surprise de me voir face à elle lorsqu’elle ouvrit les yeux, bloquant sa respiration lorsque nos regards se sont croisés. À mon sens, c’était un peu forcé, mais je dois admettre qu’elle y mettait beaucoup de conviction et de crédibilité et aurait certainement berné la plupart d’entre vous, soit dit sans vouloir offenser personne. Elle attendit quelques secondes, pendant lesquelles je continuais de la fixer avec impassibilité, puis elle prit finalement la parole d’une voix douce, un rien chevrotante, qui recherchait la compassion :


  « S’il vous plaît… laissez-moi partir. Je ne dirai rien à personne. Je vous le promets. Je ne vous ai rien fait de mal… ou si je l’ai fait, c’est totalement involontaire et je vous demande pardon. Mais s’il vous plaît, laissez-moi rentrer chez moi. Appeler mes parents pour leur dire que tout va bien. Je ne dirai rien, j’oublierai même tout ça. Je vous le promets. »


  Elle avait dû ruminer sa réplique pendant un bon bout de temps. Je me sentis un peu insulté. Honnêtement, son petit discours avait l’air tout droit sorti de je ne sais quel film ou série policière où de géniaux négociateurs de pacotille persuadent de méchants preneurs d’otages de libérer leurs victimes grâce à leurs belles paroles et leur redoutable maîtrise de la psychologie. Répétitions, demande de pardon, phrases courtes : toute la panoplie y était. Ou presque. À peine eut-elle fini de réciter son petit texte que je notai qu’elle avait oublié une des règles du manuel du parfait petit négociateur-profileur. Mais très vite, après quelques secondes de pause, elle reprit :


  « S’il vous plaît… je m’appelle Aurélie Lartin, j’ai vingt-trois ans. Laissez-moi rentrer chez moi, s’il vous plaît. »


  Au cours de sa diatribe, elle avait malencontreusement oublié qu’elle devait instamment me rappeler qu’elle était avant tout une personne et non un objet. Si l’on en croit le profileur made in Hollywood, c’était une cruelle voire fatale omission qu’elle avait failli faire là, surtout face à un tueur en série qui (tout le monde le sait vu que tous les films le disent) ne considère pas ses victimes comme des êtres humains.


  Non seulement, je ne suis pas à ce jour un tueur en série, techniquement parlant (recomptez si vous avez un doute. Je vous aide : Un.), mais je suis aussi parfaitement conscient qu’Aurélie est un être humain tout ce qu’il y a de plus traditionnel, et même un peu au-dessus de la moyenne, même si pour l’occasion, sa tentative pitoyable la fait chuter d’un cran dans mon estime alors qu’un peu plus tôt, elle avait si bien su m’impressionner.


  Je décidai donc de lui renvoyer au visage ses lieux communs tout droit sortis du téléviseur. Autant ne pas la décevoir et lui retourner la politesse en lui offrant un preneur d’otage psychopathe archétypique. Très vite, je croquai mentalement un stéréotype du kidnappeur-tueur audiovisuel comme les profileurs aiment terrasser juste après la pub et me lançai dans une petite improvisation sur cette base :


  — Non, lui dis-je d’un ton sec, péremptoire. Tu ne t’appelles pas comme ça. Tu le sais bien.


  Ça me paraissait plutôt pas mal. Bien sûr, ça ne collait pas complètement avec ce que je m’étais laissé aller à lui confier la veille, mais je comptai sur son stress pour qu’elle ne le remarque pas. Lui ordonner de nier sa propre personnalité sans lui en dire plus me semblait une bonne entrée en matière. Plus encore, ça devait suffire pour qu’elle me croie totalement frappadingue.


  Je vis sans mal l’effet de ma réponse sur elle. Son regard se fit plus apeuré : mon intention avait visiblement porté. Je vis également qu’elle lutta contre la panique en essayant de réfléchir rapidement à ce qu’elle allait répliquer. Elle ferma les yeux un instant, prit une grande inspiration, ébaucha un sourire. Sans s’en départir, elle se leva doucement, s’approcha d’un pas mesuré et s’appuya délicatement sur les barreaux de sa cage, l’air presque détendu.


  — Tu as raison. Je plaisantais bien sûr. Que souhaites-tu que je fasse ?


  Je ne pus m’empêcher de sourire à mon tour en imaginant son négociateur télé favori lui retourner une bonne paire de baffes suite à une aussi navrante réponse. Elle avait stupidement confirmé à mon tueur en toc qu’elle était bien cette même femme qu’il assassinait encore et encore épisode après épisode, projetant sa haine sur d’innocentes proies qui avaient le malheur de ressembler à cette première victime.


  Je me lassai aussitôt de ce petit jeu, finalement bien moins amusant que je ne l’escomptais, à cause de son manque flagrant de jugeote. J’étais frustré : autant ses premières réactions avaient su me toucher, autant très vite, elle avait fait preuve d’une vraie médiocrité qui réduisait toutes ses petites qualités à néant. Avant qu’elle ne s’effondre plus encore, au point que je regrette de l’avoir choisie, je mis un terme à cette petite comédie. L’énervement qui commençait à me gagner et qu’il allait me falloir vite étouffer avec un peu de méthadone me fit lui cracher au visage une ultime réplique de mon psychopathe fictif, concoctée pour la terroriser :


  — Je veux que tu fermes ta putain de gueule pendant que je te baise jusqu’à ce que tu en saignes, jusqu’à ce que tu en crèves, salope. »


  Avec le recul, je n’en suis pas très fier. J’ai encore honte de m’entendre vociférer de telles choses en repassant l’enregistrement de mon dictaphone, d’autant que la colère qui montait alors m’avait fait oublier ces mots. Mais j’ai promis de vous retranscrire tout cela sans détour, même lorsque j’ai comme ici le mauvais rôle.


  Elle a reçu elle aussi ces horreurs comme un choc. Je me souviens l’avoir vue reculer ou plutôt s’effondrer sur elle-même, ses jambes décidant soudain de se dérober lâchement. Elle se mit à ramper à reculons sur ses coudes et ses talons, jusqu’à se cogner violemment contre le mur du fond. Elle se recroquevilla ensuite sur le flanc, en position fœtale, tremblante et les yeux grand ouverts, perdus, rougis par les larmes. Je me souviens de l’avoir ainsi observée quelques secondes, fier de l’effet brutal de mes paroles, sentant le sang frapper mes tempes un peu plus fort qu’à l’habitude, jusqu’à ce que la sensation devienne suffisamment désagréable pour m’inciter à remonter à l’étage retrouver une petite dose de sérénité.


  Si je ne suis pas redescendu depuis ce matin, c’est sûrement en grande partie parce que je ne suis pas fier de m’être emporté, mais ce n’est pas la seule raison. Les douces errances de la méthadone m’ont certes retenu quelque temps, m’éloignant de toute inquiétude ou réflexion trop accaparante, sans pour autant me déconnecter de la réalité, au contraire. À l’euphorie de l’opioïde s’est mêlée une limpide clairvoyance, s’enchevêtrant en douceur parmi les vagues de béatitude portés par le shoot ; s’immisçant délicatement dans l’extatique flot de détente pour progressivement trouver sa place et exploser avec splendeur, libérant des pensées cristallines, ordonnées, évidentes…


  Je me suis longuement demandé pourquoi elle avait choisi de me répondre avec tant de maladresse.


  De ce que j’ai pu apprendre sur elle en l’observant avant de l’inviter pour de bon, j’ai du mal à croire que sa réplique qui m’a fait sortir de mes gonds ait été involontaire. J’ai désormais au contraire la conviction qu’elle a justement essayé de me provoquer, même si la violence de ma réponse l’a indiscutablement estomaquée et n’était certainement pas ce à quoi elle s’attendait. Je suis certain qu’elle avait une intention bien précise… et qu’il va me falloir y prêter une attention toute particulière. Il est presque 14 heures, elle doit avoir faim.
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  Jeudi 2 août


  Depuis trois jours, la gêne s’est installée, sans s’être ne serait-ce qu’un peu dissipée depuis mon explosion psychopathe feinte, mais dont l’authenticité n’a apparemment pas été le moins du monde mise en doute par Aurélie. Je ne descendais, coi et distant, que pour lui glisser sa nourriture quotidienne, évitant son regard non par honte (même si je n’étais pas pour autant fier de mon éclat), mais surtout par prudence. J’attendais de voir quel serait son prochain coup… Depuis sa fameuse tirade à l’effet inattendu, elle n’a pas une seule fois ouvert la bouche, se contentant de m’observer, figée, à chaque fois que je descendais. La peur qui la gifla brutalement voici trois jours s’était petit à petit résorbée, comme se réinstallait cette provocante certitude de pouvoir me manipuler qui s’était dessinée dans son regard avant qu’elle ne se heurte à ma coriacité.


  Sans même la regarder, je la sentais peser ses chances, jauger ma résistance, chercher la faille qui lui permettrait de prendre les rênes. J’étais persuadé qu’elle préparait un nouvel assaut, lorsqu’elle aurait repris confiance – du moins suffisamment pour oser prendre de nouveau des risques.


  Quel dommage qu’elle se soit ainsi lancée dans un jeu qu’elle ne saurait gagner ! N’aurait été la maladresse avec laquelle elle s’est lancée dans la partie, j’aurais presque pu admirer sa tentative de mener le jeu, le courage dont elle a fait preuve pour oser me braver. C’est tout de même plus respectable qu’une pauvre catatonique qui s’abandonnerait à son triste sort ou qu’une hystérique hurlant sa peur de mourir à s’en vomir le gosier.


  Mais bien sûr, je ne pouvais décemment lui laisser l’occasion de ne serait-ce qu’espérer pouvoir contrôler quoi que ce soit. Aussi décidais-je de la titiller un peu avec – j’en suis un peu désolé, mais tellement amusé – un peu de fantaisie… et honnêtement, un zeste de désobligeance.


  Je viens de remonter du sous-sol, plutôt satisfait de mon petit effet. Je doute avoir à attendre longtemps avant de la voir jouer sa prochaine carte, avec la maladresse que l’urgence dans laquelle elle se croit désormais peut occasionner.


  Comme ces derniers jours, je ne me suis pas adressé à elle en descendant, mais n’ai pas sacrifié aux rituels muets de manutention pour m’atteler avec une évidente concentration sur une tout autre activité. J’ai rapidement senti son attention attirée plus qu’à l’accoutumée, piquée par la curiosité, alors que, toujours sans lui adresser le moindre regard, je dépliais devant sa cage, juste assez loin pour qu’elle reste hors de portée. C'était une de ces petites tables de camping en plastique bleu criard, vestige des chers congés payés de mes parents qui me traînaient dans leurs pathétiques sièges estivaux de camping populaires qu’ils osaient avec obscénité baptiser « vacances ».


  Du coin de l’œil, je la devinais captivée alors que je dépliais difficilement la table, qui grinça, à la limite de la rupture, lorsque je réussis à ouvrir le dernier pan de l’objet qui recelait encore quelques souvenirs d’antan, comme ces sombres taches incrustées de mauvais vin renversé ou ces nombreuses griffures que j’avais moi-même creusé avec tant de fourchettes et de couteaux, rêvant de planter les dents de ces couverts dans le gras de la joue rubiconde du paternel plutôt que dans le dur revêtement de cet innocent meuble bon marché.


  Je pris mon temps pour installer la table, feignant d’être particulièrement concentré sur la position de la table que je corrigeais par à-coups, vérifiant la distance la séparant de la cage, la pivotant légèrement pour qu’elle soit parfaitement perpendiculaire aux barreaux. J’en fis peut-être un peu trop, mais cette surenchère fit mouche : je la sentis presque amusée par mon manège. Elle était mûre pour la seconde partie du spectacle.


  Je remontais quelques secondes afin de récupérer une boîte à outils, dûment préparée. Je revins devant la table, face à la cage et ouvris presque solennellement la boîte pour en sortir avec délicatesse et une certaine déférence son contenu afin de l’installer avec application sur la petite table bleue : d’abord un grand hachoir dont la large lame brillante tranchait avec le sombre manche court. Puis un trio de scalpels, dans leurs emballages stériles respectifs, un long poinçon effilé, une petite scie à métaux, une bouteille d’alcool à brûler et une boîte de gros sel. Ce n’était certes pas très recherché, mais j’ai fait avec ce que j’avais sous la main… Je m’efforçais de positionner tout cela sur la table consciencieusement, parallèlement, à équidistance. Chacun de mes gestes était réfléchi, précis, impeccable. Parfait.


  Le résultat fut à la hauteur de mes attentes. Je pensais l’entendre pleurer, implorer – au pire, hurler, mais elle resta impassible, tétanisée. Mais l’humide écoulement qui assombrissait son pantalon de jogging et le petit bruit des gouttes d’urine tombant sur le sol étaient plus délectables que tous les gémissements qu’elle aurait pu déployer. Je restais quelques secondes à savourer ma réussite, puis la laissais seule, enveloppée dans l’odeur de son urine, face à la petite table bleue… et à son imagination.


  J’avais décidé de la laisser mariner une petite heure, au propre comme au figuré. Cela lui laisserait le temps de maîtriser sa terreur et d’arriver à la conclusion qu’il lui fallait agir rapidement tant qu’elle le pouvait. Idéalement, elle devait pouvoir commencer à réfléchir aux options qui lui restaient, sans pour autant se libérer du carcan de panique et d’urgence dont je l’avais habilement harnachée.


  J’eus du mal à attendre patiemment le moment de redescendre, pressé que j’étais de voir ce qu’elle allait me réserver. Je m’occupais en vérifiant le bon fonctionnement de mon petit enregistreur numérique, regrettant de ne pas avoir prévu de témoin électronique aux capacités plus étendues. Je me promis d’ailleurs d’installer un petit circuit vidéo privé pour mes séances ultérieures, pestant de ne pas y avoir pensé plus tôt.


  Agacé par ce manquement inexcusable, je me retrouvais encore plus impatient de descendre, alors qu’à peine dix minutes s’étaient écoulées depuis que j’étais remonté. Je réfrénais mon envie d’y retourner aussitôt, tournant en rond en regardant les minutes ne pas s’écouler sur le réveil de ma chambre, m’arrêtant régulièrement devant la trappe menant au sous-sol, résistant difficilement à l’irrépressible besoin de ne serait-ce que l’entrouvrir, jeter un œil discret pour juger de son état, qui peut-être était déjà à point pour la suite.


  Moins de vingt minutes s’étaient ainsi écoulées et déjà, je ne supportais plus de piétiner ainsi. Tiraillé entre le besoin de descendre et la raison qui me dictait d’attendre, je décidais de tendre une main implorante vers mon flacon de méthadone et sa compagne à l’aiguille effilée qui, fidèles amis, surent m’apaiser. Les minutes recommencèrent à se succéder à un rythme plus décent sur le cadran à cristaux liquides du réveil. Je crois même en avoir repéré quelques-unes qui ont gentiment décidé de s’abstenir, tandis que d’autres s’amusaient à surgir quand je ne les attendais pas, avant que leur tour ne vienne, après leur moment de gloire traditionnel voire pour certaines, dont la trente-huitième, qui ne se sont pas gênées pour se faire remarquer plusieurs fois.


  Captivé par la ronde anarchique des minutes, j’aurais pu rester bien longtemps absorbé dans leur manège si elles n’avaient d’elles-mêmes finalement choisi de retrouver leur sérieux et reformer les rangs au meilleur moment. Le moment était venu de retrouver Aurélie. L’effet de la méthadone ne s’était pas encore totalement estompé, mais ses derniers relents me permettaient d’entamer la prochaine danse avec sérénité…
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  Je la découvris accrochée à sa cage, le front appuyé entre deux barreaux, le dos voûté, les phalanges blanchies tant ses poings serraient le métal. J’entendais sa respiration courte et saccadée, soulignée par le mouvement de ses épaules qui tressautaient à chaque inspiration et s’effondraient brutalement lorsqu’elle expirait. Ses avant-bras pressés le long des barreaux tremblaient également, tout comme ses cuisses dont les muscles frémissaient nerveusement. Elle avait en effet eu la présence d’esprit de se débarrasser de son pantalon souillé, jeté en boule près de la porte de sa cage. Je la soupçonnais cependant de ne pas avoir ôté le vêtement humide uniquement pour son confort… Vous-mêmes, vous dénuderiez-vous ainsi, offrant au regard du prédateur votre fragilité, juste pour ne pas être incommodé par un chaud et malodorant épanchement d’urine qui, soyez honnêtes, serait certainement le cadet de vos soucis dans un tel contexte ? Réfléchissez quelques instants et vous en arriverez à cette même conclusion : ses jambes et sa petite culotte faisaient partie des dernières cartes qu’elle avait choisi de m’abattre au visage. Je ne m’étais donc pas trompé : elle n’avait pas encore baissé les bras.


  Je m’approchai à pas mesurés, passant lentement à côté de la petite table en l’effleurant de la main, comme pour caresser les ustensiles qui y trônaient, alignés avec soin. J’avançai encore d’un pas vers elle, puis m’arrêtai pour me tourner vers la table, tendre la main et délicatement saisir un des scalpels entre le pouce et l’index.


  « Pitié, pitié, pitié… ne me faites pas de mal ! »


  Très bonne tirade, presque convaincante. J’ai toujours pensé que la peur de la mort était ridicule – effrayés ou non, on y passe tous, dirais-je pour patauger dans un lieu commun dont vous voudrez bien m’excuser. En revanche, il me paraît plus raisonnable de craindre la douleur. J’ai souvent lu et entendu dire que la mort était la seule chose inéluctable dans une vie, ce qui n’est pas tout à fait exact. La douleur est tout aussi inévitable. Tout le monde peine forcément et pas qu’une fois. L’amour, on peut facilement faire sans (volontairement ou non), mais la souffrance et les tourments, nul être vivant ne peut se targuer de ne pas les connaître. Du nouveau-né brûlé par sa première expiration et traumatisé par la rude expulsion du berceau utérin au vieillard au corps corné et usé ; quels que soient son âge, son origine, son sexe, personne ne manque d’occasions de subir toutes sortes d’afflictions – même en ne se cantonnant qu’aux douleurs purement physiques. Et si l’on ajoute par-dessus les humiliations, les échecs, les frustrations et toutes ces blessures immatérielles, on se retrouve submergé, écrasé.


  Aussi comprends-je aisément qu’à l’approche de la mort, on veuille plus que tout éviter de subir encore un ultime supplice. On en a après tout assez subi en vivant qu’on souhaite mourir en paix, histoire de savourer ces derniers instants où l’on se dit qu’enfin, les souffrances vont s’achever. Promenez-vous dans un hôpital, vous verrez que nulle part, on n’y combat vraiment la mort (du moins pas par conviction), mais qu’on s’y acharne principalement à étouffer la douleur.


  Si vous me permettez de continuer sur cette voie, je n’ai jamais compris pourquoi les religions, qui se targuent soi-disant de vouloir rassembler les hommes, s’acharnent à les séparer à grands coups de concepts Postmortem divergents.


  C’est d’autant plus affligeant que leurs histoires de vie après la mort, avec ou sans emplumés auréolés, vierges par poignées ou autres imageries aguicheuses, ont comme terrain d’entente cette absence de douleur, preuve que c’est bien là le tronc commun de l’humanité.


  Évidemment, on ne peut promettre l’éradication de la douleur avant la mort, l’arnaque étant alors vite éventée… d’où l’idée de garantir que la souffrance s’achèvera bien avec la mort. Ce qui finalement revient au même, qu’on ait foi en telle ou telle religion ou en aucune, exception faite peut-être pour les masochistes qui apprécient tant les maux qu’ils en viennent à croire en une religion karmique qui leur promet plusieurs vies pénibles. Mais pour tous les autres, avec ou sans vie après la mort, l’important est que le supplice s’arrête. Depuis l’aube des temps, tout le monde est d’accord là-dessus, mais – et c’est là que le paradoxe amuse – chacun est persuadé du contraire… et l’humanité se déchire génération après génération.


  Moi-même, je déteste la douleur. Je m’y suis fait, mais je serai soulagé lorsqu’elle s’arrêtera. Loin de moi l’intention de presser la mort : on ne brusque pas ce qui arrivera forcément. Je ne ressens par contre aucune gêne à l’infliger à autrui. C’est une des rares choses que je partage avec une bonne partie de l’humanité, qui cependant ne l’assume pas aussi pleinement que moi. Ce qui nous ramène à Aurélie.


  Sa plainte avait tout d’une invitation. Me supplier ainsi de ne pas la blesser aurait pu vous sembler honnête et spontané, mais je n’étais pas dupe : elle m’appâtait. Sous son air fragile de proie piégée, perdue, implorant la grâce de son prédateur victorieux, je devinai la bête certes aux abois, mais n’ayant pas pour autant abandonné toute chance de survie. Certains animaux feignent la mort comme dernière issue, d’autres essaient d’impressionner leur agresseur pour le faire hésiter et rebrousser chemin, d’autres encore se retournent contre leur chasseur et l’attaquent avec une sauvagerie nourrie par l’énergie du désespoir. L’être humain, le plus souvent, préfère jeter ses dernières forces dans le mensonge et la tromperie, incapable de faire confiance à ces réactions instinctives. Aurélie, je le voyais, avait choisi cette voie.


  « Pitié, je vous en prie… je ferai ce que vous voulez, mais par pitié… Regardez… »


  Elle s’agenouilla et retira son T-shirt, puis son soutien-gorge. Elle laissa ses bras croisés sur sa poitrine quelques secondes, le dos arqué, avant de se redresser lentement, le visage déformé par une expression qui pouvait autant passer pour l’expression d’un dégoût extrême que pour une tentative d’empêcher d’exploser une irrépressible envie de s’esclaffer. Elle ouvrit les bras, dévoilant ses seins plutôt bien dessinés, quoiqu’un rien tombants et légèrement asymétriques.


  — Faites ce que vous voulez, mais je vous en supplie… ne me faites pas de mal. Ne me tuez pas. »


  


  Elle resta quelques instants les bras en croix, tremblante, la tête légèrement de côté et le regard dans le vide, comme pour se désolidariser de sa pose impudique. Je m’étais bien sûr arrêté pour l’observer, amusé, presque conquis par sa performance, qui aurait été des plus remarquables si elle n’avait commis cette minuscule erreur ; si elle n’avait pas jeté ce bref regard vers le pantalon de jogging roulé en boule à côté d’elle, près de la porte de la cage.


  Je me forçai à ne pas le laisser transparaître, mais je jubilais. Elle essayait bel et bien de me piéger. Telle une mante religieuse, elle usait de ses charmes pour m’attirer dans la tanière, avec en tête l’intention de me dévorer. Je sus dès ce moment que le pantalon parfumé à l’urine n’avait pas été placé là innocemment, qu’il semblait par ailleurs un peu trop bien roulé en boule pour un tas de tissu jeté négligemment sans autre forme de procès. Je compris qu’elle s’était improvisé une arme, enfin, si l’on peut appeler ainsi une lamentable massue de tissu noué qui ne pourrait évidemment pas me blesser, mais peut-être suffisamment me surprendre voire m’étourdir ou me déséquilibrer pour lui laisser une chance de se glisser hors de sa cage.


  Croyant avoir affaire à un déséquilibré aux pulsions sexuelles violentes et perverses, elle pensait m’amener à baisser ma garde en s’exhibant et en offrant son corps soumis dans l’acceptation. Il faut avouer qu’elle faisait preuve d’un certain courage et d’une assez bonne perspicacité qui lui auraient peut-être servi si elle ne s’était pas trompée dès le départ. Elle aurait peut-être réussi face à un dérangé libidineux… mais pas avec votre serviteur. J’hésitais à lui faire croire qu’elle m’avait excité par ses promesses de chair et l’envie de la laisser trépigner un peu, afin de voir ce qu’elle avait prévu en cas d’échec. J’optai cependant pour la première attitude, pour qu’elle croie m’avoir hameçonné et se laisse un peu enivrer par l’espoir.


  Je me remis en marche vers la porte de la cage, changeant le scalpel de main afin de sortir de ma poche la clef de sa cellule. Je simulai une certaine nervosité et prétendis devoir m’y reprendre à deux fois pour ouvrir sa cage. Elle avait toujours le regard perdu dans le vide, mais elle avait doucement modifié sa position, abaissant ses bras vers le sol, au point où sa main droite frôlait désormais l’extrémité de la masse-pantalon. Derrière le sec cliquetis de la clef dans la serrure, j’entendis sa respiration s’accélérer, puis lorsque le verrou se libéra, son souffle se coupa net. J’ouvris la porte, me glissai dans sa cellule après l’avoir entrouverte, m’interposant entre elle et la porte le temps que je sorte la clef de sa serrure pour l’y glisser de nouveau, mais depuis l’intérieur de la cage. Tout ça sans pour autant la quitter des yeux ou lâcher le scalpel, ce qui je vous l’assure est une vraie gymnastique. Son souffle avait repris et s’était même accéléré, certainement parce qu’elle voyait que je ne me comportais pas tout à fait comme elle l’aurait espéré, à savoir en oubliant toute prudence, guidé par des hormones déréglées et une irrépressible envie d’enfoncer mon pénis en elle le plus vite possible. Je la sentis perdre confiance, surtout lorsque retentit le claquement du pêne se rabattant dans sa gâche, lui rappelant qu’elle et moi étions tous deux enfermés ensemble dans sa prison. Je glissai la clef dans la poche de mon pantalon avant me m’approcher d’elle à pas mesurés.


  Ce fut rapide : à peine fus-je à portée que je vis sa main saisir l’extrémité de la masse de tissu et les muscles de son bras se bander brièvement avant que le coup ne parte avec une puissance et une détente que je ne lui aurais pas devinée. Si je n’avais pas été sur mes gardes, j’aurais sans doute été frappé par son arme de fortune, mais j’eus le réflexe de basculer légèrement le torse en arrière pour éviter la collision.


  Emportée par son élan, elle se retrouva déséquilibrée et j’en profitai pour la poinçonner d’un coup sec de scalpel dans la zone sous-clavière (vous savez, cette petite zone sensible entre la clavicule et l’omoplate). Elle hurla et s’effondra sur le sol, lâchant par réflexe sa pathétique arme, pressant son poing sur la petite plaie que je savais profonde et extrêmement douloureuse.


  Comme elle se tortillait en criant devant moi, foudroyée par la douleur mais aussi sûrement par son cuisant échec, je ne pus m’empêcher de sourire. De ricaner. Puis de rire à gorge déployée. J’essayai par décence de réfréner cette incontrôlable hilarité, mais ne réussis qu’à m’étrangler à moitié, toussant et riant à la fois, incapable de me maîtriser. Je riais toujours lorsqu’elle se tourna vers moi, le visage crispé, déformé et les yeux moins embués de larmes que rouges de haine. L’humiliation et l’horrible douleur qui devait lui déchirer tout le torse avaient balayé l’Aurélie qui avait préféré tenter de me duper plutôt que de laisser s’exprimer l’instinct de survie. L’animal, galvanisé par l’approche de la mort avait pris les commandes.


  Mon incontrôlable fou rire s’éteignit instantanément lorsque je fus projeté au sol par cette furie quasi nue dont les griffes me labouraient le visage. La surprise m’avait fait lâcher le scalpel qui tinta en rebondissant sur le sol. Je roulai sur le côté, refoulant tant bien que mal mon assaillante qui poussait maintenant de petits glapissements rauques, qui bizarrement me rappelèrent ceux des harpies des films de Ray Harryhausen. Je réussis à me dégager un peu, mais elle revint à l’assaut, plongeant sur ma jambe. Je sentis sa mâchoire se serrer sur mon mollet. Ses dents déchirèrent la peau, plongeant dans le muscle en arrachant les fibres. Mais je la vis plus que je ne la sentis arracher un morceau de mon mollet. Submergé par une vive et insupportable douleur, je laissai l’instinct animal guider mes gestes, m’empêcher de perdre connaissance. En pensant au scalpel qui était tombé non loin et à ce qu’elle pourrait en faire si je tournais de l’œil, je me vis lui empoigner ses cheveux et frapper de toutes mes forces son crâne contre le sol. Sa tempe claqua contre le ciment avec un bruit sourd et étouffé deux fois, trois fois. Au quatrième choc, je sentis l’os se fracturer et ses muscles se relâcher soudainement. Ce n’est qu’après un cinquième coup, plus mou et fatigué, que je lâchai sa tête, de pleines poignées de cheveux collés à mes paumes par la sueur et le sang.
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  Serrant les dents, piqué par la vive douleur causée par les chairs à vif et les nerfs dénudés de ce qu’il restait de mon mollet gauche, je me forçai à me redresser. Un mince filet de sang s’épanchait sur le ciment depuis sa tempe de la harpie immobile. Je la crus morte jusqu’à ce que je décèle le léger sifflement de sa respiration. Elle s’accrochait toujours et je me dis que j’avais eu une chance remarquable. Je me maudis de m’être laissé engourdir par la méthadone, mais surtout par une trop grande confiance. Grisé par cette clairvoyance qui m’avait permis de tout anticiper, sauf mon arrogance, j’avais réussi à une fois encore gâcher l’instant. Ma punition était méritée et comme le voulaient les traditions ancestrales de pénitence, la leçon avait été gravée (ou plus exactement dépecée) dans ma chair, afin de ne jamais être oubliée. Je pris quelques instants pour examiner ma vilaine blessure, m’étonnai de la taille du morceau arraché, gros comme une noix. Je fus cependant encore plus inquiet de ne voir nulle part ledit bout de moi. J’en conclus avec un zeste d’écœurement qu’elle avait dû le garder en bouche.


  Je rampai vers elle pour vérifier, l’estomac retourné par l’idée de trouver de la viande fraîche coincée entre ses mâchoires. Mais je découvris qu’elle avait dû l’avaler, ou plutôt le gober, lorsque j’avais si violemment fracassé sa tête contre le sol. Je réfrénai un haut-le-cœur avant de me concentrer sur le plus urgent, c’est-à-dire sortir de la cage et soigner ma morsure. Je réussis plus facilement que je le redoutais à me traîner vers la porte, non sans avoir sur le chemin récupéré le scalpel (j’avais après tout eu mon compte d’erreurs pour la journée). Je rouvris la porte, sortis avec un certain soulagement de la cellule et refermai derrière moi avant d’escalader non sans mal l’échelle menant au rez-de-chaussée. Je mis encore quelque temps pour ramper vers la salle de bains et sa pharmacie, où m’attendait de quoi désinfecter, recoudre et panser mes plaies. Vous comprendrez aisément que je n’eus d’autre choix que de commencer par une petite injection de méthadone, afin de calmer la cuisante souffrance. Malgré l’épuisement, je réussis à me prodiguer les soins nécessaires avant de glisser vers un sommeil réparateur.
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  Lundi 6 août


  J’ai ces derniers temps un peu perdu le fil des jours, assommé par la méthadone et cette saleté d’élancement incessant au mollet qui refuse de me laisser quelque répit, malgré les soins scrupuleux dont je ne manque de le couvrir. Je reste cependant optimiste : la blessure, bien qu’encore vilaine, cicatrise plutôt bien, mais m’oblige à limiter mes mouvements. Malgré les sutures maison et les bandages serrés, la moindre sollicitation un peu trop appuyée des muscles de la jambe me déchire les nerfs et rouvre la plaie. Aurélie a particulièrement réussi son coup, bien que très certainement sans le vouloir, poussée par une réaction primale des plus spontanées. Les conséquences douloureuses et accaparantes de sa rageuse morsure m’ont évidemment agacé ; mais plus encore, je n’ai pas digéré, sans mauvais jeu de mots, le fait qu’elle ait eu l’arrogance d’arracher un morceau de ma chair et de me le cannibaliser. J’écris cela en sentant la nausée me gagner, comme à chaque fois que j’évoque cet acte répugnant et scandaleux. Depuis, je ne suis bien entendu pas redescendu. Un bout de mollet pour toute pitance en trois ou quatre jours, son estomac doit la tirailler violemment. Quoique : la déshydratation doit l’entêter un peu plus que la faim. Normalement, elle ne devrait pas pouvoir tenir encore plus de cinq ou six jours. Aujourd’hui, ses ultimes urines, sombres, devaient la brûler atrocement. Ses lèvres gercées ont dû commencer à se craqueler et saigner. D’ici deux jours, elle passera le plus clair de son temps dans un état léthargique avant de tomber dans un ultime coma. J’imagine que d’ici là, elle aura eu le temps d’amèrement regretter de ne pas s’être étouffée avec sa bouchée de moi. Je n’en saurai cependant rien, ayant décidé de ne pas retourner au sous-sol d’ici la semaine prochaine. Ce ne fut pas une décision simple, d’autant plus que l’envie de massacrer ma goûteuse me tiraille plus encore que mon mollet. Mais je me refuse à risquer une fois encore de perdre le contrôle, cela a suffisamment duré. Qu’elle se dessèche, qu’elle se craquèle jusqu’à en crever. Moi, je m’octroie une semaine de tranquillité avant de lui offrir une dernière baignade, dans la cuve.
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  Mardi 14 août


  Je m’attendais à une odeur désagréable en ouvrant pour la première fois depuis une semaine la trappe du sous-sol, mais la pestilence m’assaillit si violemment que mon estomac décida instantanément de rejeter illico mon dernier repas et une bonne rasade de bile qui me précédèrent dans l’ouverture, éclaboussant le sol quelques mètres plus bas avec un bruit humide peu ragoûtant. L’odeur de mort aurait pu être supportable si elle ne s’était mélangée à des relents âcres et piquants d’acide hydrofluorique, qui ont certainement été décisifs dans le déclenchement de mes spasmes bilieux. Je me forçai cependant, réfrénant des hoquets. En arrivant en bas, j’évitai de marcher dans la flaque de vomissure et allumai la lumière.


  Au fond de la cage, une frêle silhouette était recroquevillée dans un coin, contre le mur. La boucle d’Aurélie était bouclée, elle était partie dans une position presque fœtale, les jambes croisées, les bras serrés contre ce qu’il lui restait de poitrine, désormais bien calés sur l’abdomen qui à cause de la putréfaction avait commencé à gonfler et était envahi d’une large tache verdâtre. Seule sa tête, grotesquement pointée vers le haut dans un angle trop aigu, gâchait la pose. Son visage était encore dans l’ensemble le même, bien que sa peau un peu parcheminée et ses yeux, laiteux et piqués de taches noires, ne laissent aucun doute quant à son trépas, qui avait dû se produire quelque deux ou trois jours plus tôt. Les marques de notre lutte étaient elles aussi très visibles : sa blessure à la tempe s’était visiblement infectée et avait dû lui offrir un surplus de douleur pendant son agonie.


  Puis je remarquai les traces sombres sur le mur, mais je mis quelque temps avant de comprendre leur origine. Elle avait surmonté la douleur et la déshydratation – et même augmenté sa souffrance — pour tracer de son sang un ultime message. Je notai alors l’état particulièrement désastreux de la plupart de ses doigts, dont les extrémités n’étaient plus que d’informes bouillies noires de sang séché. Saisi par cette démonstration de volonté, je m’appliquai à déchiffrer le message qu’elle s’était efforcée de laisser, espérant qu’il m’était adressé et qu’il serait à la hauteur de l’effort déployé. Je mis du temps à comprendre le gribouillis tartiné sur le ciment, Aurélie n’ayant pas particulièrement soigné sa calligraphie. La suite informe de marques tremblantes resta longtemps mystérieuse, la lumière n’étant pas des plus adéquates, mais je réussis finalement à décoder l’ensemble. Je crus tout d’abord voir une suite de chiffres — 5015-quelque chose — et perdis quelque temps à persister dans cette voie, me demandant si elle n’avait pas voulu laisser derrière elle un numéro de téléphone, par exemple celui de ses parents qu’elle voulait tant appeler quelques jours plus tôt. Aussi surréaliste que puisse sembler cette démarche, elle me semblait sur le moment des plus crédibles. Je me suis demandé si elle avait voulu que je prévienne quelqu’un de sa mort (« Bonjour, Madame, votre fille est décédée, je l’ai laissée pourrir dans une cave après qu’elle ait mangé mon mollet. Bonne soirée ! ») et en fus agacé, ce message ne s’adressant pas directement à moi. Mais j’écartai cette hypothèse en traduisant finalement le graffiti, sans le moindre doute. SOIS MAUDI. Finalement, son dernier message était bien pour moi. J’excusai son orthographe défaillante, admissible vu le contexte, mettant la faute sur le compte de l’épuisement ou de l‘embrouillement et m’amusai de voir qu’elle avait consumé ses dernières forces dans un dernier accès de rage, une ultime bravade pour me prouver que jusqu’au bout, elle n’avait cessé de me défier. J’aurais cependant préféré un message plus convaincant qu’une simple et navrante malédiction sans grande originalité. Si l’intention était là, la portée de ses derniers écrits était particulièrement décevante. Quel gâchis que de s’être évertuée à gratter au mur ces mots pour qu’ils s’avèrent aussi dénués du moindre impact. C’en était presque vexant. Me voyait-elle donc comme un de ces simplets que la promesse du courroux d’une puissance surnaturelle fasse trembler ? Cela dit, j’avoue ne pas trouver pour l’instant d’exemple à vous donner de dernières paroles qui auraient pu faire un réel effet, du moins pas avec ses dernières ressources, dans le noir, sur un mur de ciment où l’on s’arracherait les ongles et la peau. Oubliez donc mes réflexions désobligeantes et ne gardez que le souvenir de son opiniâtreté.


  

  



  

  



  

  



  27.


  Mercredi 15 août


  Le soir tombe après une harassante journée passée à nettoyer la cave. Entre son épitaphe sur le mur, les excréments, taches d’urine et traces de sang sur le sol, Aurélie m’a laissé beaucoup de travail de décapage. L’odeur putride est encore tenace, mais s’atténue – à grand renfort de javel et de divers produits désodorisants. J’ai également perdu pas mal de temps à remplir de nouveau la cuve avec les bidons d’acide qu’il me restait. Mais le plus pénible a sans conteste été de mettre Aurélie dans la cuve. Bien qu’ayant par le passé manipulé des cadavres – et des clientes âgées qui n’avaient pas grand-chose à leur envier — j’ai dû combattre une constante nausée en déplaçant le corps au pied de la cuve, afin de le glisser sur une vieille bâche posée là pour l’occasion. L’odeur de putréfaction était vraiment nauséabonde, mais le contact avec le cadavre était le plus répugnant. La rigidité cadavérique avait disparu : j’avais l’impression de porter un sac de pus, mou, fragile, qui ne demandait qu’à se déchirer à tout moment, déversant les fluides pourris et organes putréfiés un peu partout. Je m’y repris à plusieurs fois pour amener cet amas dégoutant à bon port. L’expérience de la première utilisation de la cuve m’a convaincu de procéder plus méthodiquement et d’éviter de plonger l’ensemble du corps dans le liquide en une seule fois. Armé d’une petite scie, je découpai donc Aurélie en six morceaux, selon un schéma sans grande originalité : membres, tête, tronc. Je commençai avec un bras, gardant le plus gros morceau central pour la fin, attendant de voir s’il ne me faudrait pas le débiter encore en plusieurs morceaux, ce qui m’occasionnerait plus de travail à cause des organes internes qui ne manqueraient pas de se répandre pendant l’opération.


  Après avoir plongé le membre dans l’acide, j’attendis deux bonnes heures avant de lui adjoindre le suivant, après avoir passé rapidement le râteau pour vérifier que l’intégralité du premier bras était bien dissoute. Puis je laissais faire la chimie pour me concentrer sur le nettoyage de la cave, revenant toutes les deux heures pour nourrir l’acide. Lorsqu’arriva le tour de la tête, j’hésitai à garder un œil en souvenir. Les yeux d’Aurélie avaient été un des critères décisifs de sa sélection, mais ils n’étaient plus qu’un ersatz de ce qu’ils étaient. Voilés, tachés par la mort, ils ne méritaient pas un meilleur sort que le reste du corps. Je contemplai quelques instants la tête d’Aurélie, cherchant un quelconque trophée digne de ce nom. J’envisageai un instant sa langue (après tout, nous avons eu quelques échanges verbaux intéressants), une de ses oreilles (mais leur état était franchement déplorable), avant de tomber sur une évidence. Je pris une tenaille avec laquelle j’arrachai facilement les deux incisives centrales de la mâchoire supérieure, qui avaient activement participé à l’arrachage de mon bout de mollet. Je jetai le reste dans l’acide, avant de terminer avec le tronc complet, qui fut dissous en un peu plus de quatre heures.


  Malgré l’efficacité indéniable de l’acide hydrofluorique, je crois qu’Aurélie sera la dernière à s’en servir. L’entretien de la cuve est fastidieux et les quantités d’acide nécessaires sont coûteuses, difficiles à se procurer — comme je vous l’ai déjà expliqué — et peu pratiques à transporter. J’ai quelques idées pour remplacer l’acide ; je vous expliquerai tout cela le moment venu. Pour le moment, je vais m’octroyer un peu de repos. Profitez-en et faites de même.


  

  



  

  



  

  



  28.


  Vendredi 31 août


  Ces deux dernières semaines ont été logistiques. Trois jours m’ont été nécessaires pour nettoyer le sous-sol. La cage souillée par des tâches de fluides corporels m’a extirpé pas mal de sueur et demandé le plus d’efforts, mais c’est la vidange de la cuve qui m’a pris le plus de temps. J’ai dû diluer l’acide à grande eau pour l’évacuer petit à petit dans les égouts, tout en récupérant les résidus d’os et de tendons qui surnageaient. Ils ont fini au fond du jardin, sous quelques couches de terre, dans un petit sac-poubelle lui-même emballé dans un autre sac en plastique, pour ne pas attirer l’attention des chats ou chiens du voisinage. Quant aux effets personnels d’Aurélie, ils attendent de brûler joyeusement dans l’âtre de la cheminée lorsque le temps le justifiera – il serait stupide de faire un feu de bois en plein été.


  Puis j’ai dû m’occuper de sujets moins passionnants, mais qu’il me fallait régler rapidement. Lorsque je me préparais à me lancer dans cette belle et grande aventure, je savais que mon quotidien peu reluisant allait vite devenir insupportable une fois les festivités ouvertes. Je savais qu’aucun retour à la routine, même sporadique, ne serait vivable, aussi avais-je commencé à tout planifier pour que rapidement, je puisse me vouer entièrement à mes successives invitées. J’avais donc pris contact avec différentes officines pour préparer la vente des murs de mon cabinet, ce qui me garantirait un capital confortable pour les diverses dépenses à venir. Je laissais entendre aux rares personnes que cela pourrait toucher, dont ma secrétaire, que je souhaitais un jour prochain partir exercer en Nouvelle-Calédonie, terre supposée me fasciner depuis bien longtemps. La situation de mon cabinet étant enviable et le prix demandé somme toute raisonnable, les prétendants n’ont pas tardé à se présenter et en moins de dix jours, tout était bouclé. Il me faudra encore attendre quelques mois pour que la transaction soit finalisée, mais je n’ai plus vraiment à me soucier de tout cela.


  Me voici donc libéré de ce carcan du quotidien, libre de me vouer à mes passions. C’est un grand souffle d’air frais pour moi, un plaisir intrinsèquement lié à ce que partage avec mes invitées, un besoin assouvi et sans acceptable retour en arrière.


  J’ai aujourd’hui reçu divers colis dont le contenu devrait notablement apporter un vrai plus à mes activités. Comme je vous l’avais suggéré plus tôt, j’ai investi dans quelques jouets technologiques pour observer et surveiller plus sérieusement mes invitées, mais aussi pour ajouter une nouvelle dimension ludique à mes prochains élans. Je suis impatient d’installer et d’exploiter tout cela.


  Dès ce soir, je vais revenir du côté de celle qui s’est offert une parenthèse qui l’a éloignée de moi quelque temps, voici une poignée de semaines. Elle devrait être revenue de ses vacances chez papa-maman pour reprendre sans écart son ennuyeux quotidien, dont je vais l’extirper d’ici peu de temps. Mais pas tout de suite, il me reste encore un peu de bricolage à faire pour l’accueillir au mieux.


  

  



  

  



  

  



  29.


  Lundi 10 septembre


  Elle a hurlé, pleuré, gratté, couiné pratiquement sans discontinuer pendant deux jours complets. Je suis resté invisible tout ce temps, l’observant grâce à une petite caméra numérique reliée à l’ordinateur portable que j’emporte partout pour ne pas risquer de manquer un instant délectable. C’est aussi amusant que je l’escomptais et ces quarante-huit dernières heures de spectacle grimaçant ont été particulièrement distrayantes.


  Elle s’est dès son premier réveil dans la cage laissée déborder par une panique aigüe, hurlant des cris stridents incohérents, se jetant violemment contre les barreaux, secouant la porte de sa prison avant de gratter furieusement le sol et les murs. Elle me rappelait un documentaire filmé que j’avais pu voir voici quelques années où un singe de Macao s’était fait capturer par des braconniers qui attrapaient ces animaux pour leurs cervelles, réputées aphrodisiaques. L’animal semblait deviner son funeste destin et savoir qu’il n’avait rien à perdre à se jeter corps perdu dans une aussi furieuse qu’inutile explosion d’adrénaline, quitte à en mourir d’épuisement. Ironie de la scène, le singe, dans un ultime assaut, s’est fracassé le crâne entre deux barreaux de sa cage. Je me souviens de la colère des braconniers devant la dépouille de l’animal qui ainsi ne leur servait plus à rien. Je précise pour ceux qui ne le sauraient pas que la cervelle de singe se déguste lorsque l’animal est encore vivant. On force le singe à absorber de fortes quantités d’alcool (whisky, vodka, gin ou autre boisson forte, au goût du client). Lorsqu’il tombe dans un profond coma éthylique et avant qu’il n’en meure, on le fixe par le cou au milieu d’une table spécialement conçue à cet effet, on scie le haut du crâne et on le décalotte pour présenter la cervelle dont les convives se délectent à la petite cuillère en se persuadant que leurs queues molles vont ainsi retrouver une ferme turgescence.


  Mais ne vous inquiétez pas : loin de moi l’intention d’envisager une telle barbarie culinaire envers mon invitée. Plus d’une fois, la voyant s’évertuer avec tant de force contre les barreaux de sa prison, même après des heures d’acharnement après lesquelles la plupart des femmes seraient tombées, exténuées, je faillis intervenir de peur qu’elle ne se blesse cruellement voire ne se tue précocement. Mais à chaque fois, elle se relevait, reprenait son souffle quelques instants avant de repartir comme une furie. Ce n’est que ce matin que la fatigue la terrassa. Je la vis chanceler, tomber sur ses genoux, les bras tendus devant elle. Elle poussa un dernier cri strident qui dérailla vers un râle plus grave puis s’écroula brutalement, comme désarticulée. Je descendis aussitôt, espérant qu’elle ne se soit pas épuisée à en mourir et me rassurais en entendant sa respiration certes ténue, mais bel et bien distincte. Je restai quelques instants aux aguets pour être certain qu’elle était bien évanouie, puis ouvris la porte de sa cage avant de m’approcher. Je la retournai sur le dos pour l’observer. Ces deux derniers jours l’avaient totalement transfigurée. Elle était évidemment déshydratée. Ses lèvres étaient craquelées et sa peau était distendue. Une trace rosâtre, telle une griffure, partait du coin extérieur de chaque œil pour couler jusqu’à son menton, gravant sur ses joues un sillon brûlé par les larmes.


  Ses mains et ses pieds étaient couverts d’écorchures, ses bras et jambes piqués d’ecchymoses. En deux jours, elle s’était tout simplement saccagée. J’aurais pu l’en empêcher, mais j’étais à la fois fasciné et écœuré par sa si brutale attitude. J’attendais de sa part des réactions certes violentes, mais aussi un peu plus d’humanité. À aucun moment elle n’a parlé, n’a essayé de crier au secours ou même de s’adresser à son tourmenteur. Je savais que l’animal apeuré allait pointer le bout de son museau, comme ce fut le cas pour ses deux prédécesseurs, mais qu’il soit seul à se manifester m’a vraiment interpellé.


  N’allez cependant pas y voir une profonde déception, juste un léger regret. Mais bien que ces deux jours de comportement primaire et instinctif m’aient indiscutablement diverti, il est grand temps de faire cesser ce manège avant qu’il ne devienne lassant… et qu’il ne fasse de dommages trop importants sur la santé de mon invitée. Je décidai donc de me présenter à elle peu après son réveil. Je l’assis contre le mur et posais bien en évidence devant elle, sur le sol, une petite bouteille en plastique pleine d’eau fraîche et deux petites barres chocolatées aux céréales. À n'en pas douter, après ces deux jours de vociférations et de brutalités, ces présents seraient appréciés et sauraient l’amadouer.


  Quant à moi, je restais assis dans un coin sombre du sous-sol, attendant de me manifester au bon moment. Je n’oubliai évidemment pas de programmer l’enregistrement de tout ce que la caméra allait saisir, pour ne rien perdre de ce premier échange…
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  Il est amusant et instructif de guetter les signes précédant le réveil. Les légers spasmes musculaires, changements de respiration et mouvements oculaires peuvent être les mêmes que ceux qui accompagnent les rêves et cauchemars, mais on fait instinctivement la différence, comme si on ressentait l’émergence du conscient de l’autre. C’est aussi dans ces moments qu’on peut discerner l’être primitif qui se cache en chacun. Lors de ces petits instants furtifs coincés entre le voile du sommeil et le masque de l’éveil, le cerveau est trop occupé à repousser les dernières volutes de torpeur et à se débarrasser des fantasmes, souvenirs, mensonges et indicibles vérités qu’il a dû trier pendant le repos pour maintenir les apparences et comportements soi-disant évolués de l’être humain contemporain. Sous les paupières, les yeux roulent dans leurs orbites et, bien que cachés sous le rideau de peau, reflètent la panique de l’animal qui ne comprend pas le monde qui l’entoure. Les petits grognements qui accompagnent les changements de respiration résonnent de sonorités primales et les sursauts des muscles des bras ou des jambes préparent l’animal à courir, à fuir à tout moment si un prédateur venait à surgir. Si l’affleurement de la conscience reléguait généralement ces réflexes immémoriaux aux tréfonds du cerveau, les étouffant sous des monceaux d’évolution, il en était autre pour mon invitée. Les dernières heures qu’elle avait passées dans son nouveau terrier l’avaient tant amenée à se laisser dominer par son animalité que les différences entre ces involontaires manifestations de son cerveau reptilien et son état de veille étaient minimes. Son esprit s’était replié, elle avait régressé à un stade où elle n’était plus menée que par un simple instinct de survie.


  C’est presque effrayant de voir qu’il ne faut finalement que peu de choses pour faire basculer rapidement un esprit : deux simples journées de peur et de privation peuvent suffire.


  Instinct primal oblige, elle repéra rapidement l’eau et la nourriture offertes. Telle une chienne, elle se figea tout d’abord en voyant la pitance, muscles tendus, regard fixe, nez légèrement relevé. Rapidement, elle se jeta sur l’aubaine et s’en goinfra ignoblement, fourrant fébrilement les barres nutritives dans sa bouche/gueule, suçant les restes collés sur l’emballage, léchant les miettes tombées au sol, lapant l’eau qui coulait trop vite de la bouteille d’eau. J’eus presque un haut-le-cœur en l’observant dans toute sa grossièreté, mais me forçais à rester immobile et silencieux jusqu’à ce qu’elle retrouve un minimum de dignité qu’un début de satiété saurait lui rendre. Elle m’étonna en m’offrant ce moment où elle tourna son regard vers l’obscurité où je me cachais et murmura un « merci », avant de baisser la tête et pleurer.


  J’étais ébahi. Quelques instants plus tôt, elle n’était que bestialité et la voilà qui m’envoyait une humanité fragile, fissurée, mais bien tangible. Bluffé, je laissais s’écouler quelques secondes avant de me manifester, ne sachant cependant pas si elle m’avait vue, ressenti ou si son apostrophe étonnamment ciblée n’était qu’un coup de hasard.


  « Je n’ai cessé de t’observer, ces deux derniers jours. ». Sa respiration se coupa lorsqu’elle entendit ma voix. Elle leva brusquement la tête, les yeux grands ouverts, presque exorbités, cherchant à me distinguer dans l’ombre.


  — Heure après heure, tu te rapprochais de l’animal. Tu as hurlé, tu as couiné, grogné et reniflé aussi. Si tu veux, je te montrerais, j’ai tout enregistré.


  — Pourquoi moi ? Qu’est-ce que je vous ai fait ? S’il vous plaît, laissez-moi partir. Je ne dirai rien, rien, à personne.


  Toujours la même rengaine. Évidemment. J’avais prévu ma réplique.


  — Peut-être. Ça va dépendre de toi. Je vais t’expliquer les règles. Tu recommences à te comporter comme une bête, je t’euthanasie. Tu comprends ça ?


  Elle acquiesça en se mordant les lèvres, certainement pour retenir la peur, la panique, les cris et toute la panoplie de sales comportements de ces deux derniers jours d’éclater de nouveau. Belle maîtrise. Je repris :


  — Bien. Si tu m’agaces avec des questions sur des « pourquoi-je-suis-la », des « je veux partir », des « pitié-pitié » et compagnie, ça ne va pas jouer en ta faveur. C’est assimilé ?


  De nouveau, elle acquiesça en silence, le teint encore plus pâle que quelques secondes plus tôt. Ses yeux semblaient prêts à fuser hors de ses orbites, lubrifiés par des rivières de larmes que je n’aurais cru possibles, vu son état de déshydratation.


  — Parfait. Évidemment, si tu essayes de t’enfuir, si tu crois pouvoir me berner, tu peux être certaine que la seule chose que tu puisses espérer, c’est un cuisant échec. Et une encore plus cuisante punition. Je suis bien plus intelligent que toi. Bien plus fort, aussi. Et certainement bien plus susceptible. En résumé, tu ne me décevras jamais. Tu me suis ?


  Sans surprise, elle hocha de nouveau la tête. Un fin sillon sanglant perla entre ses lèvres trop serrées, coula sur son menton. D’un ton enjoué, je repris :


  — C’est formidable, Emma. As-tu encore faim ou soif ?


  Je la vis se raidir en entendant son prénom. J’avais utilisé là son prénom pour souligner mes instructions et pour lui confirmer que je ne l’avais pas conviée à l’aveugle, que je l’avais choisie, que je l’avais donc surveillée quelque temps. Bref, que je ne faisais ou ne disais rien à la légère. Je pense que le message est passé.


  Sans originalité, elle baissa la tête une fois encore, fixant toujours l’obscurité au sein de laquelle je me tenais. Je me levai alors, avançant vers elle, un large sourire sur les lèvres.


  — Un bon laitage. Voilà ce qu’il te faut. Et un fruit. Une banane, ça s’impose, non ? Je t’amène ça tout de suite, Emma. »


  Je restai quelques secondes à la fixer, toujours souriant. Elle me rendit mon regard, toujours sans ciller, ses globes oculaires plus près de se désolidariser de leurs orbites que jamais. Puis je me retournai et sortis du sous-sol, pour comme promis aller lui chercher sa collation.


  

  



  

  



  

  



  31.


  Vendredi 14 septembre


  Honnêtement, je commence à l’apprécier. Cette semaine, elle a été d’une docilité remarquable, dirais-je même d’une affabilité des plus agréables. Si nos relations sont restées distantes, elles se sont avérées d’une sobriété frôlant une bienséante cordialité.


  Lorsque je descendais lui apporter de quoi se sustenter, elle restait sagement assise, avec sur le visage une expression neutre bien éloignée des grimaçantes attitudes des premiers temps. Elle n’oubliait pas de me remercier du bout des lèvres pour ce que je lui apportais, esquissant même un début de sourire venant appuyer ce timide murmure. Cette attitude doucereuse n’a pas manqué de m’inquiéter, méfiant comme je suis. J’ai donc mis à profit ma petite installation vidéo pour observer Emma à toute heure, lorsqu’elle se croyait seule, ne sachant pas que bien cachée dans l’ombre, sur une discrète étagère d’angle, une petite caméra était constamment braquée sur elle.


  L’ordinateur auquel est reliée ladite caméra enregistre chaque seconde qui passe et peut, tout en continuant de sauvegarder le présent, me rejouer le passé au ralenti, à vitesse naturelle ou en accéléré, me permettant de décortiquer chaque instant si je le souhaite – tout en m’offrant un amusant bien que restreint pouvoir sur le temps.


  La technologie a ceci de formidable que ce qui a été immuablement arrêté pendant des millénaires est aujourd’hui tordu et compressé, ne signifiant finalement plus grand-chose. Des communications audiovisuelles en temps réel d’un bout du monde à l’autre au contrôle du direct des magnétoscopes numériques, le temps et les distances ont perdu leur linéarité, leur universalité. En rapprochant soi-disant les hommes, l’informatique a brisé la plupart de leurs références communes, les règles physiques et sociales qui les liaient peu ou prou. Lorsque ces repères se sont effondrés, chacun s’est bricolé ses propres règles en se basant sur la seule chose qui l’intéresse : son nombril. D’où les réseaux dits sociaux où vous vous targuez d’avoir mille amis qui vous ont généreusement « accepté » dans leur cercle non pas comme personne, mais comme unité augmentant leur propre compteur de pseudo-connaissances. Tout comme vous-même. Ils se persuadent aussi que leur propre nombril vous intéresse et comme vous, ils n’hésitent pas à vous effacer de leur liste d’amis d’un simple clic si vous avez le malheur de leur suggérer que votre nombril à vous est plus intéressant que le leur.


  Le monde n’est pas plus petit, quoi que targuent certains hérauts de la technologie. Les grandes routes archaïques ont juste ramifié vers de petits chemins informatiques, parfois plus pratiques, parfois plus rapides.


  Mais vous les avez négligés, préférant prendre par des raccourcis qui pour la plupart se sont révélés être des impasses au fond desquelles vous vous êtes terrés, recroquevillés sur vous-même. Une position fœtale vous permettant de focaliser mieux encore l’attention sur votre nombril. Et en parlant d’attention, la mienne s’est une fois de plus égarée alors que je regarde se dérouler sur l’écran de mon ordinateur les vingt-quatre dernières heures d’Emma, en vitesse accélérée par huit. Un bon compromis me permettant de compresser une pleine journée en trois heures de visionnage tout en gardant une netteté et une fluidité de l’image suffisante pour que je puisse bien observer les actes et attitudes de mon invitée.


  Comme je le soupçonnais, le visage qu’elle m’affichait et celui qu’elle adoptait lorsqu’elle se croyait seule n’étaient pas le même. Elle passait le plus clair de son temps solitaire tel un triste fantôme, pleurant parfois. Ce n’était que lorsqu’elle m’entendait ouvrir la trappe du sous-sol qu’elle affichait une expression plus sereine, plus agréable.


  J’aurais pu prendre ça très mal, mais je me surpris à ne pas lui en vouloir pour ce mensonge, préférant souligner ses efforts pour prétendre suivre mes consignes. Je me disais aussi que le simple fait d’affecter de se comporter comme je le souhaitais devait également lui permettre de ne pas sombrer totalement dans le même genre d’attitude désespérée que celles citées plus haut. Une sorte de soupape pour évacuer une mélancolique pression, en somme. D’ailleurs, je prévoyais de l’encourager dans cette direction, de l’amener à prendre suffisamment goût à ces interludes en ma compagnie au point d’en oublier petit à petit d’être taciturne en mon absence.


  Oui, vraiment, je prenais plaisir à nos petits tête-à-tête, soulagé d’enfin avoir probablement trouvé celle qui se laissera manipuler et modeler… pour mieux se faire broyer.
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  Samedi 15 septembre


  C’est donc le cœur léger qu’hier soir, je descendis lui apporter son dîner. Un coup d’œil sur l’écran de l’ordinateur me confirma que son horloge interne lui indiquait que l’heure du repas avait sonné. Une fois de plus, je souris en pensant à la formidable mécanique du corps qui en quelques jours, s’était instinctivement réglé sur les horaires que je lui avais imposés pour les repas. L’estomac d’Emma lui annonçait donc que l’heure de ma visite approchait, aussi la vis-je revêtir à l’avance le masque avenant qu’elle s’efforçait d’afficher pour ne pas risquer de me contrarier.


  « Emma ! Me voici avec le même jambon de pays que tu as semble-t-il tant apprécié voici quelques jours, accompagné de carottes fraîchement râpées des plus goûteuses. Comment vas-tu ? As-tu besoin de quelque chose ?


  D’un léger sourire qu’il serait si facile de croire spontané, elle me répondit :


  — Merci, je suis sûre que c’est très bon. Et sinon, non, je n’ai besoin de rien… ou peut-être… si j’osais…


  — Oui ? Quoi ?


  — Le temps est long, vous savez. Je ne me plains pas, mais je m’ennuie un peu ici. Peut-être accepteriez-vous de me prêter… un livre, un magazine, quelque chose. »


  Je n’y voyais aucun inconvénient et me demandai immédiatement ce qui pourrait lui convenir, fronçant les sourcils. Je vis qu’Emma perçut ce léger changement d’expression et aussitôt qu’elle l’interpréta mal. L’inquiétude noya son regard : elle crut certainement que sa demande m’avait contrarié et redoutait une sombre réaction de ma part. Elle avait certainement mûrement réfléchi à cette doléance, mais c’était surtout le pourquoi qui m’intéressait. Je voulais bien concevoir que les heures s’égrenaient lentement dans son huis-clos et qu’un peu de distraction serait bienvenue ; j’y avais même pensé quelque temps plus tôt, envisageant en effet de lui apporter de la lecture. Mais je me disais également qu’elle devait penser qu’elle avait plus à perdre qu’à gagner en osant réclamer quoi que ce soit, ce que je pourrais interpréter comme une tentative de sa part de franchir les limites que je lui avais si clairement imposées plus tôt, même si en effet, demander un peu de lecture ne sortait pas a proprement parler des règles énoncées. De ce que je commençais à connaître d’Emma, je ne pouvais croire que l’ennui soit la seule raison l’ayant poussée à se lancer. Je la soupçonnais même de vouloir établir une certaine confidence, non pas par affinité évidemment (pas encore), mais pour espérer bien sûr sauver sa peau.


  Mon froncement de sourcil, donc, l’inquiéta, aussi reprit-elle, sur un ton plus aigu, rapide et saccadé :


  — Mais si ça vous embête, ce n’est rien, vraiment, c’est juste si ça ne vous ennuie pas…


  — Pas du tout, la rassurai-je. Je comprends. J’y ai même pensé, aussi, pour être honnête. Je vais te trouver quelque chose. Un roman. Tu as un genre préféré ?


  Mon attitude positive la détendit aussitôt un peu. Elle eut un petit soupir accompagné d’un léger sourire un peu grimaçant alors qu’elle levait les yeux au plafond, comme si elle y cherchait sa réponse.


  — Je… ah, je ne sais pas. N’importe quoi fera l’affaire. Je vous laisse choisir. Merci.


  — Bien, je vais te trouver quelque chose ! Mais pour le moment, mange donc. Et s’il te plaît, Emma, tu peux me tutoyer !


  — Oui, pardon. Je vais essayer. »


  Comme chaque fois, je restais assis à la regarder manger. Observer quelqu’un se nourrir est très révélateur sur son état d’esprit, voire son caractère. Pour Emma, par exemple, je voyais qu’elle était plus sereine qu’auparavant, bien qu’encore sur ses gardes. Son repas du jour n’avait plus rien à voir avec les premiers. La peur la faisait alors mâcher encore et encore sa nourriture, incapable d’avaler tant elle avait la gorge serrée. Les gros efforts qu’elle faisait pour déglutir étaient une vraie torture, qui se prolongeait après le repas. Elle réussissait tout de même à garder ce qu’elle avait mangé jusqu’à ce que je la laisse, mais elle ne pouvait s’empêcher de vomir quelque temps après. Et je l’avais si bien « briefée » qu’elle se forçait tout de même à ravaler petit à petit ses vomissures pour ne pas me désappointer, jusqu’à lécher le sol là où elle avait régurgité pour qu’aucune trace ne subsiste. Puis petit à petit, elle s’était détendue et avait su mettre fin à son écœurant manège de ruminant.


  Mais là, je la voyais manger son petit repas avec plus de calme, et même un certain plaisir. Il faut dire que le jambon et les carottes que je lui avais servis étaient, je le savais, particulièrement goûteux. Cela, et le soulagement qu’elle devait ressentir en suite à notre petite discussion, l’avait rassérénée. La voyant ainsi plus détendue, je devinai qu’elle pensait avoir retrouvé espoir de se libérer de mon emprise. Oui, j’en étais persuadé : elle avait regagné confiance et croyait pouvoir s’imposer ne serait-ce qu’un peu face à moi. Peut-être même imaginait-elle pouvoir persévérer dans cette voie et réussir à me manipuler.


  C’était parfait : j’étais ravi d’entrer ainsi dans ce qu’elle croyait être son propre jeu, sa chance de reprendre le contrôle de son existence.


  À cet instant, je ressentis arriver cette même vague qui m’avait poussé, quelques semaines plus tôt, à fracasser inconsidérément et précocement le crâne de ma première invitée. Réveillée par l’excitation qui me gagnait de nouveau, cette puissante force brute grondait et tentait de me submerger encore, mais je réussis à lui résister, refusant de gâcher Emma si pleine de promesses. Cependant, bien qu’elle se fût éloignée, je la sentais tapie à proximité, pulsant au rythme de mes battements cardiaques, prête à bondir au moindre emballement. Je m’excusai alors auprès d’Emma, lui promettant de revenir rapidement. Je remontai quelques minutes m’injecter un peu de méthadone, juste ce qu’il fallait pour maîtriser la vague. Peut-être un peu plus, histoire d’être vraiment tranquille. L’excitation qui me submergeait ne devait surtout pas me faire perdre contrôle. Je refusai de me laisser déborder par cette fièvre incontrôlable qui avait si violemment tout gâché auparavant. Une bonne dose de méthadone m’aiderait à l’empêcher de s’emballer.


  Apaisé, je cherchai quels livres lui proposer parmi ce que j’avais à disposition. J’avais d’abord retrouvé un vieux roman à l’eau de rose parmi les affaires poussiéreuses de ma mère, qui raffolait de ces infâmes bouillies de mots précieux trempant dans une écœurante soupe pseudo-romantique couchée au kilomètre par de mauvais écrivaillons. Je ne pensais pas que cet ersatz de littérature soit son style, mais son côté insipide et passe-partout justifiait sa présence dans ma petite sélection.


  J’avais aussi choisi un thriller policier, de ceux qui mettent en scène d’héroïques représentants de la loi à la poursuite d’infâmes tueurs en série. Pour terminer, j’ajoutai un de mes livres d’études, un ouvrage d’anatomie richement illustré par des photos particulièrement saisissantes d’organes à vif. En le retrouvant, je me suis immédiatement rappelé le plaisir que je prenais à l’époque à le feuilleter dans les transports en commun, sur le chemin de l’université. À chaque fois, lorsque j’entrais dans la rame, je la balayais du regard pour y repérer le voyageur le plus susceptible d’être choqué par ces photos. Je m’installais à côté, choisissant les pages les plus impressionnantes et laissais faire la nature humaine et plus particulièrement cette irrépressible curiosité qui immanquablement poussait mon voisin à jeter un œil sur mon livre. À chaque fois, j’obtenais une réaction amusante, de l’éloignement prudent à la régurgitation instantanée et irrépressible du contenu de l’estomac, en passant par le sermon scandalisé de ceux qui osaient s’adresser à moi, choqués par les obscènes étalages d’entrailles humaines des photographies.


  L’espièglerie de cette petite sélection littéraire ne vous a peut-être pas échappé. J’étais curieux de voir sa réaction face à ces trois livres qui, ensemble, véhiculaient un amusant sous-entendu qu’Emma ne manquerait pas de noter, sans pour autant savoir qu’il était monté de toutes pièces.


  Je retournai donc auprès d’Emma qui devait avoir terminé son repas et faisait semblant d’attendre impatiemment mon retour, sans savoir qu’elle avait failli mourir brutalement quelques minutes plus tôt, avant même de pouvoir terminer ses délicieuses carottes. Ce qui aurait réellement été triste, tant elles étaient exquises. Elle était assise en tailleurs, près des barreaux, patientant sagement, feignant fort bien d’être ravie de me voir revenir.


  Un peu étourdi par la prise de méthadone – définitivement surdosée, je ressentis un léger vertige en m’approchant et trébuchai à quelques pas des barreaux. Je me rattrapai et m’assis à mon tour à même le sol, face à elle et glissai les trois ouvrages un à un, entre les barreaux. Au vertige de plus en plus appuyé vinrent s’ajouter de sourds bourdonnements dans les tympans. Mais surtout, j’étouffais, mon système respiratoire se paralysait. Je reconnus ces symptômes : mon corps réagissait mal à cette dernière prise de méthadone. Des points de lumière se mirent à danser autour de moi. Ils se multipliaient, s’aggloméraient, grossissaient et emplissaient ma vue tandis que la nuée de bourdons tapageurs gagnait en puissance au fond de mes oreilles. Je sentis mes muscles m’abandonner, mon cœur basculer dans l’arythmie, ma conscience se perdre et ce face à Emma, qui n’était plus qu’une tache floue derrière les rayures noires des barreaux.
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  J’ai honte de m’être laissé terrasser par la drogue. L’accoutumance à la méthadone est contrôlable et je pensais la maîtriser sereinement, mais comme un junkie débile, j’ai mis entre parenthèses la prudence en me laissant guider par le diktat de l’instant présent. Une navrante faiblesse que je ne me pardonne toujours pas, d’autant qu’elle aurait pu impliquer d’ennuyeuses conséquences.


  Mon évanouissement n’a duré qu’un gros quart d’heure qui aurait tout de même tout mettre en péril. Mais lorsque je repris connaissance, j’eus la surprise de voir Emma agenouillée derrière ses barreaux, la main tendue jusqu’à me toucher pour me secouer doucement, répétant des « Ça va ? » et autres « Réveillez-vous ! » emplis d’inquiétude et de compassion.


  Je ne m’attendais pas à cela, honnêtement. J’eus un mouvement brutal de recul qui lui fit retirer vivement sa main et pousser un petit cri, plus par surprise que par peur. Je repris rapidement mes esprits (merci, adrénaline), me relevais rapidement (avec un léger vertige et quelques fourmis dans les membres). Je reculai pour observer Emma et la cave.


  « Vous m’avez fait peur. Vous vous êtes écroulé soudainement et vous ne bougiez plus du tout, j’ai cru… je sais pas… Enfin, vous allez bien, on dirait. Ouf ! »


  Je ris intérieurement de sa feinte mansuétude. La peur de crever de faim dans sa cage à quelques mètres du cadavre pourrissant de son geôlier : voilà qui devait plus la paniquer que mon état de santé proprement dit.


  « Vous avez l’air encore un peu groggy… vous devriez voir un docteur… je sais pas ce qui vous est arrivé, mais j’ai vraiment eu peur, je vous jure. J’ai pas arrêté de vous appeler, d’essayer de vous réveiller et j’ai même pensé à un moment que… bref. »


  Si je voulais bien croire qu’elle s’inquiétait de me voir ainsi inconscient (il n’y a pas dû lui falloir très longtemps pour comprendre ce que ça impliquait vis-à-vis de sa situation), je me mis à sa place et trouvai assez peu vraisemblable que sa seule réaction eut été celle dont elle voulait me convaincre…


  « S’il vous plaît, implora-t-elle, parlez-moi. Vous avez vraiment pas l’air bien, j’ai pas envie que vous retombiez dans les pommes. »


  … avec un peu trop d’insistance. Quelque chose n’allait pas. Je balayai le sous-sol des yeux à la recherche d’un détail inhabituel et mon regard s’arrêta sur la grosse armoire coincée près de l’angle d’un mur, noyée dans la pénombre. Au-dessus du meuble, dans le noir, j’avais placé la petite webcam qui me permettait de surveiller et d’enregistrer Emma sans qu’elle s’en doute. Évidemment : la caméra avait tout enregistré. Il me suffisait de revoir tout ça sur l’écran de mon ordinateur.


  Immédiatement, sans un regard pour Emma qui attendait toujours une réponse de ma part, je gravis l’échelle qui menait à ma chambre, traversai la pièce jusqu’au salon où j’avais installé la machine. Je notai d’un coup d’œil par la fenêtre que la nuit était tombée, ce que l’horloge de l’ordinateur me confirma, affichant vingt-deux heures passées.


  En quelques clics de souris, je rembobinai les images d’une vingtaine de minutes. Je me vis trébucher et m’effondrer. Pendant quelques secondes, Emma resta immobile, silencieuse, avant de s’agenouiller et de glisser sa main vers moi pour me secouer tout en me parlant. Mais peu après, la réalité immortalisée par les images numériques divergea de la version dont elle voulait tant me persuader. Malgré la résolution très moyenne de la caméra, je distinguai son changement d’attitude. Fébrilement, elle s’aplatit au sol et allongea ses bras vers moi pour m’empoigner et tirer de toutes ses forces, réussissant à déplacer mon corps de quelques centimètres vers elle jusqu’à le faire buter contre les barreaux. En tremblant, elle se remit à genoux et se déplaça pour se retrouver au niveau de ma tête puis passa les mains autour de mon cou. Elle resta ainsi immobile quelques instants, les muscles des bras bandés, sans cependant serrer ses doigts. Puis elle relâcha son étreinte.


  Je compris facilement ce qui lui était passé par la tête. Voyant son geôlier sans défense, elle s’était laissé porter par un instinct de vengeance bien naturel qui l’avait menée à se retrouver à un rien de tuer son tortionnaire. Mais – et c’est presque à son honneur – la raison avait repris le dessus. Elle avait compris que ma mort ne lui apporterait rien d’autre qu’une condamnation certaine et hésitait bien logiquement à sceller ainsi son destin en même temps que le mien.


  Je la vis hésiter longuement. Je devinai le cheminement de ses pensées. D’un côté, elle embrassait l’idée que sa vie était de toute façon proche de s’achever et que tant qu’à faire, elle pouvait partir avec la satisfaction de s’être vengée en m’assassinant. De l’autre, la conservation instinctive de l’animal tambourinait, l’assurant que l’espoir subsistait tant qu’elle n’avait pas rendu son dernier souffle.


  Quel dommage que le spectacle qui se déroulait sous mes yeux eût été gâché par le fait que son dénouement me fût déjà connu. J’étais fasciné par ce tiraillement, cette lutte interne entre l’instinct de survie et la soif de vengeance.


  Si je n’avais su qui allait l’emporter, j’aurais été bien incapable de prévoir lequel allait prendre le dessus. Sa poitrine se soulevait rapidement, la sueur perlait sur son front et ses bras. Ses muscles étaient comme prêts à se rompre, mais soudain, cette tension se relâcha. Ses mains glissèrent lentement loin de mon cou et se rejoignirent sur ses genoux. Sa respiration se calmait. Son choix s’était porté sur l’animal.


  Si elle avait décidé de payer de sa condamnation la satisfaction de m’avoir assassiné, j’en aurais été impressionné (post-mortem, s’entend). Mais même si je devais d’être encore là à sa lâcheté, j’étais déçu.


  Mais quelque chose ne collait toujours pas. Et je compris vite pourquoi en découvrant la suite de ce qu’avait enregistré la webcam.


  Emma était de nouveau fébrile et replongea les mains vers moi. Je me vis bouger légèrement, commençant à reprendre conscience alors qu’Emma plongeait ses doigts vers mon pantalon. Plus précisément dans la poche arrière où j’avais l’habitude de ranger la clef de sa cage. À l’écran, je vis Emma sortir le petit bout de métal de la poche, ce qui ne m’empêcha pas de passer ma main, par réflexe, sur l’arrière de mon pantalon tout en la regardant cacher hâtivement la clef sous les livres que je lui avais apportés peu avant. Puis elle reprit la position dans laquelle je l’avais trouvée en me réveillant – ce que mon jumeau cathodique était justement en train de faire. Je coupai la vidéo enregistrée et basculai l’image sur l’affichage en direct. La porte de la cage était grande ouverte.
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  Tout s’est ensuite passé très vite. Au moment même où je découvris qu’Emma était sortie de sa cage, j’aperçus du coin de l’œil une ombre traverser le couloir, se ruant vers la porte d’entrée. Je bondis à sa poursuite, serrant les dents à cause des élancements encore piquants dans ma jambe blessée. J’entendis un bruit sourd lorsqu’Emma se jeta sur la porte d’entrée, suivi de plusieurs petits coups secs alors qu’elle secouait désespérément la poignée. Bien sûr, j’avais pris l’habitude de verrouiller, mais la clef n’était pas très loin, accrochée à un clou sur un mur du couloir, à portée de main.


  Lorsque je surgis dans le couloir, Emma avait lâché la poignée et s’était retournée, le visage en sueur, les yeux rougis, la bouche crispée par un mélange de terreur et de rage. Quand j’apparus, elle balaya rapidement les lieux des yeux, à la recherche d’une autre issue. Lorsque son regard se posa brièvement sur la clef de la porte d’entrée, bien visible sur la peinture beige un peu défraîchie du couloir, elle entama un petit mouvement de la main, comme pour l’attraper, mais elle se ravisa immédiatement, serra son poing en sachant que j’aurais largement le temps de l’attraper avant qu’elle n’espère ne serait-ce qu’attraper le sésame. Il ne lui restait qu’assez peu de choix. La porte était fermée, je bloquais le passage vers le reste du rez-de-chaussée ; elle ne pouvait que fuir dans l’escalier menant à l’étage ou se jeter sur moi. J’avançai doucement vers elle, l’air menaçant, les muscles tendus, attendant qu’elle bouge.


  Rage ou excitation, je ne pourrais dire quelle émotion prit à ce moment le dessus. Je fulminais de m’être laissé berner aussi facilement et en même temps, j’appréciais d’une certaine manière de voir qu’Emma avait su pimenter notre relation en réussissant à me surprendre. Oui, finalement, j’étais plus grisé par la situation qu’autre chose. De son côté, Emma devait être à la fois galvanisée par son début d’escapade, mais la panique devait à ce moment l’envahir. Une situation que j’abordais avec précaution : aux abois, elle devait être prête à tout, se doutant que je ne lui pardonnerais certainement pas sa tentative d’évasion. Ce que j’essayais de lui confirmer en arborant une attitude menaçante pendant que j’approchais d’elle.


  Comme je le pressentais, elle se décida pour l’escalier. J’aurais préféré qu’elle tente de s’en prendre à moi, ç’aurait été plus audacieux de sa part et certainement plus divertissant. Ses chances auraient été minimes, même si l’énergie du désespoir aurait pu compenser l’exténuation découlant de ses neuf jours de captivité.


  Elle plongea sur le côté, trébucha contre la rambarde et rebondit, déséquilibrée, sur les premières volées. Elle grimaça et geignit lorsque son genou gauche frappa le rebord d’une marche, mais elle se rattrapa rapidement, entreprenant de grimper en s’aidant tant de ses mains que de ses pieds, dans une attitude comique presque animale. Je me lançai à sa poursuite, avalant les marches deux par deux, arrivant à sa hauteur au moment où elle déboucha dans le dégagement de l’étage, presque en rampant.


  Je n’étais pas monté là depuis des années, mais je me souvenais par cœur de l’agencement du plateau. Le dégagement ouvrait sur un couloir terminé par une petite fenêtre en bois, donnant sur le jardin à l’arrière de la maison. Sur le mur gauche, deux portes menaient respectivement sur la chambre parentale et la salle de bains, les deux pièces communiquant également entre elles. Sur le mur opposé, là encore, une première porte donnait sur un débarras (qui débordait de différentes saloperies dont je ne me suis jamais vraiment soucié) et un bureau (du moins, c’était ainsi que le décrivait mon paternel, même s’il y travaillait moins qu’il n’y buvait en matant son impressionnante collection de films pornos).


  Emma n’avait aucune issue, ni même le moindre recoin où elle pourrait se cacher – au mieux pourrait-elle gagner du temps en se barricadant dans le « bureau », si tant soit que je lui en laisse l’occasion. Ce qui était hors de question. Emma n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que j’étais juste derrière elle, le bruit de mes pas dans l’escalier lui indiquant très clairement que je la talonnais. Elle se releva en grognant et se jeta sur la poignée de la porte la plus proche, sur le mur de droite. Derrière elle, je prenais mon temps et l’observais en attendant de voir sa réaction lorsqu’elle découvrirait l’entassement de cartons, sacs plastiques et objets divers recouverts d’une épaisse couche de poussière dentelée de toiles d’araignée qui allaient lui apparaître lorsqu’elle ouvrirait la porte du débarras. Elle dût s’y reprendre à trois fois pour agripper la poignée, les mains moites de panique et de sueur, avant d’enfin faire pivoter la porte sur ses gonds. Elle freina son élan, prête à s’engouffrer dans la pièce qu’elle s’attendait sûrement à trouver derrière, en découvrant le capharnaüm qui faisait obstacle.


  Devant cet inextricable désordre, elle cria de frustration puis jeta un regard vers moi. Je crois que c’est à cet instant que les dernières gouttes de sang-froid qui lui avait fallu pour se lancer dans sa tentative d’évasion s’évaporèrent. Je vis s’éteindre la dernière braise de volonté dans ses yeux. Le tremblement de ses membres s’atténua, sa respiration haletante et rapide se coupa quelques secondes pour repartir plus calmement, comme si son corps avait décidé de gommer les efforts de ces dernières minutes pantelantes, de faire fi de l’adrénaline qui coulait dans ses veines, se persuadant de son inutilité pour se réfugier dans une sérénité plus confortable.


  Emma baissa lentement les bras, s’éloigna de la porte et pivota pour me faire face, le regard vide, la bouche entrouverte. En la voyant ainsi amorphe, chancelante et vidée, je ne pus m’empêcher de sourire, puis de pouffer. Vinrent ensuite des ricanements, suivis d’un fou rire incontrôlable.


  Mettez cela sur le compte de l’exaltation. Cela ne s’était pas déroulé comme je l’envisageais, mais le résultat que je cherchais tant était enfin arrivé. Elle était brisée, totalement. J’étais euphorique, c’était fait : ne restait plus qu’à la tuer, dernière formalité.


  Mais mon éclat de rire agit sur Emma comme un électrochoc, qui réveilla les derniers fragments de volonté qui subsistaient au fin fond de son être. En un instant, le voile apathique s’envola, son regard noircit, ses lèvres se serrèrent dans un rictus troublant. Sa poitrine se souleva, comme par défi, ses épaules se redressèrent. Mon éclat de rire s’éteignit brutalement quand elle se mit à son tour à sourire. Puis à rire. J’avoue que le changement soudain d’attitude d’Emma m’inquiéta quelques instants, plus par le fait de la surprise que d’autre chose. Emma remarqua certainement mon trouble, leva la tête et, toujours hilare, cria un grossier « Va te faire foutre, connard ! » d’une voix forte et assurée avant de me tourner rapidement le dos et se mettre à courir vers le fond du couloir.


  Mon ébahissement me fit réagir trop tard. Je me lançai à sa poursuite, mais je pus l’attraper avant qu’elle ne se jette sur la fenêtre du fond qui éclata avec fracas à son contact. J’eus l’impression de voir flotter Emma quelques secondes, enveloppée des reflets de la lumière lunaire dans les petits morceaux de verre. Puis la gravité fit son office et Emma se précipita vers le sol. Au lieu du bruit sourd et étouffé que ferait un corps frappant le sol, j’entendis plusieurs craquements secs suivis des tintements des fragments de verre touchant terre. Puis d’horribles hurlements aigus éclatèrent dans la nuit, suffisamment violents et puissants pour attirer l’attention de tout le voisinage.
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  En dévalant les escaliers, je sentais la colère gronder en moi. Je n’avais que trop joué avec Emma, lui laissant non seulement l’occasion de ravir ma victoire, mais lui permettant aussi d’en profiter pour tout mettre en péril. Je traversai le salon pour ouvrir la porte arrière, menant sur le jardin. Mes pieds s’enfoncèrent instantanément dans la terre meuble envahie d’herbe haute qui avait profité des nombreux mois sans entretien pour conquérir les lieux.


  Emma hurlait toujours à tue-tête. Sa tête et sa poitrine reposaient au sol, baignant dans une grosse éclaboussure de sang, noir sous le faible éclairage de la lune, qui s’épanchait doucement en une sombre flaque brillante. Le bas de son corps faisait un angle improbable et ne touchait pas le sol car ses cuisses étaient plantées dans les vieux tuteurs métalliques, gangrénés par la rouille, qui dardaient de lourdes jardinières en terre cuite alignées contre le mur, au niveau de la fenêtre de l’étage. Certains tuteurs avaient cassé (ce qui expliquait les petits craquements secs que j’avais entendus lors de la chute), une jardinière avait basculé, vomissant du terreau et des vers de terre. En tombant, le poids d’Emma n’avait cependant pas brisé toutes les tiges rigides : trois d’entre elles, maintenues par la pesante jardinière dans laquelle elles étaient profondément fichées, avaient, sous le choc, transpercé les jambes d’Emma et les maintenaient encore légèrement surélevées. Un quatrième tuteur avait fait encore plus de dégâts et avait éventré Emma. Une longue plaie profonde béait au-dessus de sa hanche gauche, baignant dans le sang. On distinguait même un peu de ses entrailles, ses viscères dépassant un peu, prêts à visiter le monde extérieur. C’était assez peu ragoûtant, je vous le confirme. Vu son état, il était même particulièrement étonnant qu’Emma fusse toujours consciente. Sa résistance était remarquable, presque autant que le volume de ses cris incessants. Je m’approchai d’elle pour la faire taire. Elle ne me vit pas arriver, aveuglée par la douleur. Je décochai un hargneux coup de pied dans sa mâchoire, ce qui eut pour conséquences de faire claquer la mandibule d’Emma et de la faire taire instantanément, après un hoquet gargouillant. Le silence était revenu, ma colère retombait. Je balayai les environs du regard et mon attention se fixa sur l’unique fenêtre éclairée de la maison la plus proche où se découpait dans la lumière une silhouette courtaude qui raviva de désagréables souvenirs. Aussitôt, la silhouette disparut, plongeant sur le côté. La lumière s’éteignit quelques instants après, tandis que je restais immobile. Le temps que mes yeux s’habituent à la pénombre, je distinguai un mouvement dans le rectangle sombre de l’encadrement de la fenêtre. La silhouette était revenue à son poste d’observation, désormais cachée dans l’ombre. Sans pour autant détourner les yeux, je m’accroupis pour vérifier le pouls d’Emma. Il pulsait toujours, très faiblement. Puis je me redressai pour avancer lentement en direction de mon observateur. Au bout de quatre pas, je m’arrêtai en voyant descendre un volet roulant devant la fenêtre. J’avais une nouvelle tâche à accomplir rapidement, mais il me fallait auparavant ramener Emma à l’intérieur : je n’allais pas la laisser traîner dehors dans un tel état. Puis viendrait le moment de s’occuper de Madame Lupic.
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  Madame Lupic (normalement, ça se prononce « Loupitch », mais préférez dire simplement « Lupic », ne serait-ce que parce qu’elle ne supportait pas qu’on écorche ainsi son patronyme) a toujours été trop curieuse. Cette veuve acariâtre était l’archétype de la voisine antipathique : friande de racontars et autres cancans de préférence juteux et souvent montés de toutes pièces par ses soins, elle a toujours fait partie du paysage (d’autant qu’elle passait la plupart de son temps pendue à ses fenêtres, à espionner les environs). Je me souviens qu’enfant, elle me terrorisait. Quand je jouais dans le jardin, elle était toujours plantée derrière le grillage à m’observer. Je la soupçonnais à l’époque de posséder de noirs pouvoirs magiques et étais persuadé qu’elle me lançait des sorts pour me faire chuter de mon vélo - ce qui ne manquait pas de la faire ricaner - pour qu’une balle m’échappe et retombe chez elle. Ce qui me valait de violentes invectives et la confiscation de la balle. Ce qui forcément arrivait régulièrement.


  Mon père s’en foutait, tant qu’on le faisait pas chier lui et m’expliquait en me secouant que de toute façon, j’avais bien dû faire une connerie et qu’elle devait avoir de bonnes raisons pour m’emmerder, avant de m’attraper par le col en me faisant bien comprendre que ce n’était pas la peine d’espérer qu’il me rachète une autre balle.


  Ma mère, quant à elle, s’écrasait toujours devant Madame Lupic, par peur des qu’en-dira-t-on, m’expliquait-elle, car Madame Lupic était une pauvre vieille dame qui avait perdu son mari et qu’il aurait été mal vu de s’en prendre à elle dans le voisinage. De toute façon, m’assurait-elle, elle n’était pas vraiment méchante, juste triste, et que c’était pour ça qu’elle n’était pas toujours gentille et que ce n’était pas grave, que je comprendrais en grandissant.


  En grandissant, j’ai en effet compris que ma mère était une lâche et que Madame Lupic n’était pas triste, juste une vieille salope qui détestait tout le monde. Pour cela, je la respectais, mais j’avais aussi compris que Madame Lupic, ce n’était que du vent. Si l’on ne recule pas devant les insultes et les quolibets de Madame Lupic, on n’a plus rien à en craindre et même mieux : on lui fait peur. Elle était comme ces petits roquets qui aboient constamment pour un rien : ils la ferment et reculent devant des chiens plus dangereux qui leur grognent dessus.


  En découvrant cela, adolescent, j’ai donc décidé d’affronter Madame Lupic, avec mesquinerie. Tous les jours, j’allais pisser sur ses fleurs. Parfois même, j’y allais de ma petite crotte. Au début, elle alla se plaindre à mes parents. Mon père s’en foutait toujours ; mais il me torgnolait pour l’occasion (j’étais de toute façon rôdé) ; ma mère, bien que terrorisée (des fois que Madame Lupic raconte à tout le monde que j’étais un morveux qui chiait chez les gens) me grondait. Mais là, c’est moi qui m’en foutais. J’ai donc continué de me soulager chez elle, parfois même devant elle. Nous nous affrontions du regard, elle m’invectivait, me menaçait de sa canne, mais restait hors de portée. Jusqu’au jour où elle s’est lassée de cette joute qu’elle perdait systématiquement. Forcément, j’ai donc surenchéri.


  Après les excréments, je suis passé aux souris mortes. Pendant un été, j’ai patiemment rassemblé plusieurs cadavres plus ou moins amochés pour en déverser un plein sac devant sa porte d’entrée. Certaines, qui mijotaient depuis plusieurs semaines, étaient bien décomposées. L’odeur était infecte, l’apparence du même acabit, c’était vraiment immonde. Donc parfait !


  Pour le coup des souris, Madame Lupic a terrorisé ma mère en lui annonçant (enfin, « en lui aboyant au nez » serait plus exact) qu’elle s’était plainte à la police. Ma mère n’a pas osé sortir de la maison pendant des semaines, mon père m’avait prévenu qu’il ne ferait rien pour moi et que j’avais ce que je méritais, mais aucun policier ne s’est jamais présenté. Il faut dire qu’elle harcelait les forces de l’ordre du coin pour tout et n’importe quoi depuis des lustres et qu’ils avaient décidé de l’ignorer royalement.


  Après quelques jours de répit, je repris mon harcèlement de Madame Lupic (urines, fèces, chats morts aussi), mais très vite, je découvris que le cœur n’y était plus. Madame Lupic restait cloîtrée chez elle, ne passait plus son temps à surveiller le monde par sa fenêtre ou depuis son jardin. Je crois que je lui avais rabattu son infect caquet pour de bon. Du moins tant que je rôdais dans les environs.


  Je sus par ma mère que peu après que j’eus enfin pu m’arracher au domicile parental, Madame Lupic était réapparue et avait repris possession de son territoire et ses détestables vieilles habitudes. J’allais devoir y mettre un terme définitif : Madame Lupic nous avait vus, Emma et moi. Je ne devais pas lui laisser le temps d’en parler autour d’elle.


  Je me dépêchai donc de rentrer Emma, sans ménagement (elle n’était de toute façon plus à ça près). Je retirai d’un coup sec les tuteurs fichés dans ses cuisses puis jetai Emma sur mes épaules. Je traversai ainsi la maison, sentant le sang couler sur mon t-shirt et même quelques tripes glisser le long de mon dos. Dans la chambre, je choisis de jeter Emma sur le lit plutôt que d’essayer de la redescendre dans la cave : je n’avais pas le temps pour le faire délicatement et je me disais qu’elle n’aurait pas survécu à une nouvelle chute. De toute façon, elle n’allait pas se réveiller de sitôt, si tant soit qu’elle refasse surface. Le miroir du placard renvoya mon image : ma peau semblait encore plus livide que d’habitude, contrastant avec les cernes sombres qui se dessinaient sous mes yeux et le voile noir de la barbe naissante qui commençait à envahir mes joues. Mais ma pâleur tranchait surtout avec le rouge du sang d’Emma qui éclatait sur le blanc de mon t-shirt.


  Je retirai le vêtement souillé pour en prendre un propre dans la penderie — je n’allais pas sortir ainsi. Mes yeux se posèrent alors sur un petit bidon en plastique oublié au pied d’un placard, un bidon blanc estampillé de quatre pictogrammes orange (une tête de mort, une croix, une main rongée par une goutte et un poisson mort) surmontés d’un sobre « HF(aq) »). Je pensais m’être débarrassé de tout mon stock d’acide hydrofluorique, mais ce petit bidon de cinq litres, presque plein, avait su se faire discret. Ce serait parfait pour Madame Lupic. J’attrapai le récipient avant de me diriger vers la porte d’entrée pour sortir rendre une petite visite à cette voisine trop indiscrète.
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  Juste avant de partir, je glissai une paire de gants en plastique dans une poche arrière de mon pantalon. Je les revêtirais en arrivant chez Madame Lupic, pas tant pour des questions d’empreintes digitales, mais surtout pour éviter de recevoir des gouttes d’acide sur les mains lorsque je m’occuperai de la vieille). Je m’octroyai également un petit cachet de méthadone, histoire de repousser la fatigue que je sentais rôder à l’horizon.


  Vous vous attendiez peut-être que je vous jure de ne plus y toucher, mais le sevrage est hors de question. Il est tout simplement inimaginable que le manque accapare mes pensées et m’empêche de me concentrer sur mes activités. Et après tout, quand un enfant tombe de son vélo et s’écorche, lui conseille-t-on d’abandonner… ou de persévérer en apprenant de son erreur pour éviter de la réitérer ? J’ai bien compris le message, merci.


  Dehors, la rue était calme et déserte, comme toujours, surtout à cette heure avancée de la nuit. Les ampoules des lampadaires supposés éclairer la rue avaient depuis longtemps rendu l’âme et n’avaient pas été remplacées depuis longtemps, ce qui ne dérangeait personne dans le quartier. C’est donc à la seule lueur de la lune que je me dirigeais vers la maison de Madame Lupic.


  Je fis quelques pas dans la rue pour jeter un œil sur le mur opposé de la maison et notai la lumière qui se glissait entre les vieux volets un peu disjoints d’une des fenêtres, au fond. Le reste de la maison était plongée dans le noir, j’imaginais donc que Madame Lupic s’était réfugiée dans cette pièce, la plus au fond à droite depuis l’entrée de la demeure. Je restai quelques instants à regarder autour de moi puis fis demi-tour et poussais le vieux portail en bois vermoulu qui ne fermait plus depuis longtemps, pourri par les années. Les gonds craquèrent un peu, comme s’ils hésitaient entre faire leur travail ou tomber en morceaux puis grincèrent en pivotant, comme pour exprimer leur mécontentement d’être sollicités au cœur de la nuit. Je remontai doucement la petite allée de gravier menant à la porte d’entrée, guettant le moindre bruit ou mouvement à l’intérieur. Les petits cailloux croustillaient sous mes pas, mais je ne m’inquiétais pas d’être entendu, Madame Lupic étant depuis longtemps à moitié sourde. En arrivant devant la porte, j’évitai les petits pots en terre cuite qui pendaient de chaque côté du chambranle, accrochés par de petites chaînes à des supports en fer forgé vissés dans le mur. J’avais des années plus tôt découvert que Madame Lupic cachait une clef dans l’un de ces pots. À l’époque, des géraniums lierre touffus en coulaient mais il n’en restait que des squelettes desséchés, craquants, négligés. Je glissai ma main libre dans le pot de droite et fouillai la terre sèche du bout des doigts. Je sentis rapidement une surface froide et dure, métallique, et sortis la clef, pincée entre l’index et le majeur. Je nettoyai rapidement le sésame des particules de terre qui s’y accrochaient, puis le glissai doucement dans la serrure. J’attendis quelques instants avant de pousser doucement la poignée, puis entrebâillai doucement la porte qui n’opposa nulle résistance. Je jetai un œil dans l’interstice, observant les ténèbres à l’intérieur. Je distinguai un mince trait lumineux au fond du couloir à droite – qui à n’en pas douter filtrait sous la porte de la pièce repérée plus tôt, de l’extérieur. Je sortis les gants de ma poche pour les revêtir avant d’ouvrir un peu plus la porte. Je me glissai à l’intérieur, puis refermai derrière moi, sans bruit.


  J’inspirai un grand coup, mes narines s’emplissant de cette odeur si spécifique aux maisons de vieilles personnes, mélange de papier moisi, de détergent, de viande périmée et de camphre. De la gauche me parvint le tic-tac grave d’une vieille horloge qui étonnamment était synchrone avec mon propre pouls, qui me chatouillait les tempes. J’avançai vers le petit rai de lumière, le clapotis de l’acide dans son bidon rythmant ma progression, et m’arrêtai derrière le rectangle de la porte. J’entendis Madame Lupic grommeler, sans pour autant distinguer ses paroles étouffées, tout juste quelques syllabes qui ne m’éclaircirent pas plus. Elle devait marmonner dans sa langue d’origine d’Europe de l’Est, du Yougoslave ou quelque chose dans ce genre. J’hésitais à entrer brusquement, ce qui ne manquerait pas de terroriser Madame Lupic, peut-être même lui occasionner une attaque cardiaque qui lui règlerait proprement son compte mais me ravirait le plaisir d’utiliser l’acide. Cette hésitation m’amena cependant à réfléchir à la situation et surtout à ses conséquences.


  J’avais en fait à me décider entre tuer Madame Lupic avec éclat et devoir faire disparaître son corps ou faire preuve de retenue et de discrétion.


  Si quelqu’un venait à s’inquiéter de la disparition de Madame Lupic (ce que j’avais — soit dit en passant — du mal à imaginer), cela risquait d’attirer un peu trop l’attention dans le voisinage, ce qui n’était pas nécessairement une bonne idée. Si sa mort passait pour accidentelle, en revanche, personne n’en ferait grand cas. Au mieux, son cadavre ne serait même peut-être découvert que quelques semaines plus tard, dans un état de décomposition avancé. Ça passerait pour une énième tragédie de petit vieux qui crève tout seul dans son coin dont tout le monde s’émeut quelques instants avant de s’en cogner royalement quelques minutes plus tard.


  À contrecœur, je décidai donc d’écarter l’acide et d’opter pour la solution la plus circonspecte. Quel dommage, cependant. J’étais tout émoustillé à l’idée de faire découvrir à Madame Lupic à quel point l’acide hydrofluorique était formidable. C’aurait été un ravissement de laisser goutter l’acide sur cette horrible mégère. Et croyez-moi, la douleur induite par une simple goutte d’acide hydrofluorique sur la peau est très, très aigüe.


  Tout d’abord, l’épiderme fond et les nerfs brûlent instantanément, envoyant au cerveau une onde de souffrance intense qui vous paralyse. L’acide n’a cure de votre peine et se fraye un chemin jusqu’aux os. Si la quantité d’acide est négligeable, il devrait alors s’être suffisamment dissous pour ne plus agir, mais vous ne vous en rendrez pas compte car la douleur sera toujours aussi vive. Si tant soit que vous soyez alors toujours conscient. Si la quantité d’acide est plus importante, il va suivre le fil invisible de la gravité, se dispersant au gré de la densité de ce qu’il va rencontrer, se creusant un chemin à travers les os, les muscles, les vaisseaux sanguins et tous les organes qui se dresseront sur son chemin, futiles obstacles qu’il dissoudra implacablement. Si l’acide a été versé sur un membre, vous découvrirez les dégâts irréparables qu’il a occasionnés lorsque vous sortirez de l’évanouissement qui n’aura pas manqué de vous terrasser. Si le liquide saccage votre tête ou votre tronc, vous n’aurez pas à vous inquiéter de tout cela : la mort vous aura emporté, fin du calvaire. Mais je m’égare encore. Tant pis pour l’acide. Je posai le bidon contre le mur, près de la porte et attrapai la poignée de la porte, les muscles tendus, prêt à bondir pour tuer « accidentellement » Madame Lupic.


  Ses inintelligibles babillages avaient laissé la place à des ronflements profonds et réguliers, alternant avec de sifflements aigus. Elle devait s’être endormie, laissant la lumière allumée.


  J’entrouvris la porte délicatement et jetai un œil dans la pièce. Madame Lupic était allongée sur le dos, la tête en arrière, la bouche grande ouverte et un léger filet de salive à la commissure droite de ses lèvres crevassées. J’entrai silencieusement, amusé de noter qu’elle s’était endormie, chaussons aux pieds et m’approchai du lit.


  Madame Lupic portait encore cette vieille robe de chambre marron mitée qu’elle ne quittait pratiquement jamais depuis des années, au point où on pouvait se demander si elle n’avait pas fusionné avec le vêtement.


  L’odeur, dans la chambre, était encore plus entêtante que dans l’entrée, avec une pointe vinaigrée plus prononcée, relents d’années de sommeil et de transpiration dans cette pièce. Sur la table de chevet collée au lit, une vieille photo noir et blanc tachée, griffée et délavée trônait dans un cadre en bois patiné par les années, cernée par des boîtes de médicaments en tout genre. La plaque de verre qui devait à une époque protéger la photo était absente. Sur la photographie, je reconnus Madame Lupic, jeune d’une vingtaine d’années, dans les bras d’un grand jeune homme souriant – certainement son époux décédé. La jeune Madame Lupic (peut-être encore Mademoiselle Va-savoir-quoi) avait quant à elle les lèvres serrées, l’air sérieux, presque grave. Dans son regard se reflétait déjà la hargne qui suintait par tous les pores de cette chose ratatinée qui grognait, sifflait et bavait dans son sommeil, près de moi. J’étais fasciné par cette photographie : dépouillé de la peu ragoutante carcasse rabougrie et ridée de la vieille Madame Lupic, son regard perçant me troublait tant il me faisant penser au mien. La même force, la même violence contenue. Je me laissais même imaginer quelques instants ce qui aurait pu se passer si j’avais rencontré Madame Lupic à l’époque : je suis presque certain que nous nous serions trouvé bien des points communs, peut-être même aurions-nous décidé de suivre ensemble le chemin que j’empruntais désormais seul. À deux, il nous aurait sûrement été si simple de briser des volontés, nous aurions partagé avec complicité ces instants sans pareil où l’on ôte une vie.


  Le début d’érection qui me gagnait me sortit de ces rêveries. Un simple coup d’œil sur la vraie Madame Lupic suffit à faire instantanément retomber l’excitation et à me ramener à mon labeur.


  La solution de simplicité était bien évidemment d’étouffer Madame Lupic dans son oreiller. Je pouvais également lui faire avaler de force un cocktail bien senti de ses médicaments. Sur sa table de chevet, j’avais déjà noté la présence de Celebrex, un médicament contre l’arthrite qui à lui seul, pris à trop forte dose, aurait suffi à faire claquer de bien plus résistants qu’elle. Après réflexion, j’optai pour l’oreiller : Madame Lupic n’était pas du genre à se suicider aux médicaments ou à se tromper dans un dosage (surtout que pour la faire claquer au Celebrex, il aurait fallu l’en gaver d’une bonne dizaine de gélules).


  Je me penchai sur Madame Lupic, empoignai l’oreiller des deux mains puis tirai brusquement. Ses yeux s’ouvrirent avant que sa tête n’ait le temps de toucher le matelas. Elle ne put me voir que pendant une fraction de seconde, le temps que j’écrase le coussin sur son visage.


  Les bras courtauds de Madame Lupic battaient l’air, ses jambes se tordaient comme des carpes maigrelettes qui suffoquent quand on les sort de l’eau. Elle ne criait pas, mais elle luttait pour aspirer un peu d’air, en vain. Elle essaya vainement de me repousser et même de me griffer, mais ses ongles mous et courts ne me firent aucun mal. Je restais immobile, les muscles tendus, attendant qu’elle trépasse. Très vite, les mouvements erratiques Madame Lupic s’atténuèrent. Ses bras et ses jambes glissèrent sur le matelas, oscillèrent quelques instants comme des serpents agonisants, puis s’immobilisèrent. Après un dernier râle étouffé par l’oreiller, la tête de Madame Lupic se figea, les muscles de son cou se relâchèrent pour la dernière fois.


  Je retirai l’oreiller. Une bosse auréolée d’humidité était apparue là où le coussin avait été aspiré par ses vains efforts pour respirer, surmontée d’une trace de morve jaunâtre. Je posai l’oreiller à côté de Madame Lupic, sur le lit. Je faillis ne pas la reconnaître. Dans la mort, elle arborait une expression que je n’avais jamais vue sur son visage lorsqu’elle respirait encore. Un mélange de surprise et de terreur dans ses yeux avait effacé cette lueur ténébreuse que j’y avais toujours trouvée. Comme si Madame Lupic m’avait échappé au seuil de la mort et avait été remplacée par une inconnue ne comprenant pas ce qui lui arrivait. Comme si elle avait réussi, dans une ultime raillerie, à me ravir le plaisir de la tuer.


  Je vérifiai son pouls : elle était morte, pas de doute. Je tassai l’oreiller pour faire disparaître la petite bosse et basculai le corps de Madame Lupic sur le ventre, la tête enfoncée dans le polochon. Je remis la couverture en ordre, lissai les plis que les gigotements de sa propriétaire avaient engendrés, afin que ceux qui découvriront son cadavre aient l’impression qu’elle soit partie en douceur, pendant son sommeil.


  J’étais étonnamment calme. Je n’avais finalement pas pris grand plaisir à tuer Madame Lupic, c’était après tout juste un labeur nécessaire. Je bâillais de plus en plus régulièrement, mais refusais de me laisser vaincre par la fatigue. J’avais encore du ménage à faire avant de me reposer : entre les morceaux de verre éparpillés dans le jardin et le sang qu’Emma avait versé un peu partout, j’avais encore de quoi faire.


  Je laissais donc Madame Lupic commencer à se décomposer et sortis en refermant la porte derrière moi, non sans remettre la clef dans son pot suspendu. En rentrant, je me dirigeai tout d’abord dans la chambre pour prendre des nouvelles d’Emma. Elle était toujours dans la position où je l’avais laissée. Le couvre-lit avait pris une teinte sombre en absorbant le sang qui avait coulé des blessures d’Emma, l’auréolant d’une large tache marron poisseuse qui contrastait avec sa lividité. Je m’approchai du visage d’Emma pour toucher son cou du bout des doigts. Elle était morte. J’avais espéré qu’elle tienne encore un peu de temps, qu’elle reprenne brièvement connaissance le temps que je l’achève moi-même, mais c’était terminé pour elle. Je soupirai, un peu déçu, puis m’attelai au nettoyage. Après avoir ramassé les bouts de verre éparpillés à l’extérieur et passé la zone à grande eau pour diluer les taches de sang, je nettoyai à l’eau de javel les traînées sanglantes dans la maison, refermai le volet de la fenêtre cassée du couloir à l’étage. Je revins ensuite vers Emma, l’empaquetai dans le couvre-lit, emmaillotai le tout dans l’alèze qui elle aussi affichait une large tache rouge. Le sang avait traversé et souillait le matelas, lui aussi humide. Il me faudrait me débarrasser de tout cela plus tard. Je récupérai dans le garage un rouleau de scotch robuste et une vieille bâche bleue dans laquelle j’empaquetai mon fardeau sanguinolent. Je ceinturai le paquet avec le papier collant avant de jeter l’ensemble au sous-sol par la trappe, décidant de terminer le ménage après un peu de repos.


  L’aube se lève ; la nuit a été longue et mouvementée. L’effet de la méthadone retombe et la fatigue reprend le dessus. Je bâille régulièrement et ma vue se trouble un peu, mais j’ai tout de même réussi à coucher sur papier le compte-rendu de ces dernières heures. Il est temps de prendre un peu de repos… sur le canapé du salon vu que le matelas de mon lit est encore bien imprégné du sang d’Emma.


  

  



  

  



  

  



  38.


  Dimanche 16 septembre


  J’ai dormi plusieurs heures, jusqu’au début de l’après-midi et j’aurais certainement sommeillé plus longtemps si le vacarme d’une sirène ne m’avait pas brutalement fait reprendre conscience. Une sirène proche. Trop proche. Je me suis levé brutalement pour jeter un œil à l’extérieur depuis la fenêtre du salon. Devant le portail de Madame Lupic, une petite foule s’affairait. Une ambulance du Samu était garée sur le trottoir, une demi-douzaine de personnes s’agglutinaient autour, médecins en gilets orange estampillés de l’acronyme du service d’urgence et civils, dont des personnes du voisinage que je croyais reconnaître, les ayant vaguement aperçus de temps en temps. Une femme d’une soixantaine d’années se dégager lot, l’air particulièrement accablé. Plusieurs personnes tentaient de calmer la pleureuse, d’autres se contentaient d’observer la scène. Une voiture de police arriva, vomissant deux hommes et une femme en uniforme qui discutèrent quelques instants avec un pompier avant d’entrer chez Madame Lupic. Quelques minutes plus tard, deux hommes orange sortirent de la maison, portant un brancard où reposait le corps de Madame Lupic, pudiquement recouvert d’une couverture vert bouteille. Comme une vague de vampires, la foule se compacta pour avoir une chance de contempler le cadavre qui disparut rapidement dans l’ambulance qui démarra peu après, disparaissant au coin de la rue, sirène coupée (après tout, il n’y avait plus d’urgence…). Une grosse moitié des badauds se dispersa, le spectacle morbide étant terminé. Quelques personnes, dont la pleureuse qui ne s’était toujours pas calmée, restèrent encore un peu.


  J’observais toujours la scène et vis quelques minutes plus tard ressortir la femme policier qui s’approcha de la madeleine dont les larmes commençaient à se tarir. Ils discutèrent quelques minutes, pendant lesquelles la femme en uniforme prit des notes sur un petit calepin. Peu de temps après, ses collèges sortirent à leur tour, quelques sacs en plastique en main. Dans un des sacs, les médicaments avaient été jetés. Mais c’est un autre, plus grand qui attirait plus particulièrement mon regard. À l’intérieur se balançait mon bidon d’acide.


  Quel abruti ! Je l’avais laissé contre le mur du couloir. Et si rien ne liait la mort de Madame Lupic à ce bidon, j’imagine qu’un flic a dû trouver bizarre la présence chez une vieille femme d’un bidon en plastique estampillé de pictogrammes chimiques suffisamment explicites pour qu’il ne soit pas nécessaire de comprendre la signification de HF(aq).


  Une bouffée d’anxiété mêlée de colère me submergea. Je m’éloignai de la fenêtre, un peu vacillant pour aller m’asseoir sur le canapé. Mes jambes se dérobèrent et je m’effondrai à quelques pas du meuble. Le choc aux genoux me fit grimacer, mais une douleur autrement plus violente me tortura au niveau de l’estomac. Je retins un furieux besoin de crier rageusement, de me rouer de coups. L’oubli du bidon n’était qu’un détail insignifiant en soi, mais soulignait une cruelle réalité que j’avais jusque-là occultée. Ma première proie ? J’ai été incapable de la tuer proprement, me laissant guider par la fièvre du dépucelage. J’ai dû tuer la suivante sans avoir le temps de la briser. La troisième est décédée par accident. Et j’ai même fait preuve de négligence pour Madame Lupic.


  J’éclatai en sanglots. C’était hélas désormais limpide : j’étais pathétique, aussi inapte et inepte que vous tous.


  Adultes, enfants, mâles, femelles, vous m’avez toujours donné la nausée, en me montrant chaque jour à quel point j’étais différent de vous. Vous m’avez emprisonné, vous m’avez enfermé dans votre carcan parce nous étions incompatibles, parce que ne me compreniez pas. Et ce que vous ne comprenez pas vous met au mieux mal à l’aise, sinon vous effraie — consciemment ou non. Face à moi, vous vous êtes toujours réfugiés derrière des railleries, de la violence, des humiliations. Je vous ai toujours vus comme des primitifs. Et même les arriérés que vous êtes savent que les espèces les moins évoluées doivent décliner et s’éteindre pour laisser la place à d’autres, plus avancées, moins pitoyables… quitte à ce que ces dernières s’impliquent pour accélérer l’extinction des premières.


  Le pire dans tout cela est que j’ai toujours été écrasé sous le joug de votre contrôle, volontaire ou non. Devant plier sous les caprices et règles parentales, sous les codes de votre société, j’ai toujours dû subir votre diktat. Constamment au bord de l’étouffement pendant des années, j’ai finalement inspiré un grand coup pour briser vos chaînes et vous écraser à mon tour.


  Seulement, voilà : je ne me suis pas montré à la hauteur. J’étais aussi navrant que vous tous. J’avais tout prévu, tout planifié, sinon mon incompétence. J’ai saccagé la mission que je m’étais dévolue. Je n’ai jamais rien contrôlé, ou si peu.


  Agenouillé dans le salon à me lamenter misérablement, je décidai d’abandonner. De laisser Emma pourrir telle quelle dans la cave. Je caressai même l’idée de me suicider. Un dernier baroud d’honneur à la méthadone, un festin de gélules.


  Mais finalement, je choisis d’attendre. Si les flics ne faisaient pas trop mal leur travail, la mort de Madame Lupic soulèverait des questions. On viendrait interroger les voisins, on fouillerait les alentours. On porterait rapidement des soupçons sur l’individu bizarre qui hante la maison d’à côté, à moitié en ruine. Et on découvrira que Madame Lupic n’était finalement qu’une malheureuse anecdote en comparaison de ce qui s’était déroulé là.


  Toutes ces pensées eurent un effet étrangement apaisant. Je me détendis peu à peu, la panique reflua, mon mal de ventre s’atténua. Finalement, c’était peut-être le meilleur dénouement. J’allais pleinement assumer mes échecs, méritant que ces derniers m’accablent devant tous ceux qu’hélas je devais avoir l’honnêteté de définir comme mes pairs. J’avais encore certainement quelques jours devant moi, le temps d’achever la seule chose que je considérais encore valable : ce journal. J’espère avoir cependant l’occasion d’en écrire le dernier chapitre.
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  Mercredi 10 octobre


  Rien.


  Plus de trois semaines et rien.


  C’est affligeant.


  Depuis ce dimanche où j’ai décidé d’attendre que vous veniez me chercher, je ne fais rien. Je ne me suis absenté que le lendemain pour faire le plein de provisions, puis brièvement chaque matin, pour acheter des journaux nationaux et régionaux, cherchant ne serait-ce qu’un entrefilet à propos d’une enquête sur la mort de Madame Lupic ou la disparition d’Emma. Rien. Juste un faire-part dans la rubrique nécrologique du journal du coin, annonçant que Madame Lupic, Sébastienne née Ranchon est décédée de mort naturelle dans la nuit du samedi 15 septembre, blablabla.


  Et c’est tout. Rien sur Emma, évidemment.


  Personne n’est venu interroger le voisin bizarre de la vieille dame, personne ne s’est ému de trouver chez elle un plein bidon d’acide, personne n’en a rien à foutre.


  Ça me met hors de moi. Je m’étais fait une raison, acceptant douloureusement d’être aussi pitoyable que vous tous, mais vous êtes encore plus désespérant que je ne le pensais. Malgré vous, vous continuez à me contrôler en m’ignorant. Je vais donc devoir reprendre les choses en main.


  Les trois semaines passées m’ont permis de réfléchir à ces derniers mois et à la médiocrité de ma démarche, à son manque d’envergure.


  Briser ces femmes comme je l’aurais souhaité m’aurait bien entendu procuré un plaisir immense, mais juste à mi-chemin de ce que je recherchais. Elles n’étaient rien, je les avais juste choisies parce qu’elles semblaient moins médiocres que la moyenne, à mi-chemin entre l’être différent que je j’étais (pardon : que je suis) et la masse grouillante et aveugle que vous êtes. Elles semblaient moins ignobles : il me dégoûtait moins d’avoir à les approcher que l’écrasante majorité. Un pont, un compromis : voilà ce qu’elles étaient. Une goutte d’eau d’assouvissement dans un océan de vengeance.


  Par votre immobilisme, vous m’avez offert une impunité que je refuse. Je vais vous faire mal. Je vais vous terroriser. J’ai été stupide et égoïste à vouloir agir caché. Pour vous cracher à la gueule, je dois vous faire face. Et j’ai eu le temps de penser à la meilleure façon de le faire.


  Emma continue de pourrir au sous-sol. J’ai calfeutré la trappe. Je plaindrais presque celui qui l’ouvrira un jour, l’odeur devrait valoir le détour. Avant de condamner l’accès, j’ai tout de même sacrifié au même rituel que pour les deux autres. J’ai lutté contre l’écœurement et suis descendu pour déballer Emma. Elle fut tenace, d’une certaine façon même courageuse. Comme on dit vulgairement, elle avait des tripes. J’en ai gardé un bout en souvenir.


  Ne voyez pas en moi un fétichiste morbide. Je ne gardais pas ces petits souvenirs pour fantasmer dessus — désolé pour ceux qui m’imaginaient en train de me masturber devant un bout d’intestin, une paire de dents ou une mèche de cheveux - mais bien parce que depuis le début, j’envisageais de les exploiter tôt ou tard avec, je l’avoue, une certaine espièglerie.


  Mes erreurs et échecs m’ont évidemment amené à me remettre en cause (j’en suis encore malade, d’ailleurs), mais je ne suis pas vraiment sorti du chemin que je m’étais tracé. Pour être plus précis, je voulais me perfectionner dans l’ombre, devenir maître dans l’art de briser mes victimes, en toute discrétion, puis exploiter ces talents aiguisés au grand jour. Non par fanfaronnade, mais bien parce c’est tout simplement l’objectif évident de ma démarche. Je vous l’ai dit : je ne veux pas me contenter de contrôler une poignée de femmes (il aurait été plus simple dans cette optique de tourner simple violeur en série). Je veux tous vous écorcher.


  Ne me prenez pas pour un fou, je ne m’imagine pas vous tuer tous les uns après les autres ; ni ne me vois comme un terroriste en puissance prêt à tuer par brassées. Soyez sérieux et laissez-moi vous expliquer mon effet papillon. Mon effet chien, pour être plus exact. Ou Effet mouton. À vous de voir comment vous préférez le dénommer.


  Imaginez un troupeau de moutons gardés par un chien de berger placide, qui fait discrètement son travail et se fond dans le paysage. Les moutons n’y prêtent pas attention. Un jour, le chien attrape la rage et se jette sauvagement sur un des ovins. Il l’égorge devant les autres moutons qui fuient, terrorisés. Ces moutons, aussi bêtes qu’ils soient, n’oublieront jamais la scène. Ils auront toujours peur du chien en question, mais aussi des autres chiens. Ils contamineront leurs petits avec cette peur. Pendant des générations, aucun chien ne pourra approcher ces moutons sans les terroriser, sans même que ces stupides ovins sachent pourquoi. Maintenant, imaginez la même histoire en remplaçant le chien par un mouton enragé (oui, je vous concède que ça peut sembler comique, mais fichez la paix à ma métaphore). Les ovins se méfieront constamment de leurs congénères. Autant dire qu’ils ne sortiront jamais de cet état d’incontrôlable peur.


  Bien sûr, vous êtes surement nombreux à rire de mon histoire, la trouvant sûrement bancale et particulièrement tirée par les cheveux. Et puis un homme et un mouton, il y a une sacrée différence.


  Ah bon ?


  Jetez un œil par la fenêtre. Regardez les gens dans la rue. Leurs regards fuyants, leur méfiance envers les autres. Observez-les se recroqueviller lorsqu’ils croisent quelqu’un, notez comme ils se font plus petits, tout en resserrant leur étreinte sur leurs sacs à main, leurs serviettes, leurs téléphones portables. Ils ont peur des autres. Plus que l’homme n’a jamais eu peur de son semblable depuis la nuit des temps. Pourquoi ? Parce que quotidiennement, vous voyez des moutons égorger d’autres moutons. Vos médias vous abreuvent quotidiennement de meurtres, de vols, de violences. Avant, ce genre d’ « informations » étaient minoritaires, tout juste des entrefilets dans les journaux, ces rubriques de « chiens écrasés », comme on les appelait. Aujourd’hui, regardez les titres des journaux télévisés ou les Unes des quotidiens : la plupart des accroches tiennent plus du domaine de l’anecdote macabre que de l’Histoire en marche. « Le corps d’une jeune fille violée a été retrouvé » ou « Un gang des cités a agressé un épicier » passent régulièrement au premier plan, reléguant tout le reste dans l’ombre.


  Et plus on vous abreuve de ce genre de nouvelle, plus vous avez peur que cela vous arrive. Plus vous avez peur, plus vous vous y intéressez. Et invariablement, les médias en rajoutent une couche car après tout, c’est ce qui fait vendre. Et la spirale tourne, tourne pendant que vous vous enfoncez.


  Pour moi, c’est une aubaine : lorsque vous commencerez à prendre connaissance de mes actes, vous serez horrifiés, donc fascinés. Vous aurez peur d’être le prochain sur ma liste. Je vais faire en sorte que vous le craigniez vraiment. Et lorsque vous apprendrez que je ne suis pas un loup, ni un chien enragé, mais un mouton que rien ne semble distinguer des autres, l’ovin que vous êtes va forcément s’enliser encore plus dans sa peur.


  Un jour où l’autre, vous vous serez tellement enfoncés dans votre crainte de l’autre qu’il faudra bien que tout cela implose ou explose. Vous êtes trop nombreux pour éviter les autres, peut-être n’aurez-vous alors pas d’autre choix alors que de vous entretuer pour vous créer votre « zone de sécurité ». Le monde deviendra alors une arène barbare, un champ de bataille primitif. Vous vous purgerez des vices de votre société, vous deviendrez des sauvages solitaires, égoïstes, laissant de côté vos principes de civilisation, de famille. Vous serez alors bien plus respectables : simples, purs, instinctifs, uniquement guidés par vos pulsions. Mieux que des humains : des animaux.


  Si je peux accélérer le mouvement tout en laissant libre cours à mes propres pulsions, je ne vais pas me gêner. Question de salubrité publique. Inutile de me remercier, c’est avec plaisir que je m’attelle à cette tâche.
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  Lundi 22 octobre


  Vu dans un quotidien régional, la semaine dernière :


  Une jeune mère de famille assassinée dans son jardin


  Macabre découverte pour la petite Clara, huit ans. Hier après-midi, elle a en effet découvert le corps de sa mère, Adeline Lanie, 35 ans, gisant sans vie dans le jardin de leur petite maison du quartier des Pignons. Ce n’est qu’en fin de journée, vers dix neuf heures, que l’époux de Madame Lanie a contacté la police en revenant de son travail, après avoir retrouvé sa fille tremblante de froid, recroquevillée contre sa mère. L’enfant, victime d’une légère hypothermie, a été hospitalisée, les médecins ayant d’ores et déjà déclaré que ses jours étaient hors de danger.


  Suivant les premières informations de la police, Adeline Lanie a été tuée alors qu’elle ramassait les feuilles mortes dans son jardin. Les premiers voisins interrogés signalent n’avoir remarqué ni bruit, ni activité suspecte ; les forces de l’ordre annonçant n’avoir pour le moment aucune piste sérieuse, dans l’attente des premières conclusions de la brigade scientifique dépêchée sur place.


  Signalons également que la police préfère pour le moment ne pas communiquer d’informations précises sur ce meurtre, qualifié d’ « abominable » par les représentants de l’ordre que nous avons pu contacter.


  Des sources officieuses laissent entendre que la victime a été retrouvée égorgée, l’arme du crime ayant ensuite été vraisemblablement plantée dans son pubis.


  C’est presque ça. Je l’ai repérée en me promenant dans le coin, à la recherche d’une Madame Tout-le-Monde. Elle jardinait devant sa maison. Lorsqu’elle repartit de l’autre côté de la bâtisse, je me suis glissé dans son jardin. Je me suis faufilé jusqu’à elle, l’ai attrapée par derrière et lui ai directement planté la lame dans la gorge, verticalement. Elle mourut en quelques secondes, les yeux grands ouverts, ébahie, gargouillant dans son sang qui coulait abondamment de la blessure. Puis je retirai le couteau pour le planter dans son entrejambe, comme une obscène imitation de pénétration sexuelle, transperçant les toiles de son pantalon en jeans et les chairs de son sexe.


  Cette petite mise en scène, je l’avais planifiée comme une signature évidente et odieuse. Le genre de trucs de détraqué sexuel qui plaît aux médias. Le genre de détail qui va les exciter et les pousser à s’emballer pour cette affaire. Mais la vraie signature était ailleurs. J’avais laissé tomber un cheveu de ma première victime dans la bouche ouverte et poisseuse d’Adeline Lanie. Si les enquêteurs sont suffisamment malins, ils feront peut-être le lien.


  Autant être franc avec vous à propos de l’histoire de la lame dans le vagin. Je l’avais froidement prévu pour de simples raisons « marketing », mais honnêtement, j’y ai pris un plaisir que je n’imaginais pas. J’y pense souvent. À chaque fois, ça me file une érection. Seule une rapide masturbation calme la pulsion. Ça ne m’enchante pas, mais je ne peux le nier. Et pour être à fond dans l’honnêteté, je vous avoue venir de m’octroyer une petite pause pour éjaculer un bon coup.


  Drogué, tueur et branleur. Un ouroboros triangulaire qui ceint ma vie désormais. La méthadone me permet de me contrôler pendant le meurtre (j’ai d’ailleurs trouvé le bon dosage – je suis désormais constamment sous sa douce emprise), le meurtre enflamme ma libido et l’onanisme me couvre de honte, que seule la méthadone m’aide à faire reculer.


  J’ai conscience de ne plus être que l’ombre de ce que j’étais il y a encore peu, mais étonnamment, j’ai l’impression de me détacher de mes actes, d’en être spectateur (la méthadone y est sûrement pour quelque chose). Je ne m’en déresponsabilise pas pour autant, loin de là. C’est comme si j’étais dépassé par mon œuvre, comme si les rôles s’étaient inversés : j’en suis devenu la créature, avec ravissement.


  Aujourd’hui, plusieurs quotidiens nationaux parlent de moi. Je vous ai sélectionné le meilleur. En substance, ça donne ça :


  Le corps d’une jeune femme sauvagement assassinée et atrocement mutilée a été retrouvé ce matin dans le parking souterrain d’un célèbre supermarché de la région. La victime, âgée d’une vingtaine d’années, a été violemment égorgée ; l’arme du crime, un long couteau de cuisine, ayant visiblement été ensuite introduite dans son vagin. Ce meurtre rappelle celui d’Adeline Lanie, découverte le 17 octobre dernier dans les mêmes conditions.


  Les forces de police se refusent encore à tout commentaire, mais les similitudes entre les deux meurtres et l’absence apparente de mobile laissent penser que le même coupable est à l’origine des deux crimes. Un tueur en série sévirait-il dans notre région ?


  Tueur en série. Je dois vite maintenir la pression pour lâcher les fauves médiatiques qui vont se faire une joie d’entretenir la peur. Deux femmes tuées au hasard dans des situations banales de leur quotidien. Rien de tel pour faire frémir dans les foyers.


  Dois-je vous le préciser, j’ai bien entendu laissé sur place un autre cheveu de ma première victime. Petit changement pour la prochaine. Qui devrait être un prochain, d’ailleurs. Pas de jaloux.
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  Lundi 29 octobre


  Au temps pour le machisme : mon premier individu mâle n’a pas été plus difficile à tuer que celles qui l’ont précédé. J’ai cependant eu un peu plus de mal à le trouver ; il faut dire que j’avais certaines exigences sur son profil. Je me rappelais avoir lu quelque chose sur l’humain-type qui se basait sur les caractéristiques les plus courantes pour établir le portrait de l’homme moyen. Cela donnait un homme de type asiatique, approchant de la trentaine. Je trouvais donc judicieux de m’attaquer à cet archétype.


  Cela ne m’enchantait personnellement pas plus que ça, non par xénophobie (quand on nivelle par le bas, la médiocrité est universelle), mais parce que je craignais de n’y trouver aucune satisfaction autre que de faire progresser mon dessein global. Ce fut en effet un rien écœurant, surtout lorsque j’eus à planter ma lame dans son scrotum. J’ai hésité entre cette petite zone de peau et une franche introduction anale, que j’ai vite écartée. Trop vulgaire.


  Après maintes errances, j’ai finalement repéré ma cible dans une petite boutique. C’était presque caricatural : un Asiatique tenant un bazar encombré de bibelots bon marché, de gadgets grotesques, d’électronique et de petit électroménager qui à n’en pas douter méprisaient les normes de sécurité en vigueur. Et pour ajouter au folklore, des grappes d’encens au parfum chimique piquant encadraient d’immondes affiches et tableaux criards qui loin de faire honneur aux arts graphiques asiatiques leur crachaient joyeusement au visage.


  Le magasin était dans une petite rue marchande presque déserte, la plupart des boutiques qui s’y alignaient étant fermées le lundi. Endossant l’attitude du badaud adepte de lèche-vitrine (une expression à ne surtout pas prendre au sens littéral dans ce quartier, tant les devantures étaient sales et usées), je surveillais mon archétype, qui passait le plus clair de son temps à aboyer au téléphone dans sa langue exotique. Visiblement, l’homme invectivait copieusement son interlocuteur. Il ponctuait son discours de coups de poing sur son comptoir encombré, faisant sursauter de petits personnages en plastique et vaciller les coques pour téléphones portables qui pendaient sur le mur derrière lui. Après avoir visiblement raccroché au nez de son correspondant, l’Asiatique s’extirpa de son comptoir en soliloquant, toujours aussi énervé, avant de disparaître par une petite porte au fond de la boutique. J’en profitai pour entrer nonchalamment et me dirigeai vers l’issue par laquelle mon énervé était parti. La porte était grande ouverte, me permettant de le voir penché sur un grand carton débordant de petits papillons de polystyrène, lâchant de temps en temps de petits grognements agacés. Plongeant presque la tête à l’intérieur, il brassait des deux bras dans la mer de papillons blancs, visiblement à la recherche de quelque chose qui devait être à l’origine de son courroux téléphonique. L’occasion était belle. Je me glissai discrètement dans la pièce où résonnait comme une vague le crissement des petites particules de mousse, mon couteau dans une main.


  J’attrapai l’homme en enroulant un bras autour du cou et le tirai en arrière pour le bloquer contre moi, avant de lui planter la lame dans la gorge, comme mes deux précédentes victimes.


  Gargouillis, spasmes, mort rapide. Je laissai retomber le corps sur le carton qui éparpilla les papillons de mousse au sol en basculant. Je restai quelques instants à observer des particules de polystyrène qui se teintaient de rose en absorbant le sang qui s’épanchait de la blessure. C’était presque poétique, bien plus artistique que les pseudo-tableaux de la boutique. Je sortis ensuite de ma poche un petit sachet en plastique dans lequel j’avais soigneusement emballé mon petit bout d’entrailles d’Emma. Un petit carré de viande faisandée que je déposai près de la gorge béante de mon Asiatique après avoir retiré le couteau pour le ficher où vous savez. Je quittai ensuite tranquillement les lieux, plutôt content de ne plus avoir à subir l’entêtante odeur de l’encens.
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  Vendredi 2 novembre


  J’avais pris garde d’éloigner géographiquement mes trois agressions et sillonnais le pays sans chemin tout tracé. Voici quelques jours, j’ai quitté la région où mes premières proies avaient été choisies, n’emportant avec moi qu’un petit bagage qui ne contenait que des liasses de billets et des plaquettes de cachets de méthadone. J’ai retiré une dizaine de milliers d’euros de mon compte et utilise cet argent pour voyager sans laisser de trace. Je paye tout en liquide, voyages, nourriture, couteaux, vêtements (quand ceux que je porte ne sont plus décents, j’en achète d’autres et jette les anciens), prenant garde à rester aussi anonyme que possible. Je dors dans de petits hôtels où l’on ne pose pas de question ; je reste un ou deux jours dans une ville avant de prendre un bus ou un train vers une autre destination prise au hasard.


  Je me sens comme un pèlerin, ou plus exactement une sorte de Croisé ; poursuivant mon objectif sans contrainte, dispensant mon œuvre là où elle choisit de me mener. J’imagine en outre que cela brouille mes traces, car il semblerait que mes actes commencent à porter leurs fruits et focalisent pas mal l’attention. J’ai désormais droit à tous les égards des médias nationaux, journaux, télévision, internet et tout le toutim. Tous parlent de l’Égorgeur. Le surnom est pathétique de facilité, mais pas spécialement déplaisant : c’est fort, simple, vendeur. L’Égorgeur captive les journalistes et les soi-disant experts criminels qui se complaisent à s’exprimer d’un talk-show à l’autre, répétant inlassablement à quel point ce mystérieux individu est fascinant.


  Partout, on détaille désormais son modus operandi, on décortique ses scènes de crime, on émet des hypothèses sur ses prochains forfaits, on essaye de brosser son portrait (ce qui ne manque souvent pas de me faire bien rire). Les médias font admirablement leur travail et ne se lassent pas de pondre articles et reportages racoleurs qui titillent les fascinations morbides de leurs spectateurs. Cerise sur le gâteau, ils insistent bien sur le fait que les forces de l’ordre n’ont aucune piste. J’ai particulièrement apprécié la déclaration d’un gradé à la tête de l’enquête : « Pour ce que j’en sais, l’Égorgeur, ça pourrait très bien être vous ou moi », a-t-il laissé échapper à son intervieweur. Délectable.


  Les policiers ne sont cependant pas complètement incapables : ils ont tout de même fait le lien entre les morts de ces derniers jours et les disparues de mes premiers agissements, exception faite d’Aurélie dont j’ai toujours une dent dans un petit paquet, au fond de mon sac.


  Je ne m’attendais pas à tant d’efficacité, au mieux espérais-je qu’ils disposent de l’ADN d’une des deux disparues dans leur base de données. Étonnamment, ils avaient non seulement stocké les deux empreintes génétiques mais aussi eu assez de perspicacité pour trouver mes trois petits cadeaux. Si le petit bout de viscères d’Emma était flagrant, les cheveux de sa congénère étaient plus délicats à repérer. Je salue ce flair inattendu, bien au-delà de ce que j’avais escompté. Aussi vite exposés dans leur ensemble, mes actes s’affichaient dans toute leur splendeur. J’en regrettais presque de n’y avoir inclus Madame Lupic, bien qu’elle n’ait figuré qu’en marge de mon œuvre.


  En toute logique, Aurélie devrait bientôt faire parler d’elle. Son autre incisive est depuis ce matin enfoncée dans la gorge d’une autre femme.
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  Mardi 6 novembre


  Vive la libre circulation. J’ai passé hier la frontière vers un pays voisin où je m’apprête à poursuivre mon travail, à l’internationaliser. Un ou deux meurtres ici suffiront, puis j’irai ailleurs. Il en faut pour tout le monde. Je vais finalement faire une légère entorse à ma décision de ne pas planifier mon voyage en revenant sur ma terre natale, pour profiter un peu du battage que mon expatriation ne manquera pas d’occasionner, avant de repartir vers de nouveaux horizons.
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  Dimanche 18 novembre


  Mon visage est partout. À la Une des quotidiens, au sommaire des journaux télévisés. Je suis abasourdi. Comment ont-ils réussi à m’identifier ? Je ne comprends pas. Depuis trois jours, je suis prostré dans ma chambre d’hôtel, désarçonné. Écœuré. Et pas mal défoncé à la méthadone, dont les stocks s’amenuisent plus vite que je ne l'avais calculé.


  Ce ne sont ni la peur ni la panique qui m’accablent ainsi. Juste le dégoût. C’est trop tôt, ça gâche tout. En mettant si vite un visage – et un nom — sur mes actes, ils ne leur ont pas laissé le temps de prendre tout leur essor, toute leur puissance. Ils les ont relégués au second plan, ils les ont castrés. J’en vomirais. J’en vomis, d’ailleurs.


  Je suis quelque temps resté devant le téléviseur de ma chambre, sur les chaînes d’informations en continu qui font des gorges chaudes de cette « chasse à l’Égorgeur », qui enchaînent les reportages aussi sensationnalistes que creux.


  Des interviews exclusives d’anciens patients (« Je n’en dors plus, quand je pense que j’aurais pu être une de ses victimes ») aux conférences de presse quotidienne de la police (rabâchant inlassablement que ma capture n’est plus qu’une question d’heures, mais ne donnant aucune explication quant à ce qui leur a permis de m’identifier) ; des talk-shows à la pelle où d’obscurs psychologues détaillent les tréfonds de mon âme (« Indiscutablement, nous sommes devant une victime de viol dont l’évident traumatisme s’explique par la complicité active de la mère dans ces actes pédophiles ») aux reportages sur les tueurs en série sortis des cartons pour l’occasion, ce déferlement médiatique a vite tourné à l’indigestion. Je ne supportais plus d’entendre marteler mon nom, de voir cette photo granuleuse vieille d’une bonne dizaine d’années, que je savais sortie de mon dossier d’interne hospitalier. J’avais peu changé depuis, même si je m’étais émacié au fil de ces dernières semaines. Mes yeux semblaient plus enfoncés dans leurs orbites, cerclés de cernes sombres qui tranchaient avec le teint très pâle de ma peau. Mes joues mangées par une barbe négligée allongeaient mon visage, moins rond, moins poupin que celui qui s’affichait partout. Malgré tout, j’imagine que ces différences étaient superficielles et que quiconque aurait vu cette photographie (et mis à part les comateux, je ne vois pas qui aurait pu la rater) me reconnaîtrait facilement, pour peu que son regard glisse sur moi.


  Et maintenant ?


  Je savais que ce moment arriverait, ce basculement où je devrais me retrouver exposé. Je pensais avoir plus de temps devant moi, plus de peur à instiller avant d’arriver au dénouement de ma croisade. Il me faut persévérer, rester fidèle à moi-même et revendiquer fièrement mes actes jusqu’à la fin, quelle que soit sa forme. Je dois me forcer à faire abstraction de tout ce battage, l’ignorer pour me concentrer sur ma tâche.


  Je pressens que dans la logique des choses, il ne me reste que peu de victimes à occire avant d’être… quoi ? Arrêté ? Descendu ? Poussé au suicide ? Je verrai bien.


  D’une certaine façon, je suis las de tuer. Le meurtre, voyez-vous, est un acte intime, n’impliquant finalement que le tueur et sa proie. Lorsque rien ne lie ces deux protagonistes, comme c’est le cas avec mes victimes, son intérêt est très étriqué, mais c’est un passage obligé pour égratigner la masse grouillante, l’obliger à braquer son regard torve sur moi. Cette étape est atteinte, plus vite que je ne l’avais planifiée, ce qui m’occasionne de vrais regrets. J’imagine que les bourreaux du moyen-âge savouraient d’écarteler lentement leurs martyrs, étirant doucement leurs membres jusqu’au point de rupture. Ils devaient moins apprécier les écartèlements rapides, mais au final, le résultat était le même. Leur victime était disloquée, déchirée. Leur travail, bien qu’ainsi moins gratifiant, moins impactant, était accompli.


  En couchant ces quelques lignes, je me sens rasséréné. Je ravale mon dégoût et mon écœurement. Reste tout de même un léger malaise, qui n’est peut-être qu’une sorte de trac précédant mon entrée en scène pour le dernier acte.


  Pour la première fois en trois jours, je regarde la rue par la fenêtre de ma chambre. La danse des anonymes sillonnant les trottoirs m’absorbe, m’aide à reprendre mes esprits. Ici, un solitaire au pas rapide croise tête baissée un jeune couple enlacé qui marche lentement, le regard vide et perdu, comme si l’un et l’autre cherchent à s’ignorer malgré leur enchevêtrement. Là, un groupe de jeunes hommes campe sur un banc en ciment fatigué, ricanant bruyamment comme des hyènes, certainement pour se la jouer « gang des banlieues défavorisées », comme on dit. Leur expression grotesque calquée sur les gesticulations des clips de rap américain prêterait presque à sourire, tout comme leurs vêtements chatoyants griffés des marques sportives aux tarifs exorbitants, bien peu en accord avec le « défavorisé » cité plus haut qu’ils revendiquent indécemment. Un quadragénaire en costard-cravate, mallette en cuir dans une main et téléphone portable vissé à l’oreille, leur jette en passant un regard dédaigneux, sans pour autant rompre sa discussion téléphonique. Et lorsque Monsieur Cadre Dynamique croise trois jeunes femmes caquetantes et court vêtues, il ne se gêne pas pour lorgner ostensiblement leurs décolletés avant de glisser sur leurs culs après qu’elles l’aient dépassé, sous les sifflements et obscénités de la petite meute d’hyènes.


  Au bout d’une dizaine de minutes, je n’ai toujours pas vu un seul passant ne transpirant pas d’une façon ou d’une autre cette sourde violence sociale, cette accablante absurdité humaine. J’abandonne alors mon poste d’observation, conforté par ce spectacle navrant qui a achevé de me remettre les idées en place, de me purger de ces derniers jours moroses. Je coupe le téléviseur et rassemble mes quelques affaires. La pause est terminée, il est temps de reprendre les choses en main.
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  Samedi 24 novembre


  Nous y sommes. Depuis ma dernière entrée dans ce journal, trois autres victimes sont à ajouter à la liste. Je vous passe les détails sur les deux premières, dans la droite lignée ennuyeuse de celles qui les ont tout juste précédées. Et de toute façon, vous pouvez trouver tous les détails dans les médias, inutile donc de m’attarder là-dessus. La dernière en date, en revanche, mérite plus d’attention. En ce moment même, elle git pas très loin de moi, baignant dans son sang sur le parquet stratifié de l’appartement de la jeune femme terrorisée qui tente de se faire oublier, recroquevillée dans un angle de son salon. Ironie du sort, elle est le portrait craché de ma toute première victime. Rousse, assez grande, fine. Je ne l’avais pas remarqué lorsque j’ai jeté mon dévolu sur elle ce matin, mais ça m’a frappé lorsque les choses se sont accélérées.


  Je l’ai choisie quand elle est sortie d’une boulangerie de la rue où je passais, cherchant ma victime du jour. Elle m’a immédiatement semblé convenir, son petit sac à provisions en main. Une demi-baguette en dépassait, accompagnée d’un petit sachet en papier renfermant certainement une seule petite viennoiserie. Elle semblait s’être habillée rapidement, sans s’être particulièrement apprêtée. Pas de maquillage, les cheveux rapidement noués par un ruban élastique, l’air encore un peu endormi. Je me suis dit qu’elle était simplement sortie faire ses petites courses avant de retourner chez elle, où a priori, vu le contenu de son sac, personne ne l’attendait.


  Je l’ai suivie d’assez près jusqu’à ce qu’elle s’arrête devant la porte vitrée d’un immeuble. Je notai en passant la suite de chiffres permettant de déverrouiller l’accès au hall, lui laissai quelques secondes d’avance avant de presser à mon tour les touches numérotées du digicode. La clenche bourdonna et j’entrai pour la trouver en train d’attendre l’ascenseur. M’entendant arriver, elle se retourna et esquissa un timide salut que je m’empressai de lui retourner avant de me placer à ses côtés, les mains dans le dos, absorbé par le clignotement du témoin de l’ascenseur. Elle ne me prêtait pas attention (après tout, je connaissais le code d’entrée, donc ma présence était légitime), jusqu’à ce que l’ascenseur arrive. M’empressant de lui en ouvrir la lourde porte métallique de la cage, je la laissai passer. Elle me remercia avec un petit sourire, entra dans le petit espace confiné, enfonça le bouton du troisième étage et s’appuya contre le mur métallique du fond, le regard fixé au plafond. À mon tour, j’entrai, appuyai sur le bouton du septième étage et m’absorbai à mon tour dans la contemplation du plafonnier qui depuis le plafond, dessinait un rectangle de lumière laiteuse mouchetée de cadavres d’insectes qui avaient allez savoir comment réussi à s’y glisser pour y cuire stupidement.


  La boîte se mit en mouvement et commença son ascension en grinçant. Quelques secondes plus tard, l’ascenseur s’arrêta au troisième étage. Je m’écartai pour la laisser passer tout en lui retournant son « Bonne journée » réflexe et laissai la porte se refermer toute seule derrière elle. J’appuyai alors sur le bouton d’arrêt et attendis d’entendre cliqueter la serrure de son appartement pour ouvrir brutalement la porte de l’ascenseur. La surprise la fit se retourner et je vis la peur la submerger instantanément, certainement à cause de mon regard que j’imagine glacial. Avant qu’elle n’ait pu esquisser le moindre mouvement, je me jetai sur elle et la poussai violemment sur la porte entrouverte de son appartement, qui claqua contre le mur du dégagement de l’entrée, laissant la jeune femme s’étaler brutalement sur le faux parquet. Je me glissai à l’intérieur et refermai immédiatement la porte derrière moi, non sans récupérer auparavant le trousseau de clefs qui pendouillait sous la poignée. Je décochai un violent coup de pied dans le visage de la rouquine qui étouffa un petit râle, la poussai un peu plus à l’intérieur pour refermer derrière moi la porte d’entrée et la verrouiller à clef rapidement.


  Puis je me retournai vers la femme étendue qui crachait un peu de sang en tentant de reprendre ses esprits. Je sortis de ma veste le couteau acheté pour l’occasion et m’apprêtai à la tuer vite fait quand un tambourinement sec éclata derrière moi.


  « Nathalie ? Tout va bien ? Ouvre, c’est Guillaume. C’est quoi tout ce bruit, ça va ? »


  Le voisin immédiat, certainement. La Nathalie tourna la tête vers cette voix et son regard se posa sur la lame, ce qui forcément eut pour conséquence de la faire hurler comme pas permis. J’allais la faire taire pour de bon en lui plantant le couteau en travers de la gorge lorsqu’une autre voix surgit de derrière la porte, une voix de vieille femme.


  « J’ai appelé la police, j’ai vu dans le judas ce qui s’est passé : c’est l’Égorgeur ! J’en suis sûre ! Restez pas là, m’sieur Borde ! ».


  Le martèlement sur la porte s’arrêta alors brusquement, suivi de bruits de course et d’un claquement de porte. Visiblement, le courage du voisin avait atteint ses limites. Nathalie s’était également tue et me regardait fixement, les yeux exorbités. Appuyée sur ses coudes, elle tremblait de tout son corps, son visage déformé par un rictus d’horreur. C’est à ce moment que je pris conscience de sa remarquable ressemblance avec ma première victime. Je sentis aussi que cette journée ne serait pas comme les autres, que mon pèlerinage allait certainement s’achever avant le lendemain. J’aurais pu tenter de m’enfuir avant l’arrivée des forces de l’ordre, disparaître après avoir tué Nathalie, mais la situation se prêtait au dénouement qui de toute façon se devait d’arriver bientôt. Je détaillai la chevelure rousse de la jeune femme, m’étonnant encore de la coïncidence qui rendait l’instant si particulier. Comme on dit vulgairement, la boucle était bouclée. Ou presque.


  Je vous annonçais plus haut trois nouveaux morts et si vous avez bien suivi, vous avez compris que Nathalie est toujours vivante (bien qu’à la limite de la catatonie, comme le confirme le petit coup d’œil que je viens de lui jeter). Le cadavre qui s’étale sur le parquet de Nathalie est celui de l’agent de police qui voici peu, s’est planté derrière la porte d’entrée, m’ordonnant de lui ouvrir. En l’entendant, Nathalie eut un léger mouvement de tête, mais ne se manifesta pas plus. J’entendis la poignée de la porte jouer avant que ne résonnent de nouveau les avertissements de l’agent. Je m’approchai discrètement de la porte et posai mon visage contre le judas. Je vis le policier en uniforme, le corps s’étrécissant grotesquement derrière sa tête surdimensionnée par la lentille du petit cylindre. Il tourna la tête quelques instants et hocha, comme pour répondre silencieusement à un collègue planqué hors de mon champ de vision.


  Puis je le vis reculer pour prendre son élan afin de donner un violent coup de pied dans la porte qui vibra, craqua un peu, mais n’en fit pas plus cas que cela. Nathalie laissa échapper un hoquet avant de se mettre à gémir sans discontinuer après que le policier eut une seconde fois tenté d’enfoncer la porte,. La porte, visiblement de bonne facture, ne s’indigna pas plus de ce second coup de pied que du premier. Observant toujours la scène par le judas, je vis une fois encore le policier reculer. Il écouta son partenaire toujours invisible et choisit de changer de tactique, pivotant le torse pour se positionner afin de frapper la porte de tout son corps, conscient de l’inutilité de ses coups de pied. Son attitude était amusante. Il claudiquait un peu, s’étant sûrement froissé un muscle en donnant ses grands coups de pied dans la porte, mais il arborait une expression tellement sérieuse, tellement concentrée qu’il me fit penser au coyote de ces dessins animés abrutissants qui essayait inlassablement d’attraper un grand géocoucou tout aussi stupide que lui, mais particulièrement plus chanceux. Cette image cartoonesque s’était si bien imposée à moi que je décidai de lui donner plus d’ampleur, quitte à frôler le ridicule.


  Le dégagement de l’entrée m’offrait suffisamment de place pour que je puisse me placer contre le mur près de la porte, du côté du battant. Lorsque le policier et la porte entrèrent en contact bruyant, mais toujours pas plus fructueux que les précédents, je tournai la clef, toujours fichée dans la serrure, pour déverrouiller l’issue. Je restai aux aguets, appuyé contre le mur, un bras tendu vers la poignée, l’autre tenant le couteau qui n’avait toujours pas servi. Lorsque j’entendis le coyote foncer une fois encore vers la porte, je tournai légèrement la poignée pour libérer le pêne. Sous l’impact du policier, la porte s’ouvrit violemment à la grande surprise du policier qui s’étala de tout son long dans l’entrée. J’avais eu de merveilleux réflexes et écarté ma main de la poignée juste avant que la porte ne s’ouvre. Mais surtout, j’avais réussi dans le même temps à lancer mon autre bras en parfaite synchronisation pour le planter dans le flanc du policier avant qu’il ne tombe, emporté par son élan. Son partenaire, dans le couloir de l’étage, restait invisible, soit parce qu’il n’avait pas eu le temps de comprendre ce qui se passait, soit parce qu’il était paralysé par la peur. Je plongeai immédiatement sur la porte pour la refermer et redonner un tour de clef avant de me tourner vers mon invité surprise. Il hurlait de douleur, ce que je comprenais aisément : j’avais ouvert une large plaie horizontale sur son flanc. Nathalie, de son côté, criait de concert. Le policier, bien qu’à moitié étourdi et tétanisé par la brûlure cuisante de ses chairs à vif, tenta désespérément d’attraper l’arme à feu qui reposait contre sa cuisse. Il tâtonna nerveusement, essayant sans succès d’ouvrir la lanière de cuir qui maintenait son pistolet dans le holster grâce à un simple bouton-pression. Je m’approchai pour l’y aider, donnant en passant un grand coup de pied dans sa blessure. Son hurlement se mua en gargouillement rauque avant que son corps n’abandonne la lutte contre la douleur et décide de plonger son propriétaire dans l’inconscience. Je me penchai sur le policier sous le regard horrifié de Nathalie (qui continuait de s’époumoner) et libérai l’arme.


  C’était la première fois que je tenais un pistolet. Son poids, bien plus important que je ne l’aurais pensé, était impressionnant, tout comme la texture nacrée de la crosse, agréable au toucher, dont les chaudes teintes tranchaient avec les froids reflets métalliques du canon.


  Je n’aimais pas les armes à feu, mais je me disais que c’était l’occasion ou jamais de voir « ce que ça faisait ». C’est surtout bruyant et ça laisse de déplaisantes sensations dans la main, comme si des hordes de fourmis s’amusaient à trotter furieusement entre les muscles et les phalanges. Et encore, je n’ai logé que deux balles dans la tête du policier, je n’ose imaginer à quel point la sensation aurait été pénible si j’avais vidé le chargeur.
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  Les coups de feu ont en tout cas calmé Nathalie qui depuis ne bouge plus. Elle est recroquevillée contre un angle du petit salon de son appartement (par ailleurs très coquet et bien entretenu, de ce que j’ai pu en voir). L’autre policier ne s’est pas manifesté, mais depuis, les sirènes des véhicules de police ont commencé à résonner dans la rue. J’ai tiré les rideaux et me suis assis à la table afin de compléter ce journal. Le téléphone a sonné plusieurs fois, je l’ai ignoré. Une voix amplifiée par un mégaphone m’a, depuis la rue, enjoint à décrocher le combiné pour discuter. La sonnerie a de nouveau retenti, jusqu’à ce que j’arrache le câble du téléphone.


  Je suis étonnamment serein, même si je ne sais toujours pas comment clore ce chapitre. J’ai posé sur la table le couteau, l’arme à feu et la plaquette de méthadone que je gardais dans ma veste. Mon regard se promène régulièrement entre ces trois objets.


  À n'en pas douter, les forces de l’ordre vont fondre sur moi. S’ils ont fait les choses en grand comme je le soupçonne, vu le concert de sirènes montant de la rue, des tireurs d’élite sont prêts à me descendre, positionnés sur les toits en face. Des troupes vont sûrement lancer un assaut par la porte ou les fenêtres. Ce qui est certain, c’est qu’ils vont bientôt arriver. Mes yeux se posent sur Nathalie… je n’ai pas spécialement envie de la tuer, du moins tant que je ne vois pas ce que ça pourrait m’apporter. Je pourrais aussi prendre le pistolet, pour essayer de descendre quelques-uns de mes assaillants à venir. Mais n’attendez pas à ce que j’envisage de me coller une balle dans le crâne. Reste la méthadone. La dernière plaquette offre largement de quoi me déconnecter un bon coup de ce monde. Juste ce qu’il faut pour mettre les prochaines heures entre parenthèses, m’en détacher complètement le temps qu’ils viennent me chercher. Ce qui ne saurait tarder : j’entends du mouvement dans l’escalier.
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  Mardi 10 septembre


  Je flotte. Depuis près d’un an, je survole les jours, les semaines, les mois. Aujourd’hui, j’ai enfin eu droit à un crayon de cire et à quelques feuilles de papier pour reprendre mon journal là où j’ai dû l’arrêter.


  Ne m’en veuillez pas trop si j’ai du mal à coucher mes idées. Voyez-vous, ils m’abrutissent à la Thorazine depuis des mois. Ça embrume bien plus le cerveau que la méthadone et ça me laisse constamment un arrière-goût de vieux carton au fond de la gorge.


  Bref.


  Ils m’ont cueilli sans heurts ce 24 novembre dernier. Comme je le soupçonnais juste avant qu’ils ne le fassent, ils ont lancé un assaut synchronisé par la porte d’entrée de l’appartement et par la fenêtre du salon. Une dizaine d’ombres bleu nuit se sont engouffrées dans l’appartement, précédées par de petites grenades de gaz qui brûlent les yeux et les poumons. Elles se sont déversées autour de moi avec grâce, leur danse si fluide contrastant avec leurs aboiements furieux qu’elles ponctuaient de petits mouvements secs de leurs armes pointées vers moi. J’étais serein, les observant avec curiosité, ignorant presque les atroces morsures du gaz qui déchirait mes sinus et mes bronches. Je crois que je souriais même, les larmes coulant le long de mes joues, comme je mâchouillais mes derniers cachets de méthadone.


  Je ne me souviens pas vraiment de ce qui s’est passé ensuite. Quelques bribes persistent, tout de même. Nathalie qui manque s’étrangler en remerciant à chaudes larmes les ombres malgré le gaz qui l’étouffe. Un homme qui me jette au sol sans ménagement et m’enfonce son genou dans la colonne vertébrale.


  Et puis un mur gris sale, une odeur d’urine, des tags obscènes. Une cellule sordide. Puis une autre, plus petite encore, mais plus propre. Celle que j’occupe depuis lors.


  D’innombrables interrogatoires. Des policiers et des médecins qui se relayent me bombardent de questions que je n’écoute pas. Quelques passages à tabac, aussi. Enfin, je crois, je ne m’en rappelle pas vraiment, mais tous ces cuisants hématomes au visage n’ont pas dû arriver là tout seuls.


  Ce n’est que quelques semaines plus tard, en janvier je crois, que j’ai vraiment commencé à émerger un peu. Juste assez pour voir de nouveau les jours défiler avec leur cortège de rituels imposés.


  Réveil avec de la musique classique crachée par de vieux haut-parleurs qui réussissent à faire passer un orchestre symphonique pour une armée de fourchettes qui griffe de concert des tableaux d’ardoise. Mais si une circulaire ministérielle a affirmé que du Debussy au petit matin, ça vous promet des prisonniers plus calmes au fil de la journée, c’est que ça doit être vrai.


  Le clapet grinçant au centre de la lourde porte métallique de la cellule grince : c’est la collation du matin. Café (forcément décaféiné) ou thé (plutôt tisane d’ailleurs, mais j’imagine que la plupart des détenus ne font pas la différence) avec un fruit, un laitage et quelques céréales soufflées.


  Clapet, encore. On attend que j’y passe un bras pour qu’un infirmier, caché derrière la porte y plante sa seringue de Thorazine, non sans avoir préalablement pris ma tension. Ceci dit, infirmier, je n’en suis pas sûr. Il peine à chaque fois pour placer le tensiomètre et me saccage le bras régulièrement en me piquant comme un sagouin. Pour ce que j’en sais, ça pourrait être un maton ou le technicien de surface qui officie.


  Au début, j’ai rechigné. Ils ont envoyé trois gardes pour me maîtriser. Ils sont entrés, la porte s’est refermée derrière eux. Bien que je n’aie opposé aucune résistance, ils m’ont copieusement tabassé avant de me maintenir le bras dans le rectangle ouvert de la porte tandis qu’un ou deux de leurs collègues me serraient le bras pour que je ne risque pas de gêner le piqueur maladroit pendant qu’il m’enfonce encore la seringue au mauvais endroit.


  Le lendemain, j’ai gentiment passé le bras. Le surlendemain, j’ai passé autre chose dans le clapet pour uriner au travers. Jurons, gardes dans la cellule, ecchymoses et veine ratée en furent les logiques conséquences. C’était juste pour le principe. Depuis, je tends toujours gentiment le bras. Jusqu’à ce que je sois sûr d’attraper par surprise d’un mouvement sec la gorge du malhabile pour la lui arracher.


  L’incontournable clapet s’ouvre encore deux fois pour le déjeuner et le dîner. Pas mauvais, varié, sain et équilibré, copieux juste ce qu’il faut. Bio aussi. C’est aussi bon que du Debussy pour adoucir les esprits (d’après une autre circulaire).


  Puis c’est l’extinction des feux. Entre ces petits événements, rien. Les bruits de fond de la prison se sont vite fait oublier, ça ressemble au silence. C’est agréable, reposant.


  Au début, on m’obligeait à faire du sport, à me dégourdir les jambes avec les autres détenus. Un premier proposa de me sodomiser, m’offrant de profiter en retour de son propre cul qu’il était fier de me décrire « lisse comme des fesses de gamine » parce qu’il se l’épilait chaque semaine (« et parfois même deux fois ! »). Echange de bons procédés. D’un violent coup de genou, je lui ai tordu un testicule. La douleur devrait calmer ses ardeurs sodomites pendant quelques mois.


  Un trio m’a un jour coincé dans les douches pour « faire la peau à un enculé de malade ». J’avoue, ils m’ont bien amoché, mais les gardes sont arrivés rapidement sur les lieux, avant que deux d’entre eux ne fassent trop de dégâts. Mais un peu tard pour le troisième auquel j’ai pu asséner un coup du plat de la main sur l’arête nasale, de bas en haut (merci, mes cours d’anatomie). L’os nasal brisé est remonté dans les sinus jusqu’au cerveau. Il n’est pas mort, juste dans un coma dont il n’est pas près de sortir, sauf si les légumes s’éveillent un jour à la conscience.


  Depuis, je ne sors plus de ma cellule qu’une fois tous les deux jours, pour aller me doucher, à l’écart des autres prisonniers, mais bien escorté par quatre matons, autant de matraques et de tasers. Tant mieux.


  N’ayant pas grand-chose à faire, j’occupais mon temps à me remémorer mes actes, me rappelant certains détails que j’aurais pu ajouter à mon journal, me revigorant au souvenir de certains moments, me blâmant pour mes échecs. J’en profite d’ailleurs pour vous avouer quelques regrets. Pas pour ce que j’ai fait, plutôt pour ce que je n’ai pas pu faire. Par exemple, je me souviens vous avoir appris envisager une alternative intéressante à la cuve d’acide, que je n’ai, par la force des choses, pas pu mettre en œuvre. Vous la décrire maintenant serait sans saveur, voire inutile, mais sachez en tout cas que cela impliquait une participation involontaire de votre part. C’aurait été truculent, voire gourmand, mais tant pis.


  En février, une ribambelle d’avocats s’est présentée devant moi, comme un défilé de gueux venant présenter leurs doléances à leur souverain. Chacun m’assurait être celui qui saurait me défendre au-delà de mes espérances. Certains m’ont même garanti une peine minimale, invoquant la maladie mentale. Je les renvoyais tous, l’un après l’autre. Mais ils continuaient à revenir, sourires éclatants, montres de luxe au poignet, brushings impeccables.


  Lorsqu’un énième m’a assuré pouvoir facilement me faire passer pour un malade mental, je lui ai cassé le bras droit avant de lui briser sa chaise sur le crâne.


  La procession d’avocats s’est un peu calmée, ensuite, quelque temps. Pour reprendre de plus belle en mai : le procès approchait. J’en ai finalement choisi un. Le pire de tous, j’espère. Vous le connaissez forcément pour l’avoir vu pavaner devant les caméras de télévision afin de défendre des soi-disant indéfendables (criminels de guerre, notamment). Il m’a tout de suite déplu, écœuré, avec sa panoplie de costumes crème taillés sur mesure. Un pur vénal qui n’en avait rien à foutre de moi, ne souhaitant que parader dans les médias pour décrocher ensuite des dossiers juteux d’hommes d’affaires véreux : exactement ce qu’il me fallait. J’étais un cas suffisamment médiatique, m’expliqua-t-il sans scrupule, pour qu’il ne me présente pas d’honoraires. Mais je lui en offris, d’une certaine manière. J’y reviendrai…


  Vint ensuite le procès, qui débuta en mars. Vous en connaissez certainement les grandes lignes, mais permettez-moi de revenir sur quelques petites choses qui me tiennent à cœur.


  Je n’ai pas été très bon public – et encore moins bon participant. Mais j’ai pu lever quelques petites questions qui me taraudaient.


  C’est par hasard qu’ils ont pu mettre un nom et un visage sur mes actes : le laborantin de la police scientifique qui analysa les cheveux trouvés dans la gorge de la mère de famille détecta quelques traces d’acide fluorhydrique. Par coïncidence, c’était la même personne qui avait plus tôt cherché des empreintes sur le bidon d’acide oublié chez Madame Lupic. Ça le fit tiquer, comme il l’a témoigné à la barre, vu que cet acide est assez peu courant. Suite à son rapport, des policiers sont retournés chez Madame Lupic. En faisant le tour de sa maison, un d’entre eux a vu la fenêtre brisée au premier étage de la maison voisine. Il a poussé un peu plus son investigation, a découvert des traces de sang sur les tuteurs et a alerté ses collègues. Ensuite, il leur a été facile de remonter jusqu’à moi. À cause d’un bidon d’acide oublié, inutile. J’ai vraiment été mauvais, sur ce coup.


  J’ai bien aimé le témoignage du policier qui a trouvé et ouvert la trappe du sous-sol. En se remémorant l’odeur de décrépitude qui s’est dégagée à ce moment, il a failli vomir en pleine audience. Une des jurées n’a pas pu s’en empêcher, elle. C’était drôle.


  Au début du procès, les regards que tous me lançaient étaient noirs, pleins de défiance. Peu à peu, cette colère accusatrice a laissé la place à une tout autre expression, emplie, elle, de peur. On n’osait plus croiser mon regard, on frémissait en découvrant les détails de mes actes. Plus le procès avançait, plus l’horreur et la terreur étaient palpables. Je n’avais aucun moyen de savoir si cet effroi transpirait à l’extérieur de la salle d’audience, mais je me doutais que les nombreux journalistes présents, griffonnant leurs notes sur leurs calepins ou esquissant de nombreux croquis, relayaient tout cela avec ferveur (sans oublier, certainement, d’en rajouter un peu, comme ils savent si bien le faire).


  Le verdict tomba le 18 mai exactement. J’étais heureusement jugé entièrement responsable de mes actes et condamné à une réclusion à perpétuité avec une peine de sûreté de quarante années, ce qui dans d’autres pays devait à peu près équivaloir à trois-quatre passages dans le couloir de la mort. Après l’annonce de la sentence, un lourd silence pesa dans la salle. Personne ne pérorait, personne ne semblait heureux ni même soulagé d’avoir enfermé à jamais l’Égorgeur. Les témoignages d’experts, les preuves avancées et surtout la lecture presque intégrale de mon journal les ont tous accablés. Je les avais marqués à vie. Au sortir du tribunal, dans une camionnette de la police aux vitres teintées, j’entendis des badauds applaudir à mon passage. J’imagine qu’ils se félicitaient de ma condamnation, même si je me m’autorisais à imaginer qu’un ou deux d’entre eux rendaient plutôt hommage à mon œuvre.


  C’est formidable, non ? J’ai tué plusieurs d’entre vous, j’ai hurlé ma haine de l’humanité, j’ai foulé du pied votre médiocrité, j’ai condamné votre existence et votre réponse est de me mettre à l’abri de la société. De m’offrir un asile de quiétude, loin de vous, enfin seul et tranquille. À vos frais, bien sûr, chers contribuables. Vous m’entretenez jusqu’à ce que la vieillesse ait raison de moi. Et vous vous en congratulez.


  Et s’il n’y avait que cela ! Je vous parlais plus tôt d’un petit arrangement avec l’avocat. Lorsque je lui ai demandé de fournir mon journal à une grande maison d’édition littéraire de son choix, en lui offrant en contrepartie l’intégralité des droits d’auteur qui pourraient en découler, je l’ai vu scintiller, littéralement. La seule condition que j’imposai était qu’il se débrouille pour me faire parvenir de quoi écrire ce dernier chapitre, qu’il déposerait également chez l’éditeur qui aurait ainsi un épilogue exclusif.


  Trois jours plus tard, il revenait, contrat en poche.


  L’éditeur est apparemment ravi, il n’attend plus que ce dernier chapitre pour mettre le livre sous presse. Les précommandes sont, paraît-il, phénoménales. La justice a bien essayé d’empêcher la publication, en vain. Les premiers exemplaires seront livrés une petite semaine après que l’éditeur ait mis la main sur ce dernier chapitre. L’avocat en est tout excité. Vous êtes semble-t-il nombreux à être fascinés par ma personne, prêts à me payer pour lire ce journal où je vous exècre. Je salue cependant ceux qui s’en inspireront pour à leur tour et à leur façon, saperont un peu plus cette société pitoyable qui mérite d’imploser. Prévenez-moi quand ce sera le cas, j’attends dans ma cellule.
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  À vous qui avez plongé dans ce roman. Si le cœur vous en dit, n'hésitez pas à lui attribuer une note et peut-être même à donner votre avis sur ce que vous venez de lire sur le site ou au sein de l'application où vous l'avez acheté.
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