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Le plus beau jour



Cette pièce a été créée pour la première fois, le 14 mai 2016, au Théâtre Hébertot, dans une mise en scène d'Anne Bourgeois, avec Arié Elmaleh, Constance Dollé, Marie-Julie Baup, Davy Sardou et Dounia Coesens.



Scène 1
Le plateau se divise en deux parties. À gauche un couloir assez large. À droite une chambre. Selon les scènes, on pourra plonger dans la pénombre, l'une ou l'autre partie du décor.


 Dans une chambre d'hôpital, une femme est allongée. Elle a accouché peu de temps auparavant. Le couffin est à côté. Un homme entre. Il regarde un instant son fils, puis sa femme. Puis s'assoit au bord du lit.





PIERRE
Je suis épuisé.
Nathalie ne répond pas.





PIERRE
Je suis vraiment crevé.
Après un temps, il regarde sa femme.





PIERRE
Oh excuse-moi mon amour… comment ça va toi ?
NATHALIE
Ça va… bien… très bien…
PIERRE
Oui, c'est vrai que tout s'est bien passé. Je n'en reviens pas.
NATHALIE
Ah bon ? Pourquoi ?
PIERRE
Je ne peux pas t'expliquer. J'avais l'impression que cet enfant ne sortirait jamais. Je ne sais pas. Ça fait combien de temps que tu es enceinte ?
NATHALIE
Ben neuf mois.
PIERRE
Ah bon c'est tout ? Ça m'a paru une éternité.
NATHALIE, après un temps
Tu es sûr que ça va ? Tu as l'air tout bizarre.
PIERRE
Mais oui ! C'est le plus beau jour de ma vie. Je n'en reviens pas… je suis père !
NATHALIE
Je te rappelle que nous avons déjà deux enfants.
PIERRE
Oui… enfin deux filles… c'est pas pareil… là… c'est un fils…
NATHALIE
Mais ça ne va pas de dire ça !
PIERRE
Oui pardon… tu as raison… je ne sais pas pourquoi j'ai dit ça. Je ne me sens pas très bien. J'ai comme des contractions.
NATHALIE
Tu veux que j'appelle l'infirmière ?
PIERRE
Peut-être… oui…
Nathalie appuie alors sur un bouton.





NATHALIE
Elle va arriver… ça va aller ? Tu as mal quelque part ?
PIERRE
Non… j'ai la tête qui tourne… j'ai la nausée… je ne sais pas ce qui m'arrive… ça ne m'a pas fait ça pour les filles… c'est comme si je ressentais subitement une pression énorme…
Il se lève et regarde son fils.





PIERRE
Tu vois… ce petit bonhomme… tu vois…
NATHALIE
Quoi ?
PIERRE
Plus tard, je vais jouer au tennis avec lui…
NATHALIE
Et alors ?
PIERRE
Mais je n'ai pas envie de perdre c'est tout. Et c'est sûr qu'un jour il va me battre !
NATHALIE
Oui enfin tu as le temps. Il vient tout juste de naître.
L'infirmière entre à ce moment. Elle est plutôt jeune et jolie.





L'INFIRMIÈRE
Vous m'avez appelée ?
NATHALIE
Oui… c'est pour mon mari. Il ne se sent pas très bien.
Pierre regarde l'infirmière, et change de tête.





PIERRE
Ah bon ? Pourquoi tu dis ça ? Je me sens très bien.
NATHALIE
Mais il y a deux minutes, tu disais…
PIERRE
Je ne disais rien du tout. Je disais que j'étais fier de toi.
L'INFIRMIÈRE
Bon… si tout va bien… je vous laisse alors.
L'infirmière sort.





NATHALIE
Tu es complètement fou.
PIERRE
Oh écoute. Ce n'est pas tous les jours que…
Il s'arrête, et regarde sa femme.





NATHALIE
Quoi encore ?
PIERRE
Rien. Tu as raison. Je suis fou. Je suis fou de toi.
NATHALIE
C'est vrai ?
PIERRE, s'excitant subitement
Oui, c'est vrai. Et je suis fou de ne parler que de moi. Je vais bien m'occuper de toi. Comment tu te sens mon amour ?
NATHALIE
Ça va.
PIERRE
Tu as besoin de quelque chose ?
NATHALIE
Non, ça va.
PIERRE
Tu veux que je te lise le journal ? Parce que si tu as besoin de quelque chose, surtout tu n'hésites pas à me le dire.
NATHALIE, en souriant
Oui d'accord.
PIERRE
Attends je vais te chercher un verre d'eau.
Il va chercher un verre d'eau.





Tiens bois ça. Ça te fera du bien.
Nathalie boit sous le regard vérificateur de Pierre.
NATHALIE
Ça va… tout va bien. C'était de loin l'accouchement le plus facile des trois.
PIERRE
C'est tout mon fils ça. Il sait faciliter la vie des femmes.
Il se lève et regarde son fils.





Il est si… oh… et il est…
Pierre s'arrête de parler.





NATHALIE
Quoi ?
PIERRE, paniqué
Je le vois… je le vois bien… il est en train de me battre… il vient de gagner le premier set 6-4 ! Tu te rends compte ?
Nathalie se met à rire. Pierre s'approche d'elle.





NATHALIE
Je crois que je vais me reposer un peu.
PIERRE
Ah non… pas tout de suite.
NATHALIE
Pourquoi ?
PIERRE
Parce que j'ai dit à Michel de passer.
NATHALIE
Quoi ?!
PIERRE
Ben oui, c'est mon meilleur ami. Je voulais lui présenter mon fils.
NATHALIE
Mais ça aurait pu attendre. Et puis tu aurais pu me demander ? C'est vraiment pas sympa ça…
PIERRE
Mais ne t'énerve pas !
NATHALIE
Si ! Je m'énerve, je n'ai pas envie de le voir. Tu sais très bien que j'ai besoin d'être tranquille dans ces moments-là. J'ai même demandé à ma mère de passer plutôt demain… et toi… tu invites Michel.
PIERRE
Mais c'est Michel.
NATHALIE
Michel ou pas Michel, je trouve que tu abuses.
PIERRE
Ne te mets pas dans cet état mon ange… il sait très bien que tu es fatiguée… il va juste passer cinq minutes.
NATHALIE
La dernière fois que tu m'as dit ça, il a dormi deux ans sur notre canapé.
PIERRE
Ah non, tu ne vas pas me reprocher ça.
NATHALIE
Je ne te reproche rien. Je te rafraîchis juste la mémoire sur le fait que ton meilleur ami n'est pas du genre à passer rapidement où que ce soit.
PIERRE
Est-ce que par hasard tu ne serais pas en train de le traiter de parasite ?
NATHALIE
C'est toi qui as dit le mot.
PIERRE
En tout cas, les choses sont différentes maintenant. Il est fou amoureux.
NATHALIE
Et alors ? Qu'est-ce que ça change ?
PIERRE
Ça change tout. Il n'est plus seul au monde… il ne s'accroche plus à nous comme une moule sur un rocher.
NATHALIE
Et c'est qui sa copine ?
PIERRE
Je ne sais pas. On va la rencontrer tout à l'heure.
NATHALIE
Ah parce qu'elle vient aussi ? Tu es vraiment lourd, Pierre. T'aurais dû les inviter à dîner dans la chambre tant que tu y étais.
PIERRE
Excuse-moi, mais je ne pouvais pas lui refuser ça. Dès que Jason est né, je l'ai appelé. Je voulais juste le prévenir, c'est quand même mon meilleur ami… Et il s'est mis à pleurer. Tu te rends compte ?
NATHALIE
Michel a pleuré ? Le Michel que je connais a pleuré ?
PIERRE
Oui, c'est vrai ! Ça m'a surpris comme toi.
Pierre se retourne vers son fils, pour couper court à la conversation.





PIERRE
Tu entends mon Jason ? Tu arrives et déjà les gens pleurent de joie.
NATHALIE
Il aurait pu venir demain.
PIERRE
C'est quand même rare qu'il soit ému. En dix ans d'amitié, je ne l'ai vu pleurer qu'une fois. C'était pour le réveillon. On passait en 2005, et il s'est mis à pleurer dans mes bras.
NATHALIE
Il était bourré, c'est tout.
PIERRE
Non, il disait : « Ça me rend malade de quitter 2004. Je l'aimais bien l'année 2004… » Il était vraiment ému…
NATHALIE
Il était surtout bourré.
PIERRE
Et alors ! On a quand même le droit d'être bourré et ému à la fois. Fais-moi confiance… j'ai senti quelque chose dans sa voix. Enfin mon amour, tu le connais… c'est si rare de le voir manifester quelque chose d'un tant soit peu sensible…
NATHALIE
Ça, c'est sûr.
PIERRE
Alors ça m'a touché…
NATHALIE
Mais peu importe ! Je me rends compte que tu ne te rends pas compte.
PIERRE
Quoi ?
NATHALIE
De ce que c'est, un accouchement. Je suis crevée !…
PIERRE
Mais tu disais que tu allais bien. Que tout s'était bien passé.
NATHALIE
Justement, je veux profiter du moment. J'ai envie d'être seule. Avec toi. Avec Jason.
PIERRE
Cinq minutes. Je te promets. Pas plus. Et puis si tu veux, j'ai une idée. Tu n'as qu'à faire semblant de dormir. On ne fera pas de bruit, et après avoir vu le bébé, ils comprendront qu'il vaut mieux partir… hein mon amour, c'est bien ça ? On fait comme ça ?
Nathalie ne dit rien.





Je t'aime tu sais. Je suis tellement heureux de ce qui nous arrive. Nous sommes une grande et belle famille. Rien ne pourra nous arriver.
Nathalie semble subitement attendrie. Pierre est parfois fantasque, mais a un charme évident.








Scène 2
Michel et Sophie arrivent devant la chambre de Nathalie. Michel est très décontracté. Il peut être le genre d'homme à porter des bermudas et des chemises à fleurs. Sa fiancée, elle aussi, est très estivale. Ils ont l'air d'un couple en vacances.





MICHEL
Ah voilà, c'est là.
Michel s'apprête à ouvrir la porte.





SOPHIE
Attends !
MICHEL
Quoi ?
SOPHIE
Je ne sais pas… ça me fait peur.
MICHEL
De quoi ? De me voir ouvrir une porte ?
SOPHIE
Arrête, ce n'est pas drôle. Je te dis que ça me fait peur.
MICHEL
Et moi je te demande de quoi ?
SOPHIE
Mais de voir un bébé !
MICHEL
Tu as peur de quoi ? Qu'il te morde ? Qu'il ressemble à E.T. ?
SOPHIE
Tu sais ce que j'aimerais parfois ?
MICHEL
Quoi ?
SOPHIE
J'aimerais que tu m'écoutes. J'aimerais que tu respectes les moments où je tente d'exprimer mes angoisses.
MICHEL, en soufflant
Oh putain.
SOPHIE
Quoi ?
MICHEL
Rien. Je t'écoute. Exprime-toi. Mais rapidement, parce qu'ils nous attendent. Essaie de prendre le raccourci de tes angoisses.
SOPHIE
Oui… enfin… je ne sais pas trop… c'est juste une sensation comme ça… quelque chose qui me bloque…
MICHEL
Ben si tu veux, j'y vais seul. Si ça t'arrange, on peut faire comme ça.
SOPHIE
Mais non, justement ! Quand je ressens une angoisse, je veux qu'on la combatte tous les deux. L'amour, c'est ça. Je suis là pour toi, comme tu dois être là pour moi.
MICHEL, agressif
Tu ne crois pas que tu as mal choisi ton moment pour être chiante ?
Sophie ne répond pas et boude.





MICHEL, se voulant rassurant
Excuse-moi poupoune. Allez dis-moi tout.
SOPHIE
C'est juste que j'ai peur. Je n'ai jamais vu un bébé de ma vie.
MICHEL
Ah bon ?
SOPHIE
Oui… enfin, un nouveau-né. Je n'en ai jamais vu. C'est la première fois.
MICHEL
Oui, je me doute que si tu n'en as jamais vu, c'est donc que c'est la première fois.
SOPHIE
Michel !
MICHEL
Je veux bien t'écouter. Mais évite d'être redondante ! Tu sais bien que je n'aime pas les femmes redondantes, tu le sais bien, hein ?
Sophie est aux bords des larmes. Michel s'approche d'elle.





MICHEL
Excuse-moi ma bibiche. Je suis là… voilà… je t'écoute.
SOPHIE
Je ne sais pas pourquoi mais j'ai peur d'être traumatisée. De trouver ça moche. Et après que ça bloque quelque chose dans ma tête, le jour où j'aurai envie de faire un enfant.
MICHEL
Ah c'est ça… tu sais, je crois que ton problème c'est surtout que tu es très cérébrale.
SOPHIE, flattée
Ah bon ? Tu trouves ?
MICHEL
Mais oui ! Tu devrais te laisser aller… profiter de la vie !
Il s'approche d'elle, et commence à la toucher. À ce moment-là, l'infirmière passe.





L'INFIRMIÈRE
Je peux vous aider ?
Michel la regarde, hypnotisé.





MICHEL
Vous voulez nous aider ?
L'INFIRMIÈRE
Oui.
MICHEL
Mais à faire quoi ?… À…
L'INFIRMIÈRE
Vous cherchez peut-être une chambre ?
MICHEL
Oh… oui. C'est une bonne idée, ça.
Michel la regarde intensément, elle est gênée.





L'INFIRMIÈRE
Vous allez rendre visite à qui ?
MICHEL
On va rendre visite à qui ?… ah oui… on va rendre visite…
SOPHIE
On vient voir des amis. On discute juste un peu avant d'entrer dans leur chambre.
L'INFIRMIÈRE
Ah très bien.
L'infirmière repart. Michel la suit du regard.





SOPHIE
Bon ça suffit.
MICHEL
Quoi ?
SOPHIE
Tu me demandes quoi ? Mais tu as vu ta tête ?
MICHEL
Quoi ma tête ? Qu'est-ce qu'elle a ma tête ?
SOPHIE
J'ai bien vu qu'elle te plaisait. Tu pourrais être juste un peu plus délicat.
MICHEL
Quoi ? Cette fille ! Me plaire ? Mais tu débloques toi !
SOPHIE
Elle ne t'a pas plu ?
MICHEL
Oh la la, non ! Pas du tout mon genre. C'est bien simple, si elle ne nous avait pas adressé la parole je ne l'aurais même pas vue.
SOPHIE
Bon, ce n'est pas la peine d'en rajouter.
MICHEL
Je n'en rajoute pas… Elle ne m'a pas plu, je te dis… je l'ai trouvée… (Après un temps) je l'ai trouvée redondante.
SOPHIE
Redondante ?
MICHEL
Oui, elle a dit « vous cherchez une chambre » et puis après elle a repris « vous allez rendre visite à quelqu'un ? ». Je ne sais pas ce qu'il te faut, mais moi j'ai trouvé ça hyper redondant.
SOPHIE
Bon d'accord.
MICHEL
Non, vraiment pas du tout mon genre de fille. À la limite… un soir… où je me sens seul… je ne dis pas… mais là, non rien… ça ne m'a rien fait de la voir passer… elle pourrait repasser que ça me ferait le même effet… enfin, le même effet qu'elle ne me fait pas…
SOPHIE
Tu as bientôt fini ?
MICHEL
Écoute c'est toi qui m'embrouilles avec tes questions ! Et puis avec ta façon de rester dans le couloir !… Ça me fout le cafard d'être là. Allez viens on rentre !
SOPHIE
Attends encore un tout petit peu s'il te plaît.
MICHEL
Tu ne me facilites vraiment pas les choses. Si tu crois que ça m'excite de voir un truc morveux sur lequel il va falloir se répandre en admirations.
SOPHIE
Tu n'es pas obligé. Tu peux être honnête si tu le trouves moche.
MICHEL
Je crois qu'on peut tout faire dans la vie sauf ça. Je vais dire qu'il est beau, et c'est tout.
SOPHIE
Tu as vraiment l'air de t'en foutre. Ce n'est pas très sympa. C'est quand même le fils de ton meilleur ami.
MICHEL
Oui c'est vrai. J'ai bien senti qu'il était ému quand il m'a téléphoné, bien senti que ça lui faisait plaisir que je passe tout de suite. Mais franchement, je n'ai jamais compris le concept d'aller voir le bébé. T'as déjà vu un truc plus inintéressant que d'aller voir un bébé ?
SOPHIE
Oui. Un film suédois.
MICHEL
Tu as de l'humour toi maintenant ?
SOPHIE
Ça doit être le stress. Je me sens très différente. Je sens que quelque chose de très important va se passer aujourd'hui. Tout peut arriver.
MICHEL
Oui, le record du monde à rester dans un couloir. Allez viens… on entre maintenant pupuce…
SOPHIE
Attends, encore une seconde.
MICHEL
Tu veux attendre qu'il soit majeur ou quoi ?
SOPHIE
Tu ne comprends vraiment pas que j'ai besoin de temps. Tu sais, ce n'est jamais anodin pour une femme d'aller voir une autre femme qui vient d'accoucher. Forcément, elle se pose des questions… cela la renvoie à son propre rapport à la maternité… (On dirait presque qu'elle récite quelque chose)… à son propre désir… en fait, c'est un peu comme si elle faisait un transfert.
Michel la regarde, consterné.





MICHEL
Ah non pas le coup du transfert. Faut vraiment que t'arrêtes de lire Psychologies Magazine.
SOPHIE
C'est méchant ça.
MICHEL
Pardon… Allez viens…s'il te plaît. Je craque.
Michel s'apprête à taper sur la porte. Sophie le retient encore.





SOPHIE
Ils l'ont vraiment appelé Jason ?
MICHEL
Oui.
SOPHIE
C'est hideux. À la limite, en anglais ça va. Mais là JA-SON… Ouh… c'est carrément moche.
Ils tapent et entrent dans la chambre.








Scène 3
Nathalie semble assoupie. Pierre fait tout de suite un signe à ses amis, pour bien leur montrer qu'il ne faut pas faire trop de bruit. Ainsi, au début de la scène, ils parlent assez bas.


 Pierre s'avance vers son ami. Et le serre dans ses bras. Michel paraît presque surpris d'une telle manifestation.





PIERRE
Ah ça me fait plaisir que tu sois là.
MICHEL
Moi aussi mon vieux. Je te présente Sophie.
Pierre et Sophie se font la bise.





MICHEL
C'est la première fois qu'elle voit un bébé.
PIERRE
Ah bon ? Vous allez voir, c'est un petit ange.
Ils avancent doucement vers le couffin et se mettent à regarder le bébé.
 Ils ne disent rien. Pierre les observe, attendant leur réaction.





PIERRE
Alors ?
MICHEL
Hein ?
PIERRE
Alors ? Vous le trouvez comment ?
MICHEL
Il est… vraiment… très beau.
SOPHIE
Oh oui, c'est une merveille.
PIERRE
Il vient de s'endormir. Si vous étiez venus un peu avant, vous l'auriez vu en train de sourire. Et c'est très rare un nourrisson qui sourit.
MICHEL
Oui, j'imagine que ton fils est formidable et qu'il ne fait rien comme tout le monde.
PIERRE
C'est vrai.
SOPHIE
Et puis Jason, c'est un si beau prénom. Ça lui va si bien.
PIERRE
C'est vrai, vous trouvez ? Ah ça me fait plaisir.
SOPHIE
Et votre femme, elle va bien ?
PIERRE
Oui. Elle est juste un peu fatiguée c'est normal.
SOPHIE
Je trouve que Jason lui ressemble.
PIERRE
Ah bon vous trouvez ?
SOPHIE
Oui, ils ont le même air endormi.
Sophie s'approche de Nathalie. De trop près. Cela gêne Nathalie, qui ouvre les yeux.





SOPHIE
Oh pardon. Je vous ai réveillée. Je suis désolée.
NATHALIE
Non ça va. Je me suis reposée un peu, c'est bon.
MICHEL
Ah ma belle, ça fait plaisir de te voir. T'as fait du beau boulot.
Michel embrasse Nathalie.





MICHEL
Je te présente Sophie.
SOPHIE
Bonjour. Et pardon encore. Et bravo. Et j'aime beaucoup Jason comme prénom.
NATHALIE
Merci.
MICHEL
Ça n'a pas été trop dur ?
NATHALIE
Non, tout s'est bien passé. Je suis content qu'il soit enfin sorti.
SOPHIE
Oui, j'imagine que c'est un peu comme un secret qu'on retient trop longtemps.
NATHALIE
Un secret qu'on retient trop longtemps ? Oui, c'est un peu ça, c'est vrai.
SOPHIE
Vous savez, c'est le premier bébé que je vois.
Sophie s'assoit sur le lit.





Une fois, j'ai failli en voir un. Une bonne copine à moi. Mais on s'est brouillées pendant qu'elle était enceinte. Pour un truc ridicule en plus, mais bon c'est comme ça. Alors du coup, Jason, c'est le premier. Et je suis soulagée… je peux vous faire une confidence ?
NATHALIE
Oui.
SOPHIE
J'avais peur d'être dégoûtée par tout ça. J'avais peur de voir une femme après l'accouchement. Et là… je dois dire…
MICHEL, prenant Sophie par le bras
Écoute mon bébé, on ne va trop les fatiguer. On va donner les cadeaux. Et puis on s'en va.
PIERRE
Des cadeaux ? Fallait pas.
MICHEL
Ça a été un peu précipité. Comme on est venus tout de suite. On s'est arrêtés dans le premier magasin qu'on a vu.
Sophie va prendre le sac. Et sors un paquet.





SOPHIE
Ça c'est pour Jason.
Pierre l'ouvre.





MICHEL
On a décidé de prendre un peu d'avance.
Pierre découvre avec stupéfaction une petite raquette de tennis.





PIERRE
Mais pourquoi une raquette ?
MICHEL
Je te dis, c'est le premier magasin qu'on a vu.
Nathalie se met à rire.





PIERRE
Ce n'est pas drôle !
MICHEL
Quoi qu'est-ce qui se passe ?
PIERRE
Non, c'est rien.
MICHEL, à Nathalie
Et ça c'est pour toi ma vieille. Pour que tu ne te laisses pas aller. Car le plus dur reste à venir. Perdre les kilos que tu as en trop.
SOPHIE
Je dois dire que j'étais contre ce cadeau.
Nathalie ouvre le cadeau.





NATHALIE
C'est quoi ?
MICHEL
C'est un truc pour les fessiers.
NATHALIE
Je te reconnais bien là. Toujours ton élégance légendaire… ça faisait longtemps. Depuis que tu es parti, tu ne donnes plus beaucoup de nouvelles !… Tu es parti quand ? Il y a au moins neuf mois ?
MICHEL, un peu gêné
Oui, ça devrait être à peu près ça. Neuf mois, plus ou moins.
PIERRE
Tu sais que tu m'as manqué au début. Ça me faisait bizarre de ne plus rien voir sur le canapé.
NATHALIE
Tout le contraire de moi. J'ai ouvert une bouteille de champagne le jour de ton départ. Tu te souviens comme on a bu ce soir-là ? À mon avis, c'est même le soir où l'on a dû concevoir Jason !
PIERRE
Oui c'est possible ! Difficile de savoir le jour exact, mais ça pourrait être ça. (À Michel) C'est un peu grâce à toi alors ?
MICHEL
C'est ça, oui.
SOPHIE
J'adore quand on peut refaire les histoires après coup. C'est à peu près à ce moment-là que j'ai rencontré Michel. Et je me souviens qu'il m'a dit qu'il vivait chez des amis. C'était donc vous les amis. C'est drôle de vous rencontrer en vrai. Jusqu'à présent, vous étiez comme des personnages de ma première discussion avec Michel. C'est drôle la vie, je trouve. Et puis, vous, Nathalie vous venez d'accoucher de mon premier bébé…. enfin… du premier bébé que je vois… et je vous observe… vous êtes lumineuse… je suis si émue par tout ça…
Sophie se met à avoir des sanglots dans la voix.





Je me demande si ce n'est pas, pour moi aussi, le plus beau jour de ma vie. En tout cas, c'est comme si je venais subitement d'entrer dans ma vie de femme.
Elle se retourne alors vers Michel.





Mon bibou, tu ne veux pas qu'on fasse un enfant ? Hein dis-moi ? Tu ne veux pas ? En plus, ce sera bien, il aura un copain qui a presque son âge. Il sera ami avec Jason. Dis-moi, tu ne veux pas ?
MICHEL
On en parlera dans la voiture, d'accord ? On a du temps jusqu'à Levallois, ça nous laisse le temps de réfléchir à tout ça.
NATHALIE
Vous savez Sophie, il faut peser le pour et le contre. Là, vous voyez un moment calme, mais ce n'est pas toujours facile.
SOPHIE
Oui, je me doute. Je n'avais pas vu de bébé, mais des adolescents chiants, j'en connais des tonnes. Je sais très bien que Jason va devenir un petit con geignard. Et en plus, il va avoir plein de boutons. Je le sais, tout ça. Mais je sens que quelque chose s'est réveillé en moi. Et ça, c'est grâce à vous.
MICHEL
Allez. On va faire un dernier petit bisou au bébé, et on y va…
Tout le monde s'embrasse.





PIERRE
Je vous raccompagne.
Pierre, Michel et Sophie sortent. Nathalie reste seule dans la chambre, et regarde son fils.








Scène 4
Ils se retrouvent dans le couloir.





PIERRE
Merci vraiment d'être passés. Et merci aussi pour les cadeaux.
MICHEL
De rien. Je voulais voir le bébé. Et voir ta belle tête de vainqueur. Je n'en reviens pas que tu aies trois enfants maintenant. T'es vraiment un héros moderne.
PIERRE
Ah bon tu trouves ?
MICHEL
Mais non, je déconne. T'es qu'un pauvre con qui va avoir une vie de merde… au sens propre du terme.
Pierre est gêné.





MICHEL
Oh ! Avoir un fils ce n'est pas perdre le sens de l'humour quand même ?
PIERRE
Tu as raison. Je ne sais pas ce que j'ai en ce moment. Je suis vraiment très premier degré.
MICHEL
Allez on y va.
Pendant cet échange, Sophie n'a pas dit un mot. Elle semble bouleversée.





SOPHIE
Je vais juste retourner voir Nathalie deux minutes. (À Michel) Attends-moi là.
MICHEL
Mais non, on rentre !
Pierre essaye de l'en empêcher. Mais c'est trop tard.
 À partir de maintenant, la scène alternera, par la lumière, entre les deux décors.
 Sophie entre à nouveau dans la chambre. Nathalie, debout, est penchée sur le couffin.





SOPHIE
Je suis vraiment désolée… mais j'avais envie de vous parler encore un tout petit peu. Je n'arrive pas à partir.
NATHALIE
Ah…
SOPHIE
Je peux vous demander quelque chose ?
NATHALIE
Oui.
SOPHIE
Est-ce que vous pensez que Michel ferait un bon père ?
NATHALIE
Vous voulez dire… Michel ? Vous me demandez pour Michel ?
SOPHIE
Bon, j'ai compris.
NATHALIE
Ce n'est pas ça. C'est juste que… c'est quelqu'un qui profite de la vie. Je ne suis pas certaine qu'il soit très fiable pour fonder une famille. Mais, je peux me tromper. Vous savez, je me trompe souvent.
SOPHIE
Vous ? Non ! Ce n'est pas possible. Ça se voit que vous prenez toujours les bonnes décisions.
NATHALIE
Vous vous trompez.
SOPHIE
Non, je le vois. Je sais voir les gens. Quand je vous regarde je vous vois.
NATHALIE
Oui, ça je me doute.
SOPHIE
Non réellement. Vous êtes merveilleuse.
NATHALIE
Je crois que vous dîtes ça parce que je viens d'accoucher. Je dois sûrement représenter une sorte de fantasme… alors vous m'idéalisez.
SOPHIE
Je vous idéalise ?
NATHALIE
Oui, enfin je dis ça comme ça. Mais vous ne me connaissez pas. Ma vie est un enchaînement de mauvaises décisions.
SOPHIE
De mauvaises décisions ?
NATHALIE
Oui. À chaque fois que j'ai hésité, j'ai fait le mauvais choix.
SOPHIE
Je n'y crois pas. Vous êtes heureuse ! C'est le plus beau jour de votre vie !
NATHALIE, en souriant
Vous êtes drôle.
SOPHIE
Et vous, vous êtes un peu sinistre quand même… avec tout ce que vous dîtes.
NATHALIE
Non pas sinistre. C'est juste que je me rends compte que j'ai raté beaucoup de choses.
Nathalie s'arrête et semble submergée par une émotion.





SOPHIE
Mais comment vous pouvez dire ça ? Vous venez de donner la vie !… Vous vous rendez compte de cette expression ? Donner la vie !
NATHALIE
Oui, vous avez peut-être raison. Mais… je me sens seule. J'ai l'impression d'être suspendue en permanence au-dessus du vide.
SOPHIE, avec le ton d'une enquêtrice
Vous vous sentez seule ?
NATHALIE
Oui.
Sophie s'approche de Nathalie et fait mine de réfléchir.





SOPHIE, subitement
Baby blues !
NATHALIE
Quoi ?
SOPHIE
C'est le baby blues ! Je le vois bien là ! C'est le baby blues tout craché ! Oh oui c'est sûr…
NATHALIE
Vous croyez que c'est ça ? Je ne l'ai pas éprouvé pour les filles.
SOPHIE
Oh la la… du coup, ça se trouve, c'est un triple baby blues qui vous attend.
NATHALIE
Vous croyez ? Je ne sais pas trop. Je sens juste que j'éprouve quelque chose de différent en moi. J'ai envie de dire ce que je ressens.
SOPHIE
Ah oui, c'est tout à fait normal.
NATHALIE
Ah bon ?
SOPHIE
J'ai lu un article sur le baby blues. Ils disaient que c'était souvent accompagné d'un syndrome de vérité.
NATHALIE
Un syndrome de vérité ?
SOPHIE
Oui. Comme une envie de dire tout ce qu'on a sur le cœur.
NATHALIE
Oui, c'est ce que je ressens. Mais je pense que c'est surtout lié à votre présence. Je ne crois pas au hasard. Si vous êtes là quelques heures après la naissance de mon fils, il faut forcément y voir un signe.
SOPHIE
Un signe ? Moi ? C'est la première fois qu'on me dit ça.
NATHALIE, attendrie
Je vous trouve très touchante.
SOPHIE
Touchante ? Moi ? C'est la première fois qu'on me dit ça.
NATHALIE
Vous savez, je crois que j'aimerais être un peu comme vous.
SOPHIE
Être comme moi ? C'est la première fois qu'on me dit ça…



Scène 5
La lumière change alors de côté. On retrouve les deux hommes.





PIERRE
Tu sais, j'aimerais parfois être un peu comme toi.
MICHEL
Oui, je m'en doute.
PIERRE
Avoir une vie de bohème… ne pas savoir ce que je fais demain…
MICHEL
Oui… enfin c'est surtout que le plus souvent, je ne me souviens pas de ce que j'ai fait la veille.
PIERRE
Sortir avec des filles, plein de filles… et des plus jeunes… elle est vraiment bien Sophie.
MICHEL
Ah ouais tu trouves ? Et encore tu ne l'as vue qu'à la lumière. Je ne te raconte pas la dimension qu'elle prend dans le noir.
PIERRE
J'imagine… ça doit être quelque chose.
MICHEL
Franchement, je crois que tu fantasmes un peu trop sur ma vie. Alors que toi… tu viens d'avoir un fils ! C'est tellement plus fort. Tu sais, moi aussi, ça m'arrive de me dire que j'envie ta vie.
PIERRE, très étonné
Ah bon ?
MICHEL
Bon d'accord, ça ne m'arrive pas tous les jours, mais parfois je repense aux moments que j'ai passés chez toi. Tu as une femme adorable. Elle est vraiment… superbe. Et deux filles merveilleuses. Et ton petit pavillon ! J'adore le jardin. Et tu sais comme j'aime l'arrivée d'eau. Pour l'arrosage, c'est dingue comme c'est pratique. Ton tuyau d'arrosage est fabuleux. Tu ne peux pas savoir comme je te l'envie, ce tuyau.
PIERRE
Tu peux l'acheter.
MICHEL
Non. Tout le problème est là. Pour acheter le tuyau, il faut avoir le jardin, la maison, la femme et les enfants. Le tuyau c'est l'apothéose d'une vie réussie.
PIERRE
Je n'avais jamais vu ça comme ça. Quand je m'emmerderais à arroser, je penserais à tout ce que tu viens de dire.
L'infirmière passe à nouveau. Michel l'arrête.





MICHEL
Ah rebonjour. Je voulais vous remercier pour votre gentillesse de tout à l'heure.
L'INFIRMIÈRE
Ma gentillesse ?
MICHEL
Oui, vous nous avez demandé si nous avions besoin d'aide.
L'INFIRMIÈRE
Peut-être.
MICHEL
Vraiment, je trouve ça très professionnel. J'en parlerai au directeur de l'établissement. C'est un ami.
L'INFIRMIÈRE
Ah bon vous connaissez Jean-Pierre ?
MICHEL
Très bien.
L'INFIRMIÈRE
Et vous vous connaissez comment ?
MICHEL
Une question de voisinage. Nous sommes voisins.
L'INFIRMIÈRE
Ah bon ? C'est surprenant.
MICHEL
Pourquoi ?
L'INFIRMIÈRE
Parce que je vis avec Jean-Pierre, et je n'ai pas l'impression de vous avoir déjà rencontré.
Michel est gêné, et se reprend tout de suite.





MICHEL
Pardon, je suis vraiment confus… c'est juste que je vous ai vue passer… et que j'ai été profondément troublé… Comme je n'ai pas été troublé depuis longtemps… alors j'ai dit la première chose qui me passait par la tête… je sais c'est ridicule… mais j'avais tellement envie de connaître votre prénom, votre nom… la moindre chose qui vous fasse sortir de ce monde atroce où vous n'êtes qu'une anonyme pour moi.
Pierre est subjugué par son ami. L'infirmière semble troublée par l'aisance de Michel.





L'INFIRMIÈRE
Je dois y aller. Je repasse tout à l'heure.
MICHEL
Oui, c'est ça. Je vous attends.
Michel se retourne alors vers Pierre. Et fait un sourire. Il y a un silence.





PIERRE
Tu sais pour revenir à mon tuyau d'arrosage, je suis bien content qu'il te plaise. Parce que j'avais hésité entre plusieurs modèles. Et ça me rassure d'avoir fait le bon choix. Parfois je pense aux autres tuyaux que j'aurais pu acheter, mais je me dis que le mien est vraiment le meilleur.
MICHEL
Oui ne t'inquiète pas. Tu as fait le bon choix.
PIERRE
Mais alors… Si tu étais si bien chez moi… pourquoi es-tu parti si vite ?
MICHEL
Tu le sais très bien.
PIERRE
Je le sais ? Ben, non… Tu es parti comme ça. Sans même un mot. Et après, tu n'as pas donné beaucoup de nouvelles.
MICHEL
Mais c'est Nathalie. C'est elle qui m'a demandé de partir. J'étais sûr qu'elle te l'avait dit, et que tu étais d'accord.
Pierre semble très surpris.








Scène 6
Retour dans la chambre.





SOPHIE
Ça me fait tout drôle ce que vous me dites.
NATHALIE
C'est vrai, je voudrais vous ressembler. Être libre… avoir une forme d'insouciance… me dire que tout est encore possible… vous savez Sophie… je vais vous dire quelque chose que je n'ai jamais dit à personne.
SOPHIE
Ah bon ?
NATHALIE
Je n'aime plus Pierre. Je ne l'aime plus depuis longtemps. C'est quelqu'un de trop lunaire, et je n'en peux plus. Au début, ça me touchait. Et parfois encore, c'est vrai, j'éprouve de la tendresse pour lui. Mais de l'amour, certainement pas. J'ai besoin de force, de racine. C'est pour ça que vous me plaisez. Vous avez vraiment quelque chose de concret en vous.
SOPHIE
Mais ce n'est pas possible ! Vous ne pouvez pas ne plus l'aimer. Vous venez de faire un enfant… c'est… c'est le fruit de l'amour !
NATHALIE
Eh bien justement, c'est la fin du repas.
SOPHIE
C'est terrible.
NATHALIE
Oui, sûrement.
SOPHIE
Je ne pourrais pas m'en remettre.
NATHALIE
Oui, enfin, ça va… ce n'est pas votre histoire.
SOPHIE
Oui, mais je suis là… juste après l'accouchement… je suis impliquée maintenant. Et j'apprends d'un coup comme ça… que tout ce que je vois est faux. Quelle immense déception !
NATHALIE
Vous prenez les choses tellement à cœur. C'est fascinant. Il y a une absence totale de filtre entre vos émotions.
SOPHIE
Absence totale de filtre. Merci… Ça me touche beaucoup. Enfin, je ne sais même pas si c'est un compliment.
NATHALIE
Oui, c'est positif à mes yeux. On dirait que vous avez le cœur dans la bouche.
SOPHIE
C'est beau. Vous parlez si bien. Je n'en reviens pas que vous me dîtes tout comme ça. D'accord il y a le syndrome de vérité, mais on se connaît à peine.
NATHALIE
On ne se connaît même pas du tout.
SOPHIE
Oui… c'est vrai. C'est quand même une belle marque de confiance. Ce que vous me dites, vous ne l'avez jamais dit à personne ?
NATHALIE
Pour tout vous dire, je n'ai plus personne à qui me confier. Ni mes sœurs, ni ma mère, ni mes amies… c'est incroyable le nombre de fois où j'ai essayé de parler de moi… et que personne ne m'écoute… ça vient sûrement de moi… j'ai l'air douce… je suis apaisante… alors on se confie… on se déverse…
SOPHIE
C'est vrai que juste avant que vous vous mettiez à parler de vous, j'avais très envie de parler de moi.
NATHALIE, subitement excitée
Sophie, si vous saviez comme j'ai envie qu'on me surprenne…
SOPHIE, subitement
Bouh !
NATHALIE
Ben, qu'est-ce que vous faites ?
SOPHIE
J'ai essayé de vous surprendre. Mais bon, c'est un peu raté. Je n'ai jamais été très bonne pour surprendre les gens.
NATHALIE
C'est gentil d'essayer.
SOPHIE
Ça veut dire quoi être surprise ?
NATHALIE
J'ai envie de me sentir vivante.
SOPHIE
Mais vous venez de donner la vie !
NATHALIE
C'est peut-être ça qui m'attriste. Je devrais être folle de joie. Et pourtant, je ne me suis jamais sentie aussi mal qu'aujourd'hui. C'est mon troisième accouchement, et du coup, je crois que je le vis comme une routine. Je suis arrivée ici, comme si j'allais au boulot.
SOPHIE
Oh la… effectivement… gros baby blues… très gros baby blues… en général, ça arrive au bout de quelques jours… mais là, il est direct… c'est la forme la plus violente.
NATHALIE
Ah bon ?
SOPHIE, s'approchant de Nathalie comme pour l'ausculter
Oui. Et je ne vois qu'une seule solution.
NATHALIE
Quoi ?
SOPHIE
Ben, le congelage.
NATHALIE
Quoi ?
SOPHIE
Oui, c'est à la mode en ce moment. Vous devriez congeler le petit. Il ne sentira pas grand-chose. Et puis, si vous le faites maintenant, c'est mieux. Vous n'avez pas eu trop le temps de vous attacher.
NATHALIE
Mais ça ne va pas !… Vous êtes givrée !
SOPHIE
Oui, c'est le cas de le dire.
NATHALIE
Très drôle.
SOPHIE
En tout cas vous réagissez. Et ça c'est très bien ! Dans l'article que j'ai lu sur le baby blues, ils disent qu'il faut provoquer la mère pour tester son degré de dépression.
NATHALIE
Oui, enfin là… ça allait un peu loin.
SOPHIE
Oui, peut-être. Mais c'est très bon signe. Si vous ne voulez pas congeler Jason, alors il y a un espoir que tout aille mieux.
Nathalie sourit.





NATHALIE
Tu es vraiment une gentille, toi. Je me demande vraiment ce que tu fais avec… avec…
SOPHIE
Avec quoi ?
NATHALIE
Non rien… je ne sais plus ce que je voulais dire !… Je suis fatiguée…
SOPHIE
Je devrais peut-être vous laisser.
NATHALIE
Non, reste encore un peu. Je n'ai pas envie de me retrouver avec Pierre.
SOPHIE, après un temps
C'est vraiment fini… avec lui ?
NATHALIE
Oui. C'est tellement fini qu'il ne s'est même pas rendu compte que ce bébé n'était pas de lui.
SOPHIE
Quoi ? Vous voulez dire que… Père n'est pas le Pierre ? Heu… Que Pierre n'est pas le père ?
NATHALIE
Oui.
SOPHIE
Je n'en reviens pas… Vous voulez dire que Jason n'est pas le fils de Pierre ?
NATHALIE
Oui, dans ce sens-là, ça marche aussi.
SOPHIE
Mais comment… comment est-ce possible ?
NATHALIE
Je n'ai pas couché avec Pierre depuis plus d'un an. Tu imagines à quel point il est à côté de la plaque ?
SOPHIE
Oh je n'en reviens pas… c'est mon premier bébé, et je tombe sur un bébé avec un père qui ne sait pas qu'il n'est pas le père…
Sophie, subitement abattue par la révélation, vient s'asseoir à côté de Nathalie.





NATHALIE, réconfortante
Ça va aller…
SOPHIE
Mais alors ? Qui est le père ?



Scène 7
Retour dans le couloir.





PIERRE
Je n'en reviens pas. Je ne sais pas pourquoi elle ne me l'a pas dit. J'ai toujours pensé que tu étais parti, comme ça. Sur un coup de tête.
MICHEL
Sur un coup de tête de ta femme, c'est certain. Elle n'a jamais pu me supporter.
PIERRE
Ah bon ?
MICHEL
Parfois, quand je te parle d'elle, j'ai l'impression que je te parle d'une inconnue. Je ne sais pas ce qui t'es arrivé mon pote, mais tu es vraiment bizarre parfois. Comme à côté de la plaque.
PIERRE
Ah bon ?
MICHEL
Si je te rencontrais aujourd'hui pour la première fois, eh bien, je me demande si…
PIERRE
Quoi ?
MICHEL
Je me demande si je ne te trouverais pas un peu… con.
PIERRE
Con moi ? Mais comment tu peux dire ça ?
MICHEL
Mais tu as l'air de ne jamais rien comprendre à ce qu'on te dit ! Remarque, ce n'est pas que de ta faute ! C'est la vie aussi qui nous rend con. Année après année, le degré de connerie progresse en nous. C'est statistique.
PIERRE
Franchement, ce n'est pas très sympa ce que tu me dis.
MICHEL
Mais au contraire… c'est ça l'amitié… c'est de se dire les choses. J'essaye juste de te réveiller. Je n'aime pas trop ce que tu deviens. Tu es mou.
PIERRE
Moi mou ? Moi con ? Ça fait beaucoup pour aujourd'hui. Je préférais quand tu me parlais de mon tuyau.
MICHEL
Mais c'est amical ce que je te dis. Et puis avec Nathalie… regarde ce qui se passe… elle me vire, et elle ne te le dit même pas ! Tu es sûr de partager beaucoup de choses avec elle ?
PIERRE
Mais oui bien sûr. On partage énormément de choses ensemble. Tu ne peux pas savoir le nombre de couples qui nous envient. Parfois, je m'en rends compte, quand je marche avec elle. J'entends les gens souffler : « oh comme ça serait bien d'être eux… » Oui vraiment, on nous jalouse.
Michel le regarde sans rien dire.





PIERRE
Oui, enfin, on ne nous jalouse peut-être pas… mais on nous envie.
MICHEL
Mais Pierre, je ne te parle pas de l'image ! Je te parle du concret !
PIERRE
C'est quoi le concret ?
MICHEL
Le concret ? Tu veux du concret ?
PIERRE
Ben oui.
MICHEL
Est-ce que tu fais encore l'amour avec elle ?
PIERRE
Est-ce qu'on… tu veux dire…
MICHEL
Oui, est-ce que tu baises ta femme ?
PIERRE
Mais bien sûr ! Tout le temps ! Tu serais fou si tu savais la vitalité de notre libido. Quand elle était enceinte, ça n'arrêtait pas. Il y a des femmes qui veulent tout le temps des fraises, elle c'était du sexe ! Elle m'a crevé ! Alors tu vois… tout va bien entre nous…
MICHEL
Oui, enfin elle ne t'a pas dit qu'elle m'avait viré.
PIERRE
Tu as raison. J'ai besoin d'une explication. J'aime la vérité. J'aime que les choses soient limpides.
Il s'apprête à ouvrir la porte de la chambre. Michel le retient.





MICHEL
Attends. Il y a l'infirmière qui revient. Reste une seconde avec moi.



Scène 8
Retour dans la chambre.





SOPHIE
Il y a une chose que je ne comprends pas dans tout ça. Si vous n'avez pas couché avec votre mari… comment peut-il croire que l'enfant est de lui ?
NATHALIE
Il peut tout, je te dis. C'est une forme de poésie. Il ne se rend compte de rien. Par exemple, il ne voit pas que Michel est une ordure.
SOPHIE
Michel ? Mon Michel ? Là quand même… Nathalie… vous allez un peu loin.
NATHALIE
Mais non, c'est une pourriture ton mec. Il a passé deux ans chez nous. Et il n'avait qu'une seule envie : coucher avec moi.
Sophie semble choquée. Elle ne dit rien.





NATHALIE
Je dis ce que je pense ! Et puis j'ai de l'affection pour toi. C'est instinctif. Je préfère tout te dire. Tu m'en veux ?
SOPHIE
Non, c'est juste que je crois que vous allez trop loin, là.
NATHALIE
Tu peux me tutoyer.
SOPHIE
Je peux te tutoyer, mais ça ne change rien à la phrase. Je crois que tu vas trop loin.
NATHALIE
C'est un con. Fais-moi confiance.
SOPHIE
Bon… ça va… Je crois que j'ai compris que tu ne l'aimais pas. (Après un temps) Et je préfère ne rien savoir.
NATHALIE
Oui pardon. Je suis désolée. Je dois respecter tes sentiments.
SOPHIE
Oui. La vérité, ce n'est pas de blesser les autres. Moi par exemple, j'ai menti. Je trouve que Jason, c'est un prénom à chier. Eh bien, est-ce que je te l'ai dit, hein ? Non. Alors je n'ai pas envie d'entendre ce que tu dis sur Michel.
NATHALIE
C'est vrai ? Tu n'aimes pas ce prénom ?
SOPHIE
Mais non… oublions… c'est juste que je ne suis pas très bien aujourd'hui… et je m'accroche à mon histoire avec Michel. Et là, d'un coup… tu me dis toutes ces horreurs…
NATHALIE
Pardon, je suis allée trop loin. Mais c'est toi qui me pousses… avec ton syndrome de vérité… ton baby blues…
SOPHIE
Ça va quand même pas être de ma faute si tu critiques ma vie ! Occupe-toi de toi, ça a l'air déjà assez compliqué comme ça.
NATHALIE
C'est vrai. Excuse-moi.
SOPHIE
Pourquoi es-tu si agressive contre Michel ?
NATHALIE
Tu veux vraiment savoir ?
SOPHIE
Oui, maintenant que tu as commencé…
NATHALIE
Quand il était chez nous, il n'arrêtait pas de me tourner autour. Il voyait très bien que je ne couchais plus avec Pierre.
SOPHIE
C'est vrai que Michel a un très bon sens de l'observation.
NATHALIE
Oui, on peut voir les choses comme ça.
SOPHIE
Mais moi, j'ai de vrais sentiments pour lui. Quand je l'ai rencontré, c'était une période très triste de ma vie. Je venais de perdre ma mère. Elle a énormément souffert. Un très long cancer qui l'a rongée.
Sophie s'arrête un instant. Nathalie s'approche d'elle pour lui témoigner son soutien. Elle reprend.





SOPHIE
Au début, je croyais que ma mère ne pourrait jamais mourir. C'était idiot comme pensée. Mais je me disais que si elle avait eu la force de me mettre au monde, alors quitter ce même monde lui serait interdit. Si tu savais comme j'ai aimé ma mère. Chaque jour sans elle est une souffrance insoutenable. Parfois, je sens bien qu'on me croit idiote, mais c'est juste que je n'ai plus rien en moi. Je suis pleine de vide.
NATHALIE
Je comprends…
SOPHIE
Et Michel, c'est à ce moment-là…
NATHALIE
Oui, je m'en doute.
SOPHIE
Quoi ?
NATHALIE
Je suppose que tu l'as rencontré au cimetière.
SOPHIE
Comment tu le sais ?
Nathalie se tait.





SOPHIE
Comment tu le sais ?
NATHALIE
Écoute… peut-être que je ne devrais pas…
SOPHIE
Tu ne peux pas commencer des phrases, et t'arrêter après. Alors dis-le moi. Cette fois-ci c'est moi qui te le demande.
NATHALIE
Michel drague dans les cimetières.
SOPHIE
C'est-à-dire ?
NATHALIE
C'est-à-dire que j'ai vécu deux ans avec lui, alors je sais très bien ce qu'il faisait. Il allait souvent dans les cimetières pour trouver des jeunes filles effondrées.
SOPHIE
Mais c'est atroce de faire ça… atroce…
NATHALIE
Tu sais, si je te dis tout, c'est parce que je ressens une véritable affection pour toi.
SOPHIE
J'aurais préféré que tu me détestes. Je vais faire quoi maintenant ?
NATHALIE
Je ne sais pas. Peut-être que tout ce que je dis n'a pas d'importance. Je crois que je pourrais aimer quelqu'un dont les actes ne me plaisent pas. Je veux dire, j'aimerais éprouver un sentiment plus fort que l'analyse permanente des défauts de l'autre.
SOPHIE
Oh c'est compliqué tout ça ! Et… tu me fais du chaud-froid… je suis perdue. Tu me dis que mon mec est une ordure… et puis après, tu me dis que ça peut être formidable d'aimer cette ordure…
NATHALIE
C'est un peu ça.
SOPHIE
Je vois ce que tu veux dire… Après tout, je me doute que Michel est un séducteur… Est-ce que tout ça a une importance ? Je me souviens à quel point son entrée dans ma vie m'a fait du bien. Depuis des mois, je me sentais enfermée dans le mois de février. Le temps n'avançait plus. Tout était figé. Et lui, il a réussi à m'emmener loin de là, à me tirer vers mars. Puis avril. Et même le mois de mai.
NATHALIE
Alors tu vois, ça ne change rien. Mais au moins, tu sais la vérité.
SOPHIE
Et toi ? C'est quoi ta vérité ?
NATHALIE
C'est-à-dire ?
SOPHIE
Mais le père ! Tu ne veux toujours pas me dire qui est le père de Jason ?



Scène 9
Retour couloir.





Michel est très proche de l'infirmière. Pierre est à côté.





MICHEL
Je suis venu dès que j'ai su. J'adore les enfants.
L'INFIRMIÈRE
Vous en avez ?
MICHEL
Non malheureusement… je ne peux pas en avoir… c'est une grande souffrance pour moi. Alors je suis très proche des enfants de mes amis. J'ai de nombreux filleuls.
L'INFIRMIÈRE, en désignant Pierre
Vous êtes le parrain de l'enfant de Monsieur ?
MICHEL
Non… non… mais je suis le parrain de sa première fille… hein Pierre ?
PIERRE
De ma première… fille… oui… c'est vrai… un très bon parrain d'ailleurs.
L'INFIRMIÈRE
Elle s'appelle comment ?
MICHEL
Elle s'appelle comment ? Elle s'appelle…
PIERRE
Louise.
MICHEL
Ah oui… Louise… j'adore ce prénom. Au début, je me souviens tu voulais l'appeler Juliette… et je t'ai dit que c'était bien mieux Louise. Hein, tu te souviens ? C'est moi qui t'ai poussé pour Louise.
PIERRE
Oui je me souviens. À mon avis, ça doit venir de toi ce choix.
L'INFIRMIÈRE
Juliette, c'est pas mal aussi.
MICHEL
Oui c'est pas mal, mais bien moins fort que Louise.
L'INFIRMIÈRE
Ah bon ? Je m'appelle Juliette.
MICHEL
Ceci dit, je n'ai connu que des Juliette fabuleuses. Et notre rencontre ne fait que confirmer cette vérité.
L'INFIRMIÈRE
Merci.
MICHEL
Je suis vraiment sincère. Le directeur de l'hôpital a une chance inouïe. J'espère qu'il ne manque pas de vous le dire tous les matins.
L'INFIRMIÈRE
Il part très tôt le matin.
MICHEL
Alors le soir ?
L'INFIRMIÈRE
Il rentre souvent tard.
MICHEL
Alors quand prend-il le temps de vous faire des compliments ?
L'INFIRMIÈRE
Pas très souvent… c'est vrai.
MICHEL
Si vous acceptez de déjeuner avec moi, vous verrez que je rattraperai le temps perdu par vos oreilles à ne pas crouler sous les compliments. C'est bien simple, vous me donnez envie de vivre dans ce couloir, car je sais qu'à tout moment, vous pouvez apparaître.
L'INFIRMIÈRE
Vous êtes un sacré flatteur.
MICHEL
Tout de suite les grands mots ! Ah je déteste ça ! On ne peut pas vanter la moindre femme qui nous bouleverse sans, tout de suite, être suspecté des plus basses intentions. Vous ne pouvez pas savoir comme ça m'énerve. Je vous observe, et je ne vous flatte pas mademoiselle. Je vous dis juste ce que je ressens. Je vous dis juste que vous êtes une infirmière qui me donne envie d'être malade.
PIERRE
Bon, je vais peut-être aller voir ma femme moi.
Michel s'approche de l'infirmière.





MICHEL
Oui vas-y… vas-y…
À ce moment-là, Sophie sort de la chambre. Elle voit Michel tout près de l'infirmière. Elle s'approche de lui. Michel s'éloigne subitement de l'infirmière.





MICHEL, à l'infirmière
Merci mademoiselle de vos conseils. J'irai consulter le cardiologue alors.
Sophie lui met alors une grande baffe.





SOPHIE
Espèce de salaud ! Comment tu as pu faire ça ?
MICHEL
Quoi ? Ça ne va pas ! Je suis juste en train de lui parler !
SOPHIE
Je ne parle pas de ça !
MICHEL
Alors quoi ? Poupoune… Qu'est-ce qui se passe ?
SOPHIE
Il n'y a plus de Poupoune ! Tu sais très bien quoi !
MICHEL
Mais non !
SOPHIE
Draguer dans les cimetières, ça ne te suffit plus ! Tu fais aussi les hôpitaux maintenant ?
MICHEL
De quoi tu parles ? Draguer dans les cimetières… mais ça ne va pas ! C'est Nathalie qui t'a dit ça ? Mais c'est faux ! Quand je t'ai rencontrée, j'allais voir la tombe de mon grand-père.
SOPHIE
Tu m'avais dit que c'était ta grand-mère !
MICHEL
Oh grand-père… grand-mère… c'est un peu pareil… surtout qu'ils sont morts tous les deux.
SOPHIE
Je me demande comment j'ai pu me faire avoir à ce point-là… (À l'infirmière) et vous, qu'est-ce que vous faites là à nous regarder ?
MICHEL
Ne l'écoutez pas… elle n'est pas dans son état… c'est la première fois qu'elle voit un bébé…
L'INFIRMIÈRE
Bon je vous laisse, c'est mieux je crois…
PIERRE
Moi aussi…
Pierre entre dans la chambre.








Scène 10
Retour chambre.





NATHALIE
Qu'est-ce qui se passe là-bas ? On dirait que ça chauffe.
PIERRE
Comment tu as pu me faire ça ?
NATHALIE
Quoi ?
PIERRE
Quoi ? Quoi ? Mais je sais tout.
NATHALIE
Tu sais tout…
PIERRE
Oui… Tu aurais pu m'en parler quand même !
NATHALIE
Oui… oui… de toute façon, je n'arrive plus à retenir la moindre chose… et puis tu l'aurais su un jour ou l'autre… ça se serait sûrement vu…
PIERRE
Ben oui, ça s'est vu quand même.
NATHALIE, catastrophée
Ah bon, déjà ? Je suis désolée… vraiment…
PIERRE
Oui, enfin… ce n'est pas la peine de te mettre dans un tel état. Tu aurais pu juste m'expliquer.
NATHALIE
Ah bon ?… Mais si j'avais su…
PIERRE
Allez c'est fini.
NATHALIE
Je ne pensais pas que tu le prendrais comme ça. Ça m'impressionne.
PIERRE
Tu vois, je peux encore te surprendre.
NATHALIE
Oui, c'est vrai. Je pensais que ce serait un ravage pour toi d'apprendre que tu n'es pas le père.
PIERRE
Quoi ? Qu'est-ce que tu viens de dire ?
NATHALIE
Moi ? Rien.
PIERRE
Si… tu as dis quelque chose !
NATHALIE
Non, je n'ai rien dit.
PIERRE
Tu as dit… que je ne suis pas le père !
NATHALIE
J'ai dit ça moi ? C'est le baby blues… sûrement.
PIERRE
Oui, tu as dit ça. Oui, tu l'as dit. Je l'ai entendu, car tu l'as dit ! Nathalie !
NATHALIE
Ça va j'ai compris.
PIERRE
Ne me dis pas… ne me dis pas…
Nathalie ne dit rien.





PIERRE
Je n'y crois pas ! Jason n'est pas de moi… Jason… Mon Jason… oh non, ce n'est pas possible…
Pierre se met à tourner en rond, comme un fou. Au bord des larmes.





Mais pourquoi tu me dis ça ! ? Pourquoi tu m'annonces ça aujourd'hui ? Pourquoi tu saccages le plus beau jour de ma vie…
NATHALIE
Mais… tu es entré très énervé… Et tu as dit que tu savais tout.
PIERRE
Mais je savais juste… que c'était toi qui avait viré Michel… je savais un tout petit truc de rien du tout moi… j'étais entré avec une petite grenade… Et toi ! Tu me fous une bombe atomique dans la gueule ! Oh… Bam ! Bam !
Pierre délire un peu, puis fait un malaise. Nathalie, très inquiète, se lève pour l'allonger sur le lit.





NATHALIE
Ça va ? Pierre, dis-moi que ça.
PIERRE
Tu veux que je te dise que ça va ? Mais ça ne va pas. Ça n'ira plus jamais.
NATHALIE
Tu veux que j'appelle l'infirmière ?
PIERRE
Ah non… pas l'infirmière… ou alors… dis-lui de venir m'euthanasier. Je veux mourir. Je ne veux pas voir grandir ce fils qui n'est pas le mien.
NATHALIE
Pierre, je t'en prie, ne dis pas ça. Je sais que c'est très dur ce que tu vis.
PIERRE
Tu as accouché d'un mensonge.
NATHALIE
Eh maintenant, nous sommes dans la vérité. Et on va être fort. Si ça se trouve, ça va nous souder plus que jamais.
PIERRE
Tu vas aller te souder avec quelqu'un d'autre. Moi, je ne veux plus rien… comment tu as pu me faire ça ?… Le plus beau jour de ma vie… et pourquoi tu me l'as dit ?… Mais il ne faut jamais rien dire. C'est un meurtre la vérité.
Il se met à pleurer. Nathalie est vraiment très mal à l'aise.





NATHALIE
Excuse-moi. Je pensais vraiment que tu savais. Tu es rentré furieux… et c'est quand même assez rare que tu sois furieux… hein ? C'est rare que tu sois furieux… et tu as dit : « je sais tout ! » alors franchement comment je pouvais savoir que tu ne parlais pas de ça… ?
PIERRE
Non, mais je vais me faire engueuler en plus.
NATHALIE
Non… non… Pierre… je suis désolée… tellement désolée…
Nathalie se lève pour aller lui chercher un verre d'eau.





Tiens bois ça. Ça te fera du bien.
Pierre boit. De toutes petites gorgées. Ça dure un moment. Il regarde sa femme en même temps.





PIERRE
Je peux en avoir un autre ?
Nathalie va chercher un autre verre. Pierre le boit. Il continue de la regarder.





Je te regarde, et tu n'es plus là. Il y a quelque chose d'extrêmement froid en toi. Je m'en rends compte maintenant.
NATHALIE
C'est normal que tu réagisses comme ça. Mais on gardera le secret. Et personne ne le saura.
PIERRE
Personne ne le saura ? Mais si tu pensais que je l'avais appris dans le couloir, c'est que quelqu'un d'autre déjà le savait !
NATHALIE
Oui, je ne sais pas ce qui m'a pris… mais j'ai tout dit à Sophie.
PIERRE
À Sophie ? ! Tu ne la connais pas depuis dix minutes, et c'est la première chose que tu trouves à lui dire ! « Bonjour ça va ? En fait, Pierre n'est pas le père ! » Et après, tu vas me faire croire que ça va rester entre nous. Non, mais vraiment tu te fous de ma gueule !
NATHALIE
Je sais, je n'arrive pas à expliquer pourquoi je lui ai tout dit.
PIERRE
Et Michel ! Elle va tout dire à Michel, c'est sûr ! Putain, elle va tout dire à Michel ! Il y a encore dix minutes, il rêvait de ma vie. Tu entends ça ? Il rêvait de ma vie !
NATHALIE
Parle moins fort. Tu vas réveiller Jason.
PIERRE
Je m'en fous de Jason ! Je te parle de Michel ! Il rêvait de ma vie… il rêvait de mon tuyau d'arrosage ! Tu entends ça ? Il rêvait de mon tuyau d'arrosage ? Et maintenant, tu crois qu'il va rêver ? Tu crois que le tuyau d'arrosage d'un cocu, ça fait rêver ?
NATHALIE
C'est tout ce qui compte pour toi. Ce que pense Michel ?
PIERRE
Oui, c'est mon ami. Quelqu'un en qui je peux avoir confiance.
NATHALIE
Quelqu'un en qui tu peux avoir confiance ? Vraiment ?
PIERRE
Ben oui.
Nathalie qui s'apprêtait à parler se ravise.





NATHALIE
Eh bien, je suis heureux pour toi que tu aies un tel ami.
Pierre s'assoit, abattu. Il marmonne « tuyau d'arrosage… ». Nathalie s'approche de lui.





PIERRE
Alors c'est qui le père ?
NATHALIE
C'est peut-être mieux qu'on en parle plus tard, non ?
PIERRE
Non, je préfère qu'on finisse de saccager ma journée.
NATHALIE
Mais elle n'est pas saccagée. Au contraire, c'est bien. On se dit les choses enfin. On parle. Et même là… je te regarde… tu es furieux… mais ça fait des mois que tu n'as pas été comme ça… j'ai l'impression que tu te réveilles subitement…
PIERRE
Je ne me réveille pas, j'agonise…
NATHALIE
Mais non. Ça fait si longtemps que tu n'as pas parlé fort. Depuis des mois, tu es comme une ombre. Ça me fait plaisir de te voir enfin réagir à quelque chose.
PIERRE
Tu es en train de me dire que ma réaction à ce que tu viens de me dire te plaît ? Mais je te découvre… tu es totalement perverse !
NATHALIE
Mais non… je suis juste perdue…
PIERRE
Tu me dégoûtes !… Bon c'est qui le père ?
NATHALIE
C'est un homme…
PIERRE
Je me doute que c'est un homme. Je suis choqué, mais pas encore complètement demeuré.
NATHALIE
Je l'ai vu quelques fois. Ça n'a pas d'importance. D'ailleurs, il ne sait même pas que je suis tombée enceinte de lui.
PIERRE
Et qui te dit que Jason n'est pas de moi ?
NATHALIE
Parce que tu ne m'as pas touchée depuis un an et demi.
PIERRE
Un an et demi ? Non, ce n'est pas possible. Ça fait quinze jours maximum.
NATHALIE
Un an et demi, je te dis.
PIERRE
Ah… Le temps passe vite.
NATHALIE
Il était temps que tu t'en rendes compte.
PIERRE
Je me rends compte surtout que mon fils n'est pas mon fils.
NATHALIE
Tu dois me comprendre. Il y a un tel fossé qui s'est creusé entre nous. Alors voilà, j'ai couché avec un autre homme. Ce n'était pas comme si j'avais eu une histoire amoureuse avec quelqu'un d'autre. C'était rien.
PIERRE
Oui mais maintenant, c'est tout. C'est Jason.
NATHALIE
Ça ne change rien, je te dis.
PIERRE
Pourquoi tu ne me l'as pas dit ? Avant, on se disait tout.
NATHALIE
Oui, enfin là, c'était un peu délicat. Mais c'est vrai que j'ai hésité. J'avais un poids dans le ventre avec le bébé, mais aussi un poids dans le cœur. J'aurais voulu t'en parler, mais je sentais bien à quel point tu étais heureux. Alors j'ai voulu te protéger, t'épargner. Quand ton copain m'a surprise avec cet homme, il m'a quasiment fait du chantage. C'est pour ça que je l'ai viré.
PIERRE
Quel copain ?
NATHALIE
Ben Michel.
PIERRE
Il t'a surprise avec l'autre ?
NATHALIE
Oui… tu m'as dit qu'il t'avait dit que je l'avais viré.
PIERRE
Mais il ne m'avait pas dit pourquoi ! Il n'est pas comme toi, lui ! Il sait tenir sa langue ! Alors, tu l'as viré pour ça ?
NATHALIE
Oui.
PIERRE
Il t'a vue !…. Et il ne m'a rien dit ! Il est parti, sans rien dire ! Et toi ! Tu couchais avec un autre homme ! Sur son canapé ! Sur le canapé de Michel !
NATHALIE
Il allait tout te dire, c'est sûr.
PIERRE
Et alors qu'il soit à la maison ou ailleurs, ça changeait quoi ? Tu ne voulais plus supporter son regard sur toi ! Voilà la vérité !
NATHALIE
Non, je pensais vraiment qu'il te dirait tout. Et d'ailleurs j'étais sûre qu'il venait aujourd'hui, dès la naissance du bébé, pour te parler.
PIERRE
Mais tu le prends vraiment pour un salaud ou quoi ? Tout le monde n'est pas comme toi ! Tout le monde ne passe pas son temps à tout balancer ! Heureusement, il y a encore des gens qui savent se taire ! Qui ne foutent pas en l'air la vie des autres, tout ça pour soulager leur petite conscience !
NATHALIE
C'est vrai… c'est vrai que je ne te ménage pas. Mais il ne fallait pas les inviter ! Il fallait laisser cette journée dans le silence. Dans le recueillement. Tous les trois.
PIERRE
Oui, c'est ça. C'est de ma faute maintenant.
NATHALIE
Non… non…
Pierre ne dit plus rien. Il se lève et s'approche du berceau.





PIERRE
Je ne vais pas pouvoir survivre à ce que tu viens de me dire. Jason… mon petit garçon.
Nathalie ne sait que dire. Elle s'approche de lui. Mais Pierre la repousse.





Remarque, ce qui est bien, c'est que je n'ai pas eu le temps de m'attacher à lui. C'est souvent ça le plus dur quand on apprend qu'on n'est pas le père. Là, quelques heures, c'est finalement moins pénible que vingt ans. Tu as peut-être bien fait de me le dire dès maintenant.
NATHALIE
Mais ne dis pas ça… tu vas t'attacher, c'est ton fils.
PIERRE
Non, c'est un truc qui est sorti de ton ventre. Voilà ce que c'est. Aucun sentiment de mon côté. Aucune émotion. Il n'a qu'à jouer au tennis avec son vrai père.
NATHALIE
Tu es sous le choc, mais je te connais tellement. Ça va passer. Tu es sensible, et tu vas l'aimer cet enfant.
PIERRE
Ah heureusement que tu me l'as dit maintenant.  
NATHALIE
Oui. Il ne faut pas attendre pour dire les choses… ça peut faire encore plus de mal si on attend… alors… il est peut-être temps que… je dois te dire…
Elle s'arrête. Pierre se retourne vers elle.





PIERRE
Quoi ?
Elle ne dit rien.





PIERRE
Qu'est-ce que tu vas me dire encore ? Ne me dis pas… ne me dis pas que les filles… elles ne sont pas de moi ?
NATHALIE
Mais non, mais non, elles sont de toi.
PIERRE
Alors quoi ?
NATHALIE
Je ne t'aime plus.



Scène 11
Dans le couloir. Sophie est seule, en train de pleurer. Au bout d'un moment, Pierre sort de la chambre et la voit. Elle lève la tête.





SOPHIE
Vous avez un mouchoir ?
PIERRE
C'est drôle. J'allais vous poser la même question.
SOPHIE
Je ne trouve pas ça drôle.
PIERRE
Oui… enfin, c'est une expression. Parfois quand on dit « c'est drôle », cela ne veut pas dire que c'est drôle.
SOPHIE
Alors, il fallait dire « c'est triste ». Il fallait dire : « C'est triste. J'allais vous poser la même question. »
PIERRE
Oui…
SOPHIE
C'est juste que j'aime bien le premier degré des choses.
PIERRE
Vous aimez le premier degré ? C'est mon degré à moi aussi.
SOPHIE
Oui, enfin, c'est un degré où l'on est assis par terre dans un couloir d'hôpital, en train de pleurer.
PIERRE
Mais vous ne pleurez plus maintenant.
SOPHIE
Je ne sais pas.
PIERRE
C'est-à-dire ?
SOPHIE
C'est-à-dire que j'ai tellement pleuré les derniers mois que je ne suis plus vraiment certaine d'avoir encore des larmes disponibles. Alors, si ça se trouve, je suis en train de pleurer là, mais sans avoir de larmes.
PIERRE
Qu'est-ce qui s'est passé ?
SOPHIE
Ma mère est morte il y a presqu'un an.
PIERRE
Comme je peux vous comprendre. Mon père est mort il y a un an et demi.
SOPHIE
Ah bon ?
PIERRE
Je me rends compte chaque jour davantage que cela m'a ravagé. Mon père était mon modèle. Je me sens tellement plein de vide.
Sophie le regarde d'une manière étonnée.





SOPHIE
Vous avez Nathalie. Vous n'êtes pas seul.
PIERRE
Elle vient juste de me dire qu'elle ne m'aimait plus.
SOPHIE
Ah… je suis désolée.
PIERRE
Elle m'a dit ça juste après m'avoir dit que je n'étais pas le père de Jason. Enfin, il paraît que vous le savez.
SOPHIE
Oui…
PIERRE
Je me demande ce qui lui a pris de tout vous raconter comme ça.
SOPHIE
Le bon moment. Elle a dit que j'étais arrivée au bon moment.
Pierre la regarde.





PIERRE
Vous êtes arrivée au bon moment.
Sophie le regarde aussi, un peu gênée, puis reprend.





SOPHIE
Vous savez, je crois surtout que Nathalie a été très chamboulée par l'accouchement. Et ça me paraît normal. Elle va regretter sûrement…
PIERRE
Au contraire, elle me paraît être dans une énergie de vérité. Elle ne veut plus s'encombrer de rien. Je n'ai même pas discuté. Je sais que c'est fini entre nous. Mais vous voulez savoir le pire ?
SOPHIE
Si vous voulez…
PIERRE
C'est que ça ne me fait rien. Je me sens anesthésié. C'est quand même fou. On m'annonce ce qu'on peut annoncer de pire à un homme, que je ne suis pas le père de mon fils, que ma femme me quitte, et j'ai l'impression que le mal est déjà passé.
SOPHIE
C'est drôle, je ressens la même chose.
PIERRE
Vous étiez pourtant en train de pleurer.
SOPHIE
Oui, c'est vrai. Nous nous sommes disputés violemment avec Michel. Et puis, il est parti d'un coup. C'est le prototype du lâche. Il préfère fuir plutôt que d'affronter. Une fois seule, je me suis effondrée, mais c'était comme un soulagement. J'avais besoin que toute cette histoire finisse.
PIERRE
Elle est finie ?
SOPHIE
Oui elle est finie. Et elle est très symbolique de ma vie.
PIERRE
C'est-à-dire ?
SOPHIE
Je fais tout à l'envers. Mes histoires d'amour, je les commence dans un cimetière, et je les finis à la maternité.
PIERRE
Effectivement.
SOPHIE
Cela fait longtemps déjà que je ne lui faisais plus confiance. J'avais juste besoin d'une béquille à ce moment-là de ma vie. Et les choses étaient simples avec lui. Il est tellement primaire que je passais tout mon temps à réfléchir. Avant j'étais sorti avec des mecs intelligents, et je n'osais pas prononcer la moindre phrase à leurs côtés.
PIERRE
Vous avez déjà beaucoup d'expérience, on dirait.
SOPHIE
Vous savez. Tant qu'on ne trouve pas chaussure à son pied, on fait les boutiques.
PIERRE
Moi, je ne savais même pas qu'il existait des boutiques.
SOPHIE
Ça veut dire que vous étiez depuis toujours avec Nathalie ?
PIERRE
Oui, jusqu'à aujourd'hui, c'était la femme de ma vie. Nous étions ensemble au lycée, en fait. On vivait à Dijon.
SOPHIE
C'est une belle ville je crois.
PIERRE
Oui c'est bien. Mais je ne me souviens plus très bien. Ça fait longtemps. Et vous, vous avez grandi où ?
SOPHIE
J'ai grandi… entre Paris et Rome.
PIERRE
Ah bon ? Vos parents étaient séparés.
SOPHIE
En fait, j'ai grandi à Limoges. Mais comme je n'aime pas dire Limoges, je dis entre Paris et Rome.
PIERRE, en riant
Oh c'est vraiment drôle, ça ! Limoges… entre Paris et Rome.
SOPHIE
Ça me fait plaisir de vous faire rire. C'est rare que je fasse rire un homme.
PIERRE
Je me sens bien quand je vous parle. Je me sens vivant.
SOPHIE
C'est un peu ce que je ressens aussi.
PIERRE, après un temps
Vous ne voulez pas qu'on aille prendre l'air ?
SOPHIE
Prendre l'air ?
PIERRE
Oui. Et peut-être qu'on pourra tenter de le garder un peu.
Sophie et Pierre marchent, et quittent le couloir.








Scène 12
Nathalie, seule dans la chambre, prend son fils dans les bras, puis le repose. Elle chantonne une chanson. Michel entre.





NATHALIE
Qu'est-ce que tu fais là ?
MICHEL
Tu n'as pas vu Sophie ?
NATHALIE
Non.
MICHEL
C'est de ta faute tout ça. Qu'est-ce que tu es allée lui dire que j'allais draguer dans les cimetières !
NATHALIE
Je lui ai dit la vérité, c'est tout. Elle m'a beaucoup plu, et je voulais qu'elle sache avec qui elle était.
MICHEL
Tu ne m'as jamais aimé, c'est ça ?
NATHALIE
Si, au début, je t'aimais bien. Ça a duré une heure je pense.
MICHEL
Tu as typiquement le comportement d'une femme qui a toujours rêvé de coucher avec moi, et qui se le refuse au nom de la morale ! Mais la morale, c'est une invention de frigide.
NATHALIE
La morale, moi ?
MICHEL
Oui, remarque c'est vrai. Ma théorie ne tient pas debout. Tu n'as aucune morale ! Mais je maintiens… tu as toujours rêvé de moi !
NATHALIE
Alors quoi ? J'aurais du coucher avec toi quand tu vivais avec nous. Coucher avec le meilleur ami de mon mari ?
MICHEL
Oui, c'était ce qu'il fallait faire. Et nous aurions été heureux tous les trois. Avec lui, tu aurais eu la vie familiale et avec moi la vie sexuelle. Non, mais regarde-moi bien ! Ne me dis pas que tu ne regrettes pas ?
NATHALIE
Tu es complètement fou.
MICHEL
Je suis fou, mais je n'ai jamais rien dit à Pierre. Je ne lui ai jamais raconté ce que j'avais vu. Et toi, tu m'as jeté comme un mendiant.
NATHALIE
Arrête ton baratin. Tu allais lui dire un jour ou l'autre, c'est sûr. Et d'ailleurs, tordu comme tu es, j'ai pensé que tu débarquais aujourd'hui pour tout balancer. Pour gâcher ce moment de joie. Car je te connais, tu ne supportes pas le bonheur des autres.
MICHEL
Comment peux-tu croire que j'aurai été capable de faire ça ? Je n'avais pas prévu de passer. C'est lui qui a insisté.
NATHALIE
Il m'a dit que tu avais pleuré.
MICHEL
Oui mais pas pour ça. J'étais en train de regarde Bambi avec Sophie.
NATHALIE
Bambi ? T'as pleuré en regardant Bambi, toi ?
MICHEL
Ben oui, ça t'étonne ? Contrairement à ce que tu crois, je peux être sensible ! Et oui, Bambi ça me fait pleurer ! Quand je pense à ce salaud de chasseur…
NATHALIE
Bon, on s'en fout de Bambi. Tu n'aurais rien dit alors ?
MICHEL
Rien. Jamais. Contrairement à ce que tu crois, je respecte mes amis. Et j'ai été sûrement plus présent que toi.
NATHALIE
Pourquoi tu dis ça ?
MICHEL
Quand son père est mort, je ne t'ai pas vue beaucoup le soutenir.
NATHALIE
C'est faux.
MICHEL
C'est vrai. Tu l'as soutenu. Pendant une semaine, pas plus. Tu ne t'es pas rendu compte de ce qu'il traversait. Tu es le genre de femme qui critique en permanence le manque d'attention de leur mari, sans jamais remettre en question leur propre attitude.
NATHALIE
Écoute, je suis fatiguée. Je viens d'accoucher. Je crois que c'est déjà beaucoup comme ça.
MICHEL
Typique de toi. Tu bottes en touche. Je t'attaque. Je te dis que tu n'as pas été attentive à la douleur de ton mari, et aussitôt, tu changes de sujet. Sous tes airs de femme disponible pour les autres, tu es une véritable égocentrique.  
NATHALIE
Très bien, je l'admets. Alors laisse-moi seule dans mon égocentrisme.
MICHEL
Tu m'as rejeté, car je suis le seul à t'avoir vue comme tu étais.
NATHALIE
Je t'ai rejeté, car tu es un parasite ! Et le fait que tu ne veuilles pas partir alors que je te le demande prouve encore que tu es un parasite. Oui, parasite ! Parasite !
MICHEL
Dès qu'on te dit quelque chose tu t'énerves. Tu es le prototype de … l'hystérique !
NATHALIE
Moi hystérique ? Moi hystérique ? Mais non… je suis très calme… Espèce de pervers ! Oui, gros pervers qui drague dans les cimetières !
MICHEL
Je ne suis pas pervers. J'aime juste consoler les femmes. Alors que toi, tu étouffes les hommes. Tu n'es qu'une castratrice !
NATHALIE
Tu ramènes tout sous la ceinture. C'est tout ce que tu sais faire. Tu es vulgaire. Terriblement vulgaire.
MICHEL
Tu es machiavélique. Tu manipules les gens.
NATHALIE
Tu es tellement primaire. On sent encore le singe en toi.
Nathalie imite le singe.





MICHEL
Tu prends les gens et tu les jettes, comme des cigarettes.
NATHALIE
Ou plutôt le chimpanzé.
MICHEL
C'est bon ? Tu veux faire tout le zoo ? Vas-y, ne te gêne pas. Rabaisse-moi tant que tu veux. Ce que tu penses, je m'en fous. Tu n'es rien pour moi. Mes oreilles, elles s'autoferment dès que tu parles. Tu es tellement méprisante.
NATHALIE
C'est faux, je ne te méprise pas ! Je te hais… c'est différent. Au moins c'est un sentiment.
MICHEL
Moi aussi j'ai des sentiments pour toi. J'hésite entre le dégoût ou la nausée.
NATHALIE
Ce ne sont pas des sentiments, mais des sensations ! Espère d'inculte ! Sois au moins précis dans tes insultes, pauvre type.
MICHEL
Je ne suis pas pauvre. Sois précise aussi !
NATHALIE
Je devrais être débordante d'amour aujourd'hui, mais je n'ai qu'une envie : te frapper ! Laisse-moi tranquille !
MICHEL
Vas-y. Mais fais attention à toi. Si tu m'attaques, je réplique.
Nathalie lève alors la main.





MICHEL
Vas-y ! Vas-y !
Nathalie amorce un mouvement. Michel lui attrape le poignet. Ils se retrouvent l'un contre l'autre, et se regardent un instant sans plus rien dire… avant de s'embrasser fougueusement.








Scène 13
L'infirmière marche dans le couloir. Frappe à la porte de la chambre, puis ouvre. Le spectateur ne voit que le couloir.





L'INFIRMIÈRE
Oh pardon !
Elle n'entre pas et attend devant la porte.





VOIX QUI VIENT DE LA CHAMBRE
Vous pouvez entrer.
Finalement, la porte s'ouvre. Elle entre, et la lumière apparaît du côté de la chambre.On découvre alors Sophie et Pierre et non Nathalie et Michel. Sophie finit d'enfiler un peignoire.





L'INFIRMIÈRE
Excusez-moi encore.
SOPHIE
Je vous en prie. Ce n'est pas le meilleur moment pour être pudique, c'est certain. J'apprécie votre délicatesse.
L'INFIRMIÈRE
Je venais voir si tout allait bien.
PIERRE
Tout va pour le mieux du monde. Hector se porte à merveille.
L'INFIRMIÈRE
J'aime beaucoup ce prénom, Hector.
SOPHIE
Non, vraiment ? Vous êtes sérieuse ? Car souvent on ne dit pas ce qu'on pense dans ces cas-là. Et c'est normal.
L'INFIRMIÈRE
Je vous promets, je suis honnête. J'aime ce prénom. Rien ne pourra jamais l'arrêter avec ce prénom.
SOPHIE
C'est gentil, ça.
L'INFIRMIÈRE
Je voulais aussi vous dire que je suis désolée pour ce qui s'est passé l'année dernière.
SOPHIE
C'est oublié. Et ce n'était certainement pas de votre faute.
L'INFIRMIÈRE
C'est vrai, je ne faisais que passer dans le couloir. Et c'est lui qui m'arrêtait à chaque fois.
PIERRE
Faut dire aussi que vous avez une sacrée façon de marcher dans un couloir.
Sophie relève la tête.





Non, rien. C'est une théorie que j'ai sur les femmes. Il y a les femmes debout, les femmes assises, et les femmes qui marchent. Chaque femme doit trouver sa meilleure position. Et vous, c'est incontestablement la marche. Et je me demande même si le côté couloir ne souligne pas davantage votre sensualité.
SOPHIE
Bon ça y est. Je crois que mademoiselle a compris. (À l'infirmière) Depuis que son fils est né, il théorise à tout va.
L'INFIRMIÈRE
Je vous laisse… n'hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit…
L'infirmière sort de la chambre.





SOPHIE
Qu'est-ce qui t'a pris de lui raconter tout ça ?
PIERRE
Il m'a pris que je le pensais, c'est tout. Et on a dit qu'on disait les choses entre nous. Jamais de mensonge.
SOPHIE
Oui, c'est vrai. Pas de mensonge.
PIERRE
Pas de mensonge.
SOPHIE
Alors je peux te dire quelque chose ?
PIERRE
Si tu veux m'annoncer que ce fils n'est encore pas de moi, je préfère que tu mentes.
Sophie ne dit rien.





PIERRE
Oh non, ne me dis pas qu'il n'est pas de moi.
SOPHIE
Mais non, tu es fou. Bien sûr qu'il est de toi.
PIERRE
Alors quoi ?
SOPHIE
Je n'arrive pas à te le dire…



Scène 14
Dans le couloir. Nathalie et Michel arrivent ensemble. Avec un cadeau.


 Nathalie arrête Michel.





NATHALIE
Ça fait drôle quand même.
MICHEL
Je ne trouve pas ça drôle moi.
NATHALIE
C'est une expression… enfin, tu me comprends, c'est un peu bizarre comme situation.
MICHEL
Moi je ne trouve pas. C'est la valse de nos vies.
NATHALIE
La valse de nos vies ?
MICHEL
Oui, on tourne, on change. Et puis, il y a ceux qui restent à la même place.
NATHALIE
Comme toi ?
MICHEL
Oui comme moi. Je suis condamné à ce couloir. Condamné à visiter des bébés. Condamné à m'extasier sur les enfants des autres. Et moi ? Qui se demande ce que je veux ?
NATHALIE
Qu'est-ce qui t'arrive ?
MICHEL
Il m'arrive que je veux changer de place. Je veux être père, moi aussi !
NATHALIE
Mais ça te prend comme ça ?
MICHEL
Non, j'y pense tout le temps. Je m'occupe bien des enfants, non ?
NATHALIE
Oui c'est vrai…
MICHEL
J'ai fait mes preuves. J'ai changé. Tes filles m'aiment bien…
NATHALIE
Oui.
MICHEL
Alors pourquoi pas nous ? Notre histoire est si belle…
NATHALIE
Tu crois vraiment que c'est le moment ?
MICHEL
Ben oui. On est dans une maternité.
NATHALIE
Mon chéri, on en parlera plus tard… d'accord ?
MICHEL
Tu ne veux pas ?
NATHALIE
Ce n'est pas ça. Mais j'en ai déjà trois. C'est tellement d'énergie…
MICHEL
Je serai là… je m'en occuperai plus que toi si tu veux.
NATHALIE
Bon… on en parlera ce soir, d'accord ? Ils nous attendent.
MICHEL
Ils ne vont pas partir.
NATHALIE
Ce n'est pas bien de faire attendre un couple qui vient d'avoir un bébé.
MICHEL
Tu vois ! Toi, tu sais ce qui est bien, et ce qui n'est pas bien ! Car tu as trois enfants ! Et moi rien !… Et Un… et Deux… et Trois Zéro !
NATHALIE
Tu es sûr que ça va ?
MICHEL
Ça va bien ! Ça va même mieux que jamais ! Je sens quelque chose qui s'élève en moi… quelque chose que rien ne pourra arrêter !
NATHALIE
Te connaissant… je sais de quoi tu parles.
MICHEL
Non pas ça ! Je te parle d'un sentiment ! Je suis sérieux Nathalie… vraiment sérieux. Faisons un enfant tout de suite ! On leur laisse le cadeau devant la porte et on part. Pas de temps à perdre.
NATHALIE
Bon, arrête ton cinéma.
MICHEL
Ok, c'est bon. Je vois le topo. Je m'emballe. Je suis juste une passade pour toi… rien de bien sérieux… c'est ça ?
NATHALIE
Mais non, pas du tout…
Nathalie s'approche de Michel.





Je suis heureuse avec toi. J'ai toujours rêvé d'un homme comme toi. Un homme qui m'excite tout le temps. Tu as fait de moi une femme…
Michel est séduit par ce qu'il entend. Mais se reprend.





MICHEL
Oui, enfin tes compliments, c'est une façon de me dire que je suis un petit passe-temps sexuel, et c'est tout… je ne sers à rien… ma vie est si triste… je n'aurais jamais d'Hector, ni même de Jason… l'odyssée de la plus belle aventure humaine me sera pour toujours interdite…
Nathalie voudrait rire, mais voit à quel point Michel parle au premier degré. Il s'assoit le long du mur, à la même place que Sophie précédemment dans la pièce. Et se met presque à pleurer. Nathalie l'observe, sans savoir que faire. À ce moment, l'infirmière passe.





L'INFIRMIÈRE
Vous allez bien Monsieur ?
Michel lève la tête, sans rien dire.





L'INFIRMIÈRE, dégoûtée
Ah, c'est vous.
Michel se relève alors, et dit d'une manière sincère.





MICHEL
Vous ne voulez pas faire un enfant avec moi ?
L'infirmière lui met une baffe, et part.





MICHEL
Voilà, c'est ça ma vie.
NATHALIE
Mais non… arrête. Ta vie, c'est avec moi. Et je t'aime.
MICHEL
C'est vrai ?
NATHALIE
Oui, je t'aime Michel.
MICHEL
Moi aussi. Tellement. On peut adopter si tu préfères…
NATHALIE
Allez viens…
Ils entrent alors dans la chambre.








Scène 15
Michel entre le premier, et s'avance aussitôt vers Pierre. Il est ému d'une manière aussi inédite qu'intense.





MICHEL
Oh mon vieux… comme je suis fier de toi…
PIERRE
Merci…
MICHEL
Deux fils en deux ans… c'est si beau…
PIERRE
Oui, enfin, je te rappelle qu'il y en a un qui n'est pas de moi.
SOPHIE
On ne parle pas du passé aujourd'hui ! On profite du moment !
MICHEL
Oui, vous devez être sur un petit nuage.
PIERRE
On est si heureux, oui. Et c'est un peu grâce à toi… si tu n'avais pas rencontré Sophie dans un cimetière…
SOPHIE
Pas le passé !
PIERRE
D'accord… d'accord.
SOPHIE
Mais Pierre a raison. C'est grâce à vous… notre histoire. Alors c'était important que vous soyez là, tous les deux… le premier jour.
PIERRE
Et c'est incroyable ! Vous êtes arrivés tous les deux au même moment !
Un temps de gêne.





NATHALIE
Tout s'est bien passé ?
SOPHIE
Oh… oui… Hector est arrivé comme un prince.
Michel s'approche du bébé, suivi par Nathalie. Pierre les suit. Un petit temps d'attente.





PIERRE
Alors ?
MICHEL
Hein ?
PIERRE
Alors ? Tu le trouves comment ?
MICHEL
Il est… si beau.
NATHALIE
Oui. Si beau.
Pierre, fier, retourne vers sa femme. Nathalie prend alors la main de Michel.





PIERRE
C'était ça que tu voulais me dire ? Que tu les avais invités ?
SOPHIE
Pas tout à fait…
PIERRE
Alors quoi ?
SOPHIE
Eh bien, regarde leurs mains.
PIERRE
Quoi leurs mains ? Ils ont dix doigts chacun.
SOPHIE
C'est tout ce que tu vois ?
PIERRE
Ils se tiennent la main. Et alors ?
Nathalie et Michel se redressent, et se tournent vers Sophie et Pierre.





SOPHIE
Ils sont…
PIERRE, comprenant subitement
Quoi ? Non… ce n'est pas vrai…
MICHEL
Si… c'est vrai.
PIERRE
Vous vous tenez la main… parce que vous êtes… ensemble ?
NATHALIE
Bravo pour ta perspicacité.
PIERRE
Mais vous auriez pu me le dire quand même !
NATHALIE
On te le dit… maintenant.
PIERRE
Mais ça fait combien de temps ?
NATHALIE
Presqu'un an. Un peu en même temps que vous finalement…
PIERRE, à Michel
Un an ? Un an ! Un an que tu joues au beau-père avec mon faux fils ! Et je ne l'apprends que maintenant !
NATHALIE
On avait peur que tu réagisses mal.
MICHEL
Oui… je suis ton meilleur ami quand même.
PIERRE
Ça je le sais. Mais bon, des meilleurs amis comme toi… qui veulent me piquer mon tuyau d'arrosage, merci. (À Sophie) Et toi, tu le savais ?
SOPHIE
Bien sûr.
PIERRE
Mais tu aurais pu me le dire ! Je croyais qu'on se disait tout, mais il faut croire que non ! Et c'est toujours à moi qu'on cache tout, c'est fou !
MICHEL
C'est par amitié… on voulait te ménager.
PIERRE
Oui, c'est ça ! Et moi je me disais… il est vraiment sympa mon Michel, il passe souvent à la maison pour voir si Nathalie va bien, il s'occupe un peu des filles… ah je comprends !
MICHEL, à Pierre
Mais non, tu ne comprends rien ! Et tu n'as jamais rien compris d'ailleurs ! Tu crois que je me suis farci ton canapé pourri pendant deux ans parce que j'étais en galère ? Mais tu n'as rien vu. J'étais juste fou amoureux de ta femme. Je me suis démis toutes les vertèbres par amour. Mais je ne pouvais rien faire. Elle était ta femme, Pierre. Quand je l'ai surprise avec un autre homme, j'ai été dévasté. Je voulais mourir, je marchais dans les cimetières. Et c'est là que j'ai rencontré Sophie, grâce à qui j'ai repris un peu goût à la vie. Jusqu'au jour où tu me l'as piquée ! Alors tes leçons de morale, tu peux te les garder.
SOPHIE
Eh bien voilà, vous êtes faits pour être amis. Vous êtes les deux mêmes.
PIERRE
Non, pas du tout. Je n'ai rien à voir avec lui.
NATHALIE, à Michel
C'est vrai ? Tu m'aimais depuis si longtemps ? Tu as dormi sur le canapé pourri par amour… ?
MICHEL, fier
Oui.
NATHALIE
Je ne sais pas quoi dire. J'ai mis tant de temps à m'en rendre compte. Je te détestais tellement. C'était sûrement pour cacher mes sentiments les plus profonds. Je comprends tout maintenant. Je comprends à quel point notre histoire était inévitable…
Nathalie s'approche de l'oreille de Michel, et lui dit quelque chose.





MICHEL, fou de joie
Quoi ? C'est vrai ?
PIERRE
Qu'est-ce qu'elle t'a dit ?
MICHEL, à Nathalie
Tu es sûre ?
NATHALIE
Oui.
SOPHIE
Mais qu'est-ce que tu lui as dit Nathalie ?!
MICHEL
Elle m'a dit… je peux le dire ?
NATHALIE
Michel veut qu'on ait un enfant tous les deux… et je sais maintenant que je le veux aussi.
Ils s'embrassent avec passion.





PIERRE, d'un ton sec
Nathalie, tu ne crois pas que ça commence à faire beaucoup ?
NATHALIE
Justement, cela ne compte pas. J'aime Michel.
MICHEL, à Nathalie
Moi aussi, je t'aime.
PIERRE, s'approchant de Sophie
Nous aussi, on s'aime. Et d'ailleurs, on en parlait avec Sophie… on a très envie d'un autre enfant.
SOPHIE
Déjà ? Mais Hector n'a que quelques heures.
PIERRE
C'est toujours mieux quand les enfants sont rapprochés.
SOPHIE
Oui, enfin, ce n'est pas toi qui le portes. Toi, ton effort dure 9 secondes… et moi 9 mois.
MICHEL, en pouffant
Neuf secondes ?
Sophie et Nathalie aussi se mettent à rire.





PIERRE, à Michel
Vas-y fais ton malin. Fais déjà un enfant, et on en reparle après.
SOPHIE
Bon mon amour, arrête de tout mal prendre ! Il te taquine, c'est tout. Et pour un autre enfant, on en parlera plus tard. Quand tu seras plus calme !
PIERRE
Mais il y a de quoi être énervé ! À chaque fois que je deviens père, on me sabote mon plus beau jour par une révélation !
MICHEL
Oui enfin là… c'était une petite révélation. Je veux dire… par rapport à l'année dernière.
NATHALIE
On peut arrêter d'en parler. Merci.
SOPHIE
Surtout, la révélation du jour ne te concerne plus. C'est leur histoire.
PIERRE
Un peu quand même. Ça concerne le quotidien mes filles. Alors, j'ai le droit d'avoir mon mot à dire.
NATHALIE
Michel les adore.
PIERRE
Je le sais. Elles me parlent toujours de lui. De toute façon, je ne vois pas pourquoi je m'énerve, vous préférez tous Michel à moi. (À Sophie) Et même toi… j'ai l'impression qu'il te manque, que tu t'ennuies avec moi. Tu n'es pas heureuse avec moi !… Ah je comprends tout maintenant… C'est moi le problème… je rends les femmes sinistres ! (À Nathalie) Mais regarde-toi ! Depuis que tu n'es plus avec moi… tu es radieuse ! Alors que Sophie est de plus en plus grise…
SOPHIE
Je viens d'accoucher.
MICHEL
Bon arrête. Et ne dis pas ça sur Sophie. Elle est radieuse aussi.
PIERRE, à Michel
Tu me jalouses parce que je fais des enfants… mais au bout du compte, les femmes ne sont bien qu'avec toi.
MICHEL
Ce que tu fais toi, ça n'a pas de valeur. C'est grandiose. C'est si facile d'être aimé quand on passe son temps à organiser des week-ends, à faire l'amour dans des motels, à se moquer du malheur des autres.
NATHALIE
Je ne suis pas d'accord. Il n'y a rien de facile à être léger. Tu as une vraie capacité au bonheur. C'est aussi pour ça que j'ai peur de faire un enfant avec quelqu'un comme toi. Ça change la vie d'un couple quand même.
MICHEL
Oui, ça change. Et c'est ce que j'attends depuis toujours. Je veux enfin être de l'autre côté.
NATHALIE
De l'autre côté ?
MICHEL
De l'autre du côté du couloir. Je veux être du côté de ceux qui attendent une visite. Ils se plaignent. Ils râlent. Ils sont fatigués. Mais au fond quel bonheur. Quel bonheur que d'être là, à sourire comme des cons, à s'étouffer de fierté parce que l'on vient d'accomplir gentiment le miracle de la vie. Et toi, mon ami, mon Pierre… je te vois si fier… et tu dis n'importe quoi, car tu es dans un état second. L’état du bonheur ultime…
PIERRE, se calmant
Sûrement… oui.
MICHEL
Peut-être que tout ce qui s'est passé entre nous quatre était un peu tordu, mais on est heureux. Et c'est ça l'essentiel.
SOPHIE
C'est vraiment un nouveau Michel là. Tu ne parlais jamais comme ça avec moi.
MICHEL
Nathalie me permet d'être la meilleure version de moi-même.
SOPHIE, épatée
La meilleure version de toi-même…
MICHEL
Je suis si heureux pour vous… un bébé…
Michel se met à chantonner, tout en s'approchant de Pierre pour lui passer une main amicale dans le dos. Puis, ils avancent tous les quatre vers le berceau.





SOPHIE
Il dort tellement bien. Je me demande souvent si les bébés rêvent.
PIERRE
On lui demandera quand il sera grand.
SOPHIE
Comment veut-il qu'il le sache ? Les bébés sont comme des poissons rouges. Ils n'ont pas de mémoire.
MICHEL
Tu veux que je vérifie ? Si tu veux je lui balance des horreurs… et on verra plus tard, s'il n'est pas un peu traumatisé.
NATHALIE, en souriant
Arrête…
MICHEL
J'ai tellement hâte d'y être. Que ce soit notre tour de faire une petite crevette boursouflée, et que tout le monde vienne nous dire à quel point on a fait la huitième merveille du monde. Et on choisira aussi un prénom à la con.
PIERRE
Tu trouves que c'est con Hector ?
MICHEL
Mais non, j'adore. Hector, ça sera le plus fort.
SOPHIE
Et le vôtre… vous l'appellerez comment ?
MICHEL
Ulysse !
NATHALIE
Oh oui Ulysse, c'est beau.
SOPHIE
Et si c'est une fille ?
MICHEL
Ce ne sera pas une fille. Ici, on ne fait que des garçons.
PIERRE
Des garçons qui seront forts, et qui nous battront au tennis.
MICHEL
Oui, peut-être, mais surtout des garçons qui sauront être émus par la démarche d'une femme.



Scène 16
Retour couloir.


 L'infirmière fait un aller-retour. On entend surtout sa démarche.


 Puis disparaît.





FIN
 

F l a m m a r i o n 
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