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Chapitre 1
Le Festin


C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d'Hamilcar.


Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se donnaient un
grand festin pour célébrer le jour anniversaire de la bataille
d'Eryx, et comme le maître était absent et qu'ils se
trouvaient nombreux, ils mangeaient et ils buvaient en pleine
liberté.


Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'étaient
placés dans le chemin du milieu, sous un voile de pourpre à franges
d'or, qui s'étendait depuis le mur des écuries jusqu'à
la première terrasse du palais le commun des soldats était
répandu sous les arbres, où l'on distinguait quantité de
bâtiments à toit plat, pressoirs, celliers, magasins, boulangeries
et arsenaux, avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les
bêtes féroces, une prison pour les esclaves.


Des figuiers entouraient les cuisines un bois de sycomores
se prolongeait jusqu'à des masses de verdure, où des grenades
resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers
des vignes, chargées de grappes, montaient dans le branchage des
pins: un champ de roses s'épanouissait sous des
platanes de place en place sur des gazons, se balançaient des
lis un sable noir, mêlé à de la poudre de corail, parsemait
les sentiers, et, au milieu, l'avenue des cyprès faisait
d'un bout à l'autre comme une double colonnade
d'obélisques verts.


Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses quatre étages
en terrasses. Avec son grand escalier droit en bois d'ébène,
portant aux angles de chaque marche la proue d'une galère
vaincue, avec ses portes rouges écartelées d'une croix noire,
ses grillages d'airain qui le défendaient en bas des scorpions,
et ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses
ouvertures, il semblait aux soldats, dans son opulence farouche,
aussi solennel et impénétrable que le visage d'Hamilcar.


Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce
festin les convalescents qui couchaient dans le temple
d'Eschmoûn, se mettant en marche dès l'aurore, s'y
étaient traînés sur leurs béquilles. A chaque minute, d'autres
arrivaient. Par tous les sentiers, il en débouchait incessamment,
comme des torrents qui se précipitent dans un lac. On voyait entre
les arbres courir les esclaves des cuisines, effarés et à demi
nus les gazelles sur les pelouses s'enfuyaient en
bêlant le soleil se couchait, et le parfum des citronniers
rendait encore plus lourde l'exhalaison de cette foule en
sueur.


Il y avait là des hommes de toutes les nations, des Ligures, des
Lusitaniens, des Baléares, des Nègres et des fugitifs de Rome. On
entendait, à côté du lourd patois dorien, retentir les syllabes
celtiques bruissantes comme des chars de bataille, et les
terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert, âpres
comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait à sa taille
mince, l'Egyptien à ses épaules remontées, le Cantabre à ses
larges mollets. Des Cariens balançaient orgueilleusement les plumes
de leur casque, des archers de Cappadoce s'étaient peint avec
des jus d'herbes de larges fleurs sur le corps, et quelques
Lydiens portant des robes de femmes dînaient en pantoufles et avec
des boucles d'oreilles. D'autres, qui s'étaient par
pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient à des statues de
corail.


Ils s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient
accroupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés sur le
ventre, ils tiraient à eux les morceaux de viande, et se
rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose pacifique des
lions lorsqu'ils dépècent leur proie. Les derniers venus,
debout contre les arbres, regardaient les tables basses
disparaissant à moitié sous des tapis d'écarlate, et
attendaient leur tour.


Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le
Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, des
lits et l'on voyait au milieu du jardin, comme sur un
champ de bataille quand on brûle les morts, de grands feux clairs
où rôtissaient des boeufs. Les pains saupoudrés d'anis
alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et
les cratères pleins de vin, et les canthares pleins d'eau
auprès des corbeilles en filigrane d'or qui contenaient des
fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger à l'aise dilatait
tous les yeux çà et là, les chansons commençaient.


D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, dans
des assiettes d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis
toutes les espèces de coquillages que l'on ramasse sur les
côtes puniques, des bouillies de froment, de fève et d'orge, et
des escargots au cumin, sur des plats d'ambre jaune.


Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes:
avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons entiers cuits
au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garum,
cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de
Tamrapanni flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de
graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d'assa
foetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gâteaux
de miel, et l'on n'avait pas oublié quelques-uns de ces
petits chiens à gros ventre et à soies roses que l'on
engraissait avec du marc d'olives, mets carthaginois en
abomination aux autres peuples. La surprise des nourritures
nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs
cheveux retroussés sur le sommet de la tête, s'arrachaient les
pastèques et les limons qu'ils croquaient avec l'écorce.
Des Nègres n'ayant jamais vu de langoustes se déchiraient le
visage à leurs piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs
que des marbres, jetaient derrière eux les épluchures de leur
assiette, tandis que des pâtres du Brutium, vêtus de peaux de
loups, dévoraient silencieusement, le visage dans leur portion.


La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur l'avenue de
cyprès et l'on apporta des flambeaux.


Les lueurs vacillantes du pétrole qui brûlait dans des vases de
porphyre effrayèrent, au haut des cèdres, les singes consacrés à la
lune. Ils poussèrent des cris, ce qui mit les soldats en
gaieté.


Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses
d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient des
plats incrustés de pierres précieuses. Les cratères, à bordure de
miroirs convexes, multipliaient l'image élargie des
choses les soldats se pressant autour s'y regardaient
avec ébahissement et grimaçaient pour se faire rire. Ils se
lançaient, par-dessus les tables, les escabeaux d'ivoire et les
spatules d'or. Ils avalaient à pleine gorge tous les vins grecs
qui sont dans des outres, les vins de Campanie enfermés dans des
amphores, les vins des Cantabres que l'on apporte dans des
tonneaux, et les vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. Il y
en avait des flaques par terre où l'on glissait. La fumée des
viandes montait dans les feuillages avec la vapeur des haleines. On
entendait à la fois le claquement des mâchoires, le bruit des
paroles, des chansons, des coupes, le fracas des vases campaniens
qui s'écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d'un
grand plat d'argent.


A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de
plus en plus l'injustice de Carthage. En effet, la République,
épuisée par la guerre, avait laissé s'accumuler dans la ville
toutes les bandes qui revenaient. Giscon, leur général, avait eu
cependant la prudence de les renvoyer les uns après les autres pour
faciliter l'acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru
qu'ils finiraient par consentir à quelque diminution. Mais on
leur en voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. Cette
dette se confondait dans l'esprit du peuple avec les trois
mille deux cents talents euboïques exigés par Lutatius, et ils
étaient, comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le
comprenaient aussi leur indignation éclatait en menaces et en
débordements. Enfin, ils demandèrent à se réunir pour célébrer une
de leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant
d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était
terminée contre tous ses efforts, si bien que, désespérant de
Carthage, il avait remis à Giscon le gouvernement des Mercenaires.
Désigner son palais pour les recevoir, c'était attirer sur lui
quelque chose de la haine qu'on leur portait. D'ailleurs la
dépense devait être excessive il la subirait presque
toute.


Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez eux,
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais
leurs fatigues, revues à travers les vapeurs de l'ivresse, leur
semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. Ils se montraient
leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs voyages et
les chasses de leurs pays. Ils imitaient le cri des bêtes féroces,
leurs bonds. Puis vinrent les immondes gageures ils
s'enfonçaient la tête dans les amphores, et restaient à boire,
sans s'interrompre, comme des dromadaires altérés. Un
Lusitanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout de
chaque bras, parcourait les tables tout en crachant du feu par les
narines. Des Lacédémoniens qui n'avaient point ôté leurs
cuirasses sautaient d'un pas lourd. Quelques-uns
s'avançaient comme des femmes en faisant des gestes
obscènes d'autres se mettaient nus pour combattre, au
milieu des coupes, à la façon des gladiateurs, et une compagnie de
Grecs dansait autour d'un vase où l'on voyait des nymphes,
pendant qu'un nègre tapait avec un os de boeuf sur un bouclier
d'airain.


Tout à coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et
doux, qui s'abaissait et remontait dans les airs comme le
battement d'ailes d'un oiseau blessé.


C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des
soldats, pour les délivrer, se levèrent d'un bond et
disparurent.


Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussière,
une vingtaine d'hommes que l'on distinguait à leur visage
plus pâle. Un petit bonnet de forme conique, en feutre noir,
couvrait leur tête rasée ils portaient tous des sandales de
bois et faisaient un bruit de ferrailles comme des chariots en
marche.


Ils arrivèrent dans l'avenue des cyprès, où ils se perdirent
parmi la foule, qui les interrogeait. L'un d'eux était
resté à l'écart, debout. A travers les déchirures de sa tunique
on apercevait ses épaules rayées par de longues balafres. Baissant
le menton, il regardait autour de lui avec méfiance et fermait un
peu ses paupières dans l'éblouissement des flambeaux mais
quand il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait, un
grand soupir s'échappa de sa poitrine: il balbutiait, il
ricanait sous les larmes claires qui lavaient sa figure puis
il saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva droit en
l'air au bout de ses bras d'où pendaient des chaînes, et
alors regardant le ciel et toujours tenant la coupe, il
dit:


- « Salut d'abord à toi, Baal-Eschmoûn libérateur, que les
gens de ma patrie appellent Esculape! et à vous, Génies des
fontaines, de la lumière et des bois! et à vous, Dieux cachés
sous les montagnes et dans les cavernes de la terre! et à
vous, hommes forts aux armures reluisantes, qui m'avez
délivré! »


Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le
nommait Spendius. Les Carthaginois l'avaient pris à la bataille
des Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il remercia
encore une fois les Mercenaires il leur baisait les
mains enfin, il les félicita du banquet, tout en
s'étonnant de n'y pas apercevoir les coupes de la Légion
sacrée. Ces coupes, portant une vigne en émeraude sur chacune de
leurs six faces en or, appartenaient à une milice exclusivement
composée des jeunes patriciens, les plus hauts de taille.
C'était un privilège, presque un honneur sacerdotal aussi
rien dans les trésors de la République n'était plus convoité
des Mercenaires. Ils détestaient la Légion à cause de cela, et on
en avait vu qui risquaient leur vie pour l'inconcevable plaisir
d'y boire. Donc ils commandèrent d'aller chercher les
coupes. Elles étaient en dépôt chez les Syssites, compagnies de
commerçants qui mangeaient en commun. Les esclaves revinrent. A
cette heure, tous les membres des Syssites dormaient.


- « Qu'on les réveille! » répondirent les
Mercenaires.


Après une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles
étaient enfermées dans un temple.


- « Qu'on l'ouvre! » répliquèrent-ils.


Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu'elles
étaient entre les mains du général Giscon, ils
s'écrièrent:


- « Qu'il les apporte! »


Giscon, bientôt, apparut au fond du jardin dans une escorte de
la Légion sacrée. Son ample manteau noir, retenu sur sa tête à une
mitre d'or constellée de pierres précieuses, et qui pendait
tout à l'entour jusqu'aux sabots de son cheval, se
confondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On
n'apercevait que sa barbe blanche, les rayonnements de sa
coiffure et son triple collier à larges plaques bleues qui lui
battait sur la poitrine.


Les soldats, quand il entra, le saluèrent d'une grande
acclamation, tous criant:


- « Les coupes! Les coupes! »


Il commença par déclarer que, si l'on considérait leur
courage, ils en étaient dignes. La foule hurla de joie, en
applaudissant.


Il le savait bien, lui qui les avait commandés là-bas et qui
était revenu avec la dernière cohorte sur la dernière
galère!


- « C'est vrai! c'est vrai! » ,
disaient-ils.


Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs
divisions par peuples, leurs coutumes, leurs cultes ils
étaient libres dans Carthage! Quant aux vases de la Légion
sacrée, c'était une propriété particulière. Tout à coup, près
de Spendius, un Gaulois s'élança par-dessus les tables et
courut droit à Giscon, qu'il menaçait en gesticulant avec deux
épées nues.


Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la tête de son
lourd bâton d'ivoire: le Barbare tomba. Les Gaulois
hurlaient, et leur fureur, se communiquant aux autres, allait
emporter les légionnaires. Giscon haussa les épaules en les voyant
pâlir. Il songeait que son courage serait inutile contre ces bêtes
brutes, exaspérées. Il valait mieux plus tard s'en venger dans
quelque ruse donc il fit signe à ses soldats et s'éloigna
lentement. Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires,
il leur cria qu'ils s'en repentiraient.


Le festin recommença. Mais Giscon pouvait revenir et, cernant le
faubourg qui touchait aux derniers remparts, les écraser contre les
murs. Alors ils se sentirent seuls malgré leur foule et la
grande ville qui dormait sous eux, dans l'ombre, leur fit peur,
tout à coup, avec ses entassements d'escaliers, ses hautes
maisons noires et ses vagues dieux encore plus féroces que son
peuple. Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y
avait des lumières dans le temple de Khamon. Ils se souvinrent
d'Hamilcar. Où était-il? Pourquoi les avoir abandonnés,
la paix conclue? Ses dissensions avec le Conseil
n'étaient sans doute qu'un jeu pour les perdre. Leur haine
inassouvie retombait sur lui: et ils le maudissaient
s'exaspérant les uns les autres par leur propre colère. A ce
moment-là, il se fit un rassemblement sous les platanes.
C'était pour voir un nègre qui se roulait en battant le sol
avec ses membres, la prunelle fixe, le cou tordu, l'écume aux
lèvres. Quelqu'un cria qu'il était empoisonné. Tous se
crurent empoisonnés. Ils tombèrent sur les esclaves une
clameur épouvantable s'éleva, et un vertige de destruction
tourbillonna sur l'armée ivre. Ils frappaient au hasard, autour
d'eux, ils brisaient, ils tuaient: quelques-uns lancèrent
des flambeaux dans les feuillages d'autres,
s'accoudant sur la balustrade des lions, les massacrèrent à
coups de flèches les plus hardis coururent aux éléphants, ils
voulaient leur abattre la trompe et manger de l'ivoire.


Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus
commodément, avaient tourné l'angle du palais, furent arrêtés
par une haute barrière faite en jonc des Indes. Ils coupèrent avec
leurs poignards les courroies de la serrure et se trouvèrent alors
sous la façade qui regardait Carthage, dans un autre jardin rempli
de végétations taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se
suivant une à une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de
longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons,
pleins de ténèbres, exhalaient des odeurs chaudes, mielleuses. Il y
avait des troncs d'arbre barbouillés de cinabre, qui
ressemblaient à des colonnes sanglantes. Au milieu, douze
piédestaux de cuivre portaient chacun une grosse boule de verre, et
des lueurs rougeâtres emplissaient confusément ces globes creux,
comme d'énormes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats
s'éclairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la pente
du terrain, profondément labouré.


Mais ils aperçurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins
par des murailles de pierres bleues. L'onde était si limpide
que les flammes des torches tremblaient jusqu'au fond, sur un
lit de cailloux blancs et de poussière d'or. Elle se mit à
bouillonner, des paillettes lumineuses glissèrent, et de gros
poissons, qui portaient des pierreries à la gueule, apparurent vers
la surface.


Les soldats, en riant beaucoup, leur passèrent les doigts dans
les ouïes et les apportèrent sur les tables.


C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous
descendaient de ces lottes primordiales qui avaient fait éclore
l'oeuf mystique où se cachait la Déesse. L'idée de
commettre un sacrilège ranima la gourmandise des Mercenaires
ils placèrent vite du feu sous des vases d'airain et
s'amusèrent à regarder les beaux poissons se débattre dans
l'eau bouillante.


La houle des soldats se poussait. Ils n'avaient plus peur.
Ils recommençaient à boire. Les parfums qui leur coulaient du front
mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et
s'appuyant des deux poings sur les tables qui leur semblaient
osciller comme des navires, ils promenaient à l'entour leurs
gros yeux ivres, pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient
prendre. D'autres, marchant tout au milieu des plats sur les
nappes de pourpre, cassaient à coups de pied les escabeaux
d'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se
mêlaient au râle des esclaves agonisant parmi les coupes brisées.
Ils demandaient du vin, des viandes, de l'or. Ils criaient pour
avoir des femmes. Ils déliraient en cent langages. Quelques-uns se
croyaient aux étuves, à cause de la buée qui flottait autour
d'eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils
s'imaginaient être à la chasse et couraient sur leurs
compagnons comme sur des bêtes sauvages. L'incendie de l'un
à l'autre gagnait tous les arbres, et les hautes masses de
verdure, d'où s'échappaient de longues spirales blanches,
semblaient des volcans qui commencent à fumer. La clameur
redoublait les lions blessés rugissaient dans
l'ombre.


Le palais s'éclaira d'un seul coup à sa plus haute
terrasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille
d'Hamilcar elle-même, couverte de vêtements noirs, apparut sur
le seuil. Elle descendit le premier escalier qui longeait
obliquement le premier étage, puis le second, le troisième, et elle
s'arrêta sur la dernière terrasse, au haut de l'escalier
des galères. Immobile et la tête basse, elle regardait les
soldats.


Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux longues théories
d'hommes pâles, vêtus de robes blanches à franges rouges qui
tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'avaient pas de barbe,
pas de cheveux, pas de sourcils. Dans leurs mains étincelantes
d'anneaux ils portaient d'énormes lyres et chantaient tous,
d'une voix aiguë, un hymne à la divinité de Carthage.
C'étaient les prêtres eunuques du temple de Tanit, que Salammbô
appelait souvent dans sa maison.


Enfin elle descendit l'escalier des galères. Les prêtres la
suivirent. Elle s'avança dans l'avenue des cyprès, et elle
marchait lentement entre les tables des capitaines, qui se
reculaient un peu en la regardant passer.


Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en forme
de tour selon la mode des vierges chananéennes, la faisait paraître
plus grande. Des tresses de perles attachées à ses tempes
descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose comme une
grenade entrouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage de
pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure les écailles
d'une murène. Ses bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa
tunique sans manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout
noir. Elle portait entre les chevilles une chaînette d'or pour
régler sa marche, et son grand manteau de pourpre sombre, taillé
dans une étoffe inconnue, traînait derrière elle, faisant à chacun
de ses pas comme une large vague qui la suivait.


Les prêtres, de temps à autre, pinçaient sur leurs lyres des
accords presque étouffés, et dans les intervalles de la musique, on
entendait le petit bruit de la chaînette d'or avec le
claquement régulier de ses sandales en papyrus.


Personne encore ne la connaissait. On savait seulement
qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des soldats
l'avaient aperçue la nuit, sur le haut de son palais, à genoux
devant les étoiles, entre les tourbillons des cassolettes allumées.
C'était la lune qui l'avait rendue si pâle, et quelque
chose des Dieux l'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses
prunelles semblaient regarder tout au loin au-delà des espaces
terrestres. Elle marchait en inclinant la tête, et tenait à sa main
droite une petite lyre d'ébène.


Ils l'entendaient murmurer:


- « Morts! Tous morts! Vous ne viendrez plus
obéissant à ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous
jetais dans la gueule des pépins de pastèques! Le mystère de
Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides que les globules
des fleuves. » Et elle les appelait par leurs noms, qui étaient les
noms des mois.


- « Siv! Sivan! Tammouz, Eloul, Tischri,
Schebar! - « Ah! pitié pour moi, Déesse! »


Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tassaient
autour d'elle. Ils s'ébahissaient de sa parure mais
elle promena sur eux tous un long regard épouvanté, puis
s'enfonçant la tête dans les épaules en écartant les bras, elle
répéta plusieurs fois:


- « Qu'avez-vous fait! qu'avez-vous fait! «
Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, des viandes, de
l'huile, tout le malobathre des greniers! J'avais
fait venir des boeufs d'Hécatompyle, j'avais envoyé des
chasseurs dans le désert! » Sa voix s'enflait, ses joues
s'empourpraient. Elle ajouta: « Où êtes-vous donc,
ici? Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais
d'un maître? Et quel maître? le Suffète Hamilcar
mon père, serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de
ses esclaves, c'est lui qui les a refusées à Lutatius! En
connaissez-vous un dans vos patries qui sache mieux conduire les
batailles? Regardez donc! les marches de notre palais
sont encombrées par nos victoires! Continuez!
brûlez-le! J'emporterai avec moi le Génie de ma maison,
mon serpent noir qui dort là-haut sur des feuilles de lotus!
Je sifflerai, il me suivra et, si je monte en galère, il
courra dans le sillage de mon navire sur l'écume des flots.
»


Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles contre
les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alanguirent
elle reprit:


- « Ah! pauvre Carthage! lamentable ville! Tu
n'as plus pour te défendre les hommes forts d'autrefois,
qui allaient au-delà des océans bâtir des temples sur les rivages.
Tous les pays travaillaient autour de toi, et les plaines de la
mer, labourées par tes rames, balançaient tes moissons. »


Alors elle se mit à chanter les aventures de Melkarth, dieu des
Sidoniens et père de sa famille.


Elle disait l'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le
voyage à Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour venger la
reine des serpents:


- « Il poursuivait dans la forêt le monstre femelle dont la
queue ondulait sur les feuilles mortes comme un ruisseau
d'argent et il arriva dans une prairie où des femmes, à
croupe de dragon, se tenaient autour d'un grand feu, dressées
sur la pointe de leur queue. La lune, couleur de sang,
resplendissait dans un cercle pâle, et leurs langues écarlates,
fendues comme des harpons de pêcheurs, s'allongeaient en se
recourbant jusqu'au bord de la flamme. »


Puis Salammbô, sans s'arrêter, raconta comment Melkarth,
après avoir vaincu Masisabal, mit à la proue du navire sa tête
coupée. - « A chaque battement des flots, elle s'enfonçait sous
l'écume mais le soleil l'embaumait, elle se fit plus
dure que l'or cependant les yeux ne cessaient point de
pleurer, et les larmes, continuellement, tombaient dans l'eau.
»


Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen que
n'entendaient pas les Barbares. Ils se demandaient ce
qu'elle pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont elle
accompagnait son discours - et montés autour d'elle sur
les tables, sur les lits, dans les rameaux des sycomores, la bouche
ouverte et allongeant la tête, ils tâchaient de saisir ces vagues
histoires qui se balançaient devant leur imagination, à travers
l'obscurité des théogonies, comme des fantômes dans des
nuages.


Seuls, les prêtres sans barbe comprenaient Salammbô. Leurs mains
ridées, pendant sur les cordes des lyres, frémissaient, et de temps
à autre en tiraient un accord lugubre: car plus faibles que
des vieilles femmes ils tremblaient à la fois d'émotion
mystique et de la peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares
ne s'en souciaient ils écoutaient toujours la vierge
chanter.


Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide placé aux
tables des capitaines, parmi des soldats de sa nation. Sa ceinture
était si hérissée de dards, qu'elle faisait une bosse dans son
large manteau, noué à ses tempes par un lacet de cuir.
L'étoffe, bâillant sur ses épaules, enveloppait d'ombre son
visage, et l'on n'apercevait que les flammes de ses deux
yeux fixes. C'était par hasard qu'il se trouvait au festin,
- son père le faisant vivre chez les Barca, selon la coutume des
rois qui envoyaient leurs enfants dans les grandes familles pour
préparer des alliances mais depuis six mois que
Narr'Havas y logeait, il n'avait point encore aperçu
Salammbô et, assis sur les talons, la barbe baissée vers les
hampes de ses javelots, il la considérait en écartant les narines
comme un léopard qui est accroupi dans les bambous.


De l'autre côté des tables se tenait un Libyen de taille
colossale et à courts cheveux noirs frisés. Il n'avait gardé
que sa jaquette militaire, dont les lames d'airain déchiraient
la pourpre du lit. Un collier à lune d'argent
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des éclaboussures
de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait sur le coude
gauche et la bouche grande ouverte il souriait.


Salammbô n'en était plus au rythme sacré. Elle employait
simultanément tous les idiomes des Barbares, délicatesse de femme
pour attendrir leur colère. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle
se tournait vers les Ligures, vers les Campaniens, vers les
Nègres et chacun en l'écoutant retrouvait dans cette voix
la douceur de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage,
elle chantait maintenant les anciennes batailles contre Rome
ils applaudissaient. Elle s'enflammait à la lueur des épées
nues elle criait, les bras ouverts. Sa lyre tomba, elle se
tut - et pressant son coeur à deux mains, elle resta quelques
minutes les paupières closes à savourer l'agitation de tous ces
hommes.


Mâtho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle
s'en approcha, et, poussée par la reconnaissance de son
orgueil, elle lui versa dans une coupe d'or un long jet de vin
pour se réconcilier avec l'armée.


- « Bois! » dit-elle.


Il prit la coupe et il la portait à ses lèvres quand un Gaulois,
le même que Giscon avait blessé, le frappa sur l'épaule, tout
en débitant d'un air jovial des plaisanteries dans la langue de
son pays. Spendius n'était pas loin il s'offrit à les
expliquer.


- « Parle! » dit Mâtho.


- « Les Dieux te protègent, tu vas devenir riche. A quand les
noces? »


- « Quelles noces? »


- « Les tiennes! car chez nous » , dit le Gaulois, «
lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu'elle
lui offre sa couche. »


Il n'avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira
un javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de
la table, il le lança contre Mâtho.


Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du
Libyen, le cloua sur la nappe si fortement, que la poignée en
tremblait dans l'air.


Mâtho l'arracha vite mais il n'avait pas
d'armes, il était nu enfin, levant à deux bras la table
surchargée, il la jeta contre Narr'Havas tout au milieu de la
foule qui se précipitait entre eux. Les soldats et les Numides se
serraient à ne pouvoir tirer leurs glaives. Mâtho avançait en
donnant de grands coups avec sa tête. Quand il la releva,
Narr'Havas avait disparu. Il le chercha des yeux. Salammbô
aussi était partie.


Alors sa vue se tournant sur le palais, il aperçut tout en haut
la porte rouge à croix noire qui se refermait. Il s'élança.


On le vit courir entre les proues des galères, puis réapparaître
le long des trois escaliers jusqu'à la porte rouge qu'il
heurta de tout son corps. En haletant, il s'appuya contre le
mur pour ne pas tomber.


Un homme l'avait suivi, et, à travers les ténèbres, car les
lueurs du festin étaient cachées par l'angle du palais, il
reconnut Spendius.


- « Va-t'en! » dit-il.


L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents à déchirer
sa tunique puis s'agenouillant auprès de Mâtho il lui
prit le bras délicatement, et il le palpait dans l'ombre pour
découvrir la blessure.


Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius
aperçut au milieu du bras une plaie béante. Il roula tout autour le
morceau d'étoffe mais l'autre, s'irritant,
disait: « Laisse-moi! Laisse-moi! »


- « Oh! non! » reprit l'esclave. « Tu m'as
délivré de l'ergastule. Je suis à toi! tu es mon
maître! ordonne! »


Mâtho, en frôlant les murs, fit le tour de la terrasse. Il
tendait l'oreille à chaque pas, et, par l'intervalle des
roseaux dorés, plongeait ses regards dans les appartements
silencieux. Enfin il s'arrêta d'un air désespéré.


- « Ecoute! » lui dit l'esclave. « Oh! ne me
méprise pas pour ma faiblesse! J'ai vécu dans le palais.
Je peux, comme une vipère, me couler entre les murs. Viens!
Il y a dans la Chambre des Ancêtres un lingot d'or sous chaque
dalle une voie souterraine conduit à leurs tombeaux. »


- « Eh! qu'importe! » dit Mâtho.


Spendius se tut.


Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme
s'étalait devant eux, et qui semblait contenir de vagues
amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'un océan noir
pétrifié.


Mais une barre lumineuse s'éleva du côté de l'Orient. A
gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commençaient à rayer de
leurs sinuosités blanches les verdures des jardins. Les toits
coniques des temples heptagones, les escaliers, les terrasses, les
remparts, peu à peu, se découpaient sur la pâleur de
l'aube et tout autour de la péninsule carthaginoise une
ceinture d'écume blanche oscillait tandis que la mer couleur
d'émeraude semblait comme figée dans la fraîcheur du matin.
Puis à mesure que le ciel rose allait s'élargissant, les hautes
maisons inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se
tassaient telles qu'un troupeau de chèvres noires qui descend
des montagnes. Les rues désertes s'allongeaient les
palmiers, çà et là sortant des murs, ne bougeaient pas les
citernes remplies avaient l'air de boucliers d'argent
perdus dans les cours, le phare du promontoire Hennormaeum
commençait à pâlir. Tout en haut de l'Acropole, dans le bois de
cyprès, les chevaux d'Eschmoûn, sentant venir la lumière,
posaient leurs sabots sur le parapet de marbre et hennissaient du
côté du soleil.


Il parut Spendius, levant les bras, poussa un cri.


Tout s'agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, comme
se déchirant, versait à pleins rayons sur Carthage la pluie
d'or de ses veines. Les éperons des galères étincelaient, le
toit de Khamon paraissait tout en flammes, et l'on apercevait
des lueurs au fond des temples dont les portes s'ouvraient. Les
grands chariots arrivant de la campagne faisaient tourner leurs
roues sur les dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages
descendaient les rampes. Les changeurs dans les carrefours
relevaient les auvents de leurs boutiques. Des cigognes
s'envolèrent, des voiles blanches palpitaient. On entendait
dans le bois de Tanit le tambourin des courtisanes sacrées, et à la
pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils
d'argile commençaient à fumer.


Spendius se penchait en dehors de la terrasse ses dents
claquaient, il répétait:


- « Ah! oui... oui ... maître! je comprends pourquoi
tu dédaignais tout à l'heure le pillage de la maison. »


Mâtho fut comme réveillé par le sifflement de sa voix, il
semblait ne pas comprendre Spendius reprit:


- « Ah! quelles richesses! et les hommes qui les
possèdent n'ont même pas de fer pour les défendre! »


Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue quelques-uns
de la populace qui rampaient en dehors du môle, sur le sable, pour
chercher des paillettes d'or:


- « Tiens! » lui dit-il, « la République est comme ces
misérables: courbée au bord des océans, elle enfonce dans
tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots emplit
tellement son oreille qu'elle n'entendrait pas venir
par-derrière le talon d'un maître! »


Il entraîna Mâtho tout à l'autre bout de la terrasse, et lui
montrant le jardin où miroitaient au soleil les épées des soldats
suspendues dans les arbres.


- « Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est
exaspérée! et rien ne les attache à Carthage, ni leurs
familles, ni leurs serments, ni leurs dieux! »


Mâtho restait appuyé contre le mur Spendius, se
rapprochant, poursuivit à voix basse:


- « Me comprends-tu, soldat? Nous nous promènerions
couverts de pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans les
parfums j'aurais des esclaves à mon tour!
N'es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de boire le
vinaigre des camps, et toujours d'entendre la trompette?
Tu te reposeras plus tard, n'est-ce pas - quand on arrachera ta
cuirasse pour jeter ton cadavre aux vautours! ou peut-être,
t'appuyant sur un bâton, aveugle, boiteux, débile, tu t'en
iras de porte en porte raconter ta jeunesse aux petits enfants et
aux vendeurs de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes
chefs, les campements dans la neige, les courses au soleil, les
tyrannies de la discipline et l'éternelle menace de la
croix! Après tant de misères on t'a donné un collier
d'honneur, comme on suspend au poitrail des ânes une ceinture
de grelots pour les étourdir dans la marche, et faire qu'ils ne
sentent pas la fatigue. Un homme comme toi, plus brave que
Pyrrhus! Si tu l'avais voulu, pourtant! Ah!
comme tu seras heureux dans les grandes salles fraîches, au son des
lyres, couché sur des fleurs, avec des bouffons et avec des
femmes! Ne me dis pas que l'entreprise est
impossible! Est-ce que les Mercenaires, déjà, n'ont pas
possédé Rheggium et d'autres places fortes en Italie! Qui
t'empêche?! Hamilcar est absent le peuple
exècre les Riches Giscon ne peut rien sur les lâches qui
l'entourent. Mais tu es brave, toi! ils t'obéiront.
Commande-les! Carthage est à nous jetons-nous-y!
»


- « Non! » dit Mâtho, « la malédiction de Moloch pèse sur
moi. Je l'ai senti à ses yeux, et tout à l'heure j'ai
vu dans un temple un bélier noir qui reculait. » Il ajouta, en
regardant autour de lui: « Où est-elle? »


Spendius comprit qu'une inquiétude immense
l'occupait il n'osa plus parler.


Les arbres derrière eux fumaient encore de leurs branches
noircies, des carcasses de singes à demi-brûlées tombaient de temps
à autre au milieu des plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche
ouverte à côté des cadavres et ceux qui ne dormaient pas
baissaient leur tête, éblouis par le jour. Le sol piétiné
disparaissait sous des flaques rouges. Les éléphants balançaient
entre les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes. On
apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment répandus,
et sous la porte une ligne épaisse de chariots amoncelés par les
Barbares les paons juchés dans les cèdres déployaient leur
queue et se mettaient à crier.


Cependant l'immobilité de Mâtho étonnait Spendius, il était
encore plus pâle que tout à l'heure, et, les prunelles fixes,
il suivait quelque chose à l'horizon, appuyé des deux poings
sur le bord de la terrasse. Spendius, en se courbant, finit par
découvrir ce qu'il contemplait. Un point d'or tournait au
loin dans la poussière sur la route d'Utique c'était
le moyeu d'un char attelé de deux mulets un esclave
courait à la tête du timon, en les tenant par la bride. Il y avait
dans le char deux femmes assises. Les crinières des bêtes
bouffaient entre leurs oreilles à la mode persique, sous un réseau
de perles bleues. Spendius les reconnut il retint un cri.


Un grand voile, par-derrière, flottait au vent.








Chapitre 2 À
Sicca


Deux jours après, les Mercenaires sortirent de Carthage.


On leur avait donné à chacun une pièce d'or, sous la
condition qu'ils iraient camper à Sicca, et on leur avait dit
avec toutes sortes de caresses:


- « Vous êtes les sauveurs de Carthage! Mais vous
l'affameriez en y restant elle deviendrait insolvable.
Eloignez-vous! La République, plus tard, vous saura gré de
cette condescendance. Nous allons immédiatement lever des
impôts votre solde sera complète, et l'on équipera des
galères qui vous reconduiront dans vos patries. »


Ils ne savaient que répondre à tant de discours. Ces hommes,
accoutumés à la guerre, s'ennuyaient dans le séjour d'une
ville on n'eut pas de mal à les convaincre, et le peuple
monta sur les murs pour les voir s'en aller.


Ils défilèrent par la rue de Khamon et la porte de Cirta,
pêle-mêle, les archers avec les hoplites, les capitaines avec les
soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. Ils marchaient d'un
pas hardi, faisant sonner sur les dalles leurs lourds cothurnes.
Leurs armures étaient bosselées par les catapultes et leurs visages
noircis par le hâle des batailles. Des cris rauques sortaient des
barbes épaisses leurs cottes de mailles déchirées battaient
sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux trous de
l'airain, leurs membres nus, effrayants comme des machines de
guerre. Les sarisses, les haches, les épieux, les bonnets de feutre
et les casques de bronze, tout oscillait à la fois d'un seul
mouvement. Ils emplissaient la rue à faire craquer les murs, et
cette longue masse de soldats en armes s'épanchait entre les
hautes maisons à six étages, barbouillées de bitume. Derrière leurs
grilles de fer ou de roseaux, les femmes, la tête couverte d'un
voile, regardaient en silence les Barbares passer.


Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous
la foule des Carthaginois, habillée de vêtements noirs. Les
tuniques des matelots faisaient comme des taches de sang parmi
cette sombre multitude, et des enfants presque nus, dont la peau
brillait sous leurs bracelets de cuivre, gesticulaient dans le
feuillage des colonnes ou entre les branches d'un palmier.
Quelques-uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme
des tours, et l'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de
place en place, un personnage à barbe longue, dans une attitude
rêveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague comme
un fantôme, et immobile comme les pierres.


Tous, cependant, étaient oppressés par la même inquiétude
on avait peur que les Barbares, en se voyant si forts,
n'eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais ils partaient
avec tant de confiance que les Carthaginois s'enhardirent et se
mêlèrent aux soldats. On les accablait de serments,
d'étreintes. Quelques-uns même les engageaient à ne pas quitter
la ville, par exagération de politique et audace d'hypocrisie.
On leur jetait des parfums, des fleurs et des pièces d'argent.
On leur donnait des amulettes contre les maladies mais on
avait craché dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé
dedans des poils de chacal qui rendent le coeur lâche. On invoquait
tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa malédiction.


Puis vint la cohue des bagages, des bêtes de somme et des
traînards. Des malades gémissaient sur des dromadaires
d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le tronçon d'une
pique. Les ivrognes emportaient des outres, les voraces des
quartiers de viande, des gâteaux, des fruits, du beurre dans des
feuilles de figuier, de la neige dans des sacs de toile. On en
voyait avec des parasols à la main, avec des perroquets sur
l'épaule. Ils se faisaient suivre par des dogues, par des
gazelles ou des panthères. Des femmes de race Libyque, montées sur
des ânes, invectivaient les négresses qui avaient abandonné pour
les soldats les lupanars de Malqua: plusieurs allaitaient des
enfants suspendus à leur poitrine dans une lanière de cuir. Les
mulets, que l'on aiguillonnait avec la pointe des glaives,
pliaient l'échine sous le fardeau des tentes et il y
avait une quantité de valets et de porteurs d'eau, hâves,
jaunis par les fièvres et tout sales de vermine, écume de la plèbe
carthaginoise, qui s'attachait aux Barbares.


Quand ils furent passés, on ferma les portes derrière eux, le
peuple ne descendit pas des murs l'armée se répandit
bientôt sur la largeur de l'isthme.


Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances apparurent
comme de hauts brins d'herbe, enfin tout se perdit dans une
traînée de poussière ceux des soldats qui se retournaient
vers Carthage, n'apercevaient plus que ses longues murailles,
découpant au bord du ciel leurs créneaux vides.


Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils crurent que
quelques-uns d'entre eux, restés dans la ville (car ils ne
savaient pas leur nombre), s'amusaient à piller un temple. Ils
rirent beaucoup à cette idée, puis continuèrent leur chemin.


Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant
tous ensemble dans la pleine campagne et des Grecs chantaient
la vieille chanson des Mamertins:


- « Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne
c'est moi qui suis le maître de la maison! L'homme
désarmé tombe à mes genoux et m'appelle Seigneur et Grand-Roi.
»


Ils criaient, sautaient, les plus gais commençaient des
histoires le temps des misères était fini. En arrivant à
Tunis, quelques-uns remarquèrent qu'il manquait une troupe de
frondeurs baléares. Ils n'étaient pas loin, sans doute:
on n'y pensa plus.


Les uns allèrent loger dans les maisons, les autres campèrent au
pied des murs, et les gens de la ville vinrent causer avec les
soldats. Pendant toute la nuit, on aperçut des feux qui brûlaient à
l'horizon, du côté de Carthage ces lueurs, comme des
torches géantes, s'allongeaient sur le lac immobile. Personne,
dans l'armée, ne pouvait dire quelle fête on célébrait.


Les Barbares, le lendemain, traversèrent une campagne toute
couverte de cultures. Les métairies des patriciens se succédaient
sur le bord de la route des rigoles coulaient dans des bois
de palmiers les oliviers faisaient de longues lignes
vertes des vapeurs roses flottaient dans les gorges des
collines des montagnes bleues se dressaient par-derrière. Un
vent chaud soufflait. Des caméléons rampaient sur les feuilles
larges des cactus.


Les Barbares se ralentirent.


Ils s'en allaient par détachements isolés, ou se traînaient
les uns après les autres à de longs intervalles. Ils mangeaient des
raisins au bord des vignes. Ils se couchaient dans les herbes, et
ils regardaient avec stupéfaction les grandes cornes des boeufs
artificiellement tordues, les brebis revêtues de peaux pour
protéger leur laine, les sillons qui s'entrecroisaient de
manière à former des losanges, et les socs de charrues pareils à
des ancres de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait de
silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions de la
sagesse les éblouissaient.


Le soir, ils s'étendirent sur les tentes sans les
déplier et, tout en s'endormant la figure aux étoiles,
ils regrettaient le festin d'Hamilcar.


Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une
rivière, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils jetèrent
vite leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures. Ils se
lavaient en criant, ils puisaient dans leur casque, et d'autres
buvaient à plat ventre, tout au milieu des bêtes de somme, dont les
bagages tombaient.


Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs
d'Hamilcar, aperçut de loin Mâtho, qui, le bras suspendu contre
la poitrine, nu-tête et la figure basse, laissait boire son mulet,
tout en regardant l'eau couler. Aussitôt il courut à travers la
foule, en l'appelant:


- « Maître! maître! »


A peine si Mâtho le remercia de ses bénédictions. Spendius
n'y prenant garde se mit à marcher derrière lui, et, de temps à
autre, il tournait des yeux inquiets du côté de Carthage.


C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une
prostituée campanienne. Il s'était d'abord enrichi à vendre
des femmes puis, ruiné par un naufrage, il avait fait la
guerre contre les Romains avec les pâtres du Samnium. On
l'avait pris, il s'était échappé on l'avait
repris, et il avait travaillé dans les carrières, haleté dans les
étuves, crié dans les supplices, passé par bien des maîtres, connu
toutes les fureurs. Un jour enfin, par désespoir il s'était
lancé à la mer du haut de la trirème où il poussait l'aviron.
Des matelots d'Hamilcar l'avaient recueilli mourant et
amené à Carthage dans l'ergastule de Mégara. Mais comme on
devait rendre aux Romains leurs transfuges, il avait profité du
désordre pour s'enfuir avec les soldats.


Pendant toute la route, il resta près de Mâtho il lui
apportait à manger, il le soutenait pour descendre, il étendait un
tapis, le soir, sous sa tête. Mâtho finit par s'émouvoir de ces
prévenances, et peu à peu il desserra les lèvres.


Il était né dans le golfe des Syrtes. Son père l'avait
conduit en pèlerinage au temple d'Ammon. Puis il avait chassé
les éléphants dans les forêts des Garamantes. Ensuite, il
s'était engagé au service de Carthage. On l'avait nommé
tétrarque à la prise de Drépanum. La République lui devait quatre
chevaux, vingt-trois médines de froment et la solde d'un hiver.
Il craignait les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie.


Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des temples
qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup de
choses: il savait faire des sandales, des épieux, des filets,
apprivoiser les bêtes farouches et cuire des poissons.


Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri
rauque le mulet de Mâtho pressait son allure les autres
se hâtaient pour les suivre, puis Spendius recommençait, toujours
agité par son angoisse. Elle se calma, le soir du quatrième
jour.


Ils marchaient côte à côte, à la droite de l'armée, sur le
flanc d'une colline la plaine, en bas, se prolongeait,
perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des soldats défilant
au-dessous d'eux faisaient dans l'ombre des ondulations. De
temps à autre elles passaient sur les éminences éclairées par la
lune alors une étoile tremblait à la pointe des piques, les
casques un instant miroitaient, tout disparaissait, et il en
survenait d'autres, continuellement. Au loin, des troupeaux
réveillés bêlaient, et quelque chose d'une douceur infinie
semblait s'abattre sur la terre.


Spendius, la tête renversée et les yeux à demi clos, aspirait
avec de grands soupirs la fraîcheur du vent il écartait les
bras en remuant ses doigts pour mieux sentir cette caresse qui lui
coulait sur le corps. Des espoirs de vengeance, revenus, le
transportaient. Il colla sa main contre sa bouche afin
d'arrêter ses sanglots, et, à demi pâmé d'ivresse, il
abandonnait le licol de son dromadaire qui avançait à grands pas
réguliers. Mâtho était retombé dans sa tristesse: ses jambes
pendaient jusqu'à terre, et les herbes, en fouettant ses
cothurnes, faisaient un sifflement continu.


Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A
l'extrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur un
plateau de forme ronde puis on redescendait dans une vallée,
et les montagnes qui semblaient boucher l'horizon, à mesure que
l'on approchait d'elles, se déplaçaient comme en glissant.
De temps à autre, une rivière apparaissait dans la verdure des
tamarix, pour se perdre au tournant des collines. Parfois, se
dressait un énorme rocher, pareil à la proue d'un vaisseau ou
au piédestal de quelque colosse disparu.


On rencontrait, à des intervalles réguliers, de petits temples
quadrangulaires, servant aux stations des pèlerins qui se rendaient
à Sicca. Ils étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, pour
se faire ouvrir, frappaient de grands coups contre la porte.
Personne de l'intérieur ne répondait.


Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout à coup
sur des bandes de sable, hérissées de bouquets épineux. Des
troupeaux de moutons broutaient parmi les pierres une femme,
la taille ceinte d'une toison bleue, les gardait. Elle
s'enfuyait en poussant des cris, dès qu'elle apercevait
entre les rochers les piques des soldats.


Ils marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par deux
chaînes de monticules rougeâtres, quand une odeur nauséabonde vint
les frapper aux narines, et ils crurent voir au haut d'un
caroubier quelque chose d'extraordinaire: une tête de
lion se dressait au-dessus des feuilles.


Ils y coururent. C'était un lion, attaché à une croix par
les quatre membres comme un criminel. Son mufle énorme lui
retombait sur la poitrine, et ses deux pattes antérieures,
disparaissant à demi sous l'abondance de sa crinière, étaient
largement écartées comme les deux ailes d'un oiseau. Ses côtes,
une à une, saillissaient sous sa peau tendue ses jambes de
derrière, clouées l'une contre l'autre, remontaient un
peu et du sang noir, coulant parmi ses poils, avait amassé
des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute droite le long
de la croix. Les soldats se divertirent autour ils
l'appelaient consul et citoyen de Rome et lui jetèrent des
cailloux dans les yeux, pour faire envoler les moucherons.


Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout à coup
parut une longue file de croix supportant des lions. Les uns
étaient morts depuis si longtemps qu'il ne restait plus contre
le bois que les débris de leurs squelettes d'autres à
moitié rongés tordaient la gueule en faisant une horrible
grimace il y en avait d'énormes, l'arbre de la croix
pliait sous eux et ils se balançaient au vent, tandis que sur leur
tête des bandes de corbeaux tournoyaient dans l'air, sans
jamais s'arrêter. Ainsi se vengeaient les paysans carthaginois
quand ils avaient pris quelque bête féroce ils espéraient par
cet exemple terrifier les autres. Les Barbares, cessant de rire,
tombèrent dans un long étonnement. « Quel est ce peuple,
pensaient-ils, qui s'amuse à crucifier les lions! »


Ils étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout,
vaguement inquiets, troublés, malades déjà, ils se déchiraient les
mains aux dards des aloès de grands moustiques bourdonnaient
à leurs oreilles, et les dysenteries commençaient dans l'armée.
Ils s'ennuyaient de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se
perdre et d'atteindre le désert, la contrée des sables et des
épouvantements. Beaucoup même ne voulaient plus avancer.
D'autres reprirent le chemin de Carthage.


Enfin le septième jour, après avoir suivi pendant longtemps la
base d'une montagne, on tourna brusquement à droite alors
apparut une ligne de murailles posée sur des roches blanches et se
confondant avec elles. Soudain la ville entière se dressa des
voiles bleus, jaunes et blancs s'agitaient sur les murs, dans
la rougeur du soir. C'étaient les prêtresses de Tanit,
accourues pour recevoir les hommes. Elles se tenaient rangées sur
le long du rempart, en frappant des tambourins, en pinçant des
lyres, en secouant des crotales, et les rayons du soleil, qui se
couchait par-derrière, dans les montagnes de la Numidie, passaient
entre les cordes des harpes où s'allongeaient leurs bras nus.
Les instruments, par intervalles, se taisaient tout à coup, et un
cri strident éclatait, précipité, furieux, continu, sorte
d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec la
langue les deux coins de la bouche. D'autres restaient
accoudées, le menton dans la main, et plus immobiles que des
sphinx, elles dardaient leurs grands yeux noirs sur l'armée qui
montait.


Bien que Sicca fût une ville sacrée, elle ne pouvait contenir
une telle multitude le temple avec ses dépendances en
occupait, seul, la moitié. Aussi les Barbares s'établirent dans
la plaine tout à leur aise, ceux qui étaient disciplinés par
troupes régulières, et les autres, par nations ou d'après leur
fantaisie.


Les Grecs alignèrent sur des rangs parallèles leurs tentes de
peaux les Ibériens disposèrent en cercle leurs pavillons de
toile les Gaulois se firent des baraques de planches
les Libyens des cabanes de pierres sèches, et les Nègres creusèrent
dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormir. Beaucoup,
ne sachant où se mettre, erraient au milieu des bagages, et la nuit
couchaient par terre dans leurs manteaux troués.


La plaine se développait autour d'eux, toute bordée de
montagnes. Çà et là un palmier se penchait sur une colline de
sable, des sapins et des chênes tachetaient les flancs des
précipices. Quelquefois la pluie d'un orage, telle qu'une
longue écharpe, pendait du ciel, tandis que la campagne restait
partout couverte d'azur et de sérénité puis un vent tiède
chassait des tourbillons de poussière - et un ruisseau
descendait en cascade des hauteurs de Sicca où se dressait, avec sa
toiture d'or sur des colonnes d'airain, le temple de la
Vénus carthaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblait
l'emplir de son âme. Par ces convulsions des terrains, ces
alternatives de la température et ces jeux de la lumière, elle
manifestait l'extravagance de sa force avec la beauté de son
éternel sourire. Les montagnes, à leur sommet, avaient la forme
d'un croissant d'autres ressemblaient à des poitrines
de femme tendant leurs seins gonflés, et les Barbares sentaient
peser par-dessus leurs fatigues un accablement qui était plein de
délices.


Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était
acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait étendu devant la
tente de Mâtho. Souvent il se réveillait croyant dans son rêve
entendre siffler les lanières alors, en souriant, il se
passait les mains sur les cicatrices de ses jambes, à la place où
les fers avaient longtemps porté puis il se rendormait.


Mâtho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius,
avec un long glaive sur la cuisse, l'escortait comme un
licteur ou bien Mâtho nonchalamment s'appuyait du bras
sur son épaule, car Spendius était petit.


Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils
aperçurent des hommes couverts de manteaux blancs parmi eux
se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides. Mâtho
tressaillit.


- « Ton épée! » s'écria-t-il « je veux le
tuer! »


- « Pas encore! » fit Spendius en l'arrêtant. Déjà
Narr'Havas s'avançait vers lui.


Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la
colère qu'il avait eue sur l'ivresse du festin puis
il parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce qui
l'amenait chez les Barbares.


Etait-ce pour les trahir ou bien la République? se
demandait Spendius et comme il comptait faire son profit de
tous les désordres, il savait gré à Narr'Havas des futures
perfidies dont il le soupçonnait.


Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait
vouloir s'attacher Mâtho. Il lui envoyait des chèvres grasses,
de la poudre d'or et des plumes d'autruche. Le Libyen,
ébahi de ces caresses, hésitait à y répondre ou à s'en
exaspérer. Mais Spendius l'apaisait, et Mâtho se laissait
gouverner par l'esclave, - toujours irrésolu et dans une
invincible torpeur, comme ceux qui ont pris autrefois quelque
breuvage dont ils doivent mourir.


Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse au
lion, Narr'Havas cacha un poignard dans son manteau. Spendius
marcha continuellement derrière lui et ils revinrent sans
qu'on eût tiré le poignard.


Une autre fois, Narr'Havas les entraîna fort loin,
jusqu'aux limites de son royaume. Ils arrivèrent dans une gorge
étroite Narr'Havas sourit en leur déclarant qu'il ne
connaissait plus la route Spendius la retrouva.


Mais le plus souvent Mâtho, mélancolique comme un augure,
s'en allait dès le soleil levant pour vagabonder dans la
campagne. Il s'étendait sur le sable, et jusqu'au soir y
restait immobile.


Il consulta l'un après l'autre tous les devins de
l'armée, ceux qui observent la marche des serpents, ceux qui
lisent dans les étoiles, ceux qui soufflent sur la cendre des
morts. Il avala du galbanum, du seseli et du venin de vipère qui
glace le coeur des femmes nègres, en chantant au clair de
lune des paroles barbares, lui piquèrent la peau du front avec des
stylets d'or il se chargeait de colliers et
d'amulettes: il invoqua tour à tour Baal-Kamon, Moloch,
les sept Cabires, Tanit et la Vénus des Grecs. Il grava un nom sur
une plaque de cuivre et il l'enfouit dans le sable au seuil de
sa tente. Spendius l'entendait gémir et parler tout seul.


Une nuit il entra.


Mâtho, nu comme un cadavre, était couché à plat ventre sur une
peau de lion, la face dans les deux mains, une lampe suspendue
éclairait ses armes, accrochées sur sa tête contre le mât de la
tente.


- « Tu souffres? » lui dit l'esclave. « Que te
faut-il? réponds-moi! - » et il le secoua par
l'épaule en l'appelant plusieurs fois: «
Maître! maître! ... »


Enfin Mâtho leva vers lui de grands yeux troubles.


- « Ecoute! » fit-il à voix basse, avec un doigt sur les
lèvres. « C'est une colère des Dieux! la fille
d'Hamilcar me poursuit! J'en ai peur, Spendius!
» Il se serrait contre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par
un fantôme.? « Parle-moi! je suis malade! je veux
guérir! j'ai tout essayé! Mais toi, tu sais
peut-être des Dieux plus forts ou quelque invocation
irrésistible? »


- « Pour quoi faire? » demanda Spendius.


Il répondit, en se frappant la tête avec ses deux
poings:


- « Pour m'en débarrasser! »


Puis il se disait, se parlant à lui-même, avec de longs
intervalles:


- « Je suis sans doute la victime de quelque holocauste
qu'elle aura promis aux Dieux? .... Elle me tient attaché
par une chaîne que l'on n'aperçoit pas. Si je marche,
c'est qu'elle avance quand je m'arrête, elle se
repose! Ses yeux me brûlent, j'entends sa voix. Elle
m'environne, elle me pénètre. Il me semble qu'elle est
devenue mon âme!


« Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles
d'un océan sans bornes! Elle est lointaine et tout
inaccessible! La splendeur de sa beauté fait autour
d'elle un nuage de lumière et je crois, par moments, ne
l'avoir jamais vue... qu'elle n'existe pas... et que
tout cela est un songe! »


Mâtho pleurait ainsi dans les ténèbres les Barbares
dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait les jeunes
hommes qui, avec des vases d'or dans les mains, le suppliaient
autrefois, quand il promenait par les villes son troupeau de
courtisanes une pitié l'émut, et il dit:


- « Sois fort, mon maître! Appelle ta volonté et
n'implore plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux cris
des hommes! Te voilà pleurant comme un lâche! Tu
n'es donc pas humilié qu'une femme te fasse tant
souffrir! »


- « Suis-je un enfant? » dit Mâtho. « Crois-tu que je
m'attendrisse encore à leur visage et à leurs chansons?
Nous en avions à Drépanum pour balayer nos écuries. J'en ai
possédé au milieu des assauts, sous les plafonds qui croulaient et
quand la catapulte vibrait encore! .... Mais celle-là,
Spendius, celle-là! ... »


L'esclave l'interrompit:


- « Si elle n'était pas la fille d'Hamilcar... »


- « Non! » s'écria Mâtho. « Elle n'a rien
d'une autre fille des hommes! As-tu vu ses grands yeux
sous ses grands sourcils, comme des soleils sous des arcs de
triomphe? Rappelle-toi: quand elle a paru, tous les
flambeaux ont pâli. Entre les diamants de son collier, des places
sur sa poitrine nue resplendissaient on sentait derrière elle
comme l'odeur d'un temple, et quelque chose s'échappait
de tout son être qui était plus suave que le vin et plus terrible
que la mort. Elle marchait cependant, et puis elle s'est
arrêtée.»


Il resta béant, la tête basse, les prunelles fixes.


- « Mais je la veux! il me la faut! j'en
meurs! A l'idée de l'étreindre dans mes bras, une
fureur de joie m'emporte, et cependant je la hais,
Spendius! je voudrais la battre! Que faire?
J'ai envie de me vendre pour devenir son esclave. Tu l'as
été, toi! Tu pouvais l'apercevoir: parle-moi
d'elle! Toutes les nuits, n'est-ce pas, elle monte
sur la terrasse de son palais? Ah! les pierres doivent
frémir sous ses sandales et les étoiles se pencher pour la
voir! »


Il retomba tout en fureur, et râlant comme un taureau
blessé.


Puis Mâtho chanta: « Il poursuivait dans la forêt le
monstre femelle dont la queue ondulait sur les feuilles mortes,
comme un ruisseau d'argent. » Et en traînant la voix, il
imitait la voix de Salammbô, tandis que ses mains étendues
faisaient comme deux mains légères sur les cordes d'une
lyre.


A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les mêmes
discours leurs nuits se passaient dans ces gémissements et
ces exhortations.


Mâtho voulut s'étourdir avec du vin. Après ses ivresses il
était plus triste encore. Il essaya de se distraire aux osselets,
et il perdit une à une les plaques d'or de son collier. Il se
laissa conduire chez les servantes de la Déesse mais il
descendit la colline en sanglotant, comme ceux qui s'en
reviennent des funérailles.


Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le
voyait, dans les cabarets de feuillages, discourant au milieu des
soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec
des poignards, il allait pour les malades cueillir des herbes dans
les champs. Il était facétieux, subtil, plein d'inventions et
de paroles les Barbares s'accoutumaient à ses
services il s'en faisait aimer.


Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur
apporterait, sur des mulets, des corbeilles chargées d'or
et toujours recommençant le même calcul, ils dessinaient avec leurs
doigts des chiffres sur le sable. Chacun, d'avance, arrangeait
sa vie ils auraient des concubines, des esclaves, des
terres d'autres voulaient enfouir leur trésor ou le
risquer sur un vaisseau. Mais dans ce désoeuvrement les caractères
s'irritaient il y avait de continuelles disputes entre
les cavaliers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et
l'on était sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes.


Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes presque
nus, avec des herbes sur la tête pour se garantir du soleil
c'étaient les débiteurs des riches Carthaginois, contraints de
labourer leurs terres, et qui s'étaient échappés. Des Libyens
affluaient, des paysans ruinés par les impôts, des bannis, des
malfaiteurs. Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de vin
et d'huile, furieux de n'être pas payés, s'en prenaient
à la République Spendius déclamait contre elle. Bientôt les
vivres diminuèrent. On parlait de se porter en masse sur Carthage
et d'appeler les Romains.


Un soir, à l'heure du souper, on entendit des sons lourds et
fêlés qui se rapprochaient, et, au loin, quelque chose de rouge
apparut dans les ondulations du terrain.


C'était une grande litière de pourpre, ornée aux angles par
des bouquets de plumes d'autruche. Des chaînes de cristal, avec
des guirlandes de perles, battaient sur sa tenture fermée. Des
chameaux la suivaient en faisant sonner la grosse cloche suspendue
à leur poitrail, et l'on apercevait autour d'eux des
cavaliers ayant une armure en écailles d'or depuis les talons
jusqu'aux épaules.


Ils s'arrêtèrent à trois cents pas du camp, pour retirer des
étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier rond, leur
large glaive et leur casque à la béotienne. Quelques-uns restèrent
avec les chameaux les autres se remirent en marche. Enfin les
enseignes de la République parurent, c'est-à-dire des bâtons de
bois bleu, terminés par des têtes de cheval ou des pommes de pins.
Les Barbares se levèrent tous, en applaudissant les femmes se
précipitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient les
pieds.


La litière s'avançait sur les épaules de douze Nègres, qui
marchaient d'accord à petits pas rapides. Ils allaient de
droite et de gauche, au hasard, embarrassés par les cordes des
tentes, par les bestiaux qui erraient et les trépieds où cuisaient
les viandes. Quelquefois une main grasse, chargée de bagues,
entrouvrait la litière une voix rauque criait des
injures alors les porteurs s'arrêtaient, puis ils
prenaient une autre route à travers le camp.


Mais les courtines de pourpre se relevèrent et l'on
découvrit sur un large oreiller une tête humaine tout impassible et
boursouflée les sourcils formaient comme deux arcs
d'ébène se rejoignant par les pointes des paillettes
d'or étincelaient dans les cheveux crépus, et la face était si
blême qu'elle semblait saupoudrée avec de la râpure de marbre.
Le reste du corps disparaissait sous les toisons qui emplissaient
la litière.


Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le Suffète
Hannon, celui qui avait contribué par sa lenteur à faire perdre la
bataille des îles Aegates et, quant à sa victoire
d'Hécatompyle sur les Libyens, s'il s'était conduit
avec clémence, c'était par cupidité, pensaient les Barbares,
car il avait vendu à son compte tous les captifs, bien qu'il
eût déclaré leur mort à la République.


Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une place
commode pour haranguer les soldats, il fit un signe: la
litière s'arrêta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa
ses pieds par terre, en chancelant.


Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes
d'argent. Des bandelettes, comme autour d'une momie,
s'enroulaient à ses jambes, et la chair passait entre les
linges croisés. Son ventre débordait sur la jaquette écarlate qui
lui couvrait les cuisses les plis de son cou retombaient
jusqu'à sa poitrine comme des fanons de boeuf, sa tunique, où
des fleurs étaient peintes, craquait aux aisselles il portait
une écharpe, une ceinture et un large manteau noir à doubles
manches lacées. L'abondance de ses vêtements, son grand collier
de pierres bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants
d'oreilles ne rendaient que plus hideuse sa difformité. On
aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de
pierre car une lèpre pâle, étendue sur tout son corps, lui
donnait l'apparence d'une chose inerte. Cependant son nez,
crochu comme un bec de vautour, se dilatait violemment, afin
d'aspirer l'air, et ses petits yeux, aux cils collés,
brillaient d'un éclat dur et métallique. Il tenait à la main
une spatule d'aloès, pour se gratter la peau.


Enfin deux hérauts sonnèrent dans leurs cornes
d'argent le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit à
parler.


Il commença par faire l'éloge des Dieux et de la
République les Barbares devaient se féliciter de l'avoir
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les temps
étaient durs, « - et si un maître n'a que trois olives,
n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour lui?
»


Ainsi le vieux Suffète entremêlait son discours de proverbes et
d'apologues, tout en faisant des signes de tête pour solliciter
quelque approbation.


Il parlait punique et ceux qui l'entouraient (les plus
alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campaniens, des
Gaulois et des Grecs, si bien que personne dans cette foule ne le
comprenait. Hannon s'en aperçut, il s'arrêta, et il se
balançait lourdement, d'une jambe sur l'autre, en
réfléchissant.


L'idée lui vint de convoquer les capitaines alors ses
hérauts crièrent cet ordre en grec, - langage qui, depuis Xantippe,
servait aux commandements dans les armées carthaginoises.


Les gardes, à coups de fouet, écartèrent la tourbe des
soldats et bientôt les capitaines des phalanges à la
spartiate et les chefs des cohortes barbares arrivèrent, avec les
insignes de leur grade et l'armure de leur nation. La nuit
était tombée, une grande rumeur circulait par la plaine çà et
là des feux brûlaient on allait de l'un à l'autre, on
se demandait: « Qu'y a-t-il? » et pourquoi le
Suffète ne distribuait pas l'argent?


Il exposait aux capitaines les charges infinies de la
République. Son trésor était vide. Le tribut des Romains
l'accablait. « Nous ne savons plus que faire! ... Elle
est bien à plaindre! »


De temps à autre, il se frottait les membres avec sa spatule
d'aloès, ou bien il s'interrompait pour boire dans une
coupe d'argent, que lui tendait un esclave, une tisane faite
avec de la cendre de belette et des asperges bouillies dans du
vinaigre puis il s'essuyait les lèvres à une serviette
d'écarlate, et reprenait:


- « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui
trois shekels d'or, et les cultures abandonnées pendant la
guerre ne rapportent rien! Nos pêcheries de pourpre sont à
peu près perdues, les perles mêmes deviennent exorbitantes à
peine si nous avons assez d'onguents pour le service des
Dieux! Quant aux choses de la table, je n'en parle pas,
c'est une calamité! Faute de galères, nous manquons
d'épices, et l'on a bien du mal à se fournir de silphium, à
cause des rébellions sur la frontière de Cyrène. La Sicile, où
l'on trouvait tant d'esclaves, nous est maintenant
fermée! Hier encore, pour un baigneur et quatre valets de
cuisine, j'ai donné plus d'argent qu'autrefois pour une
paire d'éléphants! »


Il déroula un long morceau de papyrus et il lut, sans
passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouvernement
avait faites tant pour les réparations des temples, pour le
dallage des rues, pour la construction des vaisseaux, pour les
pêcheries de corail, pour l'agrandissement des Syssites, et
pour des engins dans les mines, au pays des Cantabres.


Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'entendaient
le punique, bien que les Mercenaires se saluassent en cette langue.
On plaçait ordinairement dans les armées des Barbares quelques
officiers carthaginois pour servir d'interprètes après la
guerre ils s'étaient cachés de peur des vengeances, et Hannon
n'avait pas songé à les prendre avec lui d'ailleurs
sa voix trop sourde se perdait au vent.


Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient
l'oreille, en s'efforçant à deviner ses paroles, tandis que
des montagnards, couverts de fourrures comme des ours, le
regardaient avec défiance ou bâillaient, appuyés sur leur massue à
clous d'airain. Les Gaulois inattentifs secouaient en ricanant
leur haute chevelure, et les hommes du désert écoutaient immobiles,
tout encapuchonnés dans leurs vêtements de laine grise:
d'autres arrivaient par-derrière les gardes, que la cohue
poussait, chancelaient sur leurs chevaux, les Nègres tenaient au
bout de leurs bras des branches de sapin enflammées et le gros
Carthaginois continuait sa harangue, monté sur un tertre de
gazon.


Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures
s'élevèrent, chacun l'apostropha. Hannon gesticulait avec
sa spatule ceux qui voulaient faire taire les autres, criant
plus fort, ajoutaient au tapage. Tout à coup, un homme
d'apparence chétive bondit aux pieds d'Hannon, arracha la
trompette d'un héraut, souffla dedans, et Spendius (car
c'était lui) annonça qu'il allait dire quelque chose
d'important. A cette déclaration, rapidement débitée en cinq
langues diverses, grec, latin, gaulois, Lybique et baléare, les
capitaines, moitié riant, moitié surpris, répondirent:


- « Parle! parle! »


Spendius hésita il tremblait enfin s'adressant
aux Libyens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit:


- « Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet
homme? »


Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le
Lybique et, pour continuer l'expérience, Spendius répéta
la même phrase dans les autres idiomes des Barbares.


Ils se regardèrent étonnés puis tous, comme d'un
accord tacite, croyant peut-être avoir compris, ils baissèrent la
tête en signe d'assentiment.


Alors Spendius commença d'une voix véhémente:


- « Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples
n'étaient que des songes près des Dieux de Carthage! il
vous a appelés lâches, voleurs, menteurs, chiens et fils de
chiennes! La République sans vous (il a dit cela! ), ne
serait pas contrainte à payer le tribut des Romains et par
vos débordements vous l'avez épuisée de parfums,
d'aromates, d'esclaves et de silphium, car vous vous
entendez avec les nomades sur la frontière de Cyrène! Mais
les coupables seront punis! Il a lu l'énumération de
leurs supplices on les fera travailler au dallage des rues, à
l'armement des vaisseaux, à l'embellissement des Syssites,
et l'on enverra les autres gratter la terre dans les mines, au
pays des Cantabres. »


Spendius redit les mêmes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux
Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des noms
propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent
convaincus qu'il rapportait exactement le discours du Suffète.
Quelques-uns lui crièrent: - « Tu mens! » Leurs voix se
perdirent dans le tumulte des autres Spendius
ajouta:


- « N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du camp
une réserve de ses cavaliers? A un signal ils vont accourir
pour vous égorger tous. »


Les Barbares se tournèrent de ce côté, et, comme la foule alors
s'écartait, il apparut au milieu d'elle, s'avançant
avec la lenteur d'un fantôme, un être humain tout courbé,
maigre, entièrement nu et caché jusqu'aux flancs par de longs
cheveux hérissés de feuilles sèches, de poussière et d'épines.
Il avait autour des reins et autour des genoux des torchis de
paille, des lambeaux de toile sa peau molle et terreuse
pendait à ses membres décharnés, comme des haillons sur des
branches sèches ses mains tremblaient d'un frémissement
continu, et il marchait en s'appuyant sur un bâton
d'olivier.


Il arriva auprès des Nègres qui portaient les flambeaux. Une
sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives pâles ses
grands yeux effarés considéraient la foule des Barbares autour de
lui.


Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derrière eux et
il s'abritait de leurs corps il bégayait:


- « Les voilà! les voilà! » en montrant les gardes
du Suffète, immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux
piaffaient, éblouis par la lueur des torches elles
pétillaient dans les ténèbres le spectre humain se débattait
et hurlait:


- « Ils les ont tués! . »


A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arrivèrent
et le reconnurent sans leur répondre il répétait:


- « Oui, tués tous, tous! écrasés comme des raisins!
Les beaux jeunes hommes! les frondeurs! mes compagnons,
les vôtres! »


On lui fit boire du vin, et il pleura puis il se répandit
en paroles.


Spendius avait peine à contenir sa joie, - tout en expliquant
aux Grecs et aux Libyens les choses horribles que racontait
Zarxas il n'y pouvait croire, tant elles survenaient à
propos. Les Baléares pâlissaient, en apprenant comment avaient péri
leurs compagnons.


C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la
veille, et qui, ce jour-là, avaient dormi trop tard. Quand ils
arrivèrent sur la place de Khamon, les Barbares étaient partis et
ils se trouvaient sans défense, leurs balles d'argile ayant été
mises sur les chameaux avec le reste des bagages. On les laissa
s'engager dans la rue de Satheb, jusqu'à la porte de chêne
doublée de plaques d'airain alors le peuple, d'un
seul mouvement, s'était poussé contre eux.


En effet, les soldats se rappelèrent un grand cri
Spendius, qui fuyait en tête des colonnes, ne l'avait pas
entendu.


Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-Patæques
qui bordaient le temple de Khamon. On leur reprocha tous les crimes
des Mercenaires: leur gourmandise, leurs vols, leurs
impiétés, leurs dédains, et le meurtre des poissons dans le jardin
de Salammbô. On fit à leurs corps d'infâmes mutilations
les prêtres brûlèrent leurs cheveux pour tourmenter leur âme
on les suspendit par morceaux chez les marchands de viandes
quelques-uns même y enfoncèrent les dents, et le soir, pour en
finir, on alluma des bûchers dans les carrefours.


C'étaient là ces flammes qui luisaient de loin sur le lac.
Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté vite par-dessus
les murs ce qui restait de cadavres et d'agonisants
Zarxas jusqu'au lendemain s'était tenu dans les roseaux, au
bord du lac puis il avait erré dans la campagne, cherchant
l'armée d'après les traces des pas sur la poussière. Le
matin, il se cachait dans les cavernes le soir, il se
remettait en marche, avec ses plaies saignantes, affamé, malade,
vivant de racines et de charognes un jour enfin, il aperçut
des lances à l'horizon et il les avait suivies, car sa raison
était troublée à force de terreurs et de misères.


L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait,
éclata comme un orage ils voulaient massacrer les gardes avec
le Suffète. Quelques-uns s'interposèrent, disant qu'il
fallait l'entendre et savoir au moins s'ils seraient payés.
Alors tous crièrent: « Notre argent! » Hannon leur
répondit qu'il l'avait apporté.


On courut aux avant-postes, et les bagages du Suffète arrivèrent
au milieu des tentes, poussés par les Barbares. Sans attendre les
esclaves, bien vite ils dénouèrent les corbeilles ils y
trouvèrent des robes d'hyacinthe, des éponges, des grattoirs,
des brosses, des parfums, et des poinçons en antimoine, pour se
peindre les yeux - le tout appartenant aux Gardes, hommes
riches accoutumés à ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un
chameau une grande cuve de bronze: c'était au Suffète
pour se donner des bains pendant la route car il avait pris
toutes sortes de précautions, jusqu'à emporter, dans des cages,
des belettes d'Hécatompyle que l'on brûlait vivantes pour
faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand
appétit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de
la saumure, des viandes et des poissons au miel, avec des petits
pots de Commagène, graisse d'oie fondue recouverte de neige et
de paille hachée. La provision en était considérable à mesure
que l'on ouvrait les corbeilles, il en apparaissait, et des
rires s'élevaient comme des flots qui s'entrechoquent.


Quant à la solde des Mercenaires, elle emplissait, à peu près,
deux couffes de sparterie on voyait même, dans l'une, de
ces rondelles en cuir dont la République se servait pour ménager le
numéraire et comme les Barbares paraissaient fort surpris,
Hannon leur déclara que, leurs comptes étant trop difficiles, les
Anciens n'avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur
envoyait cela, en attendant.


Alors tout fut renversé, bouleversé: les mulets, les
valets, la litière, les provisions, les bagages. Les soldats
prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. A
grand'peine il put monter sur un âne il s'enfuyait en
se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué, meurtri, et
appelant sur l'armée la malédiction de tous les Dieux. Son
large collier de pierreries rebondissait jusqu'à ses oreilles.
Il retenait avec ses dents son manteau trop long qui traînait, et
de loin les Barbares lui criaient: - « Va-t'en,
lâche! pourceau! égout de Moloch! sue ton or et
ta peste! plus vite! plus vite! » L'escorte
en déroute galopait à ses côtés.


Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. Ils se
rappelèrent que plusieurs d'entre eux, partis pour Carthage,
n'en étaient pas revenus on les avait tués sans doute.
Tant d'injustice les exaspéra, et ils se mirent à arracher les
piquets des tentes, à rouler leurs manteaux, à brider leurs
chevaux chacun prit son casque et son épée, en un instant
tout fut prêt. Ceux qui n'avaient pas d'armes
s'élancèrent dans les bois pour se couper des bâtons.


Le jour se levait les gens de Sicca réveillés
s'agitaient dans les rues. « Ils vont à Carthage » , disait-on,
et cette rumeur bientôt s'étendit par la contrée.


De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des hommes. On
apercevait les pasteurs qui descendaient les montagnes en
courant.


Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de
la plaine, monté sur un étalon punique et avec son esclave qui
menait un troisième cheval.


Une seule tente était restée. Spendius y entra.


- « Debout, maître! lève-toi! nous partons!
»


- « Où allez-vous donc? », demanda Mâtho.


- « A Carthage! » , cria Spendius.


Mâtho bondit sur le cheval que l'esclave tenait à la
Porte.








Chapitre 3
Salammbô


La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore
couverte de ténèbres, des points lumineux, des blancheurs
brillaient: le timon d'un char dans une cour, quelque
haillon de toile suspendu, l'angle d'un mur, un collier
d'or à la poitrine d'un dieu. Les boules de verre sur les
toits des temples rayonnaient, çà et là comme de gros diamants.
Mais de vagues ruines, des tas de terre noire, des jardins
faisaient des masses plus sombres dans l'obscurité, et, au bas
de Malqua, des filets de pêcheurs s'étendaient d'une maison
à l'autre, comme de gigantesques chauves-souris déployant leurs
ailes. On n'entendait plus le grincement des roues hydrauliques
qui apportaient l'eau au dernier étage des palais:
et au milieu des terrasses, les chameaux reposaient tranquillement,
couchés sur le ventre, à la manière des autruches. Les portiers
dormaient dans les rues contre le seuil des maisons
l'ombre des colosses s'allongeait sur les places
désertes au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice
brûlant encore s'échappait par les tuiles de bronze, et la
brise lourde apportait avec des parfums d'aromates les senteurs
de la marine et l'exhalaison des murailles chauffées par le
soleil. Autour de Carthage les ondes immobiles resplendissaient,
car la lune étalait sa lueur tout à la fois sur le golfe environné
de montagnes et sur le lac de Tunis, où des phénicoptères parmi les
bancs de sable formaient de longues lignes roses, tandis
qu'au-delà, sous les catacombes, la grande lagune salée
miroitait comme un morceau d'argent. La voûte du ciel bleu
s'enfonçait à l'horizon, d'un côté dans le poudroiement
des plaines, de l'autre dans les brumes de la mer, et sur le
sommet de l'Acropole les cyprès pyramidaux bordant le temple
d'Eschmoûn se balançaient, et faisaient un murmure, comme les
flots réguliers qui battaient lentement le long du môle, au bas des
remparts.


Salammbô monta sur la terrasse de son palais, soutenue par une
esclave qui portait dans un plat de fer des charbons enflammés.


Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire,
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de perroquet,
animal fatidique consacré aux Dieux, et dans les quatre coins
s'élevaient quatre longues cassolettes remplies de nard,
d'encens, de cinnamome et de myrrhe. L'esclave alluma les
parfums. Salammbô regarda l'étoile polaire elle salua
lentement les quatre points du ciel et s'agenouilla sur le sol
parmi la poudre d'azur qui était semée d'étoiles d'or,
à l'imitation du firmament. Puis les deux coudes contre les
flancs, les avant-bras tout droits et les mains ouvertes, en se
renversant la tête sous les rayons de la lune, elle dit:


- « O Rabbetna! ... Baalet! ... Tanit » et sa voix
se traînait d'une façon plaintive, comme pour appeler
quelqu'un. - « Anaîtis! Astarté! Derceto!
Astoreth! Mylitta! Athara! Elissa!
Tiratha! ... Par les symboles cachés, - par les cistres
résonnants, - par les sillons de la terre, - par l'éternel
silence et par l'éternelle fécondité, - dominatrice de la mer
ténébreuse et des plages azurées, ô Reine des choses humides,
salut! »


Elle se balança tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta
le front dans la poussière, les bras allongés.


Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'après les
rites, que quelqu'un vînt arracher le suppliant à sa
prosternation c'était lui dire que les Dieux
l'agréaient, et la nourrice de Salammbô ne manquait jamais à ce
devoir de piété.


Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient toute
petite apportée à Carthage, et, après son affranchissement, elle
n'avait pas voulu abandonner ses maîtres, comme le prouvait son
oreille droite, percée d'un large trou. Un jupon à raies
multicolores, en lui serrant les hanches, descendait sur ses
chevilles, où s'entrechoquaient deux cercles d'étain. Sa
figure, un peu plate, était jaune comme sa tunique. Des aiguilles
d'argent très longues faisaient un soleil derrière sa tête.
Elle portait sur la narine un bouton de corail, et elle se tenait
auprès du lit, plus droite qu'un hermès et les paupières
baissées.


Salammbô s'avança jusqu'au bord de la terrasse. Ses
yeux, un instant, parcoururent l'horizon, puis ils
s'abaissèrent sur la ville endormie, et le soupir qu'elle
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un bout à
l'autre la longue simarre blanche qui pendait autour
d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales à pointes
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes, et ses
cheveux à l'abandon emplissaient un réseau en fils de
pourpre.


Mais elle releva la tête pour contempler la lune, et, mêlant à
ses paroles des fragments d'hymne, elle murmura:


- « Que tu tournes légèrement, soutenue par l'éther
impalpable! Il se polit autour de toi, et c'est le
mouvement de ton agitation qui distribue les vents et les rosées
fécondes. Selon que tu croîs et décrois, s'allongent ou se
rapetissent les yeux des chats et les taches des panthères. Les
épouses hurlent ton nom dans la douleur des enfantements! Tu
gonfles le coquillage! Tu fais bouillonner les vins! Tu
putréfies les cadavres! Tu formes les perles au fond de la
mer! »


- « Et tous les germes, ô Déesse! fermentent dans les
obscures profondeurs de ton humidité. »


- « Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la
terre les fleurs se forment, les flots s'apaisent, les
hommes fatigués s'étendent la poitrine vers toi, et le monde
avec ses océans et ses montagnes, comme en un miroir, se regarde
dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumineuse, immaculée,
auxiliatrice, purifiante, sereine. »


Le croissant de la lune était alors sur la montagne des
Eaux-Chaudes, dans l'échancrure de ses deux sommets, de
l'autre côté du golfe. Il y avait en dessous une petite étoile
et tout autour un cercle pâle. Salammbô reprit:


- « Mais tu es terrible, maîtresse! ... C'est par toi
que se produisent les monstres, les fantômes effrayants, les songes
menteurs tes yeux dévorent les pierres des édifices, et les
singes sont malades toutes les fois que tu rajeunis. »


- « Où donc vas-tu? Pourquoi changer tes formes,
perpétuellement? Tantôt mince et recourbée, tu glisses dans
les espaces comme une galère sans mâture, ou bien au milieu des
étoiles tu ressembles à un pasteur qui garde son troupeau. Luisante
et ronde, tu frôles la cime des monts comme la roue d'un char.
»


- « O Tanit! tu m'aimes, n'est-ce pas? Je
t'ai tant regardée! Mais non! tu cours dans ton
azur, et moi je reste sur la terre immobile. »


- « Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde
d'argent, car mon coeur est triste! »


L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébène
plus haute qu'elle, et triangulaire comme un delta elle
en fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux bras se mit
à jouer.


Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un
bourdonnement d'abeilles, et de plus en plus sonores ils
s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots et le
frémissement des grands arbres au sommet de l'Acropole.


- « Tais-toi! » s'écria Salammbô.


- « Qu'as-tu donc, maîtresse? La brise qui souffle, un
nuage qui passe, tout à présent t'inquiète et t'agite.
»


- « Je ne sais » , dit-elle.


- « Tu te fatigues à des prières trop longues! »


- « Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une
fleur dans du vin! »


- « C'est peut-être la fumée de tes parfums? »


- « Non! » dit Salammbô: « L'esprit des Dieux
habite dans les bonnes odeurs. »


Alors l'esclave lui parla de son père. On le croyait parti
vers la contrée de l'ambre, derrière les colonnes de Melkarth.
- « Mais s'il ne revient pas » , disait-elle, « il te faudra
pourtant, puisque c'était sa volonté, choisir un époux parmi
les fils des Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les
bras d'un homme. »


- « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux
qu'elle avait aperçus lui faisaient horreur avec leurs rires de
bête fauve et leurs membres grossiers.


- « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon être
comme de chaudes bouffées, plus lourdes que les vapeurs d'un
volcan. Des voix m'appellent, un globe de feu roule et monte
dans ma poitrine, il m'étouffe, je vais mourir et puis,
quelque chose de suave, coulant de mon front jusqu'à mes pieds,
passe dans ma chair... c'est une caresse qui m'enveloppe,
et je me sens écrasée comme si un dieu s'étendait sur moi.
Oh! je voudrais me perdre dans la brume des nuits, dans le
flot des fontaines, dans la sève des arbres, sortir de mon corps,
n'être qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter
jusqu'à toi, ô Mère! »


Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la
taille, pâle et légère comme la lune avec son long vêtement. Puis
elle retomba sur la couche d'ivoire, haletante mais
Taanach lui passa autour du cou un collier d'ambre avec des
dents de dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbô dit
d'une voix presque éteinte:


- « Va me chercher Schahabarim. »


Son père n'avait pas voulu qu'elle entrât dans le
collège des prêtresses, ni même qu'on lui fit rien connaître de
la Tanit populaire. Il la réservait pour quelque alliance pouvant
servir sa politique, si bien que Salammbô vivait seule au milieu de
ce palais sa mère, depuis longtemps, était morte.


Elle avait grandi dans les abstinences, les jeûnes et les
purifications, toujours entourée de choses exquises et graves, le
corps saturé de parfums, l'âme pleine de prières. Jamais elle
n'avait goûté de vin, ni mangé de viandes, ni touché à une bête
immonde, ni posé ses talons dans la maison d'un mort.


Elle ignorait les simulacres obscènes, car chaque dieu se
manifestant par des formes différentes, des cultes souvent
contradictoires témoignaient à la fois du même principe, et
Salammbô adorait la Déesse en sa figuration sidérale. Une influence
était descendue de la lune sur la vierge quand l'astre
allait en diminuant, Salammbô s'affaiblissait. Languissante
toute la journée, elle se ranimait le soir. Pendant une éclipse,
elle avait manqué mourir.


Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité soustraite
à ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbô d'obsessions
d'autant plus fortes qu'elles étaient vagues, épandues dans
cette croyance et avivées par elle.


Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de Tanit.
Elle avait appris ses aventures, ses voyages et tous ses noms,
qu'elle répétait sans qu'ils eussent pour elle de
signification distincte. Afin de pénétrer dans les profondeurs de
son dogme, elle voulait connaître au plus secret du temple la
vieille idole avec le manteau magnifique d'où dépendaient les
destinées de Carthage, - car l'idée d'un dieu ne se
dégageait pas nettement de sa représentation, et tenir ou même voir
son simulacre, c'était lui prendre une part de sa vertu, et, en
quelque sorte, le dominer.


Salammbô se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes
d'or que Schahabarim portait au bas de son vêtement.


Il monta les escaliers: puis, dès le seuil de la terrasse,
il s'arrêta en croisant les bras.


Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un
sépulcre son long corps maigre flottait dans sa robe de lin,
alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses talons avec
des pommes d'émeraude. Il avait les membres débiles, le crâne
oblique, le menton pointu sa peau semblait froide à toucher,
et sa face jaune, que des rides profondes labouraient, comme
contractée dans un désir, dans un chagrin éternel.


C'était le grand prêtre de Tanit, celui qui avait élevé
Salammbô.


- « Parle! » dit-il. « Que veux-tu? »


- « J'espérais ... tu m'avais presque promis... » Elle
balbutiait, elle se troubla puis, tout à coup:


- « Pourquoi me méprises-tu? qu'ai-je donc oublié dans
les rites? Tu es mon maître, et tu m'as dit que personne
comme moi ne s'entendait aux choses de la Déesse mais il
y en a que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, ô père? »


Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar il
répondit:


- « Non, je n'ai plus rien à t'apprendre! »


- « Un Génie » , reprit-elle, « me pousse à cet amour. J'ai
gravi les marches d'Eschmoûn, dieu des planètes et des
intelligences j'ai dormi sous l'olivier d'or de
Melkarth, patron des colonies tyriennes j'ai poussé les
portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur j'ai
sacrifié aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents,
des fleuves et des montagnes: mais tous ils sont trop loin,
trop haut, trop insensibles, comprends-tu? tandis
qu'elle, je la sens mêlée à ma vie elle emplit mon âme,
et je tressaille à des élancements intérieurs comme si elle
bondissait pour s'échapper. Il me semble que je vais entendre
sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs m'éblouissent, puis
je retombe dans les ténèbres. »


Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard
suppliant.


Enfin, il fit signe d'écarter l'esclave, qui n'était
pas de race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim, levant
un bras dans l'air, commença:


- « Avant les Dieux, les ténèbres étaient seules, et un souffle
flottait, lourd et indistinct comme la conscience d'un homme
dans un rêve. Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du
Désir et de la Nue sortit la Matière primitive. C'était une eau
bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle enfermait des monstres
insensibles, parties incohérentes des formes à naître et qui sont
peintes sur la paroi des sanctuaires. »


« Puis la Matière se condensa. Elle devint un oeuf. Il se
rompit. Une moitié forma la terre, l'autre le firmament. Le
soleil, la lune, les vents, les nuages parurent et, au fracas
de la foudre, les animaux intelligents s'éveillèrent. Alors
Eschmoûn se déroula dans la sphère étoilée Khamon rayonna
dans le soleil Melkarth, avec ses bras, le poussa derrière
Gadès les Kabyrim descendirent sous les volcans, et Rabbetna,
telle qu'une nourrice, se pencha sur le monde, versant sa
lumière comme un lait et sa nuit comme un manteau. »


- « Et après? » dit-elle.


Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire par
des perspectives plus hautes mais le désir de la vierge se
ralluma sous ces dernières paroles, et Schahabarim, cédant à
moitié, reprit:


- « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. »


- « Les amours des hommes! » répéta Salammbô rêvant.


- « Elle est l'âme de Carthage » , continua le prêtre
« et bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici
qu'elle demeure, sous le voile sacré.»


- « O père! » s'écria Salammbô, « je la verrai,
n'est-ce pas? tu m'y conduiras! Depuis
longtemps j'hésitais la curiosité de sa forme me dévore.
Pitié! secours-moi! partons! »


Il la repoussa d'un geste véhément et plein
d'orgueil.


- « Jamais! Ne sais-tu pas qu'on en meurt? Les
Baals hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls, hommes
par l'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir est un
sacrilège satisfais-toi avec la science que tu
possèdes! »


Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses
oreilles en signe de repentir et elle sanglotait, écrasée par
la parole du prêtre, pleine à la fois de colère contre lui, de
terreur et d'humiliation. Schahabarim, debout, restait plus
insensible que les pierres de la terrasse. Il la regardait de haut
en bas frémissante à ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en
la voyant souffrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non
plus, étreindre tout entière. Déjà les oiseaux chantaient, un vent
froid soufflait, de petits nuages couraient dans le ciel plus
pâle.


Tout à coup il aperçut à l'horizon derrière Tunis, comme des
brouillards légers, qui se traînaient contre le sol puis ce
fut un grand rideau de poudre grise perpendiculairement étalé, et,
dans les tourbillons de cette masse nombreuse, des têtes de
dromadaires, des lances, des boucliers parurent. C'était
l'armée des Barbares qui s'avançait sur Carthage.








Chapitre 4
Sous les murs de Carthage


Des gens de la campagne, montés sur des ânes ou courant à pied,
pâles, essoufflés, fous de peur, arrivèrent dans la ville. Ils
fuyaient devant l'armée. En trois jours, elle avait fait le
chemin de Sicca, pour venir à Carthage et tout exterminer.


On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitôt,
parurent mais ils s'arrêtèrent au milieu de l'isthme,
sur le bord du lac.


D'abord ils n'annoncèrent rien d'hostile. Plusieurs
s'approchèrent avec des palmes à la main. Ils furent repoussés
à coups de flèches, tant la terreur était grande.


Le matin et à la tombée du jour, des rôdeurs quelquefois
erraient le long des murs. On remarquait surtout un petit homme,
enveloppé soigneusement d'un manteau et dont la figure
disparaissait sous une visière très basse. Il restait pendant de
grandes heures à regarder l'aqueduc, et avec une telle
persistance, qu'il voulait sans doute égarer les Carthaginois
sur ses véritables desseins. Un autre homme l'accompagnait, une
sorte de géant qui marchait tête nue.


Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de
l'isthme: d'abord par un fossé, ensuite par un
rempart de gazon, et enfin par un mur, haut de trente coudées, en
pierres de taille, et à double étage. Il contenait des écuries pour
trois cents éléphants avec des magasins pour leurs caparaçons,
leurs entraves et leur nourriture, puis d'autres écuries pour
quatre mille chevaux avec les provisions d'orge et les
harnachements, et des casernes pour vingt mille soldats avec les
armures et tout le matériel de guerre. Des tours s'élevaient
sur le second étage, toutes garnies de créneaux et qui portaient en
dehors des boucliers de bronze, suspendus à des crampons.


Cette première ligne de murailles abritait immédiatement Malqua,
le quartier des gens de la marine et des teinturiers. On apercevait
des mâts où séchaient des voiles de pourpre, et sur les dernières
terrasses des fourneaux d'argile pour cuire la saumure.


Par-derrière, la ville étageait en amphithéâtre ses hautes
maisons de forme cubique. Elles étaient en pierres, en planches, en
galets, en roseaux, en coquillages, en terre battue. Les bois des
temples faisaient comme des lacs de verdure dans cette montagne de
blocs, diversement coloriés. Les places publiques la nivelaient à
des distances inégales d'innombrables ruelles
s'entrecroisant la coupaient du haut en bas. On distinguait les
enceintes des trois vieux quartiers, maintenant confondues
elles se levaient çà et là comme de grands écueils, ou allongeaient
des pans énormes, - à demi couverts de fleurs, noircis, largement
rayés par le jet des immondices, et des rues passaient dans leurs
ouvertures béantes, comme des fleuves sous des ponts.


La colline de l'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait
sous un désordre de monuments. C'étaient des temples à colonnes
torses avec des chapiteaux de bronze et des chaînes de métal, des
cônes en pierres sèches à bandes d'azur, des coupoles de
cuivre, des architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des
obélisques posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés.
Les péristyles atteignaient aux frontons les volutes se
déroulaient entre les colonnades des murailles de granit
supportaient des cloisons de tuile tout cela montait l'un
sur l'autre en se cachant à demi, d'une façon merveilleuse
et incompréhensible. On y sentait la succession des âges et comme
des souvenirs de patries oubliées.


Derrière l'Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des
Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait en ligne droite du
rivage aux catacombes de larges habitations s'espaçaient
ensuite dans des jardins, et ce troisième quartier, Mégara, la
ville neuve, allait jusqu'au bord de la falaise, où se dressait
un phare géant qui flambait toutes les nuits.


Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la
plaine.


De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours
ils se disputaient sur l'emplacement des temples. Celui de
Khamon, en face des Syssites, avait des tuiles d'or
Melkarth, à la gauche d'Eschmoûn, portait sur sa toiture des
branches de corail Tanit, au-delà, arrondissait dans les
palmiers sa coupole de cuivre le noir Moloch était au bas des
citernes, du côté du phare. L'on voyait à l'angle des
frontons, sur le sommet des murs, au coin des places, partout, des
divinités à tête hideuse, colossales ou trapues, avec des ventres
énormes, ou démesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant les
bras, tenant à la main des fourches, des chaînes ou des
javelots et le bleu de la mer s'étalait au fond des rues,
que la perspective rendait encore plus escarpées.


Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait de
jeunes garçons, agitant des sonnettes, criaient à la porte des
bains: les boutiques de boissons chaudes fumaient, l'air
retentissait du tapage des enclumes, les coqs blancs consacrés au
Soleil chantaient sur les terrasses, les boeufs que l'on
égorgeait mugissaient dans les temples, des esclaves couraient avec
des corbeilles sur leur tête et, dans l'enfoncement des
portiques, quelque prêtre apparaissait drapé d'un manteau
sombre, nu-pieds et en bonnet pointu.


Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils
l'admiraient, ils l'exécraient, ils auraient voulu tout à
la fois l'anéantir et l'habiter. Mais qu'y avait-il
dans le Port-Militaire, défendu par une triple muraille?
Puis, derrière la ville, au fond de Mégara, plus haut que
l'Acropole, apparaissait le palais d'Hamilcar.


Les yeux de Mâtho à chaque instant s'y portaient. Il montait
dans les oliviers, et il se penchait, la main étendue au bord des
sourcils. Les jardins étaient vides, et la porte rouge à croix
noire restait constamment fermée.


Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant
quelque brèche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le golfe, et,
pendant trois heures, il nagea tout d'une haleine. Il arriva au
bas des Mappales, il voulut grimper contre la falaise. Il
ensanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dans les
flots et s'en revint.


Son impuissance l'exaspérait. Il était jaloux de cette
Carthage enfermant Salammbô, comme de quelqu'un qui
l'aurait possédée. Ses énervements l'abandonnèrent, et ce
fut une ardeur d'action folle et continuelle. La joue en feu,
les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait d'un pas
rapide à travers le camp ou bien, assis sur le rivage, il
frottait avec du sable sa grande épée. Il lançait des flèches aux
vautours qui passaient. Son coeur débordait en paroles
furieuses.


- « Laisse aller ta colère comme un char qui s'emporte » ,
disait Spendius « Crie, blasphème, ravage et tue. La douleur
s'apaise avec du sang, et puisque tu ne peux assouvir ton
amour, gorge ta haine elle te soutiendra! »


Mâtho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait
impitoyablement manoeuvrer. On le respectait pour son courage, pour
sa force surtout. D'ailleurs, il inspirait comme une crainte
mystique on croyait qu'il parlait, la nuit, à des
fantômes. Les autres capitaines s'animèrent de son exemple.
L'armée, bientôt, se disciplina. Les Carthaginois entendaient
de leurs maisons la fanfare des buccines qui réglait les exercices.
Enfin, les Barbares se rapprochèrent.


Il aurait fallu pour les écraser dans l'isthme que deux
armées pussent les prendre à la fois par-derrière, l'une
débarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde à la
montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la seule Légion
sacrée, grosse de six mille hommes tout au plus? S'ils
inclinaient vers l'Orient, ils allaient se joindre aux Nomades,
intercepter la route de Cyrène et le commerce du désert. S'ils
se repliaient sur l'Occident, la Numidie se soulèverait. Enfin
le manque de vivres les ferait tôt ou tard dévaster, comme des
sauterelles, les campagnes environnantes les Riches
tremblaient pour leurs beaux châteaux, pour leurs vignobles, pour
leurs cultures.


Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de
promettre une forte somme pour chaque tête de Barbare, ou,
qu'avec des vaisseaux et des machines, on incendiât leur camp.
Son collègue Giscon voulait au contraire qu'ils fussent payés.
Mais, à cause de sa popularité, les Anciens le détestaient
car ils redoutaient le hasard d'un maître et, par terreur de la
monarchie, s'efforçaient d'atténuer ce qui en subsistait ou
la pouvait rétablir.


Il y avait en dehors des fortifications des gens d'une autre
race et d'une origine inconnue, - tous chasseurs de porc-épic,
mangeurs de mollusques et de serpents. Ils allaient dans les
cavernes prendre des hyènes vivantes, qu'ils s'amusaient à
faire courir le soir sur les sables de Mégara, entre les stèles des
tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s'accrochaient
contre la falaise comme des nids d'hirondelles. Ils vivaient
là, sans gouvernement et sans dieux, pêle-mêle, complètement nus, à
la fois débiles et farouches, et depuis des siècles exécrés par le
peuple, à cause de leurs nourritures immondes. Les sentinelles
s'aperçurent un matin qu'ils étaient tous partis.


Enfin des membres du Grand-Conseil se décidèrent. Ils vinrent au
camp, sans colliers ni ceintures, en sandales découvertes, comme
des voisins. Ils s'avançaient d'un pas tranquille, jetant
des saluts aux capitaines, ou bien ils s'arrêtaient pour parler
aux soldats, disant que tout était fini et qu'on allait faire
justice à leurs réclamations.


Beaucoup d'entre eux voyaient pour la première fois un camp
de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils avaient
imaginée, partout c'était un ordre et un silence effrayants. Un
rempart de gazon enfermait l'armée dans une haute muraille,
inébranlable au choc des catapultes. Le sol des rues était aspergé
d'eau fraîche par les trous des tentes, ils apercevaient
des prunelles fauves qui luisaient dans l'ombre. Les faisceaux
de piques et les panoplies suspendues les éblouissaient comme des
miroirs. Ils se parlaient à voix basse. Ils avaient peur avec leurs
longues robes de renverser quelque chose.


Les soldats demandèrent des vivres, en s'engageant à les
payer sur l'argent qu'on leur devait.


On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, des fruits
secs et des lupins, avec des scombres fumés, de ces scombres
excellents que Carthage expédiait dans tous les ports. Mais ils
tournaient dédaigneusement autour des bestiaux magnifiques
et, dénigrant ce qu'ils convoitaient, offraient pour un bélier
la valeur d'un pigeon, pour trois chèvres le prix d'une
grenade. Les Mangeurs-de-choses-immondes, se portant pour arbitres,
affirmaient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive,
menaçaient de tuer.


Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le nombre
d'années que l'on devait à chaque soldat. Mais il était
impossible maintenant de savoir combien on avait engagé de
Mercenaires, et les Anciens furent effrayés de la somme exorbitante
qu'ils auraient à payer. Il fallait vendre la réserve du
silphium, imposer les villes marchandes les Mercenaires
s'impatienteraient, déjà Tunis était avec eux: et les
Riches, étourdis par les fureurs d'Hannon et les reproches de
son collègue, recommandèrent aux citoyens qui pouvaient connaître
quelque Barbare d'aller le voir immédiatement pour reconquérir
son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance les
calmerait.


Des marchands, des scribes, des ouvriers de l'arsenal, des
familles entières se rendirent chez les Barbares.


Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois,
mais par un seul passage tellement étroit que quatre hommes de
front s'y coudoyaient. Spendius, debout contre la barrière, les
faisait attentivement fouiller Mâtho, en face de lui,
examinait cette multitude, cherchant à retrouver quelqu'un
qu'il pouvait avoir vu chez Salammbô.


Le camp ressemblait à une ville, tant il était rempli de monde
et d'agitation. Les deux foules distinctes se mêlaient sans se
confondre, l'une habillée de toile ou de laine avec des bonnets
de feutre pareils à des pommes de pin, et l'autre vêtue de fer
et portant des casques. Au milieu des valets et des vendeurs
ambulants circulaient des femmes de toutes les nations, brunes
comme des dattes mûres, verdâtres comme des olives, jaunes comme
des oranges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges,
volées à des caravanes, prises dans le sac des villes, que l'on
fatiguait d'amour tant qu'elles étaient jeunes, qu'on
accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi les bagages,
avec les bêtes de somme abandonnées. Les épouses des Nomades
balançaient sur leurs talons des robes en poil de dromadaire,
carrées et de couleur fauve des musiciennes de la Cyrénaïque,
enveloppées de gazes violettes et les sourcils peints, chantaient
accroupies sur des nattes: de vieilles négresses aux mamelles
pendantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d'animal
que l'on desséchait au soleil: les Syracusaines avaient
des plaques d'or dans la chevelure, les femmes des Lusitaniens
des colliers de coquillages, les Gauloises des peaux de loup sur
leur poitrine blanche et des enfants robustes, couverts de
vermine, nus, incirconcis, donnaient aux passants des coups dans le
ventre avec leur tête, ou venaient par-derrière, comme de jeunes
tigres, les mordre aux mains.


Les Carthaginois se promenaient à travers le camp, surpris par
la quantité de choses dont il regorgeait. Les plus misérables
étaient tristes, et les autres dissimulaient leur inquiétude.


Les soldats leur frappaient sur l'épaule, en les excitant à
la gaieté. Dès qu'ils apercevaient quelque personnage, ils
l'invitaient à leurs divertissements. Quand on jouait au
disque, ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds, et au
pugilat, dès la première passe, lui fracassaient la mâchoires. Les
frondeurs effrayaient les Carthaginois avec leurs frondes, les
psylles avec des vipères, les cavaliers avec leurs chevaux. Ces
gens d'occupations paisibles, à tous les outrages, baissaient
la tête et s'efforçaient de sourire. Quelques-uns, pour se
montrer braves, faisaient signe qu'ils voulaient devenir des
soldats. On leur donnait à fendre du bois et à étriller des mulets.
On les bouclait dans une armure et on les roulait comme des
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se disposaient à
partir, les Mercenaires s'arrachaient les cheveux avec des
contorsions grotesques.


Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naïvement tous
les Carthaginois très riches, et ils marchaient derrière eux en les
suppliant de leur accorder quelque chose. Ils demandaient tout ce
qui leur semblait beau: une bague, une ceinture, des
sandales, la frange d'une robe, et, quand le Carthaginois
dépouillé s'écriait: - « Mais je n'ai plus rien. Que
veux-tu? » Ils répondaient « Ta femme! »


D'autres disaient: - « Ta vie! »


Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux
soldats, définitivement approuvés. Alors ils réclamèrent des
tentes: on leur donna des tentes. Puis les polémarques des
Grecs demandèrent quelques-unes de ces belles armures que l'on
fabriquait à Carthage le Grand-Conseil vota des sommes pour
cette acquisition. Mais il était juste, prétendaient les cavaliers,
que la République les indemnisât de leurs chevaux l'un
affirmait en avoir perdu trois à tel siège, un autre cinq dans
telle marche, un autre quatorze dans les précipices. On leur offrit
des étalons d'Hécatompyle ils aimèrent mieux
l'argent.


Puis ils demandèrent qu'on leur payât en argent (en pièces
d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé qu'on leur
devait, et au plus haut prix où il s'était vendu pendant la
guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une mesure de farine
quatre cents fois plus qu'ils n'avaient donné pour un sac
de froment. Cette injustice exaspéra il fallut céder,
pourtant.


Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Conseil se
réconcilièrent, en jurant par le Génie de Carthage et par les Dieux
des Barbares. Avec les démonstrations et la verbosité orientales,
ils se firent des excuses et des caresses. Puis les soldats
réclamèrent, comme une preuve d'amitié, la punition des
traîtres qui les avaient indisposés contre la République.


On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliquèrent plus
nettement, disant qu'il leur fallait la tête d'Hannon.


Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils se
promenaient au pied des murs. Ils criaient qu'on leur jetât la
tête du Suffète, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir.


Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-être, sans une dernière
exigence plus injurieuse que les autres: ils demandèrent en
mariage, pour leurs chefs, des vierges choisies dans les grandes
familles. C'était une idée de Spendius, que plusieurs
trouvaient toute simple et fort exécutable. Mais cette prétention
de vouloir se mêler au sang punique indigna le peuple on leur
signifia brutalement qu'ils n'avaient plus rien à recevoir.
Alors ils s'écrièrent qu'on les avait trompés si
avant trois jours leur solde n'arrivait pas, ils iraient
eux-mêmes la prendre dans Carthage.


La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi complète
que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar leur avait fait des
promesses exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et
réitérées. Ils avaient pu croire, en débarquant à Carthage,
qu'on leur abandonnerait la ville, qu'ils se partageraient
des trésors et quand ils virent que leur solde à peine serait
payée, ce fut une désillusion pour leur orgueil comme pour leur
cupidité.


Denys, Pyrrhus, Agathoclès et les généraux d'Alexandre
n'avaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses
fortunes? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens
confondaient avec le soleil, resplendissait à l'horizon des
armées. On savait que de simples soldats avaient porté des
diadèmes, et le retentissement des empires qui s'écroulaient
faisait rêver le Gaulois dans sa forêt de chênes, l'Ethiopien
dans ses sables. Mais il y avait un peuple toujours prêt à utiliser
les courages et le voleur chassé de sa tribu, le parricide
errant sur les chemins, le sacrilège poursuivi par les dieux, tous
les affamés, tous les désespérés tâchaient d'atteindre au port
où le courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement
elle tenait ses promesses. Cette fois pourtant, l'ardeur de son
avarice l'avait entraînée dans une infamie périlleuse. Les
Numides, les Libyens, l'Afrique entière s'allaient jeter
sur Carthage. La mer seule était libre. Elle y rencontrait les
Romains et, comme un homme assailli par des meurtriers, elle
sentait la mort tout autour d'elle.


Il fallut bien recourir à Giscon les Barbares acceptèrent
son entremise. Un matin ils virent les chaînes du port
s'abaisser, et trois bateaux plats, passant par le canal de la
Taenia, entrèrent dans le lac.


Sur le premier, à la proue, on apercevait Giscon. Derrière lui,
et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une caisse
énorme, garnie d'anneaux pareils à des couronnes qui pendaient.
Apparaissait ensuite la légion des Interprètes, coiffés comme des
sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poitrine. Des amis et
des esclaves suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils
se touchaient des épaules. Les trois longues barques, pleines à
sombrer, s'avançaient aux acclamations de l'armée, qui les
regardait.


Dès que Giscon débarqua, les soldats coururent à sa rencontre.
Avec des sacs il fit dresser une sorte de tribune et déclara
qu'il ne s'en irait pas avant de les avoir tous
intégralement payés.


Des applaudissements éclatèrent il fut longtemps sans
pouvoir parler.


Puis il blâma les torts de la République et ceux des
Barbares la faute en était à quelques mutins, qui par leur
violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve de ses
bonnes intentions, c'était qu'on l'envoyait vers eux,
lui, l'éternel adversaire du suffète Hannon. Ils ne devaient
point supposer au peuple l'ineptie de vouloir irriter des
braves, ni assez d'ingratitude pour méconnaître leurs
services et Giscon se mit à la paye des soldats en commençant
par les Libyens. Comme ils avaient déclaré les listes mensongères,
il ne s'en servit point.


Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts
pour dire le nombre des années on les marquait successivement
au bras gauche avec de la peinture verte les scribes
puisaient dans le coffre béant, et d'autres, avec un stylet,
faisaient des trous sur une lame de plomb.


Un homme passa, qui marchait lourdement, à la manière des
boeufs.


- « Monte près de moi » , dit le Suffète, suspectant quelque
fraude « combien d'années as-tu servi? »


- « Douze ans » , répondit le Libyen.


Giscon lui glissa les doigts sous la mâchoire, car la
mentonnière du casque y produisait à la longue deux
callosités on les appelait des carroubes, et avoir les
carroubes était une locution pour dire un vétéran.


- « Voleur! » s'écria le Suffète, « ce qui te manque
au visage tu dois le porter sur les épaules! » , et lui
déchirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales
sanglantes c'était un laboureur d'Hippo-Zaryte. Des
huées s'élevèrent on le décapita.


Dès qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. Il
leur dit:


- « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les hommes
d'Italie seront payés, ils s'en retourneront. Mais vous
autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos tribus et sans
aucune défense! C'est alors que la République se
vengera! Méfiez-vous du voyage! Allez-vous croire à
toutes les paroles? Les deux suffètes sont
d'accord! Celui-là vous abuse! Rappelez-vous
l'Ile-des-Ossements et Xantippe qu'ils ont renvoyé à Sparte
sur une galère pourrie! »


- « Comment nous y prendre? » , demandaient-ils.


- « Réfléchissez! » disait Spendius.


Les deux jours suivants se passèrent à payer les gens de
Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle Spendius se répandait
chez les Gaulois.


- « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les
Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais vous qui
n'êtes pas nombreux, on ne vous donnera rien! Vous ne
reverrez plus vos patries! Vous n'aurez point de
vaisseaux! Ils vous tueront, pour épargner la nourriture.
»


Les Gaulois vinrent trouver le Suffète. Autharite, celui
qu'il avait blessé chez Hamilcar, l'interpella. Il
disparut, repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se
vengerait.


Les réclamations, les plaintes se multiplièrent. Les plus
obstinés pénétraient dans la tente du Suffète pour
l'attendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper leurs
bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les cicatrices de
leurs blessures. Ceux qui n'étaient point encore payés
s'irritaient, ceux qui avaient reçu leur solde en demandaient
une autre pour leurs chevaux et les vagabonds, les bannis,
prenant les armes des soldats, affirmaient qu'on les oubliait.
A chaque minute, il arrivait comme des tourbillons
d'hommes les tentes craquaient, s'abattaient la
multitude serrée entre les remparts du camp oscillait à grands cris
depuis les portes jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait
trop fort, Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, et,
regardant la mer, il restait immobile, les doigts enfoncés dans sa
barbe.


Souvent Mâtho s'écartait pour aller s'entretenir avec
Spendius puis il se replaçait en face du Suffète, et Giscon
sentait perpétuellement ses prunelles comme deux phalariques en
flammes dardées vers lui. Par-dessus la foule, plusieurs fois, ils
se lancèrent des injures, mais qu'ils n'entendirent pas.
Cependant la distribution continuait, et le Suffète à tous les
obstacles trouvait des expédients.


Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des
monnaies. Il leur fournit de telles explications qu'ils se
retirèrent sans murmures. Les Nègres réclamèrent de ces coquilles
blanches usitées pour le commerce dans l'intérieur de
l'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer prendre à
Carthage alors, comme les autres, ils acceptèrent de
l'argent.


Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de meilleur, à
savoir des femmes. Le Suffète répondit que l'on attendait pour
eux toute une caravane de vierges: la route était longue, il
fallait encore six lunes. Quand elles seraient grasses et bien
frottées de benjoin, on les enverrait sur des vaisseaux, dans les
ports des Baléares.


Tout à coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme
un bateleur sur les épaules de ses amis et il cria:


- « En as-tu réservé pour les cadavres? » tandis qu'il
montrait dans Carthage la porte de Khamon.


Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain la
garnissant de haut en bas resplendissaient les Barbares
crurent apercevoir sur elle une traînée sanglante. Chaque fois que
Giscon voulait parler, leurs cris recommençaient. Enfin, il
descendit à pas graves et s'enferma dans sa tente.


Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprètes, qui
couchaient en dehors, ne bougèrent point ils se tenaient sur
le dos, les yeux fixes, la langue au bord des dents et la face
bleuâtre. Des mucosités blanches coulaient de leurs narines, et
leurs membres étaient raides, comme si le froid pendant la nuit les
eût tous gelés. Chacun portait autour du cou un petit lacet de
joncs.


La rébellion dès lors ne s'arrêta plus. Ce meurtre des
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de Spendius.
Ils s'imaginaient que la République cherchait toujours à les
tromper. Il fallait en finir! On se passerait des
interprètes! Zarxas, avec une fronde autour de la tête,
chantait des chansons de guerre Autharite brandissait sa
grande épée Spendius soufflait à l'un quelque parole,
fournissait à l'autre un poignard. Les plus forts tâchaient de
se payer eux-mêmes, les moins furieux demandaient que la
distribution continuât. Personne maintenant ne quittait ses armes,
et toutes les colères se réunissaient contre Giscon dans une haine
tumultueuse.


Quelques-uns montaient à ses côtés. Tant qu'ils vociféraient
des injures on les écoutait avec patience mais s'ils
tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient immédiatement
lapidés, ou par-derrière d'un coup de sabre on leur abattait la
tête. L'amoncellement des sacs était plus rouge qu'un
autel.


Ils devenaient terribles après le repas, quand ils avaient bu du
vin! C'était une joie défendue sous peine de mort dans
les armées puniques, et ils levaient leur coupe du côté de Carthage
par dérision pour sa discipline. Puis ils revenaient vers les
esclaves des finances et ils recommençaient à tuer. Le mot frappe,
différent dans chaque langue, était compris de tous.


Giscon savait bien que la patrie l'abandonnait mais il
ne voulait point malgré son ingratitude la déshonorer. Quand ils
lui rappelèrent qu'on leur avait promis des vaisseaux, il jura
par Moloch de leur en fournir lui-même, à ses frais, et, arrachant
son collier de pierres bleues, il le jeta dans la foule en gage de
serment.


Alors les Africains réclamèrent le blé, d'après les
engagements du Grand-Conseil. Giscon étala les comptes des
Syssites, tracés avec de la peinture violette sur des peaux de
brebis il lisait tout ce qui était entré dans Carthage, mois
par mois et jour par jour.


Soudain il s'arrêta, les yeux béants, comme s'il fût
découvert entre les chiffres sa sentence de mort.


En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits et le
blé, vendu pendant l'époque la plus calamiteuse de la guerre,
se trouvait à un taux si bas, qu'à moins d'aveuglement on
n'y pouvait croire.


- « Parle! » crièrent-ils, « plus haut! Ah!
c'est qu'il cherche à mentir, le lâche! méfions-nous.
»


Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa
besogne.


Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, acceptèrent
comme vrais les comptes des Syssites. Alors l'abondance où
s'était trouvée Carthage les jeta dans une jalousie furieuse.
Ils brisèrent la caisse de sycomore elle était vide aux trois
quarts. Ils avaient vu de telles sommes en sortir qu'ils la
jugeaient inépuisable Giscon en avait enfoui dans sa tente.
Ils escaladèrent les sacs. Mâtho les conduisait, et comme ils
criaient: « L'argent! l'argent! » Giscon
à la fin répondit:


- « Que votre général vous en donne! »


Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux
jaunes et sa longue figure plus pâle que sa barbe. Une flèche,
arrêtée par les plumes, se tenait à son oreille dans son large
anneau d'or, et un filet de sang coulait de sa tiare sur son
épaule.


A un geste de Mâtho, tous s'avancèrent. Il écarta les
bras Spendius, avec un noeud coulant, l'étreignit aux
poignets un autre le renversa, et il disparut dans le
désordre de la foule qui s'écroulait sur les sacs.


Ils saccagèrent sa tente. On n'y trouva que les choses
indispensables à la vie puis, en cherchant mieux, trois
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre noire tombée
de la lune. Beaucoup de Carthaginois avaient voulu
l'accompagner c'étaient des hommes considérables et
tous du parti de la guerre.


On les entraîna en dehors des tentes, et on les précipita dans
la fosse aux immondices. Avec des chaînes de fer ils furent
attachés par le ventre à des pieux solides, et on leur tendait la
nourriture à la pointe d'un javelot.


Autharite, tout en les surveillant, les accablait
d'invectives, mais comme ils ne comprenaient point sa langue,
ils ne répondaient pas le Gaulois, de temps à autre, leur
jetait des cailloux au visage pour les faire crier.


Dès le lendemain, une sorte de langueur envahit l'armée. A
présent que leur colère était finie, des inquiétudes les prenaient.
Mâtho souffrait d'une tristesse vague. Il lui semblait avoir
indirectement outragé Salammbô. Ces Riches étaient comme une
dépendance de sa personne. Il s'asseyait la nuit au bord de
leur fosse, et il retrouvait dans leurs gémissements quelque chose
de la voix dont son coeur était plein.


Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls étaient
payés. Mais, en même temps que se ravivaient les antipathies
nationales avec les haines particulières, on sentait le péril de
s'y abandonner. Les représailles, après un attentat pareil,
seraient formidables. Donc il fallait prévenir la vengeance de
Carthage. Les conciliabules, les harangues n'en finissaient
pas. Chacun parlait, on n'écoutait personne, et Spendius,
ordinairement si loquace, à toutes les propositions secouait la
tête.


Un soir il demanda négligemment à Mâtho s'il n'y avait
pas des sources dans l'intérieur de la ville.


- « Pas une! » répondit Mâtho.


Le lendemain, Spendius l'entraîna sur la berge du lac.


- « Maître! » dit l'ancien esclave, « Si ton coeur est
intrépide, je te conduirai dans Carthage. »


- « Comment? » répétait l'autre en haletant.


- « Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une
ombre! »


Alors Mâtho, levant son bras vers la planète de Chabar,
s'écria:


- « Par Tanit, je le jure! »


Spendius reprit:


- « Demain après le coucher du soleil, tu m'attendras au
pied de l'aqueduc, entre la neuvième et la dixième arcade.
Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans aigrette et des
sandales de cuir. »


L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement
l'isthme entier, - ouvrage considérable - , agrandi plus tard
par les Romains. Malgré son dédain des autres peuples, Carthage
leur avait pris gauchement cette invention nouvelle, comme Rome
elle-même avait fait de la galère punique et cinq rangs
d'arcs superposés, d'une architecture trapue, avec des
contreforts à la base et des têtes de lion au sommet, aboutissaient
à la partie occidentale de l'Acropole, où ils s'enfonçaient
sous la ville pour déverser presque une rivière dans les citernes
de Mégara.


A l'heure convenue, Spendius y trouva Mâtho. Il attacha une
sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tourner rapidement
comme une fronde, l'engin de fer s'accrocha et ils se
mirent, l'un derrière l'autre, à grimper le long du
mur.


Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le crampon,
chaque fois qu'ils le jetaient, retombait il leur
fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur le bord de la
corniche à chaque rang des arcs, ils la trouvaient plus
étroite. Puis la corde se relâcha. Plusieurs fois, elle faillit se
rompre.


Enfin ils arrivèrent à la plate-forme supérieure. Spendius, de
temps à autre, se penchait pour tâter les pierres avec sa main.


- « C'est là » dit-il, « commençons! » Et pesant sur
l'épieu qu'avait apporté Mâtho, ils parvinrent à disjoindre
une des dalles.


Ils aperçurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur
des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or sautaient dans
les vagues draperies de leurs manteaux. On distinguait en avant un
homme couronné de plumes d'autruche et qui galopait avec une
lance à chaque main.


- « Narr'Havas! » s'écria Mâtho.


- « Qu'importe! » reprit Spendius et il sauta
dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la
dalle.


Mâtho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais,
faute de place, il ne pouvait remuer les coudes .- « Nous
reviendrons » , dit Spendius! « Mets-toi devant. » Alors ils
s'aventurèrent dans le conduit des eaux.


Ils en avaient jusqu'au ventre. Bientôt ils chancelèrent et
il leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient contre les parois
du canal trop étroit. L'eau coulait presque immédiatement sous
la dalle supérieure: ils se déchiraient le visage. Puis le
courant les entraîna. Un air plus lourd qu'un sépulcre leur
écrasait la poitrine, et la tête sous les bras, les genoux l'un
contre l'autre, allongés tant qu'ils pouvaient, ils
passaient comme des flèches dans l'obscurité, étouffant,
râlant, presque morts. Soudain, tout fut noir devant eux et la
vélocité des eaux redoublait. Ils tombèrent.


Quand ils furent remontés à la surface, ils se tinrent pendant
quelques minutes étendus sur le dos, à humer l'air,
délicieusement. Des arcades, les unes derrière les autres,
s'ouvraient au milieu de larges murailles séparant des bassins.
Tous étaient remplis, et l'eau se continuait en une seule nappe
dans la longueur des citernes. Les coupoles du plafond laissaient
descendre par leur soupirail une clarté pâle qui étalait sur les
ondes comme des disques de lumière, et les ténèbres à l'entour,
s'épaississant vers les murs, les reculaient indéfiniment. Le
moindre bruit faisait un grand écho.


Spendius et Mâtho se remirent à nager, et, passant par
l'ouverture des arcs, ils traversèrent plusieurs chambres à la
file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'étendaient
parallèlement de chaque côté. Ils se perdirent, ils tournaient, ils
revenaient. Enfin, quelque chose résista sous leurs talons.
C'était le pavé de la galerie qui longeait les citernes.


Alors, s'avançant avec de grandes précautions, ils palpèrent
la muraille pour trouver une issue. Mais leurs pieds
glissaient ils tombaient dans les vasques profondes. Ils
avaient à remonter, puis ils retombaient encore et ils
sentaient une épouvantable fatigue, comme si leurs membres en
nageant se fussent dissous dans l'eau. Leurs yeux se
fermèrent: ils agonisaient.


Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une grille.
Ils la secouèrent, elle céda, et ils se trouvèrent sur les marches
d'un escalier. Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la
pointe d'un poignard, ils écartèrent la barre que l'on
ouvrait en dehors tout à coup le grand air pur les
enveloppa.


La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur
démesurée. Des bouquets d'arbres débordaient, sur les longues
lignes des murs. La ville entière dormait. Les feux des
avant-postes brillaient comme des étoiles perdues.


Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule,
connaissait imparfaitement les quartiers. Mâtho conjectura que,
pour se rendre au palais d'Hamilcar, ils devaient prendre sur
la gauche, en traversant les Mappales.


- « Non » , dit Spendius, « conduis-moi au temple de Tanit.
»


Mâtho voulut parler.


- « Rappelle-toi! » fit l'ancien esclave et,
levant son bras, il lui montra la planète de Chabar qui
resplendissait.


Alors Mâtho se tourna silencieusement vers l'Acropole.


Ils rampaient le long des clôtures de nopals qui bordaient les
sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur la poussière.
Leurs sandales humides ne faisaient aucun bruit Spendius,
avec ses yeux plus flamboyants que des torches, à chaque pas
fouillait les buissons - et il marchait derrière Mâtho, les
mains posées sur les deux poignards qu'il portait aux bras,
tenus au-dessous de l'aisselle par un cercle de cuir.








Chapitre 5
Tanit


Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouvèrent arrêtés
par l'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent une brèche dans
la grosse muraille, et passèrent.


Le terrain descendait, formant une sorte de vallon très large.
C'était une place découverte.


- « Ecoute » , dit Spendius, « et d'abord ne crains rien,
j'exécuterai ma promesse ... »


Il s'interrompit il avait l'air de réfléchir,
comme pour chercher ses paroles. - « Te rappelles-tu cette fois, au
soleil levant, où, sur la terrasse de Salammbô, je t'ai montré
Carthage? Nous étions forts ce jour-là, mais tu n'as
voulu rien entendre! » Puis d'une voix grave: - «
Maître, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile mystérieux,
tombé du ciel, et qui recouvre la Déesse. »


- « Je le sais » , dit Mâtho.


Spendius reprit:


- « Il est divin lui-même, car il fait partie d'elle. Les
dieux résident où se trouvent leurs simulacres. C'est parce que
Carthage le possède, que Carthage est puissante. » Alors se
penchant à son oreille: « Je t'ai emmené avec moi pour le
ravir! »


Mâtho recula d'horreur.


- « Va-t'en! cherche quelque autre! Je ne veux
pas t'aider dans cet exécrable forfait. »


- « Mais Tanit est ton ennemie » , répliqua Spendius: elle
te persécute, et tu meurs de sa colère. Tu t'en vengeras. Elle
t'obéira. Tu deviendras presque immortel et invincible.


Mâtho baissait la tête. Il continua:


- « Nous succomberions l'armée d'elle-même
s'anéantirait. Nous n'avons ni fuite à espérer, ni secours,
ni pardon! Quel châtiment des Dieux peux-tu craindre, puisque
tu vas avoir leur force dans les mains? Aimes-tu mieux périr
le soir d'une défaite, misérablement, à l'abri d'un
buisson, ou parmi l'outrage de la populace, dans la flamme des
bûchers? Maître, un jour tu entreras à Carthage, entre les
collèges des pontifes, qui baiseront tes sandales: et si le
voile de Tanit te pèse encore, tu le rétabliras dans son temple.
Suis-moi! viens le prendre. »


Une envie terrible dévorait Mâtho. Il aurait voulu, en
s'abstenant du sacrilège, posséder le voile. Il se disait que
peut-être on n'aurait pas besoin de le prendre pour en
accaparer la vertu. Il n'allait point jusqu'au fond de sa
pensée, s'arrêtant sur la limite où elle l'épouvantait.


- « Marchons! » dit-il et ils s'éloignèrent
d'un pas rapide, côte à côte, sans parler.


Le terrain remonta, et les habitations se rapprochèrent. Ils
tournaient dans les rues étroites, au milieu des ténèbres. Des
lambeaux de sparterie fermant les portes battaient contre les murs.
Sur une place, des chameaux ruminaient devant des tas d'herbes
coupées. Puis ils passèrent sous une galerie que recouvraient des
feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais l'espace tout à
coup s'élargit, et ils reconnurent la face occidentale de
l'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue masse
noire: c'était le temple de Tanit, ensemble de monuments
et de jardins, de cours et d'avant-cours, bordé par un petit
mur de pierres sèches. Spendius et Mâtho le franchirent.


Cette première enceinte renfermait un bois de platanes, par
précaution contre la peste et l'infection de l'air. Çà et
là étaient disséminées des tentes où l'on vendait pendant le
jour des pâtes épilatoires, des parfums, des vêtements, des gâteaux
en forme de lune, et des images de la Déesse avec des
représentations du temple, creusées dans un bloc d'albâtre.


Ils n'avaient rien à craindre, car les nuits où l'astre
ne paraissait pas on suspendait tous les rites: cependant
Mâtho se ralentissait il s'arrêta devant les trois
marches d'ébène qui conduisaient à la seconde enceinte.


- « Avance! » dit Spendius.


Des grenadiers, des amandiers, des cyprès et des myrtes,
immobiles comme des feuillages de bronze, alternaient
régulièrement le chemin, pavé de cailloux bleus, craquait
sous les pas, et des roses épanouies pendaient en berceau sur toute
la longueur de l'allée. Ils arrivèrent devant un trou ovale,
abrité par une grille. Alors, Mâtho, que ce silence effrayait, dit
à Spendius:


- « C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les
Eaux amères. »


- « J'ai vu tout cela » , reprit l'ancien esclave, « en
Syrie, dans la ville de Maphug » et, par un escalier de six
marches d'argent, ils montèrent dans la troisième enceinte.


Un cèdre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus
basses disparaissaient sous des brides d'étoffes et des
colliers qu'y avaient appendus les fidèles. Ils firent encore
quelques pas, et la façade du temple se déploya.


Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des
piliers trapus, flanquaient une tour quadrangulaire, ornée à sa
plate-forme par un croissant de lune. Sur les angles des portiques
et aux quatre coins de la tour s'élevaient des vases pleins
d'aromates allumés. Des grenades et des coloquintes chargeaient
les chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles
s'alternaient sur les murs, et une haie en filigrane
d'argent formait un large demi-cercle devant l'escalier
d'airain qui descendait du vestibule.


Il y avait à l'entrée, entre une stèle d'or et une stèle
d'émeraude, un cône de pierre Mâtho, en passant à côté,
se baisa la main droite.


La première chambre était très haute d'innombrables
ouvertures perçaient sa voûte en levant la tête on pouvait
voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans des corbeilles
de roseau, s'amoncelaient des barbes et des chevelures,
prémices des adolescences et, au milieu de l'appartement
circulaire, le corps d'une femme sortait d'une gaine
couverte de mamelles. Grasse, barbue, et les paupières baissées,
elle avait l'air de sourire, en croisant ses mains sur le bord
de son gros ventre, - poli par les baisers de la foule.


Puis ils se retrouvèrent à l'air libre, dans un corridor
transversal, où un autel de proportions exiguës s'appuyait
contre une porte d'ivoire. On n'allait point au-delà:
les prêtres seuls pouvaient l'ouvrir car un temple
n'était pas un lieu de réunion pour la multitude, mais la
demeure particulière d'une divinité.


- « L'entreprise est impossible » , disait Mâtho. « Tu
n'y avais pas songé! Retournons! » Spendius
examinait les murs.


Il voulait le voile, non qu'il eût confiance en sa vertu
(Spendius ne croyait qu'à l'Oracle), mais persuadé que les
Carthaginois, s'en voyant privés, tomberaient dans un grand
abattement. Pour trouver quelque issue, ils firent le tour
par-derrière.


On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules de
forme différente. Çà et là un phallus de pierre se dressait, et de
grands cerfs erraient tranquillement, poussant de leurs pieds
fourchus des pommes de pin tombées.


Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui
s'avançaient parallèlement. De petites cellules s'ouvraient
au bord. Des tambourins et des cymbales étaient accrochés du haut
en bas de leurs colonnes de cèdre. Des femmes dormaient en dehors
des cellules, étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras
d'onguents, exhalaient une odeur d'épices et de cassolettes
éteintes elles étaient si couvertes de tatouages, de
colliers, d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on
les eût prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des idoles
ainsi couchées par terre. Des lotus entouraient une fontaine, où
nageaient des poissons pareils à ceux de Salammbô puis au
fond, contre la muraille du temple, s'étalait une vigne dont
les sarments étaient de verre et les grappes d'émeraude:
les rayons des pierres précieuses faisaient des jeux de lumière,
entre les colonnes peintes, sur les visages endormis.


Mâtho suffoquait dans la chaude atmosphère que rabattaient sur
lui les cloisons de cèdre. Tous ces symboles de la fécondation, ces
parfums, ces rayonnements, ces haleines l'accablaient. A
travers les éblouissements mystiques, il songeait à Salammbô. Elle
se confondait avec la Déesse elle-même, et son amour s'en
dégageait plus fort, comme les grands lotus qui
s'épanouissaient sur la profondeur des eaux.


Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait autrefois
gagnée à vendre ces femmes et, d'un coup d'oeil
rapide, il pesait en passant les colliers d'or.


Le temple était, de ce côté comme de l'autre, impénétrable.
Ils revinrent derrière la première chambre. Pendant que Spendius
cherchait, furetait, Mâtho, prosterné devant la porte, implorait
Tanit. Il la suppliait de ne point permettre ce sacrilège. Il
tâchait de l'adoucir avec des mots caressants, comme on fait à
une personne irritée. Spendius remarqua au-dessus de la porte une
ouverture étroite.


- « Lève-toi! » dit-il à Mâtho, et il le fit s'adosser
contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dans ses mains,
puis un autre sur sa tête, il parvint jusqu'à la hauteur du
soupirail, s'y engagea et disparut. Puis Mâtho sentit tomber
sur son épaule une corde à noeuds, celle que Spendius avait
enroulée autour de son corps avant de s'engager dans les
citernes et s'y appuyant des deux mains, bientôt il se
trouva près de lui dans une grande salle pleine d'ombre.


De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait assez
qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs,
défendait les sanctuaires. Mâtho, à chaque pas, s'attendait à
mourir.


Cependant, une lueur vacillait au fond des ténèbres ils
s'en rapprochèrent. C'était une lampe qui brûlait dans une
coquille sur le piédestal d'une statue, coiffée du bonnet des
Cabires. Des disques en diamant parsemaient sa longue robe bleue,
et des chaînes, qui s'enfonçaient sous les dalles,
l'attachaient au sol par les talons. Mâtho retint un cri. Il
balbutiait: « Ah! la voilà! la voilà! ... »
Spendius prit la lampe afin de s'éclairer.


- « Quel impie tu es! » murmura Mâtho. Il le suivait
pourtant.


L'appartement où ils entrèrent n'avait rien qu'une
peinture noire représentant une autre femme. Ses jambes montaient
jusqu'au haut de la muraille. Son corps occupait le plafond
tout entier. De son nombril pendait à un fil un oeuf énorme, et
elle retombait sur l'autre mur, la tête en bas, jusqu'au
niveau des dalles où atteignaient ses doigts pointus.


Pour passer plus loin, ils écartèrent une tapisserie mais
le vent souffla, et la lumière s'éteignit.


Alors ils errèrent, perdus dans les complications de
l'architecture. Tout à coup, ils sentirent sous leurs pieds
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles
pétillaient, jaillissaient ils marchaient dans du feu.
Spendius tâta le sol et reconnut qu'il était soigneusement
tapissé avec des peaux de lynx puis il leur sembla qu'une
grosse corde mouillée, froide et visqueuse, glissait entre leurs
jambes. Des fissures, taillées dans la muraille, laissaient tomber
de minces rayons blancs. Ils s'avançaient à ces lueurs
incertaines. Enfin ils distinguèrent un grand serpent noir. Il
s'élança vite et disparut.


- « Fuyons! » s'écria Mâtho. « C'est elle!
je la sens elle vient. »


- « Eh non! » répondit Spendius, « le temple est vide.
»


Alors une lumière éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis
ils aperçurent tout à l'entour une infinité de bêtes,
efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et confondues les
unes par-dessus les autres dans un désordre mystérieux qui
épouvantait. Des serpents avaient des pieds, des taureaux avaient
des ailes, des poissons à têtes d'homme dévoraient des fruits,
des fleurs s'épanouissaient dans la mâchoire des crocodiles, et
des éléphants, la trompe levée, passaient en plein azur,
orgueilleusement, comme des aigles. Un effort terrible distendait
leurs membres incomplets ou multipliés. Ils avaient l'air, en
tirant la langue, de vouloir faire sortir leur âme et toutes
les formes se trouvaient là, comme si le réceptacle des germes,
crevant dans une éclosion soudaine, se fût vidé sur les murs de la
salle.


Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement,
supportés par des monstres qui ressemblaient à des tigres. Leurs
prunelles saillissaient comme les yeux des escargots, et courbant
leurs reins trapus, ils se tournaient vers le fond, où
resplendissait , sur un char d'ivoire, la Rabbet suprême,
l'Omniféconde, la dernière inventée.


Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui
montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle
avait des cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues.
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lumineuse,
enchâssée à son front dans un symbole obscène, éclairait toute la
salle, en se reflétant au-dessus de la porte, sur des miroirs de
cuivre rouge.


Mâtho fit un pas une dalle fléchit sous ses talons, et
voilà que les sphères se mirent à tourner, les monstres à
rugir une musique s'éleva, mélodieuse et ronflante comme
l'harmonie des planètes l'âme tumultueuse de Tanit
ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande comme la salle,
avec les bras ouverts. Tout à coup les monstres fermèrent la
gueule, et les globes de cristal ne tournaient plus.


Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traîna dans
l'air, et s'éteignit enfin.


- « Et le voile? » dit Spendius.


Nulle part on ne l'apercevait. Où donc se trouvait-il?
Comment le découvrir? Et si les prêtres l'avaient
caché? Mâtho éprouvait un déchirement au coeur et comme une
déception dans sa foi.


- « Par ici! » chuchota Spendius. Une inspiration le
guidait. Il entraîna Mâtho derrière le char de Tanit, où une fente,
large d'une coudée, coupait la muraille du haut en bas.


Alors ils pénétrèrent dans une petite salle toute ronde, et si
élevée qu'elle ressemblait à l'intérieur d'une colonne.
Il y avait au milieu une grosse pierre noire à demi sphérique,
comme un tambourin des flammes brûlaient dessus un cône
d'ébène se dressait par-derrière, portant une tête et deux
bras.


Mais au-delà on aurait dit un nuage où étincelaient des
étoiles: des figures apparaissaient dans les profondeurs de
ses plis: Eschmoûn avec les Kabires, quelques-uns des
monstres déjà vus, les bêtes sacrées des Babyloniens, puis
d'autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela passait comme un
manteau sous le visage de l'idole, et remontant étalé sur le
mur, s'accrochait par les angles, tout à la fois bleuâtre comme
la nuit, jaune comme l'aurore, pourpre comme le soleil,
nombreux, diaphane, étincelant, léger. C'était là le manteau de
la Déesse, le zaïmph saint que l'on ne pouvait voir.


Ils pâlirent l'un et l'autre.


- « Prends-le! » dit enfin Mâtho.


Spendius n'hésita pas et, s'appuyant sur
l'idole, il décrocha le voile, qui s'affaissa par terre.
Mâtho posa la main dessus puis il entra sa tête par
l'ouverture, puis il s'en enveloppa le corps, et il
écartait les bras pour le mieux contempler.


- « Partons! » dit Spendius.


Mâtho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.


Tout à coup il s'écria:


- « Mais si j'allais chez elle? Je n'ai plus peur
de sa beauté. Que pourrait-elle faire contre moi? Me voilà
plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les flammes, je
marcherais dans la mer! Un élan m'emporte!
Salammbô! Salammbô! Je suis ton maître! »


Sa voix tonnait. Il semblait à Spendius de taille plus haute et
transfiguré.


Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un homme
apparut, un prêtre, avec son haut bonnet et les yeux écarquillés.
Avant qu'il eût fait un geste, Spendius s'était précipité,
et, l'étreignant à pleins bras, lui avait enfoncé dans les
flancs ses deux poignards. La tête sonna sur les dalles.


Puis, immobiles comme le cadavre, ils restèrent pendant quelque
temps à écouter. On n'entendait que le murmure du vent par la
porte entrouverte.


Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s'y engagea.
Mâtho le suivit, et ils se trouvèrent presque immédiatement dans la
troisième enceinte, entre les portiques latéraux, où étaient les
habitations des prêtres.


Derrière les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin
plus court. Ils se hâtèrent.


Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava ses
mains sanglantes. Les femmes dormaient. La vigne d'émeraude
brillait. Ils se remirent en marche.


Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derrière eux
et Mâtho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on le
tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand
cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans l'enceinte de
la Déesse. Comme s'il avait eu conscience du vol, il se
cramponnait au manteau. Cependant ils n'osaient le battre, dans
la peur de faire redoubler ses cris soudain sa colère
s'apaisa et il trottait près d'eux, côte à côte, en
balançant son corps, avec ses longs bras qui pendaient. Puis, à la
barrière, d'un bond, il s'élança dans un palmier.


Quand ils furent sortis de la dernière enceinte, ils se
dirigèrent vers le palais d'Hamilcar, Spendius comprenant
qu'il était inutile de vouloir en détourner Mâtho.


Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal, le
marché aux herbes et le carrefour de Cynasyn. A l'angle
d'un mur, un homme se recula, effrayé par cette chose
étincelante, qui traversait les ténèbres.


- « Cache le zaïmph! » dit Spendius.


D'autres gens les croisèrent mais ils n'en furent
pas aperçus.


Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.


Le phare, bâti par-derrière, au sommet de la falaise, illuminait
le ciel d'une grande clarté rouge, et l'ombre du palais,
avec ses terrasses superposées, se projetait sur les jardins comme
une monstrueuse pyramide. Ils entrèrent par la haie de jujubiers,
en abattant les branches à coups de poignard.


Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les parcs
étaient rompus, les rigoles taries, les portes de l'ergastule
ouvertes. Personne n'apparaissait autour des cuisines ni des
celliers. Ils s'étonnaient de ce silence, interrompu
quelquefois par le souffle rauque des éléphants qui s'agitaient
dans leurs entraves, et la crépitation du phare où flambait un
bûcher d'aloès.


Mâtho, cependant, répétait:


- « Où est-elle? je veux la voir! Conduis-moi!
»


- « C'est une démence! » disait Spendius. « Elle
appellera, ses esclaves accourront, et, malgré ta force, tu
mourras! »


Ils atteignirent ainsi l'escalier des galères. Mâtho leva la
tête, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague clarté
rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. Il s'élança
sur les marches.


En se retrouvant aux places où il l'avait déjà vue,
l'intervalle des jours écoulés s'effaça dans sa mémoire.
Tout à l'heure elle chantait entre les tables elle avait
disparu, et depuis lors il montait continuellement cet escalier. Le
ciel, sur sa tête, était couvert de feux la mer emplissait
l'horizon à chacun de ses pas une immensité plus large
l'entourait, et il continuait à gravir avec l'étrange
facilité que l'on éprouve dans les rêves.


Le bruissement du voile frôlant contre les pierres lui rappela
son pouvoir nouveau mais, dans l'excès de son espérance,
il ne savait plus maintenant ce qu'il devait faire cette
incertitude l'intimida.


De temps à autre, il collait son visage contre les baies
quadrangulaires des appartements fermés, et il crut voir dans
plusieurs des personnes endormies.


Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le sommet
des terrasses. Mâtho en fit le tour, lentement.


Une lumière laiteuse emplissait les feuilles de talc qui
bouchaient les petites ouvertures de la muraille et,
symétriquement disposées, elles ressemblaient dans les ténèbres à
des rangs de perles fines. Il reconnut la porte rouge à croix
noire. Les battements de son coeur redoublèrent. Il aurait voulu
s'enfuir. Il poussa la porte elle s'ouvrit.


Une lampe en forme de galère brûlait suspendue dans le lointain
de la chambre et trois rayons, qui s'échappaient de sa
carène d'argent, tremblaient sur les hauts lambris, couverts
d'une peinture rouge à bandes noires. Le plafond était un
assemblage de poutrelles, portant au milieu de leur dorure des
améthystes et des topazes dans les noeuds du bois. Sur les deux
grands côtés de l'appartement, s'allongeait un lit très bas
fait de courroies blanches et des cintres, pareils à des
coquilles, s'ouvraient au-dessus, dans l'épaisseur de la
muraille, laissant déborder quelque vêtement qui pendait
jusqu'à terre.


Une marche d'onyx entourait un bassin ovale de fines
pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le bord avec une
buire d'albâtre. La trace d'un pas humide s'apercevait
au-delà. Des senteurs exquises s'évaporaient


Mâtho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et de
verre et malgré la polissure du sol, il lui semblait que ses
pieds enfonçaient comme s'il eût marché dans des sables.


Il avait aperçu derrière la lampe d'argent un grand carré
d'azur se tenant en l'air par quatre cordes qui
remontaient, et il s'avançait, les reins courbés, la bouche
ouverte.


Des ailes de phénicoptères, emmanchées à des branches de corail
noir, traînaient parmi les coussins de pourpre et les étrilles
d'écaille, les coffrets de cèdre, les spatules d'ivoire. A
des cornes d'antilope étaient enfilés des bagues, des
bracelets et des vases d'argile rafraîchissaient au vent,
dans la fente du mur, sur un treillage de roseaux. Plusieurs fois
il se heurta les pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur
inégale qui faisaient dans la chambre comme une succession
d'appartements. Au fond, des balustres d'argent entouraient
un tapis semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit
suspendu, près d'un escabeau d'ébène servant à y
monter.


Mais la lumière s'arrêtait au bord - et l'ombre,
telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle du
matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu posant sur la
cheville. Alors Mâtho tira la lampe, tout doucement.


Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras déplié.
Les anneaux de sa chevelure se répandaient autour d'elle si
abondamment qu'elle paraissait couchée sur des plumes noires,
et sa large tunique blanche se courbait en molles draperies,
jusqu'à ses pieds, suivant les inflexions de sa taille. On
apercevait un peu ses yeux, sous ses paupières entre-closes. Les
courtines, perpendiculairement tendues, l'enveloppaient
d'une atmosphère bleuâtre, et le mouvement de sa respiration,
en se communiquant aux cordes, semblait la balancer dans l'air.
Un long moustique bourdonnait.


Mâtho, immobile, tenait au bout de son bras la galère
d'argent, mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul
coup, disparut, et Salammbô se réveilla.


Le feu s'était de soi-même éteint. Elle ne parlait pas. La
lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moires
lumineuses.


- « Qu'est-ce donc? » dit-elle.


Il répondit:


- « C'est le voile de la Déesse! »


- « Le voile, de la Déesse! » s'écria Salammbô. Et
appuyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors toute
frémissante. Il reprit:


- « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs du
sanctuaire! Regarde! » Le zaïmph étincelait tout
couvert de rayons.


- « T'en souviens-tu? » disait Mâtho. « La nuit, tu
apparaissais dans mes songes - mais je ne devinais pas
l'ordre muet de tes yeux! » Elle avançait un pied sur
l'escabeau d'ébène. « Si j'avais compris, je serais
accouru j'aurais abandonné l'armée je ne serais
pas sorti de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais par la
caverne d'Hadrumète dans le royaume des Ombres...
Pardonne! c'étaient comme des montagnes qui pesaient sur
mes jours et pourtant quelque chose m'entraînait!
Je tâchais de venir jusqu'à toi! Sans les Dieux, est-ce
que jamais j'aurais osé! ... Partons! il faut me
suivre! ou, si tu ne veux pas, je vais rester. Que
m'importe... Noie mon âme ans le souffle de ton haleine!
Que mes lèvres s'écrasent à baiser tes mains! »


- « Laisse-moi voir! » disait-elle. « Plus près!
Plus près! »


L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les
feuilles de talc dans les murs. Salammbô s'appuyait en
défaillant contre les coussins du lit.


- « Je t'aime! » criait Mâtho.


Elle balbutia: - « Donne-le! » Et ils se
rapprochaient.


Elle s'avançait toujours, vêtue de sa simarre blanche qui
traînait, avec ses grands yeux attachés sur le voile. Mâtho la
contemplait, ébloui par les splendeurs de sa tête, et tendant vers
elle le zaïmph, il allait l'envelopper dans une étreinte. Elle
écartait les bras. Tout à coup elle s'arrêta, et ils restèrent
béants à se regarder.


Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit.
Ses sourcils minces remontèrent, ses lèvres s'ouvraient
elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des patères
d'airain qui pendaient aux coins du matelas rouge, en
criant:


- « Au secours! au secours! Arrière,
sacrilège! infâme! maudit! A moi, Taanach, Kroûm,
Ewa, Micipsa, Schaoûl! »


Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la muraille
entre les buires d'argile, jeta ces mots:


- « Fuis donc! ils accourent! »


Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un flot de
monde, des femmes, des valets, des esclaves, s'élancèrent dans
la chambre avec des épieux, des casse-tête, des coutelas, des
poignards. Ils furent comme paralysés d'indignation en
apercevant un homme les servantes poussaient le hurlement des
funérailles, et les eunuques pâlissaient sous leur peau noire.


Mâtho se tenait derrière les balustres. Avec le zaïmph qui
l'enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout environné du
firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. Elle les
arrêta:


- « N'y touchez pas! C'est le manteau de la
Déesse! »


Elle s'était reculée dans un angle mais elle fit un
pas vers lui, et, allongeant son bras nu:


- « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine,
vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, dieu des
batailles, te déchire! que Matisman, dieu des morts,
t'étouffe! et que l'Autre, - celui qu'il ne faut
pas nommer - te brûle! »


Mâtho poussa un cri comme à la blessure d'une épée. Elle
répéta plusieurs fois: - « Va-t'en!
va-t'en! »


La foule des serviteurs s'écarta, et Mâtho, baissant la
tête, passa lentement au milieu d'eux mais à la porte il
s'arrêta, car la frange du zaïmph s'était accrochée à une
des étoiles d'or qui pavaient les dalles. Il le tira
brusquement d'un coup d'épaule, et descendit les
escaliers.


Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant
par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des jardins.
Il arriva au pied du phare. Le mur en cet endroit se trouvait
abandonné, tant la falaise était inaccessible. Il s'avança
jusqu'au bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se
laissa glisser tout le long jusqu'en bas puis il
atteignit à la nage le cap des Tombeaux, fit un grand détour par la
lagune salée, et, le soir, rentra au camp des Barbares.


Le soleil s'était levé et, comme un lion qui
s'éloigne, Mâtho descendait les chemins, en jetant autour de
lui des yeux terribles.


Une rumeur indécise arrivait à ses oreilles. Elle était partie
du palais et elle recommençait au loin, du côté de l'Acropole.
Les uns disaient qu'on avait pris le trésor de la République
dans le temple de Moloch d'autres parlaient d'un
prêtre assassiné. On s'imaginait ailleurs que les Barbares
étaient entrés dans la ville.


Mâtho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait
droit devant lui. On l'aperçut, alors une clameur s'éleva.
Tous avaient compris ce fut une consternation, puis une
immense colère.


Du fond des Mappales, des hauteurs de l'Acropole, des
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut. Les patriciens
sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs boutiques les
femmes abandonnaient leurs enfants on saisit des épées, des
haches, des bâtons mais l'obstacle qui avait empêché
Salammbô les arrêta. Comment reprendre le voile? Sa vue seule
était un crime: il était de la nature des Dieux et son
contact faisait mourir.


Sur le péristyle des temples, les prêtres désespérés se
tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient au
hasard: on montait sur les maisons, sur les terrasses, sur
l'épaule des colosses et dans la mâture des navires. Il
s'avançait cependant, et à chacun de ses pas la rage
augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vidaient à son
approche, et ce torrent d'hommes qui fuyaient rejaillissait des
deux côtés jusqu'au sommet des murailles. Il ne distinguait
partout que des yeux grands ouverts comme pour le dévorer, des
dents qui claquaient, des poings tendus, et les imprécations de
Salammbô retentissaient en se multipliant.


Tout à coup, une longue flèche siffla, puis une autre, et des
pierres ronflaient: mais les coups, mal dirigés (car on avait
peur d'atteindre le zaïmph), passaient au-dessus de sa tête.
D'ailleurs, se faisant du voile un bouclier, il le tendait à
droite, à gauche, devant lui, par-derrière et ils
n'imaginaient aucun expédient. Il marchait de plus en plus
vite, s'engageant par les rues ouvertes. Elles étaient barrées
avec des cordes, des chariots, des pièges à chaque détour il
revenait en arrière. Enfin il entra sur la place de Khamon, où les
Baléares avaient péri Mâtho s'arrêta, pâlissant comme
quelqu'un qui va mourir. Il était bien perdu cette fois
la multitude battait des mains.


Il courut jusqu'à la grande porte fermée. Elle était très
haute, tout en coeur de chêne, avec des clous de fer et doublée
d'airain. Mâtho se jeta contre. Le peuple trépignait de joie,
voyant l'impuissance de sa fureur alors il prit sa
sandale, cracha dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La
ville entière hurla. On oubliait le voile maintenant, et ils
allaient l'écraser. Mâtho promena sur la foule de grands yeux
vagues. Ses tempes battaient à l'étourdir il se sentait
envahi par l'engourdissement des gens ivres. Tout à coup il
aperçut la longue chaîne que l'on tirait pour manoeuvrer la
bascule de la porte. D'un bond il s'y cramponna, en
roidissant ses bras, en s'arc-boutant des pieds et, à la
fin, les battants énormes s'entrouvrirent.


Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaïmph et
l'éleva sur sa tête le plus haut possible. L'étoffe,
soutenue par le vent de la mer, resplendissait au soleil avec ses
couleurs, ses pierreries et la figure de ses dieux. Mâtho, le
portant ainsi, traversa toute la plaine jusqu'aux tentes des
soldats, et le peuple, sur les murs, regardait s'en aller la
fortune de Carthage.








Chapitre 6
Hannon


- « J'aurais dû l'enlever! » disait-il le soir à
Spendius.


« Il fallait la saisir, l'arracher de sa maison!
Personne n'eût osé rien contre moi! »


Spendius ne l'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se
reposait avec délices, près d'une grande jarre pleine d'eau
miellée, où de temps à autre il se plongeait la tête pour boire
plus abondamment.


Mâtho reprit:


- « Que faire? ... Comment rentrer dans Carthage?
»


- « Je ne sais » , lui dit Spendius.


Cette impassibilité l'exaspérait il
s'écria:


- « Eh! la faute vient de toi! Tu m'entraînes,
puis tu m'abandonnes, lâche que tu es! Pourquoi donc
t'obéirais-je? Te crois-tu mon maître? Ah!
prostitueur, esclave, fils d'esclave! »


Il grinçait des dents et levait sur Spendius sa large main.


Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d'argile brûlait
doucement contre le mât de la tente, où le zaïmph rayonnait dans la
panoplie suspendue. Tout à coup, Mâtho chaussa ses cothurnes,
boucla sa jaquette à lames d'airain, prit son casque.


- « Où vas-tu? » demanda Spendius.


- « J'y retourne! Laisse-moi! Je la
ramènerai! Et s'ils se présentent je les écrase comme des
vipères! Je la ferai mourir, Spendius! » Il
répéta: « Oui! Je la tuerai! tu verras, je la
tuerai! »


Mais Spendius, qui tendait l'oreille, arracha brusquement le
zaïmph et le jeta dans un coin, en accumulant par-dessus des
toisons. On entendit un murmure de voix, des torches brillèrent, et
Narr'Havas entra, suivi d'une vingtaine d'hommes
environ.


Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards,
des colliers de cuir, des pendants d'oreilles en bois, des
chaussures en peau d'hyène et, restés sur le seuil, ils
s'appuyaient contre leurs lances comme des pasteurs qui se
reposent. Narr'Havas était le plus beau de tous des
courroies garnies de perles serraient ses bras minces le
cercle d'or attachant autour de sa tête son large vêtement
retenait une plume d'autruche qui lui pendait par-derrière
l'épaule: un continuel sourire découvrait ses dents
ses yeux semblaient aiguisés comme des flèches, et il y avait dans
toute sa personne quelque chose d'attentif et de léger.


Il déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la
République menaçait depuis longtemps son royaume. Donc il avait
intérêt à secourir les Barbares, et il pouvait aussi leur être
utile.


- « Je vous fournirai des éléphants (mes forêts en sont
pleines), du vin, de l'huile, de l'orge, des dattes, de la
poix et du soufre pour les sièges, vingt mille, fantassins et dix
mille chevaux. Si je m'adresse à toi, Mâtho, c'est que la
possession du zaïmph t'a rendu le premier de l'armée. » Il
ajouta: « Nous sommes d'anciens amis d'ailleurs.
»


Mâtho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait assis sur
les peaux de mouton, tout en faisant avec la tête de petits signes
d'assentiment. Narr'Havas parlait. Il attestait les Dieux,
il maudissait Carthage. Dans ses imprécations, il brisa un javelot.
Tous ses hommes à la fois poussèrent un grand hurlement, et Mâtho,
emporté par cette colère, s'écria qu'il acceptait
l'alliance.


Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole
du jour et symbole de la nuit. On les égorgea au bord d'une
fosse. Quand elle fut pleine de sang ils y plongèrent leurs bras.
Puis Narr'Havas étala sa main sur la poitrine de Mâtho, et
Mâtho la sienne sur la poitrine de Narr'Havas. Ils répétèrent
ce stigmate sur la toile de leurs tentes. Ensuite ils passèrent la
nuit à manger, et on brûla le reste des viandes avec la peau, les
ossements, les cornes et les ongles.


Une immense acclamation avait salué Mâtho lorsqu'il était
revenu portant le voile de la Déesse ceux mêmes qui
n'étaient pas de la religion chananéenne sentirent à leur vague
enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant à chercher à
s'emparer du zaïmph, aucun n'y songea la manière
mystérieuse dont il l'avait acquis suffisait, dans l'esprit
des Barbares, à en légitimer la possession. Ainsi pensaient les
soldats de race africaine. Les autres, dont la haine était moins
vieille, ne savaient que résoudre. S'ils avaient eu des
navires, ils se seraient immédiatement en allés.


Spendius, Narr'Havas et Mâtho expédièrent des hommes à
toutes les tribus du territoire punique.


Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impôts
exorbitants et les fers, la hache ou la croix punissaient les
retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cultiver ce qui
convenait à la République, fournir ce qu'elle demandait
personne n'avait le droit de posséder une arme quand les
villages se révoltaient, on vendait les habitants les
gouverneurs étaient estimés comme des pressoirs d'après la
quantité qu'ils faisaient rendre. Puis, au-delà des régions
directement soumises à Carthage, s'étendaient les alliés ne
payant qu'un médiocre tribut derrière les alliés
vagabondaient les Nomades, qu'on pouvait lâcher sur eux. Par ce
système les récoltes étaient toujours abondantes, les haras
savamment conduits, les plantations superbes. Le vieux Caton, un
maître en fait de labours et d'esclaves, quatre-vingt-douze ans
plus tard, en fut ébahi, et le cri de mort qu'il répétait dans
Rome n'était que l'exclamation d'une jalousie
cupide.


Durant la dernière guerre, les exactions avaient redoublé, si
bien que les villes de Libye, presque toutes, s'étaient livrées
à Régulus. Pour les punir, on avait exigé d'elles mille
talents, vingt mille boeufs, trois cents sacs de poudre d'or,
des avances de grains considérables, et les chefs des tribus
avaient été mis en croix ou jetés aux lions.


Tunis surtout exécrait Carthage! Plus vieille que la
métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur elle se
tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, au bord de
l'eau, comme une bête venimeuse qui la regardait. Les
déportations, les massacres et les épidémies ne
l'affaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils
d'Agathoclès. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout de suite, y
trouvèrent des armes.


Les courriers n'étaient pas encore partis que dans les
provinces une joie universelle éclata. Sans rien attendre, on
étrangla dans les bains les intendants des maisons et les
fonctionnaires de la République on retira des cavernes les
vieilles armes que l'on cachait avec le fer des charrues
on forgea des épées les enfants sur les portes aiguisaient
des javelots, et les femmes donnèrent leurs colliers, leurs bagues,
leurs pendants d'oreilles, tout ce qui pouvait servir à la
destruction de Carthage. Chacun y voulait contribuer. Les paquets
de lances s'amoncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de
maïs. On expédia des bestiaux et de l'argent. Mâtho paya vite
aux Mercenaires l'arrérage de leur solde, et cette idée de
Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des
Barbares.


En même temps, les secours d'hommes affluaient. D'abord
parurent les gens de race autochtone, puis les esclaves des
campagnes. Des caravanes de Nègres furent saisies, on les arma, et
des marchands qui venaient à Carthage, dans l'espoir d'un
profit plus certain, se mêlèrent aux Barbares. Il arrivait
incessamment des bandes nombreuses. Des hauteurs de l'Acropole
on voyait l'armée qui grossissait.


Sur la plate-forme de l'aqueduc, les gardes de la Légion
étaient postés en sentinelles et près d'eux, de distance
en distance, s'élevaient des cuves en airain où bouillonnaient
des flots d'asphalte. En bas, dans la plaine, la grande foule
s'agitait tumultueusement. Ils étaient incertains, éprouvant
cet embarras que la rencontre des murailles inspire toujours aux
Barbares.


Utique et Hippo-Zaryte refusèrent leur alliance. Colonies
phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient elles-mêmes, et,
dans les traités que concluait la République, faisaient chaque fois
admettre des clauses pour les en distinguer. Cependant elles
respectaient cette soeur plus forte qui les protégeait, et elles ne
croyaient point qu'un amas de Barbares fût capable de la
vaincre ils seraient au contraire exterminés. Elles
désiraient rester neutres et vivre tranquilles.


Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond
d'un golfe, était commode pour amener dans Carthage les secours
du dehors. Si Utique seule était prise, Hippo-Zaryte, à six heures
plus loin sur la côte, la remplacerait, et la métropole, ainsi
ravitaillée, se trouverait inexpugnable.


Spendius voulait qu'on entreprît le siège immédiatement,
Narr'Havas s'y opposa il fallait d'abord se
porter sur la frontière. C'était l'opinion des vétérans,
celle de Mâtho lui-même, et il fut décidé que Spendius irait
attaquer Utique, Mâtho Hippo-Zaryte le troisième corps
d'armée, s'appuyant à Tunis, occuperait la plaine de
Carthage Autharite s'en chargea. Quant à Narr'Havas,
il devait retourner dans son royaume pour y prendre des éléphants,
et avec sa cavalerie battre les routes.


Les femmes crièrent bien fort à cette décision elles
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens aussi
réclamèrent. On les avait appelés contre Carthage, et voilà
qu'on s'en allait! Les soldats presque seuls
partirent. Mâtho commandait ses compagnons avec les Ibériens, les
Lusitaniens, les hommes de l'Occident et des îles, et tous ceux
qui parlaient grec avaient demandé Spendius, à cause de son
esprit.


La stupéfaction fut grande quand on vit l'armée se mouvoir
tout à coup puis elle s'allongea sous la montagne de
l'Ariane, par le chemin d'Utique, du côté de la mer. Un
tronçon demeura devant Tunis, le reste disparut, et il reparut sur
l'autre bord du golfe, à la lisière des bois, où il
s'enfonça.


Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-être. Les deux cités
tyriennes ne résisteraient pas ils reviendraient sur
Carthage. Déjà une armée considérable l'entamait, en occupant
l'isthme par la base, et bientôt elle périrait affamée, car on
ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des provinces, les citoyens
ne payant pas, comme à Rome, de contributions. Le génie politique
manquait à Carthage. Son éternel souci du pain l'empêchait
d'avoir cette prudence que donnent les ambitions plus hautes.
Galère ancrée sur le sable Libyque, elle s'y maintenait à force
de travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour
d'elle, et la moindre tempête ébranlait cette formidable
machine.


Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par tout
ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu'on marchandait
les Barbares. Cependant il fallait des soldats et pas un
gouvernement ne se fiait à la République. Ptolémée naguère lui
avait refusé deux mille talents. D'ailleurs le rapt du voile
les décourageait. Spendius l'avait bien prévu.


Mais ce peuple, qui se sentait haï, étreignait sur son coeur,
son argent et ses dieux et son patriotisme était entretenu
par la constitution même de son gouvernement.


D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun fût
assez fort pour l'accaparer. Les dettes particulières étaient
considérées comme dettes publiques, les hommes de race chananéenne
avaient le monopole du commerce en multipliant les bénéfices
de la piraterie par ceux de l'usure, en exploitant rudement les
terres, les esclaves et les pauvres, quelquefois on arrivait à la
richesse. Elle ouvrait seule toutes les magistratures, et bien que
la puissance et l'argent se perpétuassent dans les mêmes
familles, on tolérait l'oligarchie, parce qu'on avait
l'espoir d'y atteindre.


Les sociétés de commerçants, où l'on élaborait les lois,
choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au sortir de leur
charge, nommaient les cent membres du Conseil des Anciens,
dépendant eux-mêmes de la Grande Assemblée, réunion générale de
tous les riches. Quant aux deux suffètes, à ces restes de rois,
moindres que des consuls, ils étaient pris le même jour dans deux
familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de haines,
pour qu'ils s'affaiblissent réciproquement. Ils ne
pouvaient délibérer sur la guerre et, quand ils étaient
vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait.


Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est-à-dire
d'une grande cour au centre de Malqua, à l'endroit,
disait-on, où avait abordé la première barque de matelots
phéniciens, la mer depuis lors s'étant beaucoup retirée.
C'était un assemblage de petites chambres d'une
architecture archaïque en troncs de palmier, avec des encoignures
de pierre, et séparées les unes des autres pour recevoir isolément
les différentes compagnies. Les Riches se tassaient là tout le jour
pour débattre leurs intérêts et ceux du gouvernement, depuis la
recherche du poivre jusqu'à l'extermination de Rome. Trois
fois par lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse
bordant le mur de la cour et d'en bas on les apercevait
attablés dans les airs, sans cothurnes et sans manteaux, avec les
diamants de leurs doigts qui se promenaient sur les viandes et
leurs grandes boucles d'oreilles qui se penchaient entre les
buires, - tous forts et gras, à moitié nus, heureux, riant et
mangeant en plein azur, comme de gros requins qui s'ébattent
dans la mer.


Mais à présent ils ne pouvaient dissimuler leurs inquiétudes,
ils étaient trop pâles la foule qui les attendait aux portes,
les escortait jusqu'à leurs palais pour en tirer quelque
nouvelle. Comme par les temps de peste, toutes les maisons étaient
fermées les rues s'emplissaient, se vidaient
soudain on montait à l'Acropole: on courait vers le
port chaque nuit le Grand-Conseil délibérait. Enfin le peuple
fut convoqué sur la place de Kamon, et l'on décida de s'en
remettre à Hannon, le vainqueur d'Hécatompyle.


C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens
d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux des
Barca. Personne n'avait une telle expérience dans les choses de
l'administration.


Il décréta l'enrôlement de tous les citoyens valides, il
plaça des catapultes sur les tours, il exigea des provisions
d'armes exorbitantes, il ordonna même la construction de
quatorze galères dont on n'avait pas besoin et il voulut
que tout fût enregistré, soigneusement écrit. Il se faisait
transporter à l'arsenal, au phare, dans le trésor des
temples on apercevait toujours sa grande litière qui, en se
balançant de gradin en gradin, montait les escaliers de
l'Acropole. Dans son palais, la nuit, comme il ne pouvait
dormir, pour se préparer à la bataille, il hurlait, d'une voix
terrible, des manoeuvres de guerre.


Tout le monde, par excès de terreur, devenait brave. Les Riches,
dès le chant des coqs, s'alignaient le long des Mappales
et, retroussant leurs robes, ils s'exerçaient à manier la
pique. Mais, faute d'instructeur, on se disputait. Ils
s'asseyaient essoufflés sur les tombes, puis recommençaient.
Plusieurs même s'imposèrent un régime. Les uns, s'imaginant
qu'il fallait beaucoup manger pour acquérir des forces, se
gorgeaient, et d'autres, incommodés par leur corpulence,
s'exténuaient de jeûnes pour se faire maigrir.


Utique avait déjà réclamé plusieurs fois les secours de
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que le dernier
écrou manquait aux machines de guerre. Il perdit encore trois lunes
à équiper les cent douze éléphants qui logeaient dans les
remparts c'étaient les vainqueurs de Régulus le
peuple les chérissait on ne pouvait trop bien agir envers ces
vieux amis. Hannon fit refondre les plaques d'airain dont on
garnissait leur poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs
tours, et tailler dans la pourpre la plus belle des caparaçons
bordés de franges très lourdes. Enfin, comme on appelait leurs
conducteurs des Indiens (d'après les premiers, sans doute,
venus des Indes), il ordonna que tous fussent costumés à la mode
indienne, c'est-à-dire avec un bourrelet blanc autour des
tempes et un petit caleçon de byssus qui formait, par ses plis
transversaux, comme les deux valves d'une coquille appliquée
sur les hanches.


L'armée d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle
se cachait derrière un mur fait avec la boue du lac et défendu au
sommet par des broussailles épineuses. Des Nègres y avaient planté
çà et là, sur de grands bâtons, d'effroyables figures, masques
humains composés avec des plumes d'oiseaux, têtes de chacal ou
de serpents, qui bâillaient vers l'ennemi pour
l'épouvanter - et, par ce moyen, s'estimant
invincibles, les Barbares dansaient, luttaient, jonglaient,
convaincus que Carthage ne tarderait pas à périr. Un autre
qu'Hannon eût écrasé facilement cette multitude
qu'embarrassaient des troupeaux et des femmes. D'ailleurs,
ils ne comprenaient aucune manoeuvre, et Autharite découragé
n'en exigeait plus rien.


Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux
bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son sayon en poil
de phoque, dénouait la corde qui attachait ses longs cheveux rouges
et les trempait dans l'eau. Il regrettait de n'avoir pas
déserté chez les Romains avec les deux mille Gaulois du temple
d'Eryx.


Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout à
coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient immobiles comme
du plomb fondu. Un nuage de poussière brune, perpendiculairement
étalé, accourait en tourbillonnant les palmiers se
courbaient, le ciel disparaissait, on entendait rebondir des
pierres sur la croupe des animaux et le Gaulois, les lèvres
collées contre les trous de sa tente, râlait d'épuisement et de
mélancolie. Il songeait à la senteur des pâturages par les matins
d'automne, à des flocons de neige, aux beuglements des aurochs
perdus dans le brouillard, et, fermant ses paupières, il croyait
apercevoir les feux des longues cabanes, couvertes de paille,
trembler sur les marais, au fond des bois.


D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne
fût pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs
pouvaient distinguer au-delà du golfe, sur les pentes de Byrsa, les
velarium de leurs maisons, étendus dans les cours. Mais des
sentinelles marchaient autour d'eux, perpétuellement. On les
avait tous attachés à une chaîne commune. Chacun portait un carcan
de fer, et la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les
femmes montraient aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux
qui pendaient sur leurs membres amaigris.


Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une fureur
le prenait au souvenir de son injure il l'eût tué sans le
serment qu'il avait fait à Narr'Havas. Alors il rentrait
dans sa tente, buvait un mélange d'orge et de cumin jusqu'à
s'évanouir d'ivresse, - puis se réveillait au grand soleil,
dévoré par une soif horrible.


Mâtho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.


Mais la ville était protégée par un lac communiquant avec la
mer. Elle avait trois enceintes, et sur les hauteurs qui la
dominaient se développait un mur fortifié de tours. Jamais il
n'avait commandé de pareilles entreprises. Puis la pensée de
Salammbô l'obsédait, et il rêvait dans les plaisirs de sa
beauté, comme les délices d'une vengeance qui le transportait
d'orgueil. C'était un besoin de la revoir, âcre, furieux,
permanent. Il songea même à s'offrir comme parlementaire,
espérant qu'une fois dans Carthage il parviendrait jusqu'à
elle. Souvent il faisait sonner l'assaut, et, sans rien
attendre, s'élançait sur le môle qu'on tâchait
d'établir dans la mer. Il arrachait les pierres avec ses mains,
bouleversait, frappait, enfonçait partout son épée. Les Barbares se
précipitaient pêle-mêle les échelles rompaient avec un grand
fracas, et des masses d'hommes s'écroulaient dans l'eau
qui rejaillissait en flots rouges contre les murs. Enfin, le
tumulte s'affaiblissait, et les soldats s'éloignaient pour
recommencer.


Mâtho allait s'asseoir en dehors des tentes il
essuyait avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné
vers Carthage, il regardait l'horizon.


En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et
les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui rejoignaient
un autre lac dont on n'apercevait pas les contours. Derrière
une montagne surgissaient d'autres montagnes, et au milieu du
lac immense, se dressait une île toute noire et de forme
pyramidale. Sur la gauche, à l'extrémité du golfe, des tas de
sable semblaient de grandes vagues blondes arrêtées, tandis que la
mer, plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensiblement
jusqu'au bord du ciel. La verdure de la campagne disparaissait
par endroits sous de longues plaques jaunes des caroubes
brillaient comme des boutons de corail des pampres
retombaient du sommet des sycomores on entendait le murmure
de l'eau des alouettes huppées sautaient, et les derniers
feux du soleil doraient la carapace des tortues, sortant des joncs
pour aspirer la brise.


Mâtho poussait de grands soupirs. Il se couchait à plat
ventre il enfonçait ses ongles dans la terre et il
pleurait il se sentait misérable, chétif, abandonné. Jamais
il ne la posséderait, et il ne pouvait même s'emparer d'une
ville.


La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaïmph. A quoi
cette chose des Dieux lui servait-elle - et des doutes survenaient
dans la pensée du Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le
vêtement de la Déesse dépendait de Salammbô, et qu'une partie
de son âme y flottait plus subtile qu'une haleine et il
le palpait, le humait, s'y plongeait le visage, il le baisait
en sanglotant. Il s'en recouvrait les épaules pour se faire
illusion et se croire auprès d'elle.


Quelquefois il s'échappait tout à coup à la clarté des
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés dans leurs
manteaux puis, aux portes du camp, il s'élançait sur un
cheval, et, deux heures après, il se trouvait à Utique dans la
tente de Spendius.


D'abord, il parlait du siège mais il n'était venu
que pour soulager sa douleur en causant de Salammbô:


Spendius l'exhortait à la sagesse.


- « Repousse de ton âme ces misères qui la dégradent! Tu
obéissais autrefois, à présent tu commandes une armée, et si
Carthage n'est pas conquise, du moins on nous accordera des
provinces, nous deviendrons des rois! »


Mais, comment la possession du zaïmph ne leur donnait-elle pas
la victoire? D'après Spendius, il fallait attendre.


Mâtho s'imagina que le voile concernait exclusivement les
hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité de Barbare, il se
disait: - « Donc le zaïmph ne fera rien pour moi mais,
puisqu'ils l'ont perdu, il ne fera rien pour eux. »


Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant
Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch et il
demanda timidement à Spendius auquel des deux il serait bon de
sacrifier un homme.


- « Sacrifie toujours! » dit Spendius, en riant.


Mâtho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupçonna le
Grec d'avoir un génie dont il ne voulait pas parler.


Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans
ces armées de Barbares, et l'on considérait les dieux des
autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs mêlaient à leur
religion natale des pratiques étrangères. On avait beau ne pas
adorer les étoiles, telle constellation étant funeste ou
secourable, on lui faisait des sacrifices une amulette
inconnue, trouvée par hasard dans un péril, devenait une
divinité ou bien c'était un nom, rien qu'un nom, et
que l'on répétait sans même chercher à comprendre ce qu'il
pouvait dire. Mais, à force d'avoir pillé des temples, vu
quantité de nations et d'égorgements, beaucoup finissaient par
ne plus croire qu'au destin et à la mort et chaque soir
ils s'endormaient dans la placidité des bêtes féroces. Spendius
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien cependant il
redoutait de parler haut dans les ténèbres, et il ne manquait pas,
tous les jours, de se chausser d'abord du pied droit.


Il élevait, en face d'Utique, une longue terrasse
quadrangulaire. Mais, à mesure qu'elle montait, le rempart
grandissait aussi ce qui était abattu par les uns, presque
immédiatement se trouvait relevé par les autres. Spendius ménageait
ses hommes, rêvait des plans il tâchait de se rappeler les
stratagèmes qu'il avait entendu raconter dans ses voyages.
Pourquoi Narr'Havas ne revenait-il pas? On était plein
d'inquiétudes.


Hannon avait terminé ses apprêts. Par une nuit sans lune, il
fit, sur des radeaux, traverser à ses éléphants et à ses soldats le
golfe de Carthage. Puis ils tournèrent la montagne des Eaux-Chaudes
pour éviter Autharite, - et continuèrent avec tant de lenteur
qu'au lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avait
calculé le Suffète, on n'arriva qu'en plein soleil, dans la
troisième journée.


Utique avait, du côté de l'orient, une plaine qui
s'étendait jusqu'à la grande lagune de Carthage
derrière elle, débouchait à angle droit une vallée comprise entre
deux basses montagnes s'interrompant tout à coup les
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de manière à
bloquer le port et ils dormaient dans leurs tentes (car ce
jour-là les deux partis, trop las pour combattre, se reposaient),
lorsque, au tournant des collines, l'armée carthaginoise
parut.


Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les ailes. Les
gardes de la Légion, sous leurs armures en écailles d'or,
formaient la première ligne, avec leurs gros chevaux sans crinière,
sans poil, sans oreilles et qui avaient au milieu du front une
corne d'argent pour les faire ressembler à des rhinocéros.
Entre leurs escadrons, des jeunes gens, coiffés d'un petit
casque, balançaient dans chaque main un javelot de frêne les
longues piques de la lourde infanterie s'avançaient
par-derrière. Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps
le plus d'armes possible: on en voyait qui portaient à la
fois une lance, une hache, une massue, deux glaives
d'autres, comme des porcs-épics, étaient hérissés de dards, et
leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en lames de corne ou
en plaques de fer. Enfin apparurent les échafaudages des hautes
machines: carrobalistes, onagres, catapultes et scorpions,
oscillant sur des chariots tirés par des mulets et des quadriges de
boeufs - et à mesure que l'armée se développait, les
capitaines, en haletant, couraient de droite et de gauche pour
communiquer des ordres, faire joindre les files et maintenir les
intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient étaient venus avec
des casques de pourpre dont les franges magnifiques
s'embarrassaient dans les courroies de leurs cothurnes. Leurs
visages, tout barbouillés de vermillon, reluisaient sous des
casques énormes surmontés de dieux et, comme ils avaient des
boucliers à bordure d'ivoire couverte de pierreries, on aurait
dit des soleils qui passaient sur des murs d'airain.


Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les soldats,
par dérision, les engagèrent à s'asseoir. Ils criaient
qu'ils allaient tout à l'heure vider leurs gros ventres,
épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du fer.


Au haut du mât planté devant la tente de Spendius, un lambeau de
toile verte apparut c'était le signal. L'armée
carthaginoise y répondit par un grand tapage de trompettes, de
cymbales, de flûtes en os d'âne et de tympanons. Déjà les
Barbares avaient sauté en dehors des palissades. On était à portée
de javelot, face à face.


Un frondeur baléare s'avança d'un pas, posa dans sa
lanière une de ses balles d'argile, tourna son bras: un
bouclier d'ivoire éclata, et les deux armées se mêlèrent.


Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux aux
naseaux, les firent se renverser sur leurs maîtres. Les esclaves
qui devaient lancer des pierres les avaient prises trop
grosses elles retombaient près d'eux. Les fantassins
puniques, en frappant de taille avec leurs longues épées, se
découvraient le flanc droit. Les Barbares enfoncèrent leurs
lignes ils les égorgeaient à plein glaive ils
trébuchaient sur les moribonds et les cadavres, tout aveuglés par
le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas de piques, de
casques, de cuirasses, d'épées et de membres confondus tournait
sur soi-même, s'élargissant et se serrant avec des contractions
élastiques. Les cohortes carthaginoises se trouèrent de plus en
plus, leurs machines ne pouvaient sortir des sables enfin la
litière du Suffète (sa grande litière à pendeloques de cristal),
que l'on apercevait depuis le commencement, balancée dans les
soldats comme une barque sur les flots, tout à coup sombra. Il
était mort sans doute - Les Barbares se trouvèrent seuls.


La poussière autour d'eux tombait et ils commençaient à
chanter, lorsque Hannon lui-même parut au haut d'un éléphant.
Il était nu-tête, sous un parasol de byssus, que portait un nègre
derrière lui. Son collier, à plaques bleues battait sur les fleurs
de sa tunique noire des cercles de diamants comprimaient ses
bras énormes, et, la bouche ouverte, il brandissait une pique
démesurée, épanouie par le bout comme un lotus et plus brillante
qu'un miroir. Aussitôt la terre s'ébranla, - et les
Barbares virent accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants
de Carthage avec leurs défenses dorées, les oreilles peintes en
bleu, revêtus de bronze, et secouant par-dessus leurs caparaçons
d'écarlate des tours de cuir, où dans chacune trois archers
tenaient un grand arc ouvert.


A peine si les soldats avaient leurs armes ils
s'étaient rangés au hasard. Une terreur les glaça ils
restèrent indécis.


Déjà du haut des tours on leur jetait des javelots, des flèches,
des phalariques, des masses de plomb quelques-uns, pour y
monter, se cramponnaient aux franges des caparaçons. Avec des
coutelas on leur abattait les mains, et ils tombaient à la renverse
sur des glaives tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les
éléphants passaient dans les phalanges comme des sangliers dans des
touffes d'herbes ils arrachèrent les pieux du camp avec
leurs trompes, le traversèrent d'un bout à l'autre en
renversant les tentes sous leurs poitrails tous les Barbares
avaient fui. Ils se cachaient dans les collines qui bordent la
vallée par où les Carthaginois étaient venus.


Hannon vainqueur se présenta devant les portes d'Utique. Il
fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la ville parurent,
au sommet d'une tour, dans la baie des créneaux.


Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux des
hôtes aussi bien armés. Hannon s'emporta. Enfin ils
consentirent à l'admettre avec une faible escorte.


Les rues se trouvèrent trop étroites pour les éléphants. Il
fallut les laisser dehors.


Dès que le Suffète fut dans la ville, les principaux le vinrent
saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses
cuisiniers.


Trois heures après, il était encore enfoncé dans l'huile de
cinnamome dont on avait rempli la vasque et, tout en se
baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf étendue, des langues
de phénicoptères avec des graines de pavot assaisonnées au miel.
Près de lui, son médecin qui, immobile dans une longue robe jaune,
faisait de temps à autre réchauffer l'étuve, et deux jeunes
garçons penchés sur les marches du bassin, lui frottaient les
jambes. Mais les soins de son corps n'arrêtaient pas son amour
de la chose publique, et il dictait une lettre pour le
Grand-Conseil, et, comme on venait de faire des prisonniers, il se
demandait quel châtiment terrible inventer.


- « Arrête! » dit-il à un esclave qui écrivait, debout,
dans le creux de sa main. « Qu'on m'en amène! Je veux
les voir. »


Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchâtre où les
torches jetaient des taches rouges, on poussa trois Barbares:
un Samnite, un Spartiate et un Cappadocien.


- « Continue! » dit Hannon.


- « Réjouissez-vous, lumière des Baals! votre suffète a
exterminé les chiens voraces! Bénédictions sur la
République! Ordonnez des prières! »


Il aperçut les captifs, et alors éclatant de rire:


- « Ah! ah! mes braves de Sicca! Vous ne criez
plus si fort aujourd'hui! C'est moi! Me
reconnaissez-vous? Où sont donc vos épées? Quels hommes
terribles, vraiment! » Et il feignait de se vouloir cacher,
comme s'il en avait peur. - « Vous demandiez des chevaux, des
femmes, des terres, des magistratures, sans doute, et des
sacerdoces! Pourquoi pas? Eh bien, je vous en
fournirai, des terres, et dont jamais vous ne sortirez! On
vous mariera à des potences toutes neuves! Votre solde?
on vous la fondra dans la bouche en lingots de plomb! et je
vous mettrai à de bonnes places, très hautes, au milieu des nuages,
pour être rapprochés des aigles! »


Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le
regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et les
grosses chaînes de leurs mains traînaient par le bout, sur les
dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.


- « A genoux! à genoux! chacals!
poussière! vermine! excréments! Et ils ne
répondent pas! Assez! taisez-vous! Qu'on les
écorche vifs! Non! Tout à l'heure! »


Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux.
L'huile parfumée débordait sous la masse de son corps, et, se
collant contre les écailles de sa peau, à la lueur des torches, la
faisait paraître rose.


Il reprit:


- « Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du
soleil. Au passage du Macar, des mulets se sont perdus. Malgré leur
position, le courage extraordinaire... Ah! Demonades!
comme je souffre! Qu'on réchauffe les briques, et
qu'elles soient rouges! »


On entendit un bruit de râteaux et de fourneaux. L'encens
fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les masseurs tout
nus, qui suaient comme des éponges, lui écrasèrent sur les
articulations une pâte composée avec du froment, du soufre, du vin
noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du galbanum et du styrax.
Une soif incessante le dévorait l'homme vêtu de jaune ne
céda pas à cette envie, et, lui tendant une coupe d'or où
fumait un bouillon de vipère:


- « Bois! » dit-il, « pour que la force des serpents, nés
du soleil, pénètre dans la moelle de tes os, et prends courage, ô
reflet des Dieux! Tu sais d'ailleurs qu'un prêtre
d'Eschmoûn observe autour du Chien les étoiles cruelles
d'où dérive ta maladie. Elles pâlissent comme les macules de ta
peau, et tu n'en dois pas mourir. »


- « Oh! oui, n'est-ce pas? » répéta le Suffète,
« je n'en dois pas mourir! » Et de ses lèvres violacées
s'échappait une haleine plus nauséabonde que l'exhalaison
d'un cadavre. Deux charbons semblaient brûler à la place de ses
yeux, qui n'avaient plus de sourcils un amas de peau
rugueuse lui pendait sur le front ses deux oreilles, en
s'écartant de sa tête, commençaient à grandir, et les rides
profondes qui formaient des demi-cercles autour de ses narines lui
donnaient un aspect étrange et effrayant, l'air d'une bête
farouche. Sa voix dénaturée ressemblait à un rugissement il
dit:


- « Tu as peut-être raison, Demonades? En effet, voilà
bien des ulcères qui se sont fermés. Je me sens robuste.
Tiens! regarde comme je mange! »


Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver
à lui-même qu'il se portait bien, il entamait les farces de
fromage et d'origan, les poissons désossés, les courges, les
huîtres, avec des oeufs, des raiforts, des truffes et des
brochettes de petits oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il
se délectait dans l'imagination de leur supplice. Cependant il
se rappelait Sicca, et la rage de toutes ses douleurs
s'exhalait en injures contre ces trois hommes.


- « Ah! traîtres! ah! misérables!
infâmes! maudits! Et vous m'outragiez, moi!
moi! le Suffète! Leurs services, le prix de leur sang,
comme ils disent! Ah! oui! leur sang! leur
sang! » Puis, se parlant à lui-même: - « Tous
périront! on n'en vendra pas un seul! Il vaudrait
mieux les conduire à Carthage! on me verrait... mais je
n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaînes?
Ecris: envoyez-moi ... Combien sont-ils? qu'on
aille le demander à Muthumbal! Va! pas de pitié!
et qu'on m'apporte dans des corbeilles toutes leurs mains
coupées! »


Mais des cris bizarres, à la fois rauques et aigus, arrivaient
dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et le retentissement
des plats que l'on posait autour de lui. Ils redoublèrent, et
tout à coup le barrissement furieux des éléphants éclata, comme si
la bataille recommençait. Un grand tumulte entourait la ville.


Les Carthaginois n'avaient point cherché à poursuivre les
Barbares. Ils s'étaient établis au pied des murs, avec leurs
bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils se
réjouissaient sous leurs belles tentes à bordures de perles, tandis
que le camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine
qu'un amas de ruines. Spendius avait repris son courage. Il
expédia Zarxas vers Mâtho, parcourut les bois, rallia ses hommes
(les pertes n'étaient pas considérables), - et enragés
d'avoir été vaincus sans combattre, ils reformaient leurs
lignes, quand on découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans
doute par les Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porcs
dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu et les
poussa vers Utique.


Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. Le
terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revinrent en
arrière - et à grands coups d'ivoire et sous leurs pieds,
ils éventraient les Carthaginois, les étouffaient, les
aplatissaient. Derrière eux, les Barbares descendaient la
colline le camp punique, sans retranchements, dès la première
charge fut saccagé, et les Carthaginois se trouvèrent écrasés
contre les portes, car on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des
Mercenaires.


Le jour se levait on vit, du côté de l'Occident,
arriver les fantassins de Mâtho. En même temps des cavaliers
parurent c'était Narr'Havas avec ses Numides. Sautant
par-dessus les ravins et les buissons, ils forçaient les fuyards
comme des lévriers qui chassent des lièvres. Ce changement de
fortune interrompit le Suffète. Il cria pour qu'on vînt
l'aider à sortir de l'étuve.


Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un nègre
(le même qui, dans la bataille, portait son parasol) se pencha vers
son oreille.


- « Eh bien! . .? ... » répondit le Suffète
lentement.


- « Ah! tue-les! » ajouta-t-il d'un ton
brusque.


L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les
trois têtes tombèrent. Une d'elles, en rebondissant parmi les
épluchures du festin, alla sauter dans la vasque, et elle y flotta
quelque temps, la bouche ouverte et les yeux fixes. Les lueurs du
matin entraient par les fentes du mur les trois corps,
couchés sur leur poitrine, ruisselaient à gros bouillons comme
trois fontaines, et une nappe de sang coulait sur les mosaïques,
sablées de poudre bleue. Le Suffète trempa sa main dans cette fange
toute chaude, et il s'en frotta les genoux: c'était
un remède.


Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte,
puis s'engagea dans la montagne, pour rejoindre son armée.


Il parvint à en retrouver les débris.


Quatre jours après, il était à Gorza, sur le haut d'un
défilé, quand les troupes de Spendius se présentèrent en bas. Vingt
bonnes lances, en attaquant le front de leur colonne, les eussent
facilement arrêtées les Carthaginois les regardèrent passer
tout stupéfaits. Hannon reconnut à l'arrière-garde le roi des
Numides Narr'Havas s'inclina pour le saluer, en
faisant un signe qu'il ne comprit pas.


On s'en revint à Carthage avec toutes sortes de terreurs. On
marchait la nuit seulement le jour on se cachait dans les
bois d'oliviers. A chaque étape quelques-uns mouraient
ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils atteignirent le cap
Hermaeum, où des vaisseaux vinrent les prendre.


Hannon était si fatigué, si désespéré, - la perte des éléphants
surtout l'accablait, - qu'il demanda, pour en finir, du
poison à Demonades. D'ailleurs, il se sentait déjà tout étendu
sur sa croix.


Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On
avait perdu quatre cent mille neuf cent soixante-douze sicles
d'argent, quinze mille six cent vingt-trois shekels d'or,
dix-huit éléphants, quatorze membres du Grand-Conseil, trois cents
Riches, huit mille citoyens, du blé pour trois lunes, un bagage
considérable et toutes les machines de guerre! La défection
de Narr'Havas était certaine, les deux sièges recommençaient.
L'armée d'Autharite s'étendait maintenant de Tunis à
Rhadès. Du haut de l'Acropole, on apercevait dans la campagne
de longues fumées montant jusqu'au ciel c'étaient les
châteaux des Riches qui brûlaient.


Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se repentit
de l'avoir méconnu, et le parti de la paix, lui-même, vota les
holocaustes pour le retour d'Hamilcar.


La vue du zaïmph avait bouleversé Salammbô. Elle croyait la nuit
entendre les pas de la Déesse, et elle se réveillait épouvantée en
jetant des cris. Elle envoyait tous les jours porter de la
nourriture dans les temples. Taanach se fatiguait à exécuter ses
ordres, et Schahabarim ne la quittait plus.








Chapitre 7
Hamilcar Barca


L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits au
haut du temple d'Eschmoûn, pour signaler avec sa trompette les
agitations de l'astre, aperçut un matin, du côté de
l'Occident, quelque chose de semblable à un oiseau frôlant de
ses longues ailes la surface de la mer.


C'était un navire à trois rangs de rames il y avait à
la proue un cheval sculpté. Le soleil se levait
l'Annonciateur-des-Lunes mit sa main devant les yeux puis
saisissant à plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un
grand cri d'airain.


De toutes les maisons des gens sortirent on ne voulait pas
en croire les paroles, on se disputait, le môle était couvert de
peuple. Enfin on reconnut la trirème d'Hamilcar.


Elle s'avançait d'une façon orgueilleuse et farouche,
l'antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur du
mât, en fendant l'écume autour d'elle ses
gigantesques avirons battaient l'eau en cadence de temps
à autre l'extrémité de sa quille, faite comme un soc de
charrue, apparaissait, et sous l'éperon qui terminait sa proue,
le cheval à tête d'ivoire, en dressant ses deux pieds, semblait
courir sur les plaines de la mer.


Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la voile
tomba, et l'on aperçut auprès du pilote un homme debout, tête
nue c'était lui, le suffète Hamilcar! Il portait
autour des flancs des lames de fer qui reluisaient un manteau
rouge s'attachant à ses épaules laissait voir ses bras
deux perles très longues pendaient à ses oreilles, et il baissait
sur sa poitrine sa barbe noire, touffue.


Cependant la galère ballottée au milieu des rochers côtoyait le
môle, et la foule la suivait sur les dalles en criant:


- « Salut! bénédiction! Oeil de Khamon!
ah! délivre-nous! C'est la faute des Riches!
ils veulent te faire mourir! Prends garde à toi, Barca!
»


Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et des
batailles l'eût complètement assourdi. Mais quand il fut sous
l'escalier qui descendait de l'Acropole, Hamilcar releva la
tête et, les bras croisés, il regarda le temple d'Eschmoûn. Sa
vue monta plus haut encore, dans le grand ciel pur d'une
voix âpre, il cria un ordre à ses matelots la trirème
bondit elle érafla l'idole établie à l'angle du môle
pour arrêter les tempêtes et dans le port marchand plein
d'immondices, d'éclats de bois et d'écorces de fruits,
elle refoulait, éventrait les autres navires amarrés à des pieux et
finissant par des mâchoires de crocodile. Le peuple accourait,
quelques-uns se jetèrent à la nage.


Déjà elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de
clous. La porte se leva, et la trirème disparut sous la voûte
profonde.


Le Port-Militaire était complètement séparé de la ville
quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer entre
deux murailles, dans un couloir qui débouchait à gauche, devant le
temple de Khamoûn. Cette grande place d'eau, ronde comme une
coupe, avait une bordure de quais où étaient bâties des loges
abritant les navires. En avant de chacune d'elles montaient
deux colonnes, portant à leur chapiteau des cornes d'Ammon, ce
qui formait une continuité des portiques tout autour du bassin. Au
milieu, dans une île, s'élevait une maison pour le
Suffète-de-la-mer.


L'eau était si limpide que l'on apercevait le fond pavé
de cailloux blancs. Le bruit des rues n'arrivait pas jusque-là,
et Hamilcar, en passant, reconnaissait les trirèmes qu'il avait
autrefois commandées.


Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut-être, à
l'abri, par terre, penchées sur le flanc ou droites sur la
quille, avec des poupes très hautes et des proues bombées,
couvertes de dorures et de symboles mystiques. Les chimères avaient
perdu leurs ailes, les Dieux-Patæques leurs bras, les taureaux
leurs cornes d'argent - et toutes à moitié dépeintes,
inertes, pourries, mais pleines d'histoires et exhalant encore
la senteur des voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur
maître, elles semblaient lui dire: - « C'est nous!
c'est nous! et toi aussi tu es vaincu! »


Nul, hormis le Suffète-de-la-mer , ne pouvait entrer dans la
maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas la preuve de sa mort,
on le considérait comme existant toujours. Les Anciens évitaient
par là un maître de plus, et ils n'avaient pas manqué pour
Hamilcar d'obéir à la coutume.


Le Suffète s'avança dans les appartements déserts. A chaque
pas il retrouvait des armures, des meubles, des objets connus qui
l'étonnaient cependant, et même sous le vestibule il y avait
encore, dans une cassolette, la cendre des parfums allumés au
départ pour conjurer Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il
espérait revenir.! Tout ce qu'il avait fait, tout ce
qu'il avait vu se déroula dans sa mémoire: les assauts,
les incendies, les légions, les tempêtes Drépanum, Syracuse,
Lilybée, le mont Etna, le plateau d'Eryx, cinq ans de
batailles, - jusqu'au jour funeste où, déposant les armes,
avait il perdu la Sicile. Puis il revoyait des bois de citronniers,
des pasteurs avec des chèvres sur des montagnes grises et son
coeur bondissait à l'imagination d'une autre Carthage
établie là-bas. Ses projets, ses souvenirs bourdonnaient dans sa
tête, encore étourdie par le tangage du vaisseau une angoisse
l'accablait, et devenu faible, tout à coup, il sentit le besoin
de se rapprocher des Dieux.


Alors il monta au dernier étage de sa maison puis ayant
retiré d'une coquille d'or suspendue à son bras une spatule
garnie de clous, il ouvrit une petite chambre ovale.


De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et
transparentes comme du verre, l'éclairaient doucement. Entre
les rangs de ces disques égaux, des trous étaient creusés, pareils
à ceux des urnes dans les columbarium. Ils contenaient chacun une
pierre ronde, obscure, et qui paraissait très lourde. Les gens
d'un esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés de
la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le ciel, le
feu par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par leur
densité, la cohésion des choses terrestres. Une atmosphère
étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sable marin, que le vent
avait poussé sans doute à travers la porte, blanchissait un peu les
pierres rondes posées dans les niches. Hamilcar, du bout de son
doigt, les compta les unes après les autres puis il se cacha
le visage sous un voile de couleur safran, et, tombant à genoux, il
s'étendit par terre, les deux bras allongés.


Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir.
Des arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues
animaux se dessinaient dans leur épaisseur diaphane et la
lumière arrivait, effrayante et pacifique cependant, comme elle
doit être par-derrière le soleil, dans les mornes espaces des
créations futures. Il s'efforçait à bannir de sa pensée toutes
les formes, tous les symboles et les appellations des Dieux, afin
de mieux saisir l'esprit immuable que les apparences
dérobaient. Quelque chose des vitalités planétaires le pénétrait,
tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards un
dédain plus savant et plus intime. Quand il se releva, il était
plein d'une intrépidité sereine, invulnérable à la miséricorde,
à la crainte, et comme sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet
de la tour qui dominait Carthage.


La ville descendait en se creusant par une courbe longue, avec
ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, ses maisons, ses
touffes de palmiers, çà et là, ses boules de verre d'où
jaillissaient des feux, et les remparts faisaient comme la
gigantesque bordure de cette corne d'abondance qui
s'épanchait vers lui. Il apercevait en bas les ports, les
places, l'intérieur des cours, le dessin des rues, les hommes
tout petits presque à ras des dalles. Ah! Si Hannon
n'était pas arrivé trop tard le matin des îles Aegates - Ses
yeux plongèrent dans l'extrême horizon, et il tendit du côté de
Rome ses deux bras frémissants.


La multitude occupait les degrés de l'Acropole. Sur la place
de Khamon on se poussait pour voir le Suffète sortir, les terrasses
peu à peu se chargeaient de monde quelques-uns le
reconnurent, on le saluait, il se retira, afin d'irriter mieux
l'impatience du peuple.


Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus
importants de son parti: Istatten, Subeldia, Hictamon,
Yeoubas et d'autres. Ils lui racontèrent tout ce qui
s'était passé depuis la conclusion de la paix:
l'avarice des Anciens, le départ des soldats, leur retour,
leurs exigences, la capture de Giscon, le vol du zaïmph, Utique
secourue, puis abandonnée mais aucun n'osa lui dire les
événements qui le concernaient. Enfin on se sépara, pour se revoir
pendant la nuit à l'assemblée des Anciens, dans le temple de
Moloch.


Ils venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en dehors, à
la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un voulait entrer
et comme le tapage redoublait, Hamilcar commanda d'introduire
l'inconnu.


On vit paraître une vieille négresse, cassée, ridée, tremblante,
l'air stupide, et enveloppée jusqu'aux talons dans de
larges voiles bleus. Elle s'avança en face du Suffète, ils se
regardèrent l'un l'autre quelque temps tout à coup
Hamilcar tressaillit sur un geste de sa main, les esclaves
s'en allèrent. Alors, lui faisant signe de marcher avec
précaution, il l'entraîna par le bras dans une chambre
lointaine.


La négresse se jeta par terre, à ses pieds pour les baiser
il la releva brutalement.


- « Où l'as-tu laissé, Iddibal? »


- « Là-bas, Maître » et en se débarrassant de ses voiles,
avec sa manche elle se frotta la figure la couleur noire, le
tremblement sénile, la taille courbée, tout disparut. C'était
un robuste vieillard, dont la peau semblait tannée par le sable, le
vent et la mer. Une houppe de cheveux blancs se levait sur son
crâne, comme l'aigrette d'un oiseau et, d'un coup
d'oeil ironique, il montrait par terre le déguisement
tombé.


- « Tu as bien fait, Iddibal! C'est bien! - »
Puis, comme le perçant de son regard aigu: « Aucun encore ne
se doute? »


Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystère était
gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane à trois jours
d'Hadrumète, rivage peuplé de tortues avec des palmiers sur la
dune. - « Et selon ton ordre, ô Maître! je lui apprends à
lancer des javelots et à conduire des attelages! »


- « Il est fort, n'est-ce pas? »


- « Oui, Maître, et intrépide aussi! Il n'a peur ni
des serpents, ni du tonnerre, ni des fantômes. Il court pieds nus,
comme un pâtre, sur le bord des précipices. »


- « Parle! Parle! »


- « Il invente des pièges pour les bêtes farouches. L'autre
lune, croirais-tu, il a surpris un aigle il le traînait, et
le sang de l'oiseau et le sang de l'enfant
s'éparpillaient dans l'air en larges gouttes, telles que
des roses emportées. La bête, furieuse, l'enveloppait du
battement de ses ailes il l'étreignait contre sa
poitrine, et à mesure qu'elle agonisait ses rires redoublaient,
éclatants et superbes comme des chocs d'épées. »


Hamilcar baissait la tête, ébloui par ces présages de
grandeur.


- « Mais, depuis quelque temps, une inquiétude l'agite. Il
regarde au loin les voiles qui passent sur la mer il est
triste, il repousse le pain, il s'informe des Dieux et il veut
connaître Carthage! »


- « Non! non! pas encore! » s'écria le
Suffète.


Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar,
et il reprit:


- « Comment le retenir? Il me faut déjà lui faire des
promesses, et je ne suis venu à Carthage que pour lui acheter un
poignard à manche d'argent avec des perles tout autour. » Puis
il conta qu'ayant aperçu le Suffète sur la terrasse, il
s'était donné aux gardiens du port pour une des femmes de
Salammbô, afin de pénétrer jusqu'à lui.


Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses
délibérations enfin il dit:


- « Demain tu te présenteras à Mégara, au coucher du soleil,
derrière les fabriques de pourpre, en imitant par trois fois le cri
d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour de chaque
lune tu reviendras à Carthage. N'oublie rien!
Aime-le! Maintenant, tu peux lui parler d'Hamilcar. »


L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de
la maison et du port.


Hamilcar continua seul à pied, sans escorte, car les réunions
des Anciens étaient, dans les circonstances extraordinaires,
toujours secrètes, et l'on s'y rendait mystérieusement.


D'abord il longea la face orientale de l'Acropole, passa
ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinsido, le
Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumières s'éteignaient, les
rues plus larges se faisaient silencieuses, puis des ombres
glissèrent dans les ténèbres. Elles le suivaient, d'autres
survinrent, et toutes se dirigeaient comme lui du côté des
Mappales.


Le temple de Moloch était bâti au pied d'une gorge escarpée,
dans un endroit sinistre. On n'apercevait d'en bas que de
hautes murailles montant indéfiniment, telles que les parois
d'un monstrueux tombeau. La nuit était sombre, un brouillard
grisâtre semblait peser sur la mer. Elle battait contre la falaise
avec un bruit de râles et de sanglots et des ombres peu à peu
s'évanouissaient comme si elles eussent passé à travers les
murs.


Mais, sitôt qu'on avait franchi la porte, on se trouvait
dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des arcades. Au
milieu, se levait une masse d'architecture à huit pans égaux.
Des coupoles la surmontaient en se tassant autour d'un second
étage qui supportait une manière de rotonde, d'où
s'élançait un cône à courbe rentrante, terminé par une boule au
sommet.


Des feux brûlaient dans des cylindres en filigrane emmanchés à
des perches que portaient des hommes. Ces lueurs vacillaient sous
les bourrasques du vent et rougissaient les peignes d'or fixant
à la nuque leurs cheveux tressés. Ils couraient, s'appelaient
pour recevoir les Anciens.


Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis comme des
sphinx des lions énormes, symboles vivants du Soleil dévorateur.
Ils sommeillaient, les paupières entre-closes. Mais réveillés par
les pas et par les voix, ils se levaient lentement, venaient vers
les Anciens, qu'ils reconnaissaient à leur costume, se
frottaient contre leurs cuisses en bombant le dos avec des
bâillements sonores la vapeur de leur haleine passait sur la
lumière des torches. L'agitation redoubla, des portes se
fermèrent, tous les prêtres s'enfuirent, et les Anciens
disparurent sous les colonnes qui faisaient autour du temple un
vestibule profond.


Elles étaient disposées de façon à reproduire par leurs rangs
circulaires, compris les uns dans les autres, la période
saturnienne contenant les années, les années les mois, les mois les
jours, et se touchaient à la fin contre la muraille du
sanctuaire.


C'était là que les Anciens déposaient leurs bâtons en corne
de narval, - car une loi toujours observée punissait de mort celui
qui entrait à la séance avec une arme quelconque. Plusieurs
portaient au bas de leur vêtement une déchirure arrêtée par un
galon de pourpre, pour bien montrer qu'en pleurant la mort de
leurs proches ils n'avaient point ménagé leurs habits, et ce
témoignage d'affliction empêchait la fente de s'agrandir.
D'autres gardaient leur barbe enfermée dans un petit sac de
peau violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous
s'abordèrent en s'embrassant poitrine contre poitrine. Ils
entouraient Hamilcar, ils le félicitaient on aurait dit des
frères qui revoient leur frère.


Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez recourbés
comme ceux des colosses assyriens. Quelques-uns cependant, par
leurs pommettes plus saillantes, leur taille plus haute et leurs
pieds plus étroits, trahissaient une origine africaine, des
ancêtres nomades. Ceux qui vivaient continuellement au fond de
leurs comptoirs avaient le visage pâle d'autres gardaient
sur eux comme la sévérité du désert, et d'étranges joyaux
scintillaient à tous les doigts de leurs mains, hâlés par les
soleils inconnus. On distinguait des navigateurs au balancement de
leur démarche, tandis que les hommes d'agriculture sentaient le
pressoir, les herbes sèches et la sueur de mulet. Ces vieux pirates
faisaient labourer des campagnes, ces ramasseurs d'argent
équipaient des navires, ces propriétaires de culture nourrissaient
des esclaves exerçant des métiers. Tous étaient savants dans les
disciplines religieuses, experts en stratagèmes, impitoyables et
riches. Ils avaient l'air fatigués par de longs soucis. Leurs
yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, et l'habitude
des voyages et du mensonge, du trafic et du commandement, donnait à
toute leur personne un aspect de ruse et de violence, une sorte de
brutalité discrète et convulsive. D'ailleurs, l'influence
du Dieu les assombrissait.


Ils passèrent d'abord par une salle voûtée, qui avait la
forme d'un oeuf. Sept portes, correspondant aux sept planètes,
étalaient contre sa muraille sept carrés de couleur différente.
Après une longue chambre, ils entrèrent dans une autre salle
pareille.


Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brûlait au fond,
et chacune de ses huit branches en or portait dans un calice de
diamants une mèche de byssus. Il était posé sur la dernière des
longues marches qui allaient vers un grand autel, terminé aux
angles par des cornes d'airain. Deux escaliers latéraux
conduisaient à son sommet aplati on n'en voyait pas les
pierres c'était comme une montagne de cendres accumulées,
et quelque chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis
au-delà, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que
l'autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine
d'homme où bâillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes
s'étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient
jusqu'à terre trois pierres noires, que bordait un cercle
jaune, figuraient trois prunelles à son front, et, comme pour
beugler, il levait dans un effort terrible sa tête de taureau.


Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux
d'ébène. Derrière chacun d'eux, une tige en bronze posant
sur trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces lumières se
reflétaient dans les losanges de nacre qui pavaient la salle. Elle
était si haute que la couleur rouge des murailles, en montant vers
la voûte, se faisait noire, et les trois yeux de l'idole
apparaissaient tout en haut, comme des étoiles à demi perdues dans
la nuit.


Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébène, ayant
mis par-dessus leur tête la queue de leur robe. Ils restaient
immobiles, les mains croisées dans leurs larges manches, et le
dallage de nacre semblait un fleuve lumineux qui, ruisselant de
l'autel vers la porte, coulait sous leurs pieds nus.


Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos à dos, sur quatre
sièges d'ivoire formant la croix, le grand-prêtre
d'Eschmoûn en robe d'hyacinthe, le grand-prêtre de Tanit en
robe de lin blanc, le grand-prêtre de Khamon en robe de laine
fauve, et le grand-prêtre de Moloch en robe de pourpre.


Hamilcar s'avança vers le candélabre. Il tourna tout autour,
en considérant les mèches qui brûlaient, puis jeta sur elles une
poudre parfumée des flammes violettes parurent à
l'extrémité des branches.


Alors une voix aiguë s'éleva, une autre y répondit et
les cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout, tous à
la fois, entonnèrent un hymne, et répétant toujours les mêmes
syllabes et renforçant les sons, leurs voix montaient, éclatèrent,
devinrent terribles, puis, d'un seul coup, se turent.


On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine
une petite statuette à trois têtes, bleue comme du saphir, et il la
posa devant lui. C'était l'image de la vérité, le génie
même de sa parole. Puis il la replaça dans son sein, et tous, comme
saisis d'une colère soudaine, crièrent:


- « Ce sont tes bons amis les Barbares! Traître!
infâme! Tu reviens pour nous voir périr, n'est-ce pas -
Laissez-le parler! - » - « Non! non! »


Ils se vengeaient de la contrainte où le cérémonial politique
les avait tout à l'heure obligés et bien qu'ils
eussent souhaité le retour d'Hamilcar, ils s'indignaient
maintenant de ce qu'il n'avait point prévenu leurs
désastres ou plutôt ne les avait pas subis comme eux.


Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva.


- « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu à
Carthage? »


- « Que vous importe! » répondit dédaigneusement le
Suffète.


Leurs cris redoublèrent.


- « De quoi m'accusez-vous! J'ai mal conduit la
guerre, peut-être? Vous avez vu l'ordonnance de mes
batailles, vous autres qui laissez commodément à des Barbares...
»


- « Assez, assez! »


Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux
écouter:


- « Oh! cela est vrai! Je me trouve, lumières des
Baals il en est parmi vous d'intrépides! Giscon,
lève-toi! »


Et parcourant la marche de l'autel, les paupières à demi
fermées, comme pour chercher quelqu'un, il répéta: «
Lève-toi Giscon! tu peux m'accuser, ils te
défendront! Mais où est-il? » Puis, comme se
ravisant: « Ah! dans sa maison, sans doute?
entouré de ses fils, commandant à ses esclaves, heureux, et
comptant sur le mur les colliers d'honneur que la patrie lui a
donnés? »


Ils s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme
flagellés par les lanières. - « Vous ne savez même pas s'il est
vivant ou s'il est mort! » Et sans se soucier de leurs
clameurs, il disait qu'en abandonnant le Suffète, c'était
la République qu'on avait abandonnée. De même la paix romaine,
si avantageuse qu'elle leur parût, était plus funeste que vingt
batailles. Quelques-uns applaudirent, les moins riches du Conseil,
suspects d'incliner toujours vers le peuple ou vers la
tyrannie. Leurs adversaires, chefs des Syssites et administrateurs,
en triomphaient par le nombre les plus considérables
s'étaient rangés près d'Hannon, qui siégeait à l'autre
bout de la salle, devant la haute porte, fermée par une tapisserie
d'hyacinthe.


Il avait peint avec du fard les ulcères de sa figure. Mais la
poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur les épaules, où
elle faisait deux plaques brillantes, et ils paraissaient
blanchâtres, fins et crépus comme de la laine. Des linges imbibés
d'un parfum gras qui dégouttelait sur les dalles, enveloppaient
ses mains, et sa maladie sans doute avait considérablement
augmenté, car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses
paupières. Pour voir, il lui fallait se renverser la tête. Ses
partisans l'engageaient à parler. Enfin, d'une voix rauque
et hideuse:


- « Moins d'arrogance, Barca! Nous avons tous été
vaincus! Chacun supporte son malheur!
résigne-toi! »


- « Apprends-nous plutôt » , dit en souriant Hamilcar, « comment
tu as conduit tes galères dans la flotte romaine? »


- « J'étais chassé par le vent » , répondit Hannon.


- « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa
fiente: tu étales ta sottise! tais-toi! » Et ils
commencèrent à s'incriminer sur la bataille des Iles
Aegates.


Hannon l'accusait de n'être pas venu à sa rencontre.


- « Mais c'eût été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le
large qui t'empêchait? Ah!
j'oubliais! tous les éléphants ont peur de la mer!
»


Les gens d'Hamilcar trouvèrent la plaisanterie si bonne
qu'ils poussèrent de grands rires. La voûte en retentissait,
comme si l'on eût frappé des tympanons.


Hannon dénonça l'indignité d'un tel outrage cette
maladie lui étant survenue par un refroidissement au siège
d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face comme une
pluie d'hiver sur une muraille en ruine.


Hamilcar reprit:


- « Si vous m'aviez aimé autant que celui-là, il y aurait
maintenant une grande joie dans Carthage! Combien de fois
n'ai-je pas crié vers vous! et toujours vous me refusiez
de l'argent! »


- « Nous en avions besoin » , dirent les chefs des Syssites.


- « Et quand mes affaires étaient désespérées, nous avons bu
l'urine des mulets et mangé les courroies de nos sandales, -
quand j'aurais voulu que les brins d'herbe fussent des
soldats, et faire des bataillons avec la pourriture de nos morts,
vous rappeliez chez vous ce qui me restait de vaisseaux!
»


- « Nous ne pouvions pas tout risquer » , répondit Baat-Baal,
possesseur de mines d'or dans la Gétulie-Darytienne.


- « Que faisiez-vous cependant, ici, à Carthage, dans vos
maisons, derrière vos murs? Il y a des Gaulois sur
l'Eridan qu'il fallait pousser, des Chananéens à Cyrène qui
seraient venus, et tandis que les Romains envoient à Ptolémée des
ambassadeurs... »


- « Il nous vante les Romains, à présent! » Quelqu'un
lui cria: « Combien t'ont-ils payé pour les
défendre? »


- « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de
Métaponte et d'Héraclée! J'ai brûlé tous leurs
arbres, j'ai pillé tous leurs temples, et jusqu'à la mort
des petits-fils de leurs petits-fils... »


- « Eh! tu déclames comme un rhéteur! » fit
Kapouras, un marchand très illustre. « Que veux-tu donc?
»


- « Je dis qu'il faut être plus ingénieux ou plus
terrible! Si l'Afrique entière rejette votre joug,
c'est que vous ne savez pas, maîtres débiles, l'attacher à
ses épaules! Agathoclès, Régulus, Coepio, tous les hommes
hardis n'ont qu'à débarquer pour la prendre et quand
les Libyens qui sont à l'Orient s'entendront avec les
Numides qui sont à l'Occident, et que les Nomades viendront du
sud et les Romains du nord ... »


Un cri d'horreur s'éleva. « Oh! vous frapperez vos
poitrines, vous vous roulerez dans la poussière et vous déchirerez
vos manteaux! N'importe! il faudra s'en aller
tourner la meule dans Suburre et faire la vendange sur les collines
du Latium. »


Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et
les manches de leur robe se levaient comme de grandes ailes
d'oiseaux effarouchés. Hamilcar, emporté par un esprit,
continuait, debout sur la plus haute marche de l'autel,
frémissant, terrible il levait les bras, et les rayons du
candélabre qui brûlait derrière lui passaient entre ses doigts
comme des javelots d'or.


- « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos
lits suspendus, et vos esclaves qui vous frottent les pieds!
Les chacals se coucheront dans vos palais, la charrue retournera
vos tombeaux. Il n'y aura plus que le cri des aigles et
l'amoncellement des ruines. Tu tomberas, Carthage! »


Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter
l'anathème. Tous s'étaient levés. Mais le
Suffète-de-la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du
Soleil, était inviolable tant que l'assemblée des Riches ne
l'avait pas jugé. Une épouvante s'attachait à l'autel.
Ils reculèrent.


Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixe et la face aussi pâle
que les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé par
lui-même et l'esprit perdu dans des visions funèbres. De la
hauteur où il était, tous les flambeaux sur les tiges de bronze lui
semblaient une vaste couronne de feux, posée à ras des dalles
des fumées noires, s'en échappant, montaient dans les ténèbres
de la voûte et le silence pendant quelques minutes fut
tellement profond qu'on entendait au loin le bruit de la
mer.


Puis les Anciens se mirent à s'interroger. Leurs intérêts,
leur existence se trouvait attaquée par les Barbares. Mais on ne
pouvait les vaincre sans le secours du Suffète et cette
considération, malgré leur orgueil, leur fit oublier toutes les
autres. On prit à part ses amis.


Il y eut des réconciliations intéressées, des sous-entendus et
des promesses. Hamilcar ne voulait plus se mêler d'aucun
gouvernement. Tous le conjurèrent. Ils le suppliaient: et
comme le mot de trahison revenait dans leurs discours, il
s'emporta. Le seul traître, c'était le Grand-Conseil, car
l'engagement des soldats expirant avec la guerre, ils
devenaient libres dès que la guerre était finie: il
exalta même leur bravoure et tous les avantages qu'on en
pourrait tirer en les intéressant à la République par des
donations, des privilèges.


Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en
roulant ses yeux jaunes:


- « Vraiment, Barca, à force de voyager, tu es devenu un Grec ou
un Latin, je ne sais quoi! Que parles-tu de récompenses pour
ces hommes? Périssent dix mille Barbares plutôt qu'un
seul d'entre nous! »


Les Anciens approuvaient de la tête en murmurant:


- « Oui, faut-il tant se gêner? On en trouve
toujours! »


- « Et l'on s'en débarrasse commodément, n'est-ce
pas? On les abandonne, ainsi que vous avez fait en Sardaigne.
On avertit l'ennemi du chemin qu'ils doivent prendre, comme
pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien on les débarque au milieu
de la mer. En revenant, j'ai vu le rocher tout blanc de leurs
os! »


- « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras.


- « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné à
l'ennemi! » exclamaient les autres.


Hamilcar s'écria:


- « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés à
Carthage? Et quand ils sont dans votre ville, pauvres et
nombreux au milieu de toutes vos richesses, l'idée ne vous
vient pas de les affaiblir par la moindre division! Ensuite
vous les congédiez avec leurs femmes et avec leurs enfants, tous,
sans garder un seul otage! Comptiez-vous qu'ils
s'assassineraient pour vous épargner la douleur de tenir vos
serments? Vous les haïssez, parce qu'ils sont
forts! Vous me haïssez encore plus, moi, leur maître!
Oh! je l'ai senti, tout à l'heure, quand vous me
baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous pour ne pas les
mordre! »


Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en
hurlant, la clameur n'eût pas été plus épouvantable. Mais le
pontife d'Eschmoûn se leva, et, les deux genoux l'un contre
l'autre, les coudes au corps, tout droit et les mains à demi
ouvertes, il dit:


- « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les
Mercenaires le commandement général des forces puniques!
»


- « Je refuse » , répondit Hamilcar.


- « Nous te donnerons pleine autorité! - » crièrent les
chefs des Syssites.


- « Non! »


- « Sans aucun contrôle, sans partage, tout l'argent que tu
voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante zerets de terre
par cadavre d'ennemi. »


- « Non! non! parce qu'il est impossible de
vaincre avec vous! »


- « Il en a peur. »


- « Parce que vous êtes lâches, avares, ingrats, pusillanimes et
fous! »


- « Il les ménage! »


- « Pour se mettre à leur tête » , dit quelqu'un.


- « Et revenir sur nous » , dit un autre et du fond de la
salle, Hannon hurla:


- « Il veut se faire roi! »


Alors ils bondirent, en renversant les sièges et les
flambeaux: leur foule s'élança vers l'autel ils
brandissaient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches,
Hamilcar tira deux larges coutelas et à demi courbé, le pied
gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents serrées, il les
défiait, immobile sous le candélabre d'or.


Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes
c'était un crime ils se regardèrent les uns les autres,
effrayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite se
rassura, et peu à peu, tournant le dos au Suffète, ils
redescendirent, enragés d'humiliation. Pour la seconde fois,
ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps, ils restèrent
debout. Plusieurs qui s'étaient blessé les doigts les portaient
à leur bouche ou les roulaient doucement dans le bas de leur
manteau, et ils allaient s'en aller quand Hamilcar entendit ces
paroles:


- « Eh! c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa
fille! »


Une voix plus haute s'éleva:


- « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les
Mercenaires! »


D'abord il chancela, puis ses yeux cherchèrent rapidement
Schahabarim. Mais, seul, le prêtre de Tanit était resté à sa
place et Hamilcar n'aperçut de loin que son haut bonnet.
Tous lui ricanaient à la face. A mesure qu'augmentait son
angoisse, leur joie redoublait, et, au milieu des huées, ceux qui
étaient par-derrière criaient:


- « On l'a vu sortir de sa chambre! »


- « Un matin du mois de Tammouz! »


- « C'est le voleur du zaïmph! »


- « Un homme très beau! »


- « Plus grand que toi! »


Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, - sa tiare à huit
rangs mystiques dont le milieu portait une coquille d'émeraude
- et à deux mains, de toutes ses forces, il la lança par
terre les cercles d'or en se brisant rebondirent, et les
perles sonnèrent sur les dalles. Ils virent alors sur la blancheur
de son front une longue cicatrice elle s'agitait comme un
serpent entre ses sourcils tous ses membres tremblaient. Il
monta un des escaliers latéraux qui conduisaient sur l'autel et
il marchait dessus! C'était se vouer au Dieu,
s'offrir en holocauste. Le mouvement de son manteau agitait les
lueurs du candélabre plus bas que ses sandales, et la poudre fine,
soulevée par ses pas, l'entourait comme un nuage jusqu'au
ventre. Il s'arrêta entre les jambes du colosse d'airain.
Il prit dans ses mains deux poignées de cette poussière dont la vue
seule faisait frissonner d'horreur tous les Carthaginois, et il
dit:


- « Par les cent flambeaux de vos Intelligences! par les
huit feux des Kabyres! par les étoiles, les météores et les
volcans! par tout ce qui brûle! par la soif du Désert
et la salure de l'Océan! par la caverne d'Hadrumète
et l'empire des Ames! par l'extermination! par
la cendre de vos fils, et la cendre des frères de vos aïeux, avec
qui maintenant je confonds la mienne! vous, les Cent du
Conseil de Carthage, vous avez menti en accusant ma fille! Et
moi, Hamilcar Barca, Suffète-de-la-mer, Chef des Riches et
Dominateur du peuple, devant Moloch-à-tête-de-taureau, je jure... »
On s'attendait à quelque chose d'épouvantable, mais il
reprit d'une voix plus haute et plus calme: « Que même je
ne lui en parlerai pas! »


Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entrèrent,
- les uns avec des éponges de pourpre et les autres avec des
branches de palmier. Ils relevèrent le rideau d'hyacinthe
étendu devant la porte: et par l'ouverture de cet angle,
on aperçut au fond des autres salles le grand ciel rose qui
semblait continuer la voûte, en s'appuyant à l'horizon sur
la mer toute bleue. Le soleil, sortant des flots, montait. Il
frappa tout à coup contre la poitrine du colosse d'airain,
divisé en sept compartiments que fermaient des grilles. Sa gueule
aux dents rouges s'ouvrait dans un horrible bâillement
ses naseaux énormes se dilataient, le grand jour l'animait, lui
donnait un air terrible et impatient, comme s'il avait voulu
bondir au-dehors pour se mêler avec l'astre, le Dieu, et
parcourir ensemble les immensités.


Cependant les flambeaux répandus par terre brûlaient encore, en
allongeant çà et là sur les pavés de nacre comme des taches de
sang. Les Anciens chancelaient, épuisés ils aspiraient à
pleins poumons la fraîcheur de l'air la sueur coulait sur
leurs faces livides à force d'avoir crié, ils ne
s'entendaient plus. Mais leur colère contre le Suffète
n'était point calmée en manière d'adieux ils lui
jetaient des menaces, et Hamilcar leur répondait:


- « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple
d'Eschmoûn! »


- « J'y serai! »


- « Nous te ferons condamner par les Riches! »


- « Et moi par le peuple! »


- « Prends garde de finir sur la croix! »


- « Et vous, déchirés dans les rues! »


Dès qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un
calme maintien.


Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient à la porte. La
plupart s'en allèrent sur des mules blanches. Le Suffète sauta
dans son char, prit les rênes les deux bêtes, courbant leur
encolure et frappant en cadence les cailloux qui rebondissaient,
montèrent au grand galop toute la voie des Mappales, et le vautour
d'argent, à la pointe du timon, semblait voler tant le char
passait vite.


La route traversait un champ, planté de longues dalles, aiguës
par le sommet, telles que des pyramides, et qui portaient,
entaillée à leur milieu, une main ouverte comme si le mort couché
dessous l'eût tendue vers le ciel pour réclamer quelque chose.
Ensuite, étaient disséminées des cabanes en terre, en branchages,
en claies de joncs, toutes de forme conique. De petits murs en
cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de sparterie, des
haies de nopals séparaient irrégulièrement ces habitations, qui se
tassaient de plus en plus, en s'élevant vers les jardins du
Suffète. Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une grande tour dont
les trois étages faisaient trois monstrueux cylindres, le premier
bâti en pierres, le second en briques, et le troisième, tout en
cèdre, - supportant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes
de genévrier, d'où retombaient, en manière de guirlandes, des
chaînettes d'airain entrelacées. Ce haut édifice dominait les
bâtiments qui s'étendaient à droite, les entrepôts, la
maison-de-commerce, tandis que le palais des femmes se dressait au
fond des cyprès, - alignés comme deux murailles de bronze.


Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il
s'arrêta sous un large hangar, où des chevaux, retenus à des
entraves, mangeaient des tas d'herbes coupées.


Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une multitude,
ceux qui travaillaient dans les campagnes, par terreur des soldats,
ayant été ramenés à Carthage. Les laboureurs, vêtus de peaux de
bêtes, traînaient des chaînes rivées à leurs chevilles les
ouvriers des manufactures de pourpre avaient les bras rouges comme
des bourreaux les marins, des bonnets verts les
pêcheurs, des colliers de corail les chasseurs, un filet sur
l'épaule et les gens de Mégara, des tuniques blanches ou
noires, des caleçons de cuir, des calottes de paille, de feutre ou
de toile, selon leur service ou leurs industries différentes.


Par-derrière se pressait une populace en haillons. Ils vivaient,
ceux-là, sans aucun emploi, loin des appartements, dormaient la
nuit dans les jardins, dévoraient les restes des cuisines, -
moisissure humaine qui végétait à l'ombre du palais. Hamilcar
les tolérait, par prévoyance encore plus que par dédain. Tous, en
témoignage de joie, s'étaient mis une fleur à l'oreille, et
beaucoup d'entre eux ne l'avaient jamais vu.


Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de grands
bâtons, s'élancèrent dans la foule, en frappant de droite et de
gauche. C'était pour repousser les esclaves curieux de voir le
maître, afin qu'il ne fût pas assailli sous leur nombre et
incommodé par leur odeur.


Alors, tous se jetèrent à plat ventre en criant:


- « Oeil de Baal, que ta maison fleurisse! »


Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue
des cyprès, l'Intendant-des-intendants, Abdalonim, coiffé
d'une mitre blanche, s'avança vers Hamilcar, un encensoir à
la main.


Salammbô descendait alors l'escalier des galères. Toutes ses
femmes venaient derrière elle et, à chacun de ses pas, elles
descendaient aussi. Les têtes des Négresses marquaient de gros
points noirs la ligne des bandeaux à plaque d'or qui serraient
le front des Romaines. D'autres avaient dans les cheveux des
flèches d'argent, des papillons d'émeraude, ou de longues
aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion de ces vêtements
blancs, jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers,
les franges, les bracelets resplendissaient un murmure
d'étoffes légères s'élevait on entendait le
claquement des sandales avec le bruit sourd des pieds nus posant
sur le bois: - et, çà et là, un grand eunuque, qui les
dépassait des épaules, souriait la face en l'air. Quand
l'acclamation des hommes se fut apaisée, en se cachant le
visage avec leurs manches, elles poussèrent ensemble un cri
bizarre, pareil au hurlement d'une louve, et il était si
furieux et si strident qu'il semblait faire, du haut en bas,
vibrer comme une lyre le grand escalier d'ébène tout couvert de
femmes.


Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus
se balançaient doucement. On était au mois de Schebaz, en plein
hiver. Les grenadiers en fleur se bombaient sur l'azur du ciel,
et, à travers les branches, la mer apparaissait avec une île au
loin, à demi perdue dans la brume.


Hamilcar s'arrêta, en apercevant Salammbô. Elle lui était
survenue après la mort de plusieurs enfants mâles. D'ailleurs,
la naissance des filles passait pour une calamité dans les
religions du Soleil. Les Dieux, plus tard, lui avaient envoyé un
fils mais il gardait quelque chose de son espoir trahi et
comme l'ébranlement de la malédiction qu'il avait prononcée
contre elle. Salammbô, cependant, continuait à marcher.


Des perles de couleurs variées descendaient en longues grappes
de ses oreilles sur ses épaules et jusqu'aux coudes. Sa
chevelure était crêpée, de façon à simuler un nuage. Elle portait,
autour du cou, de petites plaques d'or quadrangulaires
représentant une femme entre deux lions cabrés et son costume
reproduisait en entier l'accoutrement de la Déesse. Sa robe
d'hyacinthe, à manches larges, lui serrait la taille en
s'évasant par le bas. Le vermillon de ses lèvres faisait
paraître ses dents plus blanches, et l'antimoine de ses
paupières ses yeux plus longs. Ses sandales, coupées dans un
plumage d'oiseau, avaient des talons très hauts et elle était
pâle extraordinairement, à cause du froid sans doute.


Enfin elle arriva près d'Hamilcar, et, sans le regarder,
sans lever la tête, elle lui dit:


- « Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle!
triomphe! loisir! satisfaction! richesse!
Voilà longtemps que mon coeur était triste, et la maison
languissait. Mais le maître qui revient est comme Tainmmouz
ressuscité et sous ton regard, ô père, une joie, une
existence nouvelle va partout s'épanouir! »


Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong où fumait
un mélange de farine, de beurre, de cardamome et de vin: - «
Bois à pleine gorge » dit-elle, « la boisson du retour préparée par
ta servante. »


Il répliqua « Bénédiction sur toi! » et il saisit
machinalement le vase d'or qu'elle lui tendait.


Cependant, il l'examinait avec une attention si âpre que
Salammbô troublée balbutia:


- « On t'a dit, ô maître! ... »


- « Oui! je sais! » fit Hamilcar à voix basse.


Etait-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? Et
il ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics qu'il
espérait à lui seul dissiper.


- « O père! » exclama Salammbô, « tu n'effaceras pas
ce qui est irréparable! »


Alors il se recula, et Salammbô s'étonnait de son
ébahissement car elle ne songeait point à Carthage mais au
sacrilège dont elle se trouvait complice. Cet homme, qui faisait
trembler les légions et qu'elle connaissait à peine,
l'effrayait comme un dieu il avait deviné, il savait
tout, quelque chose de terrible allait venir. Elle
s'écria: « Grâce! »


Hamilcar baissa la tête, lentement.


Bien qu'elle voulût s'accuser, elle n'osait ouvrir
les lèvres et cependant elle étouffait du besoin de se
plaindre et d'être consolée. Hamilcar combattait l'envie de
rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par crainte
d'en finir avec son incertitude: et il la regardait en
face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu'elle cachait au
fond de son coeur.


Peu à peu, en haletant, Salammbô s'enfonçait la tête dans
les épaules, écrasée par ce regard trop lourd. Il était sûr
maintenant qu'elle avait failli dans l'étreinte d'un
Barbare il frémissait, il leva ses deux poings. Elle poussa
un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empressèrent autour
d'elle.


Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le
suivirent.


On ouvrit la porte des entrepôts, et il entra dans une vaste
salle ronde où aboutissaient, comme les rayons d'une roue à son
moyeu, de longs couloirs qui conduisaient vers d'autres salles.
Un disque de pierre s'élevait au centre avec des balustres pour
soutenir des coussins accumulés sur des tapis.


Le Suffète se promena d'abord à grands pas
rapides: il respirait bruyamment, il frappait la terre
du talon, il se passait la main sur le front comme un homme harcelé
par les mouches. Mais il secoua la tête, et, en apercevant
l'accumulation des richesses, il se calma: sa
pensée, qu'attiraient les perspectives des couloirs, se
répandait dans les autres salles pleines de trésors plus rares. Des
plaques de bronze, des lingots d'argent et des barres de fer
alternaient avec les saumons d'étain apportés des Cassitérides
par la mer Ténébreuse: les gommes du pays des Noirs
débordaient de leurs sacs en écorce de palmier poudre
d'or, tassée dans des outres, fuyait insensiblement par les
coutures trop vieilles. De minces filaments, tirés des plantes
marines, pendaient entre les lins d'Egypte, de Grèce, de
Taprobane et de Judée: des madrépores, tels que de larges
buissons, se hérissaient au pied des murs: et une odeur
indéfinissable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des
épices et des plumes d'autruche liées en gros bouquets tout au
haut de la voûte. Devant chaque couloir, des dents d'éléphant
posées debout, en se réunissant par les pointes, formaient un arc
au-dessus de la porte.


Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se
tenaient les bras croisés, la tête basse, tandis qu'Abdalonim
levait d'un air orgueilleux sa mitre pointue.


Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un vieux
pilote aux paupières éraillées par le vent, et des flocons blancs
descendaient jusqu'à ses hanches, comme si l'écume des
tempêtes lui était restée sur la barbe.


Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadès et
Thymiamata, pour tâcher d'atteindre Eziongaber, en doublant la
Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates.


D'autres avaient continué dans l'Ouest, durant quatre
lunes, sans rencontrer de rivages mais la proue des navires
s'embarrassait dans les herbes, l'horizon retentissait
continuellement du bruit des cataractes, des brouillards couleur de
sang obscurcissaient le soleil, une brise toute chargée de parfums
endormait les équipages et à présent ils ne pouvaient rien
dire, tant leur mémoire était troublée. Cependant on avait remonté
les fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ingriens,
chez les Estiens, ravi dans l'archipel quinze cents vierges et
coulé bas tous les vaisseaux étrangers naviguant au-delà du cap
Oestrymon, pour que le secret des routes ne fût pas connu. Le roi
Ptolémée retenait l'encens de Schesbar, Syracuse, Elathia, la
Corse et les îles n'avaient rien fourni, et le vieux pilote
baissa la voix pour annoncer qu'une trirème était prise à
Rusicada par les Numides, - « car ils sont avec eux, Maître » .


Hamilcar fronça les sourcils puis il fit signe de parler
au Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe brune sans ceinture,
et la tête prise dans une longue écharpe d'étoffe blanche qui,
passant au bord de sa bouche, lui retombait par-derrière sur
l'épaule.


Les caravanes étaient parties régulièrement à l'équinoxe
d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant sur
l'extrême Ethiopie avec d'excellents chameaux, des outres
neuves et des provisions de toiles peintes, un seul avait reparu à
Carthage, - les autres étant morts de fatigue ou devenus fous par
la terreur du désert - et il disait avoir vu, bien au-delà du
Harousch-Noir, après les Atarantes et le pays des grands singes,
d'immenses royaumes où les moindres ustensiles sont tous en or,
un fleuve couleur de lait, large comme une mer des forêts
d'arbres bleus, des collines d'aromates, des monstres à
figure humaine végétant sur les rochers et dont les prunelles, pour
vous regarder, s'épanouissent comme des fleurs puis,
derrière des lacs tout couverts de dragons, des montagnes de
cristal qui supportent le soleil. D'autres étaient revenus de
l'Inde avec des paons, du poivre et des tissus nouveaux. Quant
à ceux qui vont acheter des calcédoines par le chemin des Syrtes et
le temple d'Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables.
Les caravanes de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni leurs
provenances habituelles mais il n'osait à présent, lui,
le Chef-des-voyages, en équiper aucune.


Hamilcar comprit les Mercenaires occupaient la campagne.
Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur l'autre
coude et le Chef-des-métairies avait si peur de parler,
qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules trapues et ses
grosses prunelles rouges. Sa face, camarde comme celle d'un
dogue, était surmontée d'un réseau en fils d'écorces
il portait un ceinturon en peau de léopard avec tous les poils et
où reluisaient deux formidables coutelas.


Dès qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, à
invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute! il
n'y pouvait rien! Il avait observé les températures, les
terrains, les étoiles, fait les plantations au solstice
d'hiver, les élagages au décours de la lune, inspecté les
esclaves, ménagé leurs habits.


Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua de la
langue et l'homme au coutelas d'une voix rapide:


- « Ah! Maître! ils ont tout pillé! tout
saccagé! tout détruit! Trois mille pieds d'arbres
sont coupés à Maschala, et à Ubada les greniers défoncés, les
citernes comblées! A Tedès, ils ont emporté quinze cents
gomors de farine à Marazzana, tué les pasteurs, mangé les
troupeaux, brûlé ta maison, ta belle maison à poutres de cèdre, où
tu venais l'été! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de
l'orge, se sont enfuis vers les montagnes et les ânes,
les bardeaux, les mulets, les boeufs de Taormine, et les chevaux
orynges, plus un seul! tous emmenés! C'est une
malédiction! je n'y survivrai pas! » Il reprenait
en pleurant: « Ah! Si tu savais comme les celliers
étaient pleins et les charrues reluisantes! Ah! les
beaux béliers! ah! les beaux taureaux! »


La colère d'Hamilcar l'étouffait. Elle éclata:


- « Tais-toi! Suis-je donc un pauvre? Pas de
mensonges! dites vrai! Je veux savoir tout ce que
j'ai perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier
cab! Abdalonim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux
des caravanes ceux des métairies, ceux de la maison! Et
si votre conscience est trouble, malheur sur vos têtes!
Sortez! »


Tous les intendants, marchant à reculons et les poings
jusqu'à terre, sortirent.


Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la
muraille, des cordes à noeuds, des bandes de toile ou de papyrus,
des omoplates de mouton chargées d'écritures fines. Il les
déposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit entre les mains un cadre
de bois garni de trois fils intérieurs où étaient passées des
boules d'or, d'argent et de corne, et il
commença:


- « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales, louées
aux Carthaginois-nouveaux à raison d'un béka par lune. »


- « Non! c'est trop! ménage les pauvres!
et tu écriras les noms de ceux qui te paraîtront les plus hardis,
en tâchant de savoir s'ils sont attachés à la République!
Après? »


Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.


Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.


- « Qu'est-ce donc? trois palais autour de Khamon à
douze késitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas
que les Riches me dévorent. »


L'Intendant-des-intendants, après un long salut,
reprit:


- « Prêté à Tigillas, jusqu'à la fin de la saison, deux
kikar au denier trois, intérêt maritime: à Bar-Malkarth,
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais douze sont
morts dans les marais salins. »


- « C'est qu'ils n'étaient pas robustes » , dit en
riant le Suffète. « N'importe! S'il a besoin
d'argent, satisfais-le! Il faut toujours prêter, et à des
intérêts divers, selon la richesse des personnes. »


Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient
rapporté les mines de fer d'Annaba, les pêcheries de corail,
les fabriques de pourpre, la ferme de l'impôt sur les Grecs
domiciliés, l'exportation de l'argent en Arabie où il
valait dix fois l'or, les prises des vaisseaux, déduction faite
du dixième pour le temple de la Déesse.


- « Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins,
Maître! »


Hamilcar comptait avec les billes elles sonnaient sous ses
doigts.


- « Assez! Qu'as-tu payé? »


- « A Stratoniclès de Corinthe et à trois marchands
d'Alexandrie, sur les lettres que voilà (elles sont rentrées),
dix mille drachmes athéniennes et douze talents d'or syriens.
La nourriture des équipages s'élevant à vingt mines par mois
pour une trirème... »


- « Je le sais! combien de perdues? »


- « En voici le compte sur ces lames de plomb. » , dit
l'intendant. « Quant aux navires nolisés en commun, comme il a
fallu souvent jeter les cargaisons à la mer, on a réparti les
pertes inégales par têtes d'associés. Pour des cordages
empruntés aux arsenaux et qu'il a été impossible de leur
rendre, les Syssites ont exigé huit cents késitah, avant
l'expédition d'Utique. »


- « Encore eux » fit Hamilcar en baissant la tête et il
resta quelque temps comme écrasé par le poids de toutes les haines
qu'il sentait sur lui.


- « Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara? »


Abdalonim, en pâlissant, alla prendre, dans un autre casier, des
planchettes de sycomore enfilées par paquets à des cordes de
cuir.


Hamilcar l'écoutait, curieux des détails domestiques, et
s'apaisant à la monotonie de cette voix qui énumérait des
chiffres Abdalonim se ralentissait. Tout à coup il laissa
tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta lui-même à plat
ventre, les bras étendus, dans la position des condamnés. Hamilcar,
sans s'émouvoir, ramassa les tablettes et ses lèvres
s'écartèrent et ses yeux s'agrandirent, lorsqu'il
aperçut, à la dépense d'un seul jour, une exorbitante
consommation de viandes, de poissons, d'oiseaux, de vins et
d'aromates, avec des vases brisés, des esclaves morts, des
tapis perdus.


Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des
Barbares. Il n'avait pu se soustraire à l'ordre des
Anciens, - Salammbô, d'ailleurs, voulant que l'on prodiguât
l'argent pour mieux recevoir les soldats.


Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en
serrant les lèvres, il s'accroupit sur les coussins il en
déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les prunelles
fixes.


- « Lève-toi! » dit-il et il descendit.


Abdalonim le suivait ses genoux tremblaient. Mais,
saisissant une barre de fer, il se mit comme un furieux à desceller
les dalles. Un disque de bois sauta, et bientôt parurent sur la
longueur du couloir plusieurs de ces larges couvercles qui
bouchaient des fosses où l'on conservait le grain.


- « Tu le vois, Oeil de Baal, » dit le serviteur en tremblant, «
ils n'ont pas encore tout pris! et elles sont profondes,
chacune, de cinquante coudées et combles jusqu'au bord!
Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser dans les arsenaux,
dans les jardins, partout! ta maison est pleine de blé, comme
ton coeur de sagesse. »


Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar:


- « C'est bien, Abdalonim! » Puis, se penchant à son
oreille: « Tu en feras venir de l'Etrurie, du Brutium,
d'où il te plaira, et n'importe à quel prix! Entasse
et garde! Il faut que je possède, à moi seul, tout le blé de
Carthage. »


Puis, quand ils furent à l'extrémité du couloir, Abdalonim,
avec une des clefs qui pendaient à sa ceinture, ouvrit une grande
chambre quadrangulaire, divisée au milieu par des piliers de cèdre.
Des monnaies d'or, d'argent et d'airain, disposées sur
des tables ou enfoncées dans des niches, montaient le long des
quatre murs jusqu'aux lambourdes du toit. D'énormes couffes
en peau d'hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs
entiers de sacs plus petits des tas de billion faisaient des
monticules sur les dalles et, çà et là, quelque pile trop
haute s'étant écroulée avait l'air d'une colonne en
ruine. Les grandes pièces de Carthage, représentant Tanit avec un
cheval sous un palmier, se mêlaient à celles des colonies, marquées
d'un taureau, d'une étoile, d'un globe ou d'un
croissant. Puis l'on voyait disposées, par sommes inégales, des
pièces de toutes les valeurs, de toutes les dimensions, de tous les
âges, - depuis les vieilles d'Assyrie, minces comme
l'ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus épaisses que la
main, avec les boutons d'Egine, les tablettes de la Bactriane,
les courtes tringles de l'ancienne Lacédémone plusieurs
étaient couvertes de rouille, encrassées, verdies par l'eau ou
noircies par le feu, ayant été prises dans des filets ou après les
sièges parmi les décombres des villes. Le Suffète eut bien vite
supputé si les sommes présentes correspondaient aux gains et aux
dommages qu'on venait de lui lire et il s'en allait
lorsqu'il aperçut trois jarres d'airain complètement vides.
Abdalonim détourna la tête en signe d'horreur, et Hamilcar
résigné ne parla point.


Ils traversèrent d'autres couloirs, d'autres salles et
arrivèrent enfin devant une porte où, pour la garder mieux, un
homme était attaché par le ventre à une longue chaîne scellée
contre le mur, coutume des Romains nouvellement introduite à
Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient démesurément poussé, et il
se balançait de droite et de gauche avec l'oscillation
continuelle des bêtes captives. Sitôt qu'il reconnut Hamilcar,
il s'élança vers lui en criant:


- « Grâce, Oeil de Baal! pitié! tue-moi! Voilà
dix ans que je n'ai vu le soleil! Au nom de ton père,
grâce! »


Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, trois hommes
parurent et, tous les quatre à la fois, en raidissant leurs
bras, ils retirèrent de ses anneaux la barre énorme qui fermait la
porte. Hamilcar prit un flambeau, et disparut dans les
ténèbres.


C'était, croyait-on, l'endroit des sépultures de la
famille mais on n'eût trouvé qu'un large puits. Il
était creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait
rien. Hamilcar passa auprès puis, en se baissant, il fit
tourner sur ses rouleaux une meule très lourde, et, par cette
ouverture, il entra dans un appartement bâti en forme de cône.


Des écailles d'airain couvraient les murs au milieu,
sur un piédestal de granit, s'élevait la statue d'un Kabyre
avec le nom d'Alètes, inventeur des mines dans la Celtibérie.
Contre sa base, par terre, étaient disposés en croix de larges
boucliers d'or et des vases d'argent monstrueux, à goulot
fermé, d'une forme extravagante et qui ne pouvaient
servir car on avait coutume de fondre ainsi des quantités de
métal pour que les dilapidations et même les déplacements fussent
presque impossibles.


Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au bonnet
de l'idole des feux verts, jaunes, bleus, violets,
couleur de vin, couleur de sang, tout à coup, illuminèrent la
salle. Elle était pleine de pierreries qui se trouvaient dans des
calebasses d'or accrochées comme des lampadaires aux lames
d'airain, ou dans leurs blocs natifs rangés au bas du mur.
C'étaient des callaïs arrachées des montagnes à coups de
fronde, des escarboucles formées par l'urine des lynx, des
glossopètres tombés de la lune, des tyanos, des diamants, des
sandastrum, des béryls, avec les trois espèces de rubis, les quatre
espèces de saphir et les douze espèces d'émeraudes. Elles
fulguraient, pareilles à des éclaboussures de lait, à des glaçons
bleus, à de la poussière d'argent, et jetaient leurs lumières
en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies engendrées par le
tonnerre étincelaient près des calcédoines qui guérissent les
poisons. Il y avait des topazes du mont Zabarca pour prévenir les
terreurs, des opales de la Bactriane qui empêchent les avortements,
et des cornes d'Ammon que l'on place sous les lits afin
d'avoir des songes.


Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans
les grands boucliers d'or. Hamilcar, debout, souriait, les bras
croisés - et il se délectait moins dans le spectacle que dans
la conscience de ses richesses. Elles étaient inaccessibles,
inépuisables, infinies. Ses aïeux, dormant sous ses pas, envoyaient
à son coeur quelque chose de leur éternité. Il se sentait tout près
des génies souterrains. C'était comme la joie d'un
Kabyre et les grands rayons lumineux frappant son visage lui
semblaient l'extrémité d'un invisible réseau, qui, à
travers des abîmes, l'attachaient au centre du monde.


Une idée le fit tressaillir, et, s'étant placé derrière
l'idole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina parmi les
tatouages de son bras une ligne horizontale avec deux autres
perpendiculaires, ce qui exprimait, en chiffres chananéens, le
nombre treize. Alors il compta jusqu'à la treizième des plaques
d'airain, releva encore une fois sa large manche et, la
main droite étendue, il lisait à une autre place de son bras
d'autres lignes plus compliquées, tandis qu'il promenait
ses doigts délicatement, à la façon d'un joueur de lyre. Enfin,
avec son pouce, il frappa sept coups et, d'un seul bloc,
toute une partie de la muraille tourna.


Elle dissimulait une sorte de caveau, où étaient enfermées des
choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom, et d'une
incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois marches il
prit dans une cuve d'argent une peau de lama flottant sur un
liquide noir, puis il remonta.


Abdalonim se remit alors à marcher devant lui. Il frappait les
pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes au pommeau, et,
devant chaque appartement, criait le nom d'Hamilcar, entouré de
louanges et de bénédictions.


Dans la galerie circulaire où aboutissaient tous les couloirs,
on avait accumulé le long des murs des poutrelles d'algummin,
des sacs de lausonia, des gâteaux en terre de Lemnos, et des
carapaces de tortue toutes pleines de perles. Le Suffète, en
passant, les effleurait avec sa robe, sans même regarder de
gigantesques morceaux d'ambre, matière presque divine formée
par les rayons du soleil.


Un nuage de vapeur odorante s'échappa.


- « Pousse la porte! »


Ils entrèrent.


Des hommes nus pétrissaient des pâtes, broyaient des herbes,
agitaient des charbons, versaient de l'huile dans des jarres,
ouvraient et fermaient les petites cellules ovoïdes creusées tout
autour de la muraille et si nombreuses que l'appartement
ressemblait à l'intérieur d'une ruche. Du myrobalon, du
bdellium, du safran et des violettes en débordaient. Partout
étaient éparpillées des gommes, des poudres, des racines, des
fioles de verre, des branches de filipendule, des pétales de
roses et l'on étouffait dans les senteurs, malgré les
tourbillons de styrax qui grésillait au milieu sur un trépied
d'airain.


Le Chef-des-odeurs-suaves, pâle et long comme un flambeau de
cire, s'avança vers Hamilcar pour écraser dans ses mains un
rouleau de métopion, tandis que deux autres lui frottaient les
talons avec des feuilles de baccaris. Il les repoussa
c'étaient des Cyrénéens de moeurs infâmes, mais que l'on
considérait à cause de leurs secrets.


Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit au
Suffète, sur une cuiller d'électrum, un peu de malobathre à
goûter puis, avec une alène, il perça trois besoars indiens.
Le maître, qui savait les artifices, prit une corne pleine de
baume, et, l'ayant approchée des charbons, il la pencha sur sa
robe une tache brune y parut, c'était une fraude. Alors,
il considéra le Chef-des-odeurs fixement, et, sans rien dire, lui
jeta la corne de gazelle en plein visage.


Si indigné qu'il fût des falsifications commises à son
préjudice, en apercevant des paquets de nard qu'on emballait
pour les pays d'outre-mer, il ordonna d'y mêler de
l'antimoine, afin de le rendre plus lourd.


Puis il demanda où se trouvaient trois boîtes de psagas,
destinées à son usage.


Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des
soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant il leur
avait ouvert les cases.


- « Tu les crains donc plus que moi! » , s'écria le
Suffète et, à travers la fumée, ses prunelles, comme des
torches, étincelaient sur le grand homme pâle qui commençait à
comprendre. « Abdalonim! avant le coucher du soleil, tu le
feras passer par les verges. Déchire-le! »


Ce dommage, moindre que les autres, l'avait exaspéré
car, malgré ses efforts pour les bannir de sa pensée, il retrouvait
continuellement les Barbares. Leurs débordements se confondaient
avec la honte de sa fille, et il en voulait à toute la maison de la
connaître et de ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait
à s'enfoncer dans son malheur et, pris d'une rage
d'inquisition, il visita sous les hangars, derrière la
maison-de-commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres
et de cordages, de miel et de cire, le magasin des étoffes, les
réserves de nourritures, le chantier des marbres, le grenier du
silphium.


Il alla de l'autre côté des jardins inspecter, dans leurs
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les produits. Des
tailleurs brodaient des manteaux, d'autres tressaient des
filets, d'autres peignaient des coussins, découpaient des
sandales, des ouvriers d'Egypte avec un coquillage polissaient
des papyrus, la navette des tisserands claquait, les enclumes des
armuriers retentissaient.


Hamilcar leur dit:


- « Battez des glaives! battez toujours! il m'en
faudra. » Et il tira de sa poitrine la peau d'antilope macérée
dans les poisons pour qu'on lui taillât une cuirasse plus
solide que celles d'airain, et qui serait inattaquable au fer
et à la flamme.


Dès qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de
détourner sa colère, tâchait de l'irriter contre eux en
dénigrant leurs ouvrages par des murmures.


- « Quelle besogne! c'est une honte! Vraiment le
Maître est trop bon. » Hamilcar, sans l'écouter,
s'éloignait. Il se ralentit, car de grands arbres calcinés
d'un bout à l'autre, comme on en trouve dans les bois où
les pasteurs ont campé, barraient les chemins et les
palissades étaient rompues, l'eau des rigoles se perdait, des
éclats de verres, des ossements de singes apparaissaient au milieu
des flaques bourbeuses. Quelque bribe d'étoffe çà et là pendait
aux buissons sous les citronniers, les fleurs pourries
faisaient un fumier jaune. En effet, les serviteurs avaient tout
abandonné, croyant que le maître ne reviendrait plus.


A chaque pas, il découvrait quelque désastre nouveau, une preuve
encore de cette chose qu'il s'était interdit
d'apprendre. Voilà maintenant qu'il souillait ses
brodequins de pourpre en écrasant des immondices et il ne
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une catapulte,
pour les faire voler en éclats! Il se sentait humilié de les
avoir défendus c'était une duperie, une trahison
et, comme il ne pouvait se venger ni des soldats, ni des Anciens,
ni de Salammbô, ni de personne, et que sa colère cherchait
quelqu'un, il condamna aux mines, d'un seul coup, tous les
esclaves des jardins.


Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se
rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier du moulin,
d'où l'on entendait sortir une mélopée lugubre.


Au milieu de la poussière, les lourdes meules tournaient,
c'est-à-dire deux cônes de porphyre superposés, et dont le plus
haut, portant un entonnoir, virait sur le second à l'aide de
fortes barres. Avec leur poitrine et leurs bras des hommes
poussaient, tandis que d'autres, attelés, tiraient. Le
frottement de la bricole avait formé autour de leurs aisselles des
croûtes purulentes comme on en voit au garrot des ânes, et le
haillon noir et flasque qui couvrait à peine leurs reins et pendait
par le bout, battait sur leurs jarrets comme une longue queue.
Leurs yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient,
toutes leurs poitrines haletaient d'accord. Ils avaient sur la
bouche, fixée par deux chaînettes, de bronze, une muselière, pour
qu'il leur fût impossible de manger la farine, et des gantelets
sans doigts enfermaient leurs mains pour les empêcher d'en
prendre.


A l'entrée du maître, les barres de bois craquèrent plus
fort. Le grain, en se broyant, grinçait. Plusieurs tombèrent sur
les genoux les autres, continuant, passaient par-dessus.


Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves et ce
personnage parut, étalant sa dignité dans la richesse de son
costume car sa tunique, fendue sur les côtés, était de
pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses oreilles, et, pour
joindre les bandes d'étoffes qui enveloppaient ses jambes, un
lacet d'or, comme un serpent autour d'un arbre, montait de
ses chevilles à ses hanches. Il tenait dans ses doigts, tout
chargés de bagues, un collier en grains de gagates pour reconnaître
les hommes sujets au mal sacré.


Hamilcar lui fit signe de détacher les muselières. Alors tous,
avec des cris de bêtes affamées, se ruèrent sur la farine,
qu'ils dévoraient en s'enfonçant le visage dans les
tas.


- « Tu les exténues! » dit le Suffète.


Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.


- « Ce n'était guère la peine de t'envoyer à Syracuse
dans l'école des esclaves. Fais venir les autres! »


Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les
coureurs, les porteurs de litière, les hommes des étuves et les
femmes avec leurs enfants, tous se rangèrent dans le jardin sur une
seule ligne, depuis la maison-de-commerce jusqu'au parc des
bêtes fauves. Ils retenaient leur haleine. Un silence énorme
emplissait Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune, au bas
des catacombes. Les paons piaulaient. Hamilcar, pas à pas,
marchait.


- « Qu'ai-je à faire de ces vieux? » dit-il «
vends-les! C'est trop de Gaulois, ils sont
ivrognes! et trop de Crétois, ils sont menteurs!
Achète-moi des Cappadociens, des Asiatiques et des Nègres. »


Il s'étonna du petit nombre des enfants. - « Chaque année,
Giddenem, la maison doit avoir des naissances! Tu laisseras
toutes les nuits les cases ouvertes pour qu'ils se mêlent en
liberté. »


Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les
mutins. Il distribuait des châtiments avec des reproches à
Giddenem et Giddenem, comme un taureau, baissait son front
bas, où s'entrecroisaient deux larges sourcils.


- « Tiens, Oeil de Baal » , dit-il, en désignant un Libyen
robuste, « en voilà un que l'on a surpris la corde au cou.
»


- « Ah! tu veux mourir? » fit dédaigneusement le
Suffète.


Et l'esclave, d'un ton intrépide:


- « Oui! »


Alors, sans se soucier de l'exemple ni du dommage
pécuniaire, Hamilcar dit aux valets:


- « Emportez-le! »


Peut-être y avait-il dans sa pensée l'intention d'un
sacrifice. C'était un malheur qu'il s'infligeait afin
d'en prévenir de plus terribles.


Giddenem avait caché les mutilés derrière les autres. Hamilcar
les aperçut:


- « Qui t'a coupé le bras, à toi? »


- « Les soldats, Oeil de Baal. »


Puis, à un Samnite qui chancelait comme un héron
blessé:


- « Et toi, qui t'a fait cela? »


C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une
barre de fer.


Cette atrocité imbécile indigna le Suffète et, arrachant
des mains de Giddenem son collier de gagates:


- « Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des
esclaves, bonté de Tanit! Ah! tu ruines ton
maître! Qu'on l'étouffe dans le fumier. Et ceux qui
manquent? Où sont-ils? Les as-tu assassinés avec les
soldats? »


Sa figure était si terrible que toutes les femmes
s'enfuirent. Les esclaves, se reculant, faisaient un grand
cercle autour d'eux Giddenem baisait frénétiquement ses
sandales Hamilcar, debout, restait les bras levés sur
lui.


Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des
batailles, il se rappelait mille choses odieuses, des ignominies
dont il s'était détourné et, à la lueur de sa colère,
comme aux fulgurations d'un orage, il revoyait d'un seul
coup tous ses désastres à la fois. Les gouverneurs des campagnes
avaient fui par terreur des soldats, par connivence peut-être, tous
le trompaient, depuis trop longtemps il se contenait.


- « Qu'on les amène! » cria-t-il, « et marquez-les au
front avec des fers rouges, comme des lâches! »


Alors, on apporta et l'on répandit au milieu du jardin des
entraves, des carcans, des couteaux, des chaînes pour les condamnés
aux mines, des cippes qui serraient les jambes, des numella qui
enfermaient les épaules, et des scorpions, fouets à triples
lanières terminées par des griffes en airain.


Tous furent placés la face vers le soleil, du côté de
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou sur le dos,
et les condamnés à la flagellation, debout contre les arbres, avec
deux hommes auprès d'eux, un qui comptait les coups et un autre
qui frappait.


Il frappait à deux bras les lanières en sifflant faisaient
voler l'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait en pluie
dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au pied des
arbres en hurlant. Ceux que l'on ferrait s'arrachaient le
visage avec les ongles. On entendait les vis de bois craquer
des heurts sourds retentissaient parfois un cri aigu, tout à
coup, traversait l'air. Du côté des cuisines, entre des
vêtements en lambeaux et des chevelures abattues, des hommes, avec
des éventails, avivaient des charbons, et une odeur de chair qui
brûle passait. Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens
de leurs bras, roulaient leur tête sur leurs épaules en fermant les
yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent à crier
d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-être le festin,
s'allongeaient en bâillant contre le bord des fosses.


On vit alors Salammbô sur la plate-forme de sa terrasse. Elle la
parcourait rapidement de droite et de gauche, tout effarée.
Hamilcar l'aperçut. Il lui sembla qu'elle levait les bras
de son côté pour demander grâce avec un geste d'horreur,
il s'enfonça dans le parc des éléphants.


Ces animaux faisaient l'orgueil des grandes maisons
puniques. Ils avaient porté les aïeux, triomphé dans les guerres,
et on les vénérait comme favoris du Soleil.


Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar,
avant de partir, avait exigé d'Abdalonim le serment qu'il
les surveillerait. Mais ils étaient morts de leurs
mutilations et trois seulement restaient, couchés au milieu
de la cour, sur la poussière, devant les débris de leur
mangeoire.


Ils le reconnurent et vinrent à lui.


L'un avait les oreilles horriblement fendues, l'autre au
genou une large plaie, et le troisième la trompe coupée.


Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des
personnes raisonnables et celui qui n'avait plus de
trompe, en baissant sa tête énorme et pliant les jarrets, tâchait
de le flatter doucement avec l'extrémité hideuse de son
moignon.


A cette caresse de l'animal, deux larmes lui jaillirent des
yeux. Il bondit sur Abdalonim.


- « Ah! misérable! la croix! la croix!
»


Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre à la
renverse.


Derrière les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées bleues
montaient dans le ciel, un aboiement de chacal retentit
Hamilcar s'arrêta.


La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un dieu,
l'avait tout à coup calmé. C'était un prolongement de sa
force, une continuation indéfinie de sa personne qu'il
entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas d'où lui était
venu cet apaisement.


En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant
l'ergastule, longue maison de pierre noire bâtie dans une fosse
carrée avec un petit chemin tout autour et quatre escaliers aux
angles.


Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit.
Rien ne presse encore, songeait Hamilcar et il descendit dans
la prison. Quelques-uns lui crièrent: - « Retourne »
les plus hardis le suivirent.


La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par les
meurtrières étroites, et l'on distinguait dans l'intérieur
des chaînes brisées pendant aux murs.


Voilà tout ce qui restait des captifs de guerre.


Alors Hamilcar pâlit extraordinairement, et ceux qui étaient
penchés en dehors sur la fosse le virent qui s'appuyait
d'une main contre le mur pour ne pas tomber.


Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la
tête il ne proféra pas une parole, il ne fit pas un geste.
Puis, quand le soleil fut complètement couché, il disparut derrière
la haie de nopals, et le soir, à l'assemblée des Riches, dans
le temple d'Eschmoûn, il dit en entrant:


- « Lumières des Baalim, j'accepte le commandement des
forces puniques contre l'armée des Barbares! »








Chapitre 8
La bataille du Macar


Dès le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois
mille kikar d'or, il décréta un impôt de quatorze shekel sur
les Riches. Les femmes mêmes contribuèrent on payait pour les
enfants, et, chose monstrueuse dans les habitudes carthaginoises,
il força les collèges des prêtres à fournir de l'argent.


Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes.
Quelques-uns voulurent dissimuler leurs richesses, on vendit leurs
biens et, pour intimider l'avarice des autres, il donna
soixante armures et quinze cents gommor de farine, autant à lui
seul que la Compagnie-de-l'ivoire.


Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille
montagnards habitués à combattre des ours d'avance on
leur paya six lunes, à quinze mines par jour. Cependant, il fallait
une armée. Mais il n'accepta pas, comme Hannon, tous les
citoyens. Il repoussa d'abord les gens d'occupations
sédentaires, puis ceux qui avaient le ventre trop gros ou
l'aspect pusillanime et il admit des hommes déshonorés,
la crapule de Malqua, des fils de Barbares, des affranchis. Pour
récompense, il promit à des Carthaginois-nouveaux le droit de cité
complet.


Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux jeunes
hommes qui se considéraient comme la majesté militaire de la
République, se gouvernaient eux-mêmes. Il cassa leurs
officiers il les traitait rudement, les faisait courir,
sauter, monter tout d'une haleine la pente de Byrsa, lancer des
javelots, lutter corps à corps, coucher la nuit sur les places.
Leurs familles venaient les voir et les plaignaient.


Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts.
Il fixa le nombre des valets et réduisit les bagages et comme
on gardait dans le temple de Moloch trois cents pilums romains,
malgré les réclamations du pontife, il les prit.


Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que
les particuliers possédaient, il organisa une phalange de
soixante-douze éléphants et les rendit formidables. Il arma leurs
conducteurs d'un maillet et d'un ciseau, afin de pouvoir
dans la mêlée leur fendre le crâne s'ils s'emportaient.


Il ne permit point que ses généraux fussent nommés par le
Grand-Conseil. Les Anciens tâchaient de lui objecter les lois, il
passait au travers on n'osait plus murmurer, tout pliait
sous la violence de son génie.


A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des
finances et, afin de prévenir les accusations, il demanda
comme examinateur de ses comptes le suffète Hannon.


Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres,
démolir les vieilles murailles intérieures, à présent inutiles.
Mais la différence des fortunes, remplaçant la hiérarchie des
races, continuait à maintenir séparés les fils des vaincus et ceux
des conquérants aussi les patriciens virent d'un oeil
irrité la destruction de ces ruines, tandis que la plèbe, sans trop
savoir pourquoi, s'en réjouissait.


Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans les
rues à chaque moment on entendait sonner les trompettes
sur des chariots passaient des boucliers, des tentes, des
piques: les cours étaient pleines de femmes qui déchiraient
de la toile l'ardeur de l'un à l'autre se
communiquait: l'âme d'Hamilcar emplissait la
République.


Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de
placer dans la longueur des files, alternativement, un homme fort
et un homme faible, pour que le moins vigoureux ou le plus lâche
fût conduit à la fois et poussé par deux autres. Mais avec ses
trois mille Ligures et les meilleurs de Carthage, il ne put former
qu'une phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize
hoplites, défendus par des casques de bronze, et qui maniaient des
sarisses de frêne, longues de quatorze coudées.


Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et
des sandales. Il les renforça de huit cents autres armés d'un
bouclier rond et d'un glaive à la romaine.


La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents gardes qui
restaient de la Légion, couverts par des lames de bronze vermeil,
comme les Clinabares assyriens. Il avait de plus quatre cents
archers à cheval, de ceux qu'on appelait des Tarentins, avec
des bonnets en peau de belette, une hache à double tranchant et une
tunique de cuir. Enfin douze cents Nègres du quartier des
caravanes, mêlés aux Clinabares, devaient courir auprès des
étalons, en s'appuyant d'une main sur la crinière. Tout
était prêt, et cependant Hamilcar ne partait pas.


Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il
s'enfonçait plus loin que la lagune, vers les embouchures du
Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires? Les Ligures
campant sur les Mappales entouraient sa maison.


Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand on vit,
un jour, trois cents Barbares s'approcher des murs. Le Suffète
leur ouvrit les portes c'étaient des transfuges ils
accouraient vers leur maître, entraînés par la crainte ou par la
fidélité.


Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les
Mercenaires cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses: espérance
qui n'avait rien d'absurde tant l'abîme était profond
entre la Patrie et l'Armée. D'ailleurs, ils ne se croyaient
point coupables on avait oublié le festin.


Les espions qu'ils surprirent les détrompèrent. Ce fut un
triomphe pour les acharnés les tièdes même devinrent furieux.
Puis les deux sièges les accablaient d'ennui rien
n'avançait mieux valait une bataille! Aussi
beaucoup d'hommes se débandaient, couraient la campagne. A la
nouvelle des armements ils revinrent Mâtho en bondit de joie.
« Enfin! enfin! » s'écria-t-il.


Alors le ressentiment qu'il gardait à Salammbô se tourna
contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, apercevait une proie
déterminée et comme la vengeance devenait plus facile à
concevoir, il croyait presque la tenir et déjà s'y délectait.
En même temps il était pris d'une tendresse plus haute, dévoré
par un désir plus âcre. Tour à tour il se voyait au milieu des
soldats, brandissant sur une pique la tête du Suffète, puis dans la
chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses bras,
couvrant sa figure de baisers, passant ses mains sur ses grands
cheveux noirs et cette imagination qu'il savait
irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses compagnons
l'avaient nommé schalischim, de conduire la guerre la
certitude qu'il n'en reviendrait pas le poussait à la
rendre impitoyable.


Il arriva chez Spendius, et lui dit:


- «Tu vas prendre tes hommes! J'amènerai les miens.
Avertis Autharite! Nous sommes perdus si Hamilcar nous
attaque! M'entends-tu? Lève-toi! »


Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. Mâtho,
d'habitude, se laissait conduire, et les emportements qu'il
avait eus étaient vite retombés. Mais à présent il semblait tout à
la fois plus calme et plus terrible une volonté superbe
fulgurait dans ses yeux, pareille à la flamme d'un
sacrifice.


Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des tentes
carthaginoises à bordures de perles, buvait des boissons fraîches
dans des coupes d'argent, jouait au cottabe, laissait croître
sa chevelure et conduisait le siège avec lenteur. Du reste, il
avait pratiqué des intelligences dans la ville et ne voulait point
partir, sûr qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.


Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se
trouvait alors près de lui. Il appuya son opinion, et même il blâma
le Libyen de vouloir, par un excès de courage, abandonner leur
entreprise.


- « Va-t'en, si tu as peur! » s'écria Mâtho
« tu nous avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des
fantassins, des chevaux! où sont-ils? »


Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les
dernières cohortes d'Hannon - quant aux éléphants, on les
chassait dans les bois, il armait les fantassins, les chevaux
étaient en marche et le Numide, en caressant la plume
d'autruche qui lui retombait sur l'épaule, roulait ses yeux
comme une femme et souriait d'une manière irritante. Mâtho,
devant lui, ne trouvait rien à répondre.


Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra, mouillé de
sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture dénouée sa
respiration secouait ses flancs maigres à les faire éclater, et
tout en parlant un dialecte inintelligible, il ouvrait de grands
yeux, comme s'il eût raconté quelque bataille. Le roi bondit
dehors et appela ses cavaliers.


Ils se rangèrent dans la plaine, en formant un cercle devant
lui. Narr'Havas, à cheval, baissait la tête et se mordait les
lèvres. Enfin il sépara ses hommes en deux moitiés, dit à la
première de l'attendre puis d'un geste impérieux,
enlevant les autres au galop, il disparut dans l'horizon, du
côté des montagnes.


- « Maître! » murmura Spendius, « je n'aime pas ces
hasards extraordinaires, le Suffète qui revient, Narr'Havas qui
s'en va... »


- «Eh! qu'importe? » , fit dédaigneusement
Mâtho.


C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en
rejoignant Autharite. Mais si l'on abandonnait le siège des
villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient
par-derrière, et l'on aurait en face des Carthaginois. Après
beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent résolues et
immédiatement exécutées.


Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au pont
bâti sur le Macar, à trois milles d'Utique on en fortifia
les angles par quatre tours énormes garnies de catapultes. Avec des
troncs d'arbres, des pans de roches, des entrelacs d'épines
et des murs de pierres, on boucha, dans les montagnes, tous les
sentiers, toutes les gorges sur leurs sommets on entassa des
herbes qu'on allumerait pour servir de signaux, et des pasteurs
habiles à voir de loin, de place en place, y furent postés.


Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la
montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser qu'Autharite,
maître de l'intérieur, lui fermerait la route. Puis un échec au
début de la campagne le perdrait, tandis que la victoire serait à
recommencer bientôt, les Mercenaires étant plus loin. Il pouvait
encore débarquer au cap des Raisins, et de là marcher sur une des
villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armées, imprudence
dont il n'était pas capable avec des forces peu nombreuses.
Donc il devait longer la base de l'Ariana, puis tourner à
gauche pour éviter les embouchures du Macar et venir droit au pont.
C'est là que Mâtho l'attendait.


La nuit, à la lueur des torches, il surveillait les pionniers.
Il courait à Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes, revenait, ne
se reposait pas. Spendius enviait sa force mais pour la
conduite des espions, le choix des sentinelles, l'art des
machines et tous les moyens défensifs, Mâtho écoutait docilement
son compagnon et ils ne parlaient plus de Salammbô, -
l'un n'y songeant pas, et l'autre empêché par une
pudeur.


Souvent il s'en allait du côté de Carthage pour tâcher
d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux
sur l'horizon il se couchait à plat ventre, et dans le
bourdonnement de ses artères croyait entendre une armée.


Il dit à Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar
n'arrivait pas, il irait avec tous ses hommes à sa rencontre
lui offrir la bataille. Deux jours encore se passèrent. Spendius le
retenait le matin du sixième, il partit.


Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les maisons,
c'était le même désir, la même angoisse tous se
demandaient ce qui retardait Hamilcar.


De temps à autre, il montait sur la coupole du temple
d'Eschmoûn, près de l'Annonciateur-des-Lunes, et il
regardait le vent.


Un jour, c'était le troisième du mois de Tibby, on le vit
descendre de l'Acropole, à pas précipités. Dans les Mappales
une grande clameur s'éleva. Bientôt les rues s'agitèrent,
et partout les soldats commençaient à s'armer au milieu des
femmes en pleurs qui se jetaient contre leur poitrine, puis ils
couraient vite sur la place de Khamon prendre leurs rangs. On ne
pouvait les suivre ni même leur parler, ni s'approcher des
remparts pendant quelques minutes, la ville entière fut
silencieuse comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, appuyés
sur leurs lances, et les autres, dans les maisons, soupiraient.


Au coucher du soleil, l'armée sortit par la porte
occidentale mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou de
gagner les montagnes dans la direction d'Utique, on continua
par le bord de la mer et bientôt ils atteignirent la Lagune,
où des places rondes, toutes blanches de sel, miroitaient comme de
gigantesques plats d'argent, oubliés sur le rivage.


Puis les flaques d'eau se multiplièrent. Le sol, peu à peu,
devenant plus mou, les pieds s'enfonçaient. Hamilcar ne se
retourna pas. Il allait toujours en tête et son cheval,
couvert de macules jaunes comme un dragon, en jetant de l'écume
autour de lui, avançait dans la fange à grands coups de reins. La
nuit tomba, une nuit sans lune. Quelques-uns crièrent qu'on
allait périr il leur arracha leurs armes, qui furent données
aux valets. La boue cependant était de plus en plus profonde. Il
fallut monter sur les bêtes de sommes d'autres se
cramponnaient à la queue des chevaux les robustes tiraient
les faibles, et le corps des Ligures poussait l'infanterie avec
la pointe des piques.


L'obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous
s'arrêtèrent.


Alors les esclaves du Suffète partirent en avant pour chercher
les balises plantées par son ordre de distance en distance. Ils
criaient dans les ténèbres, et de loin l'armée les suivait.


Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe blanchâtre
se dessina vaguement, et ils se trouvèrent sur le bord du Macar.
Malgré le froid, on n'alluma pas de feu.


Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevèrent,
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trompette ne
sonna: leurs capitaines les frappaient doucement sur
l'épaule.


Un homme d'une haute taille descendit dans l'eau. Elle
ne venait pas à la ceinture on pouvait passer.


Le Suffète ordonna que trente-deux des éléphants se placeraient
dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que les autres, plus bas,
arrêteraient les lignes d'hommes emportées par le courant
et tous, en tenant leurs armes au-dessus de leur tête, traversèrent
le Macar comme entre deux murailles. Il avait remarqué que le vent
d'ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et formait
dans sa largeur une chaussée naturelle.


Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique, et
dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants qui faisaient la
force de son armée.


Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance
extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de suite courir
aux Barbares le Suffète les fit se reposer pendant deux
heures. Dès que le soleil parut, on s'ébranla dans la plaine
sur trois lignes: les éléphants d'abord, l'infanterie
légère avec la cavalerie derrière elle, la phalange marchait
ensuite.


Les Barbares campés à Utique, et les quinze mille autour du
pont, furent surpris de voir au loin la terre onduler. Le vent qui
soufflait très fort chassait des tourbillons de sable ils se
levaient comme arrachés du sol, montaient par grands lambeaux de
couleur blonde, puis se déchiraient et recommençaient toujours, en
cachant aux Mercenaires l'armée punique. A cause des cornes
dressées au bord des casques, les uns croyaient apercevoir un
troupeau de boeufs d'autres, trompés par l'agitation
des manteaux, prétendaient distinguer des ailes, et ceux qui
avaient beaucoup voyagé, haussant les épaules, expliquaient tout
par les illusions du mirage. Cependant, quelque chose d'énorme
continuait à s'avancer. De petites vapeurs, subtiles comme des
haleines, couraient sur la surface du désert le soleil, plus
haut maintenant, brillait plus fort: une lumière âpre, et qui
semblait vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, pénétrant les
objets, rendait la distance incalculable. L'immense plaine se
développait de tous les côtés à perte de vue et les
ondulations des terrains, presque insensibles, se prolongeaient
jusqu'à l'extrême horizon, fermé par une grande ligne bleue
qu'on savait être la mer. Les deux armées, sorties des tentes,
regardaient les gens d'Utique, pour mieux voir, se
tassaient sur les remparts.


Enfin ils distinguèrent plusieurs barres transversales,
hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses,
grandirent des monticules noirs se balançaient tout à
coup des buissons carrés parurent c'étaient des éléphants
et des lances un seul cri s'éleva: - « Les
Carthaginois! » et, sans signal, sans commandement, les
soldats d'Utique et ceux du pont coururent pêle-mêle, pour
tomber ensemble sur Hamilcar.


A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait en haletant: «
Hamilcar! Hamilcar! » et Mâtho n'était pas
là! Que faire? Nul moyen de fuir! La surprise de
l'événement, sa terreur du Suffète et surtout l'urgence
d'une résolution immédiate le bouleversaient il se voyait
traversé de mille glaives, décapité, mort. Cependant on
l'appelait trente mille hommes allaient le suivre
une fureur contre lui-même le saisit il se rejeta sur
l'espérance de la victoire elle était pleine de
félicités, et il se crut plus intrépide qu'Epaminondas. Pour
cacher sa pâleur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il
boucla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patère de vin pur et
courut après sa troupe, qui se hâtait vers celle d'Utique.


Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le
Suffète n'eut pas le temps de ranger ses hommes en bataille.
Peu à peu, il se ralentissait. Les éléphants s'arrêtèrent
ils balançaient leurs lourdes têtes, chargées de plumes
d'autruche, tout en se frappant les épaules avec leur
trompe.


Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des
vélites, plus loin les grands casques des Clinabares, avec des fers
qui brillaient au soleil, des cuirasses, des panaches des étendards
agités. Mais l'armée carthaginoise, grosse de onze mille trois
cent-quatre-vingt-seize hommes, semblait à peine les contenir, car
elle formait un carré long, étroit des flancs et resserré sur
soi-même.


En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus
nombreux, furent pris d'une joie désordonnée on
n'apercevait pas Hamilcar. Il était resté là-bas,
peut-être? Qu'importait d'ailleurs! Le dédain
qu'ils avaient de ces marchands renforçait leur courage
et avant que Spendius eût commandé la manoeuvre, tous l'avaient
comprise et déjà l'exécutaient.


Ils se développèrent sur une grande ligne droite, qui débordait
les ailes de l'armée punique, afin de l'envelopper
complètement. Mais, quand on fut à trois cents pas
d'intervalle, les éléphants, au lieu d'avancer, se
retournèrent! puis voilà que les Clinabares, faisant
volte-face, les suivirent et la surprise des Mercenaires
redoubla en apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour
les rejoindre. Les Carthaginois avaient donc peur, ils
fuyaient! Une huée formidable éclata dans les troupes des
Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spendius
s'écriait: - « Ah! je le savais bien! En
avant! en avant! »


Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent
à la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les flèches, se
mirent à galoper plus vite une grosse poussière les
enveloppait, et, comme des ombres dans un nuage, ils
s'évanouirent.


Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, dominé
par le son aigu des trompettes qui soufflaient avec furie. Cet
espace, que les Barbares avaient devant eux, plein de tourbillons
et de tumulte, attirait comme un gouffre quelques-uns s'y
lancèrent. Des cohortes d'infanterie apparurent elles se
refermaient et, en même temps, tous les autres voyaient
accourir les fantassins avec des cavaliers au galop.


En effet, Hamilcar avait ordonné à la phalange de rompre ses
sections, aux éléphants, aux troupes légères et à la cavalerie de
passer par ces intervalles pour se porter vivement sur les ailes,
et calculé si bien la distance des Barbares, que, au moment où ils
arrivaient contre lui, l'armée carthaginoise tout entière
faisait une grande ligne droite.


Au milieu se hérissait la phalange, formée par des syntagmes ou
carrés pleins, ayant seize hommes de chaque côté. Tous les chefs de
toutes les files apparaissaient entre de longs fers aigus qui les
débordaient inégalement, car les six premiers rangs croisaient
leurs sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs
inférieurs les appuyaient sur l'épaule de leurs compagnons se
succédant devant eux. Toutes les figures disparaissaient à moitié
dans la visière des casques des cnémides en bronze couvraient
toutes les jambes droites les larges boucliers cylindriques
descendaient jusqu'aux genoux et cette horrible masse
quadrangulaire remuait d'une seule pièce, semblait vivre comme
une bête et fonctionner comme une machine. Deux cohortes
d'éléphants la bordaient régulièrement tout en
frissonnant, ils faisaient tomber les éclats des flèches attachés à
leur peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les
touffes de plumes blanches, les retenaient avec la cuiller du
harpon, tandis que, dans les tours, des hommes cachés jusqu'aux
épaules promenaient, au bord de grands arcs tendus, des quenouilles
en fer garnies d'étoupes allumées. A la droite et à la gauche
des éléphants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des
reins, une seconde sur la tête, une troisième à la main droite.
Puis les Clinabares, chacun flanqué d'un nègre, tendaient leurs
lances entre les oreilles de leurs chevaux tout couverts d'or
comme eux. Ensuite s'espaçaient les soldats armés à la légère
avec des boucliers en peau de lynx, d'où dépassaient les
pointes des javelots qu'ils tenaient dans leur main
gauche et les Tarentins, conduisant deux chevaux accouplés,
relevaient aux deux bouts cette muraille de soldats.


L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu maintenir
son alignement. Sur sa longueur exorbitante il s'était fait des
ondulations, des vides tous haletaient, essoufflés
d'avoir couru.


La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes ses
sarisses sous ce poids énorme la ligne des Mercenaires, trop
mince, bientôt plia par le milieu.


Alors les ailes carthaginoises se développèrent pour les
saisir: les éléphants les suivaient. Avec ses lances
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares deux
tronçons énormes s'agitèrent les ailes, à coup de fronde
et de flèche, les rabattaient sur les phalangistes. Pour s'en
débarrasser, la cavalerie manquait sauf deux cents Numides
qui se portèrent contre l'escadron droit des Clinabares, tous
les autres se trouvaient enfermés, ne pouvaient sortir de ces
lignes. Le péril était imminent et une résolution urgente.


Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultanément par
les deux flancs, afin de passer tout au travers. Mais les rangs les
plus étroits glissèrent sous les plus longs, revinrent à leur
place, et elle se retourna contre les Barbares, aussi terrible de
ses côtés qu'elle l'était de front tout à l'heure.


Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie,
par-derrière, gênait leur attaque et la phalange, appuyée aux
éléphants, se resserrait et s'allongeait, se présentait en
carré, en cône, en rhombe, en trapèze, en pyramide. Un double
mouvement intérieur se faisait continuellement de sa tête à sa
queue car ceux qui étaient au bas des files accouraient vers
les premiers rangs, et ceux-là, par lassitude ou à cause des
blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trouvèrent foulés
sur la phalange. Il lui était impossible de s'avancer on
aurait dit un océan où bondissaient des aigrettes rouges avec des
écailles d'airain, tandis que les clairs boucliers se roulaient
comme une écume d'argent. Quelquefois d'un bout à
l'autre, de larges courants descendaient, puis ils remontaient,
et au milieu une lourde masse se tenait immobile. Les lances
s'inclinaient et se relevaient, alternativement. Ailleurs
c'était une agitation de glaives nus si précipitée que les
pointes seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie
élargissaient des cercles, qui se refermaient derrière elles en
tourbillonnant.


Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et
le grincement des lyres, les boules de plomb et les amandes
d'argile passant dans l'air, sifflaient, faisaient sauter
les glaives des mains, la cervelle des crânes. Les blessés,
s'abritant d'un bras sous leur bouclier, tendaient leur
épée en appuyant le pommeau contre le sol, et d'autres, dans
des mares de sang, se retournaient pour mordre les talons. La
multitude était si compacte, la poussière si épaisse, le tumulte si
fort, qu'il était impossible de rien distinguer les
lâches qui offrirent de se rendre ne furent même pas entendus.
Quand les mains étaient vides, on s'étreignait corps à
corps les poitrines craquaient contre les cuirasses et des
cadavres pendaient la tête en arrière, entre deux bras crispés. Il
y eut une compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs
jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grinçant des
dents, forcèrent à reculer deux syntagmes à la fois. Des pasteurs
épirotes coururent à l'escadron gauche des Clinabares,
saisirent les chevaux à la crinière en faisant tournoyer leurs
bâtons les bêtes, renversant leurs hommes, s'enfuirent
par la plaine. Les frondeurs puniques, écartés çà et là, restaient
béants. La phalange commençait à osciller, les capitaines couraient
éperdus, les serre-files poussaient les soldats, et les Barbares
s'étaient reformés ils revenaient la victoire était
pour eux.


Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de
douleur et de colère: c'étaient les soixante-douze
éléphants qui se précipitaient sur une double ligne, Hamilcar ayant
attendu que les Mercenaires fussent tassés en une seule place pour
les lâcher contre eux les Indiens les avaient si
vigoureusement piqués que du sang coulait sur leurs larges
oreilles. Leurs trompes, barbouillées de minium, se tenaient
droites en l'air, pareilles à des serpents rouges leurs
poitrines étaient garnies d'un épieu, leur dos d'une
cuirasse, leurs défenses allongées par des lames de fer courbes
comme des sabres, - et pour les rendre plus féroces, on les avait
enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et d'encens. Ils
secouaient leurs colliers de grelots, criaient et les
éléphantarques baissaient la tête sous le jet des phalariques qui
commençaient à voler du haut des tours.


Afin de mieux leur résister les Barbares se ruèrent, en foule
compacte les éléphants se jetèrent au milieu, impétueusement.
Les éperons de leur poitrail, comme des proues de navire, fendaient
les cohortes elles refluaient à gros bouillons. Avec leurs
trompes, ils étouffaient les hommes, ou bien les arrachant du sol,
par-dessus leur tête ils les livraient aux soldats dans les
tours avec leurs défenses, ils les éventraient, les lançaient
en l'air, et de longues entrailles pendaient à leurs crocs
d'ivoire comme des paquets de cordages à des mâts. Les Barbares
tâchaient de leur crever les yeux, de leur couper les jarrets
d'autres, se glissant sous leur ventre, y enfonçaient un glaive
jusqu'à la garde et périssaient écrasés les plus
intrépides se cramponnaient à leurs courroies sous les
flammes, sous les balles, sous les flèches, ils continuaient à
scier les cuirs, et la tour d'osier s'écroulait comme une
tour de pierre. Quatorze de ceux qui se trouvaient à
l'extrémité droite, irrités de leurs blessures, se retournèrent
sur le second rang les Indiens saisirent leur maillet et leur
ciseau et l'appliquant au joint de la tête, à tour de bras, ils
frappèrent un grand coup.


Les bêtes énormes s'affaissèrent, tombèrent les unes
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne et sur ce
tas de cadavres et d'armures, un éléphant monstrueux qu'on
appelait Fureur de Baal pris par la jambe entre des chaînes, resta
jusqu'au soir à hurler, avec une flèche dans l'oeil.


Cependant les autres, comme des conquérants qui se délectent
dans leur extermination, renversaient, écrasaient, piétinaient,
s'acharnaient aux cadavres, aux débris. Pour repousser les
manipules serrés en couronnes autour d'eux, ils pivotaient sur
leurs pieds de derrière, dans un mouvement de rotation continuelle,
en avançant toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur
vigueur, et la bataille recommença.


Les Barbares faiblissaient des hoplites grecs jetèrent
leurs armes, une épouvante prit les autres. On aperçut Spendius
penché sur son dromadaire et qui l'éperonnait aux épaules avec
deux javelots. Tous alors se précipitèrent par les ailes et
coururent vers Utique.


Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus,
n'essayèrent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués de
soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les Carthaginois,
placés au milieu des syntagmes, et qui avaient moins souffert,
trépignaient de désir devant leur vengeance qui fuyait déjà
ils s'élançaient à la poursuite des Mercenaires Hamilcar
parut.


Il retenait avec des rênes d'argent son cheval tigré tout
couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux cornes de son
casque claquaient au vent derrière lui, et il avait mis sous sa
cuisse gauche son bouclier ovale. D'un mouvement de sa pique à
trois pointes, il arrêta l'armée.


Les Tarentins sautèrent vite de leur cheval sur le second, et
partirent à droite et à gauche vers le fleuve et vers la ville.


La phalange extermina commodément tout ce qui restait de
Barbares. Quand arrivaient les épées, ils tendaient la gorge en
fermant les paupières. D'autres se défendirent à outrance
on les assomma de loin, sous des cailloux, comme des chiens
enragés, Hamilcar avait recommandé de faire des captifs. Mais les
Carthaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sentaient de
plaisir à enfoncer leurs glaives dans les corps des Barbares. Comme
ils avaient trop chaud, ils se mirent à travailler nu-bras, à la
manière des faucheurs et lorsqu'ils s'interrompaient
pour reprendre haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne,
un cavalier galopant après un soldat qui courait. Il parvenait à le
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, puis
l'abattait d'un coup de hache.


La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu.
Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabondaient à
l'horizon avec leurs tours incendiées. Elles brûlaient dans les
ténèbres, çà et là, comme des phares à demi perdus dans la
brume et l'on n'apercevait d'autre mouvement sur
la plaine que l'ondulation du fleuve, exhaussé par les cadavres
et qui les charriait à la mer.


Deux heures après, Mâtho arriva. Il entrevit à la clarté des
étoiles de longs tas inégaux couchés par terre.


C'étaient des files de Barbares. Il se baissa tous
étaient morts, il appela au loin aucune voix ne lui
répondit.


Le matin même, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses soldats
pour marcher sur Carthage. A Utique, l'armée de Spendius venait
de partir, et les habitants commençaient à incendier les machines.
Tous s'étaient battus avec acharnement. Mais le tumulte qui se
faisait vers le pont redoublant d'une façon incompréhensible,
Mâtho s'était jeté, par le plus court chemin, à travers la
montagne, et, comme les Barbares s'enfuyaient par la plaine, il
n'avait rencontré personne.


En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient dans
l'ombre, et en deçà du fleuve, plus près, il y avait à ras du
sol des lumières immobiles. En effet, les Carthaginois
s'étaient repliés derrière le pont, et, pour tromper les
Barbares, le Suffète avait établi des postes nombreux sur
l'autre rive.


Mâtho, s'avançant toujours, crut distinguer des enseignes
puniques, car des têtes de cheval qui ne bougeaient pas
apparaissaient dans l'air, fixées au sommet des hampes en
faisceau que l'on ne pouvait voir et il entendit plus
loin une grande rumeur, un bruit de chansons et de coupes
heurtées.


Alors, ne sachant où il se trouvait, ni comment découvrir
Spendius, tout assailli d'angoisses, effaré, perdu dans les
ténèbres, il s'en retourna par le même chemin plus
impétueusement. L'aube blanchissait, quand du haut de la
montagne il aperçut la ville, avec les carcasses des machines
noircies par les flammes, comme des squelettes de géant qui
s'appuyaient aux murs.


Tout reposait dans un silence et dans un accablement
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, des hommes
presque nus dormaient sur le dos, ou le front contre leur bras que
soutenait leur cuirasse. Quelques-uns décollaient de leurs jambes
des bandelettes ensanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient
leur tête, tout doucement d'autres, en se traînant, leur
apportaient à boire. Le long des chemins étroits les sentinelles
marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la figure tournée
vers l'horizon, avec leur pique sur l'épaule, dans une
attitude farouche.


Mâtho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que
supportaient deux bâtons par terre, le genou dans les mains, la
tête basse.


Ils restèrent longtemps sans parler.


Enfin Mâtho murmura: - « Vaincus! »


Spendius reprit d'une voix sombre: - « Oui,
vaincus! »


Et à toutes les questions il répondait par des gestes
désespérés.


Cependant des soupirs, des râles arrivaient jusqu'à eux.
Mâtho entrouvrit la toile. Alors le spectacle des soldats lui
rappela un autre désastre, au même endroit, et en grinçant des
dents:


- « Misérable! une fois déjà... »


Spendius l'interrompit:


- « Tu n'y étais pas non plus. »


- « C'est une malédiction! » s'écria Mâtho. « A la
fin pourtant, je l'atteindrai! je le vaincrai! je
le tuerai! Ah! Si j'avais été là... » L'idée
d'avoir manqué la bataille le désespérait plus encore que la
défaite. Il arracha son glaive, le jeta par terre. « Mais comment
les Carthaginois vous ont-ils battus? »


L'ancien esclave se mit à raconter les manoeuvres. Mâtho
croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique, au
lieu de courir vers le pont, aurait dû prendre Hamilcar
par-derrière.


- « Eh! je le sais! » dit Spendius.


- « Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les
vélites contre la phalange, donner des issues aux éléphants. Au
dernier moment on pouvait tout regagner: rien ne forçait à
fuir. »


Spendius répondit:


- « Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras
levés, plus haut que la poussière, comme un aigle qui volait au
flanc des cohortes et, à tous les signes de sa tête, elles se
resserraient, s'élançaient la foule nous a entraînés
l'un vers l'autre: il me regardait j'ai
senti dans mon coeur comme le froid d'une épée. »


- « Il aura peut-être choisi le jour? » se disait tout bas
Mâtho.


Ils s'interrogèrent, tâchant de découvrir ce qui avait amené
le Suffète précisément dans la circonstance la plus défavorable.
Ils en vinrent à causer de la situation, et, pour atténuer sa faute
ou se redonner à lui-même du courage, Spendius avança qu'il
restait encore de l'espoir.


- « Qu'il n'en reste plus, n'importe! » dit
Mâtho, « tout seul, je continuerai la guerre! »


- « Et moi aussi! » s'écria le Grec en
bondissant il marchait à grands pas ses prunelles
étincelaient et un sourire étrange plissait sa figure de
chacal.


- « Nous recommencerons, ne me quitte plus! je ne suis pas
fait pour les batailles au grand soleil l'éclat des épées
me trouble la vue c'est une maladie, j'ai trop
longtemps vécu dans l'ergastule. Mais donne-moi des murailles à
escalader la nuit, et j'entrerai dans les citadelles, et les
cadavres seront froids avant que les coqs aient chanté!
Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un ennemi, un trésor, une
femme » il répéta: « Une femme, fut-elle la fille
d'un roi, et j'apporterai vivement ton désir devant tes
pieds. Tu me reproches d'avoir perdu la bataille contre Hannon,
je l'ai regagnée pourtant. Avoue-le! mon troupeau de
porcs nous a plus servi qu'une phalange de Spartiates. » Et,
cédant au besoin de se rehausser et de saisir sa revanche, il
énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires.
« C'est moi dans les jardins du Suffète, qui ai poussé le
Gaulois! Plus tard, à Sicca, je les ai tous enragés avec la
peur de la République! Giscon les renvoyait, mais je n'ai
pas voulu que les interprètes pussent parler. Ah! comme la
langue leur pendait de la bouche! t'en souviens-tu?
Je t'ai conduit dans Carthage j'ai volé le zaïmph. Je
t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore: tu
verras! » Il éclata de rire comme un fou.


Mâtho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de
malaise devant cet homme, qui était à la fois si lâche et si
terrible.


Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses
doigts:


- « Evohé! Après la pluie, le soleil! J'ai
travaillé aux carrières et j'ai bu du massique dans un vaisseau
qui m'appartint, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée.
Le malheur doit servir à nous rendre plus habiles. A force de
travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle
cédera! »


Il revint sur Mâtho et, le prenant au bras:


- « Maître, à présent les Carthaginois sont sûrs de leur
victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas combattu, et tes
hommes t'obéissent, à toi. Place-les en avant les miens,
pour se venger, marcheront. Il me reste trois mille Cariens, douze
cents frondeurs et des archers, des cohortes entières! . On
peut même former une phalange, retournons! »


Mâtho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'à
présent rien imaginé pour en sortir. Il écoutait, la bouche
ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses côtes se
soulevaient aux bondissements de son coeur. Il ramassa son épée, en
criant:


- « Suis-moi, marchons! »


Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncèrent que
les morts des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en ruine
et Hamilcar disparu.








Chapitre 9
En campagne


Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient à Utique
ou qu'ils reviendraient contre lui et, ne trouvant pas
ses forces suffisantes pour donner l'attaque ou pour la
recevoir, il s'était enfoncé dans le sud, par la rive droite du
fleuve, ce qui le mettait immédiatement à couvert d'une
surprise.


Il voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte,
détacher toutes les tribus de la cause des Barbares puis,
quand ils seraient bien isolés au milieu des provinces, il
tomberait sur eux et les exterminerait.


En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre
Thouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah, Tessourah,
Vacca et d'autres encore à l'occident Zounghar bâtie
dans les montagnes Assouras célèbre par son temple, Djeraado
fertile en genévriers Thapitis et Hagour lui envoyèrent des
ambassades. Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines de
vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des
soldats, et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient lui
offrir, dans des sacs, des têtes de Mercenaires, tués par eux,
disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées à des cadavres
car beaucoup s'étaient perdus en fuyant, et on les trouvait
morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.


Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dès le lendemain de la
victoire, avait envoyé à Carthage les deux mille captifs faits sur
le champ de bataille. Ils arrivèrent par longues compagnies de cent
hommes chacune, tous les bras attachés sur le dos avec une barre de
bronze qui les prenait à la nuque, et les blessés, en saignant,
couraient aussi des cavaliers, derrière eux, les chassaient à
coups de fouet.


Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait
eu six mille Barbares de tués les autres ne tiendraient pas,
la guerre était finie on s'embrassait dans les rues, et
l'on frotta de beurre et de cinnamome la figure des
Dieux-Patæques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur gros
ventre et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules, ils
semblaient vivre sous leur peinture plus fraîche et participer à
l'allégresse du peuple. Les Riches laissaient leurs portes
ouvertes la ville retentissait du ronflement des
tambourins les temples toutes les nuits étaient illuminés, et
les servantes de la Déesse descendues dans Malqua établirent au
coin des carrefours des tréteaux en sycomore, où elles se
prostituaient. On vota des terres pour les vainqueurs, des
holocaustes pour Melkarth, trois cents couronnes d'or pour le
Suffète, et ses partisans proposaient de lui décerner des
prérogatives et des honneurs nouveaux.


Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures à
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'il le
fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois détenus comme
lui. Les Libyens et les Nomades qui composaient l'armée
d'Autharite connaissaient à peine ces Mercenaires, hommes de
race italiote ou grecque et puisque la République leur
offrait tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, c'est
que les uns étaient de nulle valeur et que les autres en avaient
une considérable. Ils craignaient un piège. Autharite refusa.


Alors les Anciens décrétèrent l'exécution des captifs, bien
que le Suffète leur eût écrit de ne pas les mettre à mort. Il
comptait incorporer les meilleurs dans ses troupes et exciter par
là des défections. Mais la haine emporta toute réserve.


Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales,
contre les stèles des tombeaux et des marchands, des goujats
de cuisine, des brodeurs et même des femmes, les veuves des morts
avec leurs enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer à
coups de flèche. On les visait lentement, pour mieux prolonger leur
supplice: on baissait son arme, puis on la relevait tour à
tour et la multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques
se faisaient amener sur des civières beaucoup, par
précaution, apportaient leur nourriture et restaient là
jusqu'au soir d'autres y passaient la nuit. On avait
planté des tentes où l'on buvait. Plusieurs gagnèrent de fortes
sommes à louer des arcs.


Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui
semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges et
l'exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des
familles autochtones et d'ordinaire indifférents aux choses de
la patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur
donnait, maintenant ils s'intéressaient à sa fortune, se
sentaient Puniques, et les Anciens trouvèrent habile d'avoir
ainsi fondu dans une même vengeance le peuple entier.


La sanction des Dieux n'y manqua pas car de tous les
côtés du ciel des corbeaux s'abattirent. Ils volaient en
tournant dans l'air avec de grands cris rauques, et faisaient
un nuage énorme qui roulait sur soi-même continuellement. On
l'apercevait de Clypéa, de Rhadès et du promontoire Hermaeum.
Parfois il se crevait tout à coup, élargissant au loin ses spirales
noires c'était un aigle qui fondait dans le milieu, puis
repartait sur les terrasses, sur les dômes, à la pointe des
obélisques et au fronton des temples, il y avait, çà et là, de gros
oiseaux qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains.


A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignèrent à délier
les cadavres. On en brûla quelques-uns on jeta les autres à
la mer, et les vagues poussées par le vent du nord, en déposèrent
sur la plage, au fond du golfe, devant le camp d'Autharite.


Ce châtiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du
haut d'Eschmoûn on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs
troupeaux, hisser leurs bagages sur des ânes, et le soir du même
jour l'armée entière s'éloigna.


Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-Chaudes
jusqu'à Hippo-Zaryte alternativement, interdire au Suffète
l'approche des villes tyriennes avec la possibilité d'un
retour sur Carthage.


Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâcheraient de
l'atteindre dans le sud, Spendius par l'Orient, Mâtho par
l'Occident, de manière à se joindre toutes les trois pour le
surprendre et l'enlacer. Puis un renfort qu'ils
n'espéraient pas leur survint: Narr'Havas reparut,
avec trois cents chameaux chargés de bitume, vingt-cinq éléphants
et six mille cavaliers.


Le Suffète, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent
de l'occuper au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il
s'était entendu avec Masgaba, un brigand gétule qui cherchait à
se faire un empire. Fort de l'argent punique, le coureur
d'aventures avait soulevé les Etats numides en leur promettant
la liberté. Mais Narr'Havas, prévenu par le fils de sa
nourrice, était tombé dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs
avec l'eau des citernes, abattu quelques têtes, tout rétabli,
et il arrivait contre le Suffète plus furieux que les Barbares.


Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les
dispositions de la guerre. Elle serait longue: il fallait
tout prévoir.


On convint d'abord de réclamer l'assistance des Romains,
et l'on offrit cette mission à Spendius comme transfuge,
il n'osa s'en charger. Douze hommes des colonies grecques
s'embarquèrent à Annaba sur une chaloupe des Numides. Puis les
chefs exigèrent de tous les Barbares le serment d'une
obéissance complète. Chaque jour les capitaines inspectaient les
vêtements, les chaussures on défendit même aux sentinelles
l'usage du bouclier, car souvent elles l'appuyaient contre
leur lance et s'endormaient debout ceux qui traînaient
quelque bagage furent contraints de s'en défaire tout, à
la mode romaine, devait être porté sur le dos. Par précaution
contre les éléphants, Mâtho institua un corps de cavaliers
cataphractes, où l'homme et le cheval disparaissaient sous une
cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de clous et pour
protéger la corne des chevaux, on leur fit des bottines en tresse
de sparterie.


Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les
habitants de race non punique. Mais comme la contrée
s'épuisait, Mâtho ordonna de distribuer les vivres par tête de
soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils les
partagèrent avec elles. Faute de nourriture, beaucoup
s'affaiblissaient. C'était une occasion incessante de
querelles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des
autres par l'appât ou même la promesse de leur portion. Mâtho
commanda de les chasser toutes, impitoyablement. Elles se
réfugièrent dans le camp d'Autharite mais les Gauloises
et les Libyennes, à force d'outrages, les contraignirent à
s'en aller.


Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la
protection de Cérès et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa un
temple et des prêtres consacrés à ces déesses, en expiation des
horreurs commises autrefois au siège de Syracuse. Les Syssites,
alléguant leur droit d'épaves, réclamèrent les plus jeunes pour
les vendre et des Carthaginois-nouveaux prirent en mariage
des Lacédémoniennes qui étaient blondes.


Quelques-unes s'obstinèrent à suivre les armées. Elles
couraient sur le flanc des syntagmes, à côté des capitaines. Elles
appelaient leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient
la poitrine en les maudissant, et tendaient au bout de leurs bras
leurs petits enfants nus qui pleuraient. Ce spectacle amollissait
les Barbares elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs
fois on les repoussa, elles revenaient Mâtho les fit charger
à coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas:
et comme des Baléares lui criaient qu'il leur fallait des
femmes:


- « Moi je n'en ai pas! » répondit-il.


A présent, le génie de Moloch l'envahissait. Malgré les
rébellions de sa conscience, il exécutait des choses épouvantables,
s'imaginant obéir à la voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait
les ravager, Mâtho jetait des pierres dans les champs pour les
rendre stériles.


Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius de
se hâter. Mais les opérations du Suffète étaient incompréhensibles.
Il campa successivement à Eidous, à Monchar, à Tehent des
éclaireurs crurent l'apercevoir aux environs d'Ischil, près
des frontières de Narr'Havas, et l'on apprit qu'il
avait traversé le fleuve au-dessus de Tebourba comme pour revenir à
Carthage. A peine dans un endroit, il se transportait vers un
autre. Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues.
Sans livrer de bataille, le Suffète conservait ses avantages
poursuivi par les Barbares, il semblait les conduire.


Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore plus les
Carthaginois et les forces d'Hamilcar, n'étant pas
renouvelées, de jour en jour diminuaient. Les gens de la campagne
lui apportaient maintenant des vivres avec plus de lenteur. Il
rencontrait partout une hésitation, une haine taciturne et
malgré ses supplications près du Grand-Conseil, aucun secours
n'arrivait de Carthage.


On disait (on croyait peut-être) qu'il n'en avait pas
besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles et les
partisans d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient
l'importance de sa victoire. Les troupes qu'il commandait,
on en faisait le sacrifice mais on n'allait pas ainsi
continuellement fournir toutes ses demandes. La guerre était bien
assez lourde! elle avait trop coûté, et, par orgueil, les
patriciens de sa faction l'appuyaient avec mollesse.


Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force dans
les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la guerre: du
grain, de l'huile, du bois, des bestiaux et des hommes. Mais
les habitants ne tardèrent pas à s'enfuir. Les bourgs que
l'on traversait étaient vides, on fouillait les cabanes sans y
rien trouver bientôt une effroyable solitude enveloppa
l'armée punique.


Les Carthaginois, furieux, se mirent à saccager les
provinces ils comblaient les citernes, incendiaient les
maisons. Les flammèches, emportées par le vent, s'éparpillaient
au loin, et sur les montagnes des forêts entières brûlaient
elles bordaient les vallées d'une couronne de feux pour
passer au-delà, on était forcé d'attendre. Puis ils reprenaient
leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes.


Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un
buisson comme des prunelles de chat-tigre. C'était un Barbare
accroupi sur les talons, et qui s'était barbouillé de poussière
pour se confondre avec la couleur du feuillage ou bien quand
on longeait une ravine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient
tout à coup rouler des pierres et, en levant les yeux, ils
apercevaient dans l'écartement de la gorge un homme pieds nus
qui bondissait.


Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puisque les
Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda de
venir à son aide. Mais, n'osant se compromettre, elles lui
répondirent par des mots vagues, des compliments, des excuses.


Il remonta dans le nord brusquement, décidé à s'ouvrir une
des villes tyriennes, dût-il en faire le siège. Il lui fallait un
point sur la côte, afin de tirer des îles ou de Cyrène des
approvisionnements et des soldats, et il convoitait le port
d'Utique comme étant le plus près de Carthage.


Le Suffète partit donc de Zouitin et tourna le lac
d'Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientôt il fut contraint
d'allonger ses régiments en colonne pour gravir la montagne qui
sépare les deux vallées. Au coucher du soleil ils descendaient dans
son sommet creusé en forme d'entonnoir, quand ils aperçurent
devant eux, à ras du sol, des louves de bronze qui semblaient
courir sur l'herbe.


Tout à coup de grands panaches se levèrent, et au grand rythme
des flûtes un chant formidable éclata. C'était l'armée de
Spendius car des Campaniens et des Grecs, par exécration de
Carthage, avaient pris les enseignes de Rome. En même temps, sur la
gauche, apparurent de longues piques, des boucliers en peau de
léopard, des cuirasses de lin, des épaules nues.


C'étaient les Ibériens de Mâtho, les Lusitaniens, les
Baléares, les Gétules on entendit le hennissement des chevaux
de Narr'Havas ils se répandirent autour de la
colline puis arriva la vague cohue que commandait
Autharite les Gaulois, les Libyens, les Nomades et
l'on reconnaissait au milieu d'eux les
Mangeurs-de-choses-immondes aux arêtes de poisson qu'ils
portaient dans la chevelure.


Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches,
s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mêmes, ils restèrent
quelques minutes immobiles et se consultant.


Le Suffète avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de
façon à offrir partout une résistance égale. Les hauts boucliers
pointus, fichés dans le gazon les uns près des autres, entouraient
l'infanterie. Les Clinabares se tenaient en dehors, et plus
loin, de place en place, les éléphants. Les Mercenaires étaient
harassés de fatigue il valait mieux attendre jusqu'au
jour et, certains de leur victoire, les Barbares, pendant
toute la nuit, s'occupèrent à manger.


Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les
éblouissant, laissaient dans l'ombre l'armée punique
au-dessous d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son camp,
comme les Romains, un fossé large de quinze pas, profond de six
coudées avec la terre exhausser à l'intérieur un parapet
sur lequel on planta des pieux aigus qui s'entrelaçaient, et,
au soleil levant, les Mercenaires furent ébahis d'apercevoir
tous les Carthaginois ainsi retranchés comme dans une
forteresse.


Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se
promenait en distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans
une cuirasse brune tailladée en petites écailles et, suivi de
son cheval, de temps en temps il s'arrêtait pour désigner
quelque chose de son bras droit étendu.


Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, quand, au
fracas des clairons, il passait devant eux lentement, et que ses
regards les fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte
d'attendrissement les saisit. Ceux, au contraire, qui ne
connaissaient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir,
déliraient.


Cependant, si tous attaquaient à la fois, on se nuirait
mutuellement dans l'espace trop étroit. Les Numides pouvaient
se lancer au travers mais les Clinabares défendus par des
cuirasses les écraseraient puis comment franchir les
palissades? Quant aux éléphants, ils n'étaient pas
suffisamment instruits.


- « Vous êtes tous des lâches! » s'écria Mâtho.


Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement.
Une volée de pierres les repoussa car le Suffète avait pris
sur le pont leurs catapultes abandonnées.


Cet insuccès fit tourner brusquement l'esprit mobile des
Barbares. L'excès de leur bravoure disparut ils voulaient
vaincre, mais en se risquant le moins possible. D'après
Spendius, il fallait garder soigneusement la position que l'on
avait et affamer l'armée punique. Mais les Carthaginois se
mirent à creuser des puits, et des montagnes entourant la colline,
ils découvrirent de l'eau.


Du sommet de leur palissade ils lançaient des flèches, de la
terre, du fumier, des cailloux qu'ils arrachaient du sol,
pendant que les six catapultes roulaient incessamment sur la
longueur de la terrasse.


Mais les sources d'elles-mêmes se tariraient on
épuiserait les vivres, on userait les catapultes les
Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triompher. Le
Suffète imagina des négociations afin de gagner du temps, et un
matin les Barbares trouvèrent dans leurs lignes une peau de mouton
couverte d'écritures. Il se justifiait de sa victoire:
les Anciens l'avaient forcé à la guerre, et pour leur montrer
qu'il gardait sa parole, il leur offrait le pillage
d'Utique ou celui d'Hippo-Zaryte, à leur choix
Hamilcar, en terminant, déclarait ne pas les craindre, parce
qu'il avait gagné des traîtres et que, grâce à ceux-là, il
viendrait à bout, facilement, de tous les autres.


Les Barbares furent troublés: cette proposition d'un
butin immédiat les faisait rêver ils appréhendaient une
trahison, ne soupçonnant point un piège dans la forfanterie du
Suffète, et ils commencèrent à se regarder les uns les autres avec
méfiance. On observait les paroles, les démarches des
terreurs les réveillaient la nuit. Plusieurs abandonnaient leurs
compagnons suivant sa fantaisie on choisissait son armée, et
les Gaulois avec Autharite allèrent se joindre aux hommes de la
Cisalpine dont ils comprenaient la langue.


Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de
Mâtho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils avançaient et
reculaient attentivement les petites figurines de bois, inventées
par Pyrrhus pour reproduire les manoeuvres. Spendius démontrait les
ressources d'Hamilcar il suppliait de ne point
compromettre l'occasion et jurait par tous les Dieux. Mâtho,
irrité, marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage était sa
chose personnelle il s'indignait que les autres s'en
mêlassent sans vouloir lui obéir. Autharite, à sa figure, devinait
ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton en
signe de dédain pas une mesure qu'il ne jugeât
funeste et il ne souriait plus. Des soupirs lui échappaient
comme s'il eût refoulé la douleur d'un rêve impossible, le
désespoir d'une entreprise manquée.


Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Suffète
augmentait ses défenses: il fit creuser en deçà des
palissades un second fossé, élever une seconde muraille, construire
aux angles des tours de bois et ses esclaves allaient
jusqu'au milieu des avant-postes enfoncer les chausse-trapes
dans la terre. Mais les éléphants, dont les rations étaient
diminuées, se débattaient dans leurs entraves. Pour ménager les
herbes, il ordonna aux Clinabares de tuer les moins robustes des
étalons. Quelques-uns s'y refusèrent il les fit
décapiter. On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande
fraîche, les jours suivants, fut une grande tristesse.


Du fond de l'amphithéâtre où ils se trouvaient resserrés,
ils voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs, les quatre
camps des Barbares pleins d'agitation. Des femmes circulaient
avec des outres sur la tête, des chèvres en bêlant erraient sous
les faisceaux des piques on relevait les sentinelles, on
mangeait autour des trépieds. En effet, les tribus leur
fournissaient des vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas
eux-mêmes combien leur inaction effrayait l'armée punique.


Dès le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le
camp des Nomades une troupe de trois cents hommes à l'écart des
autres. C'étaient les Riches, retenus prisonniers depuis le
commencement de la guerre. Des Libyens les rangèrent tous au bord
du fossé, et, postés derrière eux, ils envoyaient des javelots en
se faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on reconnaître
ces misérables, tant leur visage disparaissait sous la vermine et
les ordures. Leurs cheveux arrachés par endroits laissaient à nu
les ulcères de leur tête, et ils étaient si maigres et hideux
qu'ils ressemblaient à des momies dans des linceuls troués.
Quelques-uns, en tremblant, sanglotaient d'un air stupide
les autres criaient à leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y en
avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait pas
sa grande barbe blanche tombait jusqu'à ses mains couvertes de
chaînes et les Carthaginois, en sentant au fond de leur coeur
comme l'écroulement de la République, reconnaissaient Giscon.
Bien que la place fût dangereuse, ils se poussaient pour le voir.
On l'avait coiffé d'une tiare grotesque, en cuir
d'hippopotame, incrustée de cailloux. C'était une
imagination d'Autharite mais cela déplaisait à Mâtho.


Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu à se faire
jour n'importe comment et d'un train furieux les
Carthaginois montèrent jusqu'à mi-côte, pendant trois cents
pas. Un tel flot de Barbares descendit qu'ils furent refoulés
sur leurs lignes. Un des gardes de la Légion, resté en dehors,
trébuchait parmi les pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant,
il lui enfonça un poignard dans la gorge il l'en retira,
se jeta sur la blessure, - et, la bouche collée contre elle, avec
des grondements de joie et des soubresauts qui le secouaient
jusqu'aux talons, il pompait le sang à pleine poitrine
puis, tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son
visage en se renversant le cou pour mieux humer l'air, comme
fait une biche qui vient de boire à un torrent, et, d'une voix
aiguë, il entonna une chanson des Baléares, une vague mélodie
pleine de modulations prolongées, s'interrompant, alternant,
comme des échos qui se répondent dans les montagnes il
appelait ses frères morts et les conviait à un festin - puis
il laissa retomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la
tête, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Barbares, aux
Grecs surtout.


Les Carthaginois, à partir de ce moment, ne tentèrent aucune
sortie - et ils ne songeaient pas à se rendre, certains de
périr dans les supplices.


Cependant, les vivres, malgré les soins d'Hamilcar,
diminuaient effroyablement. Pour chaque homme, il ne restait plus
que dix k'kommer de blé, trois hin de millet et douze betza de
fruits secs. Plus de viande, plus d'huile, plus de salaisons,
pas un grain d'orge pour les chevaux on les voyait,
baissant leur encolure amaigrie, chercher dans la poussière des
brins de paille piétinés. Souvent les sentinelles en vedette sur la
terrasse apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares
qui venait rôder sous le retranchement, dans les tas
d'immondices on l'assommait avec une pierre, et,
s'aidant des courroies du bouclier, on descendait le long des
palissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Parfois
d'horribles aboiements s'élevaient, et l'homme ne
remontait plus. Dans la quatrième dilochie de la douzième syntagme,
trois phalangites, en se disputant un rat, se tuèrent à coups de
couteau.


Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons: les
pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au
seuil des portes, un filet suspendu, et les patriciens, leurs
grandes salles emplies de ténèbres bleuâtres, quand, à l'heure
la plus molle du jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague
des rues mêlé au frémissement des feuilles qui s'agitaient dans
leurs jardins - et, pour mieux descendre dans cette pensée,
afin d'en jouir davantage, ils entre-fermaient les
paupières la secousse d'une blessure les réveillait. A
chaque minute, c'était un engagement, une alerte nouvelle
les tours brûlaient, les Mangeurs-de-choses-immondes sautaient aux
palissades avec des haches, on leur abattait les mains
d'autres accouraient une pluie de fer tombait sur les
tentes. On éleva des galeries en claies de jonc pour se garantir
des projectiles. Les Carthaginois s'y enfermèrent ils
n'en bougeaient plus.


Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline,
abandonnant, dès les premières heures, le fond de la gorge, les
laissait dans l'ombre. En face et par-derrière, les pentes
grises du terrain remontaient, couvertes de cailloux tachetés
d'un rare lichen, et, sur leurs têtes, le ciel, continuellement
pur, s'étalait, plus lisse et froid à l'oeil qu'une
coupole de métal. Hamilcar était si indigné contre Carthage
qu'il sentait l'envie de se jeter dans les Barbares pour
les conduire sur elle. Puis voilà que les porteurs, les vivandiers,
les esclaves commençaient à murmurer, et ni le peuple ni le
Grand-Conseil, personne n'envoyait même une espérance. La
situation était intolérable surtout par l'idée qu'elle
deviendrait pire.


A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de colère
et de haine on aurait moins exécré le Suffète, si, dès le
commencement, il se fût laissé vaincre.


Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait,
l'argent manquait. Quant à lever des soldats dans la ville,
comment les équiper? Hamilcar avait pris toutes les
armes! et qui donc les commanderait? Les meilleurs
capitaines se trouvaient là-bas avec lui! Cependant, des
hommes expédiés par le Suffète arrivaient dans les rues, poussaient
des cris. Le Grand-Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour
les faire disparaître.


C'était une prudence inutile tous accusaient Barca de
s'être conduit avec mollesse. Il aurait dû, après sa victoire,
anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé les
tribus? On s'était cependant imposé d'assez lourds
sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution
de quatorze shekel, les Syssites leurs deux cent vingt-trois mille
kikar d'or ceux qui n'avaient rien donné se
lamentaient comme les autres. La populace était jalouse des
Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le droit de cité
complet et même les Ligures, qui s'étaient si
intrépidement battus, on les confondait avec les Barbares, on les
maudissait comme eux leur race devenait un crime, une
complicité. Les marchands sur le seuil de leur boutique, les
manoeuvres qui passaient, une règle de plomb à la main, les
vendeurs de saumure rinçant leurs paniers, les baigneurs dans les
étuves et les débitants de boissons chaudes, tous discutaient les
opérations de la campagne. On traçait avec son doigt des plans de
bataille sur la poussière et il n'était si mince goujat
qui ne sût corriger les fautes d'Hamilcar.


C'était, disaient les prêtres, le châtiment de sa longue
impiété. Il n'avait point offert d'holocaustes il
n'avait pas pu purifier ses troupes il avait même refusé
de prendre avec lui des augures - et le scandale du sacrilège
renforçait la violence des haines contenues, la rage des espoirs
trahis. On se rappelait les désastres de la Sicile, tout le fardeau
de son orgueil qu'on avait si longtemps porté! Les
collèges des pontifes ne lui pardonnaient pas d'avoir saisi
leur trésor, et ils exigèrent du Grand-Conseil l'engagement de
le crucifier, si jamais il revenait.


Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année-là,
étaient une autre calamité. Des bords du Lac, il s'élevait des
odeurs nauséabondes elles passaient dans l'air avec les
fumées des aromates tourbillonnant au coin des rues. On entendait
continuellement retentir des hymnes. Des flots de peuple occupaient
les escaliers des temples: toutes les murailles étaient
couvertes de voiles noirs des cierges brûlaient au front des
Dieux-Patæques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice,
coulant le long des rampes, formait, sur les marches, des cascades
rouges. Un délire funèbre agitait Carthage. Du fond des ruelles les
plus étroites, des bouges les plus noirs, des figures pâles
sortaient, des hommes à profil de vipère et qui grinçaient des
dents. Les hurlements aigus des femmes emplissaient les maisons,
et, s'échappant par les grillages, faisaient se retourner sur
les places ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que
les Barbares arrivaient on les avait aperçus derrière la
montagne des Eaux-Chaudes ils étaient campés à Tunis et
les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient en une
seule clameur. Puis, un silence universel s'établissait, les
uns restaient grimpés sur le fronton des édifices, avec leur main
ouverte au bord des yeux, tandis que les autres, à plat ventre au
pied des remparts, tendaient l'oreille. La terreur passée, les
colères recommençaient. Mais la conviction de leur impuissance les
replongeait bientôt dans la même tristesse.


Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les
terrasses, poussaient, en s'inclinant, par neuf fois, un grand
cri, pour saluer le Soleil. Il s'abaissait derrière la Lagune,
lentement, puis, tout à coup, il disparaissait dans les montagnes,
du côté des Barbares.


On attendait la fête trois fois sainte où, du haut d'un
bûcher, un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la
résurrection de l'année, message du peuple à son Baal suprême,
et qu'il considérait comme une sorte d'union, une manière
de se rattacher à la force du Soleil. D'ailleurs, empli de
haine maintenant, il se tournait naïvement vers Moloch-Homicide, et
tous abandonnaient Tanit. En effet, la Rabbetna, n'ayant plus
son voile, était comme dépouillée d'une partie de sa vertu.
Elle refusait la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté
Carthage c'était une transfuge, une ennemie.
Quelques-uns, pour l'outrager, lui jetaient des pierres. Mais
en l'invectivant, beaucoup la plaignaient on la
chérissait encore et plus profondément peut-être.


Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaïmph. Salammbô
y avait indirectement participé on la comprenait dans la même
rancune elle devait être punie. La vague idée d'une
immolation bientôt circula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim,
il fallait sans doute leur offrir quelque chose d'une
incalculable valeur, un être beau, jeune, vierge, d'antique
maison, issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des hommes
que l'on ne connaissait pas envahissaient les jardins de
Mégara les esclaves, tremblant pour eux-mêmes, n'osaient
leur résister. Cependant, ils ne dépassaient point l'escalier
des galères. Ils restaient en bas, les yeux levés sur la dernière
terrasse ils attendaient Salammbô, et, durant des heures, ils
criaient contre elle, comme des chiens qui hurlent après la
lune.








Chapitre 10
Le Serpent


Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille
d'Hamilcar.


Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes: son
grand serpent, le Python noir, languissait et le serpent
était pour les Carthaginois un fétiche à la fois national et
particulier. On le croyait fils du limon de la terre, puisqu'il
émerge de ses profondeurs et n'a pas besoin de pieds pour la
parcourir sa démarche rappelait les ondulations des fleuves,
sa température les antiques ténèbres visqueuses pleines de
fécondité, et l'orbe qu'il décrit en se mordant la queue
l'ensemble des planètes, l'intelligence d'Eschmoûn.


Celui de Salammbô avait déjà refusé plusieurs fois les quatre
moineaux vivants qu'on lui présentait à la pleine lune et à
chaque nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comme le firmament de
taches d'or sur un fond tout noir, était jaune maintenant,
flasque, ridée et trop large pour son corps une moisissure
cotonneuse étendait autour de sa tête et dans l'angle de
ses paupières, on apercevait de petits points rouges qui
paraissaient remuer. De temps à autre, Salammbô s'approchait de
sa corbeille en fils d'argent elle écartait la courtine
de pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau il
était continuellement enroulé sur lui-même, plus immobile
qu'une liane flétrie et, à force de le regarder, elle
finissait par sentir dans son coeur comme une spirale, comme un
autre serpent qui, peu à peu, lui montait à la gorge et
l'étranglait.


Elle était désespérée d'avoir vu le zaïmph, et cependant,
elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. Un mystère
se dérobait dans la splendeur de ses plis c'était le
nuage enveloppant les Dieux, le secret de l'existence
universelle, et Salammbô, en se faisant horreur à elle-même,
regrettait de ne l'avoir pas soulevé.


Presque toujours, elle était accroupie au fond de son
appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche repliée, la
bouche entrouverte, le menton baissé, l'oeil fixe. Elle se
rappelait, avec épouvante, la figure de son père elle voulait
s'en aller dans les montagnes de la Phénicie, en pèlerinage au
temple d'Aphaka, où Tanit est descendue sous la forme d'une
étoile toutes sortes d'imaginations l'attiraient,
l'effrayaient d'ailleurs une solitude chaque jour
plus large l'environnait. Elle ne savait même pas ce que
devenait Hamilcar.


Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en traînant ses
petites sandales dont la semelle à chaque pas claquait sur ses
talons, elle se promenait au hasard dans la grande chambre
silencieuse. Les améthystes et les topazes du plafond faisaient çà
et là trembler des taches lumineuses, et Salammbô, tout en
marchant, tournait un peu la tête pour les voir. Elle allait
prendre par le goulot les amphores suspendues elle se
rafraîchissait la poitrine sous les larges éventails, ou bien elle
s'amusait à brûler du cinnamome dans des perles creuses. Au
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir
bouchant les ouvertures de la muraille alors ses colombes,
frottées de musc comme les colombes de Tanit, tout à coup
entraient, et leurs pattes roses glissaient sur les dalles de verre
parmi les grains d'orge qu'elle leur jetait à pleines
poignées, comme un semeur dans un champ. Mais soudain elle éclatait
en sanglots, et elle restait étendue sur le grand lit fait de
courroies de boeuf, sans remuer, en répétant un mot, toujours le
même, les yeux ouverts, pâle comme une morte, insensible,
froide - et cependant elle entendait le cri des singes dans
les touffes des palmiers, avec le grincement continu de la grande
roue qui, à travers les étages, amenait un flot d'eau pure dans
la vasque de porphyre.


Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger.
Elle voyait en rêve des astres troubles qui passaient sous ses
pieds. Elle appelait Schahabarim, et, quand il était venu,
n'avait plus rien à lui dire.


Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais
elle se révoltait intérieurement contre cette domination elle
sentait pour le prêtre tout à la fois de la terreur, de la
jalousie, de la haine et une espèce d'amour, en reconnaissance
de la singulière volupté qu'elle trouvait près de lui.


Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile à
distinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les
maladies et, pour guérir Salammbô, il faisait arroser son
appartement avec des lotions de verveine et d'adiante
elle mangeait tous les matins des mandragores elle dormait,
la tête sur un sachet d'aromates mixtionnés par les
pontifes il avait même employé le baaras, racine couleur de
feu qui refoule dans le septentrion les génies funestes
enfin, se tournant vers l'étoile polaire, il murmura par trois
fois le nom mystérieux de Tanit mais Salammbô souffrant
toujours, ses angoisses s'approfondirent.


Personne à Carthage n'était savant comme lui. Dans sa
jeunesse, il avait étudié au collège des Mogbeds, à Borsippa, près
de Babylone puis visité Samothrace, Pessinunte, Ephèse, la
Thessalie, la Judée, les temples des Nabathéens, qui sont perdus
dans les sables et, des cataractes jusqu'à la mer,
parcouru à pied les bords du Nil. La face couverte d'un voile,
et en secouant des flambeaux, il avait jeté un coq noir sur un feu
de sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le Père-de-la-Terreur.
Il était descendu dans les cavernes de Proserpine il avait vu
tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et
resplendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de
lampadaires qu'il y a de jours dans l'année la nuit,
parfois, il recevait des Grecs pour les interroger. La constitution
du monde ne l'inquiétait pas moins que la nature des
Dieux avec les armilles placés dans le portique
d'Alexandrie, il avait observé les équinoxes, et accompagné
jusqu'à Cyrène les bématistes d'Evergète, qui mesurent le
ciel en calculant le nombre de leurs pas - si bien que
maintenant grandissait dans sa pensée une religion particulière,
sans formule distincte, et, à cause de cela même, toute pleine de
vertiges et d'ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme
une pomme de pin il la croyait ronde et tombant éternellement
dans l'immensité, avec une vitesse si prodigieuse qu'on ne
s'aperçoit pas de sa chute.


De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait à la
prédominance de Baal, dont l'astre lui-même n'est que le
reflet et la figure d'ailleurs, tout ce qu'il voyait
des choses terrestres le forçait à reconnaître pour suprême le
principe mâle exterminateur. Puis, il accusait secrètement la
Rabbet de l'infortune de sa vie. N'était-ce pas pour elle
qu'autrefois, le grand pontife, s'avançant dans le tumulte
des cymbales, lui avait pris sous une patère d'eau bouillante
sa virilité future? Et il suivait d'un oeil mélancolique
des hommes qui se perdaient avec les prêtresses au fond des
térébinthes.


Ses jours se passaient à inspecter les encensoirs, les vases
d'or, les pinces, les râteaux pour les cendres de l'autel,
et toutes les robes des statues, jusqu'à l'aiguille de
bronze servant à friser les cheveux d'une vieille Tanit, dans
le troisième édicule, près de la vigne d'émeraude. Aux mêmes
heures, il soulevait les grandes tapisseries des mêmes portes qui
retombaient il restait les bras ouverts dans la même
attitude, il priait prosterné sur les mêmes dalles, tandis
qu'autour de lui un peuple de prêtres circulait pieds nus par
les couloirs pleins d'un crépuscule éternel.


Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbô faisait comme une
fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était dur pour
elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni les paroles
amères. Sa condition établissait entre eux comme l'égalité
d'un sexe commun, et il en voulait moins à la jeune fille de ne
pouvoir la posséder que de la trouver si belle et surtout si pure.
Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait à suivre sa pensée.
Alors il s'en retournait plus triste il se sentait plus
abandonné, plus seul, plus vide.


Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient
devant Salammbô comme de larges éclairs illuminant des abîmes.
C'était la nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous les deux,
ils regardaient les étoiles, et que Carthage s'étalait en bas,
sous leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer vaguement perdus
dans la couleur des ténèbres.


Il lui exposait la théorie des âmes qui descendent sur la terre,
en suivant la même route que le soleil par les signes du zodiaque.
De son bras étendu, il montrait dans le Bélier la porte de la
génération humaine, dans le Capricorne, celle du retour vers les
Dieux et Salammbô s'efforçait de les apercevoir, car elle
prenait ces conceptions pour des réalités elle acceptait
comme vrais en eux-mêmes de purs symboles et jusqu'à des
manières de langage, distinction qui n'était pas, non plus,
toujours bien nette pour le prêtre.


- « Les âmes des morts » , disait-il, « se résolvent dans la
lune comme les cadavres dans la terre. Leurs larmes composent son
humidité c'est un séjour obscur plein de fange, de débris
et de tempêtes. »


Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.


- « D'abord, tu languiras, légère comme une vapeur qui se
balance sur les flots et, après des épreuves et des angoisses
plus longues, tu t'en iras dans le foyer du soleil, à la source
même de l'Intelligence! »


Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbô
s'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vaincue,
et, l'appelant d'un nom commun qui désignait la lune, elle
se répandait en bénédictions sur l'astre fertile et doux. A la
fin, il s'écria:


- « Non! non! elle tire de l'autre toute sa
fécondité! Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme
une femme amoureuse qui court après un homme dans un champ? »
Et sans cesse, il exaltait la vertu de la lumière.


Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les
sollicitait, et même il semblait prendre de la joie à la désoler
par les révélations d'une doctrine impitoyable. Salammbô,
malgré les douleurs de son amour, se jetait dessus avec
emportement.


Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il
voulait y croire. Au fond de son âme un remords l'arrêtait. Il
lui aurait fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux, et,
dans l'espoir de l'obtenir, le prêtre imagina une
entreprise qui pouvait à la fois sauver sa patrie et sa
croyance.


Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer le sacrilège et
les malheurs qui en résultaient jusque dans les régions du ciel.
Puis, tout à coup, il lui annonça le péril du Suffète, assailli par
trois armées que commandait Mâtho car Mâtho, pour les
Carthaginois, était, à cause du voile, comme le roi des
Barbares et il ajouta que le salut de la République et de son
père dépendait d'elle seule.


- « De moi! » s'écria-t-elle, « comment puis-je
...? »


Mais le prêtre, avec un sourire de dédain:


- « Jamais tu ne consentiras! »


Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit:


- « Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le
zaïmph! »


Elle s'affaissa sur l'escabeau d'ébène et elle
restait les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson de tous
ses membres, comme une victime au pied de l'autel quand elle
attend le coup de massue. Ses tempes bourdonnaient, elle voyait
tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus
qu'une chose, c'est que certainement elle allait bientôt
mourir.


Mais si Rabbetna triomphait, si le zaïmph était rendu et
Carthage délivrée, qu'importe la vie d'une femme!
pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut-être le
voile et ne périrait pas.


Il fut trois jours sans revenir, le soir du quatrième,
elle l'envoya chercher.


Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes les
invectives que l'on hurlait contre Hamilcar en plein
Conseil il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle
devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait ce
sacrifice.


Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans
Mégara. Schahabarim et Salammbô sortaient vivement et, du
haut de l'escalier des galères, ils regardaient.


C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour
avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en fournir,
estimant cet effort inutile d'autres partis, sans
général, avaient été massacrés. Enfin on leur permit de s'en
aller, et, par une sorte d'hommage à Moloch ou un vague besoin
de destruction, ils arrachèrent dans les bois des temples de grands
cyprès et, les ayant allumés aux flambeaux des Kabyres, ils les
portaient dans les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses
s'avançaient, balancées doucement elles envoyaient des
feux sur des boules de verre à la crête des temples, sur les
ornements des colosses, sur les éperons des navires, dépassaient
les terrasses et faisaient comme des soleils qui se roulaient par
la ville. Elles descendirent l'Acropole. La porte de Malqua
s'ouvrit.


- « Es-tu prête? » s'écria Schahabarim, « ou leur
as-tu recommandé de dire à ton père que tu l'abandonnais?
» Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les grandes lueurs
s'éloignèrent, en s'abaissant peu à peu au bord des
flots.


Une épouvante indéterminée la retenait: elle avait peur de
Moloch, peur de Mâtho. Cet homme à taille de géant, et qui était
maître du zaïmph, dominait la Rabbetna autant que le Baal et lui
apparaissait entouré des mêmes fulgurations puis l'âme
des Dieux, quelquefois, visitait le corps des hommes. Schahabarim,
en parlant de celui-là, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre
Moloch? Ils étaient mêlés l'un à l'autre elle
les confondait tous les deux la poursuivaient.


Elle voulut connaître l'avenir et elle s'approcha du
serpent, car on tirait des augures d'après l'attitude des
serpents. Mais la corbeille était vide Salammbô fut
troublée.


Elle le trouva enroulé par la queue à un des balustres
d'argent, près du lit suspendu, et il le frottait pour se
dégager de sa vieille peau jaunâtre, tandis que son corps tout
luisant et clair s'allongeait comme un glaive à moitié sorti du
fourreau.


Puis les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait
convaincre, qu'elle était plus disposée à secourir Tanit, le
python se guérissait, grossissait, il semblait revivre.


La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux
s'établit alors dans sa conscience. Un matin, elle se réveilla
déterminée, et elle demanda ce qu'il fallait pour que Mâtho
rendît le voile.


- « Le réclamer » , dit Schahabarim.


- « Mais s'il refuse? » reprit-elle.


Le prêtre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle
n'avait jamais vu.


- « Oui, comment faire? » répéta Salammbô.


Il roulait entre ses doigts l'extrémité des bandelettes qui
tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux baissés, immobile.
Enfin, voyant qu'elle ne comprenait pas:


- « Tu seras seule avec lui. »


- « Après? » dit-elle.


- « Seule dans sa tente. »


- « Et alors? »


Schahabarim se mordit les lèvres. Il cherchait quelque phrase,
un détour.


- « Si tu dois mourir, ce sera plus tard » , dit-il, « plus
tard! ne crains rien! et quoi qu'il entreprenne,
n'appelle pas! ne t'effraye pas! Tu seras
humble, entends-tu, et soumise à son désir qui est l'ordre du
ciel! »


- « Mais le voile? »


- « Les Dieux y aviseront » , répondit Schahabarim. Elle
ajouta:


- « Si tu m'accompagnais, ô père? »


- « Non! »


Il la fit se mettre à genoux, et, gardant la main gauche levée
et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter dans Carthage
le manteau de Tanit. Avec des imprécations terribles, elle se
dévouait aux Dieux, et chaque fois que Schahabarim prononçait un
mot, en défaillant, elle le répétait.


Il lui indiqua toutes les purifications, les jeûnes qu'elle
devait faire et comment parvenir jusqu'à Mâtho. D'ailleurs,
un homme connaissant les routes l'accompagnerait.


Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu'au
bonheur de revoir le zaïmph, et maintenant elle bénissait
Schahabarim de ses exhortations.


C'était l'époque où les colombes de Carthage émigraient
en Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du temple de Vénus.
Avant leur départ, durant plusieurs jours, elles se cherchaient,
s'appelaient pour se réunir enfin elles s'envolèrent
un soir le vent les poussait, et cette grosse nuée blanche
glissait dans le ciel, au-dessus de la mer, très haut.


Une couleur de sang occupait l'horizon. Elles semblaient
descendre vers les flots, peu à peu puis elles disparurent
comme englouties et tombant d'elles-mêmes dans la gueule du
soleil. Salammbô, qui les regardait s'éloigner, baissa la tête,
et Taanach, croyant deviner son chagrin, lui dit alors
doucement:


- « Mais elles reviendront, Maîtresse. »


- « Oui! Je le sais. »


- « Et tu les reverras. »


- « Peut-être! » fit-elle en soupirant.


Elle n'avait confié à personne sa résolution pour
l'accomplir plus discrètement, elle envoya Taanach acheter dans
le faubourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux intendants),
toutes les choses qu'il lui fallait: du vermillon, des
aromates, une ceinture de lin et des vêtements neufs. La vieille
esclave s'ébahissait de ces préparatifs, sans oser pourtant lui
faire de questions et le jour arriva, fixé par Schahabarim,
où Salammbô devait partir.


Vers la douzième heure, elle aperçut au fond des sycomores un
vieillard aveugle, la main appuyée sur l'épaule d'un enfant
qui marchait devant lui, et de l'autre il portait contre sa
hanche une espèce de cithare en bois noir. Les eunuques, les
esclaves, les femmes avaient été scrupuleusement éloignés:
aucun ne pouvait savoir le mystère qui se préparait.


Taanach alluma dans les angles de l'appartement quatre
trépieds pleins de strobus et de cardamone puis elle déploya
de grandes tapisseries babyloniennes et elle les tendit sur des
cordes, tout autour de la chambre: car Salammbô ne voulait
pas être vue, même par les murailles. Le joueur de kinnor se tenait
accroupi derrière la porte, et le jeune garçon, debout, appliquait
contre ses lèvres une flûte de roseau. Au loin la clameur des rues
s'affaiblissait, des ombres violettes s'allongeaient devant
le péristyle des temples, et, de l'autre côté du golfe, les
bases des montagnes, les champs d'oliviers et les vagues
terrains jaunes, ondulant indéfiniment, se confondaient dans une
vapeur bleuâtre on n'entendait aucun bruit, un
accablement indicible pesait dans l'air.


Salammbô s'accroupit sur la marche d'onyx, au bord du
bassin elle releva ses larges manches qu'elle attacha
derrière ses épaules, et elle commença ses ablutions,
méthodiquement, d'après les rites sacrés.


Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d'albâtre, quelque
chose de liquide et de coagulé c'était le sang d'un
chien noir, égorgé par des femmes stériles, une nuit d'hiver,
dans les décombres d'un sépulcre. Elle s'en frotta les
oreilles, les talons, le pouce de la main droite, et même son ongle
resta un peu rouge, comme si elle eût écrasé un fruit.


La lune se leva alors la cithare et la flûte, toutes les
deux à la fois, se mirent à jouer.


Salammbô défit ses pendants d'oreilles, son collier, ses
bracelets, sa longue simarre blanche elle dénoua le bandeau
de ses cheveux, et pendant quelques minutes elle les secoua sur ses
épaules, doucement, pour se rafraîchir en les éparpillant. La
musique au-dehors continuait c'étaient trois notes,
toujours les mêmes, précipitées, furieuses les cordes
grinçaient, la flûte ronflait Taanach marquait la cadence en
frappant dans ses mains Salammbô, avec un balancement de tout
son corps, psalmodiait des prières, et ses vêtements, les uns après
les autres, tombaient autour d'elle.


La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui la
supportait, la tête du python apparut. Il descendit lentement,
comme une goutte d'eau qui coule le long d'un mur, rampa
entre les étoffes épandues, puis, la queue collée contre le sol, il
se leva tout droit et ses yeux, plus brillants que des
escarboucles, se dardaient sur Salammbô.


L'horreur du froid ou une pudeur, peut-être, la fit
d'abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de
Schahabarim, elle s'avança le python se rabattit et lui
posant sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa
tête et sa queue, comme un collier rompu dont les deux bouts
traînent jusqu'à terre. Salammbô l'entoura autour de ses
flancs, sous ses bras, entre ses genoux puis le prenant à la
mâchoire, elle approcha cette petite gueule triangulaire
jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant à demi les yeux,
elle se renversait sous les rayons de la lune. La blanche lumière
semblait l'envelopper d'un brouillard d'argent, la
forme de ses pas humides brillait sur les dalles, des étoiles
palpitaient dans la profondeur de l'eau il serrait contre
elle ses noirs anneaux tigrés de plaques d'or. Salammbô
haletait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se
sentait mourir et du bout de sa queue il lui battait la
cuisse tout doucement puis la musique se taisant, il
retomba.


Taanach revint près d'elle et quand elle eut disposé
deux candélabres dont les lumières brûlaient dans les boules de
cristal pleines d'eau, elle teignit de lausonia l'intérieur
de ses mains, passa du vermillon sur ses joues, de l'antimoine
au bord de ses paupières, et allongea ses sourcils avec un mélange
de gomme, de musc, d'ébène et de pattes de mouches
écrasées.


Salammbô, assise dans une chaise à montants d'ivoire,
s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces
attouchements, l'odeur des aromates et les jeûnes qu'elle
avait subis, l'énervaient. Elle devint si pâle que Taanach
s'arrêta.


- « Continue! » dit Salammbô, et, se roidissant contre
elle-même, elle se ranima tout à coup. Alors une impatience la
saisit elle pressait Taanach de se hâter, et la vieille
esclave en grommelant:


- « Bien! bien! Maîtresse! ... Tu n'as
d'ailleurs personne qui t'attende! »


- « Oui! » dit Salammbô, « quelqu'un m'attend.
»


Taanach se recula de surprise, et, afin d'en savoir plus
long:


- « Que m'ordonnes-tu, Maîtresse? car si tu dois
rester partie... »


Mais Salammbô sanglotait l'esclave
s'écria:


- « Tu souffres! qu'as-tu donc? Ne t'en va
pas! emmène-moi! Quand tu étais toute petite et que tu
pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te faisais rire avec la
pointe de me mamelles tu les as taries, Maîtresse! »
Elle se donnait des coups sur sa poitrine desséchée. « Maintenant,
je suis vieille! je ne peux rien pour toi! tu ne
m'aimes plus! tu me caches tes douleurs, tu dédaignes ta
nourrice! » Et de tendresse et de dépit, des larmes coulaient
le long de ses joues, dans les balafres de son tatouage.


- « Non! » dit Salammbô, « non, je t'aime!
console-toi! »


Taanach, avec un sourire pareil à la grimace d'un vieux
singe, reprit sa besogne. D'après les recommandations de
Schahabarim, Salammbô lui avait ordonné de la rendre
magnifique et elle l'accommodait dans un goût barbare,
plein à la fois de recherche et d'ingénuité.


Sur une première tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en
passa une seconde, brodée en plumes d'oiseaux. Des écailles
d'or se collaient à ses hanches, et de cette large ceinture
descendaient les flots de ses caleçons bleus, étoilés d'argent.
Ensuite Taanach lui emmancha une grande robe, faite avec la toile
du pays des Sères, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle
attacha au bord de son épaule un carré de pourpre, appesanti dans
le bas par des grains de sandastrum et par-dessus tous ces
vêtements, elle posa un manteau noir à queue traînante puis
elle la contempla, et, fière de son oeuvre, ne put s'empêcher
de dire:


- « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces! »


- « Mes noces! » répéta Salammbô elle rêvait, le
coude appuyé sur la chaise d'ivoire.


Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et
si haut qu'elle s'y aperçut tout entière. Alors elle se
leva, et, d'un coup de doigt léger, remonta une boucle de ses
cheveux, qui descendait trop bas.


Ils étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le front et
par-derrière ils pendaient dans le dos, en longues torsades que
terminaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le
fard de ses joues, l'or de ses vêtements, la blancheur de sa
peau elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les
mains et aux doigts des pieds une telle abondance de pierreries que
le miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons - et
Salammbô, debout à côté de Taanach, se penchant pour la voir,
souriait dans cet éblouissement.


Puis elle se promena de long en large, embarrassée du temps qui
lui restait.


Tout à coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement
sur ses cheveux un long voile jaunes, se passa une écharpe autour
du cou, enfonça ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle
dit à Taanach:


- « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un homme avec
deux chevaux. »


Taanach était à peine rentrée qu'elle descendait
l'escalier des galeries.


- « Maîtresse! » cria la nourrice.


Salammbô se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de
discrétion et d'immobilité.


Taanach se coula doucement le long des proues jusqu'au bas
de la terrasse et de loin, à la clarté de la lune, elle
distingua, dans l'avenue des cyprès, une ombre gigantesque
marchant à la gauche de Salammbô obliquement, ce qui était un
présage de mort.


Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en se
déchirant le visage avec ses ongles elle s'arrachait les
cheveux, et à pleine poitrine poussait des hurlements aigus.


L'idée lui vint que l'on pouvait les entendre
alors elle se tut. Elle sanglotait tout bas, la tête dans ses mains
et la figure sur les dalles.








Chapitre 11
Sous la tente


L'homme qui conduisait Salammbô la fit remonter au-delà du
phare, vers les Catacombes, puis descendre le long faubourg
Molouya, plein de ruelles escarpées. Le ciel commençait à blanchir.
Quelquefois, des poutres de palmier, sortant des murs, les
obligeaient à baisser la tête. Les deux chevaux, marchant au pas,
glissaient et ils arrivèrent ainsi à la porte de Teveste.


Ses lourds battants étaient entrebâillés ils
passèrent elle se referma derrière eux.


D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des
remparts, et, à la hauteur des Citernes, ils prirent par la Taenia,
étroit ruban de terre jaune, qui, séparant le golfe du lac, se
prolonge jusqu'au Rhadès.


Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer,
ni dans la campagne. Les flots couleur d'ardoise clapotaient
doucement, et le vent léger, poussant leur écume çà et là, les
tachetait de déchirures blanches. Malgré tous ses voiles, Salammbô
frissonnait sous la fraîcheur du matin le mouvement, le grand
air l'étourdissaient. Puis le soleil se leva il la
mordait sur le derrière de la tête, et, involontairement, elle
s'assoupissait un peu. Les deux bêtes, côte à côte, trottaient
l'amble en enfonçant leurs pieds dans le sable muet.


Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux-Chaudes, ils
continuèrent d'un train plus rapide, le sol étant plus
ferme.


Mais les champs, bien qu'on fût à l'époque des semailles
et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, étaient
vides comme le désert. Il y avait, de place en place, des tas de
blé répandus ailleurs des orges roussies s'égrenaient.
Sur l'horizon clair, les villages apparaissaient en noir, avec
des formes incohérentes et découpées.


De temps à autre, un pan de muraille à demi calciné se dressait
au bord de la route. Les toits des cabanes s'effondraient, et,
dans l'intérieur, on distinguait des éclats de poteries, des
lambeaux de vêtements, toutes sortes d'ustensiles et de choses
brisées méconnaissables. Souvent un être couvert de haillons, la
face terreuse et les prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines.
Mais bien vite il se mettait à courir ou disparaissait dans un
trou. Salammbô et son guide ne s'arrêtaient pas.


Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands espaces de
terre toute blonde s'étalait, par traînées inégales, une poudre
de charbon que leurs pas soulevaient derrière eux. Quelquefois ils
rencontraient de petits endroits paisibles, un ruisseau qui coulait
parmi de longues herbes et, en remontant sur l'autre
bord, Salammbô, pour se rafraîchir les mains, arrachait des
feuilles mouillées. Au coin d'un bois de lauriers-roses, son
cheval fit un grand écart devant le cadavre d'un homme, étendu
par terre.


L'esclave, aussitôt, la rétablit sur les coussins.
C'était un des serviteurs du Temple, un homme que Schahabarim
employait dans les missions périlleuses.


Par excès de précaution, maintenant il allait à pied, près
d'elle entre les chevaux et il les fouettait avec le bout
d'un lacet de cuir enroulé à son bras, ou bien il tirait
d'une panetière suspendue contre sa poitrine des boulettes de
froment, de dattes et de jaunes d'oeufs, enveloppées dans des
feuilles de lotus, et il les offrait à Salammbô, sans parler, tout
en courant.


Au milieu du jour, trois Barbares, vêtus de peaux de bêtes, les
croisèrent sur le sentier. Peu à peu, il en parut d'autres,
vagabondant par troupes de dix, douze, vingt-cinq hommes
plusieurs poussaient des chèvres ou quelque vache qui boitait.
Leurs lourds bâtons étaient hérissés de pointes en airain des
coutelas luisaient sur leurs vêtements d'une saleté farouche,
et ils ouvraient les yeux avec un air de menace et
d'ébahissement. Tout en passant, quelques-uns envoyaient une
bénédiction banale d'autres, des plaisanteries
obscènes et l'homme de Schahabarim répondait à chacun
dans son propre idiome. Il leur disait que c'était un jeune
garçon malade allant pour se guérir vers un temple lointain.


Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ils
s'en rapprochèrent.


Puis, aux clartés du crépuscule, ils aperçurent un enclos de
pierres sèches, enfermant une vague construction. Un chien courait
sur le mur. L'esclave lui jeta des cailloux et ils
entrèrent dans une haute salle voûtée.


Au milieu, une femme accroupie se chauffait à un feu de
broussailles dont la fumée s'envolait par les trous du plafond.
Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu'aux genoux, la
cachaient à demi et sans vouloir répondre, d'un air
idiot, elle marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares
et contre les Carthaginois.


Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint près
d'elle, en réclamant à manger. La vieille branlait la tête, et,
les yeux fixés sur les charbons, murmurait:


- « J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche
ne mange plus. »


L'esclave lui montra une poignée de pièces d'or. Elle se
rua dessus, mais bientôt elle reprit son immobilité.


Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait dans
sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever une large
pierre et rapporta une amphore de vin avec des poissons
d'Hippo-Zaryte confits dans du miel.


Salammbô se détourna de cette nourriture immonde, et elle
s'endormit sur les caparaçons des chevaux étendus dans un coin
de la salle.


Avant le jour, il la réveilla.


Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout
doucement et d'un seul coup de poignard, lui abattit la
tête. Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les
ranimer. La vieille lui lança par-derrière une malédiction.
Salammbô l'aperçut, et elle pressa l'amulette qu'elle
portait sur son coeur.


Ils se remirent en marche.


De temps à autre, elle demandait si l'on ne serait pas
bientôt arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On
n'entendait que le grincement des cigales. Le soleil chauffait
l'herbe jaunie la terre était toute fendillée par des
crevasses, qui faisaient, en la divisant, comme des dalles
monstrueuses. Quelquefois une vipère passait, des aigles
volaient l'esclave courait toujours Salammbô rêvait
sous ses voiles, et malgré la chaleur ne les écartait pas, dans la
crainte de salir ses beaux vêtements.


A des distances régulières, des tours s'élevaient, bâties
par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils
entraînaient dedans pour se mettre à l'ombre, puis
repartaient.


La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour. Mais,
à présent, on ne rencontrait personne la région étant
stérile, les Barbares n'y avaient point passé.


La dévastation peu à peu recommença. Parfois, au milieu d'un
champ, une mosaïque s'étalait, seul débris d'un château
disparu et les oliviers, qui n'avaient pas de feuilles,
semblaient au loin de larges buissons d'épines. Ils
traversèrent un bourg dont les maisons étaient brûlées à ras du
sol. On voyait le long des murailles des squelettes humains. Il y
en avait aussi de dromadaires et de mulets. Des charognes à demi
rongées barraient les rues. La nuit descendait. Le ciel était bas
et couvert de nuages.


Ils remontèrent encore pendant deux heures dans la direction de
l'Occident, et, tout à coup, devant eux, ils aperçurent
quantité de petites flammes.


Elles brillaient au fond d'un amphithéâtre. Çà et là des
plaques d'or miroitaient, en se déplaçant. C'étaient les
cuirasses des Clinabares, le camp punique puis ils
distinguèrent aux alentours d'autres lueurs plus nombreuses,
car les armées des Mercenaires, confondues maintenant,
s'étendaient sur un grand espace.


Salammbô fit un mouvement pour s'avancer. Mais l'homme
de Schahabarim l'entraîna plus loin, et ils longèrent la
terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une brèche s'y
ouvrait, l'esclave disparut.


Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un
arc à la main et une pique sur l'épaule.


Salammbô se rapprochait toujours le Barbare
s'agenouilla, et une longue flèche vint percer le bas de son
manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant, il lui
demanda ce qu'elle voulait.


- « Parler à Mâtho » , répondit-elle. « Je suis un transfuge de
Carthage. »


Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en loin.


Salammbô attendit son cheval, effrayé, tournoyait en
reniflant.


Quand Mâtho arriva, la lune se levait derrière elle. Mais elle
avait sur le visage un voile jaune à fleurs noires et tant de
draperies autour du corps qu'il était impossible d'en rien
deviner. Du haut de la terrasse, il considérait cette forme vague
se dressant comme un fantôme dans les pénombres du soir.


Enfin elle lui dit:


- « Mène-moi dans ta tente! Je le veux! »


Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la
mémoire. Il sentait battre son coeur. Cet air de commandement
l'intimidait.


- « Suis-moi! » dit-il.


La barrière s'abaissa aussitôt elle fut dans le camp
des Barbares.


Un grand tumulte et une grande foule l'emplissaient. Des
feux clairs brûlaient sous des marmites suspendues et leurs
reflets empourprés, illuminant certaines places, en laissaient
d'autres dans les ténèbres, complètement. On criait, on
appelait des chevaux attachés à des entraves formaient de
longues lignes droites au milieu des tentes elles étaient
rondes, carrées, de cuir ou de toile il y avait des huttes en
roseaux et des trous dans le sable comme en font les chiens. Les
soldats charriaient des fascines, s'accoudaient par terre, ou,
s'enroulant dans une natte, se disposaient à dormir et le
cheval de Salammbô, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait
une jambe et sautait.


Elle se rappelait les avoir déjà vus mais leurs barbes
étaient plus longues, leurs figures encore plus noires, leurs voix
plus rauques. Mâtho, en marchant devant elle, les écartait par un
geste de son bras qui soulevait son manteau rouge. Quelques-uns
baisaient ses mains d'autres, en pliant l'échine,
l'abordaient pour lui demander des ordres car il était
maintenant le véritable, le seul chef des Barbares Spendius,
Autharite et Narr'Havas étaient découragés, et il avait montré
tant d'audace et d'obstination que tous lui
obéissaient.


Salammbô, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente était
au bout, à trois cents pas du retranchement d'Hamilcar.


Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla
que des visages posaient contre le bord, au niveau du sol, comme
eussent fait des têtes coupées. Cependant leurs yeux remuaient, et
de ces bouches entrouvertes il s'échappait des gémissements en
langage punique.


Deux nègres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux deux
côtés de la porte. Mâtho écarta la toile brusquement. Elle le
suivit.


C'était une tente profonde, avec un mât dressé au milieu. Un
grand lampadaire en forme de lotus l'éclairait, tout plein
d'une huile jaune où flottaient des poignées d'étoupes, et
on distinguait dans l'ombre des choses militaires qui
reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre un escabeau, près
d'un bouclier des fouets en cuir d'hippopotame, des
cymbales, des grelots, des colliers s'étalaient pêle-mêle sur
des corbeilles en sparterie les miettes d'un pain noir
salissaient une couverture de feutre dans un coin, sur une
pierre ronde, de la monnaie de cuivre était négligemment amoncelée,
et, par les déchirures de la toile, le vent apportait la poussière
du dehors avec la senteur des éléphants, que l'on entendait
manger, tout en secouant leurs chaînes.


- « Qui es-tu? » dit Mâtho.


Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement, puis
ses yeux s'arrêtèrent au fond, où, sur un lit en branches de
palmier, retombait quelque chose de bleuâtre et de scintillant.


Elle s'avança vivement. Un cri lui échappa. Mâtho, derrière
elle, frappait du pied.


- « Qui t'amène? pourquoi viens-tu? »


Elle répondit en montrant le zaïmph:


- « Pour le prendre! » et de l'autre main elle arracha
les voiles de sa tête. Il se recula, les coudes en arrière, béant,
presque terrifié.


Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux et, le
regardant face à face, elle lui demanda le zaïmph elle le
réclamait en paroles abondantes et superbes.


Mâtho n'entendait pas il la contemplait, et les
vêtements, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire des
étoffes était, comme la splendeur de sa peau, quelque chose de
spécial et n'appartenant qu'à elle. Ses yeux, ses diamants
étincelaient le poli de ses ongles continuait la finesse des
pierres qui chargeaient ses doigts les deux agrafes de sa
tunique, soulevant un peu de ses seins, les rapprochaient l'un
de l'autre, et il se perdait par la pensée dans leur étroit
intervalle, où descendait un fil tenant une plaque d'émeraudes,
que l'on apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait
pour pendants d'oreilles deux petites balances de saphir
supportant une perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par
les trous de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui
tombait mouillait son épaule nue. Mâtho la regardait tomber.


Une curiosité indomptable l'entraîna et, comme un
enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en tremblant,
du bout de son doigt, il la toucha légèrement sur le haut de sa
poitrine la chair un peu froide céda avec une résistance
élastique.


Ce contact, à peine sensible pourtant, ébranla Mâtho
jusqu'au fond de lui-même. Un soulèvement de tout son être le
précipitait vers elle. Il aurait voulu l'envelopper,
l'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents.


En la prenant par les deux poignets, il l'attira doucement,
et il s'assit alors sur une cuirasse, près du lit de palmier
que couvrait une peau de lion. Elle était debout. Il la regardait
de bas en haut, en la tenant ainsi entre ses jambes, et il
répétait:


- « Comme tu es belle! comme tu es belle! »


Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient
souffrir et ce malaise, cette répugnance augmentaient
d'une façon si aiguë que Salammbô se retenait pour ne pas
crier. La pensée de Schahabarim lui revint elle se
résigna.


Mâtho gardait toujours ses petites mains dans les siennes
et, de temps à autre, malgré l'ordre du prêtre, en tournant le
visage, elle tâchait de l'écarter avec des secousses de ses
bras. Il ouvrait les narines pour mieux humer le parfum
s'exhalant de sa personne. C'était une émanation
indéfinissable, fraîche, et cependant qui étourdissait comme la
fumée d'une cassolette. Elle sentait le miel, le poivre,
l'encens, les roses, et une autre odeur encore.


Mais comment se trouvait-elle près de lui, dans sa tente, à sa
discrétion? Quelqu'un, sans doute, l'avait
poussée? Elle n'était pas venue pour le zaïmph? Ses
bras retombèrent, et il baissa la tête, accablé par une rêverie
soudaine.


Salammbô, afin de l'attendrir, lui dit d'une voix
plaintive:


- « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma
mort? »


- « Ta mort! »


Elle reprit:


- « Je t'ai aperçu un soir, à la lueur de mes jardins qui
brûlaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves égorgés, et ta
colère était si forte que tu as bondi vers moi et qu'il a fallu
m'enfuir! Puis une terreur est entrée dans Carthage. On
criait la dévastation des villes, l'incendie des campagnes, le
massacre des soldats c'est toi qui les avais perdus,
c'est toi qui les avais assassinés! Je te hais! Ton
nom seul me ronge comme un remords. Tu es plus exécré que la peste
et que la guerre romaine! Les provinces tressaillent de ta
fureur, les sillons sont pleins de cadavres! J'ai suivi
la trace de tes feux, comme si je marchais derrière Moloch!
»


Mâtho se leva d'un bond un orgueil colossal lui
gonflait le coeur il se trouvait haussé à la taille d'un
Dieu.


Les narines battantes, les dents serrées, elle
continuait:


- « Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilège, tu es
venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du zaïmph! Tes
paroles, je ne les ai pas comprises mais je voyais bien que
tu voulais m'entraîner vers quelque chose d'épouvantable,
au fond d'un abîme. »


Mâtho, en se tordant les bras, s'écria:


- « Non! non! c'était pour te le donner!
pour te le rendre! Il me semblait que la Déesse avait laissé
son vêtement pour toi, et qu'il t'appartenait! Dans
son temple ou dans ta maison, qu'importe? n'es-tu pas
toute-puissante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit! »
Et avec un regard plein d'une adoration infinie:


- « A moins, peut-être que tu ne sois Tanit? »


- « Moi, Tanit! » se disait Salammbô.


Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des moutons
bêlaient, effrayés par l'orage.


- « Oh! approche! » reprit-il, « approche! ne
crains rien! » «Autrefois, je n'étais qu'un soldat
confondu dans la plèbe des Mercenaires, et même si doux, que je
portais pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je
m'inquiète de Carthage! La foule de ses hommes
s'agite comme perdue dans la poussière de tes sandales, et tous
ses trésors avec les provinces, les flottes et les îles, ne me font
pas envie comme la fraîcheur de tes lèvres et le tour de tes
épaules. Mais je voulais abattre ses murailles afin de parvenir
jusqu'à toi, pour te posséder! D'ailleurs, en
attendant, je me vengeais! A présent, j'écrase les hommes
comme des coquilles, et je me jette sur les phalanges, j'écarte
les sarisses avec mes mains, j'arrête les étalons par les
naseaux une catapulte ne me tuerait pas! Oh! Si
tu savais, au milieu de la guerre, comme je pense à toi!
Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un pli de ton
vêtement, tout à coup me saisit et m'enlace comme un
filet! j'aperçois tes yeux dans les flammes des
phalariques et sur la dorure des boucliers! j'entends ta
voix dans le retentissement des cymbales. Je me détourne, tu
n'es pas là! et alors je me replonge dans la
bataille! »


Il levait ses bras où des veines s'entrecroisaient comme des
lierres sur des branches d'arbre. De la sueur coulait sur sa
poitrine, entre ses muscles carrés et son haleine secouait
ses flancs avec sa ceinture de bronze toute garnie de lanières qui
pendaient jusqu'à ses genoux, plus fermes que du marbre.
Salammbô, accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir par la force
de cet homme. C'était le châtiment de la Déesse ou
l'influence de Moloch circulant autour d'elle, dans les
cinq armées. Une lassitude l'accablait elle écoutait avec
stupeur le cri intermittent des sentinelles, qui se
répondaient.


Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d'air
chaud. Il venait, par moment, de larges éclairs puis
l'obscurité redoublait et elle ne voyait plus que les
prunelles de Mâtho, comme deux charbons dans la nuit. Cependant,
elle sentait bien qu'une fatalité l'entourait, qu'elle
touchait à un moment suprême, irrévocable, et, dans un effort, elle
remonta vers le zaïmph et leva les mains pour le saisir.


- « Que fais-tu? » s'écria Mâtho.


Elle répondit avec placidité:


- « Je m'en retourne à Carthage. »


Il s'avança en croisant les bras, et d'un air si
terrible qu'elle fut immédiatement comme clouée sur ses
talons.


- « T'en retourner à Carthage! » Il balbutiait, et il
répétait, en grinçant des dents:


- « T'en retourner à Carthage! Ah! tu venais
pour prendre le zaïmph, pour me vaincre, puis disparaître!
Non! non, tu m'appartiens! et personne à présent ne
t'arrachera d'ici! Oh! je n'ai pas oublié
l'insolence de tes grands yeux tranquilles et comme tu
m'écrasais avec la hauteur de ta beauté! A mon tour,
maintenant! Tu es ma captive, mon esclave, ma servante!
Appelle, si tu veux, ton père et son armée, les Anciens, les Riches
et ton exécrable peuple, tout entier! Je suis le maître de
trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans la
Lusitanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je renverserai
ta ville, je brûlerai tous ses temples les trirèmes vogueront
sur des vagues de sang! Je ne veux pas qu'il en reste une
maison, une pierre ni un palmier! Et si les hommes me
manquent, j'attirerai les ours des montagnes et je pousserai
les lions! N'essaye pas de t'enfuir, je te tue!
»


Blême et les poings crispés, il frémissait comme une harpe dont
les cordes vont éclater. Tout à coup des sanglots l'étouffèrent
et, en s'affaissant sur les jarrets:


- « Ah! pardonne-moi! Je suis un infâme et plus vil
que les scorpions, que la fange et la poussière! Tout à
l'heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur ma
face, et je me délectais comme un moribond qui boit à plat ventre
au bord d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu que je sente tes
pieds! maudis-moi, pourvu que j'entende ta voix! Ne
t'en va pas! pitié! je t'aime! je
t'aime! »


Il était à genoux, par terre, devant elle et il lui
entourait la taille de ses deux bras, la tête en arrière, les mains
errantes les disques d'or suspendus à ses oreilles
luisaient sur son cou bronzé de grosses larmes roulaient dans
ses yeux pareils à des globes d'argent il soupirait
d'une façon caressante, et murmurait de vagues paroles, plus
légères qu'une brise et suaves comme un baiser.


Salammbô était envahie par une mollesse où elle perdait toute
conscience d'elle-même. Quelque chose à la fois d'intime et
de supérieur, un ordre des Dieux la forçait à s'y
abandonner des nuages la soulevaient, et, en défaillant, elle
se renversa sur le lit dans les poils du lion. Mâtho lui saisit les
talons, la chaînette d'or éclata, et les deux bouts, en
s'envolant, frappèrent la toile comme deux vipères
rebondissantes. Le zaïmph tomba, l'enveloppait elle
aperçut la figure de Mâtho se courbant sur sa poitrine.


- « Moloch, tu me brûles! » et les baisers du soldat, plus
dévorateurs que des flammes, la parcouraient elle était comme
enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil.


Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et
d'un bout à l'autre les longues tresses de ses cheveux.


- « Emporte-le » , disait-il, « est-ce que j'y tiens!
Emmène-moi avec lui! j'abandonne l'armée! je
renonce à tout! Au-delà de Gadès, à vingt jours dans la mer,
on rencontre une île couverte de poudre d'or, de verdure et
d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de
parfums qui fument se balancent comme d'éternels
encensoirs dans les citronniers plus hauts que des cèdres,
des serpents couleur de lait font avec les diamants de leur gueule
tomber les fruits sur le gazon l'air est si doux
qu'il empêche de mourir. Oh! je la trouverai, tu verras.
Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées au bas des
collines. Personne encore ne l'habite, ou je deviendrai le roi
du pays. »


Il balaya la poussière de ses cothurnes il voulut
qu'elle mît entre ses lèvres le quartier d'une grenade, il
accumula derrière sa tête des vêtements pour lui faire un coussin.
Il cherchait les moyens de la servir, de s'humilier, et même il
étala sur ses jambes le zaïmph, comme un simple tapis.


- « As-tu toujours » , disait-il, « ces petites cornes de
gazelle où sont suspendus tes colliers? Tu me les
donneras je les aime! » Car il parlait comme si la
guerre était finie, des rires de joie lui échappaient et les
Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient maintenant
disparu. La lune glissait entre deux nuages. Ils la voyaient par
une ouverture de la tente.


- « Ah! que j'ai passé de nuits à la contempler!
elle me semblait un voile qui cachait ta figure tu me
regardais à travers ton souvenir se mêlait à ses
rayonnements je ne vous distinguais plus! » Et la tête
entre ses seins, il pleurait abondamment.


- « C'est donc là! » , songeait-elle « cet homme
formidable qui fait trembler Carthage! »


Il s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa
un pied par terre, et elle s'aperçut que sa chaînette était
brisée.


On accoutumait les vierges dans les grandes familles à respecter
ces entraves comme une chose presque religieuse, et Salammbô, en
rougissant, roula autour de ses jambes les deux tronçons de la
chaîne d'or.


Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes
qu'elle avait traversées, tourbillonnaient dans sa mémoire en
images tumultueuses et nettes cependant. Mais un abîme survenu les
reculait loin d'elle, à une distance infinie.


L'orage s'en allait de rares gouttes d'eau en
claquant une à une faisaient osciller le toit de la tente.


Mâtho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le flanc,
avec un bras qui dépassait le bord de la couche. Son bandeau de
perles était un peu remonté et découvrait son front. Un sourire
écartait ses dents. Elles brillaient entre sa barbe noire, et dans
les paupières à demi closes il y avait une gaieté silencieuse et
presque outrageante.


Salammbô le regardait immobile, la tête basse, les mains
croisées.


Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table de
cyprès la vue de cette lame luisante l'enflamma d'une
envie sanguinaire. Des voix lamentables se traînaient au loin, dans
l'ombre, et, comme un choeur de Génies, la sollicitaient. Elle
se rapprocha elle saisit le fer par le manche. Au frôlement
de sa robe, Mâtho entrouvrit les yeux, en avançant la bouche sur
ses mains, et le poignard tomba.


Des cris s'élevèrent une lueur effrayante fulgurait
derrière la toile. Mâtho la souleva ils aperçurent de grandes
flammes qui enveloppaient le camp des Libyens.


Leurs cabanes de roseaux brûlaient, et les tiges, en se tordant,
éclataient dans la fumée et s'envolaient comme des
flèches sur l'horizon tout rouge, des ombres noires
couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceux qui étaient
dans les cabanes les éléphants, les boeufs et les chevaux
bondissaient au milieu de la foule en l'écrasant, avec les
munitions et les bagages que l'on tirait de l'incendie. Des
trompettes sonnaient. On appelait: « Mâtho!
Mâtho! » Des gens à la porte voulaient entrer.


- « Viens donc! c'est Hamilcar qui brûle le camp
d'Autharite! »


Il fit un bond. Elle se trouva toute seule.


Alors elle examina le zaïmph et quand elle l'eut bien
contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur qu'elle
s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique devant son
rêve accompli.


Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse
apparut. Salammbô ne distingua d'abord que les deux yeux, avec
une longue barbe blanche qui pendait jusqu'à terre car le
reste du corps, embarrassé dans les guenilles d'un vêtement
fauve, traînait contre le sol et, à chaque mouvement pour
avancer, les deux mains entraient dans la barbe, puis retombaient.
En rampant ainsi, elle arriva jusqu'à ses pieds, et Salammbô
reconnut le vieux Giscon.


En effet, les Mercenaires, pour empêcher les anciens captifs de
s'enfuir, à coups de barre d'airain leur avaient cassé les
jambes et ils pourrissaient tous pêle-mêle, dans une fosse,
au milieu des immondices. Les plus robustes, quand ils entendaient
le bruit des gamelles, se haussaient en criant: c'est
ainsi que Giscon avait aperçu Salammbô. Il avait deviné une
Carthaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient
contre ses cothurnes et, dans le pressentiment d'un
mystère considérable, en se faisant aider par ses compagnons, il
était parvenu à sortir de la fosse puis, avec les coudes et
les mains, il s'était traîné vingt pas plus loin, jusqu'à
la tente de Mâtho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté du dehors
et tout entendu.


- « C'est toi! » dit-elle enfin, presque
épouvantée.


En se haussant sur les poignets, il répliqua:


- « Oui, c'est moi! On me croit mort, n'est-ce
pas? »


Elle baissa la tête. Il reprit:


- « Ah! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé
cette miséricorde! »


Et se rapprochant de si près, qu'il la frôlait: « Ils
m'auraient épargné la peine de te maudire! »


Salammbô se rejeta vivement en arrière, tant elle eut peur de
cet être immonde, qui était hideux comme une larve et terrible
comme un fantôme.


- « J'ai cent ans, bientôt » , dit-il. « J'ai vu
Agathodès j'ai vu Régulus et les aigles des Romains
passer sur les moissons des champs puniques! J'ai vu
toutes les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les
débris de nos flottes! Des Barbares que je commandais
m'ont enchaîné aux quatre membres, comme un esclave homicide.
Mes compagnons, l'un après l'autre, sont à mourir autour de
moi l'odeur de leurs cadavres me réveille la nuit
j'écarte les oiseaux qui viennent becqueter leurs yeux et
pourtant, pas un seul jour je n'ai désespéré de Carthage!
Quand même j'aurais vu contre elle toutes les armées de la
terre, et les flammes du siège dépasser la hauteur des temples,
j'aurais cru encore à son éternité! Mais, à présent, tout
est fini! tout est perdu! Les Dieux
l'exècrent! Malédiction sur toi qui as précipité sa ruine
par ton ignominie! »


Elle ouvrit ses lèvres.


- « Ah! j'étais là! » s'écria-t-il. « Je
t'ai entendue râler d'amour comme une prostituée puis
il te racontait son désir, et tu te laissais baiser les
mains! Mais, si la fureur de ton impudicité te poussait, tu
devais faire au moins comme les bêtes fauves qui se cachent dans
leurs accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous les yeux
de ton père! »


- « Comment? » , dit-elle.


- « Ah! tu ne savais pas que les deux retranchements sont
à soixante coudées l'un de l'autre, et que ton Mâtho, par
excès d'orgueil, s'est établi tout en face d'Hamilcar.
Il est là, ton père, derrière toi et si je pouvais gravir le
sentier qui mène sur la plate-forme, je lui crierais: Viens
donc voir ta fille dans les bras du Barbare! Elle a mis pour
lui plaire le vêtement de la Déesse et, en abandonnant son
corps, elle livre, avec la gloire de ton nom, la majesté des Dieux,
la vengeance de la patrie, le salut même de Carthage! » Le
mouvement de sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long
ses yeux, tendus sur elle, la dévoraient et il répétait en
haletant dans la poussière:


- « Ah! sacrilège! Maudite sois-tu!
maudite! maudite! »


Salammbô avait écarté la toile, elle la tenait soulevée au bout
de son bras, et, sans lui répondre, elle regardait du côté
d'Hamilcar.


- « C'est par ici, n'est-ce pas? » dit-elle.


- « Que t'importe! Détourne-toi!
Va-t'en! Ecrase plutôt ta face contre la terre!
C'est un lieu saint que ta vue souillerait. »


Elle jeta le zaïmph autour de sa taille, ramassa vivement ses
voiles, son manteau, son écharpe. - « J'y cours! »
s'écria-t-elle et, s'échappant, Salammbô
disparut.


D'abord, elle marcha dans les ténèbres sans rencontrer
personne, car tous se portaient vers l'incendie et la
clameur redoublait, de grandes flammes empourpraient le ciel
par-derrière une longue terrasse l'arrêta.


Elle tourna sur elle-même, de droite et de gauche au hasard,
cherchant une échelle, une corde, une pierre, quelque chose enfin
pour l'aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait que
des cris et des pas la poursuivaient. Le jour commençait à
blanchir. Elle aperçut un sentier dans l'épaisseur du
retranchement. Elle prit avec ses dents le bas de sa robe qui la
gênait, et, en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme.


Un cri sonore éclata sous elle, dans l'ombre, le même
qu'elle avait entendu au bas de l'escalier des
galères et, en se penchant, elle reconnut l'homme de
Schahabarim avec ses chevaux accouplés.


Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements
puis, inquiété par l'incendie, il était revenu en arrière,
tâchant d'apercevoir ce qui se passait dans le camp de
Mâtho et, comme il savait que cette place était la plus
voisine de sa tente, pour obéir au prêtre, il n'en avait pas
bougé.


Il monta debout sur un des chevaux. Salammbô se laissa glisser
jusqu'à lui et ils s'enfuirent au grand galop en
faisant le tour du camp punique, pour trouver une porte quelque
part.


Mâtho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse
éclairait à peine, et même il crut que Salammbô dormait. Alors, il
palpa délicatement la peau du lion, sur le lit de palmier. Il
appela, elle ne répondit pas il arracha vivement un lambeau
de la toile pour faire venir du jour le zaïmph avait
disparu.


La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris, des
hennissements, des chocs d'armures s'élevaient dans
l'air, et les fanfares des clairons sonnaient la charge.
C'était comme un ouragan tourbillonnant autour de lui. Une
fureur désordonnée le fit bondir sur ses armes, il se lança
dehors.


Les longues files des Barbares descendaient en courant la
montagne, et les carrés puniques s'avançaient contre eux, avec
une oscillation lourde et régulière. Le brouillard, déchiré par les
rayons du soleil, formait de petits nuages qui se balançaient, et
peu à peu, en s'élevant, ils découvraient les étendards, les
casques et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides, des
portions de terrain encore dans l'ombre semblaient se déplacer
d'un seul morceau ailleurs, on aurait dit des torrents
qui s'entrecroisaient, et, entre eux, des masses épineuses
restaient immobiles. Mâtho distinguait les capitaines, les soldats,
les hérauts et jusqu'aux valets par-derrière, qui étaient
montés sur des ânes. Mais au lieu de garder sa position pour
couvrir les fantassins, Narr'Havas tourna brusquement à droite,
comme s'il voulait se faire écraser par Hamilcar.


Ses cavaliers dépassèrent les éléphants qui se
ralentissaient et tous les chevaux, allongeant leur tête sans
bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre
paraissait frôler la terre. Puis, tout à coup, Narr'Havas
marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, sa lance,
ses javelots, et disparut au milieu des Carthaginois.


Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar et
il dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient au loin
arrêtés:


- « Barca! je te les amène. Ils sont à toi. »


Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme preuve
de sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis le commencement
de la guerre.


D'abord il avait empêché le siège de Carthage et le massacre
des captifs puis, il n'avait point profité de la victoire
contre Hannon après la défaite d'Utique. Quant aux villes
tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient sur les frontières
de son royaume. Enfin, il n'avait pas participé à la bataille
de Macar et même il s'était absenté tout exprès pour fuir
l'obligation de combattre le Suffète.


Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des
empiétements sur les provinces puniques, et, selon les chances de
la victoire, tour à tour secouru et délaissé les Mercenaires. Mais
voyant que le plus fort serait définitivement Hamilcar, il
s'était tourné vers lui et peut-être y avait-il dans sa
défection une rancune contre Mâtho, soit à cause du commandement ou
de son ancien amour.


Le Suffète l'écouta sans l'interrompre. L'homme qui
se présentait ainsi dans une armée où on lui devait des vengeances
n'était pas un auxiliaire à dédaigner Hamilcar devina
tout de suite l'utilité d'une telle alliance pour ses
grands projets. Avec les Numides, il se débarrasserait des Libyens.
Puis il entraînerait l'Occident à la conquête de
l'Ibérie et, sans lui demander pourquoi il n'était
pas venu plus tôt, ni relever aucun de ses mensonges, il baisa
Narr'Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre la
sienne.


C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait
incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arrivait comme un
secours des Dieux en dissimulant sa joie, il
répondit:


- « Que les Baals te favorisent! J'ignore ce que fera
pour toi la République, mais Hamilcar n'a pas
d'ingratitude. »


Le tumulte redoublait des capitaines entraient. Il
s'armait tout en parlant:


- « Allons, retourne! Avec les cavaliers, tu rabattras
leur infanterie entre tes éléphants et les miens!
Courage! extermine! »


Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbô parut.


Elle sauta vite à bas de son cheval. Elle ouvrit son large
manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le zaïmph.


La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour
entier de la montagne couverte de soldats, et comme elle se
trouvait au centre, de tous les côtés on apercevait Salammbô. Une
clameur immense éclata, un long cri de triomphe et d'espoir.
Ceux qui étaient en marche s'arrêtèrent les moribonds,
s'appuyant sur le coude, se retournaient pour la bénir. Tous
les Barbares savaient maintenant qu'elle avait repris le
zaïmph de loin ils la voyaient, ils croyaient la voir
et d'autres cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient,
malgré les applaudissements des Carthaginois les cinq armées,
s'étageant sur la montagne, trépignaient et hurlaient ainsi
tout autour de Salammbô.


Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de
tête. Ses yeux se portaient alternativement sur le zaïmph et sur
elle, et il remarqua que sa chaînette était rompue. Alors il
frissonna, saisi par un soupçon terrible. Mais reprenant vite son
impassibilité, il considéra Narr'Havas obliquement, sans
tourner la figure.


Le roi des Numides se tenait à l'écart dans une attitude
discrète il portait au front un peu de la poussière qu'il
avait touchée en se prosternant. Enfin le Suffète s'avança vers
lui et, avec un air plein de gravité:


- « En récompense des services que tu m'as rendus,
Narr'Havas, je te donne ma fille. »


Il ajouta:


- « Sois mon fils et défends ton père! »


Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur
ses mains qu'il couvrit de baisers.


Salammbô, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre.
Elle rougissait un peu, tout en baissant les paupières ses
longs cils recourbés faisaient des ombres sur ses joues.


Hamilcar voulut immédiatement les unir par des fiançailles
indissolubles. On mit entre les mains de Salammbô une lance
qu'elle offrit à Narr'Havas: on attacha leurs pouces
l'un contre l'autre avec une lanière de boeuf, puis on leur
versa du blé sur la tête, et les grains qui tombaient autour
d'eux sonnèrent comme de la grêle en rebondissant.








Chapitre 12
L’Acqueduc


Douze heures après, il ne restait plus des Mercenaires qu'un
tas de blessés, de morts et d'agonisants.


Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était
redescendu sur la pente occidentale qui regarde Hippo-Zaryte, et,
l'espace étant plus large en cet endroit, il avait eu soin
d'y attirer les Barbares. Narr'Havas les avait enveloppés
avec ses chevaux le Suffète, pendant ce temps-là, les
refoulait, les écrasait puis ils étaient vaincus d'avance
par la perte du zaïmph ceux mêmes qui ne s'en souciaient
avaient senti une angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar,
ne mettant pas son orgueil à garder pour lui le champ de bataille,
s'était retiré un peu plus loin, à gauche sur des hauteurs
d'où il les dominait.


On reconnaissait la forme des camps à leurs palissades
inclinées. Un long amas de cendres noires fumait sur
l'emplacement des Libyens le sol bouleversé avait des
ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs toiles en
lambeaux, semblaient de vagues navires à demi perdus dans les
écueils. Des cuirasses, des fourches, des clairons, des morceaux de
bois, de fer et d'airain, du blé, de la paille et des vêtements
s'éparpillaient au milieu des cadavres çà et là quelque
phalarique prête à s'éteindre brûlait contre un monceau de
bagages la terre, en de certains endroits, disparaissait sous
les boucliers des charognes de chevaux se suivaient comme une
série de monticules on apercevait des jambes, des sandales,
des bras, des cottes de mailles et des têtes dans leurs casques,
maintenues par la mentonnière et qui roulaient comme des
boules des chevelures pendaient aux épines dans des
mares de sang, des éléphants, les entrailles ouvertes, râlaient
couchés avec leurs tours on marchait sur des choses gluantes
et il y avait des flaques de boue, bien que la pluie n'eût pas
tombé.


Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la
montagne tout entière.


Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts.
Accroupis par groupes inégaux, ils se regardaient, effarés, et ne
parlaient pas.


Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte
resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de blanches
maisons agglomérées dépassaient une ceinture de murailles
puis la mer s'étalait, indéfiniment - et, le menton dans
la main, les Barbares soupiraient en songeant à leurs patries. Un
nuage de poudre grise retombait.


Le vent du soir souffla alors toutes les poitrines se
dilatèrent et, à mesure que la fraîcheur augmentait, on
pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se
refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet des
grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient tournés vers les
agonisants.


Quand la nuit fut descendue, des chiens à poil jaune, de ces
bêtes immondes qui suivaient les armées, arrivèrent tout doucement
au milieu des Barbares. D'abord ils léchèrent les caillots de
sang sur les moignons encore tièdes et bientôt ils se mirent
à dévorer les cadavres, en les entamant par le ventre.


Les fugitifs reparaissaient un à un, comme des ombres les
femmes aussi se hasardèrent à revenir, car il en restait encore,
chez les Libyens surtout, malgré le massacre effroyable que les
Numides en avaient fait.


Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allumèrent
pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des piques
entrecroisées. On plaçait dessus les cadavres et on les
transportait à l'écart.


Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la
bouche ouverte, avec leurs lances auprès d'eux ou bien
ils s'entassaient pêle-mêle, et souvent, pour découvrir ceux
qui manquaient, il fallait creuser tout un monceau. Puis on
promenait la torche sur leur visage, lentement. Des armes hideuses
leur avaient fait des blessures compliquées. Des lambeaux verdâtres
leur pendaient du front ils étaient tailladés en morceaux,
écrasés jusqu'à la moelle, bleuis sous des strangulations, ou
largement fendus par l'ivoire des éléphants. Bien qu'ils
fussent morts presque en même temps, des différences existaient
dans leur corruption. Les hommes du Nord étaient gonflés d'une
bouffissure livide, tandis que les Africains, plus nerveux, avaient
l'air enfumés, et déjà se desséchaient. On reconnaissait les
Mercenaires aux tatouages de leurs mains: les vieux soldats
d'Antiochus portaient un épervier ceux qui avaient servi
en Egypte, la tête d'un cynocéphale chez les princes de
l'Asie, une hache, une grenade, un marteau dans les
Républiques grecques, le profil d'une citadelle ou le nom
d'un archonte et on en voyait dont les bras étaient
couverts entièrement par ces symboles multipliés, qui se mêlaient à
leurs cicatrices et aux blessures nouvelles.


Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les
Campaniens et les Brutiens, on établit quatre grands bûchers.


Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusèrent des
fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en
enveloppèrent les morts les Athéniens les étendaient la face
vers le soleil levant les Cantabres les enfouissaient sous un
monceau de cailloux les Nasamons les pliaient en deux avec
des courroies de boeufs, et les Garamantes allèrent les ensevelir
sur la plage, afin qu'ils fussent perpétuellement arrosés par
les flots. Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs
cendres dans les urnes les Nomades regrettaient la chaleur
des sables où les corps se momifient, et les Celtes, trois pierres
brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d'un golfe plein
d'îlots.


Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long
silence. C'était pour forcer les âmes à revenir. Puis la
clameur reprenait, à intervalles réguliers, obstinément.


On s'excusait près des morts de ne pouvoir les honorer comme
le prescrivaient les rites: car ils allaient, par cette
privation, circuler, durant des périodes infinies, à travers toutes
sortes de hasards et de métamorphoses: on les interpellait,
on leur demandait ce qu'ils désiraient d'autres les
accablaient d'injures pour s'être laissé vaincre.


La lueur des grands bûchers apparaissait les figures exsangues,
renversées de place en place sur les débris d'armures: et
les larmes excitaient les larmes, les sanglots devenaient plus
aigus, les reconnaissances et les étreintes plus frénétiques.
Des femmes s'étalaient sur les cadavres, bouche contre bouche,
front contre front: il fallait les battre pour qu'elles
se retirassent, quand on jetait la terre. Ils se noircissaient les
joues ils se coupaient les cheveux ils se tiraient du
sang et le versaient dans les fosses ils se faisaient des
entailles à l'imitation des blessures qui défiguraient les
morts. Des rugissements éclataient à travers le tapage des
cymbales. Quelques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient
dessus. Les moribonds se roulaient dans la boue sanglante en
mordant de rage leurs poings mutilés et quarante-trois
Samnites, tout un printemps sacré, s'entr'égorgèrent comme
des gladiateurs. Bientôt le bois manqua pour les bûchers, les
flammes s'éteignirent, toutes les places étaient prises -
et, las d'avoir crié, affaiblis, chancelants, ils
s'endormirent auprès de leurs frères morts, ceux qui tenaient à
vivre pleins d'inquiétudes, et les autres désirant ne pas se
réveiller.


Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des
Barbares des soldats qui défilaient avec des casques levés au bout
des piques en saluant les Mercenaires, ils leur demandaient
s'ils n'avaient rien à faire dire dans leurs patries.


D'autres se rapprochèrent, et les Barbares reconnurent
quelques-uns de leurs anciens compagnons.


Le Suffète avait proposé à tous les captifs de servir dans ses
troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé et, bien
résolu à ne point les nourrir ni à les abandonner au Grand-Conseil,
il les avait renvoyés, en leur ordonnant de ne plus combattre
Carthage. Quant à ceux que la peur des supplices rendait dociles,
on leur avait distribué les armes de l'ennemi et
maintenant ils se présentaient aux vaincus, moins pour les séduire
que par un mouvement d'orgueil et de curiosité.


D'abord ils racontèrent les bons traitements du
Suffète les Barbares les écoutaient tout en les jalousant,
bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux premières paroles de
reproche, les lâches s'emportèrent de loin ils leur
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les conviaient
avec des injures à venir les prendre. Les Barbares ramassèrent des
cailloux tous s'enfuirent et l'on ne vit plus
au sommet de la montagne que les pointes des lances dépassant le
bord des palissades.


Alors une douleur, plus lourde que l'humiliation de la
défaite, accabla les Barbares. Ils songeaient à l'inanité de
leur courage. Ils restaient les yeux fixes en grinçant des
dents.


La même idée leur vint. Ils se précipitèrent en tumulte sur les
prisonniers carthaginois. Les soldats du Suffète, par hasard,
n'avaient pu les découvrir, et comme il s'était retiré du
champ de bataille, ils se trouvaient encore dans la fosse
profonde.


On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles
firent un cercle autour d'eux, et on laissa les femmes entrer,
par trente ou quarante successivement. Voulant profiter du peu de
temps qu'on leur donnait, elles couraient de l'un à
l'autre, incertaines, palpitantes puis, inclinées sur ces
pauvres corps, elles les frappaient à tour de bras comme des
lavandières qui battent des linges en hurlant le nom de leurs
époux, elles les déchiraient sous leurs ongles elles leur
crevèrent les yeux avec les aiguilles de leurs chevelures. Les
hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les
pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont
ils levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la tête. Les
Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces dans leurs imaginations.
Ils envenimaient les blessures en y versant de la poussière, du
vinaigre, des éclats de poterie: d'autres attendaient
derrière eux le sang coulait et ils se réjouissaient comme
font les vendangeurs autour des cuves fumantes.


Cependant Mâtho était assis par terre, à la place même où il se
trouvait quand la bataille avait fini, les coudes sur les genoux,
les tempes dans les mains il ne voyait rien, n'entendait
rien, ne pensait plus.


Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la tête.
Devant lui, un lambeau de toile accroché à une perche, et qui
traînait par le bas, abritait confusément des corbeilles, des
tapis, une peau de lion. Il reconnut sa tente et ses yeux
s'attachaient contre le sol comme si la fille d'Hamilcar,
en disparaissant, se fût enfoncée sous la terre.


La toile déchirée battait au vent quelquefois ses longues
bribes lui passaient devant la bouche, et il aperçut une marque
rouge, pareille à l'empreinte d'une main. C'était la
main de Narr'Havas, le signe de leur alliance. Alors Mâtho se
leva. Il prit un tison qui fumait encore, et il le jeta sur les
débris de sa tente, dédaigneusement. Puis, du bout de son cothurne,
il repoussait vers la flamme des choses qui débordaient, pour que
rien n'en subsistât.


Tout à coup, et sans qu'on pût deviner de quel point il
surgissait, Spendius parut.


L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux
éclats de lance il boitait d'un air piteux, tout en
exhalant des plaintes.


- « Retire donc cela » , lui dit Mâtho, « je sais que tu es un
brave! » Car il était si écrasé par l'injustice des Dieux
qu'il n'avait plus assez de force pour s'indigner
contre les hommes.


Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un
mamelon, où Zarxas et Autharite se tenaient cachés.


Ils avaient fui comme l'esclave, l'un bien qu'il fût
cruel, et l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu
s'attendre, disaient-ils, à la trahison de Narr'Havas, à
l'incendie des Libyens, à la perte du zaïmph, à l'attaque
soudaine d'Hamilcar, et surtout à ses manoeuvres les forçant à
revenir dans le fond de la montagne sous les coups immédiats des
Carthaginois? Spendius n'avouait point sa terreur et
persistait à soutenir qu'il avait la jambe cassée.


Enfin, les trois chefs et le schalischim se demandèrent ce
qu'il fallait maintenant décider.


Hamilcar leur fermait la route de Carthage on était pris
entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas les
villes tyriennes se joindraient aux vainqueurs ils allaient
se trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces forces réunies
les écraseraient. Voilà ce qui arriverait immanquablement.


Ainsi pas un moyen ne s'offrait d'éviter la guerre.
Donc, ils devaient la poursuivre à outrance. Mais comment faire
comprendre la nécessité d'une interminable bataille à tous ces
gens découragés et saignant encore de leurs blessures?


- « Je m'en charge! » dit Spendius.


Deux heures après, un homme, qui arrivait du côté
d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. Il agitait des
tablettes au bout de son bras, et, comme il criait très fort, les
Barbares l'entourèrent.


Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne.
Ils recommandaient à leurs compagnons d'Afrique de surveiller
Giscon avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain
Hipponax, venant de Carthage, leur avait appris qu'un complot
s'organisait pour les faire évader, et on engageait les
Barbares à tout prévoir la République était puissante.


Le stratagème de Spendius ne réussit point d'abord comme il
l'avait espéré. Cette assurance d'un péril nouveau, loin
d'exciter de la fureur, souleva des craintes et, se
rappelant l'avertissement d'Hamilcar jeté naguère au milieu
d'eux, ils s'attendaient à quelque chose d'imprévu et
qui serait terrible. La nuit se passa dans une grande
angoisse plusieurs même se débarrassèrent de leurs armes pour
attendrir le Suffète quand il se présenterait.


Mais le lendemain, à la troisième veille du jour, un second
coureur parut, encore plus haletant et noir de poussière. Le Grec
lui arracha des mains un rouleau de papyrus chargé d'écritures
phéniciennes. On y suppliait les Mercenaires de ne pas se
décourager les braves de Tunis allaient venir avec de grands
renforts.


Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite et,
soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis sur leurs
épaules, il se faisait transporter de place en place, et il la
relisait. Pendant sept heures, il harangua.


Il rappelait aux Mercenaires les promesses du
Grand-Conseil aux Africains, les cruautés des
intendants à tous les Barbares, l'injustice de Carthage.
La douceur du Suffète était un appât pour les prendre. Ceux qui se
livreraient, on les vendrait comme des esclaves les vaincus
périraient suppliciés. Quant à s'enfuir, par quelles
routes? Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis
qu'en continuant leurs efforts, ils obtiendraient à la fois la
liberté, la vengeance, de l'argent! Et ils
n'attendraient pas longtemps, puisque les gens de Tunis, la
Libye entière se précipitait à leur secours. Il montrait le papyrus
déroulé: - « Regardez donc! lisez! voilà leurs
promesses! Je ne mens pas. »


Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plaqué de rouge.
Le grand soleil chauffait les têtes nues. Une odeur nauséabonde
s'exhalait des cadavres mal enfouis. Quelques-uns même
sortaient de terre jusqu'au ventre. Spendius les appelait à lui
pour témoigner des choses qu'il disait puis il levait ses
poings du côté d'Hamilcar.


Mâtho l'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa
lâcheté, il étalait une colère où peu à peu il se trouvait pris
lui-même. En se dévouant aux Dieux, il accumula des malédictions
sur les Carthaginois. Le supplice des captifs était un jeu
d'enfants. Pourquoi donc les épargner et traîner toujours
derrière soi ce bétail inutile! - « Non! il faut en
finir! leurs projets sont connus! un seul peut nous
perdre! pas de pitié! On reconnaîtra les bons à la
vitesse des jambes et à la force du coup. »


Alors ils se retournèrent sur les captifs. Plusieurs râlaient
encore on les acheva en leur enfonçant le talon dans la
bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe d'un
javelot.


Ensuite ils songèrent à Giscon. Nulle part on ne
l'apercevait une inquiétude les troubla. Ils voulaient
tout à la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin,
trois pasteurs samnites le découvrirent à quinze pas de
l'endroit où s'élevait naguère la tente de Mâtho. Ils le
reconnurent à sa longue barbe, et ils appelèrent les autres.


Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux
serrés, il avait l'air d'un mort disposé pour le sépulcre.
Cependant, ses côtes maigres s'abaissaient et remontaient, et
ses yeux, largement ouverts au milieu de sa figure toute pâle,
regardaient d'une façon continue et intolérable.


Les Barbares le considérèrent, d'abord, avec un grand
étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse, on
l'avait presque oublié gênés par de vieux souvenirs, ils
se tenaient à distance et n'osaient porter la main sur lui.


Mais ceux qui étaient par-derrière murmuraient et se poussaient,
quand un Garamante traversa la foule il brandissait une
faucille tous comprirent sa pensée leurs visages
s'empourprèrent, et, saisis de honte, ils hurlaient: «
Oui! oui! »


L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon. Il lui
prit la tête, et, l'appuyant sur son genou, il la sciait à
coups rapides elle tomba deux gros jets de sang firent
un trou dans la poussière. Zarxas avait sauté dessus, et, plus
léger qu'un léopard, il courait vers les Carthaginois.


Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de
sa poitrine la tête de Giscon en la tenant par la barbe, il tourna
son bras rapidement plusieurs fois, - et la masse, enfin lancée,
décrivit une longue parabole et disparut derrière le retranchement
punique.


Bientôt se dressèrent au bord des palissades deux étendards
entre-croisés, signe convenu pour réclamer les cadavres.


Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine,
s'en allèrent avec de grands clairons, et, parlant dans les
tubes d'airain, ils déclarèrent qu'il n'y avait plus
désormais, entre les Carthaginois et les Barbares, ni foi, ni
pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d'avance à toutes les
ouvertures et que l'on renverrait les parlementaires avec les
mains coupées.


Immédiatement après, on députa Spendius à Hippo-Zaryte afin
d'avoir des vivres la cité tyrienne leur en envoya le
soir même. Ils mangèrent avidement. Puis, quand ils se furent
réconfortés, ils ramassèrent bien vite les restes de leurs bagages
et leurs armes rompues les femmes se tassèrent au centre, et
sans souci des blessés pleurant derrière eux, ils partirent par le
bord du rivage à pas rapides, comme un troupeau de loups qui
s'éloignent.


Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés à la prendre, car ils
avaient besoin d'une ville.


Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré
l'orgueil qu'il sentait à les voir fuir devant lui. Il
aurait fallu les attaquer tout de suite avec des troupes fraîches.
Encore une journée pareille, et la guerre était finie! Si les
choses traînaient, ils reviendraient plus forts les villes
tyriennes se joindraient à eux sa clémence envers les vaincus
n'avait servi de rien. Il prit la résolution d'être
impitoyable.


Le soir même, il envoya au Grand-Conseil un dromadaire chargé de
bracelets recueillis sur les morts, et, avec des menaces horribles,
il ordonnait qu'on lui expédiât une autre armée.


Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu si bien
qu'en apprenant sa victoire, ils éprouvèrent une stupéfaction
qui était presque de la terreur. Le retour du zaïmph, annoncé
vaguement, complétait la merveille. Ainsi, les Dieux et la force de
Carthage semblaient maintenant lui appartenir.


Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une
récrimination. Par l'enthousiasme des uns et la pusillanimité
des autres, avant le délai prescrit, une armée de cinq mille hommes
fut prête.


Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suffète sur ses
derrières, tandis que trois mille des plus considérables montèrent
sur des vaisseaux qui devaient les débarquer à Hippo-Zaryte,
d'où ils repousseraient les Barbares.


Hannon en avait accepté le commandement mais il confia
l'armée à son lieutenant Magdassan, afin de conduire les
troupes de débarquement lui-même, car il ne pouvait plus endurer
les secousses de la litière. Son mal, en rongeant ses lèvres et ses
narines, avait creusé dans sa face un large trou à dix pas,
on lui voyait le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux
qu'il se mettait, comme une femme, un voile sur la tête.


Hippo-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles des
Barbares non plus mais chaque matin les habitants leur
descendaient des vivres dans des corbeilles, et, en criant du haut
des tours, ils s'excusaient sur les exigences de la République
et les conjuraient de s'éloigner. Ils adressaient par signes
les mêmes protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans la
mer.


Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une
attaque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo-Zaryte de
recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il s'en alla vers
le cap des Raisins et il fit un long détour afin de cerner les
Barbares, opération inopportune et même dangereuse. Sa jalousie
l'empêchait de secourir le Suffète il arrêtait ses
espions, le gênait dans tous ses plans, compromettait
l'entreprise. Enfin, Hamilcar écrivit au Grand-Conseil de
l'en débarrasser, et Hannon rentra dans Carthage, furieux
contre la bassesse des Anciens et la folie de son collègue. Donc,
après tant d'espérances, on se retrouvait dans une situation
encore plus déplorable mais on tâchait de n'y pas
réfléchir et même de n'en point parler.


Comme si ce n'était pas assez d'infortunes à la fois, on
apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié leur
général, saisi les places fortes et partout égorgé les hommes de la
race chananéenne. Le peuple romain menaça la République
d'hostilités immédiates, si elle ne donnait douze cents talents
avec l'île de Sardaigne tout entière. Il avait accepté
l'alliance des Barbares, et il leur expédia des bateaux plats
chargés de farine et de viandes sèches. Les Carthaginois les
poursuivirent, capturèrent cinq cents hommes: mais, trois
jours après, une flotte qui venait de la Bysacène, apportant des
vivres à Carthage, sombra dans une tempête. Les Dieux évidemment se
déclaraient contre elle.


Alors, les citoyens d'Hippo-Zaryte, prétextant une alarme,
firent monter sur leurs murailles les trois cents hommes
d'Hannon puis, survenant derrière eux, ils les prirent
aux jambes et les jetèrent par-dessus les remparts, tout à coup.
Quelques-uns qui n'étaient pas morts furent poursuivis et
allèrent se noyer dans la mer.


Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme
Hannon, et, d'après ses ordres, il entourait la ville, sourd
aux prières d'Hamilcar. Pour ceux-là, on leur donna du vin mêlé
de mandragore, puis on les égorgea dans leur sommeil. En même
temps, les Barbares arrivèrent: Magdassan s'enfuit, les
portes s'ouvrirent, et dès lors les deux villes tyriennes
montrèrent à leurs nouveaux amis un opiniâtre dévouement, et à
leurs anciens alliés une haine inconcevable.


Cet abandon de la cause punique était un conseil, un exemple.
Les espoirs de délivrance se ranimèrent. Des populations,
incertaines encore, n'hésitèrent plus. Tout s'ébranla. Le
Suffète l'apprit, et il n'attendait aucun secours! Il
était maintenant irrévocablement perdu.


Aussitôt il congédia Narr'Havas, qui devait garder les
limites de son royaume. Quant à lui, il résolut de rentrer à
Carthage pour y prendre des soldats et recommencer la guerre.


Les Barbares établis à Hippo-Zaryte aperçurent son armée comme
elle descendait la montagne.


Où donc les Carthaginois allaient-ils? La faim sans doute
les poussait et, affolés par les souffrances, malgré leur
faiblesse, ils venaient de livrer bataille. Mais ils tournèrent à
droite: ils fuyaient. On pouvait les atteindre, les écraser
tous. Les Barbares s'élancèrent à leur poursuite.


Les Carthaginois furent arrêtés par le fleuve. Il était large
cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufflé. Les uns
le passèrent à la nage, les autres sur leurs boucliers. Ils se
remirent en marche. La nuit tomba. On ne les vit plus.


Les Barbares ne s'arrêtèrent pas ils remontèrent plus
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de Tunis
accoururent ils entraînèrent ceux d'Utique. A chaque
buisson, leur nombre augmentait et les Carthaginois, en se
couchant par terre, entendaient le battement de leurs pas dans les
ténèbres. De temps à autre, pour les ralentir, Barca faisait
lancer, derrière lui, des volées de flèches plusieurs en
furent tués. Quand le jour se leva, on était dans les montagnes de
l'Ariane, à cet endroit où le chemin fait un coude.


Alors Mâtho, qui marchait en tête, crut distinguer dans
l'horizon quelque chose de vert, au sommet d'une éminence.
Puis le terrain s'abaissa, et des obélisques, des dômes, des
maisons parurent c'était Carthage! Il s'appuya
contre un arbre pour ne pas tomber, tant son coeur battait
vite.


Il songeait à tout ce qui était survenu dans son existence
depuis la dernière fois qu'il avait passé par là!
C'était une surprise infinie, un étourdissement. Puis une joie
l'emporta, à l'idée de revoir Salammbô. Les raisons
qu'il avait de l'exécrer lui revinrent à la mémoire
il les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues, il
contemplait, au-delà d'Eschmoûn, la haute terrasse d'un
palais, par-dessus des palmiers un sourire d'extase
illuminait sa figure, comme s'il fût arrivé jusqu'à lui
quelque grande lumière il ouvrait les bras, il envoyait des
baisers dans la brise et murmurait:


- « Viens! viens! » un soupir lui gonfla la
poitrine, et deux larmes, longues comme des perles, tombèrent sur
sa barbe.


- « Qui te retient? » s'écria Spendius. « Hâte-toi
donc! En marche! Le Suffète va nous échapper!
Mais tes genoux chancellent et tu me regardes comme un homme
ivre! »


Il trépignait d'impatience il pressait Mâtho et,
avec des clignements d'yeux, comme à l'approche d'un
but longuement visé:


- « Ah! nous y sommes! Nous y voilà! Je les
tiens! »


Il avait l'air si convaincu et triomphant que Mâtho, surpris
dans sa torpeur, se sentit entraîné. Ces paroles survenaient au
plus fort de sa détresse, poussaient son désespoir à la vengeance,
montraient une pâture à sa colère. Il bondit sur un des chameaux
qui étaient dans les bagages, lui arracha son licou avec la
longue corde, il frappait à tour de bras les traînards et il
courait de droite et de gauche, alternativement, sur le derrière de
l'armée, comme un chien qui pousse un troupeau.


A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se
resserrèrent les boiteux même précipitèrent leurs pas
au milieu de l'isthme, l'intervalle diminua. Les premiers
des Barbares marchaient dans la poussière des Carthaginois. Les
deux armées se rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte de
Malqua, la porte de Tagaste et la grande porte de Khamon
déployèrent leurs battants. Le carré punique se divisa trois
colonnes s'y engloutirent, elles tourbillonnaient sous les
porches. Bientôt, la masse, trop serrée sur elle-même, n'avança
plus les piques en l'air se heurtaient, et les flèches
des Barbares éclataient contre les murs.


Sur le seuil de Khamon, on aperçut Hamilcar. Il se retourna en
criant à ses hommes de s'écarter. Il descendit de son
cheval et, du glaive qu'il tenait, en le piquant à la
croupe, il l'envoya sur les Barbares.


C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des
boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour laisser monter
son maître. Pourquoi donc le renvoyait-il? Etait-ce un
sacrifice?


Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les
hommes, et, s'embarrassant les pieds dans ses entrailles,
tombait, puis se relevait avec des bonds furieux et pendant
qu'ils s'écartaient, tâchaient de l'arrêter ou
regardaient tout surpris, les Carthaginois s'étaient
rejoints ils entrèrent: la porte énorme se referma
derrière eux, en retentissant.


Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser contre
elle - et, durant quelques minutes, sur toute la longueur de
l'armée, il y eut une oscillation de plus en plus molle et qui
enfin s'arrêta.


Les Carthaginois avaient mis des soldats sur l'aqueduc
ils commençaient à lancer des pierres, des balles, des poutres.
Spendius représenta qu'il ne fallait point s'obstiner. Ils
allèrent s'établir plus loin, tous bien résolus à faire le
siège de Carthage.


Cependant, la rumeur de la guerre avait dépassé les confins de
l'empire punique et, des colonnes d'Hercule
jusqu'au-delà de Cyrène, les pasteurs en rêvaient en gardant
leurs troupeaux, et les caravanes en causaient la nuit, à la lueur
des étoiles. Cette grande Carthage, dominatrice des mers, splendide
comme le soleil et effrayante comme un dieu, il se trouvait des
hommes qui l'osaient attaquer! On avait même plusieurs
fois affirmé sa chute et tous y avaient cru, car tous la
souhaitaient: les populations soumises, les villages
tributaires, les provinces alliées, les hordes indépendantes, ceux
qui l'exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa
puissance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves
s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du Macar
avait arrêté tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance,
peu à peu s'étaient avancés, rapprochés et maintenant,
les hommes des régions orientales se tenaient dans les dunes de
Clypea, de l'autre côté du golfe. Dès qu'ils aperçurent les
Barbares, ils se montrèrent.


Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage
depuis longtemps, ils composaient la troisième armée mais les
nomades du plateau de Barca, les bandits du cap Phiscus et du
promontoire de Derné, ceux du Phazzana et de la Marmarique. Ils
avaient traversé le désert en buvant aux puits saumâtres maçonnés
avec des ossements de chameau les Zuaèces, couverts de plumes
d'autruche, étaient venus sur des quadriges les
Garamantes, masqués d'un voile noir, assis en arrière sur leurs
cavales peintes d'autres sur des ânes, sur des onagres,
sur des zèbres, sur des buffles et quelques-uns traînaient
avec leurs familles et leurs idoles le toit de leur cabane en forme
de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres ridés par
l'eau chaude des fontaines des Atarantes, qui maudissent
le soleil des Troglodytes, qui enterrent en riant leurs morts
sous des branches d'arbres et les hideux Auséens, qui
mangent des sauterelles les Achyrmachides, qui mangent des
poux, et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des
singes.


Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer, en une grande
ligne droite. Ils s'avancèrent ensuite comme des tourbillons de
sable soulevés par le vent. Au milieu de l'isthme, leur foule
s'arrêta, les Mercenaires établis devant eux, près des
murailles, ne voulant point bouger.


Puis, du côté de l'Ariane, apparurent les hommes de
l'Occident, le peuple des Numides. En effet. Narr'Havas ne
gouvernait que les Massyliens et d'ailleurs, une coutume
leur permettant après les revers d'abandonner le roi, ils
s'étaient rassemblés sur le Zaine, puis l'avaient franchi
au premier mouvement d'Hamilcar. On vit d'abord accourir
tous les chasseurs de Malethut-Baal et du Garaphos, habillés de
peaux de lion, et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de
petits chevaux maigres à longue crinière puis marchaient les
Gétules dans des cuirasses en peau de serpent puis les
Pharusiens, portant de hautes couronnes faites de cire et de
résine: et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun
tenant deux javelots et un bouclier rond en cuir d'hippopotame.
Ils s'arrêtèrent au bas des Catacombes, dans les premières
flaques de la Lagune.


Mais quand les Libyens se furent déplacés, on aperçut à
l'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage à ras du
sol, la multitude des Nègres. Il en était venu du Harousch-blanc,
du Harousch-noir, du désert d'Augyles et même de la grande
contrée d'Agazymba, qui est à quatre mois au sud des
Garamantes, et de plus loin encore! Malgré leurs joyaux de
bois rouge, la crasse de leur peau noire les faisait ressembler à
des mûres longtemps roulées dans la poussière. Ils avaient des
caleçons en fils d'écorce, des tuniques d'herbes
desséchées, des mufles de bêtes fauves sur la tête, et, hurlant
comme des loups, ils secouaient des tringles garnies d'anneaux
et brandissaient des queues de vache au bout d'un bâton, en
manière d'étendards.


Puis derrière les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se
pressaient les hommes jaunâtres répandus au-delà de Taggir dans les
forêts de cèdres. Des carquois en poils de chat leur battaient sur
les épaules, et ils menaient en laisse des chiens énormes, aussi
hauts que des ânes, et qui n'aboyaient pas.


Enfin, comme si l'Afrique ne s'était point suffisamment
vidée, et que, pour recueillir plus de fureurs, il eût fallu
prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derrière tous les
autres, des hommes à profil de bête et ricanant d'un rire
idiot - misérables ravagés par de hideuses maladies, pygmées
difformes, mulâtres d'un sexe ambigu, albinos dont les yeux
rouges clignotaient au soleil tout en bégayant des sons
inintelligibles, ils mettaient un doigt dans leur bouche pour faire
voir qu'ils avaient faim.


La confusion des armes n'était pas moindre que celle des
vêtements et des peuples. Pas une invention de mort qui n'y
fût, depuis les poignards de bois, les haches de pierre et les
tridents d'ivoire, jusqu'à de longs sabres dentelés comme
des scies, minces, et faits d'une lame de cuivre qui pliait.
Ils maniaient des coutelas, se bifurquant en plusieurs branches
pareilles à des ramures d'antilopes, des serpes attachées au
bout d'une corde, des triangles de fer, des massues, des
poinçons. Les Ethiopiens du Bambotus cachaient dans leurs cheveux
de petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des cailloux
dans des sacs. D'autres, les mains vides, faisaient claquer
leurs dents.


Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires,
tout barbouillés de goudron comme des navires, renversaient les
femmes qui portaient leurs enfants sur la hanche. Les provisions
dans les couffes se répandaient on écrasait en marchant des
morceaux de sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des
noix de gourou - et parfois, sur des seins couverts de
vermine, pendait à un mince cordon quelque diamant qu'avaient
cherché les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et suffisante
pour acheter un empire. Ils ne savaient même pas, la plupart, ce
qu'ils désiraient. Une fascination, une curiosité les
poussaient des Nomades qui n'avaient jamais vu de ville
étaient effrayés par l'ombre des murailles.


L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes et
cette longue surface, où les tentes faisaient comme des cabanes
dans une inondation, s'étalait jusqu'aux premières lignes
des autres Barbares, toutes ruisselantes de fer et symétriquement
établies sur les deux flancs de l'aqueduc.


Les Carthaginois se trouvaient encore dans l'effroi de leur
arrivée, quand ils aperçurent, venant droit vers eux, comme des
monstres et comme des édifices, - avec leurs mâts, leurs bras,
leurs cordages, leurs articulations, leurs chapiteaux et leurs
carapaces, - les machines de siège qu'envoyaient les villes
tyriennes: soixante carrobalistes, quatre-vingts onagres,
trente scorpions, cinquante tollénones, douze béliers et trois
gigantesques catapultes qui lançaient des morceaux de roche du
poids de quinze talents. Des masses d'hommes les poussaient
cramponnés à leur base à chaque pas un frémissement les
secouait elles arrivèrent ainsi jusqu'en face des
murs.


Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les
préparatifs du siège. Les Mercenaires, instruits par leurs
défaites, ne voulaient point se risquer dans des engagements
inutiles - et, de part et d'autre, on n'avait aucune
hâte, sachant bien qu'une action terrible allait s'ouvrir
et qu'il en résulterait une victoire ou une extermination
complète.


Carthage pouvait longtemps résister ses larges murailles
offraient une série d'angles rentrants et sortants, disposition
avantageuse pour repousser les assauts.


Cependant, du côté des Catacombes, une portion s'était
écroulée, - et, par les nuits obscures, entre les blocs disjoints,
on apercevait des lumières dans les bouges de Malqua. Ils
dominaient en de certains endroits la hauteur des remparts.
C'était là que vivaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes
des Mercenaires chassées par Mâtho. En les revoyant, leur coeur
n'y tint plus. Elles agitèrent de loin leurs écharpes
puis elles venaient, dans les ténèbres, causer avec les soldats par
la fente du mur, et le Grand-Conseil apprit un matin que toutes
s'étaient enfuies. Les unes avaient passé entre les
pierres: d'autres, plus intrépides, étaient descendues
avec des cordes.


Enfin, Spendius résolut d'accomplir son projet.


La guerre, en le retenant au loin, l'en avait
jusqu'alors empêché et depuis qu'on était revenu
devant Carthage, il lui semblait que les habitants soupçonnaient
son entreprise. Mais bientôt ils diminuèrent les sentinelles de
l'aqueduc. On n'avait pas trop de monde pour la défense de
l'enceinte.


L'ancien esclave s'exerça pendant plusieurs jours à
tirer des flèches contre les phénicoptères du Lac. Puis, un soir
que la lune brillait, il pria Mâtho d'allumer au milieu de la
nuit un grand feu de paille, en même temps que tous ses hommes
pousseraient des cris et, prenant avec lui Zarxas, il
s'en alla par le bord du golfe, dans la direction de Tunis.


A la hauteur des dernières arches, ils revinrent droit vers
l'aqueduc la place était découverte: ils
s'avancèrent en rampant jusqu'à la base des piliers.


Les sentinelles de la plate-forme se promenaient
tranquillement.


De hautes flammes parurent des clairons retentirent
les soldats en vedette, croyant à un assaut, se précipitèrent du
côté de Carthage.


Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond du
ciel. La lune donnait derrière lui, et son ombre démesurée faisait
au loin sur la plaine comme un obélisque qui marchait.


Ils attendirent qu'il fût bien placé devant eux Zarxas
saisit sa fronde par prudence ou par férocité, Spendius
l'arrêta. - « Non, le ronflement de la balle ferait du
bruit! A moi! »


Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en l'appuyant
par le bas contre l'orteil de son pied gauche il visa, et
la flèche partit.


L'homme ne tomba point. Il disparut.


- « S'il était blessé, nous l'entendrions! » dit
Spendius et il monta vivement d'étage en étage, comme il
avait fait la première fois, en s'aidant d'une corde et
d'un harpon. Puis, quand il fut en haut, près du cadavre, il la
laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec un maillet et
s'en retourna.


Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était
tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles, était entré dans
l'eau, et l'avait refermée sur lui.


En calculant la distance d'après le nombre de ses pas, il
arriva juste à l'endroit où il avait remarqué une fissure
oblique et, pendant trois heures, jusqu'au matin, il
travailla d'une façon continue, furieuse, respirant à peine par
les interstices des dalles supérieures, assailli d'angoisses et
vingt fois croyant mourir. Enfin, on entendit un craquement
une pierre énorme, en ricochant sur les arcs inférieurs, roula
jusqu'en bas, - et, tout à coup, une cataracte, un fleuve
entier tomba du ciel dans la plaine. L'aqueduc, coupé par le
milieu, se déversait. C'était la mort pour Carthage, et la
victoire pour les Barbares.


En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur les
murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Barbares se
poussaient, criaient. Ils dansaient en délire autour de la grande
chute d'eau, et, dans l'extravagance de leur joie, venaient
s'y mouiller la tête.


On aperçut au sommet de l'aqueduc un homme avec une tunique
brune, déchirée. Il se tenait penché tout au bord, les deux mains
sur les hanches, et il regardait en bas, sous lui, comme étonné de
son oeuvre.


Puis il se redressa. Il parcourut l'horizon d'un air
superbe qui semblait dire: « Tout cela maintenant est à
moi! » Les applaudissements des Barbares éclatèrent les
Carthaginois, comprenant enfin leur désastre, hurlaient de
désespoir. Alors, il se mit à courir sur la plate-forme, d'un
bout à l'autre, - et, comme un conducteur de char triomphant
aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu d'orgueil, levait les
bras.








Chapitre 13
Moloch


Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvallation
du côté de l'Afrique: elle leur appartenait. Mais, pour
rendre plus facile l'approche des murailles, on abattit le
retranchement qui bordait le fossé. Ensuite, Mâtho divisa
l'armée par grands demi-cercles, de façon à envelopper mieux
Carthage. Les hoplites des Mercenaires furent placés au premier
rang derrière eux, les frondeurs et les cavaliers tout
au fond, les bagages, les chariots, les chevaux en deçà de
cette multitude, à trois cents pas des tours, se hérissaient les
machines.


Sous la variété infinie de leurs appellations (qui changèrent
plusieurs fois dans le cours des siècles), elles pouvaient se
réduire à deux systèmes: les unes agissant comme des frondes
et les autres comme des arcs.


Les premières, les catapultes, se composaient d'un châssis
carré, avec deux montants verticaux et une barre horizontale. A sa
partie antérieure, un cylindre, muni de câbles, retenait un gros
timon portant une cuillère pour recevoir les projectiles la
base en était prise dans un écheveau de fils tordus, et, quand on
lâchait les cordes, il se relevait et venait frapper contre la
barre, ce qui, l'arrêtant par une secousse, multipliait sa
vigueur.


Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué: sur
une petite colonne, une traverse était fixée par son milieu où
aboutissait à angle droit une espèce de canal aux extrémités
de la traverse s'élevaient deux chapiteaux qui contenaient un
entortillage de crins deux poutrelles s'y trouvaient
prises pour maintenir les bouts d'une corde que l'on
amenait jusqu'au bas du canal, sur une tablette de bronze. Par
un ressort, cette plaque de métal se détachait, et, glissant sur
des rainures, poussait les flèches.


Les catapultes s'appelaient également des onagres, comme les
ânes sauvages qui lancent des cailloux avec leurs pieds, et les
balistes des scorpions, à cause d'un crochet dressé sur la
tablette, et qui, s'abaissant d'un coup de poing, faisait
partir le ressort.


Leur construction exigeait de savants calculs leurs bois
devaient être choisis dans les essences les plus dures, leurs
engrenages, tous d'airain elles se bandaient avec des
leviers, des moufles, des cabestans ou des tympans de forts
pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres les
faisaient s'avancer, et les plus considérables, que l'on
apportait pièce à pièce, étaient remontées en face de
l'ennemi.


Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois
angles principaux devant chaque porte, il plaça un bélier,
devant chaque tour une baliste, et des carrobalistes circuleraient
par-derrière. Mais il fallait les garantir contre les feux des
assiégés et combler d'abord le fossé qui les séparait des
murailles.


On avança des galeries en claies de joncs verts et des cintres
en chêne, pareils à d'énormes boucliers glissant sur trois
roues de petites cabanes couvertes de peaux fraîches et
rembourrées de varech abritaient les travailleurs les
catapultes et les balistes furent défendues par des rideaux de
cordages que l'on avait trempés dans du vinaigre pour les
rendre incombustibles sur la grève. Les femmes et les enfants
allaient prendre des cailloux sur la grève, ramassaient de la terre
avec leurs mains et l'apportaient aux soldats.


Les Carthaginois se préparaient aussi.


Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il
restait de l'eau dans les citernes pour cent vingt-trois jours.
Cette affirmation, sa présence au milieu d'eux, et celle du
zaïmph surtout, leur donnèrent bon espoir. Carthage se releva de
son accablement ceux qui n'étaient pas d'origine
chananéenne furent emportés dans la passion des autres.


On arma les esclaves, on vida les arsenaux les citoyens
eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze cents hommes
survivaient des transfuges, le Suffète les fit tous
capitaines et les charpentiers, les armuriers, les forgerons
et les orfèvres furent préposés aux machines. Les Carthaginois en
avaient gardé quelques-unes, malgré les conditions de la paix
romaine. On les répara. Ils s'entendaient à ces ouvrages.


Les deux côtés, septentrional et oriental, défendus par la mer
et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur la muraille faisant
face aux Barbares, on monta des troncs d'arbre, des meules de
moulin, des vases pleins de soufre, des cuves pleines d'huile,
et l'on bâtit des fourneaux. On entassa des pierres sur la
plate-forme des tours, et les maisons qui touchaient immédiatement
au rempart furent bourrées avec du sable pour l'affermir et
augmenter son épaisseur.


Devant ces dispositions, les Barbares s'irritèrent. Ils
voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mirent dans
les catapultes étaient d'une pesanteur si exorbitante, que les
timons se rompirent l'attaque fut retardée.


Enfin, le treizième jour du mois de Schabar, - au soleil levant
- , on entendit contre la porte de Khamon un grand coup.


Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées à la base
d'une poutre gigantesque, horizontalement suspendue par des
chaînes descendant d'une potence, et une tête de bélier, tout
en airain, la terminait. On l'avait emmaillotée de peaux de
boeuf des bracelets en fer la cerclaient de place en
place elle était trois fois grosse comme le corps d'un
homme, longue de cent vingt coudées, et, sous la foule des bras nus
la poussant et la ramenant, elle avançait et reculait avec une
oscillation régulière.


Les autres béliers devant les autres portes commencèrent à se
mouvoir. Dans les roues creuses des tympans, on aperçut des hommes
qui montaient d'échelon en échelon. Les poulies, les chapiteaux
grincèrent, les rideaux de cordages s'abattirent, et des volées
de pierres et des volées de flèches s'élancèrent à la
fois tous les frondeurs éparpillés couraient. Quelques-uns
s'approchaient du rempart, en cachant sous leurs boucliers des
pots de résine puis ils les lançaient à tour de bras. Cette
grêle de balles, de dards et de feux passait par-dessus les
premiers rangs et faisait une courbe qui retombait derrière les
murs. Mais, à leur sommet, de longues grues à mâter les vaisseaux
se dressèrent et il en descendit de ces pinces énormes qui se
terminaient par deux demi-cercles dentelés à l'intérieur. Elles
mordirent les béliers. Les soldats, se cramponnant à la poutre,
tiraient en arrière. Les Carthaginois halaient pour la faire
monter et l'engagement se prolongea jusqu'au
soir.


Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le
haut des murailles se trouvait entièrement tapissé par des balles
de coton, des toiles, des coussins les créneaux étaient
bouchés avec des nattes et, sur le rempart, entre les grues,
on distinguait un alignement de fourches et de tranchoirs emmanchés
à des bâtons. Aussitôt, une résistance furieuse commença.


Des troncs d'arbres, tenus par des câbles, tombaient et
retombaient alternativement en battant les béliers des
crampons, lancés par des balistes, arrachaient le toit des
cabanes et, de la plate-forme des tours, des ruisseaux de
silex et de galets se déversaient.


Enfin, les béliers rompirent la porte de Khamon et la porte de
Tagaste. Mais les Carthaginois avaient entassé à l'intérieur
une telle abondance de matériaux que leurs battants ne
s'ouvrirent pas. Ils restèrent debout.


Alors, on poussa contre les murailles des tarières, qui,
s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les
machines furent mieux gouvernées, leurs servants répartis par
escouades du matin au soir, elles fonctionnaient, sans
s'interrompre, avec la monotone précision d'un métier de
tisserand.


Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était
lui-même qui bandait les écheveaux des balistes. Pour qu'il y
eût, dans leurs tensions jumelles, une parité complète, on serrait
leurs cordes en frappant tour à tour de droite et de gauche,
jusqu'au moment où les deux côtés rendaient un son égal.
Spendius montait sur leur membrure. Avec le bout de son pied, il
les battait tout doucement, - et il tendait l'oreille comme un
musicien qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la catapulte
se relevait, quand la colonne de la baliste tremblait à la secousse
du ressort, que les pierres s'élançaient en rayons et que les
dards couraient en ruisseau, il se penchait le corps tout entier et
jetait ses bras dans l'air, comme pour les suivre.


Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres. Dans
la gaieté de leur travail, ils débitaient des plaisanteries sur les
noms des machines. Ainsi, les tenailles à prendre les béliers
s'appelant des loups , et les galexies couvertes des treilles ,
on était des agneaux, on allait faire la vendange et, en
armant leurs pièces, ils disaient aux onagres: « Allons, rue
bien! » , et aux scorpions: « Traverse-les jusqu'au
coeur! » Ces facéties, toujours les mêmes, soutenaient leur
courage.


Cependant, les machines ne démolissaient point le rempart. Il
était formé par deux murailles et tout rempli de terre elles
abattaient leurs parties supérieures. Mais les assiégés, chaque
fois, les relevaient. Mâtho ordonna de construire des tours en bois
qui devaient être aussi hautes que les tours de pierre. On jeta,
dans le fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots avec
leurs roues afin de l'emplir plus vite avant qu'il
fût comblé, l'immense foule des Barbares ondula sur la plaine
d'un seul mouvement, et vint battre le pied des murs, comme une
mer débordée.


On avança les échelles de corde, les échelles droites et les
sambuques, c'est-à-dire deux mâts d'où s'abaissaient,
par des palans, une série de bambous que terminait un pont mobile.
Elles formaient de nombreuses lignes droites appuyées contre le
mur, et les Mercenaires, à la file les uns des autres, montaient en
tenant leurs armes à la main. Pas un Carthaginois ne se
montrait déjà, ils touchaient aux deux tiers du rempart. Les
créneaux s'ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de
dragon, des feux et de la fumée le sable s'éparpillait,
entrait par le joint des armures le pétrole s'attachait
aux vêtements le plomb liquide sautillait sur les casques,
faisait des trous dans les chairs une pluie d'étincelles
s'éclaboussait contre les visages, - et des orbites sans yeux
semblaient pleurer des larmes grosses comme des amandes. Des
hommes, tout jaunes d'huile, brûlaient par la chevelure. Ils se
mettaient à courir, enflammaient les autres. On les étouffait en
leur jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de sang.
Quelques-uns qui n'avaient pas de blessure restaient immobiles,
plus raides que des pieux, la bouche ouverte et les deux bras
écartés.


L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommença, -
les Mercenaires espérant triompher par un excès de force et
d'audace.


Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre enfonçait
une fiche entre les pierres, puis s'en servait comme d'un
échelon pour atteindre au-delà, en plaçait une seconde, une
troisième et, protégés par le bord des créneaux dépassant la
muraille, peu à peu, ils s'élevaient ainsi mais,
toujours, à une certaine hauteur, ils retombaient. Le grand fossé
trop plein débordait sous les pas des vivants, les blessés
pêle-mêle s'entassaient avec les cadavres et les moribonds. Au
milieu des entrailles ouvertes, des cervelles épandues et des
flaques de sang, les troncs calcinés faisaient des taches
noires et des bras et des jambes à moitié sortis d'un
monceau se tenaient tout debout, comme des échalas dans un vignoble
incendié.


Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les
tollénones, - instruments composés d'une longue poutre établie
transversalement sur une autre, et portant à son extrémité une
corbeille quadrangulaire où trente fantassins pouvaient se tenir
avec leurs armes.


Mâtho voulut monter dans la première qui fut prête. Spendius
l'arrêta.


Des hommes se courbèrent sur un moulinet la grande poutre
se leva, devint horizontale, se dressa presque verticalement, et,
trop chargée par le bout, elle pliait comme un immense roseau. Les
soldats cachés jusqu'au menton se tassaient on
n'apercevait que les plumes des casques. Enfin, quand elle fut
à cinquante coudées dans l'air, elle tourna de droite et de
gauche plusieurs fois, puis s'abaissa et, comme un bras
de géant qui tiendrait sur sa main une cohorte de pygmées, elle
déposa au bord du mur la corbeille pleine d'hommes. Ils
sautèrent dans la foule et jamais ils ne revinrent.


Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. Mais il en
aurait fallu cent fois davantage pour prendre la ville. On les
utilisa d'une façon meurtrière: des archers éthiopiens se
plaçaient dans les corbeilles puis, les câbles étant
assujettis, ils restaient suspendus et tiraient des flèches
empoisonnées. Les cinquante tollénones, dominant les créneaux,
entouraient ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours et
les Nègres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir dans
des convulsions atroces.


Hamilcar y envoya des hoplites.: il leur faisait boire
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait du
poison.


Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de ses
soldats sur des gabares, des planches, et, tournant à la droite du
port, il vint débarquer à la Taenia. Puis ils s'avancèrent
jusqu'aux premières lignes des Barbares, et, les prenant par le
flanc, ils en firent un grand carnage. Des hommes suspendus à des
cordes descendaient la nuit du haut des murs avec des torches à la
main, brûlaient les ouvrages des Mercenaires, et remontaient.


Mâtho était acharné chaque obstacle renforçait sa
colère il en arrivait à des choses terribles et
extravagantes. Il convoqua Salammbô, mentalement, à un
rendez-vous puis il l'attendit. Elle ne vint pas
cela lui parut une trahison nouvelle, - et, désormais, il
l'exécra. S'il avait vu son cadavre, il se serait peut-être
en allé. Il doubla les avant-postes, il planta des fourches au bas
du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans la terre, et il
commanda aux Libyens de lui apporter toute une forêt pour y mettre
le feu et brûler Carthage, comme une tanière de renards.


Spendius s'obstinait au siège. Il cherchait à inventer des
machines épouvantables et comme jamais on n'en avait
construit.


Les autres Barbares, campés au loin sur l'isthme,
s'ébahissaient de ces lenteurs ils murmuraient on
les lâcha.


Alors, ils se précipitèrent avec leurs coutelas et leurs
javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de leurs
corps facilitant leurs blessures, les Carthaginois les massacraient
abondamment et les Mercenaires s'en réjouirent, sans
doute par jalousie du pillage. Il en résulta des querelles, des
combats entre eux. Puis, la campagne étant ravagée, bientôt on
s'arracha les vivres. Ils se décourageaient. Des hordes
nombreuses s'en allèrent. La foule était si grande qu'il
n'y parut pas.


Les meilleurs tentèrent de creuser des mines le terrain
mal soutenu s'éboula. Ils les recommencèrent en d'autres
places Hamilcar devinait toujours leur direction en
appliquant son oreille contre un bouclier de bronze. Il perça des
contre-mines sous le chemin que devaient parcourir les tours de
bois quand on voulut les pousser, elles s'enfoncèrent
dans des trous.


Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant que
l'on n'aurait pas élevé jusqu'à la hauteur des
murailles une longue terrasse qui permettrait de combattre sur le
même niveau, on en paverait le sommet pour faire rouler dessus les
machines. Alors, il serait bien impossible à Carthage de
résister.


Elle commençait à souffrir de la soif. L'eau, qui valait au
début du siège deux késitah le bât, se vendait maintenant un shekel
d'argent les provisions de viande et de blé
s'épuisaient aussi on avait peur de la faim
quelques-uns même parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait
tout le monde.


Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth, des
cadavres encombraient les rues et, comme on était à la fin de
l'été, de grosses mouches noires harcelaient les combattants.
Des vieillards transportaient les blessés, et les gens dévots
continuaient les funérailles fictives de leurs proches et de leurs
amis, défunts au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec
des cheveux et des vêtements s'étalaient en travers des portes.
Elles se fondaient à la chaleur des cierges brûlant près
d'elles la peinture coulait sur leurs épaules, et des
pleurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmodiaient à
côté des chansons lugubres. La foule, pendant ce temps-là,
courait des bandes armées passaient les capitaines
criaient des ordres, et l'on entendait toujours le heurt des
béliers qui battaient le rempart.


La température devint si lourde que les corps, se gonflant, ne
pouvaient plus entrer dans les cercueils. On les brûlait au milieu
des cours. Mais les feux, trop à l'étroit, incendiaient les
murailles voisines, et de longues flammes, tout à coup,
s'échappaient des maisons comme du sang qui jaillit d'une
artère. Ainsi Moloch possédait Carthage il étreignait les
remparts, il se roulait dans les rues, il dévorait jusqu'aux
cadavres.


Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des manteaux
faits de haillons ramassés, s'établirent au coin des
carrefours. Ils déclamaient contre les Anciens, contre Hamilcar,
prédisaient au peuple une ruine entière et l'engageaient à tout
détruire et à tout se permettre. Les plus dangereux étaient les
buveurs de jusquiame dans leurs crises, ils se croyaient des
bêtes féroces et sautaient sur les passants qu'ils déchiraient.
Des attroupements se faisaient autour d'eux on en
oubliait la défense de Carthage. Le Suffète imagina d'en payer
d'autres pour soutenir sa politique.


Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait
couvert de chaînes leurs simulacres. On posa des voiles noirs sur
les Patæques et des cilices autour des autels on tâchait
d'exciter l'orgueil et la jalousie des Baals en leur
chantant à l'oreille: « Tu vas te laisser vaincre!
les autres sont plus forts, peut-être? Montre-toi!
aide-nous! afin que les peuples ne disent pas: Où sont
maintenant leurs Dieux? »


Une anxiété permanente agitait les collèges des pontifes. Ceux
de la Rabbetna surtout avaient peur, - le rétablissement du zaïmph
n'ayant pas servi. Ils se tenaient enfermés dans la troisième
enceinte, inexpugnable comme une forteresse. Un seul d'entre
eux se hasardait à sortir, le grand-prêtre Schahabarim.


Il venait chez Salammbô. Mais il restait tout silencieux, la
contemplant, les prunelles fixes, ou bien il prodiguait les
paroles, et les reproches qu'il lui faisait étaient plus durs
que jamais.


Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas à la
jeune fille d'avoir suivi ses ordres - Schahabarim avait
tout deviné, - et l'obsession de cette idée avivait les
jalousies de son impuissance. Il l'accusait d'être la cause
de la guerre. Mâtho, à l'en croire, assiégeait Carthage pour
reprendre le zaïmph et il déversait des imprécations et des
ironies sur ce Barbare, qui prétendait posséder des choses saintes.
Ce n'était pas cela pourtant que le prêtre voulait dire.


Mais, à présent, Salammbô n'éprouvait pour lui aucune
terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois l'avaient
abandonnée. Une tranquillité singulière l'occupait. Ses
regards, moins errants, brillaient d'une flamme limpide.


Cependant, le python était redevenu malade et, comme
Salammbô paraissait au contraire se guérir, la vieille Taanach
s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par ce
dépérissement la langueur de sa maîtresse.


Un matin, elle le trouva derrière le lit de peaux de boeuf, tout
enroulé sur lui-même, plus froid qu'un marbre, et la tête
disparaissant sous un amas de vers. A ses cris, Salammbô survint.
Elle le retourna quelque temps avec le bout de sa sandale, et
l'esclave fut ébahie de son insensibilité.


La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jeûnes avec tant
de ferveur. Elle passait des journées au haut de sa terrasse, les
deux coudes contre la balustrade, s'amusant à regarder devant
elle. Le sommet des murailles au bout de la ville découpait sur le
ciel des zigzags inégaux, et les lances des sentinelles y
faisaient, tout du long, comme une bordure d'épis. Elle
apercevait au-delà, entre les tours, les manoeuvres des
Barbares les jours que le siège était interrompu, elle
pouvait même distinguer leurs occupations. Ils raccommodaient leurs
armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans la mer
leurs bras sanglants les tentes étaient closes les
bêtes de somme mangeaient et, au loin, les faux des chars,
tous rangés en demi-cercle, semblaient un cimeterre d'argent
étendu à la base des monts. Les discours de Schahabarim revenaient
à sa mémoire. Elle attendait son fiancé Narr'Havas. Elle aurait
voulu, malgré sa haine, revoir Mâtho. De tous les Carthaginois,
elle était la seule personne, peut-être, qui lui eût parlé sans
peur.


Souvent son père arrivait dans sa chambre. Il s'asseyait en
haletant sur les coussins et il la considérait d'un air presque
attendri, comme s'il eût trouvé dans ce spectacle un
délassement à ses fatigues. Il l'interrogeait quelquefois sur
son voyage au camp des Mercenaires. Il lui demanda même si
personne, par hasard, ne l'y avait poussée et, d'un
signe de tête, elle répondit que non, tant Salammbô était fière
d'avoir sauvé le zaïmph.


Mais le Suffète revenait toujours à Mâtho, sous prétexte de
renseignements militaires. Il ne comprenait rien à l'emploi des
heures qu'elle avait passées dans la tente. En effet, Salammbô
ne parlait pas de Giscon car, les mots ayant par eux-mêmes un
pouvoir effectif, les malédictions que l'on rapportait à
quelqu'un pouvaient se tourner contre lui et elle taisait
son envie d'assassinat, de peur d'être blâmée de n'y
avoir point cédé. Elle disait que le schalischim paraissait
furieux, qu'il avait crié beaucoup, puis qu'il s'était
endormi. Salammbô n'en racontait pas davantage, par honte
peut-être, ou bien par un excès de candeur faisant qu'elle
n'attachait guère d'importance aux baisers du soldat. Tout
cela, du reste, flottait dans sa tête, mélancolique et brumeux
comme le souvenir d'un rêve accablant et elle
n'aurait su de quelle manière, par quels discours
l'exprimer.


Un soir qu'ils se trouvaient ainsi l'un en face de
l'autre, Taanach tout effarée survint. Un vieillard, avec un
enfant, était là, dans les cours, et voulait voir le Suffète.


Hamilcar pâlit, puis répliqua vivement:


- « Qu'il monte! »


Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main un
jeune garçon couvert d'un manteau en poil de bouc et
aussitôt relevant le capuchon qui abritait sa figure:


- « Le voilà, Maître! Prends-le! »


Le Suffète et l'esclave s'enfoncèrent dans un coin de la
chambre.


L'enfant était resté au milieu, tout debout et,
d'un regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le
plafond, les meubles, les colliers de perles traînant sur les
draperies de pourpre, et cette majestueuse jeune femme inclinée
vers lui.


Il avait dix ans peut-être, et n'était pas plus haut
qu'un glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient son front
bombé. On aurait dit que ses prunelles cherchaient des espaces. Les
narines de son nez mince palpitaient largement sur toute sa
personne s'étalait l'indéfinissable splendeur de ceux qui
sont destinés aux grandes entreprises. Quand il eut rejeté son
manteau trop lourd, il resta revêtu d'une peau de lynx attachée
autour de sa taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses
petits pieds nus tout blancs de poussière. Mais, sans doute, il
devina que l'on agitait des choses importantes, car il se
tenait immobile, une main derrière le dos et le menton baissé, avec
un doigt dans la bouche.


Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbô et il lui dit à
voix basse:


- « Tu le garderas chez toi, entends-tu! Il faut que
personne, même de la maison, ne connaisse son existence!
»


Puis, derrière la porte, il demanda encore une fois à Iddibal
s'il était bien sûr qu'on ne les eût pas remarqués.


- « Non! » fit l'esclave « les rues étaient
vides. »


La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour
le fils de son maître. Alors ne sachant où le cacher, il était venu
le long des côtes, sur une chaloupe: et, depuis trois jours
Iddibal louvoyait dans le golfe, en observant les remparts. Enfin
ce soir-là, comme les alentours de Khamon semblaient déserts, il
avait franchi la passe lestement et débarqué près de l'arsenal,
l'entrée du port étant libre.


Mais bientôt les Barbares établirent, en face, un immense radeau
pour empêcher les Carthaginois d'en sortir. Ils relevaient les
tours de bois, et, en même temps, la terrasse montait.


Les communications avec le dehors étant interceptées, une famine
intolérable commença.


On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les ânes, puis les
quinze éléphants que le Suffète avait ramenés. Les lions du temple
de Moloch étaient devenus furieux et les hiérodoules n'osaient
plus s'en approcher. On les nourrit d'abord avec les
blessés des Barbares ensuite on leur jeta des cadavres encore
tièdes ils les refusèrent et tous moururent. Au crépuscule,
des gens erraient le long des vieilles enceintes, et cueillaient
entre les pierres des herbes et des fleurs qu'ils faisaient
bouillir dans du vin - le vin coûtait moins cher que
l'eau. D'autres se glissaient jusqu'aux avant-postes de
l'ennemi et venaient sous les tentes voler de la
nourriture les Barbares, pris de stupéfaction, quelquefois
les laissaient s'en retourner. Enfin un jour arriva où les
Anciens résolurent d'égorger, entre eux, les chevaux
d'Eschmoûn. C'étaient des bêtes saintes, dont les pontifes
tressaient les crinières avec des rubans d'or, et qui
signifiaient par leur existence le mouvement du soleil, l'idée
du feu sous la forme la plus haute. Leurs chairs, coupées en
portions égales, furent enfouies derrière l'autel. Puis, tous
les soirs, alléguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers
le temple, se régalaient en cachette et ils remportaient sous
leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans les quartiers
déserts, loin des murs, les habitants moins misérables, par peur
des autres, s'étaient barricadés.


Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour la
défense avaient accumulé des tas de ruines au milieu des rues. Aux
heures les plus tranquilles, tout à coup, des masses de peuple se
précipitaient en criant et, du haut de l'Acropole, les
incendies faisaient comme des haillons de pourpre dispersés sur les
terrasses, et que le vent tordait.


Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne
s'arrêtaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires
ainsi, la tête d'un homme alla rebondir sur le fronton des
Syssites dans la rue de Kinisdo, une femme qui accouchait fut
écrasée par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit emporté
jusqu'au carrefour de Cinasyn où l'on retrouva la
couverture.


Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles
des frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les jardins et
au milieu des cours, tandis que l'on mangeait attablé devant un
maigre repas et le coeur gros de soupirs. Ces atroces projectiles
portaient des lettres gravées qui s'imprimaient dans les
chairs et, sur les cadavres, on lisait des injures, telles
que pourceau, chacal , vermine, et parfois des plaisanteries:
attrapé! ou: je l'ai bien mérité.


La partie du rempart qui s'étendait depuis l'angle des
ports jusqu'à la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors les
gens de Malqua se trouvèrent pris entre la vieille enceinte de
Byrsa par-derrière et les Barbares par-devant. Mais on avait assez
que d'épaissir la muraille et de la rendre le plus haut
possible sans s'occuper d'eux on les abandonna
tous périrent, et, bien qu'ils fussent haïs généralement, on en
conçut pour Hamilcar une grande horreur.


Le lendemain, il ouvrit les fosses où il gardait du blé
ses intendants le donnèrent au peuple. Pendant trois jours on se
gorgea.


La soif n'en devint que plus intolérable et toujours
ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait en tombant
l'eau claire de l'aqueduc. Sous les rayons du soleil, une
vapeur fine remontait de sa base, avec un arc-en-ciel à côté, et un
petit ruisseau, formant des courbes sur la plage, se déversait dans
le golfe.


Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur
quelque chose de décisif, d'extraordinaire.


Ses propres esclaves arrachèrent les lames d'argent du
temple de Melkarth, on tira du port quatre longs bateaux, avec des
cabestans, on les amena jusqu'au bas des Mappales, le mur qui
donnait sur le rivage fut troué: et ils partirent pour les
Gaules afin d'y acheter, à n'importe à quel prix, des
Mercenaires. Cependant Hamilcar se désolait de ne pouvoir
communiquer avec le roi des Numides, car il le savait derrière les
Barbares et prêt à tomber sur eux. Mais Narr'Havas, trop
faible, n'allait pas se risquer seul et le Suffète fit
rehausser le rempart de douze palmes, entasser dans l'Acropole
tout le matériel des arsenaux et encore une fois réparer les
machines.


On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons
pris au cou des taureaux ou bien aux jarrets des cerfs. Cependant,
il n'existait dans Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamilcar
demanda aux Anciens les cheveux de leurs femmes toutes les
sacrifièrent la quantité ne fut pas suffisante. On avait,
dans les bâtiments des Syssites, douze cents esclaves nubiles, de
celles que l'on destinait aux prostitutions de la Grèce et de
l'Italie, et leurs cheveux, rendus élastiques par l'usage
des onguents, se trouvaient merveilleux pour les machines de
guerre. Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc, il
fut décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des plébéiens,
les plus belles chevelures. Sans aucun souci des besoins de la
patrie, elles crièrent en désespérées quand les serviteurs des Cent
vinrent, avec des ciseaux, mettre la main sur elles.


Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au
loin prendre la graisse des morts pour huiler leurs machines, et
d'autres en arrachaient les ongles qu'ils cousaient bout à
bout afin de se faire des cuirasses. Ils imaginèrent de mettre dans
les catapultes des vases pleins de serpents apportés par les
Nègres les pots d'argile se cassaient sur les dalles, les
serpents couraient, semblaient pulluler, et, tant ils étaient
nombreux, sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares,
mécontents de leur invention, la perfectionnèrent ils
lançaient toutes sortes d'immondices, des excréments humains,
des morceaux de charogne, des cadavres. La peste reparut. Les dents
des Carthaginois leur tombaient de la bouche, et ils avaient les
gencives décolorées comme celles des chameaux après un voyage trop
long.


Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu'elle
n'atteignît pas encore partout à la hauteur du rempart. Devant
les Vingt-trois tours des fortifications se dressaient vingt-trois
autres tours de bois. Tous les tollénones étaient remontés, et au
milieu, un peu plus en arrière, apparaissait la formidable hélépole
de Démétrius Poliorcète, que Spendius, enfin, avait reconstruite.
Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était haute de
cent trente coudées et large de vingt-trois, avec neuf étages
allant tous en diminuant vers le sommet et qui étaient défendus par
des écailles d'airain, percés de portes nombreuses, remplis de
soldats sur la plate-forme supérieure se dressait une
catapulte flanquée de deux balistes.


Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient
de se rendre les femmes mêmes furent embrigadées. Ils
couchaient dans les rues et l'on attendait plein
d'angoisses.


Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était le
septième jour du mois de Nyssan), ils entendirent un grand cri
poussé par tous les Barbares à la fois les trompettes à tube
de plomb ronflaient, les grandes cornes paphlagoniennes mugissaient
comme des taureaux. Tous se levèrent et coururent au rempart.


Une forêt de lances, de piques et d'épées se hérissait à sa
base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s'y
accrochèrent et, dans la baie des créneaux, des têtes de
Barbares parurent.


Des poutres soutenues par de longues files d'hommes
battaient les portes et, aux endroits où la terrasse
manquait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient en
cohortes serrées, la première ligne se tenant accroupie, la seconde
pliant le jarret, et les autres successivement se dressaient
jusqu'aux derniers qui restaient tout droits: tandis
qu'ailleurs, pour monter dessus, les plus hauts
s'avançaient en tête, les plus bas à la queue, et tous, du bras
gauche, appuyaient sur leurs casques leurs boucliers en les
réunissant par le bord si étroitement, qu'on aurait dit un
assemblage de grandes tortues. Les projectiles glissaient sur ces
masses obliques.


Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des
cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qui pouvait faire un poids
et assommer. Quelques-uns guettaient dans les embrasures avec un
filet de pêcheur, et quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris
sous les mailles et se débattait comme un poisson. Ils
démolissaient eux-mêmes leurs créneaux des pans de mur
s'écroulaient en soulevant une grande poussière et, les
catapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres, leurs
pierres se heurtaient, et éclataient en mille morceaux qui
faisaient sur les combattants une large pluie.


Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu'une grosse
chaîne de corps humains elle débordait dans les intervalles
de la terrasse, et, un peu plus lâche aux deux bouts, se roulait
sans avancer perpétuellement. Ils s'étreignaient couchés à plat
ventre comme des lutteurs. On s'écrasait. Les femmes penchées
sur les créneaux hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la
blancheur de leurs flancs, tout à coup découverts, brillait entre
les bras des nègres y enfonçant des poignards. Des cadavres, trop
pressés dans la foule, ne tombaient pas soutenus par les
épaules de leurs compagnons, ils allaient quelques minutes tout
debout et les yeux fixes. Quelques-uns, les deux tempes traversées
par une javeline, balançaient leur tête comme des ours. Des bouches
ouvertes pour crier restaient béantes des mains
s'envolaient coupées. Il y eut là de grands coups, et dont
parlèrent pendant longtemps ceux qui survécurent.


Cependant, des flèches jaillissaient du sommet des tours de bois
et des tours de pierre. Les tollénones faisaient aller rapidement
leurs longues antennes et comme les Barbares avaient saccagé
sous les Catacombes le vieux cimetière des autochtones, ils
lançaient sur les Carthaginois des dalles de tombeaux. Sous le
poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois les câbles se
coupaient, et des masses d'hommes, tous levant les bras,
tombaient du haut des airs.


Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites
s'étaient acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans le port
et détruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de
Khamon un feu de paille humide et la fumée les aveuglant, ils
se rabattirent à gauche et vinrent augmenter l'horrible cohue
qui se poussait dans Malqua. Des syntagmes, composés d'hommes
robustes, choisis tout exprès, avaient enfoncé trois portes. De
hauts barrages, faits avec des planches garnies de clous, les
arrêtèrent une quatrième céda facilement ils
s'élancèrent par-dessus en courant, et roulèrent dans une fosse
où l'on avait caché des pièges. A l'angle sud-est,
Autharite et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure
était bouchée avec des briques. Le terrain par-derrière
montait ils le gravirent lestement. Mais ils trouvèrent en
haut une seconde muraille, composée de pierres et de longues
poutres étendues tout à plat et qui alternaient comme les pièces
d'un échiquier. C'était une mode gauloise adaptée par le
Suffète au besoin de la situation les Gaulois se crurent
devant une ville de leur pays. Ils attaquèrent avec mollesse et
furent repoussés.


Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marché-aux-herbes, tout le
chemin de ronde appartenait maintenant aux Barbares, et les
Samnites achevaient à coups d'épieux les moribonds ou
bien, un pied sur le mur, ils contemplaient en bas, sous eux, les
ruines fumantes, et au loin la bataille qui recommençait.


Les frondeurs, distribués par-derrière, tiraient toujours. Mais
à force d'avoir servi, le ressort des frondes acarnaniennes
était brisé, et plusieurs, comme des pâtres, envoyaient des
cailloux avec la main: les autres lançaient des boules de
plomb avec le manche d'un fouet. Zarxas, les épaules couvertes
de ses longs cheveux noirs, se portait partout en bondissant et
entraînait les Baléares. Deux panetières étaient suspendues à ses
hanches il y plongeait continuellement la main gauche et son
bras droit tournoyait, comme la roue d'un char.


Mâtho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux
commander tous les Barbares à la fois. On l'avait vu le long du
golfe avec les Mercenaires, près de la lagune avec les Numides, sur
les bords du lac entre les Nègres, et du fond de la plaine il
poussait les masses de soldats qui arrivaient incessamment contre
les lignes de fortifications. Peu à peu il s'était
rapproché l'odeur du sang, le spectacle du carnage et le
vacarme des clairons avaient fini par lui faire bondir le coeur.
Alors il était rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait
pris sa peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle
s'adaptait sur la tête en bordant le visage d'un cercle de
crocs les deux pattes antérieures se croisaient sur la
poitrine, et celles de derrière avançaient leurs ongles
jusqu'au bas de ses genoux.


Il avait gardé son fort ceinturon, où luisait une hache à double
tranchant, et avec sa grande épée dans les deux mains s'était
précipité par la brèche, impétueusement. Comme un émondeur qui
coupe des branches de saule, et qui tâche d'en abattre le plus
possible afin de gagner plus d'argent, il marchait en fauchant
autour de lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir par
les flancs, il les renversait à coups de pommeau quand ils
l'attaquaient en face, il les perçait s'ils fuyaient,
il les fendait. Deux hommes à la fois sautèrent sur son dos
il recula d'un bond contre une porte et les écrasa. Son épée
s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur l'angle d'un
mur. Alors il prit sa lourde hache, et par-devant, par-derrière, il
éventrait les Carthaginois comme un troupeau de brebis. Ils
s'écartaient de plus en plus, et il arriva tout seul devant la
seconde enceinte, au bas de l'Acropole. Les matériaux lancés du
sommet encombraient les marches et débordaient par-dessus la
muraille. Mâtho, au milieu des ruines, se retourna pour appeler ses
compagnons.


Il aperçut leurs aigrettes disséminées sur la multitude
elles s'enfonçaient, ils allaient périr il s'élança
vers eux alors, la vaste couronne de plumes rouges se
resserrant, bientôt ils se rejoignirent et l'entourèrent. Mais
des rues latérales une foule énorme se dégorgeait. Il fut pris aux
hanches, soulevé, et entraîné jusqu'en dehors du rempart, dans
un endroit où la terrasse était haute.


Mâtho cria un commandement: tous les boucliers se
rabattirent sur les casques il sauta dessus, pour
s'accrocher quelque part afin de rentrer dans Carthage
et, tout en brandissant la terrible hache, il courait sur les
boucliers, pareils à des vagues de bronze, comme un dieu marin sur
des flots et qui secoue son trident.


Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord du
rempart, impassible et indifférent à la mort qui l'entourait.
Parfois il étendait sa main droite contre ses yeux pour découvrir
quelqu'un. Mâtho vint à passer sous lui. Tout à coup ses
prunelles flamboyèrent, sa face livide se crispa et en levant
ses deux bras maigres il lui criait des injures.


Mâtho ne les entendit pas mais il sentit entrer dans son
coeur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa un
rugissement. Il lança vers lui la longue hache des gens se
jetèrent sur Schahabarim et Mâtho, ne le voyant plus, tomba à
la renverse, épuisé.


Un craquement épouvantable se rapprochait, mêlé au rythme de
voix rauques qui chantaient en cadence.


C'était la grande hélépole, entourée par une foule de
soldats. Ils la tiraient à deux mains, halaient avec des cordes et
poussaient de l'épaule - car le talus, montant de la
plaine sur la terre, bien qu'il fût extrêmement doux, se
trouvait impraticable pour des machines d'un poids prodigieux.
Elle avait cependant huit roues cerclées de fer, et depuis le matin
elle avançait ainsi, lentement, pareille à une montagne qui se fût
élevée sur une autre. Puis il sortit de sa base un immense
bélier le long des trois faces regardant la ville les portes
s'abattirent, et dans l'intérieur apparurent, comme des
colonnes de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui grimpaient
et descendaient les deux escaliers traversant ses étages.
Quelques-uns attendaient pour s'élancer que les crampons des
portes touchassent le mur au milieu de la plate-forme
supérieure, les écheveaux des balistes tournaient, et le grand
timon de la catapulte s'abaissait.


Hamilcar était, à ce moment-là, debout sur le toit de Melkarth.
Il avait jugé qu'elle devait venir directement vers lui, contre
l'endroit de la muraille le plus invulnérable, et, à cause de
cela même, dégarni de sentinelles. Depuis longtemps déjà ses
esclaves apportaient des outres sur le chemin de ronde, où ils
avaient élevé, avec de l'argile, deux cloisons transversales
formant une sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur
la terrasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait point
s'en inquiéter.


Mais, quand l'hélépole fut à trente pas environ, il commanda
d'établir des planches par-dessus les rues, entre les maisons,
depuis les citernes jusqu'au rempart et des gens à la
file se passaient, de main en main, des casques et des amphores
qu'ils vidaient continuellement. Les Carthaginois cependant
s'indignaient de cette eau perdue. Le bélier démolissait la
muraille tout à coup, une fontaine s'échappa des pierres
disjointes. Alors la haute masse d'airain, à neuf étages et qui
contenait et occupait plus de trois mille soldats, commença
doucement à osciller comme un navire. En effet, l'eau pénétrant
la terrasse avait devant elle effondré le chemin ses roues
s'embourbèrent au premier étage, entre des rideaux de
cuir, la tête de Spendius apparut soufflant à pleines joues dans un
cornet d'ivoire. La grande machine, comme soulevée
convulsivement, avança de dix pas peut-être mais le terrain
de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les essieux et
l'hélépole s'arrêta en penchant effroyablement d'un
seul côté. La catapulte roula jusqu'au bord de la
plate-forme et, emportée par la charge de son timon, elle
tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les soldats,
debout sur les portes, glissèrent dans l'abîme, ou bien ils se
retenaient à l'extrémité des longues poutres, et augmentaient,
par leur poids, l'inclinaison de l'hélépole - qui se
démembrait en craquant dans toutes ses jointures.


Les autres Barbares s'élancèrent pour les secourir. Ils se
tassaient en foule compacte. Les Carthaginois descendirent le
rempart, et, les assaillant par-derrière, ils les tuèrent tout à
leur aise. Mais les chars garnis de faux accoururent. Ils
galopaient sur le contour de cette multitude elle remonta la
muraille la nuit survint peu à peu les Barbares se
retirèrent.


On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de
fourmillement tout noir, depuis le golfe bleuâtre jusqu'à la
lagune toute blanche et le lac, où du sang avait coulé,
s'étalait, plus loin, comme une grande mare pourpre.


La terrasse était maintenant si chargée de cadavres qu'on
l'aurait crue construite avec des corps humains. Au milieu se
dressait l'hélépole couverte d'armures et, de temps à
autre, des fragments énormes s'en détachaient comme les pierres
d'une pyramide qui s'écroule. On distinguait sur les
murailles de larges traînées faites par les ruisseaux de plomb. Une
tour de bois abattue, çà et là, brûlait et les maisons
apparaissaient vaguement, comme les gradins d'un amphithéâtre
en ruine.


De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles qui se
perdaient dans le ciel noir.


Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s'étaient
précipités vers les citernes. Ils en rompirent les portes. Une
flaque bourbeuse s'étalait au fond.


Que devenir à présent? D'ailleurs les Barbares étaient
innombrables, et, leur fatigue passée, ils recommenceraient.


Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des
rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer les femmes, les
malades et les vieillards d'autres proposèrent
d'abandonner la ville pour s'établir au loin dans une
colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le soleil parut
qu'on n'avait rien décidé.


On ne se battit point ce jour-là, tous étant trop accablés. Les
gens qui donnaient avaient l'air de cadavres.


Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs
désastres, se rappelèrent qu'ils n'avaient point expédié en
Phénicie l'offrande annuelle due à Melkarth-Tyrien et une
immense terreur les prit. Les Dieux, indignés contre la République,
allaient sans doute poursuivre leur vengeance.


On les considérait comme des maîtres cruels, que l'on
apaisait avec des supplications et qui se laissaient corrompre à
force de présents. Tous étaient faibles près de
Moloch-le-dévorateur. L'existence, la chair même des hommes lui
appartenaient - aussi, pour la sauver, les Carthaginois
avaient coutume de lui en offrir une portion qui calmait sa fureur.
On brûlait les enfants au front ou à la nuque avec des mèches de
laine et cette façon de satisfaire le Baal rapportant aux
prêtres beaucoup d'argent, ils ne manquaient pas de la
recommander comme plus facile et plus douce.


Mais cette fois, il s'agissait de la République elle-même.
Or, tout profit devant être racheté par une perte quelconque, toute
transaction se réglant d'après le besoin du plus faible et
l'exigence du plus fort, il n'y avait pas de douleur trop
considérable pour le Dieu, puisqu'il se délectait dans les plus
horribles et que l'on était maintenant à sa discrétion. Il
fallait donc l'assouvir complètement. Les exemples prouvaient
que ce moyen-là contraignait le fléau à disparaître.
D'ailleurs, ils croyaient qu'une immolation par le feu
purifierait Carthage. La férocité du peuple en était d'avance
alléchée. Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les
grandes familles.


Les Anciens s'assemblèrent. La séance fut longue. Hannon y
était venu. Comme il ne pouvait plus s'asseoir, il resta couché
près de la porte, à demi perdu dans les franges de la haute
tapisserie et quand le pontife de Moloch leur demanda
s'ils consentiraient à livrer leurs enfants, sa voix, tout à
coup, éclata dans l'ombre comme le rugissement d'un Génie
au fond d'une caverne. Il regrettait, disait-il, de n'avoir
pas à en donner de son propre sang et il contemplait
Hamilcar, en face de lui à l'autre bout de la salle. Le Suffète
fut tellement troublé par ce regard qu'il en baissa les yeux.
Tous approuvèrent en opinant de la tête successivement et,
d'après les rites, il dut répondre au grand prêtre: «
Oui, que cela soit. » Alors les Anciens décrétèrent le sacrifice
par une périphrase traditionnelle, - parce qu'il y a des choses
plus gênantes à dire qu'à exécuter.


La décision, presque immédiatement, fut connue dans
Carthage des lamentations retentirent. Partout on entendait
les femmes crier leurs époux les consolaient ou les
invectivaient en leur faisant des remontrances.


Mais trois heures après, une nouvelle plus extraordinaire se
répandit: le Suffète avait trouvé des sources au bas de la
falaise. On y courut. Des trous creusés dans le sable laissaient
voir de l'eau et déjà quelques-uns étendus à plat ventre
y buvaient.


Hamilcar ne savait pas lui-même si c'était par un conseil
des Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que son père
autrefois lui aurait faite mais, en quittant les Anciens, il
était descendu sur la plage, et, avec ses esclaves, il s'était
mis à fouir le gravier.


Il donna des vêtements, des chaussures et du vin. Il donna tout
le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit même entrer la
foule dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins et
toutes les chambres, - celle de Salammbô exceptée. Il annonça que
six mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi de
Macédoine envoyait des soldats.


Mais, dès le second jour, les sources diminuèrent le soir
du troisième, elles étaient complètement taries. Alors le décret
des Anciens circula de nouveau sur toutes les lèvres et les prêtres
de Moloch commencèrent leur besogne.


Des hommes en robes noires se présentèrent dans les maisons.
Beaucoup d'avance les désertaient sous le prétexte d'une
affaire ou d'une friandise qu'ils allaient acheter
les serviteurs de Moloch survenaient et prenaient les enfants.
D'autres les livraient eux-mêmes, stupidement. Puis on les
emmenait dans le temple de Tanit, où les prêtresses étaient
chargées jusqu'au jour solennel de les amuser et de les
nourrir.


Ils arrivèrent chez Hamilcar tout à coup et, le trouvant dans
ses jardins:


- « Barca! nous venons pour la chose que tu sais... ton
fils! » Ils ajoutèrent que des gens l'avaient rencontré
un soir de l'autre lune, au milieu des Mappales, conduit par un
vieillard.


Il fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant que
toute dénégation serait vaine, Hamilcar s'inclina: et il
les introduisit dans la maison-de-commerce. Des esclaves accourus
d'un signe en surveillaient les alentours.


Il entra dans la chambre de Salammbô tout éperdu.


Il saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre la
ganse d'un vêtement qui traînait, attacha ses pieds, ses mains,
en passa l'extrémité dans la bouche pour lui faire un bâillon
et il le cacha sous le lit de peaux de boeuf, en laissant retomber
jusqu'à terre une large draperie.


Ensuite il se promena de droite et de gauche il levait les
bras, il tournait sur lui-même, il se mordait les lèvres. Puis il
resta les prunelles fixes et haletant comme s'il allait
mourir.


Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut.


- « Ecoute! » dit-il. « tu vas prendre parmi les esclaves
un enfant mâle de huit à neuf ans avec les cheveux noirs et le
front bombé! Amène-le! hâte-toi! »


Bientôt, Giddenem rentra, en présentant un jeune garçon.


C'était un pauvre enfant, à la fois maigre et bouffi
sa peau semblait grisâtre comme l'infect haillon suspendu à ses
flancs il baissait la tête dans ses épaules, et, du revers de
sa main, frottait ses yeux, tout remplis de mouches.


Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hannibal! et
le temps manquait pour en choisir un autre! Hamilcar
regardait Giddenem il avait envie de l'étrangler.


- « Va-t'en! » cria-t-il le maître-des-esclaves
s'enfuit.


Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps était
venu, et il cherchait avec des efforts démesurés s'il n'y
avait pas une manière, un moyen d'y échapper.


Abdalonim, tout à coup, parla derrière la porte. On demandait le
Suffète. Les serviteurs de Moloch s'impatientaient.


Hamilcar retint un cri, comme à la brûlure d'un fer
rouge et il recommença de nouveau à parcourir la chambre tel
qu'un insensé. Puis il s'affaissa au bord de la balustrade,
et, les coudes sur ses genoux, il serrait son front dans ses deux
poings fermés.


La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau claire
pour les ablutions de Salammbô. Malgré sa répugnance et tout son
orgueil, le Suffète y plonge l'enfant, et, comme un marchand
d'esclaves, il se mit à le laver et à le frotter avec les
strigiles et la terre rouge. Il prit ensuite dans les casiers
autour de la muraille deux carrés de pourpre, lui en posa un sur la
poitrine, l'autre sur le dos, et il les réunit contre ses
clavicules par deux agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa
tête il passa autour de son cou un collier d'électrum, et
il le chaussa de sandales à talons de perles, - les propres
sandales de sa fille! Mais il trépignait de honte et
d'irritation Salammbô, qui s'empressait à le servir,
était aussi pâle que lui. L'enfant souriait, ébloui par ces
splendeurs, et même, s'enhardissant, il commençait à battre des
mains et à sauter quand Hamilcar l'entraîna.


Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu
peur de le perdre et l'enfant, auquel il faisait mal,
pleurait un peu tout en courant près de lui.


A la hauteur de l'ergastule, sous un palmier, une voix
s'éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle
murmurait: « Maître! oh! Maître! »


Hamilcar se retourna, et il aperçut à ses côtés un homme
d'apparence abjecte, un de ces misérables vivant au hasard dans
la maison.


- « Que veux-tu? » dit le Suffète.


L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia:


- « Je suis son père! »


Hamilcar marchait toujours l'autre le suivait, les
reins courbés, les jarrets fléchis, la tête en avant. Son visage
était convulsé par une angoisse indicible, et les sanglots
qu'il retenait l'étouffaient, tant il avait envie tout à la
fois de le questionner et de lui crier:


- « Grâce! »


Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude,
légèrement.


- « Est-ce que tu vas le? ... » Il n'eut pas la force
d'achever, et Hamilcar s'arrêta, tout ébahi de cette
douleur.


Il n'avait jamais pensé, - tant l'abîme les séparant
l'un de l'autre se trouvait immense, - qu'il pût y
avoir entre eux rien de commun. Cela même lui parut une sorte
d'outrage et comme un empiétement sur ses privilèges. Il
répondit par un regard plus froid et plus lourd que la hache
d'un bourreau l'esclave, s'évanouissant, tomba
dans la poussière, à ses pieds. Hamilcar enjamba par-dessus.


Les trois hommes en robes noires l'attendaient dans la
grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout de suite, il
déchira ses vêtements et il se roulait sur les dalles en poussant
des cris aigus:


- « Ah! pauvre petit Hannibal! oh! mon
fils! ma consolation! mon espoir! ma vie!
Tuez-moi aussi! emportez-moi! Malheur!
malheur! » Il se labourait la face avec ses ongles,
s'arrachait les cheveux et hurlait comme les pleureuses des
funérailles. « Emmenez-le donc! je souffre trop!
allez-vous-en! tuez-moi comme lui. » Les serviteurs de Moloch
s'étonnaient que le grand Hamilcar eût le coeur si faible. Ils
en étaient presque attendris.


On entendit un bruit de pieds nus avec un râle saccadé, pareil à
la respiration d'une bête féroce qui accourt et, sur le
seuil de la troisième galerie, entre les montants d'ivoire, un
homme apparut, blême, terrible, les bras écartés il
s'écria:


- « Mon enfant! »


Hamilcar, d'un bond, s'était jeté sur
l'esclave et, en lui couvrant la bouche de ses mains, il
criait encore plus haut


- « C'est le vieillard qui l'a élevé! il
l'appelle mon enfant! il en deviendra fou!
assez! assez! » Et, chassant par les épaules les trois
prêtres et leur victime, il sortit avec eux, et, d'un grand
coup de pied, referma la porte derrière lui.


Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes,
craignant toujours de les voir revenir. Il songea ensuite à se
défaire de l'esclave pour être bien sûr qu'il ne parlerait
pas mais le péril n'était point complètement disparu, et
cette mort, si les Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner
contre son fils. Alors, changeant d'idée, il lui envoya par
Taanach les meilleures choses des cuisines: un quartier de
bouc, des fèves et des conserves de grenades. L'esclave, qui
n'avait pas mangé depuis longtemps, se rua dessus ses
larmes tombaient dans les plats.


Hamilcar, revenu enfin près de Salammbô, dénoua les cordes
d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit à la main
jusqu'au sang. Il le repoussa d'une caresse.


Pour le faire se tenir paisible, Salammbô voulut l'effrayer
avec Lamia, une ogresse de Cyrène.


- « Où donc est-elle! » demanda-t-il.


On lui conta que les brigands allaient venir pour le mettre en
prison. Il reprit: - « Qu'ils viennent, et je les
tue! »


Hamilcar lui dit alors l'épouvantable vérité. Mais il
s'emporta contre son père, prétendant qu'il pouvait bien
anéantir tout le peuple, puisqu'il était le maître de
Carthage.


Enfin, épuisé d'efforts et de colère, il s'endormit,
d'un sommeil farouche. Il parlait en rêvant, le dos appuyé
contre un coussin d'écarlate sa tête retombait un peu en
arrière, et son petit bras, écarté de son corps, restait tout droit
dans une attitude impérative.


Quand la nuit fut noire, Hamilcar l'enleva doucement et
descendit sans flambeau l'escalier des galères. En passant par
la maison-de-commerce, il prit une couffe de raisins avec une buire
d'eau pure l'enfant se réveilla devant la statue
d'Alètes, dans le caveau des pierreries et il souriait, -
comme l'autre - , sur le bras de son père, à la lueur des
clartés qui l'environnaient.


Hamilcar était bien sûr qu'on ne pouvait lui prendre son
fils. C'était un endroit impénétrable, communiquant avec le
rivage par un souterrain que lui seul connaissait, et, en jetant
les yeux à l'entour, il aspira une large bouffée d'air.
Puis il le déposa sur un escabeau, près des boucliers d'or.


Personne, à présent, ne le voyait il n'avait plus rien
à observer alors, il se soulagea. Comme une mère qui retrouve
son premier-né perdu, il se jeta sur son fils il
l'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait à la
fois, l'appelait des noms les plus doux, le couvrait de
baisers le petit Hannibal, effrayé par cette tendresse
terrible, se taisait maintenant.


Hamilcar s'en revint à pas muets, en tâtant les murs autour
de lui et il arriva dans la grande salle, où la lumière de la
lune entrait par une des fentes du dôme au milieu,
l'esclave, repu, dormait, couché de tout son long sur les pavés
de marbre. Il le regarda, et une sorte de pitié l'émut. Du bout
de son cothurne, il lui avança un tapis sous la tête. Puis il
releva les yeux et considéra Tanit, dont le mince croissant
brillait dans le ciel, et il se sentit plus fort que les Baals et
plein de mépris pour eux.


Les dispositions du sacrifice étaient déjà commencées.


On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer
le dieu d'airain, sans toucher aux cendres de l'autel.
Puis, dès que le soleil se montra, les hiérodoules le poussèrent
vers la place de Khamon.


Il allait à reculons, en glissant sur des cylindres ses
épaules dépassaient la hauteur des murailles du plus loin
qu'ils l'apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient
bien vite, car on ne pouvait contempler impunément le Baal que dans
l'exercice de sa colère.


Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous les
temples à la fois venaient de s'ouvrir il en sortit des
tabernacles montés sur des chariots ou sur des litières que des
pontifes portaient. De gros panaches de plumes se balançaient à
leurs angles, et des rayons s'échappaient de leurs faîtes
aigus, terminés par des boules de cristal, d'or, d'argent
ou de cuivre.


C'étaient les Baalim chananéens, dédoublements du Baal
suprême, qui retournaient vers leur principe, pour s'humilier
devant sa force et s'anéantir devant sa splendeur.


Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme de
pétrole sur celui de Khamon, couleur d'hyacinthe, se
dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle de
pierreries entre les rideaux d'Eschmoûn, bleus comme
l'éther, un python endormi faisait un cercle avec sa
queue et les Dieux-Patæques, tenus dans les bras de leurs
prêtres, semblaient de grands enfants emmaillotés, dont les talons
frôlaient la terre.


Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la
divinité: Baal-Samin, dieu des espaces célestes
Baal-Peor, dieu des monts sacrés Baal-Zeboub, dieu de la
corruption et ceux des pays voisins et des races congénères
l'Iarbal de la Libye, l'Adrammelech de la Chaldée, le Kijun
des Syriens Derceto, à figure de vierge, rampait sur ses
nageoires, et le cadavre de Tammouz était traîné au milieu d'un
catafalque, entre des flambeaux et des chevelures. Pour asservir
les rois du firmament au Soleil et empêcher que leurs influences
particulières ne gênassent la sienne, on brandissait au bout de
longues perches des étoiles en métal diversement coloriées et
tous s'y trouvaient, depuis le noir Nebo, génie de Mercure,
jusqu'au hideux Rahab, qui est la constellation du Crocodile.
Les Abaddirs, pierres tombées de la lune, tournaient dans des
frondes en fils d'argent de petits pains, reproduisant le
sexe d'une femme, étaient portés sur des corbeilles par les
prêtres de Cérès d'autres amenaient leurs fétiches, leurs
amulettes des idoles oubliées reparurent et même on
avait pris aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si
Carthage eût voulu se recueillir tout entière dans une pensée de
mort et de désolation.


Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équilibre, sur
sa tête, un large vase où fumait de l'encens. Des nuages çà et
là planaient, et l'on distinguait, dans ces grosses vapeurs,
les tentures, les pendeloques et les broderies des pavillons
sacrés. Ils avançaient lentement, à cause de leur poids énorme.
L'essieu des chars quelquefois s'accrochait dans les rues,
alors les dévots profitaient de l'occasion pour toucher les
Baalim avec leurs vêtements, qu'ils gardaient ensuite comme des
choses saintes.


La statue d'airain continuait à s'avancer vers la place
de Khamon. Les Riches, portant des sceptres à pomme d'émeraude,
partirent du fond de Mégara les Anciens, coiffés de diadèmes,
s'étaient assemblés dans Kinisdo, et les maîtres des finances,
les gouverneurs des provinces, les marchands, les soldats, les
matelots et la horde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec
les insignes de leur magistrature ou les instruments de leur
métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui descendaient de
l'Acropole, entre les collèges des pontifes.


Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs
joyaux les plus splendides. Des diamants étincelaient sur les
vêtements noirs, mais les anneaux trop larges tombaient des mains
amaigries, - et rien n'était lugubre comme cette foule
silencieuse où les pendants d'oreilles battaient contre des
faces pâles, où les tiares d'or serraient des fronts crispés
par un désespoir atroce.


Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes,
avec des treillages, disposèrent une enceinte pour écarter la
multitude, et ils restèrent à ses pieds, autour de lui.


Les prêtres de Khamon, en robes de laine fauve, s'alignèrent
devant leur temple, sous les colonnes du portique ceux
d'Eschmoûn, en manteaux de lin, avec des colliers à tête de
coucoupha et des tiares pointues, s'établirent sur les marches
de l'Acropole les prêtres de Melkarth, en tuniques
violettes, prirent pour eux le côté de l'Occident les
prêtres des Abaddirs, serrés dans des bandes d'étoffes
phrygiennes, se placèrent à l'Orient et l'on rangea
sur le côté du Midi, avec les nécromanciens tout couverts de
tatouages, les hurleurs en manteaux rapiécés, les desservants des
Patæques et les Yidonim qui, pour connaître l'avenir, se
mettaient dans la bouche un os de mort. Les prêtres de Cérès,
habillés de robes bleues, s'étaient arrêtés, prudemment, dans
la rue de Satheb, et psalmodiaient à voix basse un thesmophorion en
dialecte mégarien.


De temps en temps, il arrivait des files d'hommes
complètement nus, les bras écartés et tous se tenant par les
épaules. Ils tiraient, des profondeurs de leur poitrine, une
intonation rauque et caverneuse leurs prunelles, tendues vers
le colosse, brillaient dans la poussière, et ils se balançaient le
corps à intervalles égaux, tous à la fois, comme ébranlés par un
seul mouvement. Ils étaient si furieux que, pour établir
l'ordre, les hiérodoules, à coups de bâton, les firent se
coucher sur le ventre, la face posée contre les treillages
d'airain.


Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe blanche
s'avança. Il perça lentement la foule et l'on reconnut un
prêtre de Tanit, - le grand-prêtre Schahabarim. Des huées
s'élevèrent, car la tyrannie du principe mâle prévalait ce
jour-là dans toutes les consciences, et la Déesse était même
tellement oubliée, que l'on n'avait pas remarqué
l'absence de ses pontifes. Mais l'ébahissement redoubla
quand on l'aperçut ouvrant dans les treillages une des portes
destinées à ceux qui entreraient pour offrir les victimes.
C'était, croyaient les prêtres de Moloch, un outrage qu'il
venait faire à leur dieu avec de grands gestes, ils
essayaient de le repousser. Nourris par les viandes des
holocaustes, vêtus de pourpre comme des rois et portant des
couronnes à triple étage, ils conspuaient ce pâle eunuque exténué
de macérations, et des rires de colère secouaient sur leur poitrine
leur barbe noire étalée en soleil.


Schahabarim, sans répondre, continuait à marcher et,
traversant pas à pas toute l'enceinte, il arriva sous les
jambes du colosse, puis il le toucha des deux côtés en écartant les
deux bras, ce qui était une formule solennelle d'adoration.
Depuis trop longtemps, la Rabbet le torturait et, par
désespoir, ou peut-être à défaut d'un dieu satisfaisant
complètement sa pensée, il se déterminait enfin pour celui-là.


La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un long
murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui attachait les
âmes à une divinité clémente.


Mais Schahabarim, à cause de sa mutilation, ne pouvait
participer au culte du Baal. Les hommes en manteaux rouges
l'exclurent de l'enceinte puis, quand il fut dehors,
il tourna autour de tous les collèges, successivement, et le
prêtre, désormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle
s'écartait à son approche.


Cependant, un feu d'aloès, de cèdre et de laurier brûlait
entre les jambes du colosse. Ses longues ailes enfonçaient leur
pointe dans la flamme les onguents dont il était frotté
coulaient comme de la sueur sur ses membres d'airain. Autour de
la dalle ronde où il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppés de
voiles noirs, formaient un cercle immobile et ses bras
démesurément longs abaissaient leurs paumes jusqu'à eux, comme
pour saisir cette couronne et l'emporter dans le ciel.


Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se
tassait derrière les prêtres et sur les terrasses des maisons. Les
grandes étoiles peintes ne tournaient plus: les tabernacles
étaient posés par terre et les fumées des encensoirs
montaient perpendiculairement, telles que des arbres gigantesques
étalant au milieu de l'azur leurs rameaux bleuâtres.


Plusieurs s'évanouirent d'autres devenaient
inertes et pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie pesait
sur les poitrines. Les dernières clameurs une à une
s'éteignaient - et le peuple de Carthage haletait,
absorbé dans le désir de sa terreur.


Enfin, le grand-prêtre de Moloch passa la main gauche sous les
voiles des enfants, et il leur arracha du front une mèche de
cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors, les hommes en
manteaux rouges entonnèrent l'hymne sacré.


- « Hommage à toi, Soleil! roi des deux zones, créateur
qui s'engendre, Père et Mère, Père et Fils, Dieu et Déesse,
Déesse et Dieu! » Et leur voix se perdit dans l'explosion
des instruments sonnant tous à la fois, pour étouffer les cris des
victimes. Les scheminith à huit cordes, les kinnor, qui en avaient
dix, et les nebal, qui en avaient douze, grinçaient, sifflaient,
tonnaient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient un
clapotement aigu les tambourins, battus à tour de bras,
retentissaient de coups sourds et rapides et, malgré la
fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme des ailes de
sauterelle.


Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept
compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le plus haut, on
introduisit de la farine dans le second, deux
tourterelles dans le troisième, un singe dans le
quatrième, un bélier dans le cinquième, une brebis et,
comme on n'avait pas de boeufs pour le sixième, on y jeta une
peau tannée prise au sanctuaire. La septième case restait
béante.


Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer les bras
du Dieu. De minces chaînettes partant de ses doigts gagnaient ses
épaules et redescendaient par-derrière, où des hommes, tirant
dessus, faisaient monter, jusqu'à la hauteur de ses coudes, ses
deux mains ouvertes qui, en se rapprochant, arrivaient contre son
ventre elles remuèrent plusieurs fois de suite, à petits
coups saccadés. Puis les instruments se turent. Le feu
ronflait.


Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle, en
examinant la multitude.


Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute
volontaire et qui était considérée comme entraînant les autres.
Mais personne, jusqu'à présent, ne se montrait, et les sept
allées conduisant des barrières au colosse étaient complètement
vides. Alors, pour encourager le peuple, les prêtres tirèrent de
leurs ceintures des poinçons et ils se balafraient le visage. On
fit entrer dans l'enceinte les Dévoués, étendus sur terre, en
dehors. On leur jeta un paquet d'horribles ferrailles et chacun
choisit sa torture. Ils se passaient des broches entre les
seins ils se fendaient les joues ils se mirent des
couronnes d'épines sur la tête puis ils s'enlacèrent
par les bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre
grand cercle qui se contractait et s'élargissait. Ils
arrivaient contre la balustrade, se rejetaient en arrière et
recommençaient toujours, attirant à eux la foule par le vertige de
ce mouvement tout plein de sang et de cris.


Peu à peu, des gens entrèrent jusqu'au fond des allées
ils lançaient dans la flamme des perles, des vases d'or, des
coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses les offrandes,
de plus en plus, devenaient splendides et multipliées. Enfin, un
homme qui chancelait, un homme pâle et hideux de terreur, poussa un
enfant puis on aperçut entre les mains du colosse une petite
masse noire elle s'enfonça dans l'ouverture
ténébreuse. Les prêtres se penchèrent au bord de la grande dalle, -
et un chant nouveau éclata, célébrant les joies de la mort et les
renaissances de l'éternité.


Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s'envolant
faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin disparaître
dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils étaient liés aux poignets et
aux chevilles, et la sombre draperie les empêchait de rien voir et
d'être reconnus.


Hamilcar, en manteau rouge comme les prêtres de Moloch, se
tenait auprès du Baal, debout devant l'orteil de son pied
droit. Quand on amena le quatorzième enfant, tout le monde put
s'apercevoir qu'il eut un grand geste d'horreur. Mais
bientôt, reprenant son attitude, il croisa ses bras et il regardait
par terre. De l'autre côté de la statue, le Grand-Pontife
restait immobile comme lui. Baissant sa tête chargée d'une
mitre assyrienne, il observait sur sa poitrine la plaque d'or
recouverte de pierres fatidiques, et où la flamme se mirant faisait
des lueurs irisées. Il pâlissait, éperdu. Hamilcar inclinait son
front et ils étaient tous les deux si près du bûcher que le
bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps à autre
l'effleurait.


Les bras d'airain allaient plus vite. Ils ne
s'arrêtaient plus. Chaque fois que l'on y posait un enfant,
les prêtres de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger
des crimes du peuple, en vociférant: « Ce ne sont pas des
hommes, mais des boeufs! » et la multitude à l'entour
répétait: « Des boeufs! des boeufs! » Les dévots
criaient: « Seigneur! mange! » et les prêtres de
Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de Carthage,
marmottaient la formule éleusiaque: « Verse la pluie!
enfante! »


Les victimes, à peine au bord de l'ouverture,
disparaissaient comme une goutte d'eau sur une plaque rougie,
et une fumée blanche montait dans la grande couleur écarlate.


Cependant, l'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en
voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on les empila
sur ses mains avec une grosse chaîne par-dessus, qui les retenait.
Des dévots au commencement avaient voulu les compter, pour voir si
leur nombre correspondait aux jours de l'année solaire
mais on en mit d'autres, et il était impossible de les
distinguer dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela
dura longtemps, indéfiniment jusqu'au soir. Puis les parois
intérieures prirent un éclat plus sombre. Alors, on aperçut des
chairs qui brûlaient. Quelques-uns même croyaient reconnaître des
cheveux, des membres, des corps entiers.


Le jour tomba des nuages s'amoncelèrent au-dessus du
Baal. Le bûcher, sans flammes à présent, faisait une pyramide de
charbons jusqu'à ses genoux complètement rouge comme un
géant tout couvert de sang, il semblait, avec sa tête qui se
renversait, chanceler sous le poids de son ivresse.


A mesure que les prêtres se hâtaient, la frénésie du peuple
augmentait le nombre des victimes diminuant, les uns criaient
de les épargner, les autres qu'il en fallait encore. On aurait
dit que les murs chargés de monde s'écroulaient sous les
hurlements d'épouvante et de volupté mystique. Puis des fidèles
arrivèrent dans les allées, traînant leurs enfants qui
s'accrochaient à eux et ils les battaient pour leur faire
lâcher prise et eux et les remettre aux hommes rouges. Les
joueurs d'instruments quelquefois s'arrêtaient,
épuisés alors, on entendait les cris des mères et le
grésillement de la graisse qui tombait sur les charbons. Les
buveurs de jusquiame, marchant à quatre pattes, tournaient autour
du colosse et rugissaient comme des tigres, les Yidonim
vaticinaient, les Dévoués chantaient avec leurs lèvres
fendues on avait rompu les grillages, tous voulaient leur
part du sacrifice et les pères dont les enfants étaient morts
autrefois jetaient dans le feu leurs effigies, leurs jouets, leurs
ossements conservés.


Quelques-uns qui avaient des couteaux se précipitèrent sur les
autres. On s'entr'égorgea. Avec des vans de bronze, les
hiérodoules prirent au bord de la dalle les cendres tombées
et ils les lançaient dans l'air, afin que le sacrifice
s'éparpillât sur la ville et jusqu'à la région des
étoiles.


Ce grand bruit et cette grande lumière avaient attiré les
Barbares au pied des murs se cramponnant pour mieux voir sur
les débris de l'hélépole, ils regardaient, béants
d'horreur.








Chapitre 14
Le Défilé de la Hache


Les Carthaginois n'étaient pas rentrés dans leurs maisons
que les nuages s'amoncelèrent plus épais ceux qui
levaient la tête vers le colosse sentirent sur leur front de
grosses gouttes, et la pluie tomba.


Elle tomba toute la nuit, abondamment, à flots le tonnerre
grondait c'était la voix de Moloch il avait vaincu
Tanit et, maintenant fécondée, elle ouvrait du haut du ciel
son vaste sein. Parfois on l'apercevait dans une éclaircie
lumineuse étendue sur des coussins de nuages puis les
ténèbres se refermaient comme si, trop lasse encore, elle voulait
se rendormir les Carthaginois, - croyant tous que l'eau
est enfantée par la lune, - criaient pour faciliter son
travail.


La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, formait
des lacs dans les cours, des cascades sur les escaliers, des
tourbillons au coin des rues. Elle se versait en lourdes masses
tièdes et en rayons pressés des angles de tous les édifices
de gros jets écumeux sautaient contre les murs il y avait
comme des nappes blanchâtres vaguement suspendues, et les toits des
temples, lavés, brillaient en noir à la lueur des éclairs. Par
mille chemins des torrents descendaient de l'Acropole des
maisons s'écroulaient tout à coup et des poutrelles, des
plâtras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui couraient
sur les dalles impétueusement.


On avait exposé des amphores, des buires, des toiles mais
les torches s'éteignaient on prit des brandons au bûcher
du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se tenaient le cou
renversé, la bouche ouverte. D'autres, au bord des flaques
bourbeuses, y plongeaient leurs bras jusqu'à l'aisselle, et
se gorgeaient d'eau si abondamment qu'ils la vomissaient
comme des buffles. La fraîcheur peu à peu se répandait ils
aspiraient l'air humide en faisant jouer leurs membres, et,
dans le bonheur de cette ivresse, bientôt un immense espoir surgit.
Toutes les misères furent oubliées. La patrie encore une fois
renaissait.


Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'autres
l'excès de la fureur qu'ils n'avaient pu employer
contre eux-mêmes. Un tel sacrifice ne devait pas être inutile
- bien qu'ils n'eussent aucun remords, ils se trouvaient
emportés par cette frénésie que donne la complicité des crimes
irréparables.


Les Barbares avaient reçu l'orage dans leurs tentes mal
closes et, tout transis encore le lendemain, ils pataugeaient
au milieu de la boue, en cherchant leurs munitions et leurs armes,
gâtées, perdues.


Hamilcar, de lui-même, alla trouver Hannon et, suivant ses
pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. Le vieux Suffète
hésita quelques minutes entre sa rancune et son appétit de
l'autorité. Il accepta cependant.


Ensuite Hamilcar fit sortir une galère armée d'une catapulte
à chaque bout. Il la plaça dans le golfe en face du radeau
puis il embarqua sur les vaisseaux disponibles ses troupes les plus
robustes. Il s'enfuyait donc et, cinglant vers le nord,
il disparut dans la brume.


Mais trois jours après (on allait recommencer l'attaque),
des gens de la côte Lybique arrivèrent tumultueusement. Barca était
entré chez eux. Il avait partout levé des vivres et il
s'étendait dans le pays.


Alors les Barbares furent indignés comme s'il les
trahissait. Ceux qui s'ennuyaient le plus du siège, les Gaulois
surtout, n'hésitèrent pas à quitter les murs pour tâcher de le
rejoindre. Spendius voulait reconstruire l'hélépole Mâtho
s'était tracé une ligne idéale depuis sa tente jusqu'à
Mégara, il s'était juré de la suivre et aucun de leurs
hommes ne bougea. Mais les autres, commandés par Autharite,
s'en allèrent, abandonnant la portion occidentale du rempart.
L'incurie était si profonde que l'on ne songea même pas à
les remplacer.


Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit,
pendant la nuit, passer tout son monde sur le côté extérieur de la
Lagune, par le bord de la mer, et il entra dans Carthage.


Il s'y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes,
tous portant de la farine sous leurs manteaux, et quarante
éléphants chargés de fourrages et de viandes sèches. On
s'empressa vite autour d'eux on leur donna des noms.
L'arrivée d'un pareil secours réjouissait encore moins les
Carthaginois que le spectacle même de ces forts animaux consacrés
au Baal c'était un gage de sa tendresse, une preuve
qu'il allait enfin, pour les défendre, se mêler de la
guerre.


Narr'Havas reçut les compliments des Anciens. Puis il monta
vers le palais de Salammbô.


Il ne l'avait pas revue depuis cette fois où, dans la tente
d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa petite
main froide et douce attachée contre la sienne après les
fiançailles, elle était partie pour Carthage. Son amour, détourné
par d'autres ambitions, lui était revenu et maintenant,
il comptait jouir de ses droits, l'épouser, la prendre.


Salammbô ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait
jamais devenir son maître! Bien qu'elle demandât, tous
les jours, à Tanit la mort de Mâtho, son horreur pour le Libyen
diminuait. Elle sentait confusément que la haine dont il
l'avait persécutée était une chose presque religieuse, - et
elle aurait voulu voir dans la personne de Narr'Havas comme un
reflet de cette violence qui la tenait encore éblouie. Elle
souhaitait le connaître davantage et cependant sa présence
l'eût embarrassée. Elle lui fit répondre qu'elle ne devait
pas le recevoir.


D'ailleurs, Hamilcar avait défendu à ses gens d'admettre
chez elle le roi des Numides en reculant jusqu'à la fin
de la guerre cette récompense, il espérait l'entretenir son
dévouement et Narr'Havas, par crainte du Suffète, se
retira.


Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs
dispositions. Il exigea des prérogatives pour ses hommes et les
établit dans les postes importants aussi les Barbares
ouvrirent tous de grands yeux en apercevant les Numides sur les
tours.


La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque
arrivèrent, sur une vieille trirème punique, quatre cents des
leurs, faits prisonniers pendant la guerre de Sicile. En effet,
Hamilcar avait secrètement renvoyé aux Quirites les équipages des
vaisseaux latins pris avant la défection des villes tyriennes
et Rome, par échange de bons procédés, lui rendait maintenant ses
captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mercenaires dans la
Sardaigne, et même elle ne voulut point reconnaître comme sujets
les habitants d'Utique.


Hiéron, qui gouvernait à Syracuse, fut entraîné par cet exemple.
Il lui fallait, pour conserver ses Etats, un équilibre entre les
deux peuples il avait donc intérêt au salut des Chananéens,
et il se déclara leur ami en leur envoyant douze cents boeufs avec
cinquante-trois mille nebel de pur froment.


Une raison plus profonde faisait secourir Carthage: on
sentait bien que si les Mercenaires triomphaient, depuis le soldat
jusqu'au laveur d'écuelles, tout s'insurgerait, et
qu'aucun gouvernement, aucune maison ne pourrait y
résister.


Hamilcar, pendant ce temps-là, battait les campagnes orientales.
Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se trouvèrent eux-mêmes
comme assiégés.


Alors il se mit à les harceler. Il arrivait, s'éloignait,
et, renouvelant toujours cette manoeuvre, peu à peu, il les détacha
de leurs campements. Spendius fut obligé de les suivre Mâtho,
à la fin, céda comme lui.


Il ne dépassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs. Cette
obstination était pleine de sagesse car bientôt on aperçut
Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon avec ses
éléphants et ses soldats Hamilcar le rappelait. Mais déjà les
autres Barbares erraient dans les provinces à la poursuite du
Suffète.


Il avait reçu à Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des
chevaux de la Cyrénaïque, des armures du Brutium, et il recommença
la guerre.


Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile. Pendant cinq
lunes il les traîna derrière lui. Il avait un but où il voulait les
conduire.


Les Barbares avaient tenté d'abord de l'envelopper par
de petits détachements il leur échappait toujours. Ils ne se
quittèrent plus. Leur armée était de quarante mille hommes environ,
et plusieurs fois ils eurent la jouissance de voir les Carthaginois
reculer.


Ce qui les tourmentait, c'était les cavaliers de
Narr'Havas! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand
on avançait par les plaines en sommeillant sous le poids des armes,
tout à coup une grosse ligne de poussière montait à
l'horizon des galops accouraient, et du sein d'un
nuage plein de prunelles flamboyantes, une pluie de dards se
précipitait. Les Numides, couverts de manteaux blancs, poussaient
de grands cris, levaient les bras en serrant des genoux leurs
étalons cabrés, les faisaient tourner brusquement, puis
disparaissaient. Ils avaient toujours à quelque distance, sur les
dromadaires, des provisions de javelots, et ils revenaient plus
terribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient comme des
vautours. Ceux des Barbares placés au bord des files tombaient un à
un, - et l'on continuait ainsi jusqu'au soir, où l'on
tâchait d'entrer dans les montagnes.


Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants,
Hamilcar s'y engagea. Il suivit la longue chaîne qui
s'étend depuis le promontoire Hermaeum jusqu'au sommet du
Zagouan. C'était, croyaient-ils, un moyen de cacher
l'insuffisance de ses troupes. Mais l'incertitude
continuelle où il les maintenait finissait par les exaspérer plus
qu'aucune défaite. Ils ne se décourageaient pas, et marchaient
derrière lui.


Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et la
Montagne-de-Plomb, au milieu de grosses roches, à l'entrée
d'un défilé, ils surprirent un corps de vélites et
l'armée entière était certainement devant ceux-là, car on
entendait un bruit de pas avec des clairons aussitôt les
Carthaginois s'enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans une
plaine ayant la forme d'un fer de hache et environnée de hautes
falaises. Pour atteindre les vélites, les Barbares s'y
élancèrent tout au fond, parmi des boeufs qui galopaient,
d'autres Carthaginois couraient tumultueusement. On aperçut un
homme en manteau rouge, c'était le Suffète, on se le
criait un redoublement de fureur et de joie les emporta.
Plusieurs, soit paresse ou prudence, étaient restés au seuil du
défilé. Mais de la cavalerie, débouchant d'un bois, à coups de
pique et de sabre, les rabattit sur les autres et bientôt
tous les Barbares furent en bas, dans la plaine.


Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscillé quelque
temps, s'arrêta ils ne découvraient aucune issue.


Ceux qui étaient le plus près du défilé revinrent en
arrière mais le passage avait entièrement disparu. On héla
ceux de l'avant pour les faire continuer ils
s'écrasaient contre la montagne, et de loin ils invectivèrent
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la route.


En effet, à peine les Barbares étaient-ils descendus, que des
hommes, tapis derrière les roches, en les soulevant avec des
poutres, les avaient renversées et comme la pente était
rapide, ces blocs énormes, roulant pêle-mêle, avaient bouché
l'étroit orifice, complètement.


A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long
couloir, çà et là fendu par des crevasses, et qui conduisait à un
ravin montant vers le plateau supérieur où se tenait l'armée
punique. Dans ce couloir, contre la paroi de la falaise, on avait
d'avance disposé des échelles et, protégés par les
détours des crevasses, les vélites, avant d'être rejoints,
purent les saisir et remonter. Plusieurs même s'engagèrent
jusqu'au bas de la ravine on les tira avec des câbles,
car le terrain en cet endroit était un sable mouvant et d'une
telle inclinaison que, même sur les genoux, il eût été impossible
de le gravir. Les Barbares, presque immédiatement, y arrivèrent.
Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite à la mesure
exacte de l'intervalle, s'abaissa devant eux tout à coup,
comme un rempart qui serait tombé du ciel.


Donc les combinaisons du Suffète avaient réussi. Aucun des
Mercenaires ne connaissait la montagne, et, marchant à la tête des
colonnes, ils avaient entraîné les autres. Les roches, un peu
étroites par la base, s'étaient facilement abattues, et, tandis
que tous couraient, son armée, dans l'horizon, avait crié comme
en détresse. Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, la
moitié seulement y resta. Il en eût sacrifié vingt fois davantage
pour le succès d'une pareille entreprise.


Jusqu'au matin, les Barbares se poussèrent en files
compactes d'un bout à l'autre de la plaine. Ils tâtaient la
montagne avec leurs mains, cherchant à découvrir un passage.


Enfin le jour se leva ils aperçurent partout autour
d'eux une grande muraille blanche, taillée à pic. Et pas un
moyen de salut, pas un espoir! Les deux sorties naturelles de
cette impasse étaient fermées par la herse et par
l'amoncellement des roches.


Alors, tous se regardèrent sans parler. Ils s'affaissèrent
sur eux-mêmes, en se sentant un froid de glace dans les reins, et
aux paupières une pesanteur accablante.


Ils se relevèrent, et bondirent contre les roches. Mais les plus
basses, pressées par le poids des autres, étaient inébranlables.
Ils tâchèrent de s'y cramponner pour atteindre au sommet
la forme ventrue de ces grosses masses repoussait toute prise. Ils
voulurent fendre le terrain des deux côtés de la gorge: leurs
instruments se brisèrent. Avec les mâts des tentes, ils firent un
grand feu le feu ne pouvait pas brûler la montagne.


Ils revinrent sur la herse elle était garnie de longs
clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards d'un
porc-épic et plus serrés que les crins d'une brosse. Mais tant
de rage les animait qu'ils se précipitèrent contre elle. Les
premiers y entrèrent jusqu'à l'échine, les seconds
refluèrent par-dessus et tout retomba, en laissant à ces
horribles branches des lambeaux humains et des chevelures
ensanglantées.


Quand le découragement se fut un peu calmé, on examina ce
qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires, dont les bagages
étaient perdus, en possédaient à peine pour deux jours et
tous les autres s'en trouvaient dénués, - car ils attendaient
un convoi promis par les villages du Sud.


Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois
avaient lâchés dans la gorge afin d'attirer les Barbares. Ils
les tuèrent à coups de lance on les mangea, et, les estomacs
étant remplis, les pensées furent moins lugubres.


Le lendemain, ils égorgèrent tous les mulets, une quarantaine
environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouillir leurs
entrailles, on pila les ossements, et ils ne désespéraient pas
encore l'armée de Tunis, prévenue sans doute, allait
venir.


Mais le soir du cinquième jour, la faim redoubla ils
rongèrent les baudriers des glaives et les petites éponges bordant
le fond des casques.


Ces quarante mille hommes étaient tassés dans l'espèce
d'hippodrome que formait autour d'eux la montagne.
Quelques-uns restaient devant la herse ou à la base des
roches les autres couvraient la plaine confusément. Les forts
s'évitaient, et les timides recherchaient les braves, qui ne
pouvaient pourtant les sauver.


On avait, à cause de leur infection, enterré vivement les
cadavres des vélites la place des fosses ne s'apercevait
plus.


Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. Entre leurs
lignes, çà et là, un vétéran passait et ils hurlaient des
malédictions contre les Carthaginois, contre Hamilcar - et contre
Mâtho, bien qu'il fût innocent de leur désastre mais il
leur semblait que leurs douleurs eussent été moindres s'il les
avait partagées. Puis ils gémissaient quelques-uns pleuraient
tout bas, comme de petits enfants.


Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur
accorder quelque chose qui apaisât leurs souffrances. Les autres ne
répondaient rien, - ou, saisis de fureur, ils ramassaient une
pierre et la leur jetaient au visage.


Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en
terre, une réserve de nourriture, quelques poignées de dattes, un
peu de farine et on mangeait cela pendant la nuit, en
baissant la tête sous son manteau. Ceux qui avaient des épées les
gardaient nues dans leurs mains les plus défiants se tenaient
debout, adossés contre la montagne.


Ils accusaient leurs chefs et les menaçaient. Autharite ne
craignait pas de se montrer. Avec cette obstination de Barbare que
rien ne rebute, vingt fois par jour il s'avançait jusqu'au
fond, vers les roches, espérant chaque fois les trouver peut-être
déplacées et balançant ses lourdes épaules couvertes de
fourrures, il rappelait à ses compagnons un ours qui sort de sa
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fondues.
Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des crevasses
comme il avait peur, il fit répandre le bruit de sa mort.


Ils étaient maintenant d'une maigreur hideuse leur
peau se plaquait de marbrures bleuâtres. Le soir du neuvième jour,
trois Ibériens moururent.


Leurs compagnons, effrayés, quittèrent la place. On les
dépouilla et ces corps nus et blancs restèrent sur le sable,
au soleil.


Alors des Garamantes se mirent lentement à rôder tout autour.
C'étaient des hommes accoutumés à l'existence des solitudes
et qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus vieux de la troupe
fit un signe, et se baissant vers les cadavres, avec leurs
couteaux, ils en prirent des lanières puis, accroupis sur les
talons, ils mangeaient. Les autres regardaient de loin on
poussa des cris d'horreur - beaucoup cependant, au fond
de l'âme, jalousaient leur courage.


Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-là se rapprochèrent,
et, dissimulant leur désir, ils en demandaient une mince bouchée,
seulement pour essayer, disaient-ils. De plus hardis
survinrent leur le nombre augmenta ce fut bientôt une
foule. Mais presque tous, en sentant cette chair froide au bord des
lèvres, laissaient leur main retomber d'autres, au
contraire, la dévoraient avec délices.


Afin d'être entraînés par l'exemple, ils
s'excitaient mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé
allait voir les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire
les morceaux sur des charbons à la pointe d'une épée on
les salait avec de la poussière et l'on se disputait les
meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, les yeux
se portèrent sur toute la plaine pour en trouver d'autres.


Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt captifs faits
dans la dernière rencontre et que personne, jusqu'à présent,
n'avait remarqués - Ils disparurent c'était une
vengeance, d'ailleurs. - Puis, comme il fallait vivre, comme le
goût de cette nourriture s'était développé, comme on se
mourait, on égorgea les porteurs d'eau, les palefreniers, tous
les valets des Mercenaires. Chaque jour on en tuait. Quelques-uns
mangeaient beaucoup, reprenaient des forces et n'étaient plus
tristes.


Bientôt cette ressource vint à manquer. Alors l'envie se
tourna sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne pouvaient
se guérir, autant les délivrer de leurs tortures et, sitôt
qu'un homme chancelait, tous s'écriaient qu'il était
maintenant perdu et devait servir aux autres. Pour accélérer leur
mort, on employait des ruses on leur volait le dernier reste
de leur immonde portion comme par mégarde, on marchait sur
eux les agonisants, pour faire croire à leur vigueur,
tâchaient d'étendre les bras, de se relever, de rire. Des gens
évanouis se réveillaient au contact d'une lame ébréchée qui
leur sciait un membre - et ils tuaient encore par férocité,
sans besoin, pour assouvir leur fureur.


Un brouillard lourd et tiède, comme il en arrive dans ces
régions à la fin de l'hiver, le quatorzième jour, s'abattit
sur l'armée. Ce changement de la température amena des morts
nombreuses, et la corruption se développait effroyablement vite
dans la chaude humidité retenue par les parois de la montagne. La
bruine qui tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit
bientôt de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs
blanchâtres flottaient au-dessus elles piquaient les narines,
pénétraient la peau, troublaient les yeux et les Barbares
croyaient entrevoir les souffles exhalés, les âmes de leurs
compagnons. Un dégoût immense les accabla. Ils n'en voulaient
plus, ils aimaient mieux mourir.


Deux jours après, le temps redevint pur et la faim les reprit.
Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait l'estomac
avec des tenailles. Alors, ils se roulaient saisis de convulsions,
jetaient dans leur bouche des poignées de terre, se mordaient les
bras et éclataient en rires frénétiques.


La soif les tourmentait encore plus, car ils n'avaient pas
une goutte d'eau, les outres, depuis le neuvième jour, étant
complètement taries. Pour tromper le besoin, ils s'appliquaient
sur la langue les écailles métalliques des ceinturons, les pommeaux
en ivoire, les fers des glaives. D'anciens conducteurs de
caravane se comprimaient le ventre avec des cordes. D'autres
suçaient un caillou. On buvait de l'urine refroidie dans les
casques d'airain.


Et ils attendaient toujours l'armée de Tunis! La
longueur du temps qu'elle mettait à venir, d'après leurs
conjectures, certifiait son arrivée prochaine. D'ailleurs
Mâtho, qui était un brave, ne les abandonnerait pas. « Ce sera pour
demain! » se disaient-ils et demain se passait.


Au commencement, ils avaient fait des prières, des voeux,
pratiqué toutes sortes d'incantations. A présent ils ne
sentaient, pour leurs Divinités, que de la haine, et, par
vengeance, tâchaient de ne plus y croire.


Les hommes de caractère violent périrent les premiers les
Africains résistèrent mieux que les Gaulois. Zarxas, entre les
Baléares, restait étendu tout de son long, les cheveux par-dessus
le bras, inerte. Spendius trouva une plante à larges feuilles
emplies d'un suc abondant, et, l'ayant déclarée vénéneuse
afin d'en écarter les autres, il s'en nourrissait.


On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les
corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gypaète, posé sur
un cadavre, le déchiquetait depuis longtemps déjà, un homme se
mettait à ramper vers lui avec un javelot entre les dents. Il
s'appuyait d'une main, et, après avoir bien visé, il
lançait son arme. La bête aux plumes blanches, troublée par le
bruit, s'interrompait, regardait tout à l'entour d'un
air tranquille, comme un cormoran sur un écueil, puis elle
replongeait son hideux bec jaune et l'homme désespéré
retombait à plat ventre dans la poussière. Quelques-uns parvenaient
à découvrir des caméléons, des serpents. Mais ce qui les faisait
vivre, c'était l'amour de la vie. Ils tendaient leur âme
sur cette idée, exclusivement, - et se rattachaient à
l'existence par un effort de volonté qui la prolongeait.


Les plus stoïques se tenaient les uns près des autres, assis en
rond, au milieu de la plaine, çà et là, entre les morts et,
enveloppés dans leurs manteaux, ils s'abandonnaient
silencieusement à leur tristesse.


Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des rues
toutes retentissantes, des tavernes, des théâtres, des bains, et
les boutiques des barbiers où l'on écoute des histoires.
D'autres revoyaient des campagnes au coucher du soleil, quand
les blés jaunes ondulent et que les grands boeufs remontent les
collines avec le soc des charrues sur le cou. Les voyageurs
rêvaient à des citernes, les chasseurs à leurs forêts, les vétérans
à des batailles, - et, dans la somnolence qui les engourdissait,
leurs pensées se heurtaient avec l'emportement et la netteté
des songes. Des hallucinations les envahissaient tout à coup
ils cherchaient dans la montagne une porte pour s'enfuir et
voulaient passer au travers. D'autres, croyant naviguer par une
tempête, commandaient la manoeuvre d'un navire, ou bien ils se
reculaient épouvantés, apercevant, dans les nuages, des bataillons
puniques. Il y en avait qui se figuraient être à un festin, et ils
chantaient.


Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le même mot ou
faisaient continuellement le même geste. Puis, quand ils venaient à
relever la tête et à se regarder, des sanglots les étouffaient en
découvrant l'horrible ravage de leurs figures. Quelques-uns ne
souffraient plus, et, pour employer les heures, ils se racontaient
les périls auxquels ils avaient échappé.


Leur mort à tous était certaine, imminente. Combien de fois
n'avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage! Quant
à implorer les conditions du vainqueur, par quel moyen - ils ne
savaient même pas où se trouvait Hamilcar.


Le vent soufflait du côté de la ravine. Il faisait couler le
sable par-dessus la herse en cascades, perpétuellement et les
manteaux et les chevelures des Barbares s'en recouvraient comme
si la terre, montant sur eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne
bougeait l'éternelle montagne, chaque matin, leur
semblait encore plus haute.


Quelquefois des bandes d'oiseaux passaient à tire
d'aile, en plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. Ils
fermaient les yeux pour ne pas les voir.


On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles, les
ongles noircissaient, le froid gagnait la poitrine, on se couchait
sur le côté et l'on s'éteignait sans un cri.


Le dix-neuvième jour, deux mille Asiatiques étaient morts,
quinze cents de l'Archipel, huit mille de la Libye, les plus
jeunes des Mercenaires et des tribus complètes - en tout
vingt mille soldats, la moitié de l'armée.


Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, allait se
faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la montagne, en face
de lui, il crut voir un homme.


Cet homme, à cause de l'élévation, ne paraissait pas plus
grand qu'un nain. Cependant Autharite reconnut à son bras
gauche un bouclier en forme de trèfle. Il s'écria: - « Un
Carthaginois! » Et, dans la plaine, devant la herse et sous
les roches, immédiatement tous se levèrent. Le soldat se promenait
au bord du précipice d'en bas, les Barbares le
regardaient.


Spendius ramassa une tête de boeuf puis avec deux
ceintures ayant composé un diadème, il le planta sur les cornes au
bout d'une perche, en témoignage d'intentions pacifiques.
Le Carthaginois disparut. Ils attendirent.


Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la falaise,
tout à coup il tomba d'en haut un baudrier. Fait de cuir rouge
et couvert de broderie avec trois étoiles de diamant, il portait
empreint à son milieu la marque du Grand-Conseil: un cheval
sous un palmier. C'était la réponse d'Hamilcar, le
sauf-conduit qu'il envoyait.


Ils n'avaient rien à craindre tout changement de
fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie démesurée les agita,
ils s'embrassaient, pleuraient. Spendius, Autharite et Zarxas,
quatre Italiotes, un Nègre et deux Spartiates s'offrirent comme
parlementaires. On les accepta tout de suite . Ils ne savaient
cependant par quel moyen s'en aller.


Mais un craquement retentit dans la direction des roches
et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-même, rebondit
jusqu'en bas. En effet, si du côté des Barbares elles étaient
inébranlables, car il aurait fallu leur faire remonter un plan
oblique (et, d'ailleurs, elles se trouvaient tassées par
l'étroitesse de la gorge), de l'autre, au contraire, il
suffisait de les heurter fortement pour qu'elles descendissent.
Les Carthaginois les poussèrent, et, au jour levant, elles
s'avançaient dans la plaine comme les gradins d'un immense
escalier en ruine.


Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des
échelles tous s'y élancèrent. La décharge d'une
catapulte les refoula les Dix seulement furent emmenés.


Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur
la croupe des chevaux pour se soutenir. Maintenant que leur
première joie était passée, ils commençaient à concevoir des
inquiétudes. Les exigences d'Hamilcar seraient cruelles. Mais
Spendius les rassurait.


- « C'est moi qui parlerai! » Et il se vantait de
connaître les choses bonnes à dire pour le salut de
l'armée.


Derrière tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles en
embuscade. Elles se prosternaient devant le baudrier que Spendius
avait mis sur son épaule.


Quand ils arrivèrent dans le camp punique, la foule
s'empressa autour d'eux, et ils entendaient comme des
chuchotements, des rires. La porte d'une tente
s'ouvrit.


Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, près
d'une table basse où brillait un glaive nu. Des capitaines,
debout, l'entouraient.


En apercevant ces hommes, il fit un geste en arrière, puis il se
pencha pour les examiner.


Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec un
grand cercle noir autour des yeux, qui se prolongeait jusqu'au
bas de leurs oreilles leurs nez bleuâtres saillissaient entre
leurs joues creuses, fendillées par des rides profondes la
peau de leur corps, trop large pour leurs muscles, disparaissait
sous une poussière de couleur ardoise leurs lèvres se
collaient contre leurs dents jaunes ils exhalaient une
infecte odeur on aurait dit des tombeaux entrouverts, des
sépulcres vivants.


Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte où les
capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges qui fumait.
Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelottant de tous les
membres, et des larmes venaient à leurs paupières. Ils se
contenaient, cependant.


Hamilcar se détourna pour parler à quelqu'un. Alors, ils se
ruèrent dessus, tous, à plat ventre. Leurs visages trempaient dans
la graisse, et le bruit de leur déglutition se mêlait aux sanglots
de joie qu'ils poussaient. Plutôt par étonnement que par pitié,
sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis, quand ils se
furent relevés, Hamilcar commanda, d'un signe, à l'homme
qui portait le baudrier de parler. Spendius avait peur il
balbutiait.


Hamilcar, en l'écoutant, faisait tourner autour de son doigt
une grosse bague d'or, celle qui avait empreint sur le baudrier
le sceau de Carthage. Il la laissa tomber par terre:
Spendius, tout de suite, la ramassa devant son maître, ses
habitudes d'esclave le reprenaient. Les autres frémirent,
indignés de cette bassesse.


Mais le Grec haussa la voix, et , rapportant les crimes
d'Hannon, qu'il savait être l'ennemi de Barca, tâchant
de l'apitoyer avec le détail de leurs misères et les souvenirs
de leur dévouement, il parla pendant longtemps, d'une façon
rapide, insidieuse, violente même à la fin, il
s'oubliait, entraîné par la chaleur de son esprit.


Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc la
paix allait se conclure, et maintenant elle serait
définitive! Mais il exigeait qu'on lui livrât dix des
Mercenaires, à son choix, sans armes et sans tunique.


Ils ne s'attendaient pas à cette clémence Spendius
s'écria:


- « Oh! vingt, si tu veux Maître! »


- « Non! dix me suffisent » , répondit doucement
Hamilcar.


On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent délibérer.
Dès qu'ils furent seuls, Autharite réclama pour les compagnons
sacrifiés, et Zarxas dit à Spendius:


- « Pourquoi ne l'as-tu pas tué? son glaive était là,
près de toi! »


- « Lui! » , fit Spendius et il répéta plusieurs
fois:


« Lui! lui! » comme si la chose eût été impossible
et Hamilcar quelqu'un d'immortel.


Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par
terre, sur le dos, ne sachant à quoi se résoudre.


Spendius les engageait à céder. Enfin, ils y consentirent, et
ils rentrèrent.


Alors le Suffète mit sa main dans les mains des dix Barbares
tour à tour, en serrant leurs pouces puis il la frotta sur
son vêtement, car leur peau visqueuse causait au toucher une
impression rude et molle, un fourmillement gras qui horripilait.
Ensuite, il leur dit:


- « Vous êtes bien tous les chefs des Barbares et vous avez juré
pour eux? »


- « Oui! » répondirent-ils.


- « Sans contrainte, du fond de l'âme, avec l'intention
d'accomplir vos promesses? »


Ils assurèrent qu'ils s'en retournaient vers les autres
pour les exécuter.


- « Eh bien! » reprit le Suffète, « d'après la
convention passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des
Mercenaires, c'est vous que je choisis, et je vous garde!
»


Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme
l'abandonnant, se resserrèrent les uns près des autres:
et il n'y eut pas un mot, pas une plainte.


Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas
revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parlementaires
s'étaient donnés au Suffète.


Ils attendirent encore deux jours: puis, le matin du
troisième, leur résolution fut prise. Avec des cordes, des pics et
des flèches disposées comme des échelons entre des lambeaux de
toile, ils parvinrent à escalader les roches et, laissant
derrière eux les plus faibles, trois mille environ, ils se mirent
en marche pour rejoindre l'armée de Tunis.


Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée
d'arbustes les Barbares en dévorèrent les bourgeons.
Ensuite, ils trouvèrent un champ de fèves et tout disparut
comme si un nuage de sauterelles eût passé par là. Trois heures
après, ils arrivèrent sur un second plateau, que bordait une
ceinture de collines vertes.


Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur
d'argent brillaient, espacées les unes des autres les
Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confusément, en
dessous, de grosses masses noires qui les supportaient. Elles se
levèrent, comme si elles se fussent épanouies. C'étaient des
lances dans des tours, sur des éléphants effroyablement armés.


Outre l'épieu de leur poitrail, les poinçons de leurs
défenses, les plaques d'airain qui couvraient leurs flancs, et
les poignards tenus à leurs grenouillères, - ils avaient au bout de
leurs trompes un bracelet de cuir où était passé le manche d'un
large coutelas partis tous à la fois du fond de la plaine,
ils s'avançaient de chaque côté, parallèlement.


Une terreur sans nom glaça les Barbares. Ils ne tentèrent même
pas de s'enfuir. Déjà, ils se trouvaient enveloppés.


Les éléphants entrèrent dans cette masse d'hommes et
les éperons de leur poitrail la divisaient, les lances de leurs
défenses la retournaient comme des socs de charrues ils
coupaient, taillaient, hachaient avec les faux de leurs
trompes les tours, pleines de phalariques, semblaient des
volcans en marche on ne distinguait qu'un large amas où
les chairs humaines faisaient des taches blanches, les morceaux
d'airain des plaques grises, le sang des fusées rouges
les horribles animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient
des sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un Numide
couronné d'un diadème de plumes. Il lançait des javelots avec
une vitesse effrayante, tout en jetant par intervalles un long
sifflement aigu - les grosses bêtes, dociles comme des
chiens, pendant le carnage tournaient un oeil de son côté.


Leur cercle peu à peu se rétrécissait les Barbares,
affaiblis, ne résistaient pas bientôt, les éléphants furent
au centre de la plaine. L'espace leur manquait ils se
tassaient, à demi cabrés, les ivoires s'entrechoquaient. Tout à
coup, Narr'Havas les apaisa, et, tournant la croupe, ils
s'en revinrent au trot vers les collines.


Cependant, deux syntagmes s'étaient réfugiés à droite dans
un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et, tous à genoux vers
les tentes puniques, ils levaient leurs bras pour implorer
grâce.


On leur attacha les jambes et les mains puis, quand ils
furent étendus par terre les uns près des autres, on ramena les
éléphants.


Les poitrines craquaient comme des coffres que l'on
brise chacun de leurs pas en écrasait deux leurs gros
pieds enfonçaient dans les corps avec un mouvement des hanches qui
les faisait paraître boiter. Ils continuaient, et allèrent
jusqu'au bout.


Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba.
Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa vengeance
mais soudain il tressaillit.


Il voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur la
gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares encore! En
effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires Etrusques,
Libyens et Spartiates, dès le commencement avaient gagné les
hauteurs, et jusque-là s'y étaient tenus incertains. Après ce
massacre de leurs compagnons, ils résolurent de traverser les
Carthaginois déjà ils descendaient en colonnes serrées,
d'une façon merveilleuse et formidable.


Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffète avait
besoin de soldats il les recevait sans condition, tant il
admirait leur bravoure. Ils pouvaient même, ajouta l'homme de
Carthage, se rapprocher quelque peu, dans un endroit qu'il leur
désigna, et où ils trouveraient des vivres.


Les Barbares y coururent et passèrent la nuit à manger. Alors,
les Carthaginois éclatèrent en rumeurs contre la partialité du
Suffète pour les Mercenaires.


Céda-t-il à ces expansions d'une haine insatiable, ou bien
était-ce un raffinement de perfidie - Le lendemain, il vint
lui-même sans épée, tête nue, dans une escorte de Clinabares, et il
leur déclara qu'ayant trop de monde à nourrir, son intention
n'était pas de les conserver. Cependant, comme il lui fallait
des hommes et qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons,
ils allaient se combattre à outrance puis il admettrait les
vainqueurs dans sa garde particulière. Cette mort-là en valait bien
une autre - et alors, écartant ses soldats (car les étendards
puniques cachaient aux Mercenaires l'horizon), il leur montra
les cent quatre-vingt-douze éléphants de Narr'Havas formant une
seule ligne droite et dont les trompes brandissaient de larges
fers, pareils à des bras de géant qui auraient tenu des haches sur
leurs têtes.


Les Barbares s'entre-regardèrent silencieusement. Ce
n'était pas la mort qui les faisait pâlir, mais l'horrible
contrainte où ils se trouvaient réduits.


La communauté de leur existence avait établi entre ces hommes
des amitiés profondes. Le camp, pour la plupart, remplaçait la
patrie vivant sans famille, ils reportaient sur un compagnon
leur besoin de tendresse, et l'on s'endormait côte à côte,
sous le même manteau, à la clarté des étoiles. Puis, dans ce
vagabondage perpétuel à travers toutes sortes de pays, de meurtres
et d'aventures, il s'était formé d'étranges amours, -
unions obscènes aussi sérieuses que des mariages, où le plus fort
défendait le plus jeune au milieu des batailles, l'aidait à
franchir les précipices, épongeait sur son front la sueur des
fièvres, volait pour lui de la nourriture et l'autre,
enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu Mercenaire ,
payait ce dévouement par mille soins délicats et des complaisances
d'épouse.


Ils échangèrent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles,
cadeaux qu'ils s'étaient faits autrefois, après un grand
péril, dans des heures d'ivresse. Tous demandaient à mourir, et
aucun ne voulait frapper. On en voyait un jeune, çà et là, qui
disait à un autre dont la barbe était grise: « Non!
non, tu es le plus robuste! Tu nous vengeras, tue-moi!
» et l'homme répondait: « J'ai moins d'années à
vivre! Frappe au coeur, et n'y pense plus! » Les
frères se contemplaient, les deux mains serrées, et l'amant
faisait à son amant des adieux éternels, debout, en pleurant sur
son épaule.


Ils retirèrent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives
s'enfonçât plus vite. Alors, parurent les marques des grands
coups qu'ils avaient reçus pour Carthage on aurait dit
des inscriptions sur des colonnes.


Ils se mirent sur quatre rangs égaux à la façon des gladiateurs,
et ils commencèrent par des engagements timides. Quelques-uns
s'étaient bandé les yeux, et leurs glaives ramaient dans
l'air, doucement, comme des bâtons d'aveugle. Les
Carthaginois poussèrent des huées en leur criant qu'ils étaient
des lâches. Les Barbares s'animèrent, et bientôt le combat fut
général, précipité, terrible.


Parfois deux hommes s'arrêtaient tout sanglants, tombaient
dans les bras l'un de l'autre et mouraient en se donnant
des baisers. Aucun ne reculait. Ils se ruaient contre les lames
tendues. Leur délire était si furieux que les Carthaginois, de
loin, avaient peur.


Enfin, ils s'arrêtèrent. Leurs poitrines faisaient un grand
bruit rauque, et l'on apercevait leurs prunelles, entre leurs
longs cheveux qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un
bain de pourpre. Plusieurs tournaient sur eux-mêmes, rapidement,
tels que des panthères blessées au front. D'autres se tenaient
immobiles en considérant un cadavre à leurs pieds puis, tout
à coup, ils s'arrachaient le visage avec les ongles, prenaient
leur glaive à deux mains et se l'enfonçaient dans le
ventre.


Il en restait soixante encore. Ils demandèrent à boire. On leur
cria de jeter leurs glaives et, quand ils les eurent jetés,
on leur apporta de l'eau.


Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases,
soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuèrent avec des
stylets, dans le dos.


Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son
armée, et, par cette trahison, l'attacher à sa personne.


Donc, la guerre était finie du moins, il le croyait
Mâtho ne résisterait pas dans son impatience, le Suffète
ordonna tout de suite le départ.


Ses éclaireurs vinrent lui dire que l'on avait distingué un
convoi qui s'en allait vers la Montagne-de-Plomb. Hamilcar ne
s'en soucia. Une fois les Mercenaires anéantis, les Nomades ne
l'embarrasseraient plus. L'important était de prendre
Tunis. A grandes journées, il marcha dessus.


Il avait envoyé Narr'Havas à Carthage porter la nouvelle de
la victoire et le roi des Numides, fier de ses succès, se
présenta chez Salammbô.


Elle le reçut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre
des oreillers de cuir jaune, avec Taanach auprès d'elle. Son
visage était couvert d'une écharpe blanche, qui, lui passant
sur la bouche et sur le front, ne laissait voir que les yeux
mais ses lèvres brillaient dans la transparence du tissu comme les
pierreries de ses doigts, - car Salammbô tenait ses deux mains
enveloppées, et, tout le temps qu'ils parlèrent, elle ne fit
pas un geste.


Narr'Havas lui annonça la défaite des Barbares. Elle le
remercia par une bénédiction des services qu'il avait rendus à
son père. Alors il se mit à raconter toute la campagne.


Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucoulaient
doucement, et d'autres oiseaux voletaient parmi les
herbes: des galéoles à collier, des cailles de Tartessus et
des pintades puniques. Le jardin, depuis longtemps inculte, avait
multiplié ses verdures des coloquintes montaient dans le
branchage des canéficiers, des ascléplas parsemaient les champs de
roses, toutes sortes de végétations formaient des entrelacements,
des berceaux et des rayons de soleil, qui descendaient
obliquement, marquaient çà et là, comme dans les bois, l'ombre
d'une feuille sur la terre. Les bêtes domestiques, redevenues
sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit. Parfois on apercevait
une gazelle traînant à ses petits sabots noirs des plumes de paon,
dispersées. Les clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le
murmure des flots. Le ciel était tout bleu pas une voile
n'apparaissait sur la mer.


Narr'Havas ne parlait plus Salammbô, sans lui
répondre, le regardait. Il avait une robe de lin, où des fleurs
étaient peintes, avec des franges d'or par le bas deux
flèches d'argent retenaient ses cheveux tressés au bord de ses
oreilles il s'appuyait de la main droite contre le bois
d'une pique, orné par des cercles d'électrum et des touffes
de poil.


En le considérant, une foule de pensées vagues l'absorbait.
Ce jeune homme à voix douce et à taille féminine captivait ses yeux
par la grâce de sa personne et lui semblait être comme une soeur
aînée que les Baals envoyaient pour la protéger. Le souvenir de
Mâtho la saisit: elle ne résista pas au désir de savoir ce
qu'il devenait.


Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avançaient
vers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il exposait leurs
chances de réussite et la faiblesse de Mâtho, elle paraissait se
réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses lèvres tremblaient, sa
poitrine haletait. Quand il promit enfin de le tuer lui-même, elle
s'écria:


- « Oui! tue-le, il le faut! »


Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette mort
puisque, la guerre terminée, il serait son époux.


Salammbô tressaillit, et elle baissa la tête.


Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs à des
fleurs qui languissent après la pluie, à des voyageurs perdus qui
attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle était plus belle
que la lune, meilleure que le vent du matin et que le visage de
l'hôte. Il ferait venir pour elle, du pays des Noirs, des
choses comme il n'y en avait pas à Carthage, et les
appartements de leur maison seraient sablés avec de la poudre
d'or.


Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient. Pendant
longtemps, ils se regardèrent en silence, - et les yeux de
Salammbô, au fond de ses longues draperies, avaient l'air de
deux étoiles dans l'ouverture d'un nuage. Avant que le
soleil fût couché, il se retira.


Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inquiétude
quand il partit de Carthage. Le peuple l'avait reçu avec des
acclamations encore plus enthousiastes que la première fois. Si
Hamilcar et le roi des Numides triomphaient seuls des Mercenaires,
il serait impossible de leur résister. Donc ils résolurent, pour
affaiblir Barca, de faire participer à la délivrance de la
République celui qu'ils aimaient, le vieil Hannon.


Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales, afin
de se venger dans les lieux mêmes qui avaient vu sa honte. Mais les
habitants et les Barbares étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa
colère se déchargea sur la campagne. Il brûla les ruines des
ruines, il ne laissa pas un seul arbre, pas un brin
d'herbe les enfants et les infirmes que l'on
rencontrait, on les suppliciait il donnait à ses soldats les
femmes à violer avant leur égorgement les plus belles étaient
jetées dans sa litière, - car son atroce maladie l'enflammait
de désirs impétueux il les assouvissait avec toute la fureur
d'un homme désespéré.


Souvent, à la crête des collines, des tentes noires
s'abattaient comme renversées par le vent, et de larges disques
à bordure brillante, que l'on reconnaissait pour des roues de
chariot, en tournant avec un son plaintif, peu à peu
s'enfonçaient dans les vallées. Les tribus, qui avaient
abandonné le siège de Carthage, erraient ainsi par les provinces,
attendant une occasion, quelque victoire des Mercenaires pour
revenir. Mais, soit terreur ou famine, elles reprirent toutes le
chemin de leurs contrées, et disparurent.


Hamilcar ne fut point jaloux des succès d'Hannon. Cependant
il avait hâte d'en finir il lui ordonna de se rabattre
sur Tunis et Hannon, qui aimait sa patrie, au jour fixé se
trouva sous les murs de la ville.


Elle avait pour se défendre sa population d'autochtones ,
douze mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-choses-immondes,
car ils étaient comme Mâtho rivés à l'horizon de Carthage, et
la plèbe et le Schalischim contemplaient de loin ses hautes
murailles, en rêvant par-derrière des jouissances infinies. Dans
cet accord de haines, la résistance fut lestement organisée. On
prit des outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers
dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des citernes et,
quant aux vivres, ils pêchaient aux bords du lac de gros poissons
blancs, nourris de cadavres et d'immondices. Leurs remparts,
maintenus en ruine par la jalousie de Carthage, étaient si faibles,
que l'on pouvait, d'un coup d'épaule, les abattre.
Mâtho en boucha les trous avec les pierres des maisons. C'était
la dernière lutte il n'espérait rien, et cependant il se
disait que la fortune était changeante.


Les Carthaginois, en approchant, remarquèrent, sur le rempart,
un homme qui dépassait les créneaux de toute la ceinture. Les
flèches volant autour de lui n'avaient pas l'air de plus
l'effrayer qu'un essaim d'hirondelles. Aucune, par
extraordinaire, ne le toucha.


Hamilcar établit son camp sur le côté méridional -.
Narr'Havas, à sa droite, occupait la plaine de Rhàdès. Hannon
le bord du Lac et les trois généraux devaient garder leur
position respective pour attaquer l'enceinte, tous, en même
temps.


Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Mercenaires
qu'il les châtierait comme des esclaves. Il fit crucifier les
dix ambassadeurs, les uns près des autres, sur un monticule, en
face de la ville.


A ce spectacle, les assiégés abandonnèrent le rempart.


Mâtho s'était dit que, s'il pouvait passer entre les
murs et les tentes de Narr'Havas assez rapidement pour que les
Numides n'eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur les
derrières de l'infanterie carthaginoise, qui se trouverait
prise entre sa division et ceux de l'intérieur. Il s'élança
dehors avec les vétérans.


Narr'Havas l'aperçut il franchit la plage du Lac
et vint avertir Hannon d'expédier des hommes au secours
d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résister aux
Mercenaires? Etait-ce une perfidie ou une sottise? Nul
jamais ne put le savoir.


Hannon, par désir d'humilier son rival, ne balança pas. Il
cria de sonner les trompettes, et toute son armée se précipita sur
les Barbares. Ils se retournèrent et coururent droit aux
Carthaginois ils les renversaient, les écrasaient sous leurs
pieds, et, les refoulant ainsi, ils arrivèrent jusqu'à la tente
d'Hannon qui était alors, au milieu de trente Carthaginois, les
plus illustres des Anciens.


Il parut stupéfait de leur audace il appelait ses
capitaines. Tous avançaient leurs poings sous sa gorge, en
vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui avaient
la main sur lui le retenaient à grand-peine. Cependant, il tâchait
de leur dire à l'oreille: - « Je te donnerai tout ce que
tu veux! Je suis riche! Sauve-moi! - » Ils le
tiraient si lourd qu'il fût, ses pieds ne touchaient plus
la terre. On avait entraîné les Anciens. Sa terreur redoubla. - «
Vous m'avez battu! Je suis votre captif! Je me
rachète! Ecoutez-moi, mes amis! » Et, porté par toutes
ces épaules qui le serraient aux flancs, il répétait: «
Qu'allez-vous faire? Que voulez-vous? Je ne
m'obstine pas, vous voyez bien! J'ai toujours été
bon! »


Une, croix gigantesque était dressée à la porte. Les Barbares
hurlaient: « Ici! ici! » mais il éleva la voix
encore plus haut et, au nom de leurs Dieux, il les somma de
le mener au Schalischim, parce qu'il avait à lui confier une
chose d'où leur salut dépendait.


Ils s'arrêtèrent, quelques-uns prétendant qu'il était
sage d'appeler Mâtho. On partit à sa recherche.


Hannon tomba sur l'herbe et il voyait, autour de lui,
encore d'autres croix, comme si le supplice dont il allait
périr se fût d'avance multiplié, il faisait des efforts pour se
convaincre qu'il se trompait, qu'il n'y en avait
qu'une seule, et même pour croire qu'il n'y en avait
pas du tout. Enfin on le releva.


- « Parle! » dit Mâtho.


Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage
et seraient rois tous les deux.


Mâtho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se hâter.
C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du temps.


Le Barbare se trompait Hannon était dans une de ces
extrémités où l'on ne considère plus rien, et d'ailleurs il
exécrait tellement Hamilcar que, sur le moindre espoir de salut, il
l'aurait sacrifié avec tous ses soldats.


A la base des trente croix, les Anciens languissaient par
terre déjà des cordes étaient passées sous leurs aisselles.
Alors le vieux Suffète, comprenant qu'il fallait mourir,
pleura. Ils arrachèrent ce qui lui restait de vêtements - et
l'horreur de sa personne apparut. Des ulcères couvraient cette
masse sans nom la graisse de ses jambes lui cachait les
ongles des pieds il pendait à ses doigts comme des lambeaux
verdâtres et les larmes qui ruisselaient entre les tubercules
de ses joues donnaient à son visage quelque chose
d'effroyablement triste, ayant l'air d'occuper plus de
place que sur un autre visage humain. Son bandeau royal, à demi
dénoué, traînait avec ses cheveux blancs dans la poussière.


Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le
grimper jusqu'au bout de la croix, et ils le clouèrent dessus,
avant qu'elle fût dressée, à la mode punique. Mais son orgueil
se réveilla dans la douleur. Il se mit à les accabler
d'injures. Il écumait et se tordait, comme un monstre marin que
l'on égorge sur un rivage, en leur prédisant qu'ils
finiraient tous plus horriblement encore et qu'il serait
vengé.


Il l'était. De l'autre côté de la ville, d'où
s'échappaient maintenant des jets de flammes avec des colonnes
de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agonisaient.


Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ranimer sous
la fraîcheur du vent mais ils restaient le menton sur la
poitrine, et leur corps descendait un peu, malgré les clous de
leurs bras fixés plus haut que leur tête de leurs talons et
de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes, lentement,
comme des branches d'un arbre tombent des fruits mûrs, - et
Carthage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur
paraissait tourner, tel qu'une immense roue quelquefois,
un nuage de poussière montant du sol les enveloppait dans ses
tourbillons ils étaient brûlés par une soif horrible, leur
langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaient sur eux une
sueur glaciale couler, avec leur âme qui s'en allait.


Cependant, ils entrevoyaient à une profondeur infinie des rues,
des soldats en marche, des balancements de glaives et le
tumulte de la bataille leur arrivait vaguement, comme le bruit de
la mer à des naufragés qui meurent dans la mâture d'un navire.
Les Italiotes, plus robustes que les autres, criaient encore
les Lacédémoniens, se taisant, gardaient leurs paupières
fermées Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un
roseau brisé l'Ethiopien, près de lui, avait la tête
renversée en arrière par-dessus les bras de la croix
Autharite, immobile, roulait des yeux sa grande chevelure,
prise dans une fente de bois, se tenait droite sur son front, et le
râle qu'il poussait semblait plutôt un rugissement de colère.
Quant à Spendius, un étrange courage lui était venu
maintenant il méprisait la vie, par la certitude qu'il avait
d'un affranchissement presque immédiat et éternel, et il
attendait la mort avec impassibilité.


Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient à
un frôlement de plumes, qui leur passait contre la bouche. De
grandes ailes balançaient des ombres autour d'eux, des
croassements claquaient dans l'air et comme la croix de
Spendius était la plus haute, ce fut sur la sienne que le premier
vautour s'abattit. Alors il tourna son visage vers Autharite,
et lui dit lentement, avec un indéfinissable sourire:


- « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca? »


- « C'étaient nos frères! » répondit le Gaulois en
expirant.


Le Suffète, pendant ce temps-là, avait troué l'enceinte, et
il était parvenu à la citadelle. Sous une rafale de vent, la fumée
tout à coup s'envola, découvrant l'horizon jusqu'aux
murailles de Carthage il crut même distinguer des gens qui
regardaient sur la plate-forme d'Eschmoûn puis, en
ramenant ses yeux, il aperçut, à gauche, au bord du Lac, trente
croix démesurées.


En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient
construites avec les mâts de leurs tentes attachés bout à
bout et les trente cadavres des Anciens apparaissaient tout
en haut dans le ciel. Il y avait sur leurs poitrines comme des
papillons blancs c'étaient les barbes des flèches
qu'on leur avait tirées d'en bas.


Au faîte de la plus grande, un large ruban d'or
brillait il pendait sur l'épaule, le bras manquait de ce
côté-là, et Hamilcar eut de la peine à reconnaître Hannon. Ses os
spongieux ne tenant pas sous les fiches de fer, des portions de ses
membres s'étaient détachées, - et il ne restait à la croix que
d'informes débris, pareils à ces fragments d'animaux
suspendus contre la porte des chasseurs.


Le Suffète n'avait rien pu savoir: la ville, devant
lui, masquait tout ce qui était au-delà, par-derrière et les
capitaines envoyés successivement aux deux généraux n'avaient
pas reparu. Alors, des fuyards arrivèrent, racontant la
déroute et l'armée punique s'arrêta. Cette
catastrophe, tombant au milieu de leur victoire, les stupéfiait.
Ils n'entendaient plus les ordres d'Hamilcar.


Mâtho en profitait pour continuer ses ravages dans les
Numides.


Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les
éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des brandons
arrachés aux murs, s'avancèrent par la plaine en agitant des
flammes, et les grosses bêtes, effrayées, coururent se précipiter
dans le golfe, où elles se tuaient les unes les autres en se
débattant, et se noyèrent sous le poids de leurs cuirasses. Déjà
Narr'Havas avait lâché sa cavalerie tous se jetèrent la
face contre le sol puis, quand les chevaux furent à trois pas
d'eux, ils bondirent sous leurs ventres qu'ils ouvraient
d'un coup de poignard, et la moitié des Numides avait péri
quand Barca survint.


Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses troupes.
Ils reculèrent en bon ordre jusqu'à la montagne des
Eaux-Chaudes. Le Suffète eut la prudence de ne pas les poursuivre.
Il se porta vers les embouchures du Macar.


Tunis lui appartenait mais elle ne faisait plus qu'un
amoncellement de décombres fumants. Les ruines descendaient par les
brèches des murs, jusqu'au milieu de la plaine - tout au
fond, entre les bords du golfe, les cadavres des éléphants, poussés
par la brise, s'entrechoquaient, comme un archipel de rochers
noirs flottant sur l'eau.


Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses
forêts, pris les jeunes et les vieux, les mâles et les femelles, et
la force militaire de son royaume ne s'en releva pas. Le
peuple, qui les avait vus de loin périr, en fut désolé des
hommes se lamentaient dans les rues en les appelant par leurs noms,
comme des amis défunts:


- « Ah! l'invincible! la Victoire! le
Foudroyant! l'Hirondelle! » Le premier jour même,
on en parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on
aperçut les tentes des Mercenaires sur la montagne des
Eaux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que beaucoup de
gens, des femmes surtout, se précipitèrent, la tête en bas, du haut
de l'Acropole.


On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans sa
tente, n'ayant près de lui qu'un jeune garçon, et jamais
personne ne mangeait avec eux, pas même Narr'Havas. Cependant,
il lui témoignait des égards extraordinaires depuis la défaite
d'Hannon mais le roi des Numides avait trop
d'intérêts à devenir son fils pour ne pas s'en méfier.


Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes sortes
d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villages et
les Mercenaires furent chassés, repoussés, traqués comme des bêtes
féroces. Dès qu'ils entraient dans un bois, les arbres
s'enflammaient autour d'eux quand ils buvaient à une
source, elle était empoisonnée on murait les cavernes où ils
se cachaient pour dormir. Les populations qui les avaient jusque-là
défendus, leurs anciens complices, maintenant les
poursuivaient ils reconnaissaient toujours dans ces bandes
des armures carthaginoises.


Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges
cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant Hannon.
D'autres s'imaginaient que c'était pour avoir mangé les
poissons de Salammbô, et, loin de s'en repentir, ils rêvaient
des sacrilèges encore plus abominables, afin que l'abaissement
des Dieux puniques fût plus grand. Ils auraient voulu les
exterminer.


Ils se traînèrent ainsi pendant trois mois le long de la côte
orientale, puis derrière la montagne de Selloum et jusqu'aux
premiers sables du désert. Ils cherchaient une place de refuge,
n'importe laquelle. Utique et Hippo-Zaryte seules ne les
avaient pas trahis mais Hamilcar enveloppait ces deux villes.
Puis ils remontèrent dans le nord, au hasard, sans même connaître
les routes. A force de misères, leur tête était troublée.


Ils n'avaient plus que le sentiment d'une exaspération
qui allait en se développant et ils se retrouvèrent un jour
dans les gorges du Cobus, encore une fois devant
Carthage!


Alors les engagements se multiplièrent. La fortune se maintenait
égale mais ils étaient, les uns et les autres, tellement
excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une
grande bataille, pourvu qu'elle fût bien la dernière.


Mâtho avait envie d'en porter lui-même la proposition au
Suffète. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant partir,
étaient convaincus qu'il ne reviendrait pas.


Il revint le soir même.


Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lendemain,
au soleil levant, dans la plaine de Rhadès.


Les Mercenaires voulurent savoir s'il n'avait rien dit
de plus, et le Libyen ajouta:


- « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce que
j'attendais: j'ai répondu: « Qu'on me
tue! »


Alors il a repris: « Non, va-t'en! ce sera pour
demain avec les autres. »


Cette générosité étonna les Barbares quelques-uns en
furent terrifiés, et Mâtho regretta que le parlementaire n'eût
pas été tué.


Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs,
quinze cents Campaniens, deux cents Ibères, quatre cents Etrusques,
cinq cents Samnites, quarante Gaulois et une troupe de Naffur,
bandits nomades rencontrés dans la région-des-dattes, en tout, sept
mille deux cent dix-neuf soldats, mais pas une syntagme complète.
Ils avaient bouché les trous de leurs cuirasses avec des omoplates
de quadrupèdes et remplacé leurs cothurnes d'airain par des
sandales en chiffons. Des plaques de cuivre ou de fer
alourdissaient leurs vêtements leurs cottes de mailles
pendaient en guenilles autour d'eux et les balafres
apparaissaient, comme des fils de pourpre, entre les poils de leurs
bras et de leurs visages.


Les colères de leurs compagnons morts leur revenaient à
l'âme et multipliaient leur vigueur ils sentaient
confusément qu'ils étaient les desservants d'un dieu épandu
dans les coeurs d'opprimés, et comme les pontifes de la
vengeance universelle! Puis la douleur d'une injustice
exorbitante les enrageait et surtout la vue de Carthage à
l'horizon. Ils firent le serment de combattre les uns pour les
autres jusqu'à la mort.


On tua les bêtes de somme et l'on mangea le plus possible,
afin de se donner des forces ensuite ils dormirent.
Quelques-uns prièrent, tournés vers des constellations
différentes.


Les Carthaginois arrivèrent dans la plaine avant eux. Ils
frottèrent le bord des boucliers avec de l'huile pour faciliter
le glissement des flèches les fantassins, qui portaient de
longues chevelures, se les coupèrent sur le front, par
prudence et Hamilcar, dès la cinquième heure, fit renverser
toutes les gamelles, sachant qu'il est désavantageux de
combattre l'estomac trop plein. Son armée montait à quatorze
mille hommes, le double environ de l'armée barbare. Jamais il
n'avait éprouvé, cependant, une pareille inquiétude
s'il succombait, c'était l'anéantissement de la
république et il périrait crucifié s'il triomphait au
contraire, par les Pyrénées, les Gaules et les Alpes il gagnerait
l'Italie, et l'empire des Barca deviendrait éternel. Vingt
fois pendant la nuit il se releva pour surveiller tout, lui-même,
jusque dans les détails les plus minimes. Quant aux Carthaginois,
ils étaient exaspérés par leur longue épouvante.


Narr'Havas doutait de la fidélité de ses Numides.
D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une faiblesse
étrange l'avait pris à chaque moment, il buvait de larges
coupes d'eau.


Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et
déposa par terre une couronne de sel gemme, ornée de dessins
hiératiques faits avec du soufre et des losanges de nacre on
envoyait quelquefois au fiancé sa couronne de mariage:
c'était une preuve d'amour, une sorte d'invitation.


Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse
pour Narr'Havas.


Le souvenir de Mâtho la gênait d'une façon intolérable
il lui semblait que la mort de cet homme débarrasserait sa pensée,
comme pour se guérir de la blessure des vipères, on les écrase sur
la plaie. Le roi des Numides était dans sa dépendance il
attendait impatiemment les noces, et comme elles devaient suivre la
victoire, Salammbô lui faisait ce présent afin d'exciter son
courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne songea plus
qu'au bonheur de posséder une femme si belle.


La même vision avait assailli Mâtho mais il la rejeta tout
de suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit sur ses
compagnons d'armes. Il les chérissait comme des portions de sa
propre personne, de sa haine, - et il se sentait l'esprit plus
haut, les bras plus forts tout ce qu'il fallait exécuter
lui apparut nettement. Si parfois des soupirs lui échappaient,
c'est qu'il pensait à Spendius.


Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il
établit les Etrusques, tous attachés par une chaîne de bronze, les
hommes de trait se tenaient par-derrière, et sur deux ailes il
distribua des Naffur, montés sur des chameaux à poils ras, couverts
de plumes d'autruche.


Le Suffète disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En
dehors de l'infanterie, près des vélites, il plaça les
Clinabares, au-delà les Numides quand le jour parut, ils
étaient les uns et les autres ainsi alignés face à face. Tous, de
loin, se contemplaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut
d'abord une hésitation. Enfin les deux armées
s'ébranlèrent.


Les Barbares s'avançaient lentement, pour ne point
s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds le
centre de l'armée punique formait une courbe convexe. Puis un
choc terrible éclata, pareil au craquement de deux flottes qui
s'abordent. Le premier rang des Barbares s'était vite
entrouvert, et les gens de trait, cachés derrière les autres,
lançaient leurs balles, leurs flèches, leurs javelots. Cependant,
la courbe des Carthaginois peu à peu s'aplatissait, elle devint
toute droite, puis s'infléchit alors les deux sections
des vélites se rapprochèrent parallèlement, comme les branches
d'un compas qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la
phalange, entraient dans sa crevasse ils se perdaient. Mâtho
les arrêta, - et tandis que les ailes carthaginoises continuaient à
s'avancer, il fit écouler en dehors les trois rangs intérieurs
de sa ligne bientôt ils débordèrent ses flancs, et son armée
apparut sur une triple longueur.


Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les plus
faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient épuisé leurs
carquois, et la troupe des vélites, enfin arrivée contre eux, les
entamait largement.


Mâtho les tira en arrière. Sa droite contenait des Campaniens
armés de haches il la poussa sur la gauche
carthaginoise le centre attaquait l'ennemi et ceux de
l'autre extrémité, hors de péril, tenaient les vélites en
respect.


Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux
des hoplites, et il les lâcha sur les Mercenaires.


Ces masses en forme de cône présentaient un front de chevaux, et
leurs parois plus larges se hérissaient toutes remplies de lances.
Il était impossible aux Barbares de résister seuls, les
fantassins grecs avaient des armures d'airain tous les
autres, des coutelas au bout d'une perche, des faux prises dans
les métairies, des glaives fabriqués avec la jante d'une
roue les lames trop molles se tordaient en frappant, et
pendant qu'ils étaient à les redresser sous leurs talons, les
Carthaginois, de droite et de gauche, les massacraient
commodément.


Mais les Etrusques, rivés à leur chaîne, ne bougeaient pas
ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, faisaient obstacle avec
leurs cadavres et cette grosse ligne de bronze tour à tour
s'écartait et se resserrait, souple comme un serpent,
inébranlable comme un mur. Les Barbares venaient se reformer
derrière elle, haletaient une minute, - puis ils repartaient, avec
les tronçons de leurs armes à la main.


Beaucoup déjà n'en avaient plus, et ils sautaient sur les
Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme des chiens. Les
Gaulois, par orgueil, se dépouillèrent de leurs sayons ils
montraient de loin leurs grands corps tout blancs pour
épouvanter l'ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au
milieu des syntagmes puniques on n'entendait plus la voix du
crieur annonçant les ordres les étendards au-dessus de la
poussière répétaient leurs signaux, et chacun allait, emporté dans
l'oscillation de la grande masse qui l'entourait.


Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur se
précipitèrent à leur rencontre.


Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au
sommet du crâne et un bouclier en cuir de rhinocéros, ils
manoeuvraient un fer sans manche retenu par une corde et
leurs chameaux, tout hérissés de plumes, poussaient de longs
gloussements rauques. Les lames tombaient à des places précises,
puis remontaient d'un coup sec, avec un membre après elles. Les
bêtes furieuses galopaient à travers les syntagmes. Quelques-unes,
dont les jambes étaient rompues, allaient en sautillant, comme des
autruches blessées.


L'infanterie punique tout entière revint sur les
Barbares elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient,
espacées les unes des autres. Les armes des Carthaginois plus
brillantes les encerclaient comme des couronnes d'or un
fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil, frappant
dessus, mettait aux pointes des glaives des lueurs blanches qui
voltigeaient. Cependant, des files de Clinabares restaient étendues
sur la plaine des Mercenaires arrachaient leurs armures,
s'en revêtaient, puis ils retournaient au combat. Les
Carthaginois, trompés, plusieurs fois s'engagèrent au milieu
d'eux. Une hébétude les immobilisait , ou bien ils refluaient,
et de triomphantes clameurs s'élevant au loin avaient l'air
de les pousser comme des épaves dans une tempête. Hamilcar se
désespérait tout allait périr sous le génie de Mâtho et
l'invincible courage des Mercenaires!


Mais un large bruit de tambourins éclata dans l'horizon.
C'était une foule, des vieillards, des malades, des enfants de
quinze ans et même des femmes qui, ne résistant plus à leur
angoisse, étaient partis de Carthage, et, pour se mettre sous la
protection d'une chose formidable, ils avaient pris, chez
Hamilcar, le seul éléphant que possédait maintenant la République,
celui dont la trompe était coupée.


Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses
murailles, venait leur commander de mourir pour elle. Un
redoublement de fureur les saisit, et les Numides entraînèrent tous
les autres.


Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient adossés
contre un monticule. Ils n'avaient aucune chance de vaincre,
pas même de survivre mais c'étaient les meilleurs, les
plus intrépides et les plus forts.


Les gens de Carthage se mirent à envoyer, par-dessus les
Numides, des broches, des lardoires, des marteaux ceux dont
les consuls avaient eu peur mouraient sous des bâtons lancés par
des femmes la populace punique exterminait les
Mercenaires.


Ils s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur
cercle, à chaque brèche nouvelle, se refermait deux fois il
descendit, une secousse le repoussait aussitôt et les
Carthaginois, pêle-mêle, étendaient les bras ils allongeaient
leurs piques entre les jambes de leurs compagnons et fouillaient,
au hasard, devant eux. Ils glissaient dans le sang la pente
du terrain trop rapide faisait rouler en bas les cadavres.
L'éléphant qui tâchait de gravir le monticule en avait
jusqu'au ventre et sa trompe écourtée, large du bout, de
temps à autre se levait, comme une énorme sangsue.


Puis tous s'arrêtèrent. Les Carthaginois, en grinçant des
dents, contemplaient le haut de la colline où les Barbares se
tenaient debout.


Enfin, ils s'élancèrent brusquement, et la mêlée recommença.
Souvent les Mercenaires les laissaient approcher en leur criant
qu'ils voulaient se rendre puis avec un ricanement
effroyable, d'un coup, ils se tuaient , et à mesure que les
morts tombaient, les autres pour se défendre montaient dessus.
C'était comme une pyramide, qui peu à peu grandissait.


Bientôt ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois
et que deux seulement, un Samnite armé d'une hache, et Mâtho
qui avait encore son épée.


Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait alternativement sa
hache de droite et de gauche, en avertissant Mâtho des coups
qu'on lui portait. « Maître, par-ci! par-là!
baisse-toi! »


Mâtho avait perdu ses épaulières, son casque, sa cuirasse:
il était complètement nu, - plus livide que les morts, les cheveux
tout droits, avec deux plaques d'écume au coin des lèvres, - et
son épée tournoyait si rapidement, qu'elle faisait une auréole
autour de lui. Une pierre la brisa près de la garde le
Samnite était tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le
touchaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides, puis
il ferma les yeux, - et ouvrant les bras, comme un homme du haut
d'un promontoire qui se jette à la mer, il se lança dans les
piques.


Elles s'écartèrent devant lui. Plusieurs fois il courut
contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en
détournant leurs armes.


Son pied heurta un glaive. Mâtho voulut le saisir. Il se sentit
lié par les poings et les genoux, et il tomba.


C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque temps,
pas à pas, avec un de ces larges filets à prendre les bêtes
farouches, et profitant du moment qu'il se baissait, il
l'en avait enveloppé.


Puis on l'attacha sur l'éléphant, les quatre membres en
croix et tous ceux qui n'étaient pas blessés,
l'escortant, se précipitèrent à grand tumulte vers
Carthage.


La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexplicable,
dès la troisième heure de la nuit la clepsydre de Khamon
avait versé la cinquième comme ils arrivaient à Malqua alors
Mâtho ouvrit les yeux. Il y avait tant de lumières sur les maisons
que la ville paraissait toute en flammes.


Une immense clameur venait à lui, vaguement, et, couché sur le
dos, il regardait les étoiles.


Puis une porte se referma, et des ténèbres
l'enveloppèrent.


Le lendemain, à la même heure, le dernier des hommes restés dans
le défilé de la Hache expirait.


Le jour que leurs compagnons étaient partis, les Zuaèces qui
s'en retournaient avaient fait ébouler les roches, et ils les
avaient nourris quelque temps.


Les Barbares s'attendaient toujours à voir paraître Mâtho, -
et ils ne voulaient point quitter la montagne par découragement,
par langueur, par cette obstination des malades qui se refusent à
changer de place enfin, les provisions épuisées, les Zuaèces
s'en allèrent. On savait qu'ils n'étaient plus que
treize cents à peine, et l'on n'eut pas besoin, pour en
finir, d'employer des soldats.


Les bêtes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la
guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas avait fait
une grande battue, puis courant sur eux, après avoir attaché des
chèvres de distance en distance, il les avait poussés vers le
défilé de la Hache - et tous maintenant y vivaient, quand
arriva l'homme envoyé par les Anciens pour savoir ce qui
restait des Barbares.


Sur l'étendue de la plaine, des lions et des cadavres
étaient couchés, et les morts se confondaient avec des vêtements et
des armures. A presque tous le visage ou bien un bras
manquait quelques-uns paraissaient intacts encore
d'autres étaient desséchés complètement et des crânes poudreux
emplissaient des casques des pieds qui n'avaient plus de
chair sortaient tout droit des cnémides, des squelettes gardaient
leurs manteaux des ossements, nettoyés par le soleil,
faisaient des taches luisantes au milieu du sable.


Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux
pattes allongées, tout en clignant leurs paupières sous l'éclat
du jour, exagéré par la réverbération des roches blanches.
D'autres, assis sur leur croupe, regardaient fixement devant
eux ou bien, à demi perdus dans leurs grosses crinières, ils
dormaient roulés en boule, et tous avaient l'air repus, las,
ennuyés. Ils étaient immobiles comme la montagne et comme les
morts. La nuit descendait de larges bandes rouges rayaient le
ciel à l'Occident.


Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulièrement la plaine,
quelque chose de plus vague qu'un spectre se leva. Alors un des
lions se mit à marcher, découpant avec sa forme monstrueuse une
ombre noire sur le fond du ciel pourpre - quand il fut tout
près de l'homme, il le renversa, d'un seul coup de
patte.


Puis étalé dessus à plat ventre, du bout de ses crocs,
lentement, il étirait les entrailles.


Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques
minutes il poussa un long rugissement, que les échos de la montagne
répétèrent, et qui se perdit enfin dans la solitude.


Tout à coup, de petits graviers roulèrent d'en haut. On
entendit un frôlement de pas rapides, -et du côté de la herse, du
côté de la gorge, des museaux pointus, des oreilles droites
parurent des prunelles fauves brillaient. C'étaient les
chacals arrivant pour manger les restes.


Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice,
s'en retourna.








Chapitre 15
Matho


Carthage était en joie, - une joie profonde, universelle,
démesurée, frénétique on avait bouché les trous des ruines,
repeint les statues des Dieux, des branches de myrte parsemaient
les rues, au coin des carrefours, l'encens fumait, et la
multitude sur les terrasses faisait avec ses vêtements bigarrés
comme des tas de fleurs qui s'épanouissaient dans
l'air.


Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri des
porteurs d'eau arrosant les dalles des esclaves
d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge grillée et des
morceaux de viande crue on s'abordait on
s'embrassait en pleurant les villes tyriennes étaient
prises, les Nomades dispersés, tous les Barbares anéantis.
L'Acropole disparaissait sous des velariums de couleur
les éperons des trirèmes, alignés en dehors du môle,
resplendissaient comme une digue de diamants partout on
sentait l'ordre rétabli, une existence nouvelle qui
recommençait, un vaste bonheur épandu: c'était le jour du
mariage de Salammbô avec le roi des Numides.


Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfèvreries
chargeaient trois longues tables où allaient s'asseoir les
Prêtres, les Anciens et les Riches, et il y en avait une quatrième
plus haute, pour Hamilcar, pour Narr'Havas et pour elle
car Salammbô par la restitution du voile ayant sauvé la Patrie, le
peuple faisait de ses noces une réjouissance nationale, et en bas,
sur la place, il attendait qu'elle parût.


Mais un autre désir, plus âcre , irritait son impatience:
la mort de Mâtho était promise pour la cérémonie.


On avait proposé d'abord de l'écorcher vif, de lui
couler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de
faim on l'attacherait contre un arbre, et un singe,
derrière lui, le frapperait sur la tête avec une pierre il
avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit la vengeraient.
D'autres étaient d'avis qu'on le promenât sur un
dromadaire, après lui avoir passé en plusieurs endroits du corps
des mèches de lin trempées d'huile - et ils se plaisaient
à l'idée du grand animal vagabondant par les rues avec cet
homme qui se tordrait sous les feux comme un candélabre agité par
le vent.


Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et pourquoi
en frustrer les autres? On aurait voulu un genre de mort où
la ville entière participât, et que toutes les mains, toutes les
armes, toutes les choses carthaginoises, et jusqu'aux dalles
des rues et aux flots du golfe pussent le déchirer, l'écraser,
l'anéantir. Donc les Anciens décidèrent qu'il irait de sa
prison à la place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attachés
dans le dos et il était défendu de le frapper au coeur, pour
le faire vivre plus longtemps, de lui crever les yeux, afin
qu'il pût voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer
contre sa personne et de porter sur elle plus de trois doigts
d'un seul coup.


Bien qu'il ne dût paraître qu'à la fin du jour,
quelquefois on croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait
vers l'Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait avec
un long murmure. Des gens, depuis la veille, se tenaient debout à
la même place, et de loin ils s'interpellaient en se montrant
leurs ongles, qu'ils avaient laissés croître pour les enfoncer
mieux dans sa chair. D'autres se promenaient agités
quelques-uns étaient pâles comme s'ils avaient attendu leur
propre exécution.


Tout à coup, derrière les Mappales, de hauts éventails de plumes
se levèrent au-dessus des têtes. C'était Salammbô qui sortait
de son palais un soupir d'allégement s'exhala.


Mais le cortège fut longtemps à venir il marchait pas à
pas.


D'abord défilèrent les prêtres des Patæques, puis ceux
Eschmoûn, ceux de Melkartb et tous les autres collèges
successivement, avec les mêmes insignes et dans le même ordre
qu'ils avaient observé lors du sacrifice. Les pontifes de
Moloch passèrent le front baissé, et la multitude, par une espèce
de remords, s'écartait d'eux. Mais les prêtres de la
Rabbetna s'avançaient d'un pas fier, avec des lyres à la
main les prêtresses les suivaient dans des robes
transparentes de couleur jaune ou noire, en poussant des cris
d'oiseau, en se tordant comme des vipères ou bien au son
des flûtes, elles tournaient pour imiter la danse des étoiles, et
leurs vêtements légers envoyaient dans les rues des bouffées de
senteurs molles. On applaudissait parmi ces femmes les Kedeschim
aux paupières peintes, symbolisant l'hermaphrodisme de la
Divinité, et parfumés et vêtus comme elles, ils leur ressemblaient
malgré leurs seins plats et leurs hanches plus étroites.
D'ailleurs le principe femelle, ce jour-là, dominait,
confondait tout: une lasciveté mystique circulait dans
l'air pesant déjà les flambeaux s'allumaient au fond
des bois sacrés il devait y avoir pendant la nuit une grande
prostitution trois vaisseaux avaient amené de la Sicile des
courtisanes et il en était venu du désert.


Les collèges, à mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient dans
les cours du temple, sur les galeries extérieures et le long des
doubles escaliers qui montaient contre les murailles, en se
rapprochant par le haut. Des files de robes blanches apparaissaient
entre les colonnades, et l'architecture se peuplait de statues
de pierre.


Puis survinrent les maîtres des finances, les gouverneurs des
provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un large tumulte.
Des rues avoisinantes la foule se dégorgeait des hiérodoules
la repoussaient à coups de bâton et au milieu des Anciens,
couronnés de tiares d'or, sur une litière que surmontait un
dais de pourpre, on aperçut Salammbô.


Alors s'éleva un immense cri les cymbales et les
crotales sonnèrent plus fort, les tambourins tonnaient et le grand
dais de pourpre s'enfonça entre les deux pylônes.


Il reparut au premier étage. Salammbô marchait dessous,
lentement puis elle traversa la terrasse pour aller
s'asseoir au fond, sur une espèce de trône taillé dans une
carapace de tortue. On lui avança sous les pieds un escabeau
d'ivoire à trois marches: au bord de la première, deux
enfants nègres se tenaient à genoux, et quelquefois elle appuyait
sur leur tête ses deux bras, chargés d'anneaux trop lourds.


Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un réseau de
mailles étroites imitant les écailles d'un poisson et qui
luisaient comme de la nacre: une zone toute bleue serrant sa
taille laissait voir ses deux seins, par deux échancrures en forme
de croissant. Des pendeloques d'escarboucles en cachaient les
pointes. Elle avait une coiffure faite avec des plumes de paon
étoilées de pierreries un large manteau, blanc comme de la
neige, retombait derrière elle, et les coudes au corps, les genoux
serrés, avec des cercles de diamants au haut des bras, elle restait
toute droite, dans une attitude hiératique.


Sur deux sièges plus bas étaient son père et son époux.
Narr'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait sa
couronne de sel gemme d'où s'échappaient deux tresses de
cheveux, tordues comme des cornes d'Ammon et Hamilcar, en
tunique violette brochée de pampres d'or, gardait à son flanc
un glaive de bataille.


Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du
temple d'Eschmoûn, couché par terre, entre des flaques
d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un grand cercle
noir. Il y avait au milieu du cercle une colonne de cuivre
supportant un oeuf de cristal et, comme le soleil frappait
dessus, des rayons de tous les côtés en partaient.


Derrière Salammbô se développaient les prêtres de Tanit en robe
de lin les Anciens, à sa droite, formaient, avec leurs
tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre côté, les
Riches, avec leurs sceptres d'émeraude, une grande ligne verte,
- tandis que, tout au fond, où étaient rangés les prêtres de
Moloch, on aurait dit, à cause de leurs manteaux, une muraille de
pourpre. Les autres collèges occupaient les terrasses inférieures.
La multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et
allait par longues files jusqu'au haut de l'Acropole. Ayant
ainsi le peuple à ses pieds, le firmament sur sa tête, et autour
d'elle l'immensité de la mer, le golfe, les montagnes et
les perspectives des provinces, Salammbô resplendissante se
confondait avec Tanit et semblait le génie même de Carthage, son
âme corporifiée.


Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires à
plusieurs branches étaient plantés, comme des arbres, sur les tapis
de laine peinte qui enveloppaient les tables basses. De grandes
buires d'électrum, des amphores de verre bleu, des cuillères
d'écaille et des petits pains ronds se pressaient dans la
double série des assiettes à bordures de perles des grappes
de raisin avec leurs feuilles étaient enroulées comme des thyrses à
des ceps d'ivoire des blocs de neige se fondaient sur des
plateaux d'ébène, et des limons, des grenades, des courges et
des pastèques faisaient des monticules sous les hautes
argenteries des sangliers, la gueule ouverte, se vautraient
dans la poussière des épices des lièvres, couverts de leurs
poils, paraissaient bondir entre les fleurs des viandes
composées emplissaient des coquilles les pâtisseries avaient
des formes symboliques quand on retirait les cloches des
plats, il s'envolait des colombes.


Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circulaient sur
la pointe des orteils de temps à autre, les lyres sonnaient
un hymne, ou bien un choeur de voix s'élevait. La rumeur du
peuple, continue comme le bruit de la mer, flottait vaguement
autour du festin et semblait le bercer dans une harmonie plus
large quelques-uns se rappelaient le banquet des
Mercenaires on s'abandonnait à des rêves de bonheur
le soleil commençait à descendre, et le croissant de la lune se
levait déjà dans l'autre partie du ciel.


Mais Salammbô, comme si quelqu'un l'eût appelée, tourna
la tête: le peuple, qui la regardait, suivit la direction de
ses yeux.


Au sommet de l'Acropole, la porte du cachot, taillé dans le
roc au pied du temple, venait de s'ouvrir et dans ce trou
noir, un homme sur le seuil était debout.


Il en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bêtes
fauves quand on les rend libres tout à coup.


La lumière l'éblouissait, il resta quelque temps
immobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur
haleine.


Le corps de cette victime était pour eux une chose particulière
et décorée d'une splendeur presque religieuse. Ils se
penchaient pour le voir, les femmes surtout. Elles brûlaient de
contempler celui qui avait fait mourir leurs enfants et leurs
époux et du fond de leur âme, malgré elles, surgissait une
infâme curiosité, le désir de le connaître complètement, envie
mêlée de remords et qui se tournait en un surcroît
d'exécration.


Enfin il s'avança alors l'étourdissement de la
surprise s'évanouit. Quantité de bras se levèrent et on ne le
vit plus.


L'escalier de l'Acropole avait soixante marches. Il les
descendit comme s'il eût roulé dans un torrent, du haut
d'une montagne trois fois on l'aperçut qui
bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons.


Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait à larges
secousses et il faisait pour rompre ses liens de tels efforts
que ses bras croisés sur ses reins nus se gonflaient, comme des
tronçons de serpent.


De l'endroit où il se trouvait, plusieurs rues partaient
devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de chaînes en
bronze, fixées au nombril des Dieux Patæques, s'étendait
d'un bout à l'autre, parallèlement: la foule était
tassée contre les maisons, et, au milieu des serviteurs, des
Anciens se promenaient en brandissant des lanières.


Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup Mâtho
se mit à marcher.


Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaînes, en criant
qu'on lui avait laissé le chemin trop large et il allait,
palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts lorsqu'il
était au bout d'une rue, une autre apparaissait, plusieurs fois
il se jeta de côté pour les mordre, on s'écartait bien vite,
les chaînes le retenaient, et la foule éclatait de rire.


Un enfant lui déchira l'oreille une jeune fille,
dissimulant sous sa manche la pointe d'un fuseau, lui fendit la
joue on lui enlevait des poignées de cheveux, des lambeaux de
chair d'autres avec des bâtons où tenaient des éponges
imbibées d'immondices lui tamponnaient le visage. Du côté droit
de sa gorge, un flot de sang jaillit: aussitôt le délire
commença. Ce dernier des Barbares leur représentait tous les
Barbares, toute l'armée ils se vengeaient sur lui de tous
les désastres, de leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du
peuple se développait en s'assouvissant les chaînes trop
tendues se courbaient, allaient se rompre ils ne sentaient
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les refouler
d'autres se cramponnaient aux saillies des maisons toutes
les ouvertures dans les murailles étaient bouchées par des
têtes et le mal qu'ils ne pouvaient lui faire, ils le
hurlaient.


C'étaient des injures atroces, immondes, avec des
encouragements ironiques et des imprécations et comme ils
n'avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en
annonçaient d'autres plus terribles encore pour
l'éternité.


Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité
stupide. Souvent une seule syllabe, - une intonation rauque,
profonde, frénétique, - était répétée durant quelques minutes par
le peuple entier. De la base au sommet les murs en vibraient, et
les deux parois de la rue semblaient à Mâtho venir contre lui et
l'enlever du sol, comme deux bras immenses qui
l'étouffaient dans l'air.


Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé
quelque chose de pareil. C'était la même foule sur les
terrasses, les mêmes regards, la même colère mais alors il
marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le recouvrait
- et ce souvenir, peu à peu se précisant, lui apportait une
tristesse écrasante. Des ombres passaient devant ses yeux la
ville tourbillonnait dans sa tête, son sang ruisselait par une
blessure de sa hanche, il se sentait mourir ses jarrets
plièrent, et il s'affaissa tout doucement, sur les dalles.


Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth,
la barre d'un trépied rougie par des charbons, et, la glissant
sous la première chaîne, il l'appuya contre sa plaie. On vit la
chair fumer les huées du peuple étouffèrent sa voix il
était debout.


Six pas plus loin, et une troisième, une quatrième fois encore
il tomba toujours un supplice nouveau le relevait. On lui
envoyait avec des tubes des gouttelettes d'huile
bouillante on sema sous ses pas des tessons de verre il
continuait à marcher. Au coin de la rue de Sateb, il s'accota
sous l'auvent d'une boutique, le dos contre la muraille, et
n'avança plus.


Les esclaves du Conseil le frappèrent avec leurs fouets en cuir
d'hippopotame, si furieusement et pendant si longtemps que les
franges de leur tunique étaient trempées de sueur. Mâtho paraissait
insensible tout à coup, il prit son élan et il se mit à
courir au hasard, en faisant avec ses lèvres le bruit des gens qui
grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Boudès, la rue
de Scepo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriva sur la place de
Khamon.


Il appartenait aux prêtres, maintenant les esclaves
venaient d'écarter la foule il y avait plus d'espace.
Mâtho regarda autour de lui, et ses yeux rencontrèrent
Salammbô.


Dès le premier pas qu'il avait fait, elle s'était
levée puis, involontairement, à mesure qu'il se
rapprochait, elle s'était avancée peu à peu jusqu'au bord
de la terrasse et bientôt, toutes les choses extérieures
s'effaçant, elle n'avait aperçu que Mâtho. Un silence
s'était fait dans son âme, - un de ces abîmes où le monde
entier disparaît sous la pression d'une pensée unique, d'un
souvenir, d'un regard. Cet homme, qui marchait vers elle,
l'attirait.


Il n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence
humaine c'était une longue forme complètement rouge
ses liens rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les
distinguait pas des tendons de ses poignets tout dénudés sa
bouche restait grande ouverte de ses orbites sortaient deux
flammes qui avaient l'air de monter jusqu'à ses
cheveux - et le misérable marchait toujours!


Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbô était penchée
sur la balustrade ces effroyables prunelles la contemplaient,
et la conscience lui surgit de tout ce qu'il avait souffert
pour elle. Bien qu'il agonisât, elle le revoyait dans sa tente,
à genoux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant des
paroles douces elle avait soif de les sentir encore, de les
entendre: elle ne voulait pas qu'il mourût! A
ce moment-là. Mâtho eut un grand tressaillement elle allait
crier. Il s'abattit à la renverse et ne bougea plus. Salammbô,
presque évanouie, fut rapportée sur son trône par les prêtres
s'empressant autour d'elle. Ils la félicitaient
c'était son oeuvre. Tous battaient des mains et trépignaient,
en hurlant son nom. Un homme s'élança sur le cadavre. Bien
qu'il fût sans barbe, il avait à l'épaule le manteau des
prêtres de Moloch, et à la ceinture l'espèce de couteau leur
servant à dépecer les viandes sacrées et que terminait, au bout du
manche, une spatule d'or. D'un seul coup il fendit la
poitrine de Mâtho, puis en arracha le coeur, le posa sur la
cuiller, et Schahabarim, levant son bras, l'offrit au
soleil.


Le soleil s'abaissait derrière les flots ses rayons
arrivaient comme de longues flèches sur le coeur tout rouge.
L'astre s'enfonçait dans la mer à mesure que les battements
diminuaient à la dernière palpitation, il disparut.


Alors, depuis le golfe jusqu'à la lagune et de l'isthme
jusqu'au phare, dans toutes les rues, sur toutes les maisons et
sur tous les temples, ce fut un seul cri quelquefois il
s'arrêtait, puis recommençait les édifices en
tremblaient Carthage était comme convulsée dans le spasme
d'une joie titanique et d'un espoir sans bornes.


Narr'Havas, enivré d'orgueil, passa son bras gauche sous
la taille de Salammbô, en signe de possession et, de la
droite, prenant une patère d'or, il but au génie de
Carthage.


Salammbô se leva comme son époux, avec une coupe à la main, afin
de boire aussi. Elle retomba, la tête en arrière, par-dessus le
dossier du trône, - blême, raidie, les lèvres ouvertes, - et ses
cheveux dénoués pendaient jusqu'à terre.


Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au
manteau de Tanit.
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