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Miaou...
supplia Bombard. Il traversa prestement la pice pour venir
me rejoindre et se frotter contre ma jambe d'une manire
 la fois sensuelle et soumise. Pas maintenant,
rpondis-je avec nergie. -Miaaaoouu,
rpta-t-il. C'tait un cri poignant qui
montait des profondeurs de son estomac vide. Je le regardai et, en
articulant avec soin, dclarai: Une seconde, s'il te
plat. Je m'acharnai sur mon nud de cravate
pour lui signifier que seules les rgles d'un comportement
civilis taient acceptes.

Baissant d'un ton, il
gmit encore une fois: Miaaaoouu...

Je m'arrtai, les
mains autour de mon cou, et d'un regard lui imposai le silence. Il
attendit. Tu ne comprends donc pas le franais?
demandai-je. J'ai dit pas maintenant. -Et moi je dis
maaaiinntenant, dit Bombard. Et cet instant marqua 
jamais l'croulement de l'univers douillet que j'avais connu
jusque-l.
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Un frisson me parcourut.
Pardon? fis-je poliment. Puis j'attendis le silence
qui, assurment, allait suivre. Pour la premire
fois, ce soir-l, Bombard avait droit  toute mon
attention.

Les fentes noires sur fond
meraude de ses yeux me fixrent, impassibles. Il
rpta: J'ai dit maintenant. Je me
retrouvai assis. Et pourtant je n'ai pas le souvenir d'avoir
boug. Il tait install en face de moi,
gracieusement pelotonn sur le coussin de son fauteuil
prfr. Tu parles, dis-je.
C'tait plus une expression d'merveillement qu'une
question.

Plusieurs langues,
rpondit-il avec nonchalance. Le caudal, utilis par
les chats, le vgtal, plusieurs dialectes de
volatile. Je comprends un peu de rongeur, mais je ne le parle pas
vraiment. Je me dbrouille mme en lapin, mais j'ai
vraiment du mal avec leur accent.

En un clair une
kyrielle de penses me traversa l'esprit. Elles semblaient
n'avoir ni commencement ni fin, ce n'tait que
l'blouissante puret de la rvlation.
Je... Je secouai la tte avec
stupfaction. Je ne... Je ne me serais jamais
dout que tu tais si
intelligent.

Il avait les oreilles
dresses. Il les tourna vers moi. Pourquoi me
trouves-tu si intelligent? Simplement parce que je parle
franais?

-Ma foi, oui, dis-je avec un
petit rire nerveux. -Un rien t'tonne
dclara-t-il.

L-dessus, il jeta un
coup d'oeil  Colette,tendue sur l'accoudoir du
canap, la tte appuye sur ses pattes
allonges. Elle le regardait d'un air de reproche. Il
s'changea quelque chose entre eux: quoi? Je ne parvins pas
 le comprendre. Bombard se retourna vers moi. Tu te
crois si malin, mais tu ne parles que franais. Je veux
dire:
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c'est  peine si tu
comprends un signe de caudal. Les chiens, fit-il d'un ton
mprisant, mme les chiens comprennent le caudal. Tu
ne saurais pas quoi dire avec un appendice caudal si tu en avais
un.

Abasourdi,
ptrifi, stupfait: pas une de ces
pithtes ne parvenait  traduire
l'tat dans lequel je me trouvais. J'avais toujours su que
les chats en gnral, les miens en particulier,
avaient quelque chose de spcial: mais mme moi, je
n'avais jamais os imaginer pareille extravagance.
J'coutais poliment les autres me raconter les exploits de
leurs admirables flins. Je souriais, je hochais la
tte quand il le fallait. Mais au fond de mon cur, je
savais la vrit: tout ce que leurs chats savaient
faire, mes chats le faisaient mieux.

Mes chats, car
c'tait ainsi que, jusqu' ce soir-l, je
pensais  eux, mes chats: Bombard, d'un gris bleut,
dont la gnreuse plnitude s'agitait sous lui
 chacun de ses mouvements, et Colette, la femelle, petite,
noire avec tablier et bottillons blancs. Mes chats, qui me
connaissaient sans qu'il ft ncessaire
d'changer la moindre parole. Ils taient toujours
l quand j'avais besoin de leur chaleur: en retour, je leur
donnais le gte, le couvert et l'affection. Je les
considrais comme ma famille, comme mes enfants et
j'imaginais qu'eux me considraient tout simplement comme
Dieu quand ils pensaient  moi.

Quand ils pensaient 
moi? tait-ce vraiment possible? Comme tout
propritaire de chat, je me posais beaucoup de questions:
Mes chats pensent-ils? Ont-ils des souvenirs? Peuvent-ils concevoir
des ides? M'aiment-ils? Je veux dire: m'aiment-ils
vraiment? Et si leur personnalit s'incarnait sous une forme
humaine, est-ce que moi je les aimerais?
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Mais je n'avais jamais
espr trouver une rponse  mes
interrogations.

Scotch dans mon
fauteuil, je commenais tout juste  entrevoir
l'normit de ce qui tait en train de se
passer dans mon salon: j'avais une conversation avec mon chat.
Bombard avait  jamais chang la nature des relations
entre l'homme et l'animal. Un nouveau monde s'ouvrait  moi.
J'en comprenais les implications et, il faut en convenir, les
possibilits. Une histoire pareille ne nous arrive qu'une
fois dans une vie: mon instinct de journaliste prenait le dessus.
Bombard, demandai-je, a t'ennuierait... je veux
dire, est-ce que je pourrais allumer le magntophone?
Une nouvelle fois, il regarda Colette, qui dtourna la
tte. Ce spectacle la dgotait-elle? Bombard me
contempla d'un air songeur. Sa rponse me surprit: en fait,
elle n'aurait pas d. C'tait la seule rponse
dont il tait capable. Quand il parla, ce fut avec cinq
mille ans d'levage derrire lui. Il demanda:
Qu'est-ce que a va me rapporter? Qu'est-ce
que a va me rapporter? Aprs tout ce que j'avais
fait pour lui? Que pouvais-je ajouter? Je lui avais donn un
foyer agrable, un abri contre la froideur des nuits, une
caisse  sciure relativement propre. Je l'avais nourri et
protg des gros chiens.

Eh bien, finis-je par
rpondre d'une voix si touffe que les mots
semblaient trop lgers pour fendre l'air, qu'est- ce qui te
ferait plaisir? N'ayant jamais ngoci avec un
chat, je ne savais pas quoi proposer. Du poisson? D'abord,
davantage de respect, dclara-t-il froidement. En
l'coutant parler, j'tudiai sa voix. Elle avait plus
de rsonance que je n'aurais pu l'imaginer: elle
tait hors de proportion avec sa taille. Il avait une bonne
diction, mme si ses l avaient tendance  se
transformer en r. Je me demandai si cela tenait  son nez
camus ou s'il avait appris 
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parler en coutant
trop de chanteurs croles. Il s'exprimait sur un ton qui
voquait  la fois un ordinateur de voiture et une
messagerie vocale: le genre de voix agrable et neutre qui
vous rpte que votre portire est mal
ferme mais qui serait toute dispose 
prendre un message. Il avait de l'assurance: on sentait qu'il
s'tait prpar pour ce soir. Tout est
toujours toi, toi, toi, poursuivit-il. Tes besoins, tes
problmes, tes dsirs. Je dors paisiblement sur le
fauteuil et tu dcides que c'est l que tu veux
t'asseoir. Sa queue fouetta furieusement l'air pour
souligner son propos. Alors tu me fais dcamper, tout
simplement. Tu n'as jamaisessay de comprendre ce dont j'ai
besoin, ce que je souhaite. Moi et... D'un mouvement de la
tte, il dsigna Colette. Elle ne bougea pas. Elle se
contenta d'agiter nonchalamment la queue pour renchrir.
Tu t'attends toujours  nous voir t'obir.
L'ide ne t'est jamais venue que parfois a pourrait
me dprimer?

J'avais beau le regarder
droit dans les yeux, c'tait la justesse de ses propos qui
me fascinait. Bien sr, il avait tout  fait raison.
En prenant des dcisions qui nous concernaient tous, jamais
je n'avais tenu compte de ses sentiments. Nous faisions ce que je
voulais, quand je le voulais. Mais en quoi, me demandai-je, en quoi
cela devait- il le dprimer?

Je n'avais pas encore eu le
temps de lui poser la question que je savais avec certitude qu'il
avait peru mes penses. J'avais toujours
t convaincu qu'il existait entre nous un mode de
communication qui transcendait le langage parl: il savait
quand j'allais lui donner  manger bien avant que je passe
dans la cuisine. Je savais quand il estimait sa caisse trop sale.
Mais cette rvlation tait peut- tre
la plus bouleversante de toutes. Bombard pouvait lire dans mes
penses!
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En quoi a
devrait-il me dprimer? demanda-t-il tout haut, interrompant
ma rverie. Oh! je me le demande... Je dcelai
dans son ton un soupon de sarcasme. Serait-ce parce
que quatre jours  peine aprs mon installation ici
tu m'as emmen chez je ne sais quel boucher que tu as
pay pour qu'il me prive de ma virilit?
J'tais constern. Mais... mais on m'a dit
qu'il fallait arranger cela, protestai-je.

-Je n'tais pas
cass, siffla-t-il. Et, voyons, qu'y a-t-il d'autre qui
pourrait me dmoraliser? Est-ce que a te plairait de
ne manger que deux fois par jour, quand en plus c'est quelqu'un
d'autre qui dcide de tes menus? Et si parfois ce quelqu'un
tait trop paresseux pour laver un malheureux petit plat
avant d'y mettre de la nourriture. Et...

Oh! me dis-je, c'est
peut-tre arriv une ou deux fois,
mais...

... une
semaine! insista-t-il. Ses penses aussi
envahissaient mon esprit.

Et cette nourriture
que tu nous donnes? Enfin, as-tu jamais pris le temps de
rflchir un peu  ce qu'il y a dans les
sous-produits de la viande?

Huit ans s'taient
couls sans qu'il prononce un mot: mais le barrage
s'tait rompu, les paroles maintenant se dversaient
comme un torrent.

Il finit par se taire.
Bon, fit-il  contrecur, vas-y, branche ton
magntophone.

Colette se leva, fit le dos
rond, billa et sortit de la pice.
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En quelques minutes, j'avais
install l'appareil. Je posai le micro devant lui et pressai
la touche d'enregistrement. a tourne,
dis-je.

L-dessus, Bombard
commena  me raconter l'extraordinaire histoire de
sa vie.

Je n'ai jamais connu
mon pre, commena-t-il. Puis il marqua un
temps. Je crus percevoir un peu de tristesse dans sa voix quand il
ajouta: Je ne connais mme pas ma date de
naissance.

Jusqu' ce
soir-l, je croyais tout connatre de Bombard, de ses
habitudes, de ses gots et de ses aversions-il adore la
musique de cow-boy, il dteste la dorade  la
livournaise-, mais en l'coutant parler, je
dcouvrais la crature qui se cachait en
ralit sous son doux pelage et son museau froid et
humide.

Je suis n
dans un carton, sans mme un toit au- dessus de ma
tte, continua-t-il. Nous tions cinq: trois
garons, deux filles. La vie tait dure, mais ma
mre, je ne sais comment, a russi  nous
lever. Nous n'avions peut- tre pas grand-chose.
Grce  elle pourtant, nous avons toujours eu de quoi
manger. Et, par-dessus tout, ma mre nous a inculqu
 tous la fiert d'tre qui nous tions.
Elle avait le don de l'enseignement et ds notre plus
jeune ge elle nous apprit  survivre.  propos
de tout,elle avait un petit proverbe. "On a toujours besoin
d'un
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souriceau chez soi",
disait-elle, ou bien: "Un repas sans souris est une journe
sans soleil." C'est ma mre qui nous apprit  nous
conduire avec les humains. Il y a les bons et il y a les
mchants, nous enseigna-t-elle, mais au bout du compte ce
sont tous des humains. J'ai su trs tt qu'au fond, il
ne fallait compter que sur soi-mme. "Ce n'est pas pour rien
que les chats disent miaou, nous fit-elle remarquer, plutt
que vou-aou ou nou-aou."

Nous n'tions
que des chatons quand elle nous a transmis le principe le plus
important qu'un chat apprenne jamais, la rgle d'or qui
rgit tous nos rapports avec les gens: Tu me grattes le dos,
tu me grattes le dos. J'tais si fascin par
son rcit que la premire sonnerie du
tlphone me fit sursauter. Insistante, elle semblait
venir d'un autre monde. Bombard s'interrompit. a
n'est pas pour moi, dit-il.

C'tait Alice.
O es-tu? demanda-t-elle d'une voix parfaitement
matrise. Il y a une heure que tu devrais tre
ici. Nous avons rserv une table...

-Je suis absolument
navr, balbutiai-je. Puis je repris le plus calmement
du monde: Je veux que tu m'coutes avec beaucoup
d'attention. Tu ne vas sans doute pas croire ce que je vais te
dire...

-Venant de toi? Oh! mais
si.

-... mais j'tais
assis ici et j'avais une charmante conversation avec
Bombard.

-Encore un match de
football, n'est-ce pas, David? demanda-t-elle, sans tenir compte le
moins du monde de ma dclaration. Dis-moi simplement la
vrit. -Mais je te dis la vrit,
insistai-je. Je sais que a a l'air dment. Mais
juste au moment o je m'apprtais  partir,
Bombard s'est mis  me parler. Et tu ne
voudrais
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quand mme pas que je
sois sorti comme a, n'est-ce pas? Tu te rends compte: mon
chat parle!

Aprs une longue
pause, elle dit d'un ton impassible: David, je ne sais plus
quoi faire. Je sais que tu aimes les chats, mais est-ce que tu ne
crois pas... est-ce que tu ne crois pas que tes relations avec eux
ont quelque chose d'un peu malsain?

-Tu as raison: je regardais
un match de foot. De toute vidence, elle ne voudrait
jamais me croire.  dire vrai, je n'tais pas
sr d'y croire moi-mme. Un chat qui parle? a
ne paraissait pas possible. Mais j'tais la proie d'un
terrible dilemme: il me fallait choisir entre continuer 
parler  mon chat et ne plus jamais parler  ma
petite amie. Ce fut Alice qui l'emporta. Je promis de la retrouver
au restaurant le plus tt possible. Bombard se grattait
derrire l'oreille avec sa patte arrire, l'air
extasi. Un instant, je me demandai si je n'avais pas
imagin tout cela. Un chat qui parle? C'tait
Alice, dis-je en m'claircissant la voix. Alice, la
femme avec qui je sortais depuis plus d'un an, entretenait des
rapports distants mais respectueux avec Bombard et Colette. Elle se
montrait assez amicale mais elle les traitait comme des animaux.
J'avais toujours pens qu'eux aussi l'aimaient bien: mais
voil que tout d'un coup je n'en tais plus si
sr. Alors, demandai-je d'un ton nonchalant, que
penses-tu d'elle, sincrement? Bombard agita
lentement le bout de sa queue de gauche  droite: je crus
comprendre que c'tait pour un chat l'quivalent d'un
haussement d'paules. Oh! elle n'est pas mal, dit-il.
Personnellement, je ne comprends pas comment on peut
s'intresser  une femelle qui n'a que deux
ttons.

Je souris. Nous vivions
ensemble depuis huit ans et je dcouvrais que mon chat avait
le sens de l'humour. J'arrtai
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le magntophone et
m'apprtai  partir. En me dirigeant vers la porte, je
me penchai machinalement pour gratter la tte de Bombard,
comme je le faisais presque toujours quand je quittais
l'appartement. Mais cette fois, j'hsitai: ma main
s'arrta dans son geste.

Il leva les yeux.
Mais si, dit-il d'un ton bon enfant, mais si. Je lui
grattai la tte en souvenir du bon vieux temps. Mais nous
savions tous les deux que nos relations ne seraient plus jamais les
mmes.

En refermant la porte, je
lui criai: A tout  l'heure. -Ne fais pas trop de
bruit en rentrant, rpondit-il. Puis il ajouta:
Et voudrais-tu acheter de l'vian en chemin. L'eau du
robinet a un drle de got. J'avais
dsesprment besoin de me confier 
quelqu'un. Le lendemain, au magazine, j'entrai dans le bureau de
Lorraine Le Tac, la secrtaire de rdaction: je me
souvenais qu'elle avait sur sa table des photos encadres de
deux affreux matous.

Lorraine, dis-je, je
sais que a va vous paratre idiot, mais est-ce que
vos chats vous parlent jamais? -Vous voulez dire: est-ce qu'ils
mettent des sons pour exprimer leurs besoins?

-Non. Je veux dire:est-ce
qu'ils vous expliquent en franais ce qu'ils
veulent?

Elle pina les
lvres d'un air mditatif.

Oh! fit-elle, on ne
peut pas dire qu'ils parlent vraiment. Puis elle ajouta d'un
ton enthousiaste: Mais, si vous voulez, ils savent
compter.

-Comment
a?

-Eh bien, par exemple, je
dis  Buck: "Si je t'achte huit botes de
Ronron et que je t'en donne deux botes par
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jour pendant quatre jours,
combien va-t-il me rester de botes?"

-Et qu'est-ce qu'il
rpond?

-Rien. Je veux dire: c'est
vraiment un chat trs intelligent.

Elle eut un large
sourire.

Je quittai le bureau de
bonne heure ce jour-l. Je devais crire un article
sur un fait divers et j'avais prvu de dner avec
l'avocat qui avait dfendu un des gangsters: mais j'annulai,
en invoquant une migraine. Ce fut le premier rendez-vous que je
changeai pour passer la soire avec Bombard. a ne
devait pas tre le dernier.

Quand j'ouvris la porte,
Bombard dormait dans mon fauteuil, se prlassant  la
chaleur de ma lampe. C'est moi, annonai-je
avec un entrain qui sonnait faux. Je ne sais pas ce que je
m'attendais  entendre en rponse. L'ide que
ce pourrait tre le silence m'inquitait, au
fond.

Il souleva la tte de
quelques centimtres. Tu rentres tt,
observa-t-il, et il billa. Le choc provoqu par ses
premires paroles s'tait estomp: il
tait remplac par une incroyable excitation. Dans
l'appartement que je louais au cur du 6e arrondissement,
voil que pour la premire fois au monde des humains
etdes animaux se faisaient la conversation. Un rve... Plus
qu'un rve, un fantasme devenu ralit:
l'ultime barrire entre les espces avait
t surmonte. J'avais envie de
connatre tant de choses qu'avant mme qu'il et
termin de rpondre  une question, j'en
posais deux autres. Ce second soir, nous discutmes des
diffrences entre l'homme et... ce qui n'tait pas
l'homme. Une fois de plus,
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nous tions assis
dans le salon, avec le magntophone entre nous. Mais cette
fois, je laissai Bombard dans mon fauteuil. Colette tait
dans la chambre: elle regardait la tlvision. Je
perus entre eux deux une tension que je n'avais jamais
remarque: c'tait une chose que je me proposais
d'explorer. Plus tard.

Bombard lcha ce qui
restait de poisson cru dans son plat. Puis il me fit remarquer
qu'une des vritables difficults pour communiquer
avec une autre espce, c'tait le
langage.

Vois-tu, quand toi,
tu fais de la lche  quelqu'un, c'est
considr comme mprisable, expliqua-t-il.
Mais quand moi, je lche quelqu'un, on considre
a comme un geste d'affection.

L-dessus, il se mit
 comparer les gens et les chats. Les gens pensent;
les chats sentent. Tu penses avant d'agir. Il marqua un
temps puis ajouta: Enfin, du moins es-tu cens le
faire. Mais nous, nous sentons, et ensuite nous agissons. Tu
rflchis  tes sentiments: nous nous
contentons de sentir. Nous appelons a l'lan.
Quelquefois, le grand lan. a n'a rien de
compliqu. Par exemple: quand nous sentons que nous devons
tre de l'autre ct de la pice, nous
savons que nous devons tre l-bas. Nous ne nous
demandons pas pourquoi. Nous n'envisageons pas ce que a
pourrait tre que de nous trouver l-bas. Nous ne nous
proccupons pas de ce qui pourrait nous arriver. Nous savons
simplement que nous devons y tre, alors nous y allons. Le
temps que vous autres ayez fini de rflchir et que
vous ayez dcid enfin d'aller de l'autre
ct de la pice, nous y sommes
dj.

Il me fallut
rflchir un moment avant d'apprhender
pleinement la signification de ses propos. C'tait
manifestement pour cela que mes chats, sans aucune
raison
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apparente, se
prcipitaient soudain frntiquement 
travers l'appartement. L'lan. Ou peut-tre fallait-il
dire plutt le grand lan. Je me demandai si cela
n'impliquait pas un caractre d'urgence: car quand ils se
prcipitaient  travers l'appartement, on aurait dit
qu'une tche urgente les appelait. Quand je demandai 
Bombard  quoi ressemblait le grand lan, il
expliqua: C'est comme si tu vivais en double file et qu'un
camion-grue vienne d'arriver. Un sentiment qui t'envahit
compltement. Ce n'est pas simplement la chose la plus
importante  faire, c'est la seule. La plupart des chats
sont prts  franchir n'importe quel obstacle quand
ils sont frapps par l'lan. -Mme
Colette? demandai-je.

J'avais remarqu que
Bombard prouvait une certaine gne  parler
d'elle.

Ses moustaches
frmirent.

Avec elle, il s'agit
plus d'une envie que d'un lan, rpondit-il
avec mpris.

Beaucoup plus tard dans la
soire, je finis par rassembler tout mon courage pour lui
poser la question qui obsde toute personne ayant jamais eu
un animal de compagnie.

Dis-moi, qu'est-ce
que tu penses de moi? J'ai toujours t un bon
matre, non?

J'tais convaincu
d'avoir t un tuteur attentif et affectueux qui
avait assur la scurit matrielle de
ses compagnons  quatre pattes tout en veillant 
leur confort- mme si parfois ils n'avaient pas tout ce
qu'ils souhaitaient. Bombard balaya lentement la pice du
regard avant de rpondre. C'tait l'habituel regard
scrutateur du chat: j'eus l'impression qu'il me traversait de part
en part. Quand il finit par parler, il vita soigneusement
de rpondre  ma
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question. Les
rapports sont difficiles, dit-il d'un ton hsitant, surtout
entre deux individus appartenant  des espces
diffrentes.

La dcision la
plus importante qu'un jeune chaton doit prendre, poursuivit-il,
c'est de savoir o il va vivre. O il doit planter sa
tente, si tu vois ce que je veux dire. Nous devons faire
trs attention quand nous choisissons notre hte-en
l'occurrence, c'est toi: tu es mon hte-car nous allons vivre
avec lui un long moment.

Je l'interrompis:
Bombard, protestai-je, tu ne m'as pas choisi. C'est moi qui
t'ai choisi.

-Je sais, reconnut-il
sans hocher la tte. Les chats apparemment ne hochent pas la
tte. Je sais que tu crois cela. Les humains
s'imaginent toujours que c'est eux qui prennent les grandes
dcisions. C'est trs touchant.

Mais
laisse-

moi t'expliquer

comment a
s'est

vraiment
pass.

Quand nous

sommes devenus

trop grands
pour

notre bote en
carton,

ma mre a
russi 

nous trouver une cage


la S.P.A.,
commena-t-il. Je crois que j'ai pass l
environ deux semaines avant ton arrive. Jamais je
n'oublierai ce jour-l. Plusieurs personnes s'taient
dj prsentes avant toi, mais je
n'avais pas tout  fait bonne impression. L'une d'elles, je
me souviens, est arrive avec une petite fille. Voil
qui les liminait d'office. Il ne m'aurait plus
manqu que a: une gosse pour me dguiser avec
des vtements de poupe. Ma sur
ane
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adore se faire dorloter,
alors c'est sur elle que s'est port son choix. Je ne l'ai
jamais revue.

Le couple suivant
semblait assez intressant  premire vue: ils
sentaient l'argent. Littralement. Lui devait travailler
dans une banque ou quelque chose comme a. J'avais vraiment
bonne impression, jusqu'au moment o j'entendis la femme
mentionner qu'ils venaient d'acheter une ferme en Touraine.
Regarde-moi, David. Vois-tu l le corps d'un chasseur de
souris? Pour ma part, je n'aime la souris qu'en filet
mignon.

L-dessus, tu
es arriv. Comme il disait cela, je crus percevoir un
lger changement dans son ton, comme s'il voquait un
agrable souvenir. J'ai tout de suite pens
que tu pourrais faire l'affaire. Tu embaumais le poulet
printanire: je me suis dit que tu avais d en manger
au dner la veille. videmment, maintenant que je te
connais mieux, c'aurait fort bien pu tre l'avant-veille au
soir. Sans vouloir t'offenser. Tu portais un joli chandail. Je
humais sur toi la qualit de ton mobilier: j'ai donc su que
tu m'apporterais un certain confort. Et tu n'avais pas de poils de
chat sur toi. C'tait important: a voulait dire que
j'aurais seul la jouissance des lieux. Qui aurait pu se douter que
tu allais...

Il ne termina pas sa phrase.
Je savais qu'il faisait allusion  Colette. Mais je
suis all la chercher pour toi, dis-je, sur la
dfensive. Je chuchotais pour qu'elle ne puisse pas
entendre. Je voulais que tu aies de la compagnie quand je
n'tais pas  la maison.

-Merci infiniment de m'avoir
consult sur ce point, rpliqua-t-il avec un rien de
sarcasme. Quoi qu'il en soit, tu es venu tout seul. a
voulait dire que je n'aurais pas  te faire perdre trop de
mauvaises habitudes. Le problme tait donc pour moi
soit de rester dans cette cage en faisant le
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pari qu'il se
prsenterait quelqu'un de mieux ou bien de faire ta
conqute. Entre rester dans une cage et te suivre, c'est toi
qui l'as emport. Tu te rappelles? Tu te rappelles comme je
me suis mis  te lcher la main?

Comment aurais-je pu
oublier? En quelques secondes, il avait captur mon
cur. Il tait si petit, si vulnrable, si
confiant...

Et puis tu avais pris
du roquefort avec ta salade. Nous restmes
jusqu' une heure avance de la nuit 
voquer ces premiers jours insouciants passs
ensemble, quand nous apprenions  nous connatre.
Lorsque je lui racontai, par exemple, combien j'tais fier
quand il avait appris  utiliser sa caisse, il
rpondit en me disant quelle avait t sa
fiert quand j'avais fini par apprendre  la
nettoyer.

Franchement,
ajouta-t-il, tu avais l'air si intelligent que j'ai
t surpris du temps qu'il m'a fallu pour que tu sois
propre. Je vais tre franc avec toi, Dave: il y a des chiens
qui apprennent plus vite que toi. Et tu sais ce qu'on dit des
chiens.

Aprs avoir
chou dans ma premire tentative pour
convaincre Alice que Bombard pouvait parler, aprs ce fiasco
au bureau, je n'avais souffl mot  personne de nos
conversations. Je ne suis pas stupide. Je savais ce que les gens
penseraient. Je m'tais simplement content d'annuler
la plupart de mes projets et de rentrer directement  la
maison aprs le bureau. J'invoquai toutes sortes d'excuses
insenses. Je dcouvris que les gens sont prts
 accepter  peu prs n'importe quel
prtexte pour annuler un rendez- vous-sauf, peut-tre:
Il faut que je rentre pour bavarder avec mon
chat.

Ma vie avec Bombard avait
compltement chang. Huit annes durant,
j'avais t son tuteur. C'tait moi qui
dictais
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toutes les rgles:
j'avais plutt le sentiment aujourd'hui que nous partagions
le mme appartement. Chaque soir, nous nous installions dans
le living-room et nous prenions notre repas ensemble. Il avait
commenc  me dire de rapporter pour dner des
aliments bien prcis. Il adorait le buf, le poulet et
le fromage. Il avait horreur de la cuisine mexicaine et des
lgumes verts. Souvent, quand je rentrais  la maison
avec quelque chose de nouveau pour le lui faire essayer, il le
flairait et s'loignait.

Comment sais-tu que
tu ne l'aimes pas sans mme l'avoir got?
protestais-je.

-a n'est pas la
peine, rpondait-il. Tu n'as jamais entendu parler de la
survivance des plus raffins? Le plus grand
changement sans doute dans nos existences concernait notre
organisation nocturne. Bombard dormait presque toujours sur mon
lit, parfois sous les couvertures, parfois juste sur l'oreiller
 ct de moi. Quand une femme passait la nuit
 la maison, je m'veillais souvent pour constater
qu'il s'tait gliss entre nous. Mais quand il eut
commenc  parler, je dois reconnatre que je
me sentais un peu mal  l'aise  l'ide de
partager le lit avec lui. Ce n'tait plus comme si je
dormais avec un animal de compagnie: j'avais plutt le
sentiment d'tre avec un type. Deux ou trois nuits, je dormis
d'un sommeil agit. Je finis par ne plus pouvoir le
supporter. Nous tions dos  dos et je demandai d'une
voix forte: Tu dors?

Il marmonna quelque
chose.

Je me retournai. Il
faut qu'on parle, dis-je. -Demain, fit-il en se blottissant plus
profondment dans son oreiller favori. Je suis
fatigu.

-Il faut vraiment que je te
dise a maintenant, insistai-je.
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Avec un grand soupir, il se
retourna  son tour mais ce fut  peine s'il ouvrit
les yeux.

Qu'est-ce qu'il y a
encore?

-Ceci, dis-je. a me
gne de dormir avec toi comme a, tu
comprends?

-Est-ce que nous ne pouvons
pas en discuter demain matin? demanda-t-il. Puis il ferma
les yeux et se retourna.

J'essayai de retrouver le
sommeil, mais je sentais sa prsence envahissante. Je restai
l peut-tre une heure,  couter le
tic-tac incessant du rveil. Je me rendis compte que mes
efforts taient vains. Je ne pouvais tout simplement plus
dormir avec lui. Je n'avais qu'une chose  faire. Je le
secouai pour le rveiller et lui annoncer: Ce soir,
je vais coucher dans le salon. J'emportai mon oreiller, je
pris une vieille couverture en haut de la penderie et j'allai
m'allonger sur le canap. Ce fut dsormais notre
installation pour la nuit.

Colette, cependant,
tait de plus en plus sur son quant- -soi. Elle
refusait de se joindre  nous pour dner dans le
living-room: elle ne mangeait que quand je lui donnais des aliments
pour chat dans son plat sur le carrelage de la cuisine. Elle
s'allongeait parfois auprs du radiateur en nous
coutant discuter, Bombard et moi. Mais le plus souvent elle
passait dans la chambre pour dormir ou regarder la
tlvision.

Cela faisait plus d'une
semaine que je n'avais pas vu Alice: je sentais entre nous une
tension plus marque que les traces de griffes de Bombard
sur la moquette.J'aurais voulu lui faire partager cette incroyable
exprience. J'avais besoin d'en parler avec quelqu'un en qui
j'avais confiance. Et j'aurais voulu son avis sur la meilleure
faon de procder. Mais je savais que rien de tout
cela ne serait possible tant
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qu'elle n'aurait pas
elle-mme parl  Bombard. Quand elle arriva,
j'tais trs nerveux.

Je sais, reconnus-je
en lui prenant son manteau, que je me suis comport de
faon vraiment bizarre, mais il y a une bonne raison
 cela. Tu vois... Je cherchais les mots
appropris sans parvenir  les trouver. Je me tournai
vers Bombard tal sur le sol et qui mchonnait
un serpent en caoutchouc. Dis-lui, toi,
suggrai-je.

Bombard roula sur le dos en
tenant fermement le serpent dans sa gueule et avec ses pattes de
devant tout en le griffant avec ses pattes de
derrire.

a n'est pas
drle, fis-je. Allons, dis quelque chose. Il
s'tira. Je sentais la sueur perler sur mon front. Ne
fais pas a, lui lanai-je. Tu le regretteras.
Alice s'efforait de garder son calme. Qu'est-ce que
tu crois qu'il va faire?

-Je ne crois rien,
ripostai-je. Je sais ce qu'il va faire. Il va te dire qu'il parle.
Vas-y, Bombard, dis quelque chose. Alice posa sa main sur
mon paule.

David, fit-elle avec
douceur, les chats ne parlent pas. Je me secouai. Des
gouttes de sueur ruisselaient sur
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mon visage. Je savais
pertinemment ce qu'il tait en train de faire.

Celui-ci parle,
insistai-je entre mes dents serres. Il fait exprs
de ne rien dire. Il cherche simplement  me faire passer
pour un menteur. Trs bien, fis-je, capitulant. Tu as
gagn. Tu peux avoir la pizza... celle aux anchois. Tu n'as
qu' le demander.  voix haute. Le silence
tait assourdissant. J'attends, dis-je en
tapotant du pied sur la moquette.

Je crus l'entendre rire
intrieurement.

Des larmes grossissaient
dans les yeux d'Alice. David, commena-t-elle d'un
ton qui s'efforait de rester normal, je le sais, tu crois
vraiment que ton chat peut te parler. Mais peut-tre
devrais-tu envisager de retourner chez le docteur Kleinschmidt. Il
comprendrait ce besoin que tu as de...

Bombard se mit 
ronronner juste assez fort pour attirer mon attention.

Attends, attends,
attends, fis-je en interrompant Alice d'une voix triomphante
et peut-tre un rien hystrique. Cette femme dont il
se pourrait bien que je fusse amoureux pensait que j'tais
fou et voil qu'un chat cherchait  jouer au plus fin
avec moi. Je peux le prouver, Alice, je peux te le
prouver. Je me tournai vers Bombard en ricanant: Nous
allons bien voir qui est le plus malin ici!

J'installai Alice dans un
fauteuil et j'introduisis dans mon magntophone une des
cassettes que nous avions enregistres. C'tait la
conversation que nous avions eue  propos de ses
dolances: plus prcisment le passage
concernant l't que nous avions pass dans le
Luberon. Bombard se plaignait de s'tre donn beaucoup
de mal 
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attraper des musaraignes, de
petits rongeurs qu'il avait apports dans la maison pour
m'impressionner. Du servage, voil comment il avait
appel a. Toi, avait-il dit d'un ton
accusateur, qu'est-ce que tu as fait? Tu t'es content de
les ramasser et de les jeter  la poubelle sans mme
les goter. Comment savais-tu que tu n'aimerais pas a
sans mme en prendre une bouche?

Aprs avoir
cout quelques instants, Alice leva vers moi un
regard interrogateur. Alors?

-Alors? Comment a
alors? Enfin, qui crois-tu qui parle?

Alice ne pouvait mme
plus me regarder. Elle se mordit la lvre
infrieure.

David, si tu tiens
vraiment  le savoir, on a simplement l'impression que c'est
toi qui parles de cette petite voix criarde que tu prends
quelquefois. Ta voix de gosse idiot. Elle porta la main
 sa bouche comme si elle cherchait les mots qui
convenaient. Elle finit par me dire: Je t'aime, David, tu le
sais. J'ai toujours t sensible au fait que tu
tais si diffrent... Mais a... je...
tu... Elle secoua la tte. Sa bouche s'ouvrit et se
ferma mais pas un mot n'en sortit. Les larmes coulaient sur ses
joues. Je jetai  Bombard un regard noir.

Tout ce que tu veux,
c'est me faire passer pour un imbcile, dis-je. Puis
je lui lanai: Eh bien, mon cher ami, a ne va
pas marcher. Tu veux pas parler: trs bien, ne parle pas. Ne
dis pas un mot. Mais, crois-moi, tu le paieras.

Bombard agita gaiement sa
queue.

David, arrte,
insista Alice. Je t'en prie, arrte. Je t'en
prie.
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Bombard leva sa patte et se
mit  lcher ses parties sexuelles. Ou du moins ce
qu'il en restait aprs l'opration. Le message
tait clair.

Alice quitta l'appartement
 la hte. Elle refusa d'couter la moindre
explication. Et d'ailleurs, comment pouvais-je lui expliquer? Je
pouvais lui mentir. Je pouvais prtendre que je faisais une
dpression nerveuse ou bien je pouvais dfendre la
vrit. Mais la seule chosequ'elle n'aurait pas crue,
c'tait la vrit. Je la laissai partir.
Pendant plusieurs jours, ce fut  peine si Bombard et moi
changemes un mot. S'il ne voulait pas me parler, ce
n'tait assurment pas moi qui allais lui adresser la
parole. Un silence glacial s'abattit sur l'appartement.
Aprs toutes ces annes sans un mot, cette
quitude avait un ct tapageur qui
m'exasprait. Les rares mots que nous changions
taient noncs avec une politesse
force: Excuse-moi. Merci.
Peux-tu me passer l'herbe aux chats? Je fis
exprs de jouer et de rejouer toute la partition de Cats: il
dtestait cette comdie musicale, je le savais.
J'essayai mme de le punir en lui servant des
ptes pour chat dans son vieux plat. Mais il refusa
purement et simplement de manger.

a ne me
gne pas que tu n'y touches pas, observai-je d'un ton
narquois, parce que tu n'auras rien d'autre. Je ne sais pas ce que
tu as: tiens, je donne ma langue au chat. -Je n'ai pas faim,
rpliqua-t-il avec dignit. Peut-tre
grignotait-il un peu quand je dormais mais il cessa pratiquement de
s'alimenter. Colette semblait insensible  la tempte:
 vrai dire, elle paraissait plus heureuse qu'elle ne
l'avait t depuis le jour o Bombard
s'tait mis  parler. Elle venait mme parfois
se frotter affectueusement contre ma jambe, ce qu'elle faisait
rarement jadis.
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Aprs trois nuits de
ce froid silence, Bombard n'y tint plus. Je lisais un polar quand
il s'claircit la voix et demanda: Tu sais pourquoi
le paon ne voulait pas parler?

Je continuai ma lecture.
Je ne sais pas et je m'en moque,
rpondis-je.

-Parce qu' force de
faire la roue il s'tait enrou. Comme je ne
ragissais pas, il poursuivit: Qu'est-ce qu'on peut
obtenir d'une vache malheureuse?

-Bombard, tu n'es pas
drle.

-De la crme aigre.
Arrte-moi si tu connais celle-ci. Qu'est-ce qu'on trouve
dans l'table de Superman? -Je n'coute pas,
murmurai-je. Je ne fais absolument pas attention  ce que tu
dis.

-De la paille de fer!
Un autre long silence. Je restai plong dans mon livre alors
qu'en fait je ne savais mme plus ce que je lisais. Il finit
par s'excuser. Bon. Je suis vraiment
navr.

-Oh? Est-ce que j'ai entendu
quelqu'un dire quelque chose?

-J'ai dit que j'tais
navr. Je n'aurais peut-tre pas d faire
a.

-Eh bien alors pourquoi
l'as-tu fait? demandai-je d'un ton furieux. Pourquoi as-tu
prouv le besoin de m'embarrasser? Enfin, qu'est-ce
que j'ai fait pour mriter ce genre de traitement? Est-ce
que je me suis jamais moqu de toi, est-ce que je t'ai
jamais intentionnellement bless?
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D'un long et souple
mouvement, il

sauta sur l'appui de la
fentre. Tout en

parlant, il regardait la
nuit. La ple

lumire des
lampadaires le faisait

paratre bien plus
grisonnant que

d'habitude. Je ne
suis pasencore

prt  parler
 quelqu'un d'autre,

dit-il d'une voix douce. Il
se tourna

vers moi. Pendant
plus de cinq

mille ans, aucun chat n'a
jamais

rompu le vu de
silence. Mais j'ai

estim que je pouvais
sans risque te

faire cette
rvlation. Crois-moi, si

en dehors de cet appartement
des

chats apprennent que j'ai
parl, je

serai un paria
jusqu' la fin de mes vies. Et la premire chose que
tu fais, c'est de raconter a partout. Demain, tu me feras
inviter chez Anne Sinclair. Un gros camion passa en grondant
dans la rue, branlant les vitres. Bombard attendit qu'il
et tourn le coin, puis demanda: Si la
nouvelle se rpand, est-ce que tu te rends compte de ce qui
va arriver  tous les autres chats?

L-dessus, le grand
lan avait d s'emparer de Colette: elle se
prcipita dans le salon, fit deux fois le tour du
canap puis repartit en courant dans la chambre,
disparaissant aussi vite qu'elle avait surgi.

Non, avouai-je, je
n'en sais rien.

-Leur existence sera un
enfer vivant, voil. Enfin, rflchis une
minute. Tous les gens qui ont un chat insisteront pour qu'il leur
parle. Si le chat refuse et, crois- moi, beaucoup d'entre eux le
feront: ils sont nombreux  croire encore aux vieilles
traditions, leurs htes s'en iront chercher des chats
disposs  leur faire la conversation. Tu le sais
aussi bien que moi: certains chats seraient prts
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dire n'importe quoi pour une
maison bien chauffe et quelques repas copieux. De vieux
chats seront jets  la rue, ou bien on essaiera de
les acheter en refusant de les nourrir. On cessera de nettoyer leur
caisse, on leur retirera leur coussin favori. Tout ce pour quoi
nous avons travaill pendant tant d'annes,
absolument tout serait perdu du jour au lendemain.

Rflchis de ton
ct aussi. Tu as peut-tre oubli
combien tu avais la vie facile avant que je me mette 
parler. Tu me donnais  manger tout ce que toi tu avais
envie d'acheter. Tu changeais ma litire quand toi tu y
pensais. Tu regardais toujours  la tl ce
qui t'intressais toi. Tu sortais quand toitu en avais
envie. Tu dirigeais tout. Tu n'avais de comptes  rendre
 personne. As-tu remarqu  quel point les
choses ont chang dans cette maison?

J'acquiesai.
C'tait l un argument de poids. Je ne crois
pas que tu te rendes compte de a chance que tu as de m'avoir. Il se
trouve que mous nous entendons trs bien: mais il y a une
foule d'htes qui n'auront pas cette chance. En ce qui
concerne les chats, tu vois, chaque chat a sa propre opinion sur
tout. Pour les gens, que ce soit de jour ou de nuit, tous les chats
sont gris. Ds l'instant o l'un d'eux va commencer
 exprimer ses sentiments, fini. Les gens vont passer leurs
journes  faire des alles et venues
jusqu' l'picerie,  changer quatre ou cinq
fois par semaine la sciure de la caisse,  louer les films
que le chat a envie de voir,  se sentir coupables chaque
fois qu'ils sortent. Sans parler des notes de
tlphone. Crois-moi, s'il y avait quelqu'un que je
puisse appeler quand je suis coinc ici toute la
journe... Eh bien, tu devrais remercier le ciel qu'il n'y
ait personne d'autre  qui j'aie envie de parler.
Bien sr, nos htes pensent que ce serait
tellement mignon si leur chat se mettait  leur parler. Ils
sont
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persuads que
celui-ci leur dirait combien ils sont merveilleux et  quel
point il les aime. D'ailleurs, ce serait vrai pour certains. Mais
songe un peu  ce qui se passera la premire fois
qu'un chat dira  son hte d'aller prendre une douche
ou bien l'accusera d'tre trop radin pour acheter du fromage
de qualit. Crois-moi, ce qui est agrable, c'est de
ne pas avoir ton chat qui te rveille au milieu de la nuit
pour se plaindre qu'il a faim. Il y a un quilibre
dlicat entre les chats et leurs htes. Perturbe cet
quilibre et tu rendras tout le monde malheureux. Il
s'arrta pour se mordiller un moment la patte, puis conclut:
Tu vois bien ce qui nous est arriv. Nous nous sommes
parfaitement entendus pendant huit ans. Je commence  parler
et une semaine plus tard, c'est  peine si nous
changeons un mot. Il baissa les oreilles presque
 l'horizontale et ajouta doucement: Je ne sais pas
si je peux parler  quelqu'un d'autre. a ne me
semble pas bien. Laisse-moi un peu de temps.

Pour moi, ce n'tait
pas une chose facile  accepter. J'crivais depuis
toujours et voil que la plus formidable histoire de ma vie
tait en train de se drouler dans mon appartement.
On m'avait rvl ce qui pourrait bien
tre le secret le mieux gard de l'Histoire et on me
demandait de n'en souffler mot  personne. Je brlais
d'envie d'crire a: j'en brlais
littralement d'envie. J'avais fait des livres avec des
comdiens et des hommes politiques. Des tueurs de la mafia
avaient collabor avec moi pour raconter de
l'intrieur la vie du crime organis. Mais mon chat
ne voulait pas que j'crive un mot sur lui.

Ce pouvait tre le
couronnement d'une carrire, des gros titres en
premire page, un prix littraire assur.
videmment, je pouvais crire un rcit sur
Bombard si j'en avais envie. Il ne pouvait pas m'en empcher.
Mais, dans toute ma carrire, je n'avais jamais trahi mes
sources. Il se
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posait donc un
problme d'thique. Et d'argent, bien sr. Il y
avait aussi le fait que la femme dont j'tais
peut-tre amoureux estimait que j'avais jou trop
longtemps dans la sciure de la vie. Si je pouvais lui prouver que
je ne tournais tout simplement pas en rond, je savais que cela
dissiperait une partie de la tension entre nous. Si je pouvais
partager ce secret avec elle, ce serait plus facile de le
dissimuler  tout le monde. Bombard insistait pour que je ne
le divulgue  personne: je dcidai d'obtenir la
preuve qu'il pouvait parler. Et une fois que je possderais
cette preuve, je verrais prcisment quel usage j'en
ferais.

La premire chose que
je comptais faire, c'tait de convaincre Alice que je
n'tais pas compltement fou. Aprs cela,
j'esprais pouvoir persuader Bombard de collaborer avec moi
 son autobiographie. Je me jurai qu'en aucun cas je ne
tenterais de l'exploiter: je dcidai que, le moment venu, je
trouverais un bon agent pour me conseiller sur la meilleure
faon de m'y prendre.

Mais a n'allait pas
tre facile de prouver que Bombard pouvait parler. Les
enregistrements ne constituaient pas une preuve suffisante.
N'importe qui pouvait faire semblant d'tre Bombard. Il me
fallait une preuve tangible. Aprs notre premire
querelle, Bombard et moi nous entendions fort bien.  mesure
qu'il me faisait confiance, il commena  me
rvler de plus en plus de secrets sur son univers.
Pour moi, chaque soire tait une nouvelle aventure.
Un soir, je rentrai  la maison pour le trouver
plant devant la psych, le cou tendu  se le
dboter. Qu'est-ce que tu en penses?
demanda-t-il tout en s'admirant. Est-ce que j'ai l'air
gyptien?

-Tu fais plutt
Montmartre, rpondis-je en plaisantant.

Il ne trouva pas a
drle. Comme n'importe quel autre
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chat, Bombard se prenait
trs au srieux. Il donna des coups de queue furieux
d'un ct  l'autre.

Je voudrais bien
pouvoir faire quelque chose  propos de ces grandes
oreilles, dit-il d'un ton mlancolique. Ce
soir-l, il me rvla ce que font les chats
quand on les laisse seuls  la maison.

Il y a des
annes, expliqua-t-il, c'tait si simple... Nous
dormions un moment, nous faisions un tour dans la maison, nous
mangions quand il y avait quelque chose  grignoter et puis
nous faisions de nouveau un somme. Si les chats aiment tant dormir,
tu sais, c'est parce que nous faisons des rves merveilleux.
Dans nos rves, nous sommes libres de jouer partout o
nous en avons envie, nous ne risquons jamais rien. Nous
rvons parfois qu'au printemps nous courons dans des champs
d'herbe  chat ou bien que nous tournons en rond
indfiniment en cherchant  attraper une queue longue
d'un kilomtre. videmment, ces rves sont si
puisants que nous devons dormir encore un peu. Alors nous
recommenons  rver.

-Est-ce que les chats
rvent en noir et blanc ou en couleurs? demandai-je.
J'avais lu quelque part que les chats rvaient dans des
nuances de gris.

C'est de la
ralit virtuelle, corrigea-t-il. Crois-moi, c'est
aussi rel que d'tre assis ici en ce moment 
te parler. Nous rvons en trois dimensions, en
cinmascope, avec des
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odeurs. C'est comme la vie,
mais c'est moins risqu. -Et les jeux? Tu ne joues pas quand
tu es seul? -a m'arrivait, dit-il. Nous jouions 
tous les grands jeux de chat.  cacher une chaussette.
 voir jusqu' quelle hauteur on peut sauter contre
le mur.  manger des fleurs et  voir combien on peut
en vomir. Celui-l tait formidable: j'adorais jouer
 cacher le vomi dans une chaussure. Colette et moi nous
nous amusions  renverser des choses par terre, 
dchirer du papier,  casser un vase,  faire
sauter le poisson rouge hors de son bocal. Colette aime encore
pousser le bouton de rembobinage de ton rpondeur quand
quelqu'un a laiss un message. Il y avait toujours quelque
chose  faire.

-Et tous ces jouets que je
t'achetais? Tu ne jouais jamais avec? Je m'tais
toujours demand si les chats s'amusaient vraiment avec ces
petites salets  trois francs six sous que
j'achetais dans les magasins spcialiss. Il
dcrivit de grands ronds sarcastiques avec sa queue.
Oh, youpi! s'exclama-t-il avec entrain. Ce qu'on pouvait les
aimer! Mon vieux, cette souris  ressort, c'tait
rigolo comme tout de la tourmenter. Elle m'a vraiment bien eu. Elle
avait l'air si vraie, et j'adorais le got du poil artificiel
dans ma gueule. Et cette petite balle en plastique avec la
clochette  l'intrieur? Et ce serpent en caoutchouc?
Oh! qu'il me faisait peur. J'tais un vrai chat
froussard. Il me regarda et dit: Crois-moi, je peux
jouer n'importe quand avec un lacet de chaussure ou une vieille
mouche. -Et est-ce que...

-Mais il y avait une chose
que j'aimais vraiment, fit-il en m'interrompant, j'adorais ce gros
machin pour se faire les griffes. C'tait ce qui m'amusait
le plus.

Je souris. Pour prs
de cinq cents francs, j'avais achet
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ce qui se faisait de mieux
dans le genre: une petite maison de trois tages, avec
plusieurs plates-formes et de la moquette pour se faire les
griffes. a me fait plaisir d'entendre a,
dis-je. Mais je ne t'ai jamais vu t'en servir. Quand je rentrais
 la maison, j'avais l'impression que tu ne t'en
tais mme pas approch: au lieu de cela, tu
avais creus des trous dans le capitonnage des fauteuils. Tu
te rappelles combien a m'nervait?

-Je sais, reconnut-il.
C'tait ce qu'il y avait de drle. De nouveau
il poussa un miaulement: j'avais commenc 
comprendre que pour un chat, c'tait une sorte de rire
touff. Puis il demanda: Est-ce qu'il reste
du fromage? C'tait mon tour de m'amuser. En
restait-il? Ce qu'il voulait dire en fait c'tait: Est-ce
que je voudrais bien me lever et aller dans la cuisine lui couper
un bout de fromage? Ces temps derniers, je l'avais remarqu,
il tait devenu trs exigeant. Toujours trs
poli, mais exigeant: Est-ce que je voudrais bien laisser une
lumire la nuit? Allumer le chauffage quand je partais pour
le bureau? Pulvriser un peu d'eau de Cologne sur sa sciure?
Lui donner une chemisepropre sur laquelle dormir? De petits
dtails: rien d'extraordinaire, mais une nouvelle chose
chaque jour. Lentement, il prenait le contrle de mon
existence. Tout en lui coupant quelques tranches de fromage dans la
cuisine, je compris qu'il allait falloir y mettre le hol.
Tu disais que c'tait comme a que tu
t'amusais, lanai-je d'une voix forte. Alors qu'est-ce qui
est arriv?

Sa puissance vocale avait
ses limites, je m'en tais aperu. Par exemple, il ne
pouvait pas crier. Quand je retournai dans le salon, il
rpondit: Ce qui est arriv, a a
t le plus formidable progrs dans la vie des
chats depuis l'invention de la souricire,
rpondit-il.

Je posai l'assiette de
fromage devant lui. Il tripota les

[image: Conversations_avec_mon_chat50]

morceaux du bout de la
patte, renifla et finit par en prendre une bouche.
De quel progrs veux-tu parler?
demandai-je.

Des dbris de fromage
tombaient de sa gueule. Il me regarda d'un air surpris comme si la
rponse tait vidente. La
tlcommande, dit-il. a a tout
chang. Il mastiqua une autre tranche de fromage, et
reprit: Tu sais, en rve on ne peut chasser qu'un
nombre limit de queues. Le problme que les chats
ont toujours eu avec la tlvision c'tait de
ne pas pouvoir manuvrer le bouton de marche et d'arrt
ni changer de chane. Les tlviseurs sont
fondamentalement  l'preuve des chats. La
tlcommande a chang tout a.
Mme des chats sans griffes peuvent presser les
boutons.

Je compris soudain un tas de
choses. Le fait que je n'arrivais jamais  retrouver la
tlcommande quand je rentrais le soir. Que quand
j'allumais le tlviseur, il tait
rgl sur une autre chane que lorsque je
l'avais teint. Bombard avait pass sa journe
 regarder la tlvision. Oh! bien sr,
je m'en doutais. Je crois que tout matre de chat est
secrtement persuad que son chat passe la
journe devant le poste de tl. Mais voici
que j'en avais enfin la confirmation.

Trs intrigu,
je demandai: Alors, quels programmes aimes-tu?
L'ide me vint que les gots de
tlspectateur de Bombard taient susceptibles
d'affecter l'audimat. Se pourrait-il qu' travers le monde
ce soient les chats qui dcidenten fait quelles sont les
missions de tl les plus populaires?
 certains gards, cela expliquait beaucoup de
choses: qui d'autre qu'eux pouvait regarder certains
programmes?

Bombard vint confirmer mes
soupons. Ma prfre, c'est
Dorothe. Elle est si jolie, pour une femme, et elle
a
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une si bonne diction. Et
puis j'aime bien Pascal Sevran. Il est presque aussi spirituel que
Dorothe. J'aime bien aussi les missions culinaires.
Et puis certains dessins anims. J'aime bien regarder Tarzan
mais elle... Il frona les sourcils. Je savais qu'il
parlait de Colette. ... elle veut toujours regarder
Hlne et les Garons. Alors nous
n'arrtons pas de nous disputer. Ensuite nous regardons Tom
et Jerry et puis le journal. L-dessus, tu rentres. -Le
journal? J'tais impressionn. Tu
regardes les informations?

-Bien sr. Tout ce qui
se passe dans le monde affecte les chats d'une faon ou
d'une autre. Mais il faut que je te dise, je me demande vraiment
parfois pourquoi les humains font tout un plat de certaines choses.
Prends, par exemple, l'histoire de ce type  qui la femme
avait arrach le pnis d'un coup de dents. On fait
exactement la mme chose chaque jour  des milliers de
chats et personne n'en parle. Mais qu'on le fasse  un homme
et a devient le grand sujet de conversation dans les
dners en ville. J'espre bien que les poulets n'en
entendront pas parler parce que, auprs de ce qu'on fait aux
poulets... Il haussa les sourcils d'un air
constern.

Bref, dit-il en
terminant le fromage, voil comment la
tlcommande a chang la vie de tous les chats
du pays. Maintenant, si seulement nous trouvions le moyen de faire
fonctionner autre

chose, tout serait presque
parfait.

Je croyais savoir
prcisment de quoi

il voulait
parler.L'ordinateur?

demandai-je.

-Oh! Non,
protesta-t-
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il. La porte du
frigo.

Les semaines passaient: j'en
arrivais  connatre Bombard comme ce pourrait
tre le cas avec un ami proche. Mais,  mon grand
dsappointement, Colette insistait pour se conduire
simplement comme un chat: elle mangeait dans son plat, jouait avec
des souris en caoutchouc, courait aprs des ombres, autant
de choses que Bombard ne faisait plus. Elle semblait mme un
peu gne par le petit paravent que j'avais
dispos autour de son bac  sciure. Tout ce que
j'avais jadis trouv si charmant chez elle, si adorable, me
paraissait aujourd'hui stupide. Elle persistait  donner
durant des heures des coups de patte  l'eau qui gouttait du
robinet de la cuisine, comme si le mouvement et le flop voulaient
dire que c'tait un tre vivant. Je m'agaais
de la dcouvrir cache dans le panier  linge.
Et parfois maintenant, quand Bombard dormait, elle s'approchait de
lui pour lcher avec insistance sa fourrure. Elle le
nettoyait, lui donnant ce que Bombard avait un jour appel
un bon coup de lchage.

Je tentai de lui parler de
sa dcision de garder le silence. Tard un soir, alors que
Bombard dormait paisiblement dans la chambre  coucher, je
m'assis auprs d'elle sur le canap et lui demandai
doucement: Tu es sre qu'il n'y a pas quelque chose
que tu aimerais me dire?

Pour toute rponse,
elle se pencha vers moi et me lcha le nez. Puis elle frotta
affectueusement sa tte contre ma joue. Mais elle n'avait
absolument rien  dire. Parfois, je l'avoue, j'essayais de
la faire parler par surprise. Par exemple, quand je
m'apprtais  lui donner son dner, je demandais
d'un ton excessivement amical: Ma chatte, tu
prfres les tranches de buf dans une sauce
paisse ou les rognons en ragot? Bien
sr, je connaissais la rponse: mais j'esprais
qu'elle allait oublier
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un instant qu'elle ne
parlait pas et qu'elle allait rpondre. Ou bien, quand
j'allais au supermarch, et aprs que Bombard m'eut
donn sa liste, je l'interrogeais: Et toi, ma chatte?
Tu veux que je te rapporte quelque chose de particulier?
L encore, j'esprais que sa gourmandise
l'emporterait sur sa prudence. Mais elle ne disait jamais rien:
elle se contentait de miauler et de ronronner, faisant souvent
semblant de ne pas comprendre un mot de ce que je disais. Et je me
pliai  ce jeu. Je n'avais pas le choix. Si elle ne voulait
pas me parler, je ne pouvais rien y faire. Je renonai
 convaincre Alice que Bombard pouvait parler. Nous avions
pass quelques semaines difficiles au cours desquelles nous
nous tions peu vus. Dans nos conversations, nous
contournions prudemment le seul sujet qui comptait vraiment. Peu
 peu, elle finit par cder: elle me dit que notre
relation comptait tellement pour elle qu'elle ne pouvait plus
viter davantage d'en parler. a va
maintenant? demanda-t-elle. Je veux dire: cette histoire entre toi
et Bombard. C'est fini, n'est-ce pas? Je m'claircis
la voix, puis j'avouai: Tout le monde sait bien que les
chats ne parlent pas. Je dus btir toute une fable
pour expliquer que j'avais invent cette histoire et je
promis de ne jamais recommencer. Alors seulement elle accepta de
passer la nuit avec moi.

Je prvins Bombard:
si jamais il se risquait ne serait-ce qu' biller
trop fort, plus jamais je ne lui adresserais la parole. Il se
retrouverait prisonnier dans notre appartement avec Colette pour
seule compagnie. Il me donna sa parole de chat qu'il respecterait
mes dsirs.

Il accepta aussi qu'Alice et
moi couchions dans la chambre.

Il tint parole... presque
toute la soire. Mais, alors que je me brossais les dents,
il sauta sur le couvercle du sige des
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toilettes. Je suis
plutt bien, n'est-ce pas? demanda-t-il. -Oui, chuchotai-je.
Chut...

-Je n'ai pas dit un mot de
la soire, n'est-ce pas? -Parle plus bas, je t'en
prie.

Il se lcha les
babines. Alors, hum... qu'est-ce que tu fais ce
week-end?

Je m'arrtai, un filet
de pte dentifrice bleute pendant du tube, et je le
regardai. Alice et moi comptions aller
...

Alice cria soudain de la
chambre, avec un frmissement dans la voix: David,
qu'est-ce qui se passe? Je plissai les yeux et foudroyai
Bombard du regard quand je me rendis compte de ce qu'il
tait en train de faire. Braquant sur lui le tube de
dentifrice, je le mis en garde: Si tu t'imagines que tu
peux...

Il se mit 
fredonner. Cela ne lui tait encore jamais arriv. Je
ne sais pas o il avait appris a, mais
c'tait pouvantable. Mme pour un chat, il
chantait faux. Arrte a, sifflai-je entre mes
dents. Arrte tout de suite. Je te jure,
Bombard...

Quand Alice me parla de
nouveau, on sentait de l'apprhension dans sa voix.
David, viens, je t'en prie. Trs bien,
murmurai-je, cdant  son chantage. Tu peux venir
avec nous.

- vrai dire,
reprit-il, je n'ai pas envie de voyager ce week-end. Vous devriez
peut-tre rester  Paris. Nous nous
dvisagemes un instant, le regard fixe. Je ne savais
pas quoi faire. Dans ma colre, je levai la main pour le
frapper: heureusement, je me retins. Mme lui n'allait pas
faire de moi un bourreau de chat. J'entendais Alice qui allait et
venait dans la chambre. Bon, lanai-je, tu as
gagn.
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Nous resterons 
Paris. Mais boucle-la.

Il sortit de la salle de
bains en trottinant gaiement. Alice tait 
moiti habille quand je revins dans la chambre.
Qu'est-ce que tu fais, Al? demandai-je avec
prudence.

Elle continuait 
s'habiller.  qui parlais-tu l-bas,
David?

-Je ne parlais
pas...

-Je t'ai entendu,
riposta-t-elle, comme si j'avais trahi sa confiance. Je t'ai
entendu parler. Elle tait trs belle quand
elle tait en colre, ses joues rougissaient de
faon dlicieuse.

Il me fallait
rflchir vite. La seule chose que je ne pouvais pas
avouer, c'tait que je discutais avec Bombard. Cela ferait
repartir toute l'histoire. videmment, je ne pouvais pas lui
dire non plus que ce n'tait pas  Bombard que je
m'adressais: elle croirait alors que je recommenais
 parler tout seul. Il n'y avait qu'une troite issue
 pareille situation et je m'y engouffrai: nier totalement.
Tu dois t'imaginer des choses, dclarai-je
sans vergogne. Bombard entra d'un pas dcid dans la
chambre et sauta sur le lit, brandissant firement sa queue.
 qui voudrais-tu que je parle? lui?
J'eus un petit rire forc. Dis-moi, Bombard, nous
devisions dans la salle de bains? Il ne dit pas un
mot.

Mes relations avec Alice
dpendaient de ce qui allait se passer dans les quelques
secondes suivantes. Qui allait-elle choisir de croire:
elle-mme ou moi? Au moment o elle prenait cette
dcision, Bombard vint affectueusement frotter sa tte
contre la jambe d'Alice pour rclamer son attention.
Distraite, elle lui jeta un coup d'oeil et se mit  le
gratter. Elle poussa un soupir, puis frona les
sourcils.
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Bah, c'tait
peut-tre la tl des voisins que j'entendais.
-Les cloisons sont trs minces, reconnus-je. Dans ma
tte, j'entendis Bombard me rappeler: Tu me dois une
fire chandelle, mon vieux.

Le lendemain soir, je lui
avouai: Tu sais, tu es un chat rudement malin.
Peut-tre le compliment le fit-il rougir: c'tait
difficile  dire, avec son pelage gris.

Tu n'avais aucune
raison de t'inquiter, rpondit-il. Elle n'allait pas
partir.

-Vraiment? Qui es-tu donc,
un devin?

Il roula sur le dos.
Gratte-moi le cou une minute, s'il te plat. Je
m'excutai. Il expliqua: Je le sais parce que je vois
ce qui se passe ici quand tu n'es pas  la maison. -Quoi
donc? J'avais entendu ce qu'il disait: c'tait la
signification de ses propos qui me fit sursauter. Il se mit
 ronronner, exprimant sa batitude. Juste
l: c'est trs bien. Mais oui: quand tu sors et que
tu la laisses seule ici? Elle n'est pas toute seule. Je suis
l aussi, et je vois bien ce qu'elle fait. Par exemple, elle
regarde parfois ton carnet de rendez-vous.  mon avis, elle
veut savoir ce que tu fais quand tu n'es pas avec elle. Tu sais,
elle ne ferait pas a si elle ne tenait pas vraiment
 toi. Je dus marmonner quelque chose en guise de
rponse, mais je ne me rappelle pas quoi.  vrai
dire, j'tais compltement abasourdi. Sans m'en
rendre compte, je vivais avec le parfait systme de
scurit: un chat de garde. Un chat qui voyait tout
ce qui se passait dans mon appartement quand je n'tais pas
l: absolument tout ce que faisaient Alice, ma femme de
mnage, le concierge et tous les rparateurs. Tout,
vous dis-je. Et personne ne lui accordait la moindre attention.
Pour eux, c'tait tout simplement un meuble qui se
dplaait tout seul. Alors?
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demandai-je d'un ton que
j'essayai de rendre nonchalant. C'est tout ce qu'elle
fait?

-Pratiquement. De temps en
temps, elle coute les messages sur ton
rpondeur.

Au fond, j'tais ravi
de dcouvrir qu'elle tait assez attache
 moi pour m'espionner. Quoi d'autre?
demandai-je. Je voulais tout savoir. Et Ingrid?
interrogeai-je. Ingrid tait ma femme de mnage.
Qu'est- ce qu'elle fait?

-Elle nettoie, c'est
tout, dit-il. Un peu trop sur la dfensive, me
parut-il. Je me demandai si elle ne pourrait pas lui refiler de
temps en temps des petites gteries. a serait bien
son genre: essayer de l'acheter, mme si elle ne savait pas
qu'il pouvait parler. Il avait d entendre mes penses
car il ajouta: Quelquefois, elle s'arrte pour
regarder les feuilletons  la
tlvision.

-C'est tout? Je
sentais qu'il me cachait encore quelque chose.

Oh! peut-tre
que de temps en temps elle ouvre la cave  liqueurs pour se
servir un petit coup, reconnut-il. Ou deux. Je
m'arrtai de le gratter. Ou trois.

Pas tonnant que
j'aie rcemment trouv mes caleons
lavs, schs et soigneusement plis...
dans le rfrigrateur. Qui d'autre?
demandai-je en me remettant  le gratter. Qui d'autre
s'tait trouv dans mon appartement sans jamais se
douter qu'il tait observ?

Bombard me parla de
plusieurs autres personnes: le rparateur de
tl qui m'avait chip ma chevalire du
collge, une petite amie qui aimait porter mes chemises. Le
concierge qui venait en catimini regarder ses films X sur mon
magntoscope. J'coutais, fascin, mais je ne
pouvais m'empcher de penser  Alice. Alice
feuilletant mon agenda.
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Alice coutant mes
messages. Oh! comme j'esprais que certains d'entre eux
l'eussent rendue jalouse. Alice. Bombard, demandai-je
trs innocemment, as-tu jamais t
amoureux?

Un changement s'opra
aussitt en lui. Comme un dentiste maladroit ttonnant
avec un instrument acr, j'avais touch un
nerf. Jusqu' cet instant,  chaque question que
j'avais pose, il avait rpondu sans hsiter:
rien ne semblait le gner. Mais soudain il devint silencieux.
Il tait sur le dos, les pattes de devant allonges
tandis que je le grattais. Mais,  cette question, tout son
corps se contracta et il s'loigna de moi.

Une fois, finit-il
par dire, juste une fois. Elle habitait le pt de
maisons, tu sais, l'appartement avec la terrasse. Plusieurs
des immeubles de la rue de Tournon avaient de grandes terrasses qui
donnaient sur la cour. Le mien n'tait pas de
ceux-l. Elle se postait sur le rebord de la
fentre, poursuivit-il. Je sus que dans son esprit, il
la revoyait. Si je me blottissais dans le coin
derrire le carreau, nous pouvions nous apercevoir. Il n'y
avait rien entre nous: nous n'avons jamais pu nous
rencontrer.

C'tait une
chatte persane, ce que nous appelonsune Ali. Quand la brise
soufflait de mon ct, je pouvais humer son odeur.
Elle avait le superbe parfum d'un bac  sciure tout propre.
C'tait une brune naturelle. Elle avait de longues griffes
fines, de grandes oreilles toujours en alerte et le plus mignon
museau du monde. Et sa queue... Elle avait une longue queue d'une
forme parfaite, qui paraissait interminable. J'aurais voulu que tu
voies la faon dont elle tait capable de sauter pour
attraper des insectes d'un coup de dents. Elle tait si
gracieuse... Sa voix s'teignit 
l'vocation de ces souvenirs.

J'entendis sans doute plus
ses sentiments que ses mots.
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a me rappelle
Alice, dis-je.

Cette comparaison n'avait
pas d lui plaire, car il me lana: Alice
pourrait sauter pendant une anne entire qu'elle
n'arriverait pas  attraper un insecte. J'ignorai
cette insulte et demandai: Mais tu n'tais jamais
avec elle. Comment pouvais-tu tre si sr de
l'aimer?

Il roula sur le dos,
tournant d'abord la tte de ct puis laissant
le reste de son corps suivre le mouvement. Il me regarda et
m'expliqua: L'amour n'est pas aussi compliqu que les
humains veulent le faire croire. Si tu dois te demander: Est-ce que
je suis amoureux? alors tu ne l'es pas. C'est un peu comme
l'lan. Ou bien il est l, ou bien il n'est pas
l. Pour nous, l'amour tait l. Nous pouvions
rester des heures  sentir chacun la prsence de
l'autre. Je l'aimais, je le savais. Crois-moi, je lui aurais
volontiers gratt le dos.

J'avais du mal 
croire que tout cela s'tait pass sous mes yeux et
que je n'en avais jamais rien su. Bien sr, reprit-il,
nous venions de cours d'immeubles diffrentes, mais
a n'avait pas d'importance. Nous savions qu'il y avait
entre nous quelque chose de spcial. Chaque
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fois que je la voyais, je me
mettais  saliver et ma queue se dressait toute droite.
C'tait parfait: jamais entre nous la moindre remarque
dsobligeante. Cela s'est poursuivi comme a pendant
des mois, et puis...-il me regarda tristement-... et
puis l'automne est arriv: tu t'es mis  fermer les
volets. Nous avons d cesser de nous voir. Lorsque le
printemps est revenu, elle avait disparu. Nous ne nous sommes
jamais revus.

Je le regardai. Je
perus une profondeur de sentiment dont jamais auparavant je
n'avais souponn l'existence. Je ne me doutais pas
qu'il tait capable d'une motion aussi profonde
 propos d'autre chose que de la nourriture. L'histoire me
semblait si triste: un vrai film de Rohmer. Deux amants
spars par un abme, et que jamais le destin
ne runira. Je m'claircis la voix. Hem,
Bombard, mais dis-moi, et... tu sais, et l'aspect physique de
l'amour? C'tait un sujet si dlicat que
j'osais  peine l'aborder. Par exemple, avant
l'opration et tout a, as-tu jamais fait
l'amour?

Il dressa les oreilles
 cette question. Tu veux dire: comme les oiseaux et
les abeilles?

J'acquiesai.
Oui, c'est a.

Il se mit  agiter
furieusement la queue. Je ne savais pas trs bien ce que
cela signifiait. C'est bien de vous, les humains. Les
humains ne connaissent absolument rien  tout a.
Peux-tu me passer les chips, s'il te plat? Je
m'excutai puis je repris: Qu'est-ce que tu entends
par l?

-Cette histoire d'oiseaux et
d'abeilles.Jem'en vais te confier un grand secret. Les oiseaux ont
horreur des abeilles. Ils ne peuvent pas supporter ces petites
bestioles bourdonnantes. As-tu jamais vu un oiseau faire l'amour
avec une abeille? Absolument pas. Je n'ai jamais
entendu
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un ppiement aimable
d'un oiseau  propos d'une abeille. Et, je t'assure, les
abeilles ne sont pas folles des oiseaux non plus. Elles les
trouvent volages. Alors quelles espces les humains
choisissent-ils pour symboliser le sexe? Les oiseaux et les
abeilles.

a montre
bien, vraiment bien  quel point vous avez l'esprit confus.
Il faut que vous fassiez un plat de tout ce que vous faites
simplement parce que vous le faites. Dis donc, n'oublie pas que les
nes le font aussi. Peut-tre que a m'est
arriv et peut-tre pas. Ce n'est pas si important que
a. Tu comprends, les animaux ne font pas un monde des
choses du sexe. Nous n'crivons pas des livres
l-dessus. Nous ne lisons pas ce qui a t
publi sur le sujet. Nous ne chantons pas je chansons qui
parlent de a. Nous ne regardons pas de films ni
d'missions de tl qui en traitent. a
ne nous inspire pas de photographies ni de tableaux et nous
n'achetons pas de magazines sur le sujet. Nous n'en discutons pas,
nous ne le dcrivons et nous ne l'analysons
assurment pas. Nous le faisons, tout simplement. C'est
agrable. Voil, fin de la discussion. Je n'ai aucune
envie d'en parler davantage.

Ce fut le cas. Tout le
restant de la soire, il refusa de dire un mot. Mais cette
conversation avait d l'mouvoir: pour la
premire fois depuis des semaines, il laissa Colette se
blottir contre lui en dormant. Il enroula mme sa queue d'un
geste possessif autour du corps de celle-ci. Plus jamais je
n'abordai ce sujet avec lui.

Les jours devenaient des
semaines et les semaines des mois: je ne cessais de
m'merveiller de cette extraordinaire situation. Jamais elle
ne me parut tout  fait naturelle. Garder le secret en vint
si bien  faire partie de ma vie que je commettais bien
rarement des lapsus;il m'arrivait pourtant parfois au bureau de
dire par accident quelque chose du genre: Oh! comme me le
disait Bombard hier soir...

[image: Conversations_avec_mon_chat64]

Quand mes amis se mettaient
 parler de leur chat, il me fallait faire un effort pour
m'empcher de corriger leurs ides fausses, bien
humaines. Ils proclamaient parfois que leur chat tait si
intelligent qu'il connaissait son nom, que celui-ci
ragissait en entendant s'entrebiller la porte du
rfrigrateur et que celui-l avait
trouv le moyen d'ouvrir un tiroir: je devais vraiment me
matriser pour ne pas leur raconter que la veille au soir,
Bombard et moi discutions de la signification des chats dans les
films de Fellini. Chaque soire passe  la
maison tait une aventure. Soir aprs soir, Bombard
me prsentait tout le monde animal. Je dcouvris
qu'il existait tout un univers parallle au ntre,
avec des langages muets et un vaste corpus de mythes, de folklores
et de lgendes. Ainsi, pendant presque toute une semaine
d'hiver, tandis que Bombard et moi nous rchauffions devant
un feu de bches artificielles, il me rvla
les bases de toute la mythologie des chats. Des rcits qui,
d'une porte  l'autre, se transmettent depuis des
gnrations: les histoires runies sous le
titre Le Chat aux neuf contes.

Il tait une
fois, avait commenc Bombard, un grand chat noir qui vivait
en Russie. On disait qu'il tait noir comme la mine de
charbon la plus profonde, avec des yeux dors si brillants
que le reflet dans ses pupilles d'une seule chandelle pouvait
clairer toute une pice. Il habitait le palais du
tsar au cur mme de Moscou. C'tait un chat
trs intelligent. Dans sa jeunesse, il avait
t un fort brave chasseur de souris, ce qu'on
appelle un souricier. Mais, en devenant vieux et un peu rabougri
par les ans, il fut promu souricier en chef, responsable de tous
les autres chats qui patrouillaient dans les milliers de
pices du palais. C'tait une lourde charge, car le
palais tait immense et les souris s'taient
enhardies. Mais le Grand Noir faisait bien son travail, car il
aimait beaucoup son tsar. Le tsar tait un
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homme solitaire qui n'aimait
que trs peu de choses dans sa vie: mais parmi elles, il y
avait le Grand Noir. Ils avaient grandi ensemble. Le tsar, lui
aussi, tait vieux, c'en tait fini de la passion
avec laquelle il avait rgn sur la toute- puissante
Russie. Et c'tait l un grand danger. Il y
avait de nombreuses intrigues au palais, poursuivit Bombard.
Du coin de l'il, je vis Colette entrer  pas furtifs
dans la pice pour s'installer dans un coin tandis que
Bombard grenait son rcit. Bien des gens
souhaitaient voir le tsar remplac par un homme plus fort et
sans crainte qui attaquerait les ennemis
hrditaires. Au premier rang de ces conspirateurs se
trouvait le mchant Andras Fydorovich Kurioski: un
nom qui aujourd'hui encore inspire la terreur au cur de tout
chat qui l'entend dans ses cauchemars. Kurioski n'osait pas
s'attaquer directement au tsar: les consquences d'un
chec taient redoutables et il n'avait rien d'un
tmraire. Au lieu de cela, il conut le
projet de dpouiller le tsar des rares choses auxquelles il
tenait profondment. De le priver de tout ce qu'il aimait.
Quand il aurait le cur bris, alors Kurioski
tenterait contre lui une attaque clair et sans risque. La
mort du Grand Noir devait tre la premire de toute
une srie d'preuves.

Tandis que le tsar
tait  Kiev, Kurioski convoqua le Grand Noir dans
ses appartements sous le prtexte qu'on avait entendu des
souris rire dans les murs. videmment, c'tait une
ruse: le Noir le savait, comme il savait tout ce qui transpirait au
sein du palais, car ses chats entendaient les chos de tous
les secrets qu'on murmurait dans les couloirs. Mais, en tant que
dignitaire de la cour, il tait de son devoir d'obir
 son suprieur. Le cur lourd, il se rendit
donc chez Kurioski. L, il fut aussitt fait
prisonnier. Comme on allait le faire prir par
l'pe, il parla: non pas comme je te parle, pas avec
des mots, mais avec ses yeux et
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son esprit. Avec ces mots
qu'on ne pouvait entendre, mais qui n'en taient pas moins
noncs, le Grand Noir se mit  broder une
merveilleuse histoire. Fascin par ce rcit, Kurioski
ne put qu'abaisser son pe pour couter.
En dehors de la pice, les serviteurs
coutaient aussi tandis que le redoutable Kurioski se
trouvait ptrifi par le Grand Noir, grce
 des mots qu'ils ne pouvaient pas entendre.Ilsdoutaient
donc qu'ils eussent t prononcs: ainsi
naquit la rumeur selon laquelle le Grand Noir tait un
sorcier. Qu'il fallait le craindre et qu'il avait jet un
sort  Kurioski.  ce dernier, bien sr, on ne
souffla mot de tout cela.

La premire
nuit, juste au moment o le Grand Noir parvenait  la
conclusion de son rcit, Kurioski tendit de nouveau la main
vers son glaive. Le Grand Noir ferma les yeux et parut sombrer dans
le sommeil: en vrit, si son corps se reposait, son
esprit demeurait en alerte. Cette sieste se prolongea toute la
nuit. Mais comme le Grand Noir dormait, Kurioski ne pouvait rien
lui faire car alors il ne connatrait jamais la fin de ce
rcit. Ainsi chaque nuit, pendant neuf nuits, tandis que le
Grand Noir faisait dire  son bien-aim tsar de
rentrer  vive allure faute de quoi tout serait perdu, il
racontait ces histoires  Kurioski, en s'endormant toujours
au moment o il allait conclure. Les neuf rcits
qu'il lui conta ainsi sont aujourd'hui connus de tous les chats,
car ce sont les histoires qui disent qui nous
sommes.
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Tout comme le Grand Noir,
chaque soir Bombard entamait un de ces rcits. Mais quand il
approchait de la fin, au lieu de s'endormir pour rester en vie un
jour de plus, il s'interrompait pour me demander de lui verser un
bol de lait ou pour lui faire livrer une pizza, avec beaucoup de
fromage et doucement sur la pte. Je lui trouvais ce qu'il
voulait le plus vite possible, puis je revenais au coin du feu. Et,
avec sa pitance devant lui, Bombard me racontait la fin de
l'histoire de ce soir-l.

C'taient des contes
superbes: des histoires de grandeur, des histoires de fourberie, de
trahison et de ruse. Bouleversants rcits de survivanceset
aventures poignantes. C'taient les lgendes qui
incarnent l'histoire de toute une culture. Il y avait ce conte
terrifiant du Monstre qui vivait sous la couverture: il expliquait
pourquoi les chats se sont toujours attaqus  tout
mouvement qui agite des draps et des couvertures. Il y avait
l'amusant rcit de
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l'habile marchandage,
Comment le chat s'est procur son manteau de fourrure, et la
mise en garde contre les dangers de renoncer au travail pour
compter sur la chance et qui s'appelait Le Chat qui tait
pass sous une chelle. Le courage des chats
tait clbr dans Le Chat qui sauva
Moscou et leur don d'utiliser le rire pour chapper 
des situations prilleuses dans Le Chat qui portait un
pyjama. La raison pour laquelle les chats adorent le poisson mais
dtestent l'eau tait explique dans le petit
conte moral Le Chat et la Truite. Leur admiration pour la
grce et la beaut dans Le Chat qui aimait
Cloptre, et leurs sentiments mlangs
envers les humains dans L'Homme qui avait des griffes. Enfin, la si
grande indpendance des chats tait
voque dans Le Chat sans famille.

Les journes
passaient comme un rve.J'tais fascin par ces
rcits qui occupaient toutes mes penses. Et puis on
arriva au dernier. Bombard me racontait le neuvime de ces
contes classiques quand je lui demandai ce qu'il tait
advenu du Grand Noir. Le tsar tait-il rentr
 temps pour le sauver et, ce faisant, pour se sauver
lui-mme? La pluie tambourinait sur les vitres, en parfaite
harmonie avec la conclusion de Bombard: Chaque matin, le
mchant Kurioski mergeait de ses appartements. Il
essuyait son glaive et dclarait que justice tait
faite, que le Grand Noir n'tait plus: il ne pouvait en
effet risquer de voir les serviteurs mettre en doute sa
dtermination. La nuit suivante pourtant, derrire
les portes soigneusement verrouilles, on pouvait encore
entendre le Grand Noir dans la chambre de Kurioski. Au bout de la
neuvime nuit, la nouvelle se rpandit dans toute la
Russie qu'il existait un chat qui avait vcu neuf vies.
Kurioski eut terriblement peur de voir ces gens superstitieux se
soulever contre lui. Ainsi naquit la lgende qui veut que
les chats vivent neuf vies. Le tsar, cependant, rentrait
ventre  terre  Moscou
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pour sauver son ami
bien-aim. Hlas! dans les montagnes, les neiges de
l'hiver lui barrrent la route. Et Kurioski finit par tuer
le chat.

Le tsar mourut donc,
le cur bris, mais Kurioski ne tarda pas 
disparatre dans la vague qui dferlait sur la Russie:
ce fut alors le dbut dans ce pays de conflits qui ont
persist jusqu' notre poque. Voil
pourquoi on croit  tout jamais que le mystrieux
chat noir apporte la malchance avec lui.

Nous tions assis en
silence et Bombard acheva le rcit du Chat aux neuf contes:
des flammes de toutes les couleurs jaillissaient des bches
et projetaient des ombres baroques sur les murs. On n'entendait que
le ronronnement assourdi de mon magntophone. Ce fut Bombard
qui parla le premier, pour demander: Il ne reste rien
 manger dans la maison?

Pendant des jours
aprs cela, je ne cessai de penser  ce rcit.
J'tais cens travailler  un article sur la
mise au point et l'assemblage d'une nouvelle voiture: en fait, je
passais le plus clair de mon temps  transcrire les
enregistrements. Je tenais l la plus extraordinaire
lgende de chat qu'on et jamais raconte:
pratiquement toute la lumire sur le comportement des chats.
Ds le premier soir, j'avais song 
rassembler ces rcits en un livre. Je finis par laisser de
ct l'article sur les automobiles et je me mis
 crire le plus rapidement possible, en
m'efforant de saisir la saveur de ces
soires.

Je ne confiai pas 
Bombard que je faisais cela et,  vrai dire, je ne sais pas
pourquoi. Avant d'envoyer mon manuscrit  mon agent, je
n'avais plus qu' taper la couverture, le titre du livre et
le nom de l'auteur. J'crivis Le Chat aux neuf contes, puis
je m'arrtai. Quel nom allais-je inscrire sous le titre?
Celui de Bombard ou le mien? Ne
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devrais-je pas lui laisser
le mrite de son uvre? Mais, si j'adoptais cette
solution, les gens penseraient que j'essayais de faire le malin.
Personne ne croirait que c'tait lui en fait qui m'avait
racont ces histoires. D'ailleurs, il s'tait
content de me rapporter une vieille lgende.
C'tait moi qui lui avais donn forme. Je tapai donc
par David Fisher Bombard avait d entendre mes
penses car, quelques soirs plus tard, il m'annona:
J'aimerais jouer mon propre rle dans la srie
tlvise.

Depuis que Bombard avait
commenc  me parler, mon existence avait connu des
changements si radicaux qu'elle tait devenue pratiquement
mconnaissable. Ma vie jadis tait occupe par
mon travail et mes amis. Mes reportages m'obligeaient
frquemment  voyager. Je sortais presque tous les
soirs. Chaque jour se rvlait diffrent,
complet, dbordait de possibilits.

Et puis, bien sr, il
y avait Alice.

Maintenant, tout
tait simple. Le travail et la maison; rien d'autre. Je
passais mes journes  crire dans mon bureau,
le plus souvent la porte ferme. Dans la mesure du possible,
j'vitais les reportages qui m'obligeaient 
m'absenter plus d'un soir. Bien sr, mon travail en
souffrait, mais je n'y pouvais rien. Chez moi, je rpondais
rarement au tlphone. Je cessai de rappeler quand ce
n'tait pas essentiel. Souvent, je laissais le courrier
s'entasser pendant des semaines avant de l'ouvrir. Je
rglais lesfactures, refusais les invitations et jetais le
reste  la corbeille. Ces changements dans mon existence
attiraient sur moi une attention inquite. Mes amis
voulaient me venir en aide. Ils me posaient des questions pleines
de bonnes intentions: Est-ce que tout allait bien? N'y avait-il
rien dont j'avais envie de discuter? Comment pouvais-je
rpondre: mon chat veut que personne ne sache
qu'il
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parle?

Ils essayrent
quelque temps de m'arracher  ma retraite en me proposant de
me joindre  eux pour un verre aprs le bureau ou
pour dner. Mais je refusais toujours: ils finirent par ne
plus rien me demander, par ne plus m'appeler. Ils s'interrogeaient
sur ce changement, je le savais. Mais je ne pouvais rien y faire.
tais-je heureux? J'tais au-del du bonheur.
J'tais obsd.

Et Alice? La distance entre
nous s'agrandissait: nous prenions soin pourtant de ne pas rompre
ces derniers fils qui nous liaient l'un  l'autre. Cela
exigeait un quilibre dlicat: l'quivalent
pour nos relations d'un chat courant sur les poteaux d'une
clture. Cela voulait dire carter le prsent
pour sauvegarderlapossibilit d'un avenir ensemble. Et, je
ne sais comment, nous y parvenions. Ma famille ignorait purement et
simplement ma transformation: elle acceptait loyalement toutes les
choses tranges que je faisais comme si c'tait un
comportement normal. Je me demandais parfois: Si je
m'tais bel et bien mtamorphos en chat, les
membres de ma famille feraient- ils plus que me fliciter
sur le choix de mon pelage? Rien de tout cela ne comptait
pour moi, absolument rien. Pas davantage la disparition de ma vie
d'antan, de mes amis ou de ma matresse. Ma vie tout
entire tournait maintenant autour de ces conversations que
j'avais chaque soir avec Bombard. Manifestement, notre vie commune
ne ressemblait en rien  ce qu'elle tait jadis. Je
n'tais pas plus son matre qu'il n'tait mon
animal de compagnie. Nous vivions maintenant presque sur un pied
d'galit (mme si, comme il se plaisait
 me le rappeler, il avait deux pieds de plus que moi): je
rpondais  ses exigences et  ses
dsirs tandis qu'il me guidait  travers cet univers
nouveau. Est-ce que je l'aimais encore? Pas comme autrefois.
Ce
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chat, ce Bombard avait
disparu, je l'avais aim gostement, projetant
sur lui mes penses, crant le chat que je voulais
qu'il ft. Dans ma pense, ce chat sans moi
tait dsempar, vulnrable et
j'tais son protecteur. Aujourd'hui, je connaissais la
vrit. Est-ce que je l'aimais? Plus que de l'amour,
c'tait du respect que j'avais pour lui. Et lui,
m'aimait-il? C'tait pour moi un sujet difficile 
traiter. C'tait la seule question que je ne pouvais tout
bonnement pas poser. Peut-tre craignais-je sa
rponse. Je crois pourtant qu'il me faisait confiance, dans
la mesure o il est possible pour un chat de se fier
 un humain. Colette restait de plus en plus sur son
quant--soi. Elle ne cessait de se bichonner, de se
nettoyer, comme si elle s'apprtait pour un mystrieux
soupirant. Les rares fois o nous avions quand mme
des visiteurs, elle s'installait aussitt sur leurs genoux et
les fixait tendrement de ses beaux yeux ronds. Ils percevaient cela
comme de l'affection. Je n'y voyais qu'une vidente
tentative pour attirer l'attention. J'aurais volontiers satisfait
 ce dsir. Je lui aurais donn tout ce
qu'elle voulait. Il lui suffisait de le demander, ce qu'elle se
refusait obstinment  faire. Bombard, la plupart du
temps, l'ignorait. Ce que je n'avais jamais vraiment compris. Mais
un soir o Bombard
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essayait de m'expliquer
l'humour des chats, la raison de cette friction entre eux m'apparut
enfin. Le plus drle,  mon avis, pour nous,
m'expliquait-il, c'est de nous montrer vraiment affectueux envers
des gens qui sont allergiques aux chats. C'est tordant, c'est
 mourir de rire. Tu comprends, nous nous apercevons tout de
suite quand quelqu'un qui nous est allergique entre dans une
pice: c'est une sorte de quinzime sens. Il n'y a
rien de plus drle que de sauter sur eux et de les voir faire
des efforts dsesprs pour viter de
nous toucher. Cette pense lui arracha un
miaulement.Plus ils se donnent du mal pour nous
viter, plus le dfi est grand. Parfois, a
demande un dbordement d'affection: mais c'est si
extraordinairement satisfaisant de voir quelqu'un se mettre
 larmoyer, puis de l'couter commencer 
souffler et ternuer... C'est  ce moment-l
que nous les ignorons compltement. Je lui disais que
cela me paraissait une plaisanterie rudement cruelle quand soudain
et de faon tout  fait inexplicable, Colette sauta
sur mes genoux et s'y installa. Cela faisait si longtemps qu'elle
n'avait pas eu ce genre de geste que je restai un moment sans
raction. Elle me regarda de ses grands yeux implorants.
Elle poussa sa tte contre ma main pour me demander de lui
gratter le crne. Comme je rsistais, elle
recommena son mange, cette fois avec plus
d'insistance. Je finis par cder  ces
yeux-l. Je me mis  lui gratter la tte. Je
remarquai qu'elle fixait du regard Bombard, comme si elle savourait
cette petite victoire. Bombard me dvisagea d'un il
froid: on aurait dit que je l'avais trahi. Je le regardai, les
pattes de devant allonges devant lui comme les lions qui
montent la garde devant certains difices publics. Je finis
par aborder le sujet. Voyons, qu'est-ce qui se passe entre
vous deux? Enfin, vous vous entendiez si bien.

-Il n'y a rien, dit-il en
dtournant les yeux comme
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pour luder la
question.

-Mais si, insistai-je, il y
a quelque chose. Allons, dis- moi.

Il la regarda droit dans les
yeux quelques secondes avantd'avouer: Trs bien. Tu
veux savoir, je vais te le dire. Vois-tu, elle n'est qu'un chien
sous le pelage d'un chat. Peut-tre a-t-elle l'air d'un chat:
mais  l'intrieur de ce corps-l, il y a
l'me d'un chien. a arrive: personne ne sait
pourquoi.

J'avais beau avoir
pass depuis longtemps le point o ses
rvlations pouvaient me choquer, celle-l me
surprit vraiment. C'tait un prjug criant et
je ne me doutais pas que pareille chose existt dans le monde
animal. Enfin, Bombard, voyons, qu'est-ce qu'il y a de si
horrible  tre un chien?

Ce fut son tour d'tre
surpris. Ses sourcils se dressrent. Qu'est-ce qu'il
y a de si terrible  tre un chien?
rpta-t-il incrdule. Tu te fiches de moi? Tu
n'as jamais vu de chien? Il cracha presque le mot
chien, mme si son absence de lvres
l'empchait de le faire rellement. Mais je ne l'avais
jamais vu dans cet tat. Les chiens sont une plaie
pour leur espce tout entire, commena-t-il.
Cette faon de se rouler sur le ventre pour quelques
malheureuses miettes tombes de la table. Ou de faire le
mort quand un humain le leur demande. Mort? En voil un jeu!
Ils s'allongent et ne bougent plus: les gens s'imaginent que c'est
un tour. Crois-moi, je connais les chiens. Ce n'est pas un tour.
C'est ce qu'ils font de mieux: rien. Et voil qui est
cens montrer combien les chiens sont futs? J'en
arrive  me poser des questions sur l'intelligence des
humains. As-tu jamais vu un chat faire le mort? Absolument pas. Et
pourquoi donc? Parce que les chats ont de
l'intgrit, de l'amour-propre. Nous sommes fiers de
notre espce. Il y a
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chez les chats un orgueil
qui n'existe pas chez les chiens. Il tait dans un
tat d'agitation terrible. De toute vidence, cela
faisait longtemps qu'il matrisait cette colre. Je
n'arrivais pas  le calmer.

Il sauta  bas de son
fauteuil et se mit  arpenter la pice tout en
poursuivant: Les chiens sont persuads que les gens
les respectent. Tu crois a?  quel point de
stupidit peuvent-ils arriver? C'est tout simplement
ridicule. Ils ont vendu leur me aux humains, et pour quoi?
Je vais te le dire. Quand un humain veut menacer un de ses
semblables du sort le plus terrible qui peut le frapper, qu'est-ce
qu'il dit? Il lui promet une vie de chien. Voil ce que les
gens pensent vraiment des chiens. Quand il fait mauvais, qu'il fait
froid, qu'il y a du vent, que tout ce qu'on peut faire c'est rester
chez soi, comment appelle-t-on a? Un temps de chien. Est-ce
que a tmoigne d'aucun respect pour les chiens? Pas
du tout. Est-ce que a gne les chiens? Ils ne s'en
rendent mme pas compte. Ils ont un comportement indigne.
Enfin, tu as bien entendu des humains dire: "Quand on couche avec
des chiens, on se rveille avec des puces." Est-ce
cens tre un compliment? Il y a peut-tre
l quelque chose qui m'chappe, mais voil ce
que les gens pensent vraiment des chiens. Ils estiment que ce sont
des animaux.

Mais est-ce que rien
de tout a gne les chiens? Pas le moins du monde. Ils
oublient, je te ferai remarquer qu'on parle de matre chien
mais qu'on n'a jamais entendu parler de matre chat. Et
pourquoi? Parce que les chiens ont un besoin psychologique d'avoir
un matre. D'tre tenus en laisse et traits
comme des prisonniers. a leur donne l'impression qu'on
recherche leur compagnie. Et si on les dtache,
qu'est-ce qu'ils font? Ils courent aprs les voitures. Les
voitures! C'est incroyable ce qu'ils
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peuvent tre stupides!
Que pourraient-ils bien faire d'une voiture s'ils en attrapaient
une? As-tu jamais vu un chien manger une voiture? Bien sr
que non. Aprs toutes ces annes, on pourrait penser
aujourd'hui qu'au moins un chien quelque part aurait pu comprendre
qu'il n'y a aucune raison au monde de poursuivre les voitures. Non,
ils s'obstinent: comme s'ils s'imaginaient qu'ils vont en attraper
une et que tout d'un coup elle va se transformer en un
norme hamburger. Il ajouta d'une voix aigu,
voulant sans doute imiter un imbcile de chien: Oh
non! Encore du mtal!

Il dcrivait un large
cercle autour du canap. Colette semblait ne rien
couter de cette tirade, mais elle s'agita sur mes genoux.
Bombard continuait  prorer: Les chiens ne
comprennent pas que les gens ne les respectent pas. Mais, voyons,
c'est si vident. Quand un humain ne conduit pas bien,
qu'est-ce qu'on dit de lui? C'est un chien. Mais quand un homme
veut dire des douceurs  une femme, comment l'appelle-t-il?
"Ma chatte." Tu vois! Tu comprends ce que j'essaie de
t'expliquer?

Et toutes ces
histoires sur le chien qui est le meilleur ami de l'homme? Je t'en
prie. Tu sais pourquoi c'est le meilleur ami de l'homme? Parce que
les chiens ne demandent jamais  emprunter quoi que ce soit.
Ils n'ont aucune exigence, ils n'aiment pas discuter de leurs
problmes et ils ne se plaignent jamais. Ils sont contents
de manger des aliments pour chiens et de coucher dans une niche.
Oh! bien sr, moi aussi je voudrais avoir un chien comme
meilleur ami.

Mais non, a
n'intresse pas les chiens d'tre mon meilleur ami
 moi. En fait, quand ils ne courent pas aprs des
voitures, ils poursuivent des chats jusque dans les arbres et
pourquoi? Parce que ce sont des brutes, voil. Il faut
qu'ils montrent  leurs matres humains quels
costauds
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ils sont en s'attaquant
 quelqu'un de plus petit qu'eux: alors ils passent sur nous
toutes leurs frustrations. Mais mme a ne marche pas.
Ils ne nous attrapent jamais, parce que les chiens sont toujours
sur une fausse piste. Regarde-la, dit-il avec un
mpris total. Regarde-la allonge comme
a. Je trouvais que Colette avait l'air adorable: de
toute vidence il n'tait pas de mon avis.
Tout ce qu'elle veut, c'est qu'on la dorlote, qu'on s'occupe
d'elle. Tu ne comprends donc pas? Parce qu'elle a oubli qui
elle tait. Aprs une pause dramatique, il
dclara d'un ton constern: Elle est devenue
un chien.

Cela dit, il dcrivit
sur le

tapis quelques cercles
troits,

s'arrta sur le point
prcis

qu'il avait choisi puis
s'y

laissa tomber. Je ne
savais

pas comment ragir
 cette

sortie. Quelles
chose

terribles avaient bien pu
lui

arriver quand il
tait jeune

chat, me demandai-je,
pour

avoir provoqu
cette

hostilit? Quand
l'ambiance

de la pice fut enfin
calme, je

repris: Eh bien Bomb,
tu

n'as rien de bien 
dire 

propos des
chiens?

Il rflchit
quelques

instants  la
question. Puis il finit par se dcider: Oh! je crois
qu'il y a quand mme une chose. Au moins, ce ne sont pas des
poules mouilles. Et ne me lance pas sur le sujet des poules
ou des poulets.

Les jours suivants, Colette
continua  fairemontre
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d'une affection
inhabituelle: elle insistait pour se blottir contre moi chaque fois
que je m'asseyais-et je dois avouer que j'en tais ravi-,
tandis que Bombard gardait ses distances. Il tait d'une
humeur vraiment massacrante et m'accusait d'avoir  son
gard, et c'taient ses propres termes, une attitude
dmagogique. Il refusait pourtant de me dire
ce qui le tracassait. Durant nos conversations, il tait
nerveux, distrait: il n'arrivait pas  se concentrer. Je me
rappelle, par exemple, un soir o je voulais l'interroger
sur les extraordinaires dons physiques des chats. Comment se
fait-il, demandai-je, que si haut qu'on lance un chat en l'air ou
quelle que soit la hauteur d'o un chat tombe, il retombe
toujours sur ses pattes?

-Voil une question
vraiment stupide, rpliqua-t-il schement. Il
sauta  bas de son fauteuil et s'loigna, furieux.
Enfin, as-tu jamais pris la peine d'envisager les autres
possibilits?

Rien ne pouvait le tirer de
sa mchante humeur. J'avais termin le premier jet du
Chat aux neuf contes, que mon agent avait propos 
diffrents diteurs. Les premires
ractions taient excellentes. Quand elle
m'annona la nouvelle, je tlphonai 
Bombard pour lui en faire part. En ce temps-l, il ne
rpondait pas encore au tlphone mais je lui
laissais souvent des messages sur le rpondeur.
Bombard, dis-je tout excit, tu vas devenir une
vedette. Ce soir-l, je rapportai  la maison
une grande pizza avec trois garnitures diffrentes de
fromage, mais mme la pizza ne parvint pas 
l'gayer.

Tu es sr que
tu ne veux pas me dire ce qui te tracasse?
m'inquitai-je.

-Il n'y a rien qui me
tracasse, protesta-t-il sans conviction.

-Si, insistai-je, il y a
quelque chose qui ne va pas. Tu
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t'es vraiment montr
goste ces temps-ci.

Il n'tait pas
d'accord. Ce n'est pas de l'gosme, me fit-il
observer. Je suis un chat. Tu te souviens: Tu me grattes le
dos...

Je terminai en chur
avec lui: ... tu me grattes le dos.

Le lendemain matin, il
faisait si extraordinairement beau que je dcidai d'aller
 pied au bureau. Les chutes de neige record de l'hiver
avaient fondu dans l'histoire de la mtorologie. Les
premires fleurs exhibaient firement leurs couleurs.
C'tait un parfait matin parisien: l'air tait vif et
pur. Les rues taient propres. Les pigeons gloussaient. Les
jupes courtes taient de retour et je sentais dans mon pas
un renouveau d'nergie. Puis la lumire soudain se
fit dans mon esprit: le printemps. C'tait le printemps!
Voil pourquoi Colette s'tait subitement
montre dbordante d'affection. Et c'tait
cela qui tracassait Bombard: il avait un fort accs de
fivre de printemps.

Je dcrtai
sur-le-champ que c'tait jour fri et je fis
demi-tour. Bombard et Colette paressaient au soleil qui les
rchauffait sur des rebords de fentre
spars quand j'arrivai en trombe. Bombard,
lui dis-je, j'ai une ide formidable. Allons faire un
tour.

Il me regarda comme si
j'avais perdu la tte. J'ai une bien meilleure
ide, rpliqua-t-il. Tu vas faire un tour et moi je
reste ici. Quand tu rentreras, tu me
raconteras.

Je fis la sourde oreille
 ses protestations. J'tais certain qu'un changement
de dcor lui ferait du bien. Disposant son coussin favori
dans sa cage de voyage, je le poussai  l'intrieur
et refermai la porte grillage. Je ne suis pas encore
prt  aller dehors, dclara-t-il.
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-Et quand le seras-tu?
demandai-je en enfilant ma veste.

-Quand on l'amnera
 l'intrieur.

Je me dis alors qu'il
regardait trop de feuilletons  la
tlvision.

Pour la premire fois
depuis des jours, il ne voulut pas se taire. Allons, allons,
Dave, fit-il. Rflchissons un peu  tout
a. Enfin, avons-nous vraiment besoin d'aller dehors? Tu ne
sais donc pas que "sortir" n'est qu'une faon
abrge de dire "sortir de ses gonds"?

-Les chats ne pensent pas,
lui rappelai-je. Ils sentent. Tu te souviens?

-Exact, reconnut-il. Eh bien
je sens que je vais tre malade.

En le descendant dans
l'escalier, je le vis qui donnait des coups de patte sur la
fermeture de sa cage. Inutile d'essayer, lui dis-je. Tu n'as
aucun moyen de sortir de l. -Sortir? rpliqua-t-il.
Je m'assure simplement que rien ne peut entrer.

J'avais en fait toujours eu
envie d'explorer le monde extrieur avec Bombard. Dans notre
appartement, il tait un petit lion: un digne descendant du
roi de la jungle, qui rgnait avec assurance sur son
domaine. Mais je voulais voir le reste du monde  travers
ses yeux. a va vraiment te faire du bien, lui
promis-je. Parce que je suis persuad que tu as une vilaine
crise de fivre de printemps. -Pas du tout,
rpondit-il aussitt. On m'a fait tous mes
vaccins.

Je dcouvris presque
immdiatement quels taient ses rapports avec le
monde en dehors de mon appartement: trs mauvais. Nous nous
promenions et il n'arrtait pas de
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dire: Attention
 cette voiture. Il y a un gros chien
l- bas. Tu l'as vu? Tu l'as vu? Ne le laisse pas trop
approcher. Ne marche pas si vite.
vite ce restaurant chinois. J'ai entendu des
histoires horribles  propos de leur cuisine.
Ne laisse pas cet cureuil me voir dans une situation
pareille. Il tait incroyable. Le seigneur de notre
appartement, le courageux flin avec lequel je vivais
tait terrifi dehors. Ce n'est pas encore
l'heure de rentrer? Crois-tu que ce chien m'ait
reconnu? Il me faut une cage plus grande avec des
barreaux plus solides. J'avais du mal  croire que
c'tait le mme chat. Il tait blotti au fond
de sa cage, la queue bien ramene entre ses pattes. Il
tait si terrifi que peu lui importait qu'on
l'entendt parler. Heureusement pour lui, nous tions
au jardin du Luxembourg, et ceux qui passaient assez prs
pour l'entendre supposaient naturellement que je marmonnais tout
seul et ne faisaient pas attention. Quand je finis par le ramener
 la maison, il fit aussitt en courant le tour de
l'appartement, flairant tout pour bien s'assurer que rien n'avait
chang pendant les quarante minutes de notre absence. Quand
il s'installa enfin, il essaya de retrouver quelque dignit.
Au fond, dit-il- mon avis essentiellement 
l'adresse de Colette-, c'tait intressant. Il faudra
qu'on recommence le printemps prochain. Mais cette
brve promenade marqua un changement dans nos relations. Il
me fascinait, et je l'avais volontiers laiss prendre le
contrle de nos existences. Cette sortie m'avait fort
opportunment rappel  quel point il avait
besoin de moi. Je crois qu'il s'en tait rendu compte aussi
car, pour la premire fois, il manifesta quelque
intrt pour ma vie: il se mit  me questionner
sur mes sentiments. Et plus jamais nous ne reparlmes de
cette fatale journe. L'ide me vint un soir que,
s'il parlait si correctement le franais, j'ignorais tout de
sa langue.  ma demande, il
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entreprit donc de
m'enseigner le langage caudal. videmment, c'tait
thorique puisqu'il me manquait l'quipement de base.
Mais cela me fascina d'apprendre que le caudal figure parmi les
langues les plus anciennes et qu'on avait dcouvert sur les
parois des grottes en Msopotamie des hiroglyphes
montrant des chats utilisant une langue remarquablement similaire
au caudal moderne. Plus significatif encore, il me le rappela
firement: alors qu'il n'existe pas encore de langage
universel permettant  des gens de diffrentes
parties du monde de communiquer sans le truchement d'un
interprte, voil des milliers d'annes que
des chats de toutes races et venant des quatre coins de la terre
peuvent se comprendre sans difficult. Mme si,
ajouta-t-il, certains chats europens, notamment des
italiens, avaient tendance aussi  parler avec leurs
oreilles.

La diffrence
sans doute la plus significative entre le franais et le
caudal, expliqua-t-il patiemment, c'est que, si le franais
sert  exprimer des penses et des ides, on
utilise lecaudal pour communiquer des sentiments. D'ailleurs, on
appelle souvent le caudal le "langage des sentiments". Il
parat qu'il y a des dizaines de milliers d'annes,
les humains avaient une queue. Mais mme en ce
temps-l, ils voulaient dissimuler leurs sentiments: on
inventa donc des vtements essentiellement pour couvrir leur
queue. Et, peu  peu, ces queues disparurent.
 ma grande surprise, il m'expliqua que des
lments du caudal s'taient bel et bien
intgrs  la langue franaise.
Le franais est une langue de pilleurs, dit-il. C'est
avant tout un assemblage de mots et de signes de ponctuation
adapts de langues plus anciennes: et l'une de
celles-l est le caudal.


En franais,
par exemple, poursuivit-il-et on aurait vraiment dit un petit
professeur velu-, pour indiquer
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l'excitation ou pour
souligner un sentiment fort, on a recours au point d'exclamation.
D'o crois-tu que vienne le point d'exclamation? Il est bien
connu que ce signe de ponctuation est tout simplement la
reprsentation visuelle d'une queue dresse, ce qui
signifie prcisment la mme chose! Le point
d'interrogation n'est rien de plus que l'illustration d'une queue
recourbe exprimant le doute ou un manque de
comprhension. D'autres signes de ponctuation-la virgule, le
tiret, la parenthse-sont directement adapts du
caudal. C'tait absolument fascinant. J'avais beau
savoir que, faute d'un appendice caudal, je ne pourrais jamais
m'exprimer couramment dans cette langue, du moins pouvais-je la
comprendre. Cela me donnerait une sorte d'accs 
l'univers flin dont personne avant moi n'avait jamais pu
profiter. Je savais que mon magntophone ne pouvait pas
saisir la beaut visuelle de cette langue: je pris donc des
notes tandis qu'il poursuivait sa confrence. L'ide
me vint que Bombard et moi pourrions collaborer  un manuel
intitul Comprendre les rudiments du caudal.Je pourrais
mme l'enseigner  l'cole nouvelle. Le
caudal n'est pas trs difficile  apprendre, affirma-
t-il, mme s'il comporte un tas de subtilits. Quand
on tudie la plupart des langues, on commence par
assimiler
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des lments
fondamentaux du discours. Nous, nous commenons par les
lments fondamentaux de l'appendice caudal. Dans le
domaine de la communication, la queue se divise en trois parties
qu'on peut utiliser dans diverses combinaisons. On distingue la
queue entire, la demi-queue et le bout ou fouet. La queue
tout entire sert  transmettre une raction
globale alors que la demi-queue et le bout servent 
souligner ou  clarifier. Par exemple, quand nous obtenons
sans trop de difficult quelque chose dont nous avons
vraiment envie, nous ragissons en dressant la queue pour
exprimer notre satisfaction. Comme pourraient le dire les humains,
nous avons satisfait notre dsir sans faire la
queue.

Le bout sert 
traduire des sentiments d'une intensit moins grande. C'est
comme les pianos que l'on classe en piano  queue,
demi-queue et quart de queue. Si la queue tout entire
exprime un sentiment complet, le fouet n'exprime en quelque sorte
qu'une queue de sentiment.  ct de ces
trois parties, il y a aussi les deux positions fondamentales: en
haut et en bas. C'est--dire la queue haute ou la queue
basse. La signification est assez vidente: queue
dresse devant la nourriture, queue basse  la porte
du vtrinaire. Et puis il y a aussi les mouvements
fondamentaux, la base mme du caudal. On remue la queue, on
agite la queue, on fouette de la queue...Je prenais
furieusement des notes. Ne t'inquite pas, dit-il. Je
reviendrai plus tard sur tout cela. Il y a donc le coup de queue,
la queue en tire-bouchon, la queue en panache, la queue en l'air,
le triple lutz, la queue basse et la spirale. Comme dans toutes les
langues, il existe des chats d'une extrme rudition
qui ont matris toutes les subtilits du
langage. On m'a dit que certains siamois parlent en nuds, y
compris la lgendaire figure en huit.

La direction peut
tre un lment trs
important
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aussi. L'angle suivant
lequel la queue s'incline sert  exprimer la possession.
Ainsi, si j'ai la queue recourbe vers l'intrieur,
vers mon corps, c'est un geste possessif qui signifie "J'ai envie"
ou "J'ai besoin" ou "Donne-moi". Mais si j'ai la queue tendue vers
l'extrieur, dans la direction oppose  mon
corps, cela exprime un dsir plus prcis: "Je veux
que toi tu me donnes."

Dans un grand nombre
de ces mouvements, le caudal prsente de remarquables
similitudes avec le serpentin, mme si le serpentin est une
langue beaucoup plus rudimentaire. Par exemple, une queue rigide
peut avoir plusieurs significations diffrentes, mais un
serpentrigide ne signifie qu'une chose: que le serpent est
mort. J'avais l'impression de me retrouver sur les bancs de
l'cole primaire o mon institutrice, qui par une
ironie du sort s'appelait Mme Lechat, s'efforait de faire
entrer dans mon esprit obtus les rudiments de la langue
franaise. Bombard se montrait envers moi d'une patience
infinie. Avec de la pratique, me dit-il d'un ton consolant,
n'importe qui peut attraper le coup. videmment, c'est bien
plus facile quand on a une queue. Mais la
vritablebeaut de cette langue se manifeste quand
tous les lments se retrouvent dans le flux. Les
disposer dans le flux, c'est
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comme assembler des mots
pour former des phrases. Tu comprends, des histoires
entires peuvent tre racontes dans le flux.
Personne n'en connat la source mais c'est manifestement
l'imitation d'un mouvement naturel. Certains chats estiment qu'on
peut en faire remonter l'origine au balancement des roseaux sous la
brise le long des antiques rives du Nil. Mais on peut en retrouver
partout l'influence, du caudal jusqu'aux danses des peuplades
polynsiennes.

Il y a d'autres
dtails  considrer galement: la
queue mince ou paisse et la rapidit de la queue. La
rapidit de la queue, c'est un peu comme la ponctuation:
vite, lent et stop. En unissant ces divers lments
du caudal formel, nous pouvons transmettre tous les sentiments que
nous voulons exprimer. Par exemple, une queue raide agite
d'un mouvement rapide indique le bonheur. Au contraire, une lente
ondulation de la queue manifestel'apprhension. La queue
entre les pattes, c'est la peur. Alors que poser la queue sur un
objet est un signe de possession, d'affection. Je jetai un
coup d'il  Colette qui dormait profondment,
roule en boule, la queue bien serre contre son
corps. C'est quoi, a? demandai-je.

-La queue replie,
rpondit-il. Elle doit sentir sa scurit
menace.

-Ha! fis-je. On ne peut pas
lui en vouloir. J'observai chez lui un mouvement bref et
lent de la queue, mais il se reprit. Avec une queue
expressive, reprit- il, on peut manifester pratiquement tous les
sentiments qu'on veut: curiosit, embarras,
intrt ou ennui, colre, enthousiasme,
attirance, frustration, crainte, tout ce qu'on peut imaginer.
Amour, faim, ravissement ou dception, solitude,
dsarroi, tristesse, impatience, tout cela  tous les
degrs qu'on veut. Par exemple une queue presque
dploye
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avec juste une petite
courbure du bout veut dire que quelque chose est trs bon,
mais pas absolument parfait. a pourrait tre ma
faon d'exprimer ce que je ressens devant un grand plat de
fromage  la crme avec des noix de cajou
dedans.

Nos leons de caudal
se poursuivirent pendant prs d'une semaine. Le caudal est
une langue tonnamment expressive pour ceux qui la
comprennent vraiment. Il y avait toutefois un sujet qu'il n'avait
pas abord, et qui m'avait toujours intrigu.
Bombard, demandai-je en passant, pourquoi cours-tu toujours
aprs ta queue? Il rpondit
immdiatement: Parce qu'elle est l.
Plus tard ce soir-l, sans mme que j'eusse 
la poser, il rpondit  l'autre question, celle qu'il
avait lude bien des mois auparavant:
Qu'prouvait-il rellement pour moi? J'tais
affal sur le canap  regarder un film quand
il vint s'allonger juste  ct de moi puis,
nonchalamment, vint poser sa queue sur ma jambe. Ce n'tait
qu'un simple petit coup de queue, mais combien loquent. Il
n'y a pas de mot pour exprimer le bien que cela me
fit.

Au cours des jours suivants,
il m'arriva quelque chose de bizarre. En regardant les gens dans la
rue ou  mon bureau, j'imaginais qu'ils taient
devenus des chats. Ils avaient des queues, et en les observant je
pouvais deviner exactement leurs sentiments. Cela me donnait un
formidable avantage. Pas tonnant que les gens n'aient pas
voulu avoir de queue. Ainsi en descendant le boulevard Raspail,
j'aperus une jolie femme trs bien habille,
la queue enroule autour de la taille. C'tait ce que
Bombard aurait dcrit comme la queue
serre, ce qui signifiait qu'elle tait sur la
dfensive. Cela faisait des mois que je me demandais si le
vagabond qui mendiait devant la porte du Bon March
tait en fait aussi dsespr qu'il en
avait l'air
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ou s'il cherchait simplement
 jouer sur mes motions. Mais quand je vis sa queue
pendre si tristement, le doute n'tait plus permis. Je lui
dposai une pice dans la main, ce qui lui fit
lentement agiter la queue. En approchant du bureau, je croisai un
groupe de jeunes enfants en promenade avec leur matre: ils
agitaient leurs queues  toute allure avec une grande
excitation. Dans le courant de la journe, j'tais
assis dans mon bureau, quand une trs jolie
rdactricevint m'apporter un manuscrit qu'elle avait
prpar. Comme nous parlions, je remarquai le bout de
sa queue qui dcrivait prudemment de petits cercles
trahissant son intrt. Je lui proposai alors de
djeuner avec moi un de ces jours: sa queue se dressa
aussitt en rponse. Ce mme aprs-midi,
j'eus un sourire extrmement satisfait en voyant un auteur
des plus pompeux sortir du bureau du rdacteur en chef, la
queue entre les jambes. Pas besoin de consulter mes notes pour
comprendre ce que cela signifiait.

J'avais beau savoir que ce
n'taient l que mes fantasmes, il tait clair
 mes yeux que la vie serait bien moins complique si
les gens avaient encore des queues. Les relations en seraient
certainement facilites. Prs d'un an s'tait
coul depuis cette fatale soire o
Bombard m'avait pour la premire fois adress la
parole. J'avais totalement renonc  le persuader de
parler  d'autres gens. Je ne cherchais plus 
rassembler des preuves montrant qu'il pouvait parler.
'aurait t trahir notre amiti: je
m'y refusais absolument. J'abandonnai galement toute
tentative pour amener Colette  prononcer un mot. J'acceptai
sa rsolution de faire semblant d'en tre
incapable.

Je n'tais donc pas
le moins du monde prpar pour ce qui arriva. Cela
commena un soir de la mi-juin. Bombard et moi regardions un
match de football. Je m'efforais de lui enseigner les
rudiments du jeu: naturellement il tait un
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ardent supporter des Canaris
de Nantes. Ils sont  croquer, murmura-t-il
d'un air gourmand. Au cours de la partie, mon frre Richard
avait tlphon afin de m'inviter chez lui
pour la fte des pres. J'avais raccroch
depuis quelques minutes quand je remarquai que Bombard avait la
queue trs basse, les oreilles aplaties et que jamais je ne
lui avais vu l'air aussi triste.

Qu'est-ce que tu
as? demandai-je.

Sans lever la tte il
rpondit: Quelque chose me
manque.

Je pris une profonde
inspiration. C'tait l une discussion 
laquelle je m'attendais depuis longtemps. Je m'tais dit
que, quelque part au fond de son cur, il ne m'avait vraiment
jamais pardonn de lui avoir impos cette
opration. Je comptais bien l'entendre un jour aborder ce
sujet. Je m'efforai de trouver une quelconque excuse.
Tu as raison, reconnus-je. Et, crois-moi, si je pouvais
faire quelque chose pour remplacer cela, je veux dire vraiment
n'importe quoi... J'eus un haussement d'paules
dsempar.

Il leva la tte.
a n'est pas de a que je parle. Je parle de
ma famille. Ma mre, sa porte. J'ignore totalement
ce qu'ils sont devenus. Est-ce que je sais, peut-tre
vivent-ils quelque part dans une ruelle, sans mme un plat a
eux. Je sentis mon cur se briser. Bombard...
commenai- je.

-Oh! videmment,
fit-il en m'interrompant, toi, tu as ta famille. Tu as tes parents.
Ton frre, sa femme et ses gosses. Tu as ta sur. Tu
as mme des neveux et des nices. Moi, qu'est-ce que
j'ai? C'est  peine si je me souviens de ce que sentait ma
mre.

Je tentai de trouver des
paroles de consolation. Oh!
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tu sais, enfin,
peut-tre que tu as de la chance. Personne ne choisit sa
famille. Dis-toi que chacune a ses brebis galeuses et que...
Je me repris et expliquai: Enfin, a n'est qu'une
expression. Les familles de chats n'auraient videmment
pas...

-Merci d'essayer de me
rconforter, dit-il d'un ton lugubre. Mais,  dire
vrai, au moment des vacances, mme si je voulais partir, je
n'ai nulle part o aller. Je me mis  lui
caresser doucement la nuque et soudain les paroles qu'il fallait me
vinrent  l'esprit. Je sais que c'est dur, mais tu as
quand mme une famille. Tu en as une ici mme qui
t'aime beaucoup. Toi, moi et Colette, nous formons une famille. Oh!
bien sr, nous ne sommes peut- tre pas la famille
franaise type mais nous vivons ensemble dans la confiance.
Chacun peut compter trouver chez l'autre amour, compassion et
comprhension. Je sais que si jamais j'ai besoin d'une patte
amie, tu seras l et tu dois bien savoir aussi que, chaque
fois qu'il te faudra des genoux sur lesquels t'allonger, les miens
sont  ta disposition. Tu sais que quoi qu'il advienne, dans
les bons jours comme dans les mauvais jours, je serai toujours
l pour t'aider. C'est a, une vraie famille. C'est
ce que nous sommes l'un pour l'autre. Je sentais qu'il
m'coutait.

C'est vrai, repris-je
d'une voix plus forte. Nous nous sommes choisis. Ce n'est pas le
destin qui nous a impos  chacun la compagnie de
l'autre. Je t'ai vu et je t'ai voulu: tu m'as flair et tu
m'as voulu. Aujourd'hui nous en savons plus l'un sur l'autre que la
plupart des gens du mme sang. Alors si ce n'est pas
a une famille...

-Merci, dit-il.
Merci.

Nous restmes assis
sans rien dire, tandis que je le caressais tendrement.
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Il avait vraiment d
rflchir car, quelques jours plus tard,  ma
grande surprise, il proposa: Pourquoi n'invites-tu pas Alice
un de ces soirs? Puis il ajouta d'un ton
pntr: Il y a un certain nombre de
choses que j'aimerais lui dire.

M'efforant de
dissimuler un sourire, je balbutiai: Tu veux dire que tu lui
parlerais?

-Oh! n'en fais pas un tel
plat, me prvint-il. Quand j'en aurai termin, tu
regretteras que j'aie jamais dit un mot. Je te parie qu'elle
aimerait savoir qui l'appelait pour raccrocher tout de suite sans
rien dire.

Alice et moi ne nous
tions que rarement parl au cours des derniers mois.
Je ne savais absolument pas quels taient ses sentiments, si
mme elle pensait encore  moi. Peut-tre
qu'elle sortait avec quelqu'un d'autre. La seule certitude que
j'avais, c'tait qu'elle me manquait beaucoup. Quand je
tlphonai, elle refusa d'abord de me voir. Je
ne veux pas recommencer tout a, m'expliqua-t-elle
patiemment. C'est trop pnible.

-Les choses vont tre
vraiment diffrentes cette fois, promis-je. Tu vas
voir.

Elle se montra soudain
trs mfiante. Pourquoi? Qu'est-ce qui a
chang?

-Tout, lui dis-je.
Absolument tout.

Pendant une semaine avant
mon rendez-vous avec Alice, je donnai  Bombard toutes les
occasions de revenir sur sa dcision. Tu n'as
qu' me dire maintenant si tu n'as pas l'intention de lui
parler, insistai-je. C'est tout ce que je te demande.

-Elle va tre
rellement surprise quand je vais lui dire bonjour, n'est-ce
pas? fit-il. Je sentais que lui aussi attendait
l'vnement avec impatience.
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Deux soirs avant mon
rendez-vous, Bombard ternua. Ce n'tait pas un gros
ternuement; ce n'tait pas non plus un gros chat. En
une journe, le rhume l'avait mis sur le flanc. Il
tait puis, apathique: c'est  peine
s'il pouvait bouger. J'tais si inquiet que je voulais
l'emmener chez le vtrinaire mais, le nez
bouch, il protesta: Za va drs
bien.

Quand Alice arriva, mon
appartement baignait dans une lumire tamise et ma
chane diffusait de la musique douce. Elle me parut encore
plus belle que dans mon souvenir. Ds l'instant o
j'ouvris la porte, je me sentis absolument sr de deux
choses: je l'aimais et jamais je ne la laisserais repartir. Je me
rendis compte alors que malgr toute mon affection pour
Bombard et Colette, il leur faudrait accepter le fait que j'avais
besoin d'Alice dans ma vie. Peut-tre, esprais-je,
pourrions-nous former  nous tous une famille. Je
m'interrogeai sur ses sentiments. Ah! songeai-je, si seulement elle
avait vraiment une queue.

En entrant, elle gratta la
tte de Colette. Puis elle aperut Bombard
pelotonn en tas prs du radiateur. Salut,
Bombard, dit-elle.

a y tait.
C'tait le moment que j'attendais depuis plus d'un an. Je
regardai Alice. Je jetai un rapide coup d'il 
Bombard. J'attendis, tous les nerfs tendus. Enfin, enfin, il ouvrit
la bouche pour rpondre: pas un son ne sortit. Pas un
piaulement, pas un couinement: rien. Bombard avait une laryngite.
Il faisait des efforts dsesprs pour parler:
il finit par mettre un lger souffle asthmatique.
Alice semblait trs inquite. Il n'est pas
malade? demanda-t-elle.

-Il a un gros rhume,
reconnus-je.

-Vwooouuuiii, fit
Bombard.
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Nous restmes
l juste le temps de prendre un verre de vin. C'tait
si bon d'tre avec elle, si tendre. C'tait comme s'il
n'y avait jamais eu cette sparation. Nous nous
apprtions  aller dner; elle s'arrta
sur le pas de la porte, posa les mains sur mes paules, me
regarda droit dans les yeux et dit: David, je veux
simplement te dire combien je suis heureuse que tu aies
renonc  prtendre que Bombard peut te
parler.

Je le regardai par-dessus
l'paule d'Alice. Il me regarda  son tour.
Peut-tre souriait-il. Je l'esprais.
coute, rpondis-je  Alice, mme
s'il ne dit plus jamais un mot, je m'en moque comme d'une
guigne.

L-dessus nous
partmes. Juste au moment o je refermais la porte
derrire nous, j'entendis pour la premire fois la
petite voix toute douce de Colette qui disait: Oh! de toute
faon, il n'a jamais rien d'intressant 
dire.

[image: Conversations_avec_mon_chat102]

[image: Conversations_avec_mon_chat103]

Aubin Imprimeur

LIGUG,
POITIERS

IMPRESSION-FINITION

Achev d'imprimer en
octobre 1995

N d'dition
95PE90/N d'impression L 50240

Dpt
lgal octobre 1995

Imprim en
France

ISBN
2-84111-034-6

83

OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat65.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat66.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat67.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat68.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat69.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat70.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat71.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat72.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat73.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat74.jpg





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
Conversations
avec mon chat








OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat2.jpg
David Fisher

Lonversations
avec mon chat






OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat1.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat75.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat76.jpg
S\\ 2x X
% .5






OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat77.jpg
S\\ 2x X
% .5






OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat78.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat79.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat80.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat81.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat82.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat83.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat84.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat45.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat46.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat47.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat48.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat49.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat50.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat51.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat52.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat53.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat54.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat55.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat56.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat57.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat58.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat59.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat60.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat61.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat62.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat63.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat64.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat96.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat97.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat95.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat100.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat101.jpg
-






OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat98.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat99.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat102.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat103.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat25.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat26.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat27.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat28.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat29.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat30.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat31.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat32.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat33.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat34.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat35.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat36.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat37.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat38.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat39.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat40.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat41.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat42.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat43.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat44.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat85.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat86.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat87.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat88.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat89.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat90.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat91.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat92.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat5.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat93.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat6.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat94.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat7.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat8.jpg
X
el





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat9.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat10.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat11.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat12.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat13.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat14.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat4.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat3.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat15.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat16.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat17.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat18.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat19.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat20.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat21.jpg





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat22.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat23.jpg
S\\ 2x X
% .5





OEBPS/images/Conversations_avec_mon_chat24.jpg
S\\ 2x X
% .5





