
[image: img1.jpg]




Loup DURAND



DADDY



roman



Olivier Orban /Édition°1, 1987






À mon fils, Jean-François





1

Thomas le Jeune, le 18 septembre 1942, jour exact de ses onze ans, ouvre les yeux. Il est au plus cinq heures du matin. Thomas regarde par la fenêtre. Le ciel est parcouru de flammes de lumière qui tombent sur la mer; la chaleur est déjà grande, le silence est lourd, il pèse…

Ce silence nest pas normal.

Le regard de Thomas passe sur le paysage immobile, mais ne découvre rien ni personne qui expliquerait pourquoi il sest tout à coup éveillé, pourquoi la mécanique dans sa tête a brusquement sonné lalarme, et pourquoi en trois pas il sest porté à la fenêtre. Ce nest pas logique, tu devrais dormir encore. La veille tard dans la nuit, il a relu entièrement lHomme au pied bot de Valentin Williams, quil aime au moins autant que le Loup solitaire de L.-J. Vance, dans la même collection «Le Masque»; il ne sest endormi que vers une heure du matin.

Rien en vue.

Il escalade lappui et sassied sur lallège, les jambes pendant dans le vide. «Aujourdhui, jai onze ans, je suis drôlement vieux, et je nai encore pas fait grand-chose…»

Daccord, il se moque de lui-même; ce nest pas tellement vieux, onze ans. Il examine ce quil y a dans sa tête et pas de problème, la mécanique tourne rond, elle passe tout au tamis, elle scrute le paysage millimètre après millimètre, à laffût du plus petit détail qui ne serait pas en ordre, sûrement quelle noubliera rien, il peut lui faire confiance. Il saccorde un répit, il rêve un tout petit peu, puis revient à lintérieur de sa chambre, se culotte et se chausse. Il met des espadrilles. Il en a cent vingt paires quElle lui a rapportées dEspagne, deux ans plus tôt, à loccasion de lune de Ses visites secrètes; cent vingt parce quElle ignorait sa pointure exacte et aussi parce quElle avait prévu quil grandirait, en sorte quElle en a acheté douze paires de chaque taille, du trente-trois au quarante-deux.

Il sait parfaitement ce quil va faire, maintenant, à supposer que tout soit bien en ordre, dehors. On na pas onze ans tous les jours.

Il va aller contempler dans sa cache lHispano-Suiza, qui est inséparable dElle, au point presque dêtre Elle, oh mon Dieu tu sens encore Son parfum quand tu tapproches, chaque fois tu le sens.

Deux ans déjà quil na pas vu lHispano. Il a respecté les ordres formels quElle a donnés. Mais aujourdhui est un jour spécial, cest vrai, sûrement quElle dirait oui, puisquElle sait que tu sais depuis quatre jours quElle ne viendra pas pour ton anniversaire.

Elle lui manque, cest vraiment horrible. Presque tu en vomirais de chagrin.

Ça va, arrête.
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Thomas lAncien, Hans Thomas von Gall, meurt le 11 juillet 1934. Il se jette par la fenêtre dun immeuble, à Munich, depuis un cinquième étage. Lunique photo qui subsiste aujourdhui de lui avait été prise à son insu par la Gestapo: un homme dassez haute taille, dune évidente distinction, qui ne paraît guère ses soixante-dix-sept ans; derrière lui, on aperçoit la façade dun établissement bancaire de Zurich, sur la Paradeplatz; il sapprête à monter à larrière dune Mercedes Benz, dont le chauffeur en livrée, casquette à la main, lui ouvre respectueusement la portière.

Le cliché a été pris six jours avant sa mort.

On la enlevé le 5 juillet, en territoire suisse, et ramené en Allemagne pour être interrogé. Avec une glaciale courtoisie, dabord, durant les premières heures: banquier de la huitième génération, il est lami personnel de personnages aussi importants que Krupp von Bohlen, Fritz Thyssen, Albert Voegler, Georg von Schnitzler, Otto Wolf et le baron Kurt von Schroeder, ce dernier également banquier à Cologne. Le ton de linterrogatoire change avec lentrée en scène, le 6, dun certain Reinhard Heydrich, récemment promu chef du service de sécurité SS. Les menaces sont mises à exécution. Thomas lAncien nen modifie pas pour autant ses réponses: sil a pu procéder à des transferts de capitaux vers létranger, il la fait en accord avec la législation allemande de lépoque, et sur la demande expresse de ses clients; bien entendu, il ne peut être question quil révèle quoi que ce soit de leur identité, ni de la destination des fonds  soit dit en passant, le chiffre de cent millions de marks avancé, «vociféré» serait plus juste, par Herr Heydrich, est ridiculement faux.

Et non, il nest personne, parmi tous les employés de sa banque de Cologne, qui ait la moindre lumière sur ces opérations de transfert, quil a conduites entièrement seul.

Il dit aussi quil a prévu depuis plus de six ans quil pourrait se trouver un jour dans une situation telle que celle-ci; quil a pris toutes ses dispositions en conséquence, en application dun plan longuement mûri; quil ne demeure plus en Allemagne aucun membre du peu de famille qui lui reste, sur qui lon pourrait exercer un chantage; quon peut lui prendre sa propre fortune, sa banque, et même sa vie, mais que, à son âge, ces choses-là nont plus guère dimp…

Il craque. Après cent dix heures dinterrogatoire ininterrompu. Pendant lesquelles on la contraint à demeurer debout, nu. On la frappé, sur le bas-ventre et les reins surtout, avec divers tuyaux de caoutchouc. Pour une raison obscure, Reinhard Heydrich a absolument tenu à savoir si ces coups allaient ou non entraîner des écoulements de sang dans les urines; aussi, après chaque séance, on a présenté au vieil homme un seau en métal. Comme il prétendait ne pouvoir uriner, on lui a même administré toutes les quatre heures environ deux litres deau bouillante.

Il craque et accepte enfin décrire, faute de pouvoir parler. On lui donne du papier et il est autorisé à sasseoir. Il écrit pendant à peu près deux heures, il aligne des colonnes de noms, de chiffres et de codes, puis sévanouit, à bout de forces. On va porter à Heydrich les trente-trois feuillets quil a remplis et, alors quon le croit inanimé, semi-moribond et parfaitement incapable de bouger, il se dresse, court et se jette au travers de la croisée, allant sécraser cinq étages plus bas, dans un impressionnant silence tout au long de linterminable chute…

Il ne faut pas longtemps à Heydrich pour découvrir quil a été berné: aucun des noms de la liste ne correspond à des individus réels. Le vieux banquier a forgé les patronymes les plus fantaisistes à laide des lettres des mots dummkopf (imbécile) et blödsinnig (crétin), inlassablement répétées selon le principe de lacrostiche. Pire: juste avant de cesser décrire et de paraître sécrouler, Hans Thomas von Gall a aligné des noms très authentiques, assortis dune appréciation personnelle. Ceux de Paul Joseph Goebbels (écrivain raté), Gregor Strasser (alchimiste), Ernst Roehm (homosexuel alcoolique), Horst Wessel (maquereau), Hermann Goering (patapouf drogué), Adolf Hitler (peintre en bâtiment hystérique), Heinrich Himmler (éleveur de poules), Reinhard Heydrich (pianiste dalcôve).

Et les tout derniers mots tracés avant le suicide sont: «Le chiffre exact est de 724 millions de marks.*»

(*) À titre comparatif, linvestissement global du Troisième Reich  en hommes, matériel et capitaux  durant toute la guerre civile espagnole est évalué à 500 millions de marks.





3

Lidée est de Heydrich en personne. Dans le courant de janvier 35, une conférence a réuni autour de lui Goering, Himmler, le docteur Robert Ley, Gauleiter de Cologne, et le jeune et brillant chef de la section juridique du Parti, Hans Frank; on y a décidé la création dun Sonderkommando chargé par tous les moyens de récupérer lénorme somme. Il fallait un nom de code, on a dabord pensé à Sesam, mais Heydrich a préféré Schädelbohrer, littéralement «perceur de crâne», autrement dit le trépan avec lequel on fracture les boîtes crâniennes pour mettre à nu le cerveau.

Les quatre années suivantes sont perdues, de par la stupidité des chasseurs ordinaires de la Gestapo qui ne sont pas de taille à affronter la rouerie infernale de feu Thomas lAncien. On a beaucoup poussé les investigations en Suisse, avec un résultat hélas négatif: lAssociation des banquiers helvètes a fait ajouter un quarante-septième article à la loi fédérale sur les banques, ayant pour but de garantir le secret total, justement pour contrer les recherches nazies. À lautomne 38, Reinhard Heydrich, excédé, réorganise entièrement Schädelbohrer; il en confie la direction à deux hommes, complémentaires selon lui. Lun est Joachim Gortz, juriste spécialisé dans les mouvements financiers internationaux. Lautre est Gregor Laemmle.

Himmler nétait absolument pas davis quon utilise Gregor Laemmle: quelle idée étrange et quasi décadente que de faire appel à cet agrégé de philosophie, pas même membre du parti national-socialiste, qui na aucune expérience policière, dont larmée na jamais voulu en raison dune prétendue malformation cardiaque, qui a déjà publié des poèmes et un roman, et que surtout lui, Himmler, a détesté au premier coup dœil tant les yeux jaunes de Gregor Laemmle exprimaient dinsolence!

Heydrich a insisté, engagé sa responsabilité personnelle. Gregor Laemmle nest pas nimporte qui: pour vaincre un vieux chat très rusé tel que Thomas von Gall, il faut un autre chat carrément diabolique; or il tient Gregor Laemmle pour lhomme le plus intelligent qui soit dans lAllemagne de ce temps, «notre bien-aimé Führer et nous-mêmes étant exceptés, bien entendu». Heydrich pense ce quil dit, sil ne dit pas tout ce quil sait: à deux reprises déjà, il a sauvé Gregor Laemmle; une première fois des conséquences quaurait pu avoir ce cours révoltant quil a donné à ses étudiants de Fribourg-en-Brisgau, sur Nietzsche; et une autre surtout, antérieure, quand il a fait maquiller son état civil, pour effacer le fait que Gregor Laemmle avait une grand-mère juive.

Ces choses-là attachent. Rien de tel que de rendre un grand service à quelquun pour se sentir à tout jamais lié à lui et en quelque sorte responsable.

Reinhard Heydrich a gain de cause. En novembre 38, Gregor Laemmle prend la direction de Schädelbohrer.

La vraie traque est alors lancée.



Thomas le Jeune descend lescalier et traverse le hall en alignant ses pas (il imagine quil marche sur un fil tendu entre les deux berges des chutes du Niagara). Il redouble de précautions au moment de dépasser la cuisine, doù lui parvient une senteur de café: Papé Allègre est déjà debout. Mais Thomas sort sans être vu ni entendu, il est dehors dans lair tiède et huileux de la nuit qui sattarde et que le soleil va assécher. Il longe la haute haie de buissons ardents enneigés de fleurs blanches et contourne la villa. Il avance sur la terrasse puis fait peut-être vingt pas dans lallée bordée de palmiers. De lautre côté du portail, sur la route. Thomas ne distingue rien mais pourtant, inexplicablement, a le sentiment de quelque chose. Il hésite.

Pour finir, il coiffe son béret et sen retourne. Il est parvenu à se convaincre que cest décidément lHomme au pied bot qui le hante. Il regagne les arrières de la maison, où un jardin potager a remplacé le parterre de roses, à cause des restrictions; tout comme on a fait du terrain de tennis un poulailler.

Couché, Adolf!

Il parle au chien chargé de veiller sur les poules. Ce nest pas le grand amour, entre le chien et lui, ils se tolèrent, «et au moins, il naboie pas, cet abruti!». Le chien Adolf le regarde passer, museau aplati entre ses pattes allongées, le suit dun œil mobile (le reste du corps ne bouge pas), mobile mais froid, tandis que lui, Thomas, se glisse au travers des lauriers dEspagne; cest un croisement de berger des Pyrénées et de malinois, dans les cinquante kilos, qui exècre la terre entière à la seule exception de Mamé Allègre, à qui il voue une vénération imbécile. Foutu clebs.

Derrière les lauriers, un premier mur, un chemin rocailleux, puis un autre mur de pierres sèches. Thomas entre sous le couvert des pins. Après cent ou deux cents pas, il se retourne une première fois: il est déjà plus haut que le toit de la villa et à cette altitude la vue est dégagée. Il découvre lanse de Port-Issol, la pointe du Ban-Rouge, une partie de la route qui vient de Sanary, et la mer jusquà larchipel des Embiez.

Toujours rien danormal.

Il se remet en marche et monte encore, sattendant dune seconde à lautre à être frappé dans le dos par le soleil surgi de la mer. Et au lieu de cela, à la seconde même où il atteint la crête avec ses rochers blancs, il sent la présence humaine. Grâce à ce que, en riant, un jour, Elle a appelé son instinct de rat. Son regard se porte sur un pin un peu plus gros que les autres, à vingt mètres de lui à droite. Il est certain que quelquun se cache derrière. Il effectue trois pas de plus. Lhomme apparaît, appuyé au tronc avec une fausse nonchalance; un très grand diable, noir de poil, au grand nez busqué, au visage funèbre, avec des mains de géant très noueuses dont lune, la gauche, est amputée du petit doigt et de lannulaire. Lhomme porte une casquette, un blouson de cuir noir et un fusil.



Reinhard Heydrich avait vu juste: en quelques mois, Gregor Laemmle et Gortz ont débroussaillé la piste. Gortz est parvenu à reconstituer la manœuvre complète du vieux banquier de Cologne. Thomas lAncien ne sest pas banalement contenté dentreposer en Suisse les capitaux énormes qui lui ont été confiés; il a prévu que, en cas de guerre en Europe, la neutralité helvétique pourrait ne pas être respectée; il a donc, avec ou sans transit par la Suisse, expédié largent de lautre côté de lAtlantique, aux États-Unis principalement; mais mieux encore, le vieux renard a également envisagé léventualité que les autorités de Washington, toujours dans le cas dun conflit généralisé, fassent jouer les clauses de lEnemy Act et bloquent tous les avoirs étrangers. Les exemples dune telle prévoyance ne manquent pas. Gortz pense notamment à la société néerlandaise Philips. Il est même convaincu que von Gall a imité les Hollandais  sil ne les a pas précédés; von Gall aura tout viré en Amérique, non sur des comptes ordinaires mais dans des sociétés de droit américain, vraisemblablement dans le très accueillant État du Delaware; des sociétés dont la structure leur permet déchapper à lEnemy Act sil venait à être appliqué, officiellement gérées par des Américains, mais dont la propriété réelle est établie par des actes de trust secrets.

Gortz estime plus que probable que von Gall a détenu avant sa mort ces actes de trust, quil était le trustee général de cet extraordinaire ensemble. Le remboursement aux mandants? Là encore, Gortz pense tenir la réponse: un Müller ou un Bernstein qui a confié par exemple cinq cent mille marks au banquier a certainement reçu de celui-ci des instructions: sorti dAllemagne, Müller ou Bernstein devra par exemple aller à Montréal, à Mexico ou à Panama  ou nimporte où, en fait; sur sa demande, formulée selon un certain code, il sy verra remettre un faux passeport dun pays non belligérant; ensuite, dans une banque dont on lui aura fourni ladresse, il recevra tout son argent, intégralement, augmenté dintérêts, en dollars ou dans la monnaie de son choix, à lendroit de la planète qui lui conviendra.

Une mécanique de haute précision. Gortz admire en grand professionnel quil est lui-même.

Et obtient la preuve que ses hypothèses sont fondées: Gregor Laemmle (lancien professeur de philosophie de Fribourg se révèle un formidable chasseur dhommes) a entrepris dans tout le Troisième Reich une recherche, il a démasqué six des mystérieux mandants de Thomas von Gall  deux seulement sont des Juifs. Quatre des inculpés parlent, révèlent les mécanismes de récupération de largent transféré. En mars et avril, Gortz part pour lAmérique, se rend à Montréal, Toronto, Philadelphie et Mexico, porteur didentités fausses (celles des détenus) et des codes daccès arrachés sous la torture, se faisant chaque fois passer pour le bénéficiaire de tel ou tel transfert. Chaque fois la même procédure: un avocat ou un banquier pareillement impénétrables lui demandent quarante-huit heures de délai, puis rendent une réponse identique et glaciale: ils ne comprennent pas de quoi on leur parle, quel argent? Qui est ce monsieur von Gall ou ce Müller ou ce Bernstein au nom de qui ils détiendraient telle ou telle somme? Et que signifient ces codes secrets dont jamais ils nont entendu parler?

Gortz nest pas dupe de ces dénégations, surtout après cette attente de deux jours à laquelle on la chaque fois contraint. Il comprend que sil est parvenu à faire sauter presque tous les verrous du dispositif de sécurité, un dernier subsiste, dont il ne sait pas la nature, contre lequel il est pour linstant sans ressources.

Il rentre en Allemagne début mai. À bord du paquebot Hamburg de la Hapag, il fait le compte de ses atouts, constate quil ne lui en reste quun, capital mais des plus difficiles à abattre: Thomas lAncien, qui a tout prévu, a nécessairement envisagé sa propre mort (naturelle ou non), et donc son remplacement, en tant que trustee; il a sûrement désigné un, voire plusieurs successeurs, ce que lon nomme des protectors trustees.

Lesquels peuvent être nimporte qui, et peuvent se trouver nimporte où dans le monde.

Les identifier résoudrait tout, mais semble absolument hors de question.

Or Gortz apprend la nouvelle à son débarquement. Létrange Gregor Laemmle a réussi limpossible.

Il sait qui a succédé à Thomas lAncien.



Buenos días, Javier, dit Thomas.

Hola ¿Qué tal? dit lhomme au blouson et au fusil.

Buenos días, Miquel, dit Thomas à un deuxième homme caché sur sa gauche, et dont il ne voit que la pointe dun soulier et lextrémité du canon du fusil.

Hola, buenos días, répond Miquel lInvisible.

Aucun des deux guetteurs na bougé. Thomas passe entre eux, à égale distance de lun et de lautre, et franchit la crête. Le soleil paraît alors, dun coup il dispense une lumière très blanche mais sans éclat. Thomas va sengager dans la pente mais se retourne une dernière fois: la villa ocre rouge est désormais en contrebas, la vue sest encore élargie, sur la pointe de la Cride, lîle de Bandol et les Embiez. Deux, trois secondes, Thomas réfléchit et se demande sil va ou non faire part à Javier de cette sensation bizarre quil éprouve depuis son réveil. Il décide que non. Tu peux faire confiance à Javier Coll pour remarquer tout, rien jamais ne lui échappe. La preuve: Miquel lInvisible et lui sont déjà à laffût, fusil en main, et sûrement les deux autres, Tomeo et Joan, ne sont pas loin.

Depuis un moment, Thomas marche sur le sommet des vallonnements, le soleil montant toujours dans son dos, et la chaleur, la sécheresse augmentant à chaque pas; ce qui reste de terre entre les rochers blancs est calciné, de la cendre, après tant de jours dété sans pluie. Sous le pied de Thomas, la moindre brindille craque avec un délicat bruit de vertèbres, dans un étouffant silence. Il débouche à lorée dun lopin planté de chardons aux reflets métalliques. La petite maison est en face, mais il sen désintéresse et se dirige vers la paroi rocheuse à gauche. Il y a là une grosse porte à deux battants de planches disjointes, grises et veinées de noir, fermée par un cadenas qui sauterait sur un coup de pied de libellule. Maintenant, Thomas prend dinfinies précautions. Il scrute de tous côtés, puis cest à peine sil entrouvre le vantail. Il se glisse à lintérieur de la grotte servant dappentis, sapplique à ne pas poser les doigts nimporte où, surtout pas sur les dames-jeannes clissées recouvertes de poussière. Il progresse jusquau fond, entre les bonbonnes et les toiles daraignée, réfléchit calmement et touche à coup sûr la pierre, au creux dun certain endroit. Un léger déclic se fait entendre, la roche bouge et se déplace de gauche à droite.

La voiture apparaît alors, sertie dans cette cache creusée spécialement pour elle des semaines durant. Lampoule électrique que Thomas allume dévoile son incroyable splendeur. Cest un coupé-chauffeur Hispano-Suiza J-12, carrossé par Franay, de type 68 bis, à long empattement de quatre mètres. Elle est gris argent et noire; la merveilleuse cigogne stylisée qui surmonte le bouchon de son radiateur est en argent pur. Elle étincelle. Malgré la semi-pénombre, on la dirait vivante.



Gregor Laemmle tient sa piste. Il en a acquis la certitude par le raisonnement et aussi grâce à cet instinct de chasseur qui séveille et suscite en lui une passion véritable pour cette traque.

Il est convaincu, à en jouer sa tête, que le protector trustee  puisque Gortz en son jargon le nomme ainsi  est une femme, du nom de Maria Weber.

Gregor Laemmle est blond roux et de petite taille. Au milieu des grands éphèbes blonds dont Heydrich si volontiers sentoure, il sest toujours fait leffet dun caniche gambadant en compagnie de lévriers. Il ne croit strictement à rien, ne sintéresse aux religions et aux idéologies quen tant quidiosyncrasies de lespèce humaine, comme dautres étudient la vie des abeilles. Son homosexualité nest pas fervente, elle ressortit à un goût très simple, tel celui des chocolats, dont il pourrait se priver vingt ans sil le jugeait nécessaire. Il a quarante-six ans et sait déjà (dans la mesure où lévénement dépendra de lui) quand et comment il va mourir: il se suicidera, dans la sérénité. Devant la vie et la mort des autres, son indifférence est plus grande encore. De Heydrich, il a sollicité et obtenu de visiter quelques-uns des cinquante camps de concentration créés dès 1933, tels Dachau, Oranienburg puis Sachsenhausen, Buchenwald et Ravensbrück; il en a parcouru une demi-douzaine, fort intéressé mais vraiment pas ému.

Loffre demploi de Heydrich lui proposant de diriger Schädelbohrer est arrivée à point nommé: il était sur le point dabandonner luniversité, de toute façon. Non pas en raison de lexclusion de Husserl dont il a été peut-être le meilleur disciple (Husserl est dorigine juive); pas davantage à cause du serment de fidélité à Hitler exigé de tous les universitaires (et quun Heidegger a prêté); mais parce que la politique denseignement dans le Troisième Reich ne lui envoyait plus que des crétins comme élèves et surtout parce quil voulait écrire, dégagé de tout souci financier grâce à la fortune de feu sa mère. Il a dit oui à Heydrich comme on dit oui à un raseur, pour sen débarrasser et puis, pour la première fois de sa vie, il sest surpris lui-même: Schädelbohrer lenfièvre, lui que rien natteint et que personne nattache.

Maria Weber. Sur elle, il a repris lenquête où les agents du SD lavaient laissée: elle est la petite-fille de Thomas lAncien, elle est née en 1909, du mariage de lunique fille du banquier de Cologne avec un industriel français dorigine alsacienne. Elle a fait ses études à Paris, où elle habitait au 23 de la rue Raynouard  un appartement de huit pièces pour elle seule, cette étudiante avait de gros moyens. En août 1931, elle est partie sans laisser dadresse. Elle a disparu, na plus jamais donné signe de vie, ni en Allemagne ni en France; si elle est morte, cest sous un autre nom que le sien, toutes les vérifications possibles ont été faites. Gregor Laemmle ne croit pas quelle soit morte. Il voit dans cette disparition de 1931 leffet dune connivence entre Thomas von Gall et son unique descendante. Dentrée de jeu, il saccroche à cette seule piste, exclusivement. Il se rend à Paris (il parle admirablement le français) et rend visite à tous ceux qui ont connu la jeune femme au temps de ses études de droit. Un profil se dessine, très net, saisissant: Maria Weber était exceptionnellement secrète, elle était belle, nul na jamais rien su de sa vie privée, elle sabsentait souvent, pour des destinations inconnues, elle parlait, outre le français, lallemand, langlais et lespagnol, elle jouait (fort bien) au tennis, elle avait le goût des très belles choses et beaucoup dargent, elle aimait les tailleurs de Coco Chanel, la délicatesse des roses-thé, les meilleurs restaurants, la musique nègre, elle conduisait une Bugatti à une allure démente. Une seule fois, elle a laissé échapper quelques mots: cétait au Dôme de Montparnasse, à une table où une bonne quinzaine de personnes étaient invitées à dîner, dont Cocteau, Hemingway et Gertrude Stein. Quelquun sest mis à parler de Suzanne Lenglen et elle a souri, «de son sourire si secret», elle a dit: «Jai joué contre elle, sur le court de tennis de mes parents, et je lui ai pris quatre jeux…»

Les parents de Maria Weber sont morts, lui Pierre Weber en 1916 devant Verdun, à la tête de son bataillon dinfanterie française, elle Mina née von Gall, en 1926. Il ny a jamais eu chez eux de court de tennis pas plus que dans aucune des propriétés de Thomas lAncien. «Elle aurait donc, quelque part, une maison dont elle na jamais parlé à quiconque», en a conclu Gregor Laemmle. Qui huit ans plus tard et quatre mois durant sest efforcé de marcher sur les traces de la disparue. Il a dressé une liste de cent soixante-quatre personnes qui peu ou prou, concierges, serveurs de restaurants, portiers dhôtels, partenaires de tennis ou condisciples à la faculté de droit, ont connu Maria Weber. Une constatation: nul na de photo delle, plusieurs se souviennent quelle a toujours refusé dêtre saisie par un objectif. «Elle se cachait déjà», pense Gregor Laemmle.

Et le miracle se produit. Chez Coco Chanel, où lui-même a ses entrées grâce au décorateur Christian Bérard, une femme a passé commande de huit ou dix modèles quelle sest fait livrer à un appartement de lhôtel Ritz; elle a payé comptant et en liquide, puis a disparu. La réception du palace la enregistrée comme S. Lamiel, née à Grenoble en 1908. La mémoire de Gregor Laemmle sonne lalerte: il y a une Sophie Lamiel dans la liste aux cent soixante-quatre noms, une Sophie Lamiel donnée par plusieurs témoins comme «la meilleure amie» de Maria Weber, mais que Gregor Laemmle na pas interrogée pour cette raison péremptoire quelle est officiellement morte en juillet 1931, dans un accident de voiture.

La Sophie Lamiel du Ritz est brune comme la morte mais elle est plus grande, plus belle surtout, elle a des yeux gris, «aussi inoubliables que son sourire, une femme comme on nen voit pas deux par an», a dit le barman du Ritz. Et après son départ de la place Vendôme, elle sest volatilisée avec la même virtuosité que Maria Weber en août 1931. Le signalement correspond, le style est identique; les goûts aussi: linconnue a demandé quon lui fleurisse chaque matin sa suite de roses-thé.

Gregor Laemmle part pour Grenoble. Il ny a aucun contact, mène une enquête fort discrète: sûr de toucher au but, il ne veut rien faire qui puisse alerter cette adversaire qui désormais le hante. À Grenoble existe bien une famille Lamiel, qui a pignon sur rue et maison de campagne (mais nul court de tennis aux abords de celle-ci). Une famille composée dun médecin, de sa femme et de leurs deux enfants  il y avait trois enfants mais la fille aînée Sophie sest tuée en 1931 au volant de sa Bugatti. Et durant quelques secondes, lex-professeur de philosophie devenu chasseur dhommes a un battement de cœur, à la vue dune jeune femme brune en robe claire qui marche devant lui dans la rue Condillac. Il peut croire un instant quil a retrouvé Maria Weber.

Ce nest que Catherine Lamiel, sœur de la défunte Sophie. Dont les yeux sont bleus et non gris, qui na que vingt-deux ans et sans doute na jamais mis les pieds au Ritz, quoiquelle pourrait y faire belle figure.

En poussant son enquête plus loin sur elle ou sur sa famille, Gregor Laemmle risquerait de dévoiler sa chasse. Il se décide à jouer sa carte espagnole  ne lui a-t-on pas affirmé que Maria Weber savait lespagnol? Il part pour lEspagne, ayant en tête les vers de Gautier dans Émaux et Camées: «La plus délicate des roses / Est, à coup sûr, la rose-thé / Son bouton aux feuilles mi-closes / De carmin à peine est teinté»… Le réseau madrilène de la Gestapo se met à son service. En pure perte. Juin passe, et puis juillet. Gregor Laemmle, sous passeport suisse, parcourt nonchalamment la Côte dAzur française, à la recherche de toutes les propriétés équipées dun terrain de tennis. Il sest remis à écrire, un roman, et sexaspère de retrouver Maria Weber à chaque ligne  «une femme, quelle horreur!». Le signal dalarme retentit le 17 août: une Sophie Lamiel a été repérée dans un grand hôtel de Lisbonne, où elle est restée trois jours: elle arrivait de New York, mais elle a de nouveau disparu depuis une semaine.

Gregor Laemmle retrouve lui-même la piste, ayant eu lidée quElle avait pu passer en France et descendre dans un grand hôtel. Il saute dans le premier train mais la rate de douze heures à Biarritz. Elle est effectivement descendue à lHôtel dAngleterre, a eu des rendez-vous énigmatiques dans la matinée, laprès-midi et la soirée du 26 août, puis a fait monter dans son appartement une machine à écrire, une grosse quantité de papier à lettres et deux cents enveloppes quau matin du 27, elle est allée poster elle-même. Cest à loccasion de cette sortie que lun des portiers a remarqué le premier des gardes du corps  le premier car le témoin dira que, à son avis, ils étaient au moins deux, sinon davantage, visiblement espagnols, le chef étant «un homme très grand et très maigre, avec un visage de pierre, des yeux à vous glacer le sang, un blouson de cuir noir. Un homme à qui il manque deux doigts de la main gauche».

Elle a quitté lhôtel, et Biarritz sans doute, au matin du 28. Dans des circonstances qui vont fournir à la traque deux éléments essentiels. Il y a dabord ces achats quelle a faits, guidée par un groom de lhôtel dAngleterre: une énorme boîte de chocolats de chez Dominique, et surtout un jeu complet de Meccano; elle a précisé en souriant à la vendeuse de Biarritz-Bonheur: «Cest pour un garçon de huit ans qui en aurait plutôt quatorze ou quinze dâge mental, et qui va sûrement hurler de fureur devant ce cadeau pour bébé.»

Il y a ensuite la voiture dans laquelle elle monte et sen va pour disparaître encore, et qui est pilotée par lhomme à la main mutilée. Il sagit dun modèle exceptionnel, comme il nen existe pas trois dans le monde, un coupé-chauffeur Hispano-Suiza de douze cylindres et onze litres trois de cylindrée.

Un ou plusieurs gardes du corps espagnols. Plus, surtout  quelles informations capitales! , une voiture et un enfant. Un enfant qui serait né en 1931, cette même année où Maria Weber sest volatilisée en quittant son appartement de la rue Raynouard, qui pourrait donc être son fils, quelle cacherait peut-être en France  pourquoi pas dans cette même propriété comportant un tennis? , qui constituerait le plus efficace des moyens de persuasion, sous réserve de le capturer.

Et une voiture admirable, sur le passage de laquelle il est fatal quon se retourne, au point quon doit aisément la suivre à la trace, comme si elle était lumineuse. «Je la tiens», pense Gregor Laemmle, tremblant dune fièvre surprenante; «Je la tiens, cest laffaire de quelques heures, de quelques jours désormais…»

La guerre éclate.

Dans linstant, Gregor Laemmle ne voit en cette guerre quune péripétie imbécile, qui le contraint de suspendre sa traque et même ruine celle-ci. Les mois passent et, bien quil piaffe dimpatience, il finit par comprendre quil aura dorénavant derrière lui, en soutien, toutes les armées du Troisième Reich. Physiquement présentes, et toutes-puissantes sur une grande partie du terrain de chasse. Il aurait préféré continuer dopérer seul, pour la beauté de la chose, mais quy faire?

Et dailleurs Heydrich sénerve.

En septembre 1940, Gregor Laemmle entre dans Paris sur les talons de la Wehrmacht. En civil, quoique Reinhard Heydrich ait insisté pour lui conférer le grade dObersturmbannführer de la SS (lieutenant-colonel).

La traque aussitôt reprend.

Une voiture et un enfant.



Dabord, Thomas sinstalle à larrière de lHispano-Suiza. Retrouve le moelleux des sièges de cuir noir. Constate quil ne peut toujours pas poser ses pieds sur la barre dappui à même le plancher  malgré les vingt-quatre mois écoulés, il lui manque encore quelques centimètres. Il ouvre le bar de noyer. Les flacons de cristal taillé de Lalique sont en place, ainsi que les verres. Il La revoit lui servant à boire de la limonade tandis que la voiture progressait majestueusement sur la Promenade des Anglais, dans le feulement presque imperceptible de ses douze cylindres. Elle avait lhabitude de lui parler à voix basse, se confiant à lui comme à un adulte et mieux encore comme sil était Son complice et compagnon unique, «tu as toujours été, tu seras toujours le seul homme de ma vie, Thomas». Il en frissonne et ferme les yeux. Les rouvre, a la sensation dune présence, quaucun bruit na pourtant signalée: entré à son tour dans la cache rocheuse Javier est tout près de lui, et lobserve, impassible, de lautre côté de la portière. Leurs regards se croisent et saccrochent, puis Thomas fait un signe et Javier lui ouvre la portière, mettant bas sa casquette, avec des gestes de chauffeur de maître, bien quil ait toujours son fusil en main.

Está muy limpio, remarque Thomas.

Nous la lavons une fois par mois, répond Javier Coll en français.

Thomas prend place devant le volant, allonge les jambes et, cette fois, réussit à actionner les pédales. Il joue avec les manettes, celle qui règle les amortisseurs et les deux autres qui permettent de doser le retard à lallumage et le ralenti. Il effleure le merveilleux tableau de bord où tous les cadrans (le compteur de vitesse est gradué jusquà 200) sont sertis dans du noyer. Les clés sont mises, il suffirait dappuyer sur le démarreur…

Je pourrais la conduire, maintenant.

Sûrement, dit Javier.

Cest mon anniversaire, aujourdhui, il fallait que je vienne.

Je sais. Bon anniversaire, Thomas.

Merci, dit Thomas, caressant le volant de ses paumes.

Nouvel échange de regards, nouveau silence. De sa voix sourde, Javier Coll observe que ce nest pas trop le moment de venir dans la cache. Thomas acquiesce, yeux gris un peu écarquillés dans la semi-pénombre. Il pourrait parler et demander sil y a, comme il a cru le pressentir ce matin, un danger autour de la villa rouge. Mais ça alarmerait encore un peu plus Javier qui est déjà en alerte, et ils devraient tous deux quitter lHispano dans la seconde. Il se tait. Il se souvient, ses yeux sélargissent davantage. Il revit la scène capitale de la Grande Corniche. Sur Son ordre à Elle, Javier, ce jour-là, il y a deux ans, a arrêté lHispano juste au bord dun grand précipice. Javier est sorti de la voiture et sest éloigné. Derrière, en retrait et pour ainsi dire invisible, la Citroën servant descorte, avec Miquel Enseñat au volant, sest immobilisée. Quand Elle a été sûre quils étaient vraiment seuls, Elle lui a demandé ce qui pouvait lui faire plaisir, entre tout. À son habitude, il a pris le temps de réfléchir mais il a trouvé très vite. À part bien sûr vivre avec Elle chaque jour de sa vie mais il sait que cest impossible, il souhaiterait une fois au moins conduire lHispano-Suiza. Elle la fixé longuement, a hoché la tête, dun air soudain très triste; Elle a dit: «Pour la voiture, on peut essayer dès à présent.» Ils ont mis pied à terre et sont allés sasseoir sur la banquette avant, placée à lextérieur de la cabine et quune capote de cuir, repliée en cette fin dété 1939, protège de la pluie. Elle a dit: «Prends le volant, Thomas.» Il a essayé tant quil a pu mais rien à faire, il nest pas parvenu à actionner les pédales, ses jambes étaient trop courtes. Elle na pas ri et ne sest pas du tout moquée de lui, Elle a continué de le fixer, avec une tendresse et une tristesse à vous donner envie de hurler et de mordre. Elle a dit que cela viendrait, ces deux choses quil souhaitait, que ce nétait quune question de temps. Puis Elle a regardé devant et derrière, pour sassurer encore une fois que personne ne pouvait les entendre et Elle lui a demandé sil se rappelait ce quElle lui avait dit, la veille, alors quils marchaient côte à côte, seuls, sur la plage et les rochers de Port-Issol. Il sest concentré comme il sait si bien le faire, en quelque sorte il a tourné une clé dans sa tête et Lui a tout répété, mot pour mot, les noms, les codes et les chiffres. À la fin, il Lui a souri, assez fier de lui. Quelque chose de tout à fait extraordinaire est arrivé: au lieu de lui retourner son sourire, dun coup, Elle sest mise à pleurer. Très doucement. En silence et sans faire aucun geste. En proie à un chagrin dont il a dans la seconde mesuré combien il était dramatique et sans recours. Parce que ce nétait vraiment pas Son habitude de pleurer; en vérité il naurait jamais cru la chose possible. Les premières secondes, pétrifié, il a pensé que cétait sa faute, à lui, quil sétait trompé quelque part dans son énumération… Mais non. Il ny était pour rien. Si bien quil a éprouvé une colère formidable contre cette saloperie de monde qui Lui causait ce chagrin. Durant les années qui vont suivre, comme un volcan jamais éteint, il va inlassablement revivre cette scène de la Grande Corniche, en analysera encore et encore, avec une minutie chirurgicale, le moindre mot, la moindre inflexion de voix, les silences et les plus infimes frémissements de Son visage à Elle, sa mère.

Et chaque fois lui reviendront la même douleur, les mêmes remords horribles (mais il nétait alors quun petit garçon de huit ans) de navoir pas su Lui dire quil comprenait et approuvait tout ce quElle avait pu faire; quil se satisfaisait de ne La voir que de très courts moments, au terme de longues absences, et dans le secret; quil ne La tenait nullement pour responsable de cette mission dont Elle avait été investie et qui Lobligeait à vivre traquée, où quElle allât, et même La contraignait à cacher jusquà lexistence de son propre fils, afin quon ne pût sen servir contre Elle.

Et tant dautres choses encore quil eût aimé Lui dire: leur connivence inouïe, instaurée dès quil avait été en âge de parler, parce quElle ne lavait jamais traité en enfant, avait toujours sollicité son opinion en toutes choses, faute sans doute dun mari quElle navait jamais eu. «Je nai connu ton père que peu de temps, il na pas compté et ne sait même pas que tu existes. Si un jour tu veux le connaître, tu prendras seul ta décision…»; leur connivence et lamour proche de la vénération quil Lui portait  des décennies plus tard, son implacable mémoire lui restituera sans faille tel mouvement de Ses cheveux, de Ses mains, de Ses lèvres, et le son de Sa voix et Son fabuleux sourire, et jusquà Son parfum, toutes choses à lui chavirer le cœur…

Javier Coll parle.

Il parle et le film déroulé par la mémoire de Thomas sinterrompt net.

Il vaudrait mieux ne pas sattarder ici, répète Javier.

Vámonos, dit Thomas.

Docilement, il descend de lHispano, gagne la première grotte puis, ayant traversé la deuxième où sont entreposées les dames-jeannes, sort dans la pleine lumière. Le grand jour sest levé, la chaleur bourdonne et la calcination recommence, tandis quéclatent les premiers crissements des cigales. Lui, Thomas, ressent encore dans ses os le froid et lhumidité de la caverne, il est aveuglé, mais cette transition brutale na pas altéré linstinct de rat. Linexplicable sensation dune menace est immédiatement très forte, bien plus quà son éveil. Thomas pivote, afin de chercher le regard de Javier, et la confirmation du danger quil pressent. Il na pas le temps dachever son mouvement. La grosse main croche son bras, lentraîne:

¡Muy pronto, Tomás! date prisa!

Ils commencent à courir.



Gregor Laemmle est à Paris en septembre 1940 et y perd son temps. Du moins se plaint-il dans ses rapports à Reinhard Heydrich dêtre freiné par la rivalité entre la Wehrmacht et la Gestapo: la première sappuie sur larbitrage rendu par le Führer et prétend gérer seule les territoires occupés, la seconde a fait dans la capitale française une entrée quasi clandestine.

La réponse de Berlin est vague. Il comprend: Schädelbohrer a déjà six ans dexistence et na pas été une réussite. On préférerait quil se montre discret, et même se fasse oublier. Toutefois, il disposera dun bureau au 11 de la rue des Saussaies, de dix hommes et surtout de tout largent français quil voudra, ou presque  puisque loccupant perçoit, à ne plus savoir quen faire, des sommes phénoménales versées chaque mois par le gouvernement de Vichy.

Gregor Laemmle ne va pas du tout rue des Saussaies, au vrai il ny mettra jamais les pieds. Ni là, ni au Lutetia, ni au Majestic, ni en un quelconque endroit officiel abritant la Gestapo. À son usage personnel, il loue un appartement rue de lAbbaye à Saint-Germain-des-Prés (étudiant, il a habité trois ans rue Saint-Benoît, au temps où il faisait sa licence de philosophie à la Sorbonne et sa licence de lettres classiques pour compléter ses doctorats allemands). Il loue également, pour ses bureaux, tout un étage rue de Babylone. Sil y a un moment où il est très près de basculer dans une semi-clandestinité, retrouvant ses marques et ses habitudes anciennes, et de se mettre à jouer les sentinelles oubliées, cest bien celui-là. Il a toujours profondément aimé Paris et son ambition décrire directement en français ne la jamais quitté; ces circonstances où lon vient de le placer ont quelque chose de miraculeux; il pourrait les mettre à profit, et par suite renoncer à sa chasse.

Il nen fait rien. Non par patriotisme, dont il est totalement dépourvu, mais par besoin intellectuel: ce serait comme interrompre une partie déchecs avant son terme, ou un puzzle avant son achèvement. Peut-être aussi cède-t-il à une obsession: «La plus délicate des roses…» Il est exclu que Gregor Laemmle soit amoureux de Maria Weber. Pourtant cest vrai quil en est à la voir partout, à limaginer, Elle dont il ne connaît pas le visage mais dont il pressent lintelligence, lesprit de décision, la froide méthode, la force dite virile. Décidément, il naura de cesse quil ne lait face à lui.

À sa merci, en somme.

Gortz vient le rejoindre en novembre. Rentrant via la Suède dun voyage au Canada, aux États-Unis, au Brésil où il a mis en place les mécanismes dachat de matières premières à destination du Troisième Reich, appelés à fonctionner même en cas de conflit généralisé («Parce que vous voudriez me faire croire, lui a dit Gregor Laemmle, que des échanges commerciaux se poursuivront entre pays belligérants? Que Nous Autres Affreux Nazis ferons encore du commerce avec ces pays mêmes que nous combattons? Et qui nous combattent? Absolument. Les affaires sont les affaires», a répondu Joachim Gortz, imperturbable).

Gortz est très sceptique quant à Schädelbohrer. Pour lui, laffaire est morte, «à supposer que votre Maria Weber soit vraiment notre protector trustee, elle se sera depuis longtemps mise à labri en Amérique, bien tranquille et, si vraiment elle a un fils, elle laura abrité de même. Ou bien, si elle la laissé en France, surprise par lavance de notre armée, lenfant est sûrement en zone non occupée, où je vois mal comment vous pourriez le rechercher. Elle a pu, par exemple, le camoufler, depuis des années, dans une famille amie. Que dhypothèses!»

Les dix hommes affectés à Gregor Laemmle sortent tous de lécole despionnage dAltenburg en Thuringe. Deux ou trois seulement parlent un français capable de donner le change sur leur origine, les autres baragouinent. Quatre mois durant, Gregor Laemmle leur fait fouiller Paris et la zone occupée. Le moins médiocre de ces agents il sappelle Hess, pas Rudolph mais Jurgen est expédié à Grenoble, dès septembre: la famille Lamiel ny est plus; six mois plus tôt, elle a déménagé pour le Maroc; départ précipité: Catherine Lamiel (cest la jeune fille de vingt-deux ans que Gregor Laemmle a quelques secondes prise pour Maria Weber, dans la rue Condillac à Grenoble, en 1939) a interrompu ses études de médecine juste avant daborder sa cinquième et dernière année. Dans ce mouvement si brusque, Gregor Laemmle voit la conséquence dun geste tactique de Maria Weber: «Elle a obtenu la complicité des Lamiel pour endosser lidentité de Sophie puis les a tous retirés du jeu, à temps, pour quon ne puisse sen servir contre elle. Beau déplacement de pièce, sur léchiquier.»

De Grenoble, Hess a rapporté des fiches fort complètes, avec photos, sur chacun des quatre Lamiel, père, mère, fils et fille; sur ces deux derniers surtout, parce que selon certains bruits Catherine et Frédéric Lamiel seraient revenus du Maroc et se trouveraient à nouveau en France. Autre détail du dossier: Frédéric, frère aîné de Catherine et lui-même étudiant en architecture, présente cette particularité davoir combattu en Espagne dans les Brigades Internationales. Comment ne pas établir un rapprochement avec ces gardes du corps espagnols qui accompagnaient Maria Weber à Biarritz?

Fin février 1942, cest Jurgen Hess qui conduit la battue à lHispano. À force de recherches, on a en effet acquis la certitude que la somptueuse voiture, quittant Biarritz au matin du 28 août 1939, ne sest pas dirigée vers le nord et na pas non plus franchi la frontière espagnole. Cest donc quelle a roulé à lest, vers ce qui est devenu la zone non occupée. Où peut-être elle est encore. Or elle consomme, à pleine vitesse, cinquante litres dessence aux cent kilomètres. À moins dêtre allée se tapir aux alentours de la Côte basque, elle a forcément dû se ravitailler quelque part. Et quel pompiste, même à dix-huit mois de distance, aurait oublié le passage de ce monstre argent et noir de deux mille six cents kilos?

Léquipe Hess prend ses positions de départ, sur une ligne qui va de Libourne au nord-est de Bordeaux jusquà Saint-Jean-Pied-de-Port. Chacun de ses hommes sest vu assigner un couloir de dix à quinze kilomètres de large, tracé jusquà la frontière italienne; chacun dans son secteur devra contrôler une à une toutes les pompes à essence, systématiquement, ces pompes auraient-elles cessé dêtre en service depuis août 1939.

Le 2 mars, le commando franchit la ligne de démarcation.

La manœuvre enchante Gregor Laemmle, par son implacable netteté.

…Sauf quelle ne donne rien. Rien du tout. Seize semaines durant. Ou bien il sest trompé en croyant que lHispano, depuis son départ de Biarritz, sest dirigée vers lest, ou bien (et cest lexplication quil retient le plus volontiers, dans son désir et même son besoin de concevoir une adversaire au moins aussi machiavélique et rusée que lui-même) Maria Weber, déjouant ce calcul, a mis en place des points de ravitaillement secrets.

Reste que début mai la battue a atteint la verticale Marseille-Saint-Étienne et na strictement rien rapporté.

Alors Gregor Laemmle change de tactique. Il recrute des renforts. Puiser dans les effectifs de la Gestapo lui amènerait dautres Hess, quil naime guère, justement parce que Jurgen Hess nest pas idiot et se permet de le juger; sa propre indépendance en serait atteinte. Voilà des mois quil na plus adressé le moindre rapport à Berlin et tout se passe comme si Heydrich et Himmler avaient oublié jusquà son existence; il ne voit vraiment pas lintérêt daller se rappeler à leur souvenir: ils seraient capables de mettre un terme à Schädelbohrer «et en somme me priveraient de mon jouet». Après tout, il continue de percevoir ces millions et millions de francs français et nul ne se préoccupe de connaître lusage quil en fait. En cas durgence, il aurait toujours la ressource dexciper de son grade dObersturmbannführer de la SS, de son ordre de mission signé de Hitler en personne et dobtenir le concours dune division entière, avec un peu de persuasion.

Il accepte une proposition que Gortz lui a faite, au mois de février précédent. Dans une villa du square du Bois-de-Boulogne à Paris, il rencontre le responsable des bureaux dachat allemands en France créés par Goering. Lhomme sappelle Otto Brandl. Il lui offre les services de lun de ses protégés  «un homme très exceptionnel», dit Brandl.

Cest un Français auquel on a conféré, depuis peu, la nationalité allemande et le grade de capitaine dans la Wehrmacht, pour services rendus et notamment le démantèlement dun réseau belge de résistance. Il est grand, massif, viril en dépit dune étrange voix de fausset; la confiance quil a en lui-même est totale; il répond personnellement de tous les hommes de main quil fournira, cinquante ou cent, et même davantage, et mieux que cela, il a pour adjoint celui qui a été baptisé «le premier policier de France», Pierre Bonny.

Il discute les prix avec une bonhomie charmante: deux cent mille francs pour retrouver la voiture, deux millions pour lEnfant, dix millions pour la Femme.

De son vrai nom Henri Chamberlain. Dit Normand. Dit Lafont. Aujourdhui, la gloire venue, il est Monsieur Henri. Il avait ses bureaux avenue Pierre-Ier-de-Serbie, il vient de pendre la crémaillère dans son nouveau quartier général, au 93 de la rue Lauriston.



Thomas et Javier Coll courent sous le couvert des pins, en demeurant constamment dans le creux des combes. La cache de lHispano est déjà à cinq ou six cents mètres en arrière deux, la villa rouge est bien plus loin encore. Ils ont dépassé Miquel Enseñat, qui était étalé à plat ventre, de telle façon que seuls ses yeux et le canon de son arme étaient visibles entre les créneaux dun petit entassement rocheux. Et sitôt après leur passage, Miquel a décroché. Lui aussi sest mis à courir, mais en se retournant très souvent, pour couvrir la retraite. Doigt sur la détente  et tu pourrais chercher, personne, personne au monde ne tire aussi vite et aussi juste que Miquel.

Un peu plus loin, Joan Llull agit de même. Lui, il couvrait le flanc gauche. Il vient de se redresser et trottine, lœil en alerte. Aucun des gardes du corps, aucun guardaespaldas na encore prononcé un mot; ils croisent leurs yeux et bougent un doigt et ça suffit, ils se comprennent. La précision et la sûreté avec lesquelles ils opèrent émerveillent Thomas et lemplissent de fierté.

On débouche sur un tout petit sentier encaissé entre les chênes verts, les arbousiers et autres arbustes de garrigue à la senteur huileuse. Il sagit de sy faufiler sans bruit, de ny faire bouger aucune feuille. Par endroits, tu dirais que le chemin sarrête, mais non, tout est prévu, on soulève tel bosquet dun coup, mine de rien, et lon passe. Thomas le sait, pour lui la scène nest pas neuve: depuis des mois et des mois ils lont jouée, à deux ou trois reprises; une fois même, Javier Coll a tiré Thomas de son lit, en pleine nuit, vers trois heures, la pressé terriblement, ils ont pris le même itinéraire et dans les mêmes circonstances, avec les autres Espagnols armés couvrant pareillement la fuite, ils ont marché à louest et puis au nord, ont traversé la route nationale, puis la voie ferrée, après quoi ils sont restés une journée entière cachés dans une espèce de bergerie à flanc du Gros Cerveau, en ne rentrant que la nuit suivante, seulement après sêtre assurés que ce nétait quune fausse alerte.

Le sentier sinterrompt. La route est en vue. Un geste de Javier fige tout le petit détachement. Les autres fois, Tomeo Oliver se trouvait posté en éclaireur pour, justement, surveiller cette route et en permettre le franchissement.

Cette fois, il ny est pas.



La Bentley blanche de Monsieur Henri parvient au sommet dune petite côte, et tout de suite après se révèle à main gauche une anse rocheuse, garnie cependant dune plage de sable.

Port-Issol, dit Monsieur Henri de son étrange voix de fausset. La villa est un peu plus loin sur la droite. Il nest même pas six heures, ils dorment. Cest seulement cette nuit, pendant que vous nous arriviez en train, que nous avons été convaincus que cétait la bonne. De toute façon, cétait elle ou lautre, celle dAnthéor. Il y avait un gosse denviron dix ans dans les deux et toutes les deux ont un terrain de tennis.

La Bentley prend à droite une route qui longe le bord de mer.

Mais à Anthéor le gosse a bien une mère et un père, même quils sont juifs. Nous les avons inscrits sur nos listes, il ne faut rien laisser perdre. Pas le môme de cette villa-ci. Il sappelle Thomas, cest soi-disant le petit-fils des gardiens. Les gardiens sappellent Allègre, Joseph et Alphonsine. Ils ont raconté dans Sanary que cétait le fils que leur fille, Marthe, aurait eu avant son mariage. Le gosse serait né le 14 décembre 1931 à Courthézon dans le Vaucluse. On a vérifié, tout était en ordre, registre détat civil et acte de baptême. Impeccable. On a failli laisser tomber…

Dans la Bentley, Gregor Laemmle est sur le siège arrière, à la droite dHenri Lafont (lequel a une très agréable odeur dhomme, fleurant leau de toilette de qualité). Un certain Soëft, adjoint de Jurgen Hess, a pris place à côté dEddy Pagnon, le chauffeur de Monsieur Henri. Soëft est venu lui aussi attendre Gregor Laemmle à larrivée du train de Paris, en gare de Toulon. La Bentley commence à ralentir et, au travers de son pare-brise, une Citroën à traction avant apparaît, garée sur le bord de la petite route.

… On a failli laisser tomber mais jai quand même insisté. Linstinct, vous diriez. On na pas pu retrouver la Marthe, ça fait des années quelle est partie vivre en Afrique avec son mari. Alors on a cherché la sage-femme de décembre 1931 à Courthézon et elle, on lui a mis la main dessus à Nice où, à la suite dun héritage quelle aurait fait, elle sest acheté un appartement et vit tranquillement de ses rentes. Cette nuit, mon neveu Paul et deux de mes hommes lui ont rendu visite; ils lont un peu chauffée et elle a fini par parler: en 1931, la Marthe avait bien eu un enfant mais il était mort-né et cest un autre gosse, qui avait déjà dans les deux mois dâge, que Joseph Allègre a déclaré à la place. Et dun. Et de deux: des Espagnols habiteraient pas loin de cette villa-ci. Derrière, dans la colline. Trois ou quatre, pas bavards, dont un avec la main un peu coupée. Voilà. On y est.

Un petit groupe dhommes bavarde à côté de la traction avant. Gregor Laemmle connaît déjà ou va connaître chacun des douze hommes qui prendront part à laffaire de Sanary. Outre Paul Clavié, neveu de Monsieur Henri, il y a là Louis Haré, Jean-Michel Chavez dit Nez-de-Braise, Menigault, Charles Cazauba, Abel Danos le Mammouth, lui-même flanqué de Mohamed Begdane dit Jean-le-Manchot et de Bernard Bonange baptisé la Soubrette, et enfin Alex Villaplana, ancien joueur de football, et Dominique Carbotti, Adrien Estebeteguy et Georges Kaïdjian lArménien. La Bentley a stoppé. Paul Clavié rend compte. Il est arrivé le premier sur les lieux, venant directement de Nice et, voilà à peu près trente à quarante minutes, un gosse est sorti de la villa rouge, a marché sur la terrasse et même dans lallée conduisant au portail, mais il a fait demi-tour et est rentré: «À se demander ce quil foutait dehors à une heure pareille. On le voyait à travers les feuilles, on a failli lui sauter dessus. Mais jétais seul avec Adrien et il y avait la grille à sauter, on a eu peur de manquer le coup. On ne sait pas combien ils sont, dans la villa…»

Il dit aussi quune équipe forte de cinq hommes, conduite par le Mammouth, a pris position depuis vingt minutes derrière la villa, sur la route nationale.

Ils sont sûrement en place, à présent.

Gregor Laemmle descend de la Bentley, dont il ne referme pas la portière. Il contemple la villa rouge, quil discerne assez mal en raison dun mur de clôture et dune épaisse haie de troènes qui double lenceinte. Il sétonne de sa propre placidité et presque de son indifférence. Il est certain que toute lopération se soldera par un échec. Pour un peu, il lespérerait, cet échec. À sa gauche, Soëft, grand et blond, yeux clairs, a stupidement dégainé son Lüger et marche, derrière la première ligne des maquereaux, des voleurs, des tueurs français en train dinvestir la villa. Et ce ramassis de gouapes écœurantes mettrait la main sur Elle?

Machinalement, Gregor Laemmle consulte sa montre et voit quil est cinq heures cinquante-trois, au matin du 18 septembre 1942.



Quatre minutes déjà quon ne bouge plus. Et trois depuis que Miquel Enseñat est parti en reconnaissance, à sa façon, silencieuse et furtive, le temps de tourner la tête et il nétait plus là. Thomas croit fermement que Miquel lInvisible serait capable de traverser le rideau de perles dune boutique sans en faire bouger une seule.

On attend. Thomas cherche à lire sur le visage de Javier la décision quil va prendre mais comme à lordinaire ce visage nexprime rien. Beaucoup de gens ont peur de Javier Coll, Papé Allègre par exemple, qui dit souvent: «Il me donne froid dans le dos, celui-là!», beaucoup mais pas Thomas. Javier Coll parle peu, en tout cas pas souvent, il ne sourit guère; ses yeux noirs sont un peu fendus, on sent le poids de son regard quand il se pose sur toi; il est déjà vieux, il a au moins quarante ans; il est très grand et paraît très maigre, mais attention: il te soulève un sac de cinquante kilos dune seule main comme tu le ferais dun sachet de boules de gomme, et il te casse une noix en la serrant entre le pouce et lindex; il a toujours deux couteaux sur lui, un dont la lame rentre dans le manche et souvre avec un déclic, et un autre, plus petit, dans un étui de cuir très plat, attaché à lintérieur de son avant-bras gauche et tu nas même pas vu bouger sa main que déjà le couteau a sifflé dans lair et sest planté dans le tronc du pin, à une distance incroyable. Thomas na pas du tout peur de Javier et dailleurs, Elle la prévenu: «Il est la seule personne au monde à qui tu pourras donner ta confiance… jusquà ce point que tu sais, bien sûr…»

¡Cuidado! chuchote Joan Llull. Il se produit un mouvement sur la route. Dabord un bruit de moteur mais ensuite une voiture paraît. Elle roule très lentement, cest une traction avant noire, avec deux hommes à son bord dont les regards fouillent les bas-côtés. Et voici quelle sarrête. Les deux hommes descendent, lair assez tranquille mais quand même en alerte. Ils transportent chacun une mitraillette, dun air un peu négligent. Malgré la lourde patte de Javier qui lui plaque le nez contre le sol, Thomas continue de regarder et de voir, au travers des feuillages du fourré, et sa mémoire enregistre: lun des hommes na quun bras, lautre est un vrai géant avec un poitrail très puissant et très large. Thomas scrute bien leurs visages et jusquà leur façon de marcher, de se tenir, il ne les oubliera plus et désormais les reconnaîtrait même de dos.

Abel. Il y en a un qui se nomme Abel, le manchot vient de lappeler ainsi. Et cest justement cet Abel-là qui franchit le fossé, qui avance, droit sur eux, il est au plus à soixante mètres à présent et chaque nouveau pas quil fait révèle un peu mieux combien sa stature est monumentale. Si bien quune idée simpose aussitôt à Thomas: il attend et au vrai il espère que Javier Coll et Abel vont se battre comme des chiens et quand tu as un chien plus fort que tous les autres et quil rencontre un chien de la même taille, bien que tu aies peur quils ne se sautent à la gorge, en même temps tu as très envie quils le fassent, parce que tu sais au fond de toi que ton chien mettra une foutue pâtée à lautre, peut-être même le tuera; Thomas a un peu honte de comparer Javier Coll à un chien, «pourtant je laime bien», mais cest ainsi, ces choses lui passent par la tête et il est bien forcé de les constater.

Dailleurs, rien narrive. Parce que dans linstant où Abel le colosse entame la montée de la butte, alors quil nest plus quà quarante mètres, un premier coup de feu part sur la gauche, loin dans la direction de Bandol. Et aussitôt après un deuxième, et dautres, bientôt cest tout un crépitement. Miquel lInvisible ou Tomeo ou les deux ont dû tirer et des mitraillettes ont riposté. À la seconde, celui qui se nomme Abel et lautre, le manchot, courent vers leur voiture, ils y montent, font demi-tour et démarrent très vite, disparaissent. Joan Llull se dresse alors, sur un signe de Javier, il descend vers la route, la traverse et indique que la voie est libre. Thomas et Javier le rejoignent. Très vite, ils sont de lautre côté. Vingt minutes plus tard, ils marchent encore, dun très bon pas, ayant franchi la voix ferrée. Contrairement à lattente de Thomas, cette fois on ne va pas droit sur la bergerie mais au nord-ouest et, tandis quil trottine, répétant exactement chaque zigzag de Joan Llull, lui vient la certitude tout à la fois douloureuse et exaltante quil part pour toujours, que jamais plus il ne reverra Papé et Mamé Allègre  ni le foutu clebs, mais lui, ce nest vraiment pas une perte , que sa petite vie est en train de changer énormément, dun coup.

Juste après, ils arrivent à la ferme.



Gregor Laemmle se tient debout au centre de la chambre qua occupée le petit garçon. Lui, Gregor Laemmle, na touché à rien, il a laissé faire Soëft dont la fouille a révélé la présence, dans les placards, de seize boîtes de Meccano toutes intactes, de puzzles (certains de trois et quatre mille pièces et, grand amateur lui-même, Gregor Laemmle a immédiatement noté quil sagit de fabrications spéciales, sur commande, de chez Symington et Travis de Manchester), de toutes sortes dautres jeux, de quoi combler toute une colonie de vacances.

Dans un autre placard, bizarrement, pas moins de dix douzaines de paires despadrilles, de toutes les tailles.

Et partout, des livres. En avalanche. Collections complètes du «Masque» (policiers à couverture jaune, cartonnée, romans daventures de la série «Émeraude»), des Jules Verne dHetzel, des œuvres intégrales de Louis Boussenard, de Karl May, de Curwood, de Wells, de Dumas, plus les Kipling et Paul Féval, Gustave Aimard, les aventures de Pistol Peter, dArsène Lupin et de Rouletabille et de Chéri-Bibi, et de Fantômas. Plus inattendus: la Dame de Malacca de Francis de Croisset, la Condition humaine de Malraux («À dix ans?» sétonne Gregor Laemmle), lAdieu aux armes dHemingway.

Et des atlas, français, britanniques et allemands, une douzaine au moins, tous superbes…

Hurlement sauvage dune femme, en bas, au rez-de-chaussée de la villa rouge.

… Tous superbes et dont les cartes ont été zébrées de coups de crayon, pour figurer dimaginaires voyages. Soëft touche ces livres un à un et les feuillette, puis les jette sur le plancher sans ménagement; lorsque leurs couvertures sont cartonnées, il les lacère dun coup de rasoir au cas où elles cacheraient quelque chose.

Pour rien, vraiment pour rien, remarque Gregor Laemmle avec amertume et chagrin.

Il veut dire que, à son avis, nulle part on ne trouvera le moindre document de quelque intérêt et même pas la photo de Maria Weber. Il se détourne, mal à son aise; il ne supporte pas de voir ces livres ainsi déchiquetés; il passe dans la pièce attenante: cest une salle détude et de jeux. Grammaires française, espagnole, allemande et anglaise voisinent sur une étagère, mêlées à des dictionnaires et autres ouvrages de référence. Aucun texte manuscrit; il sy attendait; il a noté la présence dun gros chaudron dans lequel, à lévidence, le petit garçon doit brûler tout ce qui pourrait constituer un indice.

Sur une très vaste planche posée sur des tréteaux, un puzzle de cinq mille pièces est en cours de reconstitution. Il représente un paysage de cottage anglais, surabondamment fleuri. La moitié des pièces à peu près, dont évidemment les bords, a été déjà mise en place; le reste est soigneusement trié et réparti par couleurs dans des boîtes à chaussures. Ordre et méthode. Pour un peu, Gregor Laemmle se pencherait et sabsorberait dans la recherche, de ces carmins par exemple qui font partie dun massif de fleurs, juste sous un colombage; et quon a alignés avec tant dhabileté et de mémoire visuelle.

Il est pareillement tenté de sasseoir devant léchiquier où une partie est entamée, avec avantage aux blancs, qui devraient gagner en cinq… non six coups… à moins que… «Nom dun chien, jai bien failli ne pas remarquer ce cavalier noir du roi. Quel joli piège!»

Il ressort dans le couloir. Essaie une porte puis une autre. À la troisième, il sait quil a trouvé, avant même den avoir franchi le seuil.

Quil passe à la seconde même où, du rez-de-chaussée, un autre hurlement monte, exprimant, si la chose est possible, plus dépouvante et de douleur encore que le premier. Gregor Laemmle entre dans la chambre où le parfum de Maria Weber semble flotter encore. Elle est vaste, très délicatement meublée autour dun lit à quenouilles et courtepointe de dentelle blanche, qui souvre à la pleine lumière de laube par quatre fenêtres donnant sur la mer. Dans ce mobilier débène, Gregor Laemmle croit reconnaître le style de Paul Iribe et plus sûrement celui de Jacques-Émile Ruhlmann (il a fréquenté les deux décorateurs). Après trois ou quatre pas, il sarrête, presque oppressé à force de ressentir ici une présence, «jamais je nai été aussi près dElle…». Elle quil na jamais vue, il La voit aller et venir dans cette chambre, peut-être remontant du tennis où Elle a affronté Lenglen, ou au contraire veillant tard dans la nuit, à refaire inlassablement ses comptes de protector trustee.

Ça ne hurle plus, en bas. Ça geint et ça halète, comme une femme en couches. Écœurant.

Gregor Laemmle se remet en mouvement. Il sassied où sûrement Elle sest assise, à ce merveilleux bureau Mazarin. Ne prend même pas la peine den ouvrir les tiroirs, convaincu quil ny trouverait rien qui vaille, du point de vue de la traque. Il élargit ses yeux jaunes, et tente déchapper un peu à la puissante émotion quil éprouve. À ce point-là? Quelques instants plus tard, Soëft, qui vient de mettre à sac la salle de jeux et détude, entre à son tour dans la chambre et le trouve au même endroit.

Ne touchez à rien, lui dit Gregor Laemmle sans prendre la peine de tourner la tête.

Je pourrais…, commence à dire Soëft.

Foutez-moi le camp, ordonne Gregor Laemmle avec une véritable fureur, presque de la haine.

Il sort enfin, bien après que le grand SS blond est reparti. Il descend lescalier et constate que le silence sest fait, ça ne gémit plus du tout, ça a fini par se taire. Pénétrant dans la partie de la villa où logent les gardiens, il découvre les raisons de ce silence: on a égorgé le chien et le couple; et celui des hommes de Lafont quon appelle Adrien la Main Droite, Estebeteguy de son nom complet, a décapité les trois corps et a interchangé les têtes, celle de lhomme sur le corps du chien, celle du chien sur la femme. Indifférent, Gregor Laemmle enjambe les cadavres et demande si lon a pu obtenir des renseignements.

Il paraît que oui.



Joan Llull entre seul dans la ferme, tandis que Thomas et Javier Coll demeurent hors de vue, un peu à lécart au bord dune petite route, cachés derrière un coupe-vent fait de cyprès et difs. Il faut attendre encore. Thomas sassoit à même la terre très sèche. Il est un peu fatigué par cette longue marche.

Est-ce que Papé et Mamé Allègre vont avoir des ennuis?

Peut-être un peu, dit Javier.

On va leur poser des questions sur moi, cest ça?

Cest ça.

Sur moi et sur dautres?

(Il na pas réussi à dire Maman, et non plus na pas voulu dire Elle.)

Cest probable, dit Javier.

Et des questions aussi sur toi et Miquel et Joan et Tomeo?

Papé et Mamé Allègre me connaissent mais ils ne connaissent pas Miquel, Joan et Tomeo.

Cest vrai, reconnaît Thomas.

Il réfléchit. Et voilà que tout lui paraît clair. Et très pénible aussi.

Van a matarlos, dit-il, en espagnol, dans cette langue les mots ayant pour lui moins de force quen français ou en allemand.

Qui va tuer qui?

Tu le sais très bien, lo sabes muy bien, dit Thomas. Et il détourne la tête, parcourt lhorizon du regard, sans autre but que de cacher quil est au bord des larmes, il suit la ligne de crête des collines et cest à ce moment-là quil enregistre le détail, linscrit machinalement dans sa mémoire sans pour linstant en peser limportance.

Silence. Rompu par un bruit de moteur. Une camionnette à gazogène sort de la ferme, passe devant eux sans sarrêter mais lentement. Assez lentement pour que Javier puisse hisser Thomas sur le plateau et y monter lui-même. Après quoi ils saplatissent lun et lautre, à labri des regards en raison des ridelles et dun entassement de cageots contenant des tomates. Thomas se couche sur le flanc, à même lacier brillant et chaud du plateau. Il a toujours ses prunelles élargies.

Lo sabes muy bien, dit-il. On aurait dû les emmener avec nous.

Ils ne seraient pas venus avec nous, répond Javier très doucement.

Trop doucement: il est clair que Javier a compris combien lui Thomas a de chagrin, et quil fait de son mieux pour le consoler. Heureusement sans aller jusquà le prendre dans ses bras. Thomas ne supporterait pas dêtre touché, ni consolé. Par qui que ce soit. Il se recroqueville un peu plus sur lui-même.

Ils nauraient pas pu venir avec nous de toute façon, ce nétait pas prévu, dit Javier.

On arrête den parler, dit Thomas.

Vale, dit Javier. Mange une tomate.

Thomas en mange plusieurs. Il a faim, ce ne sont pas des choses qui se discutent. Faim et soif, chagrin ou pas. Une trentaine de minutes plus tard, la camionnette sort des gorges dOllioules, elle roule vers le nord mais peu de temps après avoir tra…

Et lHispano?

Ils ne la trouveront pas, Thomas.

… Après avoir traversé Saint-Anne-dÉvenos, elle quitte la route nationale et sengage à droite sur un chemin non goudronné, très pentu. Tu peux te relever, maintenant, dit Javier. Et lui-même se redresse. Thomas limite et sur la piste où ils sont découvre, à deux ou trois cents mètres en arrière deux, une deuxième camionnette qui les suit, avec deux hommes à son bord. Il reconnaît Tomeo au volant. Et assis sur le plateau, Miquel, dont il ne distingue que le haut de la nuque.

On progresse quelque temps encore, puis Javier frappe du plat de la main sur le toit de la cabine et Joan stoppe aussitôt. On est dans une espèce de défilé rocheux, et il ny a plus une seule maison en vue.

Tu es sûr, pour lHispano?

Certain, dit Javier.

Les quatre Espagnols mettent pied à terre. Les voilà qui se concertent, dans ce dialecte chuintant et incompréhensible dont ils se servent entre eux et quils appellent mallorquín. Exclu, Thomas va sasseoir sur un bloc de rochers. À aucun moment il ne sest inquiété de savoir comment Elle allait le retrouver, à présent quil a abandonné la villa rouge. Sûrement que Javier a fait le nécessaire. Non, en vérité, étant parvenu à écarter de ses pensées Papé et Mamé Allègre, cest surtout à lHispano quil pense. Et tout bien réfléchi, il est de lavis de Javier Coll: «Ils» ne La trouveront pas.

Cest déjà ça.

Il a une envie folle de La revoir, dêtre contre Elle. Ils ne se diraient rien, peut-être ne se regarderaient-ils même pas, ils seraient côte à côte.

Deux ans quil ne La pas vue. Deux ans. Cest vraiment très très dur.



Les propriétaires officiels de la villa sont des Suisses qui…

Ça ne mintéresse pas du tout, dit Gregor Laemmle.

Lafont rit: Daccord. Alors, la femme. Les Allègre ne la connaissaient que sous le nom de Sophie Lamiel. Joseph Allègre travaillait aux chantiers navals. Un soir doctobre 1931, elle est venue chez eux, au volant dune Bugatti. Elle était au courant, pour la Marthe qui était enceinte sans être trop mariée; elle a proposé que la Marthe prétende accoucher de jumeaux, et quelle arrangerait tout; elle a mis deux cent mille francs sur la table.

Détails sans intérêt, on passe.

On passe. Jusquen 1933, elle a habité avec eux et son fils. Elle na jamais dit que cétait son fils, dailleurs, les Allègre nont fait que supposer. En 1933, elle est partie en emmenant le gosse avec elle, elle est restée quatre ans sans revenir mais chaque année elle a payé le voyage aux gardiens pour quils puissent rendre visite à leur soi-disant petit-fils. Les Allègre sont allés ainsi en Suisse, en Italie, en Espagne.

Où, en Espagne?

Palma de Majorque. Un hôtel. Les Allègre ne lont jamais vue que dans des hôtels, des palaces à chaque fois. Ils nont jamais su où elle habitait vraiment. Elle a ramené le gosse en 37, la laissé, a commencé à sabsenter de plus en plus souvent, parfois elle était des mois sans apparaître. Elle téléphonait au gosse, en allemand. Le gosse parle lallemand, lespagnol et langlais et pas mal litalien, il est intelligent comme trente-six diables. Les Allègre ont essayé de le mettre à lécole à Sanary mais ça na pas marché, le môme refusait douvrir la bouche; pour finir, on lui a fait suivre des cours par correspondance. Il a trois ans davance sur le programme. Au moins. En 39, arrivée de lEspagnol…

Celui qui a deux doigts en moins.

Celui-là. Petit doigt et annulaire gauches. Plus grand que moi, dans les un mètre quatre-vingt-dix…

Une photo?

De lui? Rien. Delle non plus. Aucune. Une fois, en Suisse, le père Allègre a voulu se servir dun petit Kodak, il a pris la femme Lamiel et le gamin. Un type a surgi et a arraché le film de la boîte. Le type sappelait Miguel ou Michel.

Ce nétait pas lEspagnol?

Cétait un autre. Les Allègre ne lont vu quune fois mais ont toujours eu limpression quil était en permanence autour deux, à rôder sans être vu.

Qui a présenté le grand Espagnol aux Allègre?

Elle, la femme Lamiel.

Ne lappelez pas la femme Lamiel, sil vous plaît, dit doucement Gregor Laemmle. Dites Elle.

Cest Elle qui la présenté aux Allègre, disant que le Xavier Gimenez La représenterait désormais et que eux les Allègre devaient obéir au Gimenez.

Quand était-ce?

Fin 39. Il y a presque trois ans.

Une liaison entre Gimenez et Elle?

Daprès les Allègre: sûrement pas.

Les gardiens connaissaient les autres Espagnols?

Ils ne les ont jamais vus.

LHispano-Suiza?

Ils ne connaissaient même pas son existence.

Vous me déposez ici, dit Gregor Laemmle.

La Bentley stoppe à la jonction dun chemin non asphalté et de la route. Bandol est sur la gauche, en vue. Gregor Laemmle descend de la voiture et rectifie lajustement de son panama. Il est ce jour-là vêtu dun complet de tussor crème, coupé sur mesure, à Londres, vingt-six mois plus tôt et avec lequel il serait allé villégiaturer à Venise pour relire Thomas Mann peut-être, si Schädelbohrer ne lui était tombé sur la tête.

Daccord, dit Lafont, je reconnais quon a plutôt foiré ce coup-ci. Mais on vous a quand même déniché la maison, le nom de lEspagnol, celui du gamin, qui sappelle Thomas et…

Mais pas lHispano.

Gregor Laemmle sourit aimablement à Lafont, quil trouve très séduisant, «il a des cuisses superbes».

Nous navons pas retrouvé lHispano, concède Lafont. Pas encore. Mais on mettra la main dessus. Sur cette putain de voiture, sur Elle, sur les Espagnols et sur le môme. Jai plein damis qui peuvent maider.

Dans le Milieu?

Ce sont de vrais hommes, qui ne demandent quà me rendre service. Jen fais ce que je veux, de ces types. Je suis le patron.

Je vais y réfléchir, dit Gregor Laemmle avec bienveillance.

Il sait que Lafont, pour constituer son étrange armée personnelle, sest notamment rendu en personne à la prison de Fresnes à Paris et y a fait libérer dun coup vingt-cinq ou trente détenus de droit commun, sans autre loi que la sienne.

Autre chose: on est le 18 septembre et cest lanniversaire du petit. Sauf lannée dernière, elle, la fem… la madame Lamiel est toujours venue pour faire la bise au môme.

Elle ne viendra pas, dit Gregor Laemmle souriant toujours. Il ne servirait à rien de mettre en place une souricière. Je suis sûr quElle ne viendra pas. Et ma réponse à votre autre proposition est non également.

Lafont éclate de rire.

Je vous ai proposé quelque chose, moi?

Vous alliez le faire. Vous alliez remarquer que, tôt ou tard, on trouvera ces cadavres dans la villa rouge, on pensera que les Espagnols sont les assassins, puisquils auront disparu, dès lors la police et la gendarmerie française où vous comptez des amis vont frénétiquement se lancer à leur recherche.

Cest vrai que jen ai quelques-uns, dit Lafont très gaiement. Les temps ont un peu changé. Flics ou pas, il y a toujours des types pour savoir doù vient le vent.

Ça ne mintéresse pas le moins du monde, dit Gregor Laemmle.

Il referme lui-même la portière de la Bentley, en sorte que Lafont est contraint de baisser la vitre pour les derniers mots de leur conversation.

Je ne veux pas être payé cette fois-ci, dit Lafont. Je nai pas réussi, donc pas dargent. Je ne veux rien.

Tant de conscience professionnelle vous honore.

Mais je nai pas dit mon dernier mot. Je vous apporterai la tête de ces Espingouins sur un plateau. Pour le gosse et surtout la femme, vous les aurez vivants.

Je men réjouis davance, dit Gregor Laemmle.

Vous voulez vraiment quon vous laisse seul au bord de cette route?

Cest exactement cela: je veux que vous me laissiez seul au bord de cette route. Cette route me plaît infiniment.

Il suit des yeux la Bentley blanche jusquà ce quelle ait disparu dans Bandol. Alors seulement il lève une petite main potelée et peu de temps après apparaît la voiture immatriculée à Genève avec Jurgen Hess à son volant. Gregor Laemmle sassied à lavant, ôte son panama et constate avec une répulsion véritable quun peu de transpiration en macule la coiffe: «Je suis sale!» Il en ressent un grand malaise. Lhygiène corporelle…

Jurgen Hess, tout en parlant, déploie une carte routière Michelin.

Lhygiène corporelle a toujours été une obsession pour Gregor Laemmle. Lun des très rares souvenirs heureux quil conserve de son enfance, ce sont ces bains quotidiens que lui donnait sa gouvernante, une Suissesse à la grande carrure, aux grosses et dures mains dhomme; elle le lavait, ou mieux le récurait avec une méticulosité bouleversante, tournant et retournant son petit corps denfant si doux et si tendre, dans leau tiède et parfumée.

Ils sont exactement ici, à deux ou trois kilomètres près, dit Jurgen Hess. Et son doigt dessine un petit cercle sur la carte, à la droite du Beausset. Lenfant est dans une camionnette à gazogène qui transporte des légumes. Deux hommes laccompagnent, dont le grand maigre. Et derrière, une autre camionnette, avec encore deux hommes, ceux qui ont fait diversion en tirant sur les hommes de Lafont. Nous avons le numéro des deux véhicules. Ils roulent au nord-ouest. Cette zone où ils sont est déserte et très montagneuse, ils ne peuvent en ressortir quen trois endroits par le sud-est, vers Solliès-Toucas, au nord-nord-ouest vers Signes, ou bien plein ouest en direction du massif de la Sainte-Baume.

Et vos hommes sont postés à chacun de ces endroits?

Jai exécuté vos ordres, répond Hess.

Cest notre bien-aimé Führer qui va être content, dit Gregor Laemmle.

Mais si répugnant quil se sente, avec cette sueur sur son corps, il nen éprouve pas moins une certaine exaltation. La partie commence enfin, au terme dinterminables préliminaires. Il a joué lui-même le premier coup, ladversaire a riposté à tous égards comme il avait prévu quil le ferait. Cest très satisfaisant.

Ses yeux jaunes luisent.



Thomas essaie de voir lheure au soleil, mais il ny a pas de soleil, rien quune aveuglante lumière blanche qui noie tout et traque avec acharnement chaque petit morceau dombre. Dans cette blancheur pulvérulente et ce monde sec de rocaille, Thomas retrouve lEspagne. Il est en Espagne avec Elle, ils viennent une fois de plus de quitter une maison, celle de Murcie, ils remontent au nord; Elle a fait halte et improvisé un pique-nique, en cet été 37; cest Joan Llull qui conduit la voiture et Miquel Enseñat est déjà là, lui aussi, soignant sa blessure de la bataille de Teruel. Javier, lui, ne les a pas encore rejoints; à cette époque, il est encore à se battre, sur sa femme et ses deux fils la bombe nest pas encore tombée, il a encore son cabinet darchitecte à Barcelone, son grand appartement près de la plaza de Cataluña, sa belle maison blanche de Soller à Mallorca où Elle et lui, Thomas, ont passé presque trois mois lannée précédente, en 1936; la main gauche de Javier est intacte, sa peau est vierge de lépouvantable entaille qui lobligera à remettre lui-même ses intestins en place dans son abdomen (Tomeo racontera plus tard cette histoire à Thomas) et à marcher des kilomètres ainsi: Javier nest pas encore tout à fait mort à lintérieur de lui-même, il pleure sur son Espagne en train de se suicider et de se partager en deux.

Cest ce jour-là, alors quils sont Elle et lui, Thomas, assis sur le marchepied de la Voisin C24 Carène, quElle lui apprend quil va rentrer en France, quil redeviendra le petit-fils officiel de Papé et Mamé Allègre et donc ne vivra plus vraiment avec Elle et «sil te plaît Thomas mon fils ne pleure pas, je nai pas trop de courage moi-même et si tu pleures, je vais me mettre à pleurer aussi…»

Ce jour-là en Espagne, il y avait la même blancheur éblouissante dans tout le ciel et la même chaleur bourdonnante. Comme aujourdhui, tandis que Javier Coll et les trois autres continuent à nen plus finir de se concerter en mallorquín.

Mais tout de même leur conciliabule prend fin.

Javier marche vers Thomas et vient sasseoir aussi sur le bloc de rochers. Il met un moment à se décider à parler, ce qui est bien le signe quil a beaucoup à dire.

La première chose, dit-il enfin, est quils tont trouvé. Je ne sais pas comment ils ont fait mais ils y sont arrivés, cest cela qui compte. Est-ce que dans ta chambre?…

Ni dans ma chambre ni ailleurs je nai rien laissé dimportant, dit Thomas. Ils pourraient tout fouiller pendant dix ans.

Muy bien. Tu as vu les deux hommes sur la route?

Thomas acquiesce.

Donc, tu les reconnaîtras désormais. Thomas, à présent, je voudrais que tu réfléchisses bien, que tu repasses dans ta mémoire tout ce qui est arrivé ce matin depuis la seconde où tu tes éveillé.

Thomas prend son temps. Il a compris où Javier veut en venir. Il met tout en ordre dans sa tête. Il dit:

Jai fait deux erreurs. Lune a été de sortir de la maison, de marcher sur la terrasse et dans lallée, alors que je sentais quelque chose; lautre a été de garder pour moi cette impression. Javais trop envie de voir lHispano et je ne vous ai parlé de rien.

(Thomas dit «vous» à Javier quand il lui parle en français, mais le tutoie en espagnol.)

Muy bien, dit Javier. Tu comprends pourquoi je te fais prendre conscience de tes erreurs? Réfléchis bien.

Cest tout réfléchi, dit Thomas. À partir daujourdhui, tout est changé. Ils mont retrouvé et ils ne vont plus arrêter de me chercher, partout où on ira. Ils savent que jexiste et comment je mappelle et à quoi je ressemble. Et il ne faudra plus faire derreur du tout.

Javier Coll baisse la tête puis la relève. Ses yeux noirs sont légèrement troubles. «Il pense à ses deux fils qui sont morts», se dit Thomas à lui-même, «il me compare à eux et à ce quils auraient pu devenir si la foutue bombe ne les avait pas tués et il est très malheureux.»

Tu es très intelligent, Thomas, terriblement intelligent. Ça fait presque peur, par moments!

(Du coin de lœil, Thomas note que les trois autres Espagnols bougent, eux aussi; ils viennent pour écouter ses réponses, on dirait; mais pas seulement pour cela: Miquel manœuvre, très lentement et très adroitement, lair de rien, juste comme quelquun qui recherche lombre; sauf que ce nest sûrement pas son vrai but, cest très clair que Miquel va disparaître, il va seffacer; Miquel est comme une fumée, soudain elle se dissipe et tu ne vois plus rien.)

Normalement, dit Javier, on ne dit pas ces choses à un petit garçon, on ne lui fait pas des compliments pareils, ça pourrait lui enfler la tête. Mais je ne crois pas que ça risque de tarriver. Nempêche que jai peur pour toi. Es muy difícil, il est très difficile de vivre avec une machine qui tourne jour et nuit dans la tête, dans la situation où tu es, ça pourrait être très dangereux. Parce que tu pourrais avoir trop de confiance en toi et croire que les autres qui te recherchent sont faciles à tromper. Tu comprends?

Je comprends, dit Thomas.

Il sourit à Javier très gentiment. Il ne se rappelle pas avoir jamais entendu Javier Coll parler aussi longuement. (Sauf il y a des années, quand Elle et lui Thomas se trouvaient dans la maison de Majorque, mais cétait un autre temps, une autre vie, Javier avait de la gaieté, alors.) Thomas aimerait beaucoup dire à Javier combien il est triste, pour ses deux fils tués par la bombe, mais ça narrangerait rien, les choses qui vous font vraiment mal, moins on en parle et mieux ça vaut; comme pour Papé et Mamé Allègre, on arrête den parler et on enfouit le souvenir au fond de soi, le plus profond possible, il ny a pas dautre solution.

Je ferai très attention, dit Thomas.

Muy bien, dit Javier. Vale.

Il se lève à son tour. Tous les Espagnols sont maintenant debout devant Thomas, assis sur son rocher, avec son béret sur la tête et les jambes pendantes dans le vide, seul comme devant un tribunal.

Tous les Espagnols sauf un. Car voilà, cest fait, presque sans déplacement visible, en tout cas sans bruit, sans aucun signe, Miquel a disparu, il sest effacé.

Thomas, dit Javier, quand Miquel et Tomeo ont tiré avec leurs fusils pour nous permettre de passer, Miquel a vu quelquun sur les hauteurs, très loin, quelquun avec des jumelles qui regardait tout, un homme grand et blond. Et il y en avait un deuxième dans la direction de Bandol, à guetter de même.

Le détail revient aussitôt à Thomas, détail quil avait machinalement rangé dans un coin de sa mémoire, tandis que, assis sur la terre sèche, il attendait que Joan vienne les embarquer sur la camionnette.

Un homme sur une motocyclette, à un kilomètre au moins. Il avait des jumelles, je crois.

Un homme dont il aurait dû aussitôt signaler la présence, mais il en était alors à tenter de refouler son grand chagrin, pensant à Mamé et Papé Allègre et…

Ça va, Thomas, dit Javier.

Cest une troisième erreur que jai faite.

On arrête den parler, Thomas.

Vale, dit Thomas.

On parle plutôt de ce que signifie la présence de ces hommes. Tu serais un petit garçon ordinaire, on ne te mêlerait pas à ces choses, nous ne te dirions que ce que tu dois faire et tu le ferais, puisque nous sommes responsables de toi, quoique nous ayons commis des erreurs graves, nous aussi. Mais tu nes pas un petit garçon ordinaire. Et tu comprends ce que veut dire la présence de ces hommes, no?

Thomas prend à nouveau le temps de réfléchir. Il acquiesce.

Il y a deux groupes dhommes, dit-il. Un premier qui doit entrer dans la villa pour me prendre, et un deuxième qui ne fait rien dautre que nous suivre. Peut-être quil y a deux chefs qui ne sont pas daccord entre eux. Ou bien…

Continue, dit Javier.

… Ou bien il y a un seul chef mais il est très malin, il a deviné que le premier groupe ne réussirait pas à me prendre à cause de vous et que la seule chose intelligente à faire était dessayer de nous suivre. En nous laissant croire que nous avions réussi à nous échapper. Peut-être pour me prendre plus tard, à coup sûr. Ou peut-être…

Continue, dit Javier.

Ou peut-être…

Thomas sinterrompt encore. Parce que tout est devenu extraordinairement et épouvantablement clair.

Peut-être pour obliger quelquun à venir me rechercher et pour attraper ce quelquun.

(Toujours cette impossibilité de dire «Maman».)

Silence. Muy bien, dit Javier dune voix sourde et comme étranglée. Seul parmi les trois hommes qui lui font face, Tomeo sourit à Thomas, avec une amitié chaleureuse. Tomeo est le plus gai, le plus jeune des quatre Espagnols; il a dix-huit ans et demi, il ne sait pas lire, et quand Thomas veut partager le plaisir dune lecture, Tomeo est linterlocuteur idéal. Des après-midi entiers, il peut écouter, fasciné, le récit (pas mal enjolivé par limagination de Thomas) des aventures de Rouletabille, de Pistol Peter; il sourit à Thomas comme à un petit frère qui vient de répondre brillamment à un examen très difficile et dont on est sacrément fier.

Thomas lui retourne son sourire. Mais la mécanique dans sa tête continue de tourner, et le torture; il a reconsidéré tout son raisonnement et le trouve logique, irrémédiablement. Et il voit bien que Javier Coll a calculé de même; Javier na pas besoin de moi pour lui expliquer ces choses, il souhaite seulement que je parvienne à la même conclusion que lui.

Thomas fixe le sol entre ses pieds et demande:

Est-ce quElle devait venir, pour mon anniversaire?

Oui. Surtout quElle navait pas pu venir lannée dernière.

Elle est en France?

Je ne sais pas encore. Je ne sais pas où Elle est. Je devais le savoir aujourdhui.

Et si Elle allait à la villa rouge?

Javier secoue la tête: non. Il assure quil ny a aucun risque, heureusement, de ce côté-là.

Cest moi qui devais tamener à Elle, Thomas.

Sauf que ça nest plus possible, maintenant, dit Thomas, complètement déchiré par cette conclusion à laquelle sûrement Javier voulait quil arrive, et à laquelle il est arrivé.

Sauf que ce nest plus possible maintenant, reprend Javier gagné par le chagrin et la honte. Et les deux autres, Joan et Tomeo, détournent la tête, leurs visages montrent la même tristesse, il y a presque des larmes dans les yeux de Tomeo.

Ce nest plus possible maintenant, dit Javier. Pas avec ces hommes qui nous suivent et dont nous ne savons pas combien ils sont. Nous en avons vu deux ou trois, mais peut-être quils sont trente ou quarante, ou davantage encore, peut-être quils sont partout autour de nous. Et tu as très bien compris, Thomas: je crois quils attendent que je te conduise à ta mère.

Il ne faut pas quils La prennent, dit Thomas, comme il annoncerait sa propre mort.

Il ne le faut pas.

Je préfère ne pas La voir, dit Thomas.

En disant cela, il sent sa gorge se durcir, il est obligé den arracher chaque syllabe, la tête lui tourne, il a très envie de vomir et saccroche avec un énorme désespoir au rocher sur lequel il est assis. Parce que cest horriblement difficile à dire, pour lui qui depuis deux ans compte les mois, les semaines, les jours et les heures dans lattente de La revoir, cest la chose la plus difficile quil ait jamais faite.

Creo que, je crois que malheureusement cest plus raisonnable. Cest une décision très courageuse, Thomas. Mais il faudra que jaille La voir et que je réussisse à Lui parler de quelque façon, sans être suivi par quiconque. Elle a sûrement très envie de te voir, Elle aussi. Elle en a tellement envie quElle est capable de courir les plus grands risques.

Vous devez Lui dire que je ne veux pas La voir, et quElle ne doit pas chercher à me voir. Que cest moi qui le Lui demande. Dites-le-Lui bien.

Javier Coll hoche la tête et il est clair quil a beaucoup de mal à parler, lui aussi. Un silence pénible sinstalle, rompu par le sifflement parfois crépitant des gazogènes.

Si bien que le petit bruit qui se fait alors entendre est comme un soulagement pour tout le monde. Le bruit est celui dun caillou minuscule qui vient frapper le sol, non pas tombé du ciel par hasard mais lancé par quelquun, à la façon dun signal. Thomas va relever la tête quand il note que ni Javier ni les deux autres nont réagi, pas un ne regarde en direction des rochers doù le caillou a certainement été envoyé.

Thomas ne bouge pas davantage.

Il entend Javier parler et Javier le fixe, lui Thomas, comme sil sadressait encore à lui. Sauf quil sexprime en mallorquín.

Langue que Thomas ne comprend pas. Toutefois, il y entre bien assez de castillan et de français pour quil saisisse le sens général. Pas de doute: Javier et Miquel lInvisible discutent au sujet dun homme à moto qui les guette avec des jumelles à quelques centaines de mètres.

Que Miquel va rabattre comme un gibier…

Et que lon va tuer.

«Jespère», pense Thomas avec une haine incroyablement féroce, «jespère quils le feront beaucoup souffrir, avant de le tuer!»



Au cours des années qui vont suivre, Gregor Laemmle (assez nonchalamment à vrai dire) sinterrogera sur les autres déroulements possibles de lhistoire dans le cas où, à Sanary, il eût employé une tactique différente. Il lui paraîtra toujours évident que, renforçant les hommes de Lafont par ceux de Jurgen Hess, voire en faisant appel à dautres mercenaires français, il aurait pu investir la villa et semparer de lenfant dès le 18 septembre 1942. (À supposer bien entendu que le prétendu Xavier Gimenez, lHomme à la Main Coupée, nait pas eu dautres tours dans son sac.)

En peu de temps, laffaire aurait été définitivement réglée, «et toi Gregor Laemmle, ayant bouclé Schädelbohrer à la grande satisfaction de ces sinistres abrutis de Berlin, tu te serais retrouvé affecté à quelque mission imbécile, peut-être même contraint darborer ce grotesque uniforme noir qui te serait allé comme un tablier en vichy à une vache tyrolienne».

Il pensera toujours quil a fait le bon choix, lors de laffaire de Sanary. Il le pense déjà en ce mois de septembre, trente heures après lattaque de la villa rouge. Il est à Bandol. Où il nétait encore jamais venu mais qui lui plaît beaucoup, à croire que les échos de la guerre ny ont jamais retenti. La veille au soir, il a dégusté une bourride, payée au prix du caviar et, puisquil est officiellement suisse, il a eu la délicatesse de ne sexprimer quavec un fort accent vaudois. Lexpérience la enchanté. On la pris pour un imbécile et «être pris pour un imbécile par des cons est un plaisir rare». Au matin, tôt levé et tiré du sommeil par le crissement des cigales, il est allé promener son ventre potelé au long de la plage de Rènecros. Il y a vu de fort jolies femmes, qui lont laissé complètement indifférent, et des adolescents bronzés qui ont éveillé en lui des émotions anciennes. À présent, il marche sur le boulevard Louis-Lumière, vêtu dun autre de ses costumes coupés à Londres, chaussé dadmirables mocassins bicolores de chez Celestini à Milan, coiffé dun bouleversant panama blanc à bande jaune dœuf. Et il écoute patiemment Jurgen Hess lui faire le rapport de ses échecs.

Nous les avons perdus, dit Jurgen Hess. Javais un homme sur leurs talons, il les suivait à moto, il a disparu, sans doute lont-ils tué. On a retrouvé sa moto devant la gare de Toulon. Une des camionnettes aussi a été retrouvée, sur un chemin forestier, à quelques kilomètres de la route départementale reliant Le Camp à Signes. Si vous mautorisez à faire appel à la police française que nous avons les moyens de faire agir, par Lafont, nous…

Non, dit Gregor Laemmle, suave.

Ce serait déjà le moyen de connaître le nom des propriétaires des deux véhicules.

Je suis sûr, dit Gregor Laemmle, quils ont pensé que nous pourrions le faire. Ça na donc aucun intérêt. Trouvez mieux.

De son côté, il cherche. Il ne fait que cela. Voilà plus de trente heures quil essaie de se mettre dans la tête dune femme. Dont lintelligence serait le cas est rarissime égale à la sienne (supérieure serait quand même trop). Un duel très intéressant en vérité. Passionnant même. À sa place, étant Maria Weber, jaurais envisagé linvestissement de la villa, et la capture du couple des gardiens, et les aveux de ces derniers. Je ne leur aurais donc confié rien dessentiel ni même daccessoire. Jaurais pris toutes mes précautions pour que, contraints dabandonner la villa rouge, mon fils et ses gardes du corps puissent rapidement gagner un refuge sûr, que jaurais bien évidemment préparé de longue date. Hors de France, cela va de soi. Mais avant de les faire sortir de France, jaurais établi une première position de repli, un relais. Quelque chose de confortable et de bien quiet. Voyons un peu, quaurais-je fait, moi qui suis si intelligente?

Ils nont pas pu sembarquer, est en train de dire Jurgen Hess. Un policier ami de Lafont a fait contrôler tout ce qui flotte, y compris les bateaux pour la Corse. Le contrôle est encore plus strict depuis hier matin. Vous my aviez autorisé: jai offert un million pour lHomme à la Main Coupée et deux cent mille francs pour chacun des autres Espagnols.

Excellent, dit Gregor Laemmle.

Qui réfléchit beaucoup: je serais Maria Weber, jaurais choisi une position de repli pas trop loin de Sanary. Parce quon voyage mal, par les temps qui courent; les transports en commun sont surchargés, les contrôles sont nombreux, ne serait-ce quà cause du marché noir. Jaurais donc opté pour quelque chose à… disons cent kilomètres au plus de la villa rouge; un gamin escorté de quatre Espagnols patibulaires, ça ne passe pas trop inaperçu. Surtout quand cest poursuivi. Premier point. Et le deuxième: je ne les aurais pas installés à la campagne, dans une maison isolée. Tant que je pouvais croire quon ne recherchait pas mon fils, ça pouvait aller, mais plus maintenant; cest fragile, une maison isolée, ça vous a lair complètement désert mais il se trouve toujours un gai laboureur pour noter votre arrivée, vos déplacements et la marque de vos caleçons suspendus à la corde à linge. Alors quen ville, on peut cohabiter dix ans avec un voisin de palier sans rien connaître de lui que le nom quil a mis sur sa porte. Jaurais installé mon fils et ses janissaires dans une ville, à moins de cent kilomètres de Sanary. En attendant bien sûr de les extraire de France où villégiaturent ces ignobles nazis.

Jai également, annonce Jurgen Hess, alerté nos réseaux de Rome, Madrid et Genève, dans le cas où les Espagnols tenteraient un passage immédiat de la frontière.

Moi Maria Weber, jaurais choisi entre Marseille, Aix, Avignon peut-être, et Toulon, Cannes et Nice, tous endroits quon peut gagner rapidement, en moins dune demi-journée, au départ de la villa rouge; où lon peut se réfugier très vite, dun seul bond furtif de souris, avant que les recherches puissent sorganiser; où lon peut se fondre immédiatement dans la foule citadine.

Ce matin à Sanary, dit Jurgen Hess, le facteur a été surpris du silence. Il est entré, il a découvert les cadavres, a alerté la gendarmerie. Les soupçons de celle-ci se sont portés sur Gimenez. Jai cru judicieux de faire savoir aux gendarmes que quatre Espagnols vivaient aux alentours et non un seul.

Admirable, dit Gregor Laemmle. Quelle subtilité diabolique!

Je suis donc Maria Weber et, me connaissant comme je me connais (quoique je ne me sois jamais vue!), jai installé mon fils dans le cœur dune ville. Dans un immeuble évidemment, à plusieurs étages; pas dans une maison isolée, encore une fois. Dans un appartement, mais très vaste  je ne peux décidément pas cloîtrer mon fils chéri dans un deux-pièces et quest-ce que je ferais des Espagnols? Comme je suis une femme qui aime les belles choses et que jai beaucoup dargent, le décor est beau. Dailleurs, des voisins riches sont moins curieux et moins familiers que la normale. Lappartement est plein de livres: mon fils ne pourrait vivre sans eux, surtout sil doit rester des jours et des jours sans mettre le nez dehors. Et attention, voici une idée intéressante: lappartement est déjà occupé quand mon fils y arrive! Forcément: sans quelquun pour baliser le terrain datterrissage, lirruption de quatre Ibères armés et dun garçonnet attirerait lœil. Il est occupé par un soi-disant tonton, ou une tata, ou les deux, ou par dautres grands-parents pourquoi pas, comme à Sanary.

On se tait un peu, Jurgen. Je pense.

Pour la ville elle-même, jirais où je suis allée avant-guerre, au temps heureux où je jouais les garçonnes… À Cannes? Cest bien, Cannes… Pas Marseille, en tout cas, je déteste Marseille, cest plein de grosses femmes avec du poil sous les bras. Cannes, donc… ou Nice.

Ou Aix.

Jai sûrement dû aller à Aix quand jétais jeune fille. Jy ai fait les antiquaires et les librairies. Tout comme le merveilleux et si cultivé et si intelligent Gregor Laemmle. Comme lui, jai peut-être rêvé denseigner là-bas, la philosophie par exemple, à des Provençaux sceptiques que jaurais cloués par mes répliques virulentes, enseigner là-bas et vivre dans quelque bastide aux alentours du Tholonet, en vue de la Sainte-Victoire de Cézanne.

Aix.

Il faut bien commencer quelque part, après tout.

Pour les gendarmes activés par Jurgen Hess, je men fous complètement. Je ne les crois pas du tout capables dattraper lHomme à la Main Coupée. Il est bien trop intelligent pour eux.

Lhomme à la Main Coupée, quel surnom superbe! À croire que nous jouons tous un film de Fritz Lang.



Lune après lautre, Thomas parcourt les pièces de lappartement. Qui est grand et très curieusement fait: sa fantaisie le dispose en arc de cercle. Thomas va de pièce en pièce, en ouvre les portes, regarde et passe. Dans trois pièces consécutives, des livres. Mais enfermés derrière du grillage ou, pire, du verre. Des prisonniers.

Droite, gauche, droite: à chaque nouvelle porte ouverte et refermée, Thomas reprend lépine dorsale du couloir, dont le parquet craque. «Je déteste cette maison, je déteste cette maison.» Il arrive en vue du grand salon. La porte est entrebâillée. Elle découpe un étroit rectangle de lumière. Odeur de pipe. Thomas oblique, de façon à frôler le mur opposé, à la fois pour passer au large et pour faire le moins possible craquer ces foutues lames de parquet. Il traverse le rai de lumière mais la voix le rattrape.

Thomas?

Il simmobilise.

Je suis heureux de constater que tu tes enfin décidé à quitter ta chambre, Thomas.

Il attend. La voix dhomme qui lui parle est douce, bienveillante, attristée mais ce sont justement cette douceur, cette bienveillance et cette sollicitude qui enragent Thomas. Il ne veut pas être consolé. Par personne.

Tu ne veux pas entrer, Thomas? Il paraît que tu joues très bien aux échecs.

«Il va me mettre au défi de jouer contre lui», pense Thomas dans la seconde, «rien que pour mattirer vers lui!» Nouvel accès de fureur. Il se remet aussitôt en marche, sans plus se soucier du bruit quil peut faire, et dans la pièce quil vient de dépasser, la voix du colonel, qui est son nouveau grand-père, dit:

Si tu me donnes un pion, je crois que je pourrais te tenir tête. Ou essayer, du moins.

«En tout cas, il na pas proposé de me donner un avantage et ne parle pas de me battre!» se dit Thomas, pris un court instant dun léger remords. Mais il poursuit et une dizaine de mètres plus loin, le corridor ayant fortement tourné à gauche, il débouche sur la grosse porte quil a repérée, la nuit précédente, mais quil na pas ouverte alors  déjà il avait produit un bruit du diable rien quen tripotant la clenche dans lobscurité. Cette fois-ci, un escalier droit se dresse de lautre côté du battant. Il monte. La porte tout en haut est munie de deux verrous quil suffit de tirer. Linstant daprès, Thomas est au cœur dun embrasement détoiles, en pleine nuit et en plein ciel. Après les quatre jours de claustration quil sest imposés, il revit et respire avec avidité. Trois pas le portent sur un chéneau de pierre entre deux toits. Un vent tiède lenveloppe, chargé de la senteur des tuiles romanes chauffées par le soleil du jour passé. De la lumière dacier noir, ses yeux saccommodent très vite: sil ne distingue pas la ville sous lui, il découvre en revanche larchitecture tectonique des toitures imbriquées très étroitement entre elles, à se demander si des rues existent vraiment, en dessous. Il repère la silhouette humaine du guetteur proche de lui mais accolée à une cheminée jusquà faire corps avec elle. Il voit surtout le gros clocher hexagonal de la cathédrale Saint-Sauveur par-delà la tour de la cloche elle-même coiffée de son araignée de fer.

Il est à Aix-en-Provence.



Gregor Laemmle est à moins de vingt mètres de son gibier, quoiquil nen sache rien encore. Il ne le sait pas et néanmoins a comme un pressentiment. Il a refait vingt fois son raisonnement de Bandol et dix-huit fois sur vingt la trouvé sans faille. (Complètement idiot, certes, mais irréfutable, du point de vue de la logique et de ce quil sait de Maria Weber.)

Et dailleurs, a-t-il le choix? Ou bien suivre son instinct de chasseur ou bien se fier à un Jurgen Hess, aux mercenaires dHenri Lafont ou, plus ridicule encore, à la gendarmerie française.

Durant les soixante-douze dernières heures, il a fait toutes les librairies aixoises. Composant sur son visage une expression de gêne et de crainte, il est allé raconter que, sans ressources depuis quil a fui Paris, il cherche à monnayer le seul bien qui lui reste: sa collection de livres anciens  il a laissé entendre quil était juif, dès lors que cela pouvait laider. Au fil de ces démarches, il a établi une liste de gens possédant des bibliothèques importantes. Huit ou dix noms de bibliophiles. Déjà, il en a écarté la moitié, pour des raisons diverses et notamment ce fait que certains suspects étaient submergés denfants: «Moi Maria Weber, je ne placerais pas mon rejeton, si intelligent et si solitaire, au milieu dautres mioches qui, en plus, pourraient parler.»

Restent quatre noms, au soir de son troisième jour à Aix. Et encore, parmi ces quatre adresses, deux correspondent-elles à des bastides dans la campagne aixoise, ce qui ne cadre pas avec sa théorie.

Ce troisième jour, il donne audience à Jurgen Hess. Il a tenu à ce que la rencontre soit discrète. Il ne veut pas être vu en compagnie de son adjoint qui, bien quil sache parfaitement le français et le parle à merveille, sans accent, nen a pas moins, et furieusement, une tête de Teuton. Hess est dailleurs assez beau, à sa façon nordique, et soit dit en passant il commence à se poser des questions à mon sujet; il nen est pas encore à envisager de jouer les révoltés du Bounty, mais cela pourrait venir. Amusant.

Dans une chambre dhôtel, Hess commence par évoquer interminablement ce qui se passe en dehors du jeu, la guerre, les guerres en cours, ce qui advient à lEst ou en Orient ou dans des contrées aussi ridicules que la Cyrénaïque, ce qui va se passer outre-Manche sitôt quon aura débarqué chez les Anglais («Pourvu quils naillent pas me pulvériser mon tailleur!» pense Gregor Laemmle, à part cela fort indifférent à tous ces cataclysmes). Gregor Laemmle ne lit jamais aucun journal hors les rubriques des livres et des arts, il nécoute aucun bulletin dinformation.

Vient tout de même un moment où Hess met un terme à ses communiqués. Il en arrive à lenquête en cours, exhale illico sa haine: on a retrouvé celui de ses hommes qui suivait en moto les Espagnols; il y a eu égorgement et le cadavre a été enfoncé à coups de pierres dans un creux de rocher, «ces gens sont des sauvages». Hess dit aussi quil a renforcé ses contacts avec les truands de Marseille et de la Côte par le truchement de Spirito: la chasse aux réfugiés espagnols bat désormais son plein, on va bien finir par les prendre…

Très bien, répond Gregor Laemmle, pour une fois sur un ton dépourvu de sarcasme. Il na encore rien dit à Hess de ses propres recherches, de ses calculs si fumeux, «déjà quil me croit fou».

Mais il a une autre raison de se taire. Cela lui est venu tandis quil marchait sous la voûte en platanes du cours Mirabeau, en allant à ce rendez-vous, dans un petit hôtel près de la gare. Ça la pris dun coup, par lun de ces grands basculements de cœur et de tête auxquels il est parfois sujet, et qui le précipitent dans un dégoût général de la vie et surtout de lui-même. Il na jamais entretenu le moindre doute quant à la fabuleuse stupidité de Schädelbohrer; les sommes en jeu lui ont toujours paru extravagantes, démesurées, il lui semble aveuglant que Thomas lAncien à linstant de mourir na lancé ce chiffre de sept cent vingt-quatre millions de marks quà seule fin de narguer ses bourreaux et de leur empoisonner lexistence  bras dhonneur de banquier, en quelque sorte; il faut être bête comme un nazi pour ne pas le voir. Mais au moins Schädelbohrer a-t-il eu ce mérite de lui faire traverser assez agréablement ces trois dernières années; surtout depuis quil sest, si curieusement, pris de passion pour ce jeu, ce duel dintelligence avec une femme.

Or justement, dun coup, toute laffaire linsupporte et même lécœure. Il répond presque nimporte quoi à Jurgen Hess. Cest ainsi quil donne son agrément à une stratégie quil aurait sans doute rejetée en temps ordinaire: daccord pour une traque systématique de lHispano-Suiza, par tous les moyens, dans une action quasi concertée de la police française, de la Gestapo également française de Lafont et Bonny, et de la truanderie marseillaise. Mise à prix: deux millions, et prime doublée si la découverte de la voiture entraîne celle du gamin, décuplée si elle conduit les chasseurs à la Femme.

Il quitte Jurgen Hess. Remonte vers le cours Mirabeau en traversant le damier du quartier Mazarin désert et silencieux ainsi quà lordinaire, clos derrière ses façades dhôtels particuliers. Il dîne, affreusement mal, dans un restaurant de la rue Lacepède, où à lévidence on sest défié de lui, refusant son argent et sans doute le prenant pour un contrôleur du marché noir.

Son morne dégoût sest accentué. Il a déjà eu une telle crise, il en aura dautres, probablement. Mais dans ce cas précis…

Par sa profondeur et sa persistance elle ranime sa vieille obsession du suicide.

Bien moins apaisante que de coutume, toutefois. «Faut-il que je sois exalté…»

Ayant dîné, il va prendre un ersatz de café à la terrasse des Deux Garçons. Celle-ci, vide  il est vrai que la rentrée universitaire na pas encore eu lieu. Si tant est quil puisse y avoir encore une rentrée universitaire, dans ce monde fou. Il repart des Deux Garçons. Ayant très bien entendu et compris, mais nayant pas relevé les remarques faites sur lui par un serveur. Lequel ne sest pas laissé abuser par son camouflage helvétique et la tenu pour allemand. Pour la première fois de sa vie, Gregor Laemmle a éprouvé une brève mais violente flambée de haine. Quon le traite de sale enculé de Boche, passe encore; en nimporte quelle autre circonstance, cela leût fait plutôt sourire… Mais que cet analphabète aux ongles noirs puisse penser une seconde navoir pas été compris le jette dans la fureur: «Je parle le français cent fois mieux que lui!»

Il en pleurerait presque.

Il a choisi de regagner son propre hôtel, voisin de létablissement thermal, par lentrelacs des ruelles de la vieille ville. Il doit être dans les dix heures. À langle de deux rues, au lieu de monter droit vers lhôtel de ville, il tire machinalement à gauche. Dabord sans savoir pourquoi (il en est encore à haïr le serveur). Cinquante pas plus loin, il découvre la raison de son changement de cap: il est en vue dune place très charmante, semi-rectangulaire, organisée autour dune fontaine. Et le souvenir lui revient. Habite ici lun des deux collectionneurs de livres dont il a sélectionné les noms. Un certain Apprins, colonel en retraite de plus de quatre-vingts ans dâge, «demain je vérifierai sil naurait pas ces derniers jours, par quelque hasard miraculeux, hérité de quelque arrière-petit-fils».

Il sintéresse à demain, cest donc quil va survivre à cette nuit, et surseoir à sa propre extermination. Il sen doutait depuis que cet abruti de serveur a réussi à lenrager.

Il contemple la place sous la lune, et la façade de limmeuble. Il va lever les yeux quand le pressentiment le frappe. Il en tremblerait. Il ne regarde pas le toit. «Si Elle la caché ici, les gardes espagnols ne doivent pas être très loin, ils guettent. Nécessairement, il doit y en avoir un sur le toit, ou bien derrière lune de ces persiennes closes, plus un autre de lautre côté de la rue, derrière moi, dans limmeuble den face, de façon à surveiller les allées et venues. Et dans un tel cas, qui serait extraordinaire mais parfaitement vraisemblable, on me regarde, à cette seconde même.

«Il serait paradoxal quon me tue alors même que je viens de repousser la date de mon suicide!»

Pour un peu, il sentirait senfoncer une lame de couteau sous son omoplate gauche.

Il se détourne et se remet en marche.

Crise terminée et ayant conclu avec lui-même une suspension darmes.

Traque relancée encore.



Thomas est allongé à plat ventre sur les tuiles encore chaudes. À quinze mètres en contrebas de lui et dans la rue, il suit du regard les évolutions dun petit homme rondouillet mais coquet, dans un costume clair, coiffé dun chapeau blanc et jaune et chaussé de chaussures assorties. Lhomme est venu de la droite, il sest arrêté deux ou trois secondes, a regardé la fontaine et peut-être aussi la façade; à présent il séloigne, vers la gauche.

Bientôt il va disparaître par les ruelles obscures. Le bruit de ses pas commence à sestomper.

À voix basse:

Miquel?

Oui, Thomas?

Est-ce que Javier et toi avez tué lhomme à la moto?

On ne demande pas ces choses.

Je nai pas entendu ton fusil. Il ne fait pas beaucoup de bruit mais quand même. Je crois que cest Javier qui la tué, avec son couteau. Tant mieux. Jespère que Javier lui a fait très mal.

Pas de réponse.

Je ne dois pas en parler, cest ça?

Tu ne dois pas en parler, Thomas.

Le petit homme dans la rue a disparu (il a tourné sur la droite, vers lhôtel de ville). «Je me demande», pense distraitement Thomas, «sil na pas eu lintention de regarder vers moi et puis, au dernier moment, il aurait changé davis. Cest quand même bizarre, ce mouvement quil a eu.» Il classe le fait dans sa mémoire, à tout hasard. Linstinct de rat. Maintenant la rue est déserte. Thomas se déplace de quelques centimètres, calant ses maigres épaules étroites entre deux alignements de tuiles. Au-dessus de lui le ciel nocturne, très beau. Il a toujours aimé monter sur les toits et contempler le ciel, la nuit. Une fois cétait il y a très longtemps, quatre ou cinq ans au moins il a essayé dimaginer linfini. Rien à faire. À en pleurer de rage.

Jai envie de parler, Miquel.

(Au vrai, il ne voit pas Miquel, sinon comme une ombre indistincte.) Il pense que Miquel est debout, dos contre la pierre, fusil dans la saignée du bras, son canon vertical, et les mains molles comme tous les tireurs très vifs et très précis; personne au monde ne tire plus vite et plus juste que Miquel.

Soy un hombre, dit Miquel, je suis un homme qui écoute très bien.

Est-ce que Javier va rentrer bientôt?

No sé.

Tu sais où il est allé?

Non.

Tu me dirais où il est allé si tu le savais?

Non, répond Miquel, avec peut-être de la tristesse dans la voix.

Thomas acquiesce. Il bouge à nouveau et cette fois réussit à caser son épaule et sa hanche entre les tuiles. Ses yeux sont écarquillés. Il chuchote encore:

Tomeo dit que jai tort de menfermer dans ma chambre ici depuis que nous sommes arrivés, et de ne pas vouloir parler à mon nouveau grand-père.

Je suis de lavis de Tomeo, dit la voix de Miquel lInvisible.

Tomeo dit que mon nouveau grand-père le colonel est un homme très gentil.

Lo creo también, dit Miquel. Je le crois aussi.

Thomas acquiesce encore. En fait, depuis quelques secondes, il pleure. Très doucement et sans le moindre bruit, de grosses larmes coulent de ses yeux. Il a retenu ses larmes des jours et des jours mais à présent, vraiment, il nen peut plus:

Papé Allègre était gentil, Mamé Allègre était très gentille. Et ils sont morts, je suis sûr quils sont morts. Ça sert à quoi daimer les gens quand vous savez quils vont mourir parce quils sont gentils, justement? Quand vous savez quils vont mourir à cause de vous?

Long silence.

Je ne sais vraiment pas ce que je dois te répondre, Thomas.

Tu es un adulte, pourtant.

Je nai que vingt-deux ans. Ce nest pas très vieux.

Tu es quand même deux fois plus vieux que moi. Et tu as tué des gens.

Ce nest pas très vieux, vingt-deux ans. Et ce nest pas bien de tuer les gens comme des sangliers, ça vous rend très malade. Et je ne suis pas très intelligent, tu es bien plus intelligent que moi, mucho más.

«Et voilà», pense Thomas avec une immense amertume, «voilà quon me parle encore de mon intelligence… Ah, cest vraiment utile dêtre intelligent, ça oui! On comprend peut-être un peu plus vite les choses, seulement, mieux et plus vite on les comprend et plus elles deviennent compliquées, et plus on est malheureux. Ah, cest vraiment utile!»

Il pleure à chaudes larmes, il pleure comme une cataracte, tous ses barrages rompus. Il na même plus la ressource, ou à peine, de se regarder pleurer, de se regarder de lextérieur, de voir le petit garçon couché sur les tuiles dune toiture aixoise, dun toit entre mille autres toits incrustés les uns dans les autres et très exactement ajustés comme les pièces dune armure. Sil réussit à se projeter hors de lui-même dans les étoiles, cest seulement par éclairs, trop brefs pour servir à quelque chose; même cette recette-là ne marche plus.

Il pleure deux, trois minutes et enfin ça sarrête. Tout se remet peu à peu à passer par le tamis, tout est décortiqué. Il note que Miquel na pas bougé et il lui est reconnaissant dêtre simplement resté dans lombre à lattendre, davoir compris quil ne voulait pas être consolé.

Même pas par Elle, si Elle était là. Par Elle moins que quiconque, ce serait vraiment la pire des choses quElle le voie pleurer et puisse croire un seul instant quElle ne peut pas compter sur lui.

Tout est clair dans sa tête, à présent, il a recouvré lessentiel de sa lucidité effrayante et anormale. Il dit, exprès en allemand sur un ton de conversation très banale et contemplant le grand ciel noir:

Je suis seulement un petit garçon de onze ans et quelques jours qui est très triste, qui est séparé de sa mère quil aime plus que tout au monde, et qui a quand même été obligé de dire quil ne voulait surtout pas la voir, alors que ça fait deux ans et quelques jours quil attend chaque minute quelle revienne. Parce que, comme je suis paraît-il si intelligent, il a fallu que ce soit moi qui décide de ne pas la voir. Et je lai fait, et jai dit ce quon attendait que je dise. Sauf que jai un chagrin de petit garçon qui na pas sa maman. Sauf que je suis très triste et très malheureux. À cause aussi de Papé et Mamé Allègre qui sont sûrement morts sinon on ne maurait pas caché le journal comme on la fait. Malheureux je le suis encore à cause de mon ami qui a les doigts coupés, je ne prononce pas son nom parce que tu le reconnaîtrais, toi qui mécoutes, appuyé contre la foutue cheminée; je suis triste à cause de lui qui est parti voir ma maman et qui ne revient pas et peut-être quon la déjà tué, lui aussi. Comme on vous tuera sans doute tous, toi qui mécoutes et tes amis, qui me protègent. Comme on tuera aussi mon nouveau grand-père. Ça fait que je pense de plus en plus à men aller, tout seul, ça me paraît la seule solution, il ny en a pas dautre et puis jétouffe, je suis trop malheureux, peut-être quen men allant je le serai un peu moins et on arrêtera de tuer ceux qui maiment.

Silence.

Les yeux gris largement écarquillés de Thomas redescendent et fixent lombre de la cheminée.

Je ne sais pas lallemand, dit la voix de Miquel. Je nai pas compris. Ni una palabra, pas un seul mot.

Je sais, dit Thomas.



Redescendu du toit Thomas marche dans le long couloir qui sert de colonne vertébrale à lappartement. Tout à lextrémité de ce couloir, Tomeo est apparu, sorti de loffice où il a pris position depuis leur arrivée à Aix. Il regarde avancer Thomas et son visage rond exprime une inquiétude chagrine; voilà bientôt cinq jours quil essaie de le tirer de sa prostration; ses bras courts et épais sont ballants mais sous sa chemise on voit très bien le renflement que fait le pistolet passé dans sa ceinture.

Tout va bien maintenant, lui dit Thomas en espagnol. Ahora, va bien.

Il sourit à Tomeo. Sur sa droite à lui Thomas, se trouve la porte entrebâillée du grand salon, qui découpe le même rectangle de lumière. Il frappe au battant puis, sur linvitation à entrer, entre. Son nouveau grand-père a des moustaches blanches et des yeux très bleus, le visage lisse et rose, cest presque un double de lHomme au Képi Bleu dont on flanque le foutu portrait partout, comme font les Indiens avec leurs totems, daprès Louis Boussenard. Malgré la chaleur de la nuit, il a placé sur ses genoux une couverture à Carreaux rouges et bleus. Il est en train de lire, et à cinq ou six mètres de distance Thomas voit que son livre a pour titre Roses et Pommes, de quelquun appelé J. Psichari.

Je suis venu, dit Thomas, se tenant très droit et usant de cette voix claire et calme quil imite dElle, je suis venu vous présenter mes excuses. Je naurais pas dû refuser de quitter ma chambre. Jespère que vous voudrez bien me pardonner mon attitude.

Ils se considèrent lun lautre, sans un mot de plus, puis voilà que leurs regards glissent vers léchiquier posé sur une table basse, à la gauche du colonel.

Je vous laisse les blancs, dit Thomas. Comment dois-je vous appeler?

Le colonel fait semblant de réfléchir, penche la tête.

Grand-père?

Je préférerais monsieur, dit Thomas. Si cela ne vous contrarie pas.

Pourquoi pas? dit le colonel. Je disais moi-même monsieur à mon père et à mon grand-père. Tu joues depuis longtemps aux échecs?

Depuis que je suis tout petit, dit Thomas en avançant lui aussi le pion du roi.

Les premières minutes, il se concentre vraiment sur la partie. Il ne sait pas si le colonel est très fort ou non.

«Mais il nest pas très fort, seulement fort. À moins quil ne fasse semblant, ce qui est toujours possible, peut-être quil veut me laisser gagner parce quil croirait que ça peut me consoler? Ça, ça ménerverait drôlement!»

Cette pensée loccupe trois ou quatre minutes, tandis quil joue. Jusquà ce quil ait acquis la conviction que non, décidément, le colonel nest pas vraiment fort.

Il met le colonel mat en vingt-trois coups.

Contre qui joues-tu, dhabitude?

Seul, répond Thomas. Je joue tout seul, dhabitude.

Pendant la deuxième partie, son attention sécarte de plus en plus des pièces divoire. Il a jeté un coup dœil sur la série des doubles fenêtres, qui sûrement donnent sur la place avec la fontaine et dont les rideaux sont tirés. En principe, Joan Llull a dû prendre position de lautre côté de la rue, au deuxième étage de limmeuble den face, et il surveille la façade. Tomeo est dans loffice et Miquel est sur le toit (daprès Tomeo, Miquel dort dans une chambre dun immeuble voisin mais de sa fenêtre il peut passer sur les toits quand il veut). Tout est en ordre.

Ensuite, lattention de Thomas se porte sur le colonel lui-même. Cest vrai quil est gentil; «sacrément vieux et maladroit et même un peu timide avec moi, mais gentil, jai le temps de laimer un peu, ça ne devrait pas être très difficile; je peux laimer pendant quatre ou cinq jours, ça ne sera pas trop dangereux pour lui puisque je vais men aller…»

Parce que sa décision est prise: il va attendre quatre ou cinq jours encore, cest décidé. Si dans quatre ou cinq jours Javier nest toujours pas rentré, il partira. On est un mercredi soir. Il partira dans la nuit de dimanche à lundi.

Même Miquel avec ses yeux si perçants ne le verra pas sen aller.

Il sait comment faire pour filer sans être vu de personne.

Tout comme il sait où aller, et dans quel but.

Il gagne la deuxième partie encore plus facilement que la première. Mat en dix-huit coups. Et encore, il a un peu fait traîner les choses, occupé quil était à réfléchir vraiment.



Au cours des trois jours qui suivent, Gregor Laemmle sassure que son pressentiment était fondé. Il prend les précautions les plus minutieuses, pour vérifier une à une ses hypothèses; se reproche dêtre stupidement passé devant la façade de limmeuble où habite le colonel Apprinx. Même de nuit. Ou surtout de nuit. Cétait de la dernière imprudence, il aurait pu être repéré et peut-être même la-t-il été.

Cela dit, il est émerveillé, stupéfait, réjoui par les découvertes quil a faites (en tant que philosophe, les pressentiments et autres intuitions linquiètent énormément, ces certitudes irraisonnées devraient être bannies). Le moindre de ses calculs, pourtant pas mal extravagants, se révèle exact. Il avait imaginé quun guetteur devait normalement être posté quelque part dans lun des appartements en face? Eh bien, cest le cas: voilà cinq jours, trente-six heures environ après linvestissement de la villa rouge, un certain Jean Llop né à Collioure, représentant de commerce, sest installé dans un logement de trois pièces du deuxième étage; ses fenêtres offrent une vue imprenable sur la porte dentrée du colonel en retraite Apprinx. Et ce prétendu Llop est originaire de la Catalogne française, ainsi que le soi-disant Xavier Gimenez. Il y a mieux: le même jour que Llop, un dénommé Michel Boyer, venant de Toulouse, a pris ses quartiers dans une chambre de bonne qui, a priori, na aucun rapport avec lappartement Apprinx… sauf quà étudier la disposition des lieux à la jumelle, depuis la plate-forme de la tour de lHorloge (comme Gregor Laemmle la fait), on constate vite que la fenêtre de cette chambre permet aisément de gagner les toits avoisinants.

Et mieux encore, le colonel Apprinx, qui jusque-là vivait seul avec une gouvernante-cuisinière presque aussi âgée que lui, a en vingt-quatre heures radicalement bouleversé son mode de vie: il a recueilli lun de ses arrière-petits-fils, venant de Dijon, et, pour assister la vieille, a engagé un jeune homme dune vingtaine dannées. Lequel serait un lointain neveu de la domestique, se nommerait Thomas Vidal et parle le français avec un fort accent catalan.

Le samedi seulement, Gregor Laemmle convoque Hess et lui fait part de ses découvertes. Avec toute la satisfaction quil en espérait: tandis que policiers, gendarmes, truands et SS en civil courent en tous sens, lui Gregor Laemmle, assis sur son derrière rose et ne se servant que de sa tête, a résolu seul le problème.

Une satisfaction damour-propre certes, mais également des regrets, et presque des remords: Gregor Laemmle voit bien quil met fin au jeu, de la sorte. Une fois lEnfant capturé, obliger la Femme à se rendre ne sera plus que routine. Inéluctablement il aura mis un point final à Schädelbohrer.

«Elle devra venir à moi. Au besoin, pour La convaincre, un Soëft se fera un plaisir de découper son cher fils en rondelles. Elle viendra et je La livrerai à Gortz, à Heydrich, à Himmler ou à quiconque men fera la demande par la voie hiérarchique, peu importe. Ce qui compte est que je La verrai et que, nécessairement, je serai déçu: comment pourrait-Elle être à la hauteur des rêves que jai conçus?»

Jurgen Hess est partisan dune attaque immédiate. Il se fait fort, en quelques heures et grâce à ses contacts avec les grands truands de Marseille, de constituer un groupe dassaut autrement plus efficace que celui qui a opéré à Sanary. Il engagera vingt ou trente hommes, quarante si besoin est. Partagés en trois groupes; un qui abattra lEspagnol dans limmeuble den face, un pour exécuter le guetteur sur les toits, un troisième (que Jurgen Hess conduira lui-même) pour investir lappartement et se saisir du gosse. Hess affirme pouvoir être prêt à agir dès le soir même, dans la nuit du samedi au dimanche. Il estime quattendre trop serait risqué; le quatrième Espagnol manque à lappel, na pas été repéré et il est probable que cest justement le chef des gardes du corps, lHomme à la Main Coupée; dont le retour signifiera sans doute un nouveau déplacement de lEnfant, cette fois en vue de lui faire quitter la France.

Gregor Laemmle pense de même. Cest en fait pour cette raison (attaquer en mettant à profit labsence du soi-disant Gimenez) quil sest décidé à parler à Hess, surmontant ses propres réticences. Mais de là à se précipiter…

Non, décidément, une offensive trop hâtée ne lui convient pas. Vingt-quatre heures de plus ou de moins ne changeront pas grand-chose: ce sera pour la nuit de dimanche à lundi.

Le mistral sest levé le samedi matin, mordant et presque froid; il récure le ciel par-dessus les platanes, lui restitue sa vraie couleur, dun surprenant bleu de Prusse. Après avoir conclu avec Hess sa conférence détat-major, Gregor Laemmle sest forcé à une promenade, lui qui exècre tout exercice physique. Mais cest une façon de réprimer son envie farouche daller tirer des bords du côté de lappartement. Où il a dailleurs interdit à Hess deffectuer des reconnaissances, «ces diables dEspagnols ont lœil perçant, ils vous repéreraient à la seconde, surtout vous, qui avez lair aryen comme il nest pas permis». Au plus a-t-il autorisé une surveillance lointaine, et seulement par des hommes de Spirito.

Il sort dAix par la route du Tholonet et, par le seul fait quil vient dabattre à pied trois kilomètres dune traite (distance considérable pour lui), il mesure soudain à quel point il est peu en paix avec lui-même. Ce nest pas assurément le carnage à venir qui le trouble, il na pas hésité à ordonner quil ny ait aucun survivant  en dehors de lEnfant, bien sûr; daccord pour quon exécute non seulement les trois Espagnols mais aussi le colonel en retraite et sa gouvernante. Pas de témoins. Ainsi, dans le cas extraordinaire où le gamin ne serait pas pris, ceux qui seraient tentés de lhéberger sauraient ce qui les attend.

Plus cet argument qui pour Gregor Laemmle est bien plus péremptoire: la boucherie Lui donnera à réfléchir, à Elle, si les deux morts de Sanary ne Lavaient pas déjà convaincue. Elle sera psychologiquement affaiblie.

Lindifférence ordinaire de Gregor Laemmle à la mort des autres a fait le reste. Cest au point quil a même songé un instant à profiter du massacre pour faire assassiner le serveur des Deux Garçons qui la tant enragé. Il eût suffi de raconter nimporte quoi à Jurgen Hess, par exemple que lhomme est un agent secret des Espagnols. Quelle sensation grisante que de détenir ainsi le pouvoir de vie ou de mort, tout philosophe quon soit. Il sourit à une femme qui passe, très âgée et pas trop propre et le visage las, et qui ne lui retourne pas son sourire. Il pense: «Elle aussi, je pourrais la faire tuer, si la fantaisie men prenait, ce serait même un service à lui rendre.»

Le mistral le décoiffe et aurait déjà emporté son panama, sil navait pris la précaution de le tenir à la main. Il continue de marcher, et continue de penser à Elle. Il Laura bientôt face à lui. Déjà, il Lui en veut, de cette déception quElle va lui donner, et donc de briser son rêve.

«Je suis décidément un homme assez compliqué. Mais seuls les imbéciles sont simples. Et encore, on ne peut pas sy fier!»



Thomas est maintenant Rouletabille dans le Château noir, sextirpant des griffes de Kara Selim. Il a mis dans les quarante minutes pour sortir de sa propre chambre, suivre linterminable couloir sans faire craquer une seule lame du parquet, actionner la clenche de la porte, gravir les premières marches de lescalier qui conduit au toit, sarrêter à mi-hauteur et prendre à main droite, entrer dans le petit grenier bas de plafond, y ramper avec des précautions extrêmes, parvenir enfin à la lucarne. Au travers de celle-ci, aucun adulte, homme ou femme, ne pourrait se glisser, tant elle est étroite. Thomas, si. Mais de justesse: ses hanches passent au millimètre et même raclent.

Et immédiatement après, le vide. Dautant plus angoissant quil est noir, sans fond, il donne le sentiment dun tombeau très étroit, plein de toiles daraignées probablement très gluantes, et de quantité de bêtes qui rampent. «Quest-ce que jai peur!» pense Thomas avec toute la sincérité du monde. Il a maintenant tout son corps à lextérieur, sauf les jambes jusquaux genoux. Il se trouve dans lespace de soixante centimètres de large qui sépare deux immeubles hauts de dix mètres au moins. Il tient en lair parce quil a posé ses épaules sur la muraille en face et pousse de toute la force de ses reins, comme sil voulait écarter les deux immeubles lun de lautre.

«Jai vraiment peur.»

Il sort un pied, lapplique aussitôt sur la paroi qui lui fait face, et ça marche, il ne tombe pas. Il retire sa deuxième jambe et la dispose à côté de la première. Pas de doute: il tient.

Et même il progresse, faisant glisser centimètre après centimètre les semelles de ses espadrilles. Dabord, il est tout à fait enchanté de la facilité de la chose, quest-ce que cest marrant dêtre une mouche! Cela vient ensuite, alors quil approche dun mur quil a prévu de franchir et derrière lequel il y a une gouttière quil devra descendre pour gagner un autre toit puis un autre et encore un et une autre lucarne qui lui permettra de…

Cela vient et tout vient en même temps: en premier lieu, un halètement terrible quil ne parvient plus à contrôler et que sûrement Miquel va entendre, puis les premiers tremblements de ses jambes, de ses cuisses surtout qui se tétanisent, puis le pas infiniment furtif et léger de Miquel en alerte, puis dautres pas, un bruit de course très silencieuse, un bruit de lutte.

Et le premier coup de feu.

Que dautres coups de feu suivent.



Gregor Laemmle est assis à larrière dune 15 CV Citroën. Dont Soëft tient le volant. Dans laquelle a également pris place un autre SS du nom de Greifer. On nattend plus que Jurgen Hess et lEnfant pour à la seconde prendre la route du nord, vers la ligne de démarcation quon franchira afin de trouver un abri en zone occupée, dans la première Kommandantur venue.

Gregor Laemmle, jusquau dernier moment, sest creusé la cervelle pour trouver une bonne raison, une seule, de remettre lassaut aux calendes grecques. Il nen a trouvé aucune. Pour autant quon le sache, lHomme à la Main Coupée na pas encore rallié ses compatriotes espagnols; nul doute quil est allé rendre compte, peut-être La-t-il vue, Elle; il aura pris Ses ordres et dès son retour agira, mettra lEnfant en sûreté, le fera sortir du jeu. Tergiverser naurait donc aucun sens. Dommage.

Un, puis trois coups de feu.

Exactement deux heures du matin, dit Soëft.

La 15 CV traction avant est garée sous un porche, dans lune de ces rues parallèles au cours Mirabeau. Elle est, à vol doiseau, à cent cinquante mètres du champ de bataille. Gregor Laemmle a vu les troupes monter en ligne, il a assisté à linvestissement de ce quartier si tranquille; une trentaine dhommes au minimum, tous furtifs mais sûrs deux-mêmes, affectant le plus grand naturel, surgissent par très petits groupes, en une concertation parfaite pour une Nuit des longs couteaux à la mode provençale.

Dautres coups de feu, plus étouffés que les premiers, pour cette raison sans doute quils ont été tirés à lintérieur des maisons. Et dautres encore. On perçoit soudain des bruits de course et même, avec le son si net et si tranché dun tissu de grosse toile déchiré dun seul mouvement, le hurlement dun homme précipité dans le vide du haut dun toit. Çà et là aux fenêtres avoisinantes, des lumières sallument. Gregor Laemmle met pied à terre.

Ils ne vont plus tarder, remarque Soëft.

Il veut parler de Jurgen Hess et de lEnfant.

Et veut également dire que ce nest pas trop le moment de séloigner, que dans très peu de temps il faudra décamper en vitesse, quoi quil arrive. Gregor Laemmle ne lui répond pas. Il fait quelques pas hors du porche. Un étrange silence sest abattu sur le lieu de la bataille. Sil sest en tout écoulé une minute, entre les premières détonations et les dernières, cest bien le bout du monde; et dans la théorie, cela a dû suffire, il devrait maintenant y avoir cinq cadavres  ceux des trois Espagnols plus ceux du colonel en retraite et de sa gouvernante plus quelques corps excédentaires, si les Espagnols ont eu le temps de riposter avant dêtre écrasés sous le nombre.

Gregor Laemmle séloigne un peu de la Citroën. Il est maintenant dans lalignement dune rue, au terme de laquelle il aperçoit le cours Mirabeau. «Il semble», se dit-il à lui-même, «que quelque chose ne se soit pas tout à fait passé comme nous lespérions…» Et une gaieté assez bizarre sempare de lui, bel et bien faite de soulagement. Bruits de pas. Non sur sa gauche, doù Jurgen Hess devrait surgir, mais de la direction opposée. Paraît un rubicond agent de police français en uniforme, hors dhaleine, qui ralentit sa course en le voyant.

On naurait pas dit des coups de feu?

On laurait dit, en effet, répond Gregor Laemmle sans se compromettre.

Il sourit au policier avec bienveillance, pensant: «Que Jurgen Hess surgisse à cet instant et tu es mort, mon brave… Et peut-être dailleurs devrais-je ordonner à Soëft de tabattre, pour cette seule raison que tu mas vu.» Mais déjà lhomme sest remis à courir, et tandis quil galope de ses petites jambes il tente maladroitement de dégainer le ridicule pistolet à bouchon qui lui tient lieu darme. Gregor Laemmle quant à lui se remet en marche. Il descend vers le cours Mirabeau. Sans raison précise, et même sans raison du tout. Sinon ce sentiment que toute laffaire tourne mal, pour une cause qui lui échappe. Il prend en réalité ses distances dautant plus que, jetant un coup dœil derrière lui, il voit Soëft à son tour descendu de la voiture et, debout à la sortie du porche, guetter sans rien voir venir, mine sombre, larrivée tant attendue de son chef Jurgen Hess avec un enfant dans les bras.

«Hé hé hé», pense Gregor Laemmle, sans trop savoir pourquoi il ricane, ou préférant ne pas le savoir.

On commence à entendre, dans la ville brutalement tirée de son sommeil, des coups de sifflets roulants. Des policiers accourent. En voici quatre sur le cours Mirabeau; ceux-là pédalent vaillamment sur des bicyclettes. À cause deux, Gregor Laemmle oblique et senfonce dans la première ruelle qui se présente. Il simmerge aussitôt dans un monde de silence et de nuit; le fracas de la bataille ny est pas parvenu, lunique lumière est dispensée par une fenêtre basse, à peine mieux quun soupirail, qui aère le fournil dun boulanger; on peut voir, au travers dune vitre fort sale, lhomme et son mitron retirer dun four leurs baguettes. Gregor Laemmle sarrête. Le mistral du plein jour sest assoupi, il a des langueurs entre deux bourrasques tournoyantes et, dans ces accalmies subites, le calme est total. On sentend alors respirer et mieux encore on capte, à dix ou quinze mètres de distance, le halètement de quelquun hors dhaleine, en train de courir. À Gregor Laemmle vient aussitôt limage dun fugitif, donc un rescapé de la bataille, qui pourrait fort bien être espagnol. Il a juste le temps de se glisser dans une encoignure, heureusement très sombre et très profonde: «La coïncidence serait un peu forte», se dit-il à lui-même, «jai proprement abandonné le théâtre des combats, je men éloigne tranquille comme Baptiste et je tomberais sur un tueur que mes tueurs à moi nont pas tué! Cest tout à fait imbécile.»

Du recoin où il sest tapi, grâce au halo de lumière émis par le fournil, il a la meilleure vue possible sur la ruelle quil vient de quitter. Et ça ne tarde pas: une silhouette sy engage; durant quelques secondes, elle simmobilise et hésite. Cest tout petit, cest frêle, ça porte des culottes courtes et un béret et surtout, ça braque en tous sens un bouleversant regard gris nullement apeuré mais bien au contraire très froid et diablement aigu, dune perspicacité sidérante. Limpression quéprouve Gregor Laemmle, à cet instant, est extraordinairement forte; il ne loubliera jamais; elle nest pas due au miracle qui fait se croiser la route du chasseur et celle du gibier, à lheure où la chasse semblait définitivement manquée; pas due davantage à son propre esseulement, lui qui vient de mettre en ligne trente ou quarante hommes de main et pourrait en mobiliser dix fois plus; et même pas due à lâpre jouissance de la traque enfin conclue.

Il est fasciné, tout simplement. Plus tard, amusé et séduit il a relu cinq ou six fois le livre de Thomas Mann, il relèvera les traits qui lui sont communs avec le personnage central de la Mort à Venise. Pour lheure, tout est instinctif et presque rien nest réfléchi. La fragilité de la silhouette enfantine la ému, et aussi une certaine façon de porter la tête, de la dégager des épaules, et cette lenteur dans le pivotement du corps et surtout le regard, qui sans nul doute est très exactement le Sien, à Elle…

Lorsque lenfant repart, Gregor Laemmle le suit, à distance. À aucun moment nayant eu lidée de rameuter Jurgen Hess et ses chiens courants. Ou, sil a eu cette idée, layant aussitôt écartée.



Il est allé de toit en toit, dun immeuble à lautre, il est passé par plusieurs lucarnes où nul autre que lui ne se serait glissé et plutôt que de déchirer sa culotte et sa chemise, les a carrément enlevées. En deux ou trois occasions, des hommes ont couru sur les tuiles à un mètre de lui. Une fois même, il a traversé une chambre à coucher dont les occupants ne lont pas vu, occupés quils étaient à regarder par la fenêtre, sinterrogeant sur le vacarme. Il a effectué trois tentatives pour gagner le niveau des rues en saidant de gouttières et a dû remonter il y avait en bas des guetteurs et des voitures. Quand même, il a fini par se retrouver au sol. Il sest rhabillé, sest obligé à progresser uniquement dans des ruelles obscures une seule était un peu éclairée, à cause dun boulanger en plein travail et dans celle-là il a hésité, se sentant observé; mais il na rien discerné, même sous cette voûte sombre où quelquun aurait très bien pu se cacher; et dailleurs, on lui aurait sauté dessus, si çavait été un patrouilleur ennemi.

Il est donc reparti et, dans Aix quil ne connaît que par les descriptions du colonel et de sa gouvernante, il a dû zigzaguer pas mal pour atteindre son premier objectif: le cloître Saint-Sauveur. Il y est entré. Il a gagné le coin opposé à la porte, le plus sombre, et a attendu là, accroupi et en prenant soin de ne pas se salir, jusquà ce que les premières lueurs de laube éclairent les reliefs barbares de la statue de saint Pierre aux mains et aux pieds hors de proportion. Ressorti alors du cloître, après avoir une nouvelle fois compté ses sous il a trois pièces de vingt francs dans la poche droite de sa culotte, mille autres francs en billets de cent côté gauche, plus vingt mille dans un sachet de caoutchouc quil porte sous sa ceinture à même la peau, maintenu par un cordonnet, il est descendu jusquà la gare afin de prendre le premier train pour Marseille.

Doù il repart, à destination de Lyon, par le train de dix heures cinquante-trois. Passer les contrôles et même acheter un billet ne lui a guère coûté quun peu dimagination et de culot, et bien sûr quelque argent. Il a très soigneusement choisi une vieille femme dans lénorme foule qui bat comme un ressac la gare Saint-Charles, la désignée à distance comme étant sa grand-mère, qui marche mal et qui est très triste depuis quelle a appris le double décès de son fils et de sa belle-fille, «autrement dit mon papa et ma maman à moi, et si je ne moccupe pas delle, qui sen occupera?»

Il a aidé la vieille dame à monter avec lui dans le wagon de première classe, après lui avoir tiré des larmes en lui contant comment il venait de perdre son pauv papa à qui était destiné le deuxième billet. La dame se rend à Tarare et quand on arrive à Lyon, elle lui offre, en attendant sa propre correspondance, un succulent goûter avec de vrais pains blancs au chocolat, dans une boulangerie qui appartient à son neveu. «Pauvre petit, tu ne vas pas repartir sans rien, prends donc cette musette et ce pain et aussi un peu de jésus, on nen trouve plus beaucoup par les temps qui courent, il faut savoir se débrouiller, et tu habites où à Lyon? Daccord, tu vas aux toilettes et mon neveu temmènera chez ton tonton dans son gazogène…»

Il sévade par la fenêtre des toilettes et revient à Perrache, y répète sa tactique marseillaise, cette fois avec un curé et à destination de Grenoble.

Sauf que ça marche pas, «je naurais pas dû prendre des billets de première encore une fois». Le curé le renie lâchement et quant à lui Thomas il fixe tranquillement les gendarmes de son regard gris et remarque:

Voyager seul? Qui voyage seul? Je ne voyage pas seul!

Les gendarmes regardent autour de lui et ne voient strictement personne (le curé qui a autant de charité chrétienne que les Indiens quaffronte Pistol Peter sest enfui pour regagner son wagon de troisième classe). Les gendarmes en font la remarque.

Et mon oncle? dit alors Thomas. Quest-ce que vous faites de mon oncle? Il est dans le compartiment tout au bout de ce wagon-ci. Il est petit et rond, il a des yeux jaunes, et les cheveux blonds, il porte un costume crème et des chaussures blanches et noires. Il avait un chapeau assorti mais il la jeté dans un égout à Aix. Cest un fou. Mais cest mon oncle, on ne choisit pas sa famille.



Mais bien sûr que je suis son oncle, dit Gregor Laemmle aux gendarmes. Il me semble que cela se voit, la ressemblance saute aux yeux. Pas les yeux, bien sûr, ni le visage, ni les cheveux, ni la silhouette générale, mais nous avons sans aucun doute un air de famille. Mon neveu Aloysius…

Jamais je ne me suis appelé Aloysius, dit Thomas avec sadisme.

En réalité, mon neveu se prénomme Otto, mais il a toujours détesté…

Je ne mappelle pas Otto non plus, dit Thomas. Encore moins quAloysius, si cest possible.

Cest le fils de ma sœur, explique Gregor Laemmle aux gendarmes. Il tient delle un grand esprit de contradiction. Ma sœur a un tel esprit de contradiction que si on la noyait dans le Rhône à la hauteur dArles, son cadavre remonterait le courant jusquaux sources du Saint-Gothard.

Gregor Laemmle sourit aux gendarmes, auxquels il a parlé avec un stupéfiant accent suisse.

Autre chose que je puisse faire pour vous?

Non, répondent les gendarmes avec quelque hésitation  ils ont longuement scruté les documents didentité que leur a présentés leur interlocuteur et qui établissent sa nationalité suisse et son appartenance à la Croix-Rouge internationale. Les gendarmes finissent par quitter le compartiment. Toutefois, avant de séloigner dans le couloir, il y en a un pour se retourner et demander:

Vous avez vraiment jeté votre chapeau dans un égout dAix-en-Provence?

Gregor Laemmle ne bronche pas.

Absolument, dit-il. Je procède toujours ainsi quand quelque chose a cessé de me plaire. Une fois à Lausanne, cétait mon pantalon. Nous autres Suisses avons plus de fantaisie quon ne pourrait sy attendre.

Les gendarmes cette fois sen vont définitivement, ils quittent le wagon et le train. Trente secondes plus tard, le train pour Grenoble démarre.



Et je taurais suivi depuis Aix?

Vous navez pas osé entrer dans le cloître derrière moi, cest vrai. Mais vous êtes resté devant la porte tout le temps que jy étais.

Le train roule.

Tu mas vu?

Je vous ai vu avant dentrer et vous étiez encore là quand je suis sorti.

Thomas choisit et pèse très soigneusement ses mots. Il a déterminé sa stratégie: il doit apparaître intelligent mais pas trop, et pas trop innocent non plus.

Cela dit, cet homme aux yeux jaunes le déconcerte énormément. Lintrigue même, et peut-être lattire. En lobligeant à intervenir quand les foutus gendarmes sont venus lembêter, Thomas na pas du tout agi sous limpulsion du moment; ça a été un déplacement de pièce sacrément réfléchi. Il guettait une occasion semblable, pour mettre à lépreuve celui qui le suit depuis maintenant dix-sept ou dix-huit heures. Car encore une fois, il pense aux échecs: tu avances une pièce (dordinaire, pour cet examen probatoire, Thomas utilise volontiers un cavalier, qui progresse en sautillant sur léchiquier, de manière presque erratique), tu avances donc une pièce sans raison, juste pour savoir si ton adversaire sera surpris ou non, sil découvrira quil ne sagit que dun leurre, en bref comment il va réagir…

Or, face aux gendarmes, ladversaire a réagi vite et bien, pas de doute. De manière erratique lui aussi, «il est vraiment fort…»

Vous mavez encore suivi, dit Thomas, quand je me suis rendu à la gare dAix. Cest à ce moment-là que vous avez jeté votre chapeau.

Et pourquoi ai-je fait ça?

Un galurin pareil, ça se voyait à cinq cents kilomètres.

Cétait un très beau panama. Je ne men suis séparé quà contrecœur.

Et pour rien, puisque je vous avais déjà vu.

Ce nest peut-être pas de toi que je me cachais, remarque tranquillement lHomme aux Yeux Jaunes.

Thomas réfléchit. Finit par acquiescer.

Cest vrai, dit-il. Mais de moi aussi, vous vous êtes caché.

Peut-être que je ne me cachais pas du tout de toi mais dautres, qui nous suivaient tous les deux. Peut-être tout simplement que je ne voulais pas que ces autres nous voient ensemble, toi et moi.

Nouvelle réflexion, très calme.

Ça tient debout, dit Thomas.

Le train sarrête, repart.

Tu as entendu des coups de feu, à Aix?

Jai entendu des bruits.

On a tiré des coups de feu, des gens se sont battus. Pour toi.

Silence. «La partie est vraiment commencée, à présent», pense Thomas, «et je ne dois plus faire derreur du tout.»

Je pourrais très bien, dit lHomme aux Yeux Jaunes, faire partie de ceux qui te veulent du mal.

Cest très possible, dit Thomas.

Il plante encore une fois ses yeux gris dans les yeux jaunes, puis détourne la tête et fait semblant de se passionner pour le paysage qui défile devant la fenêtre.

Je pourrais faire partie de ces gens qui te veulent du mal, bien sûr. Mais dans ce cas, lorsque jai passé des heures à attendre que tu sortes du cloître, je me demande pourquoi je ne suis pas allé chercher des renforts. Jaurais vraiment pu le faire.

Peut-être que vous avez eu peur que je ne men aille pendant que vous alliez chercher des renforts?

En plusieurs heures, jaurais eu le temps de trouver des solutions. Des gens sont passés, jaurais pu leur demander de transmettre un message.

Silence.

Or, je nai rien fait. Jai seulement attendu que tu ressortes. Voilà la preuve que je ne te veux pas de mal.

Pas forcément, dit Thomas.

Et aussitôt après, dans la seconde qui suit, il sen veut à mort davoir répondu «pas forcément».

Le train sarrête encore, repart à nouveau.

Parce que, en toute logique, dès lors quil a répondu «pas forcément», lHomme aux Yeux Jaunes va lui demander quelle autre raison il avait de ne rien faire du tout, tandis que lui Thomas se trouvait dans le cloître, à attendre le lever du jour et le départ du premier train pour Marseille.

Et selon toi, demande en effet lHomme aux Yeux Jaunes, pourquoi nai-je pas essayé de te prendre?

Peut-être que vous essayez de me prendre tout seul, pour avoir une médaille, répond Thomas.

LHomme aux Yeux Jaunes éclate de rire:

Je crois que tu te paies ma tête, Thomas.

«Il sait mon nom!» remarque aussitôt Thomas. «Il sait mon nom et ne la pas prononcé par hasard, par distraction. Il la fait exprès. Il est drôlement fort.» Et durant quelques secondes, Thomas est véritablement au bord de la panique, cest bien la première fois quil se trouve opposé à quelquun daussi fort, peut-être même plus fort que lui!

Seul le sauve, en définitive, ce souvenir très ancien quil a dElle, perdu dans les limbes de sa propre mémoire. Il avait quatre ans, peut-être moins, quand Elle lui a appris à faire bouger les pièces sur léchiquier. Ils ont disputé cinquante ou cent parties. Jouant de son fume-cigarettes argent et noir, Elle le fixait de ses yeux éclairés dun sourire, Elle le battait, lécrasait à chaque fois, absolument impitoyable, le traquant de case en case jusquà ce quil craque et pleure de rage devant sa propre faiblesse, lui disant que cétait justement cela la vie, que nul jamais ne lui ferait de faveur, quil devait apprendre à conserver son calme en toutes circonstances, à demeurer lucide et froid même et surtout lorsquil se sentirait acculé, piégé, broyé, car cétait dans ces moments-là quon donnait sa vraie mesure. «Oh mon chéri, mon amour, mein Schatz», lui disait-Elle en le prenant dans ses bras et en pleurant avec lui, «par quel autre moyen tarmer pour cette vie que tu auras par ma faute?» Peu à peu il a commencé à lui tenir tête, puis à La battre, dabord une fois de temps à autre, puis une fois sur deux, puis deux fois sur trois, puis systématiquement, chaque fois, à son tour implacable et Elle pleurant encore, mais de joie à présent. Lorsquil avait honte de Lavoir ainsi écrasée, cest Elle qui le consolait et finissait par lentraîner dans lun de ces merveilleux fous rires quElle savait si bien faire naître.

Tu nas toujours pas répondu à ma question, Thomas, pas vraiment, sinon par cette réplique dailleurs assez drôle, sur la médaille que je voudrais recevoir. Mais ce nest pas une réponse, cest une esquive. Tu étais dans ce cloître, je savais que tu ne pouvais pas en ressortir autrement que par la porte qui ta servi à entrer, tu y es resté des heures et pourtant je nai rien tenté, pas même de te sauter dessus pour te faire prisonnier. Pourquoi, Thomas?

«Cette espèce de salaud», pense Thomas, «avec ses foutus yeux jaunes est en train de me pourchasser à travers tout léchiquier, avec sa dame, sa tour et tout le bataclan. Mais je ne vais pas lui répondre. Des clous. Je vais fermer ma gueule. Lui répondre juste pour lui démontrer que je suis très malin serait la pire erreur à commettre. Je vais faire le petit garçon perdu et qui a sommeil. Il ny croira peut-être pas tout à fait mais il aura un doute, un sacré doute même, il narrivera pas à déterminer mon degré de force et, pour le moment, cest vraiment tout ce que je peux faire…»

Dailleurs, il a vraiment sommeil, il na pas besoin de faire semblant. Sil a dormi deux heures en tout la nuit précédente, cest le maximum. Il est fatigué et ses paupières salourdissent. La mécanique froide dans sa tête, elle-même, ralentit. Et pourtant elle tourne, ou du moins elle a drôlement bien tourné jusque-là. Par exemple, elle a fourni depuis longtemps la réponse à la question que lHomme aux Yeux Jaunes narrête pas de poser. Réponse simple et claire: «Il ne ma pas sauté dessus dans le cloître, il na pas cherché des renforts, il na pas tenté de me prendre, il sest contenté de me suivre parce que ce nest pas moi quil veut. Parce quil pense que je suis en route pour aller La rejoindre, et que cest Elle quil veut prendre, Elle seule. Il fait comme Pistol Peter qui suit le cheval des bandits et le cheval lui montre le chemin, en passant sous la cascade où la grotte secrète est cachée et ainsi Pistol Peter peut arrêter tous les bandits.

«Sauf que je suis quand même un peu plus malin quun cheval!»

Voilà la réponse quil pourrait faire. Il y en a dailleurs une autre: il se pourrait que lHomme aux Yeux Jaunes soit délégué par Elle, en cachette des Espagnols, comme une protection nouvelle et supplémentaire, «mais jy crois à peu près autant quà ces anges gardiens et au Diable avec une queue fourchue dont la pauvre Mamé Allègre me parlait en pelant ses pommes de terre!»

Il a terriblement sommeil mais craint de sendormir en tête à tête avec létrange Homme aux Yeux Jaunes. Le train sest arrêté encore et encore, et à un moment montent dans le wagon de première classe une trentaine dabrutis avec de grands bérets sur la tête, la plupart en culottes courtes, et il y a vraiment de quoi ricaner (même lHomme aux Yeux Jaunes échange avec lui un regard de complicité sarcastique). Regroupés autour dune espèce de ministre atteint de retour dâge, ces responsables de chantier de jeunesse, très français aux yeux de Gregor Laemmle, cest-à-dire petits, velus, débraillés, braillards, convaincus dêtre le centre du monde et le sel de la terre, se cambrent et prennent des poses. Ils se livrent à une involontaire parodie de jeunesse virile-et-saine et Maréchal-nous-voilà, copie lamentable et grotesque de la force-par-la-joie. Lœil férocement aigu de Thomas les voit tels quils sont: ce que Papé Allègre aurait appelé «des foutus counaïs» qui croient chaque mot quils disent, qui croient aussi quils sont des hommes, et très forts et très énergiques.

Thomas les hait.

Nempêche que la présence des foutus counaïs le rassure. Il ne lutte plus contre le sommeil et dort profondément quand le train arrive enfin à Grenoble.



Gregor Laemmle regarde lEnfant endormi et en tremblerait presque. Ils sont, lEnfant et lui, assis face à face dans les coins fenêtre du compartiment de première classe. La fascination qui lavait saisi dans la nuit aixoise, au cœur du halo dun fournil, ne sest nullement affaiblie.

Il regarde dormir lEnfant qui, après lui avoir cinq ou six fois planté ses yeux en plein visage, a passé tout le reste du temps front appuyé contre la vitre  sans que Gregor Laemmle puisse déterminer si cétait là une esquive, un refus, la manifestation dune totale indifférence ou leffet de la simple fatigue physique chez un petit garçon de onze ans épuisé par une nuit blanche et un voyage en train. «Le pire est que je me demande sil na pas fait exprès dentretenir ce doute!»

La nuit est tombée, dehors. En face de lEnfant, lui vient une timidité bizarre, incroyable, qui le sidère. «Je suis», pense Gregor Laemmle, «amoureux dune femme et de son fils, des deux ensemble, ils ne font quun pour moi, situation peu banale pour ne pas dire extravagante, et dont lextravagance saccroît encore du fait que je les pourchasse, dans le seul but de les découper en rondelles. Jai toujours su que jétais hors des normes, mais là vraiment, je me surpasse…»

Le train entre dans Grenoble.

«Et je les découperai en très petits morceaux, pour finir, sans aucun doute. Je me connais, mon sadisme naturel lemportera. Cela finira mal, je ne me fais pas la moindre confiance.»

Le train simmobilise.

«Il me faudra bien les tuer lun et lautre, sitôt que jaurai terminé de jouer avec eux comme un chat. Chacun de nous tue ce quil aime, comme disait le cher Oscar. Et moi, jai toujours su que je me tuerais. Alors, les autres!…»

Le train est arrêté depuis trois ou quatre bonnes minutes, le ministre français en tournée dinspection des Chantiers de Jeunesse est descendu, suivi de sa cohorte en culottes courtes.

Thomas?

Il dormait vraiment.

Thomas? Nous sommes arrivés.

Ils sortent ensemble de la gare, invraisemblablement associés à compter de ce jour. Et pour le pire, cest bien un point sur lequel Gregor Laemmle voit très clair.
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Il sappelle David John Quattermain, il entre à ce moment-là dans lhistoire de Thomas et de Gregor Laemmle, dont il sera le troisième personnage essentiel. Il ne sait rien de cette histoire, il ignore jusquà lexistence de Thomas, a fortiori ce qui sest passé à Sanary et à Aix-en-Provence, ou à Grenoble; au vrai, il est presque indifférent à ce qui se passe en France et en Europe, quoique la chute de Paris, vingt-sept mois plus tôt, lait rendu mélancolique pour un soir.

On ne saurait imaginer plus apaisant et doux que le Vermont pendant lautomne. Quattermain sy trouve depuis une heure, il marche dans le flamboiement des érables aux feuillages roussis illuminés par lété indien. Cest un homme de haute taille, denviron trente-quatre ans, dune grande nonchalance, dune égale liberté de gestes, qui avance à pas amples et souples, malgré une claudication légère, à peine perceptible, séquelle de laccident de voiture de 1936 dans lequel il a fracassé sa Duesenberg et son bassin. Il sort de plusieurs semaines consécutives extrêmement chargées: en compagnie de cousin Emerson et de Joe Sowinski, directeur du département étranger de la banque familiale, il a effectué un très ennuyeux voyage au Venezuela et à Buenos Aires, pendant lequel ils ont beaucoup parlé de pétrole, détain et dautres matières premières; rentré à New York juste le temps de siéger au conseil dadministration du Moma (le musée dArt moderne fondé par le Clan et notamment par tante Abbie), il est aussitôt reparti pour Chicago et Saint-Louis afin de faire semblant de se passionner pour les investissements que cousin Larry la persuadé dentreprendre, dans la compagnie aéronautique Eastern Airlines dabord, puis dans lusine daviation dun Écossais de lArkansas, un certain James S. McDonnell; en dépit dune indifférence absolue à toutes les affaires, Quattermain a fini par signer deux chèques lun de deux cent cinquante mille, lautre de cent quatre-vingt mille dollars, qui lui ont permis de devenir le deuxième plus important actionnaire, après cousin Larry bien entendu.

Il se trouve que Larry est laîné de ses sept cousins; autant dire quil deviendra lhomme le plus riche du monde, dès quoncle Peter aura cassé sa pipe.

Et puisque Quattermain avait son chéquier à la main, on en a profité pour lui faire établir dautres chèques dont lun de quatre cent vingt-cinq mille dollars versés à lassociation pour le Progrès sud-américain. Cousin Henry en est le président, et son objectif est dévincer dAmérique latine les intérêts allemands et italiens (puisquon est en guerre avec ces gens-là, autant en profiter), mais aussi britanniques et français, au bénéfice dentreprises et de capitaux américains. «Quau moins cette stupide guerre en Europe serve à quelque chose», a dit cousin Henry qui rêve de sinstaller un jour à la Maison Blanche; «il y a de bons placements dans le portefeuille britannique en Amérique du Sud, pourquoi ne pas les ramasser dès à présent? Il est temps de mettre fin à cette colonisation anglaise… et dailleurs le prêt-bail nous coûte assez cher…»

David Quattermain au total a redéployé pour neuf millions de dollars de capitaux en suivant les directives du Clan. Comme toujours. Un clan dont il ne porte pas le nom, puisquil nest cousin que par sa mère, mais dont il fait partie par naissance, par tradition, par les alliances multiples, par ses relations sociales et sa fortune propre; tout enfant, il ne sest guère passé de dimanche dété où il ne soit allé jouer avec cousin Larry, James, Emerson, Henry, Michael, Winthrop et Rodman dans les centaines dhectares de la maison de campagne doncle Peter sur les bords de lHudson; il na reçu que quatorze millions de dollars en 1934, quand les lois du New Deal rooseveltien ont contraint sa mère à partager la fortune familiale entre elle-même, les deux sœurs de David, et David en personne; sagissant dargent, il faut convenir (il en convient et en plus ça le fait rire) quil na jamais pris la moindre décision personnelle, il sest contenté de suivre les conseils doncle Peter et de ses cousins et bien lui en a pris: il a plus que largement doublé son capital de départ.

Il est allé à Princeton évidemment et, à la surprise générale, en est sorti avec une licence de philosophie. Ensuite Harvard, mais pour un an et demi à peine  le droit lennuyait à mourir. Il nest pas marié, depuis plus de dix ans il esquive tous les pièges matrimoniaux qui lui sont tendus, avec une réussite dont nul ne saurait dire au juste si elle est le fruit dune rouerie infernale, ou leffet dune paresse naturelle renforcée par lirrésolution la mieux accomplie.

La veille, il a signé le dernier des chèques quon attendait de lui: trois cent vingt mille huit cent cinquante et un dollars pour les activités philanthropiques dont tout membre du Clan doit nécessairement faire montre. Toutes ses obligations étant ainsi remplies, il a téléphoné à son bureau de Washington pour annoncer son arrivée prochaine.

Et il a mis cap au nord, en voiture, seul, en direction de cette petite ferme du Vermont quil a achetée quatre ans plus tôt dans la plus grande discrétion, à linsu même de ses conseillers fiscaux, pour y abriter ses amours avec des danseuses ou nimporte quoi portant des jupes.

Il vient dy arriver. Il marche donc sous les érables en vue du lac Champlain. Les bagages sont restés dans le coffre de la Packard V12, il se dirige vers la fermette où, dans deux ou trois jours, Ginny aux longues jambes le rejoindra (ou est-ce Tessa, non je crois bien que cest Ginny, Tessa était brune), sitôt quelle en aura terminé avec son idiote de tournée théâtrale durant laquelle sa troupe et elle ont rodé le futur spectacle de Broadway.

Il entre dans la maison et, ce faisant, dans lhistoire.

Les deux hommes, quil na jamais vus, sont en effet à lintérieur.



À lhôtel des Trois Dauphins sur la place Grenette à Grenoble, cest lHomme aux Yeux Jaunes qui leur a obtenu les chambres. Des officiers italiens occupaient les lieux dans tous les sens du terme, mais les choses se sont vite arrangées; un conciliabule sest tenu, réunissant les forces armées de Mussolini, le directeur des Trois Dauphins, et lHomme aux Yeux Jaunes, celui-ci nayant cessé de sourire à Thomas, demeuré à lécart.

Un véritable appartement sest trouvé libre, à la fin.

LHomme aux Yeux Jaunes a prétendu se nommer Pierre Golaz-Hueber, Suisse de Lausanne, représentant la Croix-Rouge internationale; il a montré un passeport, des documents en français et en allemand, des liasses de billets drôlement grosses, il en a plein les poches; il a même obtenu quon les serve dans le salon attenant à leurs deux chambres, avec des chandeliers dargent et des bougies (allumées, les bougies, alors que lélectricité marche) et on leur a bel et bien servi du foie gras, un canard rôti, trois sortes de légumes, quatre desserts, du champagne.

Je ne prendrai pas de champagne, merci, dit Thomas.

Tu en as déjà bu?

Non.

Ce nest pas vrai mais Thomas se ferait arracher la langue plutôt que de raconter comment, une fois, à Saint-Moritz, Elle lui a fait boire une flûte de Dom Pérignon. Il en a été tout étourdi. La salle du restaurant était drôlement trouble et bougeait, et Elle et lui ont dansé ensemble, Elle en robe blanc et noir ornée de dentelles; après, la tête lui a complètement tourné; la mécanique ne marchait plus bien du tout, alors Elle la pris et la emporté, et cette nuit-là dans la pénombre de la chambre il sest endormi entre ses bras, fou de bonheur et bercé par sa voix: «Oh, je taime, Thomas, tu es mon fils et mon homme, mein Schatz, tu es un autre moi-même, je vivrai deux fois par le seul fait que tu existes, ne me regarde pas ainsi, que Dieu te protège de ta propre intelligence, tu entres dans ladolescence avec toutes les armes que je tai données, peut-être trop, par ma faute, jai presque peur de ce que jai fait de toi. Viens contre moi, plus près, voilà, nous sommes bien mon chéri adoré.»

Bois un peu de champagne, dit doucement lHomme aux Yeux Jaunes.

Je suis trop jeune.

Tu nas jamais été jeune, Thomas. Essaie, au moins  je parle du champagne.

Non, merci, dit Thomas.

Il prend entre ses doigts la flûte à demi pleine, la retourne cul par-dessus tête, puis se remet très paisiblement à manger. Il a drôlement faim.

Il réfléchit, ayant dans sa tête refermé le tiroir du souvenir, et mis en route la mécanique froide. Il calcule comment il va procéder, maintenant, avec sur ses talons lHomme aux Yeux Jaunes, «qui sappelle Golaz-Machin comme moi Mistinguett; jaurais peut-être dû filer en gare de Marseille, profiter de tout ce monde qui montait dans les trains. Peut-être. Sauf quils pouvaient aussi bien être vingt ou trente, à me courir derrière. Et si ça se trouve, il a fait exprès que je le voie, avec son chapeau dimbécile et son costume des tropiques que tu dirais Savorgnan de Brazza dans les vieux numéros de lIllustration. Et alors jaurais cru quil était seul et je ne me serais plus inquiété et je naurais plus fait attention aux trente autres… Et encore autre chose: tu tes servi de lui, pour monter et surtout pour rester dans le train, pour envoyer braire les foutus gendarmes, pour passer la ligne de démarcation. Sans compter que tu te sers encore de lui, puisque tu ne savais pas où manger et dormir à Grenoble. Quest-ce que cest emmerdant, davoir onze ans!»

Je vous prie daccepter mes excuses, dit Thomas, pour le champagne que jai renversé.

Nous acceptons tes excuses, la nappe et moi.

Thomas se tient très droit, coudes au corps, manipulant couteau et fourchette comme Elle le lui a appris. LHomme aux Yeux Jaunes se tait et lobserve à nen plus finir, «sil croit quil va mimpressionner, il se trompe drôlement!»

Thomas est prêt, il attend la question; sûrement quelle sera posée dune seconde à lautre: pourquoi il est venu à Grenoble, et ce quil va y faire et comment et avec qui.

Daccord.



Quattermain ne sétonne guère que la porte de la maison ne soit pas fermée: MmeAnnacone chargée de lentretien, et prévenue de son arrivée, aura jugé inutile ou oublié de donner le tour de clé ordinaire; après tout, on est au fin fond du Vermont, où les rôdeurs sont rarissimes.

Quattermain entre. La maison se compose de trois pièces, plus une salle de bains, une cuisine et un office; la plus vaste des pièces est une salle de séjour centrée sur une cheminée de pierre, à laquelle le piano fait pendant.

Les deux hommes sy trouvent.

Ils sont strictement vêtus et lun deux porte une serviette de cuir. Lautre révèle quil se nomme Hobson, il est avocat et il travaille pour un cabinet de Boston, ses papiers lattestent. Il prie Quattermain dexcuser une telle irruption dans une telle retraite.

Où nous avons été contraints de vous suivre, monsieur Quattermain, quoique ce genre de mission ne soit guère dans mes habitudes. Mais vous avez quitté New York à la minute même où nous allions prendre contact avec vous. Vous conduisez à une telle vitesse que…

Quattermain considère le messager. Cest un homme denviron trente-cinq ans, de type latin, dassez petite taille, aux impénétrables yeux noirs.

Mon rôle est désormais terminé, achève de dire Hobson. Je vais me retirer, si vous le permettez.

Avant de sen aller, il dépose sur la table une carte de visite professionnelle, qui sera retrouvée trois jours plus tard par Virginia-Ginny Kendall la danseuse, lors de son arrivée dans la fermette vide; la carte sera alors remise aux enquêteurs du Clan; lesquels remonteront à Hobson; mais ce dernier sabritera derrière le secret professionnel durant deux semaines. Tout se jouera sur ce retard.

Hobson est sorti. Par une fenêtre, Quattermain le voit se diriger vers une Chevrolet noire rangée derrière un rideau dormes, et presque invisible. Hobson sassoit au volant et allume une cigarette.

Vous parlez lespagnol?

Langlais et le français seulement, répond Quattermain, qui se retourne et fait face au messager.

Qui êtes-vous?

Mes ordres sont de remettre le message au seul David John Quattermain, en main propre.

Jai mon permis de conduire, dit Quattermain, amusé.

Vous avez vécu à Paris en 1930. Où habitiez-vous?

Rue de Lille.

Létage, je vous prie?

Troisième.

Quattermain sourit.

Il y avait une table à dîner en marbre dans la pièce de droite, un grand salon à gauche avec deux canapés anglais en cuir noir. Dois-je décrire les chambres?

Seulement celle où vous dormiez, je vous prie. Ce quil y avait au-dessus de la cheminée.

Une toile de Mondrian représentant une forêt avec des arbres rouges.

La lettre, dit lEspagnol.

Il la tend à Quattermain.



Ce nétait vraiment pas la peine, Thomas, dit lHomme aux Yeux Jaunes.

Il veut évidemment parler du couteau à viande très pointu et très tranchant que Thomas a ramassé sur la table du salon et emporté avec lui. Et dont il tient le manche bien serré dans sa paume, sous le drap et les couvertures du lit.

Bonne nuit, monsieur Hubert Golaz.

Golaz-Hueber. Bonne nuit, Thomas.

Il sécoule alors pas mal de temps et enfin lhomme bouge; il quitte le seuil de la chambre, va se rasseoir à la table du salon, et fait tinter une flûte à champagne, peut-être exprès. Les minutes passent. Thomas force sa respiration à sapaiser, à devenir plus lente, et les yeux fermés il oblige sa mémoire à reconstituer très exactement la troisième partie de Capablanca et dAlexandre Alekhine, à Londres, en juin de 1926, après le vingt-troisième coup, lorsque Alekhine a déplacé sa tour du roi en g4, amenant le mat en six coups. Et dans le même temps, jouant comme Capablanca le cavalier blanc en défense, il se tourne sur le côté, avec cette brusquerie dans le mouvement et ce petit grognement quavait Papé Allègre quand il plongeait dans un sommeil très profond. Il ne va tout de même pas jusquà ronfler mais trouve mieux. Sa main droite qui tient le couteau remonte dessous le drap et reparaît à lair libre, les doigts sécartent et relâchent larme.

Une minute et plus. «Quest-ce quil attend?»

Mais ça marche, lHomme aux Yeux Jaunes se lève, entre très doucement dans la chambre. Il sapproche du lit, à pas de loup, et dit dans un chuchotement: «Donne-moi le couteau, mon garçon.»

Et il le dit en allemand.

Thomas ne bouge absolument pas. Il contrôle drôlement bien sa respiration.

Même quand il lui ôte le couteau dentre les doigts.

Et pas davantage quand lui parvient, vraiment très léger, le petit claquement de la porte de la chambre qui se referme.

Parce quil est très possible que lHomme aux Yeux Jaunes ait fait seulement semblant de sen aller, et quil soit encore là, à deux mètres du lit, immobile dans lombre et guettant.

Thomas joue le coup suivant dAlekhine, c5 mange d6…

Puis les cinq coups suivants, chaque fois mémorisant le tablier aux pièces divoire, mieux que sil lavait sous les yeux. Il met Capablanca échec et mat et rien narrive. Alors, il joue la revanche, avec la fameuse attaque du fou de Capablanca, soixante et un coups daffilée, et il se bat contre le foutu sommeil qui vient, heureusement que la mécanique tourne, et drôlement bien.

Le loquet.

Le loquet de la porte communicante entre la chambre et le salon bouge à nouveau, il bouge deux fois, un coup quand le battant souvre et un coup quand il se referme, très silencieusement. «Cette fois, il est bien parti. Mais tu attends encore un peu tout de même…»

Il joue le trente-deuxième coup dAlekhine, les deux trente-troisièmes coups et se retourne.

Lentement.

La chambre est vide.

Il sassoit dans le lit et pour la deuxième fois de la journée, un début de panique sempare de lui: il ne sait pas au juste combien de temps il a mis à jouer les deux parties déchecs lune derrière lautre, mais trente minutes, cest très possible, «et il a été capable de me guetter pendant tout ce temps, juste pour voir si je dormais vraiment!». Une patience aussi énorme est presque affolante, elle donne la mesure de la force de lHomme aux Yeux Jaunes!

«Ça se pourrait bien quil ait deviné ce que tu viens faire à Grenoble. Non, cest même certain: il a compris. Ça va être drôlement difficile, avec lui sur tes talons, lui et dautres. Sûrement quil nest pas seul. Sûrement.»

Il se lève et marche jusquà la porte communicante. Juste à temps pour entendre se refermer la porte palière. LHomme aux Yeux Jaunes est sorti. Comme prévu. «Jai eu raison dattendre.»

Il se rhabille. Bien sûr il pourrait senfuir. Essayer, en tout cas. Mais pas question. Pas pour le moment. Toujours pour la même raison quil a découverte au cours des heures passées dans le cloître Saint-Sauveur dAix-en-Provence, à attendre le lever du jour et le départ du train. «Je dois rester avec lui. Même sil me suit uniquement pour que je le conduise à Elle. Surtout à cause de ça.»

Il ouvre la porte du salon, traverse celui-ci, sort dans le couloir.



Le messager espagnol a quitté la maison mais sans rejoindre Hobson dans la voiture: il attend dehors, regardant autour de lui avec curiosité. Il est trois heures de laprès-midi dans le Vermont, États-Unis dAmérique. Quattermain va chercher une bière puis sassoit face à la cheminée éteinte. Il relit la lettre. Maria Weber écrit: «David, je ne me serais pas adressée à vous sans des circonstances exceptionnelles. Écrivant cette lettre, je romps avec toutes les règles auxquelles jai conformé ma vie jusquà ce jour.»

Elle lui rappelle (mais cette évocation est froide comme un rapport de police) leur liaison daoût 1930 à février 1931. Leur vie à Paris et la chronologie très précise de leurs escapades à Taormina, à Séville, à Zermatt et bien entendu ces quelques jours de février au cœur de lhiver quand, au volant de la Bugatti, elle la emmené pour ce qui devait être leur dernier voyage ensemble.

«Cest un fait que jétais enceinte, et de vous. Ne vous y trompez pas: javais voulu cet enfant, plus que nimporte quoi au monde. Jai rompu justement parce que vous me laviez fait. Jignore quel souvenir vous avez conservé de moi, après douze années. Peut-être vous rappellerez-vous que je ne vous ai jamais menti.

«Il sappelle Thomas. Il est né le 18 septembre 1931 à Lausanne, avenue du Grand-Chêne, dans la clinique du même nom, sous la fausse identité de Thomas David Lamiel, né de père inconnu. Sous certaines conditions, lhomme qui vous a remis cette lettre vous fera connaître les raisons du secret qui a entouré la naissance de mon fils. Les mêmes raisons font quaujourdhui, par ma faute, il se trouve dans une situation mortellement dangereuse. Jai jugé que je navais plus le droit de le priver de laide que vous pourriez lui accorder. Que je vous supplie de lui accorder.»

«Maria» pour toute signature.



Les jours, les semaines, les mois à venir, Quattermain subira lirruption dautres réminiscences. Mais rien de comparable à cet instant où il shypnotise sur la lettre de Maria Weber. Rien qui ait la brutalité cruelle de cette résurrection de son passé au cœur du Vermont paisible: il est au bord de la Méditerranée avec elle, au terme de lune de ces escapades démentes dont Maria a le secret. À lextrême bord de la côte varoise, elle a conduit le capot noir de la Bugatti 41 Royale jusquà ce que les gigantesques roues du monstre touchent leau; elle a enfin consenti à couper le moteur et sest mise à parler: «Nous avons quatre jours à passer ensemble, David. Jaurais pu attendre le dernier moment, ou même vous écrire. Çaurait été lâcheté pure.» Et alors elle lui avoue quils ne vont plus se revoir. «Je veux être sûre que vous ne ferez rien pour me joindre, cest très important, David, je veux votre parole.» Aucune explication, il a toujours été convenu entre eux, depuis leur première rencontre, que chacun conserverait sa liberté entière. Ils passent les quatre jours qui suivent dans une grande villa isolée, prêtée par des amis suisses, dit-elle, de lautre côté de Sanary, à lamorce de la route de Bandol. Une villa à étages dun ocre génois, tenue par un couple nommé Allègre, avec un terrain de tennis, et une très belle allée de vingt-quatre palmiers. La troisième nuit, vers deux heures du matin, Quattermain séveille sans comprendre pourquoi, puis découvre que le lit à quenouilles est vide à côté de lui. Il se lève et cest dans le salon du rez-de-chaussée, devant le feu presque moribond, quil retrouve Maria pleurant à chaudes larmes, en proie à un chagrin désespéré. Il ranime et relance le feu, puis sassied face à elle. En fureur. Passe quelle veuille rompre, et sans avancer la moindre explication; passent même tous les mystères quelle a toujours entretenus sur elle-même, depuis sept mois quils se connaissent (à Paris par exemple, il ignore où elle habite). Mais quelle refuse toute espèce daide lenrage; il pourrait mobiliser pour elle toute la puissance du Clan, la ramener en Amérique, lépouser bien sûr (il le lui a proposé quatre fois)… Assis face à elle, il la regarde pleurer, déterminé à obtenir delle enfin la vérité. Mais sa résolution seffondre lorsquelle lui tend les bras, se réfugie contre lui, et sanglote éperdument cette fois, tous barrages rompus. Le lendemain, elle a recouvré sa maîtrise ordinaire, infernale. Elle renouvelle son exigence: il ne devra en aucun cas la rechercher, de quelque façon que ce soit.

Ils sont convenus quil regagnerait Paris par le Train bleu, et sans elle. Elle le dépose en début daprès-midi au bas du grand escalier de la gare de Marseille puis sen va, aux commandes de la Bugatti. Quattermain gravit quelques marches, simmobilise, se retourne et voit alors passer, à bord dune seconde voiture, deux hommes aux visages de chasseurs en alerte. Il les reconnaît: à deux ou trois reprises une fois à Paris et une autre en Sicile, il les a déjà repérés, veillant à distance. Les deux gardes du corps ont le cheveu sombre et le plus grand des deux, rencontrant le regard de Quattermain, lui adresse ce qui pourrait passer pour un signe amical, dune grande main osseuse, à laquelle il manque deux doigts.

Ils pouvaient très bien être espagnols, comme vous-même.

Silence. Le messager ne réagit pas. Quattermain demande:

Où est-elle?

Je ne sais pas.

Vous connaissez le contenu de cette lettre?

Lessentiel, dit lEspagnol.

Où est lenfant?

En France. Dans le Sud. Il sy trouvait quand jai quitté lEurope.

Il est en danger?

Oui.

LEspagnol lève une main, paume ouverte.

Je ne répondrai plus à aucune question, monsieur Quattermain.

Ce qui signifie?

Vous devez dabord prendre votre décision.

Si je vais ou non moccuper de cet enfant?

Oui.

Quand dois-je me décider?

Silence.

Je vois, dit Quattermain.

Il tient toujours la lettre dépliée. Sa mère et tout le Clan ont évidemment lhabitude de ses fugues, deux semaines pourront sans doute sécouler avant que lon sinquiète de lui. Il contemple le matériel de pêche et les armes de chasse.

Et puis il y a Ginny, quil allait oublier. Il pourra lui laisser un mot (il va oublier de le faire).

Comment est-il? lenfant? comment est-il?

Exceptionnel, dit lEspagnol.



Nous avons éliminé deux des gardes du corps espagnols, dit dans lécouteur la voix de Jurgen Hess. Le troisième a réussi à nous échapper. Nous lavons peut-être blessé.

Mais des deux autres, vous êtes sûr?

Jurgen Hess dit quil lest. Oui, il sait que les ordres étaient de prendre vivant lun au moins des gardes du corps, mais il na pas eu le choix: celui qui était dans lappartement sest défendu avec une vitalité inconcevable, bras et jambes déchiquetés par les balles, ayant abattu trois des assaillants, il a continué de tirer et davancer.

Jai dû lachever, je navais pas le choix.

Votre disparition naurait pas été une perte, mon bon Jurgen, vous navez pas exécuté mes ordres. De quoi dailleurs êtes-vous capable? Si le Troisième Reich seffondre un jour, vous y serez pour quelque chose.

Dans la cabine téléphonique du hall de lhôtel des Trois Dauphins Gregor Laemmle samuse énormément, sous le regard dun groupe dofficiers supérieurs italiens assis non loin de là qui le dévisagent avec surprise; il demande:

Et les occupants de la maison?

Il veut évidemment parler du colonel aixois et de sa gouvernante, dont il nest tout de même pas fou au point de lancer les noms dans un hôtel. Hess répond que le colonel est vivant, et sa gouvernante aussi; il les a fait transférer dans une villa tranquille, pour les interroger  sans grand résultat, ils nont pas lair de savoir grand-chose. Mais le colonel parlera, tôt ou tard.

Et lHomme à la Main Coupée?

On ne la vu nulle part, répond Hess qui se met à expliquer comment on le recherche et le voici soudain à récriminer: la disparition de Gregor Laemmle à Aix la surpris, il est sans nouvelle depuis vingt-quatre heures, il trouve anormal dêtre tenu à lécart, dailleurs il a pris contact avec la Gestapo à Paris et…

Gregor Laemmle raccroche, sort de la cabine et, saisissant un verre de chartreuse, il le lève à hauteur de son visage, salue les Italiens, dont deux ou trois continuent de lui couler des regards intrigués. Il note: «Et me voilà avec une mutinerie sur les bras, le bon Jurgen en est presque à penser tout seul. Le nazisme nest décidément plus ce quil était.» Il marche dans le hall et un instant envisage de sasseoir aux côtés des Transalpins, ne serait-ce que pour rafraîchir ses connaissances en italien. Mais au lieu de cela, il va vers la porte tournante, transportant son verre de chartreuse comme sil eût contenu de la nitroglycérine. Au travers des vitres, il contemple la place Grenette. Sans la voir vraiment. Il se sent bizarre et presque au bord de basculer dans une de ses crises qui le précipitent dans un immense dégoût de lui-même et de la vie.

Il boit une nouvelle gorgée de liqueur quand il remarque le grand, blond, charmant Soëft installé dans une voiture à larrêt, en faction avec deux de ses hommes, dans lattente dun signal qui le mettra en mouvement. Ce nest pas tout, bien entendu: dautres pièces sont de même disposées, aux alentours de lhôtel et dans tout Grenoble. Des pièces. La comparaison avec le jeu déchecs simpose: «La dame blanche et la dame noire sont à Grenoble, et naturellement je suis la dame noire, de toutes parts protégée par ses fous, ses tours, ses cavaliers et ses pions. Mais qui protège cette dame blanche en culottes courtes?»

Sonnerie du téléphone. Cest pour lui. Voix de Joachim Gortz. Qui se trouve à Paris et accepte deffectuer le déplacement, ainsi que toute la manœuvre que lui réclame Gregor Laemmle. Quoiquil nen comprenne pas trop le sens.

Cest sans doute que je lignore moi-même, réplique Gregor Laemmle. (Tout en parlant, il a machinalement porté son regard, non plus sur les Italiens, mais en direction de lescalier menant aux étages. Il ny a vu personne, ni le moindre mouvement furtif dun garçonnet en culottes courtes. Mais il a ressenti quelque chose. À moins que sa rétine nait capté une ombre? Gregor Laemmle sourit: «Il maurait trois quarts dheure durant joué la comédie du sommeil? Le petit monstre!»)

Mais pourquoi diable ce gamin, qui serait si intelligent, na-t-il pas essayé de vous échapper? demande Gortz. Qui le protège?

Excellente question. Bonne nuit, cher Joachim.

Une nouvelle fois il raccroche et lampe ce qui lui reste de chartreuse, regrettant de navoir pas la langue assez longue pour atteindre le fond du verre.

Il va se coucher.

En montant lescalier, à chaque étage, il sattend, avec une angoisse légère mais délicieuse, à voir surgir lHomme à la Main Coupée. Qui lui trancherait illico la gorge.

Mais non.

LEnfant dort ou semble dormir profondément.



Quattermain se retourne sur son siège et, par la lunette arrière de la Chevrolet, jette un dernier coup dœil sur sa maison, devant laquelle la Packard douze cylindres est toujours garée.

Je nai même pas eu le temps den sortir mes bagages. Oh, bon Dieu, jai oublié Ginny!

Nous pouvons faire demi-tour, suggère Hobson.

Aucune importance. Continuez.

«Et jachèterai en route les vêtements dont je pourrai avoir besoin. Après tout, je serai de retour dans une huitaine…»

Il se rencogne dans langle de la banquette arrière. Lémissaire espagnol est assis à sa gauche; il a montré un passeport au nom de Juan Vidal, né à Palma de Majorque en 1905  il a donc trente-sept ans. Profession: directeur de banque.

Très peu de temps après, la voiture franchit la frontière canadienne, et arrive à Montréal une heure et demie plus tard. Hobson soccupe des billets, les leur remet, sen va.

Comment peut-on se rendre en France?

Zurich est en Suisse.

Jusque-là, je sais, répond Quattermain en riant. («Ce type est gai comme un banquier…») Comment va-t-on en Suisse?

De Montréal à Shannon en Irlande, puis dIrlande au Portugal, du Portugal en Espagne, de Madrid à Zurich. Cest laffaire de trois jours au plus. Vous connaissez lEspagne?

Quattermain sest rendu une fois à Madrid et une autre à Pampelune, en compagnie de cet abruti dErnest Hemingway qui tenait absolument à lui faire partager sa passion des corridas.

Un jour, vous devriez venir à Majorque.

À présent quil est débarrassé de la présence de Hobson, lEspagnol se montre un peu plus prolixe. Il révèle quil a déjà eu affaire au Clan, du moins aux représentants de celui-ci en Espagne.

Jai assisté à un dîner à Barcelone qui était organisé en lhonneur de M.Joseph Sowinski…

Sil y a une chose qui mintéresse moins que les activités des hommes daffaires de ma famille, je serais curieux de la connaître, remarque Quattermain.

Le banquier espagnol sourit, pour la première fois. Lavion quadrimoteur vient de décoller et vole vers sa première escale, Gander à Terre-Neuve. La nuit tombe. Six heures plus tôt, Quattermain sapprêtait à passer trois journées paisibles de pêche, suivies dune semaine en tête à tête avec un mètre soixante-dix de chair rose: «Quest-ce que je fais dans cet aéroplane?» Mais il ressent au vrai une excitation presque enfantine.

LEspagnol parle du généralissime Franco (à qui il trouve beaucoup de mérite), puis de la France.

Quattermain le regarde stupéfait.

Quelle ligne de démarcation?



Dans le courant de la deuxième nuit, la pluie a commencé de tomber sur Grenoble et depuis na plus cessé. Gregor Laemmle marche sous un gigantesque parapluie noir, comme en ont les bergers et les curés de campagne. Il hait positivement cet ustensile, presque autant que les horribles vêtements quil porte, achetés à Grenoble faute davoir encore reçu ses valises dAix-en-Provence, «rien que pour cette négligence, Jurgen Hess mériterait dêtre fusillé», mais il abomine par-dessus tout lexercice auquel il se livre, pour la deuxième journée consécutive: déambuler dans les rues grenobloises, sur les talons de lEnfant; lequel va devant lui, fort allègre.

Tout a commencé la veille, alors quil était au plus six heures du matin: un bruit net et répété a tiré Gregor Laemmle de son doux sommeil, et plus il tentait dignorer ce bruit, plus celui-ci devenait insistant. Une fois levé et drapé dans une courtepointe, il est sorti de sa chambre, et a reçu en plein visage le regard tranquille des yeux gris; déjà habillé et ses cheveux noirs encore humides de la douche, lEnfant était assis à la table du salon et, avec le manche dune fourchette, tapotait le bord dune assiette:

Si je vous ai réveillé, je vous prie de men excuser.

Tu mas réveillé et il nest même pas six heures du matin.

Je suis vraiment tout à fait désolé.

Jen suis certain, a dit Gregor Laemmle, qui a dormi trois heures en tout (la veille, fouillant la petite bibliothèque de lhôtel des Trois Dauphins, il a mis la main sur le Henri Brulard de Stendhal dont il a lu presque trois cents pages avant de trouver le sommeil).

Merci de me pardonner, a dit Thomas avec toute la courtoisie du monde.

Sur quoi il a ajouté:

Je prends du café au lait, dhabitude.

Avec des tartines.

Et du beurre.

Et de la confiture dabricots (pas de confiture de fraises, il naime pas. À cause des pépins qui restent dans les dents).

Gregor Laemmle a dû sortir dans le couloir, marcher jusquà la cage descalier, héler un garçon détage, descendre jusquaux cuisines, passer commande, obtenir contre vingt francs la parole dhonneur du cuisinier que le service aurait lieu dans les cinq minutes suivantes. Tout cela noblement drapé dans sa courtepointe, quasi somnambule mais peu à peu émergeant de sa torpeur, et bizarrement troublé par le plaisir éprouvé à ainsi subir les exigences de lEnfant; et sans doute aussi par cette familiarité naissante, entre lEnfant et lui. Il est revenu dans sa chambre, sest hâté de faire sa toilette; pour lune des très rares fois de sa vie, il sest privé de son bain très chaud et interminable et sest contenté dune douche. Pis encore, faute de vêtements de rechange, de sous-vêtements surtout, il a remis ceux de la veille, révulsé de dégoût.

On a dans lintervalle apporté les petits déjeuners.

Jai très faim, monsieur Hubert Holaz.

Golaz-Hueber. Mange, si tu as faim.

Je ne sais pas beurrer les tartines.

Une impavidité totale dans le regard gris: «Il se paie ta tête et tu y prends plaisir.» Gregor Laemmle sest attaqué à la confection des tartines: «Encore une, Thomas? Sil vous plaît, oui. Mais je ne voulais surtout pas être impoli, monsieur. Oui, Thomas? Vous nêtes pas très fort, pour les tartines. Il y a des trous. Je fais de mon mieux, je tassure. Dailleurs, tu exagères: il ny a pas de trou dans ce pain. Je me demande même si cest du pain. Je ne parlais pas du pain mais de la façon dont vous mettez le beurre et la confiture dabricots. Il y a des trous. Ici. Et là. Regardez vous-même. Je vais mappliquer, Thomas. Celle-ci nest pas mal, non? Elle nest pas mal, cest vrai. Pas terrible, mais pas mal. Tu nen veux tout de même pas une autre? Cest que jai encore un peu faim. Tu en as déjà mangé sept! Je suis vraiment désolé, monsieur.» Gregor Laemmle sest employé à faire un chef-dœuvre de la huitième tartine; il a considéré lEnfant y mordant à pleines dents: «Alors, Thomas? Elle est bien, celle-là. Vraiment bien. Merci, Thomas, je suis enchanté davoir pu la réussir, surtout après seulement sept tartines pour mentraîner. Sauf que mon café au lait est froid, maintenant. Est-ce que vous pourriez demander quon me le change, sil vous plaît?»

Gregor Laemmle marche dans les rues de Grenoble sous son grand parapluie noir. Cette deuxième journée a débuté comme la première: même lever aux aurores, même cérémonie des tartines, même sortie de lhôtel aux environs de sept heures quinze…

Même déambulation absurde.

LEnfant conduit la marche. Après trois ou quatre cents mètres, il est entré dans une boutique, en lespèce une boulangerie, il a pris place (et Gregor Laemmle derrière lui) dans la queue formée de ménagères. Lesquelles ont scruté sans aménité particulière ce tandem étranger au quartier, constitué dun gamin (passait encore) et dun adulte replet en complet crème et panama, un peu trop souriant. Quand est venu son tour de passer commande à la boulangère, lEnfant a dit: «Je ne veux pas de pain, madame. Dailleurs, je nai pas de tickets. Jai juste un message que vous devez donner au boulanger: dites que le chien de lHomme au Pied Bot a la scarlatine. Juste ça: le chien de lHomme au Pied Bot a la scarlatine. Au revoir, madame.»

Demi-tour là-dessus et sortie de la boutique (que Soëft et ses acolytes avaient déjà encerclée, discrètement).

Ce nétait quun début. Deux rues plus loin, cest dans un bar quil est entré. Cette fois, au cafetier non moins ahuri que la boulangère, il a révélé quil venait de la part de Pistol Peter pour annoncer que «le lézard a maintenant des plumes au bec».

Et ainsi de suite.

En tout, pour cette première journée, trente-sept boutiques, établissements et commerces divers, voire bâtiments publics (dont un bureau de poste où il a insisté pour parler secrètement au receveur, dans le but de le prévenir que «Rouletabille a trois cheveux»).

Mais la deuxième journée sest vite annoncée sous didentiques auspices: voilà cinq heures quils marchent, sous une pluie battante. On en est déjà à vingt-trois messages délivrés, parfois aux mêmes endroits que la veille, parfois à des interlocuteurs nouveaux. Aucune ligne conductrice dans cette déambulation infernale à travers Grenoble. Ils passent devant telle quincaillerie en lignorant tout à fait, y reviennent une heure plus tard pour y délivrer un message, au terme dun itinéraire de pure fantaisie, à peine moins farfelu que ledit message («Arsène Lupin a revendu sa culotte»).

Ou bien ils défilent à cinq reprises devant léglise Saint-Joseph avant dy entrer pour alerter le bedeau (interloqué) sur le rendez-vous quil a dans une heure, sur la plage, avec les Pieds Nickelés.

«À croire quil est un émetteur vivant de Radio-Londres, dans la série Les Français parlent aux Français», songe Gregor Laemmle envahi par un flot de sentiments contradictoires, parmi lesquels il identifie une certaine exaspération, une propension au fou rire et de ladmiration, voire une tendre fierté: «Cet adorable bambin aux yeux de rapace me promène, nous promène, Soëft, ses hommes et moi; il nous ridiculise; ce pauvre Soëft est en train de devenir fou, à vérifier toutes ces adresses, tandis que je commence à craquer moi-même, dans mes efforts pour garder en mémoire ces messages absurdes quil distribue tel un facteur en tournée.»

Ce qui assurément est lun des buts poursuivis par lEnfant. Parce que, bien entendu, un des multiples contacts établis dans Grenoble a sans doute permis au jeune Thomas dalerter des amis de sa mère.

Tu nas pas faim, Thomas? Il est midi et demi passé.

Les prunelles grises lentement se détournent de la vitrine dun antiquaire chez qui, peut-être, il allait entrer. Les regards se croisent et, sans quun seul mot soit prononcé, léchange est pourtant clair: «Il attendait que je parle et quen somme je demande grâce!» Gregor Laemmle est furieux, le temps de quelques secondes du moins: «Ce petit morveux traîne derrière lui, en farandole, huit ou dix hommes  dont moi. Il le sait et sen amuse! Alors quil me suffirait dun mot, dun ordre, pour que toute cette comédie cesse, on lui mettrait la main dessus et par tous les moyens on le ferait parler. Cest ce que préconisent Hess, Soëft et même Joachim Gortz. Il devrait comprendre quentre ces hommes et lui, il ny a que moi, nous sommes sa seule protection, moi et mes idées singulières. Il…»

Un instant.

«Et qui le protège, lui?» a demandé Joachim Gortz, lavant-veille au téléphone.

La réponse est évidente.

«MOI! Moi, Gregor Laemmle!»

LEnfant a maintenant le nez collé à la vitre dun restaurant de catégorie A (menus de trente-cinq francs dix à cinquante francs, prix maximal autorisé par larrêté ministériel du gouvernement de Vichy, constitués de hors-dœuvre froids sans œufs ni poisson, et dun plat sans beurre ni sucre, accompagné de vingt centilitres de vin seulement, le tout sur présentation des tickets prescrits).

LEnfant demande:

Cest quoi, une julienne de rutabagas?

Une héroïne de Stendhal, répond Gregor Laemmle.

«Il a compris que jattends quil me conduise à sa mère, ou que sa mère tente de me le reprendre; il sait que dautres à ma place seraient prêts à lui arracher les yeux pour le faire parler. Tandis quavec moi, il a une chance. Et il me défie, comme aux échecs.»

Viens, Thomas, allons ailleurs, où tu pourras manger à ta faim.

«Je vais lui accorder, maccorder trois, non, quatre jours, jusquà lundi. Lundi soir. Ensuite, que Soëft se débrouille. Pas Hess. Hess me le défigurerait.»



Dans le restaurant de marché noir où la conduit lHomme aux Yeux Jaunes, on leur sert du gigot de mouton aux haricots. Avant, il y a eu du jambon de Parme au melon, et après il y aura des îles flottantes. Thomas a déjà mangé autant quil la pu. Ce nest pas quil soit tellement affamé, mais ce qui est pris est pris, comme disait Papé Allègre. Il est drôlement fatigué.

Une autre tranche de gigot, Thomas!

Non merci, monsieur. Vraiment.

Je croyais que tu avais très faim?

Je nai plus très faim, maintenant.

Drôlement fatigué et pas seulement les jambes. Cest comme lorsque tu tries un puzzle. Ça prend du temps, surtout ceux de cinq mille pièces. Il faut trouver les bords, et ensuite tu les classes par couleurs, avant même de commencer.

Thomas a trié, en visitant tant de boutiques. Il a respecté ce que Javier lui avait dit, il a sacrément bien exécuté le plan. Javier a dit: «Si quelque chose arrivait, Thomas, si un jour tu te retrouvais seul, avec Joan, Tomeo ou Miquel, mais sans moi, tu vas à Grenoble chez le marchand de légumes. Tu as son adresse, mais attention.»

Tu as encore assez faim pour le dessert, Thomas?

La question en allemand a failli prendre Thomas par surprise. Pour un peu, il répondait directement, sans réfléchir. «Je ne suis pas assez concentré, cest comme ça quon perd des parties.» Il ouvre de grands yeux, faisant semblant de ne pas comprendre.

Je te demandais si tu avais encore assez faim pour le dessert, dit lHomme aux Yeux Jaunes, mais cette fois en français.

Pour le dessert, oui, dit Thomas. Jaime beaucoup les îles flottantes.

«Mais attention, Thomas», a dit Javier Coll, «si tu es à Grenoble et que tu as limpression, seulement limpression, dêtre suivi, ne va pas directement chez le marchand de légumes. Ou alors vas-y, mais de telle façon que ceux qui peuvent te suivre ne devinent pas que tu vas à un rendez-vous. Tu comprends? Je comprends. Réfléchis bien, Thomas. Je peux taider à trouver une solution, mais je ne serai pas toujours à tes côtés. Je préférerais que tu y penses seul. Prends ton temps, on en reparlera demain, je serais curieux de savoir si tu peux trouver quelque chose de vraiment malin, je suis même sûr que tu vas trouver.» Thomas a réfléchi, comme il le fait lorsquil joue aux échecs (cest exactement pareil), en se concentrant, et le soir même il est revenu voir Javier, il lui a expliqué comment il ferait, dans le cas où il serait à Grenoble, et suivi par des types, et sans personne pour laider à part le marchand de légumes chez Barthélémy, place Sainte-Claire, le Barthélémy qui est mallorquín et de Soller comme Javier: il irait dans cinquante ou soixante boutiques et même plus et comme ça, ceux qui le suivraient ne sauraient pas à quel endroit il aurait vraiment rendez-vous, surtout sil parle à tous les commerçants en leur disant des phrases rigolotes, comme celles de Radio-Londres, que ma tante a mal aux dents et autres, il en a même entendu une vraiment marrante hier soir. Bon daccord, cest pas le moment. «En tout cas, ça ferait cinquante ou soixante magasins  ou même plus, pourquoi pas cent cinquante, ça dépend du nombre des magasins dans Grenoble, que les suiveurs devraient vérifier et ils deviendraient fous avec toutes ces phrases qui ne voudront rien dire, sauf une, qui elle dira au marchand de légumes que jai drôlement besoin de lui, et vite.»

Thomas sort du restaurant sur les talons de lHomme aux Yeux Jaunes, «hé, hé, il a mal aux pieds!». Dehors, il repère trois autres hommes, en plus des quatre premiers dont le grand blond qui attendait dans la voiture devant lhôtel, la première nuit, «celui-là ne peut être Jurgen Hess puisquil parlait au téléphone, au même moment. Ça doit être Soëft, ou un nom comme ça. En tout cas, ils sont déjà sept. Peut-être quils ne sont pas trente, mais sept, ça fait pas mal. Sans compter ceux que je nai pas encore repérés».

Il pleut toujours, Thomas, remarque lHomme aux Yeux Jaunes.

Eh oui, dit Thomas sur un ton vraiment très neutre, pour pleuvoir, il pleut.

«Ne fais quand même pas trop le malin, Thomas», se dit-il à lui-même.

Et il fait très froid. Je ne voudrais pas que tu attrapes froid.

«Tu parles! Ils sont prêts à me découper comme du saucisson, lui et les autres, mais il fait semblant davoir peur que je ne menrhume!»

Je nai pas froid du tout, monsieur, je vous assure, dit-il. Je suis vraiment très bien, dans ce manteau et ces chaussures que vous mavez achetés.

«Il commence à en avoir assez de faire des kilomètres dans les rues de Grenoble», pense Thomas en marchant vers cette place dont il connaît maintenant le nom, puisque ça fait sept fois quil la traverse, la place de Verdun. Il choisit au hasard un magasin où lon vend des robes pour les dames. Il traverse tout dun coup la rue en courant et se précipite à lintérieur de la boutique (dans la vitrine, il voit avec la plus grande satisfaction les conséquences de sa manœuvre: affolés, ils sont tous, ils courent, eux aussi, «ça leur fait les pieds!»). Il entre dans le magasin et confie à la vendeuse que «Bécassine vient dacheter de la morue pas fraîche».

Je ne comprends pas, dit la vendeuse, juste au moment où lHomme aux Yeux Jaunes arrive enfin dans la boutique.

Ne faites pas attention: mon neveu est un peu espiègle.

Thomas se laisse docilement entraîner dehors.

Tu vas continuer encore longtemps?

«Attention, il commence à sénerver.»

Jai bientôt fini, monsieur. Pour aujourdhui.

Il fait très attention aussi à ses yeux: il ne faut surtout pas quil ait lair de rigoler.

Il se remet en marche et cette fois pénètre dans un restaurant  message à lintention de la cuisinière: «Bibi Fricotin est sur le toit et mange des oranges.» Ensuite, il visite successivement une mercerie, un café où des hommes boivent, une autre mercerie, un entrepreneur de pompes funèbres («est-ce que le cercueil de Tarzan est prêt?»), une pâtisserie, un magasin de chaussures (ça fait trois fois que jy passe), la réception dun hôtel, deux cafés à la file, une boucherie.

Il a traversé la place de Verdun, croisé deux rues, fait un crochet vers une église dont il ne sait pas le nom.

Il entre dans un café où boivent des soldats italiens, dans une mercerie encore, un premier magasin de fruits et légumes, une épicerie, la boutique dun marchand de meubles, un truc où il y a marqué sur la porte Contributions directes, où il fait la queue et en comprend assez pour se hisser sur la pointe des pieds et glisser à un homme chauve: «Je suis venu vous avertir que Mandrake le Magicien na pas payé ses impôts», une autre boutique de meubles («Zig et Puce ont une armoire pleine de frites»), la même église que tout à lheure mais dans lautre sens, encore un café, puis une école.

Il semble se déplacer au hasard mais en réalité il approche de la place Sainte-Claire…

Et même ly voilà.

Il entre et, aussi naturellement que les fois précédentes, il prononce une phrase qui na pas davantage de sens. Et cela bien quil ait reconnu Barthélémy le marchand mallorquín de légumes, et quil éprouve soudain lenvie très forte et très dangereuse de se jeter dans ses bras.

Guy lÉclair naime pas les poissons rouges.

Le marchand de légumes est en train de trier ses salades, il met un certain temps avant de lever la tête et considère Thomas, lair impassible, à croire quil na pas compris le message. Il ne bronche pas. LHomme aux Yeux Jaunes et le marchand de légumes échangent un regard.

Ne faites pas attention à mon neveu, il samuse, dit lHomme aux Yeux Jaunes. («Il a déjà donné trente fois au moins cette explication à dautres, pense Thomas, il na pas beaucoup dimagination, il pourrait trouver autre chose, je trouve bien chaque fois une phrase nouvelle, moi.»)

Dans lheure suivante (cinq heures de laprès-midi ont sonné à la cathédrale de Grenoble et les rues semplissent denfants libérés par les écoles, tandis que la nuit vient très vite), Thomas se présente successivement dans neuf autres magasins, boutiques et bureaux. Il nen peut plus, il a sacrément mal aux jambes.

Il est vraiment temps que ça finisse.

«Tu y es presque…

«Si le marchand de légumes a compris, sil a fait ce quil avait à faire, mais peut-être que je nai pas parlé au bon Barthélémy, cétait son frère ou son cousin, ils se ressemblent tous dans la famille.

«ARRÊTE! Tu te fais peur pour rien!

«Encore cinq boutiques.»

Il regarde la rue devant lui. Cest celle de droite, il sen souvient très bien.

Trois autres visites  encore une mercière, cest pas vrai!  et la nuit est tombée tout à fait, le froid est drôlement froid, on gèle, on dirait que la saleté de pluie va sarrêter mais ça pourrait bien être de la neige, à la place.

«Jai drôlement froid et quest-ce que je suis fatigué!»

Encore deux. «Cest quelle phrase, je ne men souviens plus!»

Il est temps de rentrer, Thomas, tu ne crois pas?

LHomme aux Yeux Jaunes sest planté sur le trottoir. Il semble ne plus vouloir suivre, ça se voit quil en a plein les bottes, lui aussi. Et il y a dans sa voix une irritation très inquiétante. Thomas était sur le point dentrer chez un marchand de bois et charbon. Il pivote et regarde en arrière de lui, vers lHomme aux Yeux Jaunes qui ne bouge toujours pas, il repère une fois de plus le grand homme blond qui peut-être sappelle Soëft, et les six autres.

Non, ils sont huit. Merde! Neuf en tout!

Il va entrer chez le charbonnier et soudain. Oh! Bon sang, ÇA Y EST!

Ils sont là. Les trois jeunes garçons dont lun au moins lui est connu: il était chez Barthélémy le marchand de légumes.

La voix de Javier:

Ils sappellent Mimi, Michel et Jacques, Thomas…

LHomme aux Yeux Jaunes:

Thomas, ça suffit, maintenant.

«Cest le moment ou jamais», pense Thomas.

Il fait cinq mètres de plus, dépasse la boutique du marchand de charbon, et pénètre dans le café où une heure plus tôt il est déjà venu. Dix ou douze hommes et des gros sont accoudés au bar et boivent du vin blanc, à côté de joueurs de cartes. Thomas marche le long du comptoir et comme à sa visite précédente il se dirige vers le patron derrière la caisse, jette un coup dœil dans le miroir accroché au mur et voit lHomme aux Yeux Jaunes qui est resté sur le seuil de la porte, le visage vraiment renfrogné, «il est pas content du tout». Thomas a parcouru cinq mètres et soudain, au lieu de poursuivre jusquau fond, il sinfiltre dans le groupe des hommes accoudés au bar, en tire deux par la manche, prend sa plus petite voix, ouvre de grands yeux innocents (il a choisi celui qui parle le plus fort, ça lui a paru une bonne idée), et dit très bas, et très vite:

Msieur, jai peur. Il y a cet homme qui me suit tout le temps, depuis que je suis sorti de lécole du Bon Pasteur. Il a voulu me toucher et ma demandé des choses très sales.

LHomme aux Yeux Jaunes est intrigué, peut-être inquiet par ce changement. Il sapproche, lentement.

Ce petit type blond et rose qui vient dentrer? demande lhomme qui parlait fort.

Celui-là. Il ma mis la main dans ma culotte.

Ah vraiment? dit le buveur de vin blanc. Il se redresse (et tu dirais une montagne qui se déplie, jai vraiment bien choisi, pensa Thomas) et ses copains font pareil.

Il me semble, messieurs, quun petit malentendu vient de naître, dit lHomme aux Yeux Jaunes de sa voix très douce. Il se trouve que je suis loncle de ce garçon et…

Tu veux dire sa tata?

Thomas nattend pas davantage: il file par larrière-salle, qui donne sur une cour où sont alignés des tonneaux. Il senfonce sous le passage couvert quil a remarqué la veille, lorsquil a fait exprès le tour du pâté de maisons.

Une rue étroite. Il y court. Une petite silhouette apparaît, celle dun jeune garçon, qui lui fait signe: «À droite!» Il obéit et tourne, courant toujours. Il na pas trente mètres à faire, on lappelle:

Thomas! Par ici!

«Il sait mon prénom», a le temps de noter Thomas. Déjà, on la fait entrer dans un couloir dimmeuble, on grimpe un étage, on entre dans un appartement vide sauf des chats, on sort par une fenêtre.

Un toit puis une autre fenêtre, quun adolescent referme après son passage:

Je mappelle Michel, je suis lun des fils du marchand de légumes, viens.

Ils traversent un appartement où deux vieilles dames tricotent et font celles qui ne voient rien. Ressortent sur un palier, un escalier soffre: «Tu sais monter à vélo, Thomas?

Un peu.»

Nouvelle porte, nouvelle rue, traversée comme si de rien nétait, celle-là. Ils senfoncent dans une ruelle, entrent dans une menuiserie par larrière; trois hommes y travaillent mais aucun ne lève seulement la tête. Ils ne veulent rien voir ni rien entendre, cest clair.

Un couloir. Ils sont dans une boutique de cordonnier, avec une porte vitrée donnant sur rue.

Attends, Thomas.

Michel sourit, yeux pétillant de gaieté.

On rigole, hein?

Drôlement, dit Thomas.

Qui reste sur ses gardes, prêt à filer comme léclair, quoique son instinct lui dise que tout va bien, que la course est finie, provisoirement. Un peu de temps passe. «Ils vont venir, Thomas, rassure-toi. On ne savait pas par où tu allais sortir, alors on ta guetté de tous les côtés. Heureusement quon était trois.» Deux autres garçons enfin apparaissent, poussent la porte vitrée et entrent; lun, le plus petit, lui a fait signe, tout à lheure.

Mes frères, dit Michel. Le plus grand, cest Mimi, et lautre, cest Jacques. Enlève ton manteau, ta culotte, ton chandail et ton béret, Thomas, et aussi tes chaussures. Allez, grouille!

Le changement a lieu dans latelier du cordonnier (le cordonnier nest pas là, léchoppe est vide, à part les quatre gosses). Thomas enfile une culotte qui le serre, une veste canadienne qui lui va à peu près, des galoches à semelles de bois, un passe-montagne en laine rouge et bleue, des gants également de laine; ce sont les propres vêtements de Jacques qui, lui, met des habits tirés du ballot que transportait son frère aîné.

Et mes affaires? demande Thomas.

Mimi sen occupe. Papa a dit de les cacher. Viens.

Thomas se retrouve dans la rue, avec deux bicyclettes, chacune assortie dune petite remorque en contre-plaqué, à deux roues. Les remorques sont emplies de légumes, surtout des salades fripées.

Vite, Thomas. Mais attention, tu es Jacques, maintenant.

Michel a déjà enfourché sa propre bicyclette et le presse den faire autant. Thomas se hisse en selle et se dresse sur les pédales. La remorque le surprend par son poids, mais il finit par la mettre en route.

Ils roulent.

Cest pour qui, toutes ces salades?

Les chèvres évidemment, répond Michel, hilare.



Quattermain est à Lisbonne. Il pense à Elle, Maria, il naurait jamais imaginé quElle eût pu être enceinte, et attendre un enfant comme nimporte quelle femme, «mais javais vingt-deux ans, le Clan mavait tout frais pondu, jétais dans la pleine innocence de la jeunesse, dont il nest pas si sûr que je me sois aujourdhui départi; demblée rue de lEstrapade le premier jour où je Lai connue. Elle ma paru avoir vécu dix existences, jétais un gamin et Elle était femme, au-delà du possible».

Durant ces interminables heures où les hélices des avions successifs ont brassé lair de lAtlantique, si laborieusement, la tente remontée des souvenirs sest poursuivie. Sans ordre ni raison, chaotique. Amère et pourtant mêlée de douceurs étranges, finalement douloureuses  car le chagrin aussi est revenu: il pensait avoir à tout jamais classé sa liaison au rang des «amours de jeunesse». Il se sera donc trompé, et sen étonne. Reste quil a quitté le Vermont dans lheure, comme un voleur surpris, en réponse à une simple lettre. Voilà qui nest guère explicable. «Serais-je romantique?»

À défaut de lui faire peur, ce serait exagéré, Elle leffarait. Il lui disait «je Taime» (avec lauto-exaltation qui est de mise) et Elle riait: «Peut-être es-tu en train de devenir adulte, David, mais le chemin est encore long.» Elle était dune liberté extraordinaire; une fois, en Sicile, en septembre 1930, Elle sétait mise nue pour nager et dorer au soleil, indifférente à des pêcheurs, ou bien alors, sous Son chemisier de Chanel, Ses seins dansaient, nétant jamais retenus par rien; sans parler de lamour, et de Ses façons de le faire, et de dire tout crûment quElle avait envie de lui enseigner à lui Quattermain comment il devait sy prendre, pour La prendre, justement. Sans oublier cette intelligence fulgurante, exaspérée, lucide à faire peur, constamment sur le qui-vive jusquà créer de loppression. Et nonobstant cela, ces brutales plongées, ces silences, comme un arrêt de toute vie, inexplicables ou du moins jamais expliqués, ce sentiment quElle donnait alors dêtre brusquement rappelée à une réalité différente, cruelle (il était même allé jusquà imaginer quElle souffrait de quelque mal incurable et vivait fiévreusement Ses derniers mois avec la certitude dune mort imminente; mais cette explication-là na pas tenu, et dailleurs, il y avait ces espèces de gardes du corps si mystérieux dont Elle était toujours accompagnée).

Quattermain à Lisbonne se prépare à partir pour Madrid. Dans la capitale espagnole, il doit prendre le lendemain lavion de la Lati pour Zurich.

Seul? Vous ne venez pas avec moi?

Juan Vidal le banquier secoua la tête.

Je ne vous servirai à rien en Suisse, monsieur Quattermain, et je nirai pas plus loin que Madrid, quant à moi. Dailleurs, à ce rendez-vous de Genève que je vous ai indiqué, quelquun sera là.

Que je reconnaîtrai comment?

Qui vous reconnaîtra, soyez sans crainte.

À aucun moment durant le long voyage, lEspagnol de Palma de Majorque na révélé quoi que ce fût des «circonstances exceptionnelles» mentionnées par Maria dans sa lettre. Il a pourtant assez parlé: de sa chère Majorque où il est si heureux davoir pu revenir en y trouvant un poste, et de lappartenance de Quattermain au Clan, qui limpressionne à lextrême. Il sest longuement étendu (Quattermain faisant la sourde oreille) sur les intérêts très importants du Clan dans lEspagne du cher Franco.

«Il a lair de suggérer, en somme, que ma famille pourrait jouer de son poids dans cette affaire. Je me vois raconter mon histoire à loncle Peter! Ou même à Larry!»

Vous êtes chargé de me dire quelque chose?

Pas du tout.

Qui vous a demandé de venir me chercher?

LEspagnol sest fermé comme une huître.

Lexcitation ressentie à son départ du Vermont nest pas tombée. Il a quatre heures devant lui. Il les emploie à marcher dans Lisbonne, baguenaude au long du Tage et sur les dallages du Rossio la place majeure, boit le porto de circonstance, se retrouve inopinément rue de lOr et y grimpe dans lascenseur à la façon de Gustave Eiffel. «Je vais La revoir», il na que cela en tête.

Il regagne le hall de son hôtel. Juan Vidal ly attend dans les fauteuils de rotin et lui tend une enveloppe close: «Je devais vous lapporter en Amérique, mais elle ne marrive que maintenant.»

Quattermain décachette. À lintérieur, des photos. Celles dun petit garçon dune dizaine dannées. À la seconde, Quattermain reconnaît les yeux: le petit garçon a Ses yeux à Elle, cest hallucinant.



Je nai jamais vu de chèvres, dit Thomas.

Il ny avait pas de chèvres, où tu étais?

Pas une. Sauf linstitutrice, qui en avait la tête.

Michel éclate de rire, «il a vraiment le rire facile, celui-là!»

Et cétait où, où tu habitais?

Loin, dit Thomas, immédiatement repris par sa méfiance.

Ils dépassent les anciens remparts de Grenoble, Michel et lui sur leurs vélos tirant des remorques, puis entrent dans le parc de lîle Verte. Michel parle sans arrêt: il dit que son père est mallorquín (il prononce majorquin, comme les Français) mais que sa mère est dorigine savoyarde, quil sait un peu lespagnol et mieux le majorquin: «Et toi, Thomas? Ni lun ni lautre», répond Thomas, toujours par défiance.

Ils finissent par arriver à une villa sur un boulevard; les chèvres dans le jardin se mettent à manger les salades, elles nont pas lair très intelligentes. Michel parle toujours: il voudrait être ingénieur et construire des ponts. Ils entrent dans la villa, qui est très chaude et très tranquille et la fatigue dun coup écrase Thomas, la fatigue et un soulagement immense: il a réussi, il a échappé à lHomme aux Yeux Jaunes.

Il va La retrouver.

À peine se souvient-il du dîner avec le marchand de légumes, sa femme et ses trois fils. Ça le chagrine un peu, de ne pas dire à ces gens si gentils combien ils sont gentils, justement, mais il tombe de sommeil.

Viens, mon garçon.

Barthélémy le marchand de légumes la pris dans ses bras et le transporte dans une chambre: «Tu nen peux plus, petit. Dors, repose-toi, personne ne te fera dennuis, ici.»

Il sabandonne, pour la première fois depuis des semaines. Cest drôlement bon, davoir quelquun pour soccuper de vous. Des heures plus tard, il séveille brusquement, complètement affolé, découvre Michel près de lui, qui le calme, lui tapotant lépaule: «Tu as eu un cauchemar, cest rien. Un jour on ira à Majorque tous les deux, on ira à Soller, papa dit que cest le plus beau coin du monde. Tu veux que je te parle de Soller?»

Thomas se rendort, avec une sensation de paix vraiment extraordinaire. Au matin, on léveille doucement. Cest la maman de Michel et des autres, la femme de Barthélémy, elle lui apporte son petit déjeuner au lit: «Après, tu iras te débarbouiller. Et tu laves tout, sil te plaît. Tout.» Mais elle lui sourit et presque il aurait envie de pleurer, à cause de ce sourire. Sauf que la mécanique roule, dans sa tête, et lengueule: «Cest ça, laisse-toi aller, abandonne toute défiance, et le prochain coup, tu perdras. Elle te la pourtant dit un milliard de fois, de navoir confiance en personne, et que même les gens qui vous veulent du bien peuvent vous faire du mal, sans le faire exprès.»

Une heure après, un homme arrive, très costaud, avec un sourire large comme une porte. Il paraît que cest loncle Mathieu, le frère de Barthélémy, celui qui doit le faire passer en Suisse: «Ça va aller tout seul, petit, tu ne seras pas le premier, ni le dernier. Loncle Mathieu a une camionnette mais pas nimporte laquelle: dans le plateau près de la cabine, il y a une trappe, et dessous une cachette, des adultes y sont entrés, toi tu y tiendras à laise. On va partir. Si tu entends que je marrête, ne bouge surtout pas, tu peux respirer mais pas plus. Mais si tu mentends chanter, alors cest que tout va bien, tu pourras frapper et, selon lendroit, descendre te dégourdir un peu les jambes.»

En route.

Thomas se rendort.

Séveille à chaque arrêt, et il y en a bien quatre ou cinq, mais on repart à chaque fois. Il entend loncle chanter et, parce quil a un peu envie de faire pipi, il tapote la paroi à sa droite. Ça ne tarde pas, la camionnette sarrête. Thomas sort et découvre des montagnes toutes proches, enneigées. Il va faire pipi, et loncle aussi:

Tu parles espagnol, non?

Non, dit Thomas. (Loncle a parlé castillan.)

¡que va! Entiendes muy bien. Daprès Javier Coll qui est de Soller comme nous, tu parles le castellano comme le Généralissime.

Qui est Ravier Coille?

Loncle éclate de rire en secouant la tête: «Méfiant comme six renards, hein? Mais cest vrai tu es recherché, et pas par des Italiens, par des Allemands. Avec les Italiens, on peut toujours sarranger, mais avec les Allemands… Sauf que cest fini, on a franchi tous leurs barrages. Monte devant. Tu as faim et soif?

Thomas préférerait rester dans la cachette, il ne trouve pas très prudent de se montrer. Mais loncle est déjà en train de remettre en place, sur la trappe, les batteries de voiture et les pneus quil transporte.

Un peu plus tard, on entre dans une petite ville. «Annemasse», dit loncle. La camionnette, une première fois, passe devant une espèce décole religieuse, un curé ôte son béret et se gratte la tête: «Ça veut dire que tout va bien, Thomas. On peut y aller.» Loncle fait demi-tour un peu plus loin et revient vers lécole. Cette fois il entre dans la cour. «Adiós muchacho y suerte, salue Javier pour nous.»

Thomas se retrouve dans une chambre. Le curé au béret, qui dit être le père Favre, lui montre, par la fenêtre, un mur au fond du jardin: «La Suisse est juste derrière ce mur. Je tapporterai à manger dans un moment, tu veux quelque chose? Un livre? Il y en a dans la pièce voisine. Tu franchiras la frontière cette nuit.»

«Tout va trop bien», pense Thomas, «cest trop facile.» Mais cela, cest la mécanique qui le hurle dans sa tête et justement il na pas trop envie de lentendre, pour une fois: il ne pense quà Elle, sûrement quElle lattend, de lautre côté de ce mur.

Le père Favre lui apporte un plateau mais il mange à peine. Pour se calmer un peu, il essaie de jouer une partie dans sa tête, mais ça ne marche pas, il nest pas assez concentré. Il lit. Il a trouvé un Gustave Aimard, la Grande Flibuste, qui se situe au Mexique, dans la province de la Sonora. Il sendort à nouveau, après avoir tout de même lu les deux cents premières pages, à sa vitesse habituelle qui étonnait tant Papé Allègre.

«Ne pense pas à lui, ny pense plus. Ni à lui, ni à Mamé Allègre. Oublie-les, oublie-les tous. Et le marchand de légumes aussi, et les fils du marchand de légumes. Et le colonel dAix. Ça ne te sert à rien de penser à eux, que tu ne reverras plus. Ça te fait du mal, et cest tout. Même si tu as une mauvaise impression, un pressentiment tu dirais. Surtout parce que tu las.»

Il est neuf heures du soir. Thomas est maintenant dans le jardin, le père Favre lui fait signe de ne pas bouger. Deux soldats italiens se promènent tranquillement, ils séloignent et bientôt la courbure du mur les cache.

Maintenant, dit le père Favre.

Thomas escalade léchelle et découvre alors quil nest pas seul, il y a bien sept ou huit hommes et femmes qui passent avec lui.

Vite, chuchote le père Favre.

Lun des hommes aide Thomas à sauter de lautre côté, en le poussant en avant. Tout le groupe sest formé et avance rapidement, dans la nuit noire. Soudain, des lampes électriques sallument et des soldats surgissent, portant des fusils. «Tout va bien, ce sont des Suisses, Dieu merci», dit lun des fugitifs.

Et la mécanique, linstinct de rat hurlent de plus en plus fort. Lhomme qui la aidé tout à lheure le prend par lépaule: «On à réussi, mon garçon, on est en Suisse, nous sommes sauvés.» Thomas se dégage brusquement et se met à courir, galope sur trente mètres peut-être, un fossé souvre devant lui à la dernière seconde, il culbute, a le temps de se redresser, repart, droit vers un bosquet quil voit à peine. Il sy jette, va le dépasser lorsquil découvre, devant lui, dautres soldats avec des lampes. Il senfonce dans la broussaille, se terre. Les soldats nont pas eu lair de faire attention à lui.

Un camion sapproche, éclairé par les phares dautres voitures. Le groupe dont Thomas faisait partie y monte. «Je vais attendre quils sen aillent et ensuite…»

Et ça arrive: le petit homme qui vient de lui expliquer quils étaient sauvés est en train de parler aux militaires, il leur indique lendroit où Thomas est caché. Il crie: «Viens donc, mon garçon, tu nas plus rien à craindre, on est en Suisse!» Les soldats, du coup, braquent leurs lampes vers le fourré, ils arrivent, lun deux accroche Thomas par le bras, le ramène au camion.

Il y monte, fou de rage, se retrouve à côté du petit homme chauve qui lui dit en souriant très gentiment: «Mais jai fait ça pour ton bien, mon garçon. Tu nas plus de raisons davoir peur.» Le pire est quil est sûrement sincère, ce pauvre type. Thomas tremble dune haine terrible. Le camion démarre, une ampoule électrique est accrochée à son toit de toile; deux soldats sont assis à larrière et vraiment il ny a aucun moyen de filer.

On débarque tout le groupe devant un bâtiment très éclairé, à côté de rails de tramway, et même il y a un tramway avec Genève marqué dessus.

Une demi-heure plus tard, Thomas est présenté à un homme assis devant une table: «Tu tappelles Thomas David Lamiel, né à Lausanne?»

Mais cest très clair quil connaît la réponse, quil fait juste semblant dignorer. «Il savait que jallais venir.»

Tu passes dans la pièce voisine et tu attends, dit lhomme. On va venir te chercher.

Cette dernière phrase redonne à Thomas un vraiment tout petit espoir. Mais dans sa tête, il sait que ce nest pas vrai. Elle serait là, déjà, si Elle avait dû venir, et même si Elle en avait été empêchée, Javier Coll ou quelquun dautre laurait remplacée.

Il attend, dans une pièce, seul avec un soldat qui ne le quitte pas des yeux. Un temps très long sécoule.

Des bruits de pas. On parle allemand, dehors, mais il nentend guère, juste quelques mots, comme «merci», «reconnaissance», «service rendu».

La porte souvre et entre dabord un homme dau moins cinquante ans, avec des cheveux blancs et le visage rose, des yeux bleus, très bien habillé. Il sourit à Thomas.

Bonjour, Thomas, dit-il. Nous tattendions depuis que tu as quitté Grenoble. Je mappelle Joachim Gortz.



À Zurich où son avion sest posé, Quattermain na eu que le temps de franchir les contrôles: un homme sest immédiatement adressé à lui. Il sest présenté sous le nom de Moron et, pour preuve quil était bien le messager de Maria, a mentionné le tableau de Mondrian, dans la chambre de lappartement rue de Lille, à Paris, douze ans plus tôt.

Est-ce que cela vous suffit, monsieur Quattermain? Jai aussi dautres indications, que je dois vous fournir si la première ne vous paraissait pas suffisante.

Par pure curiosité (il ne mettait pas en doute la qualité démissaire de Moron), Quattermain a demandé, en effet, dautres preuves. Ne fût-ce que pour savoir quels souvenirs Elle avait conservés de lui.

Un hôtel de Zermatt où vous avez cassé un vase en cristal, un restaurant rue de lEstrapade à Paris où vous avez demandé ce que cétait que de la gibelotte, une double crevaison sur la route de Séville. Je nai rien dautre.

Cest assez, a dit Quattermain en souriant.

Il est monté avec Moron dans le petit avion privé.

Il est à Genève. Dans un hôtel du quai Wilson, avec le lac senfonçant dans la nuit. Moron:

Ma mission est terminée, monsieur. Vous devez attendre, pas nécessairement dans votre chambre, mais dans cet hôtel. Souhaitez-vous que je vous tienne un peu compagnie ou préférez-vous rester seul?

Moron est parti.

Et six heures se sont écoulées lorsque lon frappe doucement à la porte de sa chambre. Lhomme qui entre est dune taille égale à la sienne mais sa stature est impressionnante par ce quelle dégage de force. Et Quattermain le reconnaît soudain, à tant dannées de distance.

Votre main, dit-il. Je ne lai pas oubliée. Vous mavez adressé un signe, alors que je me trouvais sur les escaliers de la gare de Marseille.

Je mappelle Javier Coll. Merci dêtre venu.

La voix en français est teintée dun accent chantant comme en ont les gens de Perpignan ou de Narbonne. «Il me tuerait, si nous devions nous battre.»

Mais je crains que vous ne soyez venu pour rien.

Où est Maria?

Pas en Suisse. Je parlais de lenfant, monsieur Quattermain. Quelque chose est arrivé cette nuit, à quelques kilomètre dici.

Coll a refermé la porte du couloir mais il est à peine entré dans la chambre: il se tient adossé au chambranle.

Ils ont à leur tête, dit-il, un homme qui se fait appeler Golaz-Hueber, mais son vrai nom est Gregor Laemmle. Sa présence pour conduire la chasse est peu compréhensible: cest un ancien professeur de philosophie de luniversité de Fribourg  le Fribourg allemand. Il est redoutable: il a retrouvé la villa de Sanary, puis lappartement dAix-en-Provence, puis Thomas lui-même. Nous pensions néanmoins faire passer Thomas en Suisse, où Maria voulait que nous vous le confiions. Or ce Laemmle a prévu notre manœuvre. Je nai même pas pu mapprocher de la frontière française, des cordons de soldats men ont empêché, ils ont même essayé de marrêter.

Où est… Où est Thomas?

De nouveau entre leurs mains. Je nai rien pu faire.

Javier Coll appuie sa nuque sur le chambranle et ferme les yeux.

Il y a une police, en Suisse, dit Quattermain.

Appelez-la. Ils vous diront quaucun petit garçon du nom de Thomas Lamiel na franchi la frontière cette nuit.

Vous avez essayé?

Les yeux se rouvrent et le regard noir se braque.

Excusez-moi, dit Quattermain.

Pour la première fois depuis quil est entré dans lhistoire, il lui semble prendre une exacte mesure de son caractère grave sinon tragique.

Y a-t-il quelque chose que je puisse faire?

Les yeux du grand Espagnol sont toujours sur lui.

Elle vous a écrit cette lettre de Sa propre initiative, dit-il enfin, de sa voix lente et un peu rauque.

A-t-Elle des comptes à vous rendre?

Non.

Qui êtes-vous?

Un vieil ami et rien dautre.

Elle vous a dit ce que jai été pour Elle?

Oui.

Silence.

Où est-Elle? demande Quattermain.

Javier Coll se détache soudain du chambranle de la porte et marche dans les trois pièces de la suite de Quattermain. Un moment même, il disparaît de la vue de ce dernier.

Il revient:

Elle est prête à nimporte quoi pour sortir Son fils de la situation où il se trouve.

Y compris se livrer Elle-même?

Oui.

La Maria que jai connue naurait jamais cédé.

Elle navait pas de fils, en ce temps-là.

Où est-Elle, Coll? Je souhaiterais Lui parler.

Un éclair très dur dans les yeux noirs.

Il vous faudra vous rendre en France, en ce cas.

Lintuition traverse Quattermain. «Nous y voilà», et il imagine durant quelques secondes tout un plan machiavélique, destiné à lattirer dabord en Suisse, pour ensuite le persuader dentrer en France, où on lutiliserait comme un otage pourquoi pas?, sans doute en raison de son appartenance au Clan, «puisque sans celui-ci je ne vaux guère, à part largent et encore…»

Où, en France?

En zone non occupée.

Javier Coll contemple le lac voilé par une nuit si noire.

Elle maurait demandé mon avis, jaurais été contre, je naurais pas fait appel à vous. Jignore ce quelle vous a écrit.

Thomas serait mon fils, dit Quattermain, découvrant soudain que cest peut-être la question essentielle quil voulait poser.

Elle ne ma jamais rien dit de sa vie privée.

Je ne suis pas obligé de vous croire.

Vous nêtes tenu à rien, Quattermain. En ce qui me concerne, vous pouvez rentrer en Amérique comme vous en êtes venu. Et nous oublier tous. Elle mavait demandé de vous amener Thomas. Jai échoué et suis venu vous en avertir.

De lirritation perce chez Quattermain.

Que va-t-il arriver à Thomas?

Si ce nest déjà fait, ils vont lemmener en Allemagne. Ou plus probablement le ramener en France. Ils savent quun échange sera mieux accepté par Elle en France.

Un échange?

Elle contre lui. Cest Elle quils veulent.

La silhouette si impressionnante bouge, elle revient et passe devant Quattermain.

Et il ny a rien que vous puissiez faire. Rien.

Javier Coll a déjà la main sur la poignée de la porte. Quattermain demande, en ayant conscience de la naïveté de sa question:

Comment était-Elle, la dernière fois que vous Lavez vue?

Un temps.

Épuisée, répond Javier Coll. Cest une femme désespérée.

Il sen va. Par lune des fenêtres de son appartement, Quattermain guette sa sortie de lhôtel.

Mais rien. «Il a disparu comme une ombre dans la nuit, après avoir dit, délibérément ou non, les paroles nécessaires pour me convaincre de me rendre en France, dintervenir… Comme si je pouvais intervenir, sauf en signant un chèque!»

Il téléphone et demande quon lui monte à boire. Il est minuit trente. On lui apporte du whisky et de la glace. «Cest une femme désespérée…» préméditée ou non, la phrase le touche à chaque minute davantage. Lanimosité sourde de Javier Coll à son encontre peut sexpliquer aussi par lamour que lEspagnol porterait à Maria, ou par sa farouche conviction dêtre le seul, lui Coll, à La connaître depuis des années  «Je suis un vieil ami» , seul à pouvoir La défendre.

Ce qui probablement est vrai: «Il me faudrait entrer dans un combat qui dure depuis des années, dont je ne sais rien, auquel je ne suis nullement préparé.»

Vers une heure du matin, il rappelle la réception: existe-t-il un moyen de gagner la France non occupée, au départ de Genève? On lui répond que oui. Il devra partir par avion, et aller à Marseille, par lEspagne.

«Tu nes pas encore décidé, reconnais-le.»

Il vient de sendormir quand le téléphone sonne. Cest Moron, et la communication est brève: à supposer quil se rende en France, à supposer quil soit à Marseille, hôtel Noailles sur la Canebière, quelquun prendra contact avec lui.

À supposer que.



Joachim Gortz secoue la tête et répète quil nest pas daccord: lui aurait de loin préféré ramener lEnfant en Allemagne.

Gregor Laemmle sourit.

Très cher Joachim, dit-il de sa voix douce, sans moi vous ignoreriez jusquà lexistence de cet enfant. Et qui plus est jassure toujours, autant que je le sache, lentière responsabilité de toute laffaire. Le si charmant Reinhard Heydrich, dont lhumanité et le respect du prochain entreront assurément dans la légende, me lavait assuré. Je ne sache pas que ces consignes aient été modifiées par quiconque. La-t-on fait? Non. Vous voyez bien. Merci de mavoir ramené Thomas.

Ce nétait pas si facile: nous ne savions pas où il allait franchir la frontière et…

Vous ai-je apitoyé avec les efforts que moi-même jai dû faire? Nous avons tous eu notre part. Qui lattendait en Suisse, cher Joachim?

Les Suisses ont intercepté un homme de haute taille, qui a tenté de forcer leurs barrages. Ils lont même appréhendé, mais il leur a échappé, en assommant trois douaniers. Lidentifier a pris plusieurs heures: il était aisément repérable toutefois, avec ses amputations de la main gauche.

On la arrêté, oui ou non?

Non. Il semble avoir réussi à quitter le territoire de la Confédération. Votre Jurgen Hess na pas réussi à retrouver sa trace.

Ce nest pas mon Jurgen Hess, cher Joachim. Je ne lai pas plus choisi que je nai choisi Adolf Hitler, cest tout dire. Et le bon Jurgen ne me trouverait pas la cathédrale, si je lenvoyais à Chartres ou à Reims.

Gregor Laemmle se penche sur le lit dans la chambre de lhôtel des Trois Dauphins, à Grenoble. LEnfant dort encore, sous leffet des somnifères quon lui a administrés lors de sa capture en Suisse, avant le franchissement en sens inverse de la frontière. Il dort avec toute la paix du monde sur le visage, et aucune trace de souffrance ne vient modifier le tracé si délicat des lèvres entrouvertes.

Et maintenant? demande Gortz.

Les petites mains sont détendues, presque complètement allongées, la respiration est régulière. Il ne devrait plus tarder à séveiller.

Et maintenant? répète Joachim Gortz.

Elle va venir à moi, répond enfin Gregor Laemmle. Je parle de sa mère. Elle viendra, dune façon ou dune autre. Pourquoi ai-je besoin de vous expliquer ces choses?

Il traîne lun des fauteuils de la chambre et sy assoit, près du lit.

Elle viendra, cher Joachim, je La prendrai comme lon prend une lionne en quête de son petit.

Il est fasciné par lEnfant et dores et déjà a très grande pitié de lui-même.

Et tout cela finira horriblement mal, vous pouvez men croire. Attendez-vous au pire.



Thomas donne un grand coup de peigne dans ses cheveux humides, il sort de sa chambre. LHomme aux Yeux Jaunes est assis à la table du salon communicant. Il a sûrement entendu Thomas bouger, depuis une heure, mais il reste immobile. Il fait semblant dêtre très concentré.

Thomas marche dans la pièce. Il va à la porte du couloir et bien sûr il y a un homme derrière; il se porte à la fenêtre et regarde au-dehors: il pleut et les carreaux sont tout froids. Maintenant, il y a trois voitures, chacune avec deux hommes devant. Plus dautres dans un camion. Plus dautres encore sous des porches, aux fenêtres et sur les toits des immeubles en face. «Il a mis encore plus dhommes quavant.»

À son réveil, il a pleuré, mettant son visage dans loreiller. Ayant une très grande envie de mourir. Ça na pas duré, la mécanique sest remise en route: tu perds une partie, ça te fait très mal, mais tu loublies, tu retiens juste les âneries que tu as pu faire, pour les éviter la partie suivante. «Je naurais pas dû faire confiance à loncle Matthieu, tout brave quil était, je savais que ça allait trop bien et que cétait trop facile, jaurais dû y aller seul.»

Il revient vers la table. Les pièces blanches sont devant lHomme aux Yeux Jaunes, qui a joué seul les trois premiers coups, avançant les deux pions et un cavalier en f3 pour les blancs, le cavalier en f6 et deux pions pour les noirs. «Il ne sait pas comment me parler et il sest dit que jouer aux échecs, cétait un bon moyen.»

La mécanique tourne bien.

Il lui donne lordre et elle se met à travailler sur la position des pièces.

Je ne me suis jamais appelé Golaz-Hueber, Thomas. Mon nom est Laemmle, Gregor Laemmle. Tu ne sais toujours pas lallemand?

Je nai pas eu le temps dapprendre, en Suisse, dit Thomas.

Il sassoit à la table. Il se sent drôlement féroce, «je vais te lécraser. Pas sur un coup mais petit à petit, exprès, très méchamment».

LHomme aux Yeux Jaunes avance un pion en g3, pour son quatrième coup avec les blancs.

Qui est lHomme à la Main Coupée, Thomas?

Je connais seulement lHomme au Pied Bot.

Il est drôlement bien concentré, à présent, «il peut parler tant quil veut, je men fous». Il a failli jouer son fou en b7, comme dhabitude, mais lidée lui vient, ou lui revient (ça fait longtemps quil y pensait, depuis au moins trois ans), et finalement il le place en a6: «Il va peut-être monter sa dame en a4, puis son fou en g2 et ensuite roquer, cest normal. Mais alors jaurais lavantage, je serais mieux placé. À moins que… Non, fort comme il lest, il va jouer son cavalier en d2.»

Le cavalier en d2.

Tu as vu les hommes dehors, Thomas?

«Cause toujours.»

Ils sont au moins quinze, dit Thomas.

Bien plus que cela.

«Javance mon pion en c5, il jouera son fou en g2, forcément, il roquera dans deux coups  sil est vraiment fort. Ça vaudrait mieux quil soit vraiment fort, ça lui fera plus mal, quand je lécraserai.»

Thomas demande:

Et sur le toit de lhôtel?

Une vraie foule, sur le toit, dit lHomme aux Yeux Jaunes. Je doute que tes amis espagnols aient la moindre possibilité de parvenir jusquà toi.

Quels Espagnols?

«Il a roqué comme prévu, moi jattends encore. Je peux attendre. Jai une défense sur trois lignes. Jattends. Il est vraiment fort, très fort même. Tant mieux.»

Quinze minutes dans le silence total. Thomas a cessé de voir lHomme aux Yeux Jaunes, il a oublié les guetteurs, et Javier qui peut-être rôde aux environs, et Elle qui ne lattendait pas de lautre côté du mur en Suisse.

Il est drôlement bien concentré  chaleur aux joues, les bruits dehors quon entend sans les entendre, la mécanique qui tourne…

Tu es vraiment très fort, Thomas. Si tu le fais exprès…

«Il cherche à te troubler, à ténerver peut-être. Quest-ce quil croit?»

Au vingt-troisième coup, ça y est, la position blanche est entièrement en déséquilibre. Thomas et lHomme aux Yeux Jaunes ont perdu le même nombre de pièces, et de valeur égale, mais ce nest pas ce qui compte, «jaurais pu le tuer deux fois, déjà, mais ça aurait été trop rapide, il se serait dit que cétait de la chance, ou une erreur de sa part. Et je veux lécraser, maintenant. Son roi est isolé. Même sil sen apercevait, cest trop tard…»

Thomas, tu sais bien entendu que ta mère va être obligée de sortir de sa cachette.

«NE LÉCOUTE PAS!»

Elle va sortir, Thomas. Elle va prendre contact avec moi. Elle sait où je suis. Je lattends.

Échec au roi, dit Thomas.

«Ça y est, il a fini par comprendre. Tu crois quil a fait exprès de se laisser amener là où tu las mis? Non, souviens-toi de ce quElle ta toujours dit, de ne jamais regarder les yeux de lautre, mais ses mains. Et ses mains tremblent un tout petit peu. Il sénerve. Il a fini par comprendre, sauf que cest trop tard. Il a bien vu que son jeu était penché sur laile de la dame. Il va déplacer son roi pour le mettre à labri mais cest trop tard. Mat en… NON! Je ne veux pas le mettre mat, je veux quil abandonne!»

Échec au roi, dit Thomas, montant son cavalier en f2.

Jattends ta mère depuis très longtemps, Thomas, très longtemps. Des années. Tu veux savoir une chose? Je crois que tu as les mêmes yeux quElle, et que tu Lui ressembles plus encore. Je crois…

Échec au roi, dit Thomas. Par la dame.

«Il va être obligé de manger mon pion en d2 et sattendra à une autre attaque par ma dame.»

Je crois que cette rencontre entre ta mère et moi sera lun des grands moments de ma vie, Thomas. Je crois quElle a fait de toi une machine très fascinante.

Échec au roi.

Jai peut-être une solution, pour ta mère et toi. Il suffira quElle donne à M.Gortz ce quil veut et vous pourrez repartir ensemble, Elle et toi. Je my engage. Je peux vous protéger, Thomas…

«Ma tour en c6. Forcément, il va défendre contre le danger de ma tour en h6 et dans six coups…»

Je ferai tout au monde pour quil ne vous arrive rien, Thomas.

Suivent quatre autres mises en échec, «il craque. Il va tenter une défense par sa propre dame, il ne peut rien faire dautre, dans deux coups je répondrai par ma dame… non, par ma tour en d8, et il devra ramener sa propre tour».

Tu as entendu ce que je tai dit à propos de ta mère, Thomas?

«Les pions à lattaque, maintenant.»

Jai entendu, monsieur.

Mais tu ne me crois pas.

Ce serait très impoli de ne pas vous croire. Cest à vous de jouer, monsieur.

Silence.

Échec au roi.

Échec au roi.

Échec au roi.

«Je le massacre.»

Sonnerie du téléphone. LHomme aux Yeux Jaunes fixe Thomas puis se lève et va décrocher. Il dit plusieurs fois «oui» en allemand et aussi «ce ne sont pas les ordres que jai donnés».

Il raccroche et revient vers léchiquier. Mais ne se rassoit pas à la table. Il fixe à nouveau Thomas.

Tu nas pas répondu à ma question, Thomas. Tu as entendu ce que je tai dit, à propos de ta mère et de toi?

Je vous ai mis onze fois en échec au roi. Est-ce que vous voulez continuer à jouer, monsieur?

Jabandonne, Thomas.

Alors vous devez renverser votre roi sur léchiquier.

LHomme aux Yeux Jaunes couche son roi blanc sur le tablier.

Jai perdu. Tu es trop fort pour moi. Tu as très bien joué cette partie.

Peut-être que vous gagnerez une autre fois?

Tu crois que je peux gagner contre toi, Thomas?

Jai peur que non, monsieur. Je ne le crois pas. Excusez-moi dêtre impoli. Victoire au soixante-troisième coup, par abandon.

Il soutient le regard jaune.

Jai pensé que nous pourrions peut-être aller faire un tour, Thomas. Tu nes pas sorti depuis longtemps. À ton âge, on a besoin de grand air.

Je viendrai avec plaisir, monsieur, dit Thomas. Merci de votre invitation.



Quattermain entre dans le consulat des États-Unis dAmérique à Marseille, dépendance de lambassade auprès du gouvernement de Vichy. Il se fait connaître et en un temps remarquablement court est introduit dans le bureau dun nommé Callaghan.

Monsieur Quattermain?

En personne.

David John Quattermain? Je ne me trompe pas, vous êtes bien le neveu de…?

Je suis, dit Quattermain. Et certains jours, je me demande si cest une bonne idée.

Il contemple le portrait de Franklin Roosevelt et durant les minutes suivantes répond avec sa nonchalance ordinaire aux questions qui lui sont faites sur la santé doncle Peter, de cousin Larry et des cousins Henry, Emerson, James, Stuart.

Du président avec qui il a déjeuné une semaine plus tôt.

Du secrétaire dÉtat qui est venu passer le week-end avec le Clan.

Quattermain dit quil va assez bien lui-même, merci.

Callaghan est un diplomate de carrière et un expert des affaires françaises depuis quil a effectué, quelques années plus tôt, une traversée de lAtlantique en paquebot avec Maurice Chevalier comme voisin de cabine; dailleurs, il sait Ma Pomme en entier et en français.

Je suis impressionné, dit Quattermain. Il saute aux yeux quavec vous, les intérêts de notre pays sont entre de bonnes mains.

Callaghan senquiert du motif dune visite aussi prestigieuse. Quattermain répond quil est venu en passant et souhaiterait quelques informations. Par exemple, qui est ce maréchal dont on voit des portraits partout, et quelle est la différence politico-géographico-économico-juridique entre la zone occupée et la zone non occupée, et si un simple citoyen américain peut se promener un peu, étant entendu quil ne franchira pas la fameuse ligne de démarcation.

Dont vous nauriez pas le tracé, par hasard?

Callaghan lui fait cadeau dune carte routière Michelin sur laquelle il dessine la ligne à lencre noire; il souligne quaucun état de belligérance nexiste entre le gouvernement de Vichy et les États-Unis.

En tant que citoyen américain, vous êtes libre daller et venir. Je ne vous le recommande pas, toutefois. Nos relations avec le gouvernement de M.Laval…

Quattermain déjeune dans un restaurant du vieux port, avec Callaghan qui a tenu absolument à lui servir de cicérone. Ensemble, ils vont ensuite dans un garage où le consul lui livre une voiture, une Ford à limmatriculation française mais équipée dun macaron officiel. Cest sa voiture personnelle, dit-il, et, outre que son réservoir est plein, le coffre contient trois bidons de vingt litres, «vous pourriez avoir quelques difficultés à vous procurer de lessence».

Quattermain remercie comme il se doit, prétexte des amis à voir, se débarrasse de son compagnon.

Il revient à lEstaque, devant le restaurant où il a déjeuné jadis, où il La vue pour la dernière fois.

À lhôtel Noailles où il est de retour vers cinq heures, il sassure quaucun message na été déposé à son intention puis ressort, afin de marcher un peu. Il marche, tout au long de la Canebière puis dans les rues avoisinantes, saisi dun sentiment détrangeté extraordinaire, «je me sens dune innocence peu banale et ne comprends rien à rien. Quest-ce que cette France si bizarrement coupée en deux? La France il est vrai ma toujours surpris, elle ma toujours paru incompréhensible, tantôt délicieuse et tantôt exaspérante, et dautant plus exaspérante quelle a pu être délicieuse».

Sans quasiment y prendre garde, il est revenu à son hôtel. Il se dirige à gauche vers le bar.

Se fige.

La jeune femme lui tourne le dos, elle est debout, juchée sur de très hauts talons; la silhouette est fine et gracieuse; le tailleur est de Chanel et le manteau négligemment posé sur le dossier dun fauteuil à côté delle est à nen pas douter de grand prix. Durant les deux secondes qui suivent, le souffle manque à Quattermain, pétrifié par un reflux de souvenirs.

Puis il croise le regard quelle lui adresse, par le truchement du miroir dun poudrier. Les yeux sont bleus et non gris. La jeune femme alors se détourne, lui fait face, vient droit sur lui, lembrasse sur les lèvres.

Dont say anything, ne dites rien.

Elle lembrasse encore et lui sourit, telle une femme amoureuse retrouvant celui quelle aime.

Sauf quil ne la jamais vue.



Allons, Thomas.

Lhomme aux Yeux Jaunes qui sappellerait Gregor Laemmle lui indique la portière ouverte. Thomas monte dans la voiture, au volant de laquelle se trouve le grand homme blond qui doit être Soëft, et, assis à la droite de celui-ci, un autre homme.

Soëft, nous voudrions un peu dair et de verdure, ce jeune homme et moi.

Une deuxième voiture les précède, une troisième ferme le convoi qui roule très lentement; les autres guetteurs nont pas de mal à suivre, à pied sur les trottoirs, de chaque côté.

Cétait une façon très amusante de méchapper, Thomas, voici deux jours. Tu es très malin.

Je ne me suis pas échappé, je me suis perdu.

Gregor Laemmle se met à rire et ordonne en allemand à Soëft de suivre «litinéraire convenu» dans Grenoble et voici quils repassent sur ses traces à lui Thomas, tandis quil marchait de boutique en boutique, traînant derrière lui lHomme aux Yeux Jaunes et ses tueurs.

Voici quils arrivent place Sainte-Claire.

Pas en face de chez Barthélémy, le marchand de légumes, mais de lautre côté de la place.

Tu naurais pas envie de quelques fruits, Thomas? Allez donc nous chercher des fruits, Soëft.

Silence dans la voiture pendant que Soëft descend et traverse la place. Thomas sent sur lui les yeux jaunes et cest horriblement difficile de ne pas bouger, de rester assis sans même tourner la tête, ou alors à peine, comme sil ne sintéressait pas du tout à Soëft ni aux autres tueurs qui cernent la voiture.

Deux minutes.

Le Soëft revient, transportant quelque chose emballé dans des pages de journal. Il tend le paquet à Laemmle, et dit en allemand:

Des pommes et des noix, il ny avait rien dautre.

On repart, Thomas?

Si vous voulez.

À moins que tu ne préfères rester sur cette place? On pourrait y marcher. Tu aurais envie peut-être dentrer dans un magasin ou deux. Ou bien aurais-tu préféré acheter les fruits toi-même?

Quelques secondes, Thomas cherche désespérément quoi répondre. Il dit enfin:

Je croyais quon devait aller marcher dans la campagne?

Silence.

On repart, Soëft.

La voiture séloigne de la place Sainte-Claire et emprunte, mais alors de façon très exacte, le chemin quil a pris trois jours plus tôt, le café dabord, puis le passage couvert, puis la rue à droite, et on contourne le pâté de maisons, on arrive devant la menuiserie et, juste à côté, léchoppe du cordonnier où il a échangé ses vêtements avec Jacques, le plus jeune des fils du marchand de légumes.

Tu aimes faire de la bicyclette, Thomas?

Un peu.

Je pourrais ten acheter une.

Non merci, monsieur. Je nen ai pas très envie.

On y va, Soëft.

Les trois voitures ne se sont pas vraiment arrêtées, elles tournent et tournent et maintenant elles sengagent dans la longue avenue où se trouve la villa avec les chèvres.

Et les chèvres, Thomas?

Quelles chèvres?

Nimporte quelles chèvres. Les chèvres en général. Jy pense parce que je viens den voir, dans le jardin dune villa. Tu aimes les animaux?

Pas les bergers allemands, dit Thomas.

«Sil croit quil va me faire peur!»

Les trois voitures, lune suivant lautre, sont dans le parc de lîle Verte.

Ici, Soëft.

Elles sarrêtent. Les guetteurs à pied arrivent et se déploient en formant un cercle.

On marche quand tu veux, Thomas. Tu viens?

Les guetteurs portent presque tous des manteaux de cuir noir et des chapeaux. Ils gardent les mains dans leurs poches, signe bien sûr quils sont armés. Thomas marche à côté de Gregor Laemmle, qui labrite de son grand parapluie noir, et à mesure quils avancent, tous les deux, le cercle des guetteurs se déplace de telle sorte quils demeurent toujours au centre, lHomme aux Yeux Jaunes et lui.

Des noix, Thomas?

Non merci, monsieur.

Une pomme, alors?

Thomas relève la tête et croise le regard jaune. Une idée surgit. Il sait quelle est idiote, mais elle est drôlement tentante.

«Pas encore.»

Je veux bien une pomme, dit-il. Merci, monsieur.

Gregor Laemmle lui donne à tenir le manche du parapluie, choisit très soigneusement deux pommes dans le paquet quil porte depuis leur descente de la voiture, les essuie longuement avec un mouchoir de soie. Il en tend une à Thomas et reprend le parapluie.

Est-ce que tu aimais M. et MmeAllègre, dans la villa de Sanary?

«Gagne du temps.»

Cest quoi Sanary?

«Mais tu as compris déjà ce quil va te dire. Oh, non!» Il sapprêtait à planter ses dents dans la pomme. La peur lui vient dun coup, vraiment très forte. Il fait semblant de chercher le meilleur endroit, pour croquer.

Tu les aimais comment, Thomas? Comme des domestiques? Ou comme un grand-père et une grand-mère?

Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Ils sont morts tous les deux, Thomas. Ils ont beaucoup souffert avant de mourir, puisquil fallait les faire parler, leur faire dire ce quils savaient de ta maman. Ta Mamé Allègre a énormément crié, avant de mourir; elle navait pas peur, remarque bien: elle criait surtout de colère, elle nous insultait, cétait une femme très courageuse. Ton Papé Allègre aussi, dailleurs; lui a très peu crié, presque pas en fait. Ensuite, nous les avons tués et quelquun sous mes ordres sest amusé à leur couper la tête, il a même mis la tête du chien Adolf sur le cou de ta Mamé. Tu ne manges pas ta pomme, Thomas? Elle nest pas bonne?

La main de Gregor Laemmle caresse les cheveux de Thomas, puis prend son bras et loblige doucement à continuer de marcher. Les deux paquets de fruits sont tombés par terre sous la pluie.

Et maintenant, il y a le marchand de légumes, sa femme, ses trois fils et ses chèvres. Thomas, tu sais bien entendu que le marchand de légumes est dorigine espagnole? Il est arrivé en France voici environ vingt ans. Sa femme est française mais lui vient de lîle de Majorque, dans larchipel des Baléares, dun petit village appelé Soller. Justement comme cet autre Majorquin nommé Javier Coll Planells, qui était architecte à Barcelone, dans le temps. Ce Javier Coll Planells est un personnage très romantique, Thomas: il a perdu sa femme et ses enfants dans un bombardement, pendant la guerre que les Espagnols se sont faite entre eux; lui-même a été gravement blessé, cest un vrai miracle quil soit encore vivant. Et presque intact: il lui manque seulement deux doigts de la main gauche, le petit doigt et lannulaire. Tu sais qui est Javier Coll Planells, Thomas? Tu sais où il est?

Thomas a beau tout essayer, rien à faire: il pleure. Il a dégagé son bras de la main qui le tenait et, hors de labri du grand parapluie noir, ses larmes et la pluie coulant sur son visage se mêlent. Bientôt, il va faire nuit, il voit de la brume grise qui rampe, entre les arbres et les guetteurs. Personne ne bouge plus.

Tu veux maintenant que je fasse tuer le marchand de légumes et sa famille, Thomas? On pourrait peut-être échanger leurs têtes avec celles des chèvres, cette fois, ils sont en nombre égal, eux et les chèvres.

Lidée folle revient dans la tête de Thomas, elle sincruste et ne veut plus partir.

Thomas, ce qui arrivera au marchand de légumes et à sa famille dépend de toi. De toi et de ce que tu diras à ta maman. Je te lai expliqué tout à lheure, tandis que tu mécrasais aux échecs, mais tu nas pas lair découter. Je vais te le répéter: je veux voir ta maman, je veux Lui parler, je La veux en face de moi. Il me suffira quElle accorde à M.Joachim Gortz ce dont il a besoin, et qui ne mintéresse pas du tout, si tu tiens à le savoir. Moi, tout ce qui mintéresse, cest ta maman et toi. Et à ma façon, je ne vous ferai pas de mal. Tu es exceptionnellement intelligent, Thomas, je suis sûr que tu dois savoir quand on te ment, surtout si tu prends le temps de réfléchir, ce que tu fais toujours. Ta maman ta merveilleusement entraîné. Elle a fait de toi un petit monstre. Seulement moi, il se trouve que jaime les petits monstres. Je taime beaucoup, Thomas, je ne te ferai jamais de mal. Je crois que tu le sais. Cest pour cela que tu es resté avec moi, depuis Aix-en-Provence, tu avais compris que jallais te protéger. Mais je veux ta maman. Pas pour La tuer. Pour Lui parler et La connaître. Je suis certain que cest une maman très extraordinaire, et une femme comme on nen rencontre pas dans toute une vie. Je sais presque tout dElle, sauf que je ne connais pas Son visage, ni le son de Sa voix. Tu as Ses yeux, nest-ce pas?

À ce moment, Thomas a eu envie de se coucher par terre et de pleurer, la tête dans ses bras, il a eu envie de se faire tout petit, il sest senti vraiment écrasé.

Mais ça commence à passer, ça va un tout petit peu mieux.

Surtout à cause de lidée.

Et tant pis si elle est folle, tant pis!

Il regarde la pomme quil tient dans ses mains puis jette un coup dœil vers les remparts qui se dressent à peu près à deux cents mètres derrière lui. Il sapproche ensuite dun petit tas de branches, en choisit une, essaye de la casser.

Est-ce que vous pouvez maider, monsieur, sil vous plaît?

Bien sûr, le regard jaune est drôlement intrigué. Mais le Gregor Laemmle acquiesce avec un demi-sourire, malgré sa surprise il casse la branche au bon endroit.

Comme pour faire une fronde, explique Thomas. Et il montre ses deux doigts formant un V.

LHomme aux Yeux Jaunes a lair de samuser, à présent. Il demande:

Je dois enlever les feuilles?

Sil vous plaît, oui.

Thomas attend. Il précise:

Vous cassez les trois morceaux à gauche et à droite, et en bas. Pas trop court en bas, sil vous plaît.

Mais nous navons pas délastique, dit en riant lHomme aux Yeux Jaunes.

Ça ne fait rien, répond Thomas. Cest juste pour faire semblant. Vous voulez tenir la branche devant votre visage, maintenant?

Les yeux jaunes le considèrent, amusés, entre les deux branches en V:

Comme ça?

Thomas en frissonne presque. Cest vraiment dur de ne pas bouger, à ce moment-là. «Mais ça serait encore plus fou! Avec le Soëft tout à côté, sans compter les autres…»

Vous pouvez la planter dans la terre, maintenant?

Il indique le bon endroit, juste entre lHomme aux Yeux Jaunes et lui-même. La branche senfonce sans difficulté (ça tombe bien: la terre est molle, avec toute cette pluie).

Ça va, monsieur, dit Thomas. Merci beaucoup.

Il essaie de poser la pomme en équilibre entre les deux branches du V, mais elle ne veut pas tenir, elle est trop grosse, trop lourde et trop ronde. Alors il la mord et dun coup de dents, enlève juste ce quil faut.

Cette fois la pomme tient en équilibre.

Regardez bien, sil vous plaît.

Il lève le bras, compte: un, deux, trois.

Abaisse le bras.

BA-ANG! le coup de feu retentit dans la seconde suivante et la pomme explose en tout petits morceaux.

Thomas braque son regard sur celui de lHomme aux Yeux Jaunes.

Tout à lheure, la branche était devant votre visage. Jaurais donné le signal à ce moment-là, vous auriez un grand trou entre les deux yeux. Et vous seriez mort.

Il éprouve un sacré sentiment de triomphe et de férocité.

Mais ne se retourne pas en direction des remparts, doù Miquel lInvisible a tiré.



Je mappelle Catherine Lamiel, dit la jeune femme à Quattermain. Tout ce que javais pour vous reconnaître, cétait cette photo quElle a prise de vous, à Saint-Moritz.

Elle lui tend la photo. Il reconnaît le cliché, ou du moins se reconnaît-il lui-même, faisant le pitre en équilibre sur ses skis, un amusant bonnet de laine enfoncé jusquaux sourcils et des branches de céleri lui sortant des oreilles.

Il rit:

Vous êtes pour le moins physionomiste. Ma propre mère hésiterait à me reconnaître.

Elle vous a décrit et mavait parlé de votre accident de voiture.

Qui a eu lieu des années après que nous nous fûmes séparés. Comment le savait-Elle?

Mouvement de tête:

Je lignore.

«Elle ma suivi, à distance, pendant des années! Oh, my God!»

Ils sortent de lhôtel et descendent la Canebière: elle a préféré un endroit plus discret que le bar du Noailles, pour parler. Il lexamine de profil, et une vague réminiscence se fait jour dans sa mémoire. Mais elle secoue à nouveau la tête.

Vous ne mavez jamais vue. En revanche, je crois que vous avez rencontré ma sœur Sophie. Qui est morte en 1931 et dont Maria a pris lidentité. Je nai pas de voiture, vous en avez une?

Nous allons quelque part?

Pas tout de suite. Je préférerais rouler un peu. On parle mieux dans une voiture.

La nuit tombe, les deux anciens forts fermant le vieux port de Marseille se teintent de rose. Il fait très beau. Froid à cause du vent, mais beau.

Ils montent dans la Ford et il prend, faute de directive précise, la direction de la corniche.

Cest une longue histoire, monsieur Quattermain…

David.

Une longue histoire, et qui finira mal, si rien nest fait. Telle est la conclusion quelle délivre, une bonne heure plus tard, la Ford étant immobilisée quelque part sur la route qui mène au village de Cassis. Catherine Lamiel en a terminé avec le récit de lenlèvement et de la mort de Thomas lAncien, de la succession prise par Maria, de la naissance de Thomas le Jeune, de lattaque de la villa de Sanary, du carnage dAix-en-Provence, de la tentative avortée de faire passer le jeune garçon en Suisse, où Javier aurait dû laccueillir.

Silence. La Ford est à larrêt face à la mer, il ny a pas âme qui vive autour delle.

Où est Maria?

Je nen ai pas la moindre idée. Peut-être en France.

Quand Lavez-vous vue pour la dernière fois?

Une hésitation à peine perceptible, qui intrigue Quattermain et quen tout cas il note  tout comme il a noté la nervosité sans cesse croissante de la jeune femme assise à sa droite.

À Barcelone, où jétais avant-hier. Elle venait de recevoir le télégramme de Javier Coll, linformant que le passage de Thomas avait été manqué. Elle ne voulait même pas que je me rende à Marseille pour vous y attendre, jai dû insister. Cest à ny pas croire quand on La connaît, mais Elle est prête à tout, y compris à se livrer Elle-même. Elle abandonne, après tant dannées.

De nouveau, dans la voix féminine, une sorte de fêlure bizarre.

Qui probablement est due à la tension.

Quattermain demande:

Elle va prendre contact avec ce Laemmle?

Elle y est décidée.

Quand?

Elle la sans doute déjà fait.



Je mappelle Gregor Laemmle, madame…

La voix de lhomme aux Yeux Jaunes na jamais été si douce, tandis quil parle au téléphone. Lui Thomas est à trois mètres, assis sur une chaise, dans le salon séparant leurs deux chambres, hôtel des Trois Dauphins. Il ne bouge pas et retient sa respiration. Il ne peut entendre Sa voix. Pourtant Elle est là et parle, quelque part au bout de la ligne téléphonique.

Je vous comprends parfaitement, madame, dit Gregor Laemmle. Vous rencontrer enfin me sera un honneur et une joie, auxquels jaspire depuis si longtemps.

Maintenant Elle expose sûrement les conditions de léchange entre Thomas et Elle. «Je voudrais être mort, pense Thomas, tout serait drôlement bien arrangé si jétais mort.» Les idées lui montent une à une dans la tête, la façon dont il pourrait mourir en ce moment même, tout de suite, pendant quElle parle, maintenant quElle est presque près de lui, et Elle saurait quil est mort, Elle en aurait du chagrin, bien sûr, mais au moins naurait plus besoin de parler à lHomme aux Yeux Jaunes, dêtre salie par lui, ce ne serait plus la peine quElle accepte les conditions, plus la peine quElle lui obéisse, à cette ordure puante. Il y a sûrement des moyens, il les étudie, froidement: par exemple sétrangler avec son écharpe de laine ou avaler sa langue et sétouffer… ou bien se trancher le cou avec lun des couteaux sur la table mais Laemmle se méfie maintenant, il ne fait plus mettre que des couteaux ronds, qui ne tranchent rien du tout. Ou bien il pourrait se jeter par la fenêtre.

Sauf quil y a le Soëft qui le surveille et qui certainement lattraperait au vol (à supposer que jarrive à passer à travers les vitres et les volets!).

«Je voudrais mourir! Je veux mourir!»

Cest cela même, madame, dit le Laemmle, nous voici donc enfin daccord. Je suis submergé de bonheur, veuillez le croire.

Un petit silence et puis:

Mais bien entendu. Je vous le passe. Thomas? Veux-tu venir parler à ta maman, sil te plaît?

Thomas ferme les yeux.

Thomas?

Il ne bouge pas et des deux mains saccroche à sa chaise. Il pense: «Si je ne parle pas, si je refuse de parler, Elle croira que lHomme aux Yeux Jaunes ma déjà tué, et que je suis mort, quil est un menteur, et que ça ne servira plus à rien daller au rendez-vous, et Elle se sauvera, ils ne pourront pas La prendre.

Thomas!

Le Laemmle a presque crié. Mais sa voix se radoucit, il dit:

Amenez-le-moi, Soëft.

Thomas, yeux fermés, est arraché à la chaise à laquelle il sagrippait avec désespoir. La voix du Laemmle près de lui:

Madame, dans lintérêt de tous, je vous suggère de le convaincre de vous parler.

Les dures mains de Soëft lui tordent le bras, et la douleur est vraiment très forte, mais ce nest rien, il serre les dents, «peut-être que le Soëft va me tuer sans faire exprès et ce sera bien fait».

Sauf quon lui colle de force le récepteur contre loreille.

Sauf quElle parle.

Et il a beau essayer de ne pas entendre, il ny a rien à faire, tout un monde de douceur et de tendresse le submerge, le noie, il pleure, il nen peut plus, cest plus fort que lui, il sait quElle va lentendre pleurer mais quest-ce quil peut faire? Elle parle, Elle le supplie de dire quelque chose… parce que sont en jeu la vie de Barthélémy Oliver et la vie de toute sa famille… parce quil doit absolument avoir confiance en Elle et La laisser agir.

Parce que sil continue à se taire, en effet Elle le croira mort et dès lors sa propre vie naura plus de raison dêtre, Elle se laissera mourir.

Et cest ce dernier argument, par-dessus tous les autres, qui lemporte, qui fait craquer toutes ses défenses et finit par le faire céder. Il pleure évidemment mais pas tant que ça. Il dit:

Je suis trop petit. Je suis trop petit.

Elle lui demande de se rappeler une chose très précise quil Lui a demandée un jour quils étaient sur la Grande Corniche, et il comprend quElle veut une preuve quil nest pas nimporte quel petit garçon de Grenoble que le Laemmle voudrait mettre à sa place, en faisant croire que cest lui Thomas:

Tu te souviens de cette chose, mein Schatz?

Jai dit que je voulais conduire lHispano-Suiza.

Alors il Lentend qui pleure, Elle aussi. Et ça vraiment, cest pire que tout, ça le met dans une rage folle. Il se débat, donne des coups de pied et de poing, il frappe les deux hommes et on lemporte, le Soëft lemporte à bout de bras, le met dans sa chambre, lenferme. Il se redresse aussitôt libéré, et se jette contre la porte fermée à clé, tape dans le battant, essaie de le déchirer avec ses ongles.

À très bientôt donc, chère madame.

Silence.

On tourne la clé et la porte se rouvre.

Le Laemmle le fixe de ses yeux jaunes, avec un air bizarre. Le Soëft nest plus seul, trois autres guetteurs sont entrés en entendant les coups dans la porte, et tout le monde est immobile, à regarder Thomas.

Qui lève la main, dresse lindex et le pouce, ferme les autres doigts. Il vise lHomme aux Yeux Jaunes et sa voix tremble tellement il est fou de rage et de haine:

Je vous tuerai, vous. Je vous tuerai!

LHomme aux Yeux Jaunes a toujours son air bizarre. Il sourit mais ce nest pas un vrai sourire. Il hoche la tête. Il dit:

Je nen demande pas davantage, Thomas.



Un barrage de police a stoppé la Ford dès la sortie de Marseille, mais les papiers montrés par Quattermain et plus encore le macaron sur la voiture ont suffi à leur ouvrir le passage.

On roule depuis quelques minutes.

Je ne suis certainement pas un homme daffaires, moins encore un financier. Si je devais me définir, je dirais que je suis quelquun qui a hérité de beaucoup dargent et a tenté de survivre à cette catastrophe.

Votre humour est tout à fait de circonstance, dit-elle, la voix glacée. Comme ce doit être agréable de nêtre concerné par rien.

«À chaque seconde qui passe, je deviens un peu plus idiot, je vais terminer en pithécanthrope», pense Quattermain.

Je voulais simplement dire, poursuit-il à voix haute, que des avocats et des banquiers auraient pu prendre le relais, et la décharger de ses responsabilités.

Lidée est merveilleuse (le ton de la jeune femme est sarcastique mais très las). Que craindre en effet dadversaires qui vous enlèvent un vieil homme sur le territoire suisse et le torturent à mort, qui décapitent le couple Allègre ou qui attaquent un appartement dans Aix-en-Provence, tout en disposant de la plus puissante armée de tous les temps? Un bon avocat leur aurait certainement barré la route: il aurait menacé Hitler, Himmler et Heydrich dun procès et ils auraient reculé dans lépouvante. Comment ny avons-nous pas pensé?

Ils avancent vers Aubagne, roulant dans une vallée envahie par décœurants effluves de savonnerie. Quattermain se souvient des papiers didentité quelle a présentés au contrôle de police:

Quel est votre vrai nom?

Celui que je vous ai donné. Pagnan était le nom de mon mari.

Était?

Il a été tué.

Pendant la guerre?

(Quelle question imbécile!)

Oui.

«Et pourquoi ai-je limpression de… je ne sais pas, de quelque chose qui ne va pas?» pense Quattermain.

Je suis désolé.

Vous navez pas à lêtre, vous ny êtes pour rien, dit-elle avec une indifférence dont il jurerait quelle est jouée  «mais pourquoi me jouerait-elle une comédie?»

Où allons-nous au juste?

Près de Toulon, dans une villa.

Maria y sera?

Silence. Il tourne la tête et lobserve. Le visage pourrait être ravissant, nétait cette tension ou mieux cette mort apparente des traits, figés.

Oui ou non?

Elle ma dit quElle était décidée à un échange: Elle et les codes bancaires quElle détient contre la liberté de Thomas.

Elle nest pas du genre à se livrer sans avoir en tête, disons une porte de sortie. Laquelle?

Je lignore.

Silence.

Pourquoi ai-je limpression que vous me mentez?

Battement de paupières, rien dautre. Elle consent tout de même à croiser et soutenir son regard:

Maria et moi avons vécu des moments très difficiles ces derniers mois.

Où aura lieu léchange?

Quelque part entre Menton et Marseille. LAllemand, Laemmle, sera dans une voiture avec Thomas et un seul homme; il devra partir de Menton après-demain matin à huit heures, et rouler à une vitesse convenue. Elle paraîtra quelque part sur le parcours.

Cest de la folie.

Elle ne sera pas seule: Javier Coll Laccompagnera. Et Elle ne se montrera que si Elle a la certitude que Laemmle a tenu sa parole dêtre seul avec son chauffeur.

Ils traversent et dépassent Aubagne. Un peu plus loin dans une route en lacets précédant Cuges, Quattermain aperçoit, rangés sur le bord de la route, deux camions remplis de gendarmes casqués.

Des gardes mobiles, précise Catherine Lamiel.

Qui sont dans quel camp?

Aucun. Laffaire ne les concerne pas.

Ce Laemmle a enlevé un enfant, tué je ne sais combien de personnes, et laffaire ne regarde pas la police française?

Maria nest même pas sa mère officiellement. Elle avait pris toutes les précautions et na jamais compris comment cet homme a pu retrouver Thomas.

Elle pourrait tout de même faire appel à la police.

Tous les policiers français ne sont pas dévoués aux occupants. Certains même sont gaullistes. Le problème est de savoir lesquels. Un policier de Toulon, au moins, travaille pour Laemmle.

Vous lavez rencontré?

Je suis arrivée à la villa de Sanary dans laprès-midi qui a suivi lattaque. Cest moi qui ai découvert les cadavres et prévenu la police.

«Et encore cette impression quelle ne me dit pas toute la vérité ou ne me la dit pas tout entière…»

Et cest la seule raison? Un policier pronazi?

Maria na rien voulu savoir. Elle navait confiance en personne.

Pas même en vous?

Jétais la sœur de Son amie Sophie. Ma famille et moi Lavons aidée pendant des années. Elle naurait pas pu emprunter lidentité de ma sœur sans notre accord ni notre aide.

Une descente samorce. Toulon est à vingt-quatre kilomètres. À deux reprises, Quattermain a découvert, au sortir dune succession de virages, les phares dune voiture semblant régler sa vitesse sur la sienne. Mais depuis la traversée de ce plateau, rien. «Je deviens paranoïaque. Pourquoi me suivrait-on?»

Et si jallais, moi, voir la police en racontant toute lhistoire?

Avec ce Laemmle, Thomas a une chance, quil naurait pas avec la Gestapo ordinaire. Maria a choisi de jouer cette chance. Et cest Elle qui décide.

Le raisonnement ne paraît pas des plus clairs à Quattermain. Mais, en somme, il débarque au sens propre du terme, de quel droit irait-il conseiller une femme qui mène seule, depuis des années paraît-il, un combat dont il ignore tout?

Il demande qui est Javier Coll et surprise Catherine Lamiel ne semble pas en avoir jamais entendu parler. Au plus sait-elle que Maria sentoure dEspagnols  «Elle a longtemps vécu en Espagne et venait souvent nous voir à Casablanca, où nous habitions».

Nous?

Mes parents, mon frère et moi.

La descente interminable sachève. La partie suivante de la route rappelle un souvenir à Quattermain: les gorges dOllioules. La dernière fois quil les a franchies, cétait au volant de la Bugatti Royale, Maria à sa droite, «et sans doute Javier Coll devait-il nous suivre… Bon Dieu, cet homme était déjà avec Maria voici douze ans et plus!»

La question lui vient sur les lèvres, mais il ne la pose pas encore.

On entre dans Toulon.

À gauche. Prenez la route de gauche et montez sans arrêt.

Il finit par sengager dans une allée de terre entre des pins. Une villa en effet se dresse.

Nous y sommes. Vous pouvez laisser la voiture où elle est.

Cinq pièces au plus, et des chambres minuscules.

Il nous faudra partager la salle de bains. Ma chambre est ici, vous pourrez donc vous installer dans lautre.

Quattermain dépose les deux valises  la sienne achetée à Genève et celle de la jeune femme. Le seul charme de la salle de séjour consiste en une assez grande baie vitrée qui doit ouvrir sur la rade toulonnaise. Ils ont dîné avant de partir de Marseille, il est onze heures et quelques du soir.

Faim ou soif?

Non, merci. Combien de temps allons-nous rester ici?

Catherine Lamiel a déjà disparu dans sa propre chambre. Elle réapparaît, tenant en main des vêtements, visiblement en train de défaire son bagage.

Le rendez-vous de Maria avec Laemmle aura lieu après-demain. Si tout va bien, je vous amènerai lenfant ici.

Et ensuite?

Elle le fixe et cette fois son hésitation est des plus nettes. Mais elle entre dans sa chambre et en ressort avec un passeport américain quelle lui tend. Il louvre: le document est au nom de Thomas David Quattermain, né le 18 septembre 1931 à Clamercy.

Pourquoi Clamercy sil est né à Lausanne?

Clamercy est une petite commune du nord de la France dont la mairie a été détruite avec toutes les archives. Personne au monde ne pourra prouver quil ny a pas été inscrit.

Le passeport a été établi par lambassade des États-Unis à Madrid. Autant que Quattermain puisse en juger, il paraît authentique.

Et vous allez mamener Thomas ici?

Si tout va bien.

Je devrai donc attendre une quarantaine dheures.

Vous avez perdu bien plus de temps que cela en traversant lAtlantique.

Il la sent plus que nerveuse: angoissée. Mais comment ne pas mettre cette angoisse sur le compte des événements en cours?

Depuis combien de temps connaissez-vous Maria?

Depuis toujours. (Elle secoue la tête.) Ne me posez pas la question que vous avez sur les lèvres.

Il se contente de la regarder.

Si Thomas est votre fils ou non, dit-elle, je ne le sais pas plus que vous. Je vivais au Maroc entre 1928 et 1935 et jétais une gamine. Javais quatorze ans à la naissance de Thomas. Je ne sais rien.

Qui le sait?

Elle. Seulement Elle.



On réveille Gregor Laemmle. Son premier geste conscient est de sassurer que lEnfant est toujours là, enseveli sous des couvertures. Il naperçoit que ses cheveux sombres et le haut de son front.

Gregor Laemmle descend de voiture avec toutes les précautions du monde, pour ne pas léveiller; il conserve lui-même une couverture sur les épaules. On est en pleine campagne, quelque part dans les Alpes de Provence, il est quelque chose comme deux heures trente du matin, et il y a quelquun, à part Soëft, lEnfant, le chauffeur et lui-même.

Il y a Jurgen Hess avec une quantité très impressionnante dhommes et de voitures, les premiers le plus souvent dans les secondes. En raison du froid, qui est tout simplement glacial.

On a quitté Grenoble presque à lheure dite. Le cher Joachim Gortz sest présenté, trois minutes avant que Gregor Laemmle ne donne lordre de faire mouvement. Gortz était un petit peu morose: il trouvait pour le moins extravagant cet échange entre Menton et Marseille, offrant si peu de garanties, «vous risquez de perdre lenfant et la mère, et courez en plus le danger dêtre tué». Gregor Laemmle a ressenti de limpatience, sinon de lagacement: le cher Joachim aurait-il oublié quels trésors dintelligence, de rouerie, de machiavélisme, de perfidie, de sang-froid il a jusquici déployés, pour parvenir à la situation où lon est, cest-à-dire capturer enfin la femme détenant tous les secrets de feu Thomas lAncien? Autant dire terminer complètement Schädelbohrer, à la satisfaction générale et pour la plus grande gloire du Quatrième Reich, ou est-ce le Troisième, «je nai jamais eu la mémoire des chiffres»? Ce rendez-vous itinérant sur la Côte dAzur? Eh bien alors? Qua-t-il de si extraordinaire? «Vous mattristez, cher Joachim. Bien sûr que léchange se tiendra dans le sud de la France, dans la zone nono, comme disent les Français! En quel autre endroit dEurope eût-il pu se dérouler? Vous croyez une seconde quelle aurait accepté de franchir la ligne de démarcation, saventurant sur un territoire regorgeant de vos vaillantes troupes allemandes? Daccord, ce sont mes troupes aussi, vous avez raison, jai un peu de mal à men souvenir. Cest plus fort que moi, que voulez-vous: quand je vois ces uniformes vert-de-gris communément appelés Doryphores courir dans les rues de Paris, je me sens moi-même occupé, et envahi  ne répétez pas ça à Adolf, il pourrait mal le prendre. Non, sérieusement cher Joachim, vous me voyez lui fixant rendez-vous à Paris? Pourquoi pas à Berlin, pendant que vous y êtes?» Face à Gortz, Gregor Laemmle sest senti dune allégresse stupéfiante; il était encore sous le choc de Sa voix au téléphone, lui apprenant quil allait La voir…; il frémissait de lexaltation du triomphe si longuement espéré, et de la grande, de lénorme, de la monstrueuse détestation de lui-même, en raison de ce quil avait fait à lEnfant («comment texpliques-tu cela à toi-même, Gregor? Tu aurais sans sourciller haché menu le marchand de légumes, ses enfants et ses chèvres, tu assisterais impavide et au train où vont les choses tu y assisteras à lextinction presque complète de lespèce humaine, ou du moins de lEurope telle que tu laimes, mais dans le même temps tu as eu envie de tuer Soëft, cet autre toi-même à peu de chose près, pour cette seule raison quil tordait le bras de lEnfant en lui faisant très mal. Au point que tu pensais vraiment ce que tu as répondu à Thomas quand il a menacé de te tuer: tu nen attendais pas davantage. Ce serait en effet dans lordre des choses et, comment dire, la preuve quil taimait un peu  je me demande si je ne suis pas un peu trop complexe, même pour moi»).

Du café, Soëft, je vous prie.

Gregor Laemmle séloigne de la Delage immobilisée au cœur des montagnes basses-alpines. Il avise une espèce de petite banquette rocheuse à vingt ou trente mètres de là, hors de portée des oreilles de lEnfant au cas où ce dernier viendrait à séveiller. Il sy dirige, forçant Jurgen Hess à le suivre. Il sassoit, buvant le café issu dune Thermos et serrant la couverture un peu plus, «jaurais dû en prendre deux. Sans parler de mes petits petons roses, qui sont bien gelés…»

Voyons un peu, comment vont les affaires du monde, mon bon Jurgen? Comment va la guerre? (Si je le fais parler de ce qui lintéresse, il sera de meilleure composition, tout à lheure…)

Hess se jette à corps perdu dans le panneau et voici quil évoque certaine offensive russe qui tente désespérément de dégager Moscou, alors que les triomphales armées du Troisième Reich («cétait donc bien le Troisième», pense Gregor Laemmle) sont en vue des coupoles dorées du Kremlin.

Mais naturellement, dit Gregor Laemmle, cette pitoyable tentative des moujiks rouges, race inférieure sil en est, sera impitoyablement balayée?

Ce nest quune question dheures, dit Jurgen Hess.

Lenthousiasme me transporte, mon bon Jurgen. Quel grand pays que le nôtre! Et à part ça?

Nouveau communiqué de guerre, quil écoute avec patience, au vrai pensant à tout autre chose: lEnfant sest éveillé, sans doute tiré de son sommeil par cet arrêt qui se prolonge, peut-être même éveillé sur-le-champ, avec cet instinct animal du danger qui semble lui être inhérent; quoi quil en soit, du coin de lœil, Gregor Laemmle a aperçu deux grands yeux gris dans un étroit visage blême, derrière la vitre embuée.

«Finissons-en, on ne va pas passer la nuit ici.»

Jurgen? Quest-ce que cest cette armée?

Il indique le détachement constitué dun nombre fort considérable de voitures et dhommes, ceux-ci éminemment patibulaires.

Je dispose de cinquante-quatre hommes, dit Hess. Je peux en avoir davantage. Et le policier de Toulon ma promis quelques-uns de ses amis. Nous pouvons mettre deux cents hommes en ligne, dici à après-demain.

Gregor Laemmle plonge le nez dans sa chope de café très sucré.

Non, Jurgen.

Hess se redresse et carre les épaules.

Il ne faut pas quElle nous échappe, dit-il.

Quel est mon grade?

Vous êtes Oberführer, reconnaît Hess.

Et vous?

Hauptsturmführer.

(«Je me souvenais bien que Reinhard Heydrich mavait conféré quelque grade, mais du diable si je me souvenais lequel. Et il semble que jaie pris du galon. Si je ny prends pas garde, je vais me retrouver Führer tout court, un de ces matins, et des dizaines de millions de petits Jurgen Hess au visage illuminé pleureront denthousiasme sur mon passage. Lexpérience pourrait être amusante mais le moins que lon puisse dire est quelle ne me tente pas, il me faudrait vociférer dans des porte-voix et jai toujours eu la gorge fragile…»)

Je suis donc votre supérieur, mon bon Jurgen. Et je vous donne un ordre. Et pendant que jy pense, pourquoi niriez-vous pas prendre Moscou, entre deux avions? Cela vous demanderait quoi? Deux jours? Vous navez pas envie de rendre service, sur le front russe?

Il soutient le regard de Hess, qui tout de même finit par baisser la tête.

«Comment dit-on déjà? Ah, oui!»

Garde à vous, Hess, je vous prie. Voici mes ordres: vous garderez, disons trente-cinq de ces hommes. Vous irez à Menton, avec huit dentre eux, vous y serez dans… (je nai jamais su calculer de tête)… dans trente et quelques heures. Vous y serez à huit heures quinze, devant le casino. À huit heures quinze, prenez la route, direction Marseille, par la nationale du bord de mer. Roulez à soixante kilomètres heure. Pas cinquante-neuf ni soixante-deux: soixante. Sauf si je vous donne dici là de nouveaux ordres et dans ce cas je vous appellerai… Quel est votre nom, par les temps qui courent?

Marcel Magny.

Vous navez pas une tête à vous appeler Marcel, un Marcel porte une casquette et va à vélo danser dans les guinguettes, mais passons. Je vous appellerai au premier bar à droite dans lavenue en face du casino, lavenue de Verdun je crois. Tenez-vous dans ce bar. Si à huit heures quatorze je nai pas appelé, vous partez dans la minute. Ni avant ni après.

Et les autres hommes?

Trente-cinq et un, en vous comptant, doivent faire dans les trente-six. Moins neuf, il reste probablement vingt-sept. Mettez-men huit à Nice…

Huit à Toulon et les onze autres répartis en trois groupes qui devront rester larme au pied à Cannes, Fréjus… et quelque part au choix sur la route nationale, à mi-chemin de Hyères et de Sainte-Maxime…

Mais ils ninterviendront que sur mon ordre exprès, mon bon Jurgen, et vous-même respecterez le tableau de marche que je vous indique, à moins que vous ne teniez absolument à aller conquérir lempire russe à vous tout seul, jusquau dernier flocon de Sibérie.

Gregor Laemmle sourit à Hess. Lhypothèse dun excès de la part de Hess ne saurait évidemment être exclue. Il ne lexclut pas du tout. En réalité, elle le dérange à lextrême, «jaurais dû depuis longtemps retirer ce fou du champ de bataille. Sauf que je ne savais pas à qui madresser pour ce faire. La mort de Heydrich ma coupé de mes arrières et en somme je suis seul, ne représentant que moi-même, avec cet unique avantage que Jurgen Hess ne la pas encore compris, du moins je lespère».

Il scrute le visage de Hess et ny découvre guère quune sorte de bouderie butée. «Mais tout ira bien. En quelque endroit quElle surgisse (et je crois quElle mapparaîtra plutôt entre Toulon et Marseille), les douze ou quinze hommes de Soëft seront sur les lieux avant Hess. Tout ira bien…»

Exécution, Hess.

Il regarde partir le détachement hessien puis jette sur le sol de glace ce qui reste du café. Il est pris dune légère envie de vomir. Nullement à cause de cet épouvantable breuvage. Mais il est de nouveau en proie à lune de ses crises, conséquence et prolongement ordinaires de son exaltation de Grenoble, quand il parlait à Joachim Gortz. Avec un détachement que lon dit clinique, il note que chaque crise nouvelle, ces derniers temps, est plus forte et plus dure que les précédentes. Un temps, déjà fort lointain, il espérait pouvoir haïr quelquun, ou quelque chose, plus quil ne se hait lui-même. Cet espoir est depuis longtemps éteint.

Il revient à la Delage et y remonte, semmitouflant dans deux autres couvertures.

Tu ne dors pas, Thomas.

Pas de réponse.

On repart, Soëft.

Cest pur miracle sil a pu dormir un peu, depuis le départ de Grenoble. Il nescompte pas retrouver le sommeil. La Delage progresse dans une nuit assez claire. Il contemple lEnfant endormi et sabandonne un instant à cette tendresse pour lui si nouvelle…

Dont il attend le pire.



Le jour se lève. Thomas petit-déjeune en bordure de route, dans un endroit très joli et désert. Juste avant de sarrêter, il a vu un panneau qui indiquait Saint-Paul-de-Vence. Il ne sait pas du tout où cest. Ça ressemble un tout petit peu à la Provence, cest peut-être en Provence.

Parle-moi de ce tireur invisible, Thomas…

Il mange. Il a faim. Ça va drôlement mieux, depuis hier. Il a bien réfléchi à chacun des mots quElle a dits, au téléphone, quil devait Lui faire confiance et La laisser agir. «Jaurais dû y penser plus tôt, je suis vraiment bête, Elle ne se laisserait pas prendre par lHomme aux Yeux Jaunes, sûrement quElle a trouvé un truc, une stratégie. Je dois attendre, et être calme.»

Tu nes pas très bavard, Thomas.

Voilà déjà dix minutes au moins que la voiture blanche marquée Delage sest immobilisée sur le bas-côté. Le chauffeur et le Soëft sont descendus, ils ont préparé un réchaud à alcool, du lait, du chocolat suisse (cétait marqué aussi), du pain, du beurre, des confitures allemandes. Le chauffeur a mis une nappe sur le capot encore tiède. «À table, Thomas», a dit lHomme aux Yeux Jaunes et ils sont descendus à leur tour et maintenant ils déjeunent. Tu dirais un pique-nique.

Tu crois vraiment que ton ami qui tire si bien a pu nous suivre, Thomas? Moi, je ne le pense pas. Je crois quil a perdu notre trace. Nous avons fait des tours et des détours toute la nuit… Voyons un peu, je dirais quil est en motocyclette. Mais nous avons surveillé les motocyclettes, aucune ne nous suivait. Où peut-il être? Il serait resté à Grenoble?

Comme si Thomas cherchait vraiment Miquel (et bien sûr ce nest pas possible, il ne le cherche pas; pour deux raisons, dabord parce quil est absolument sûr que Miquel est quelque part dans les environs, et ensuite parce que ça ne servirait à rien de le chercher, tu vois Miquel sil veut que tu le voies, un point cest tout), il regarde tout autour de lui. Le Laemmle a choisi lendroit pour sarrêter: on voit sur des kilomètres, même Miquel ne pourrait pas sapprocher sans être vu (quoique) et en plus, il y a tous les tueurs du Soëft qui surveillent, et drôlement bien.

Veux-tu une autre tartine, Thomas?

Sil vous plaît oui, merci monsieur.

Ce sont les premiers mots quil prononce depuis quil a dit à lHomme aux Yeux Jaunes quil le tuerait.

Reconnais que je me suis spectaculairement amélioré, pour les tartines.

Je suis daccord, monsieur. Elles sont très bien.

Quil le tuerait. Il parlait pour de vrai. Il sait même comment, maintenant, «je ne sais pas quand, mais comment, oui. Les Trois Mousquetaires qui font tuer Milady (et pourtant Milady est une femme, cest la femme dAthos) vont chercher un bourreau. Moi, jen ai un. Jai Miquel. Dans le parc de lîle Verte…»

Est-ce que je peux avoir encore un peu de chocolat, monsieur, sil vous plaît?

«Dans le parc de lîle Verte, jaurais pu dire à Miquel de lui casser la tête, au Laemmle. Mais ça aurait été idiot. Si je lavais fait, cest le Hess qui me garderait, maintenant, ça ne serait pas pareil du tout. Non, il valait mieux viser la pomme  quest-ce quil a eu peur, le Laemmle! Évidemment, il sait que Miquel existe, mais ça ne fait rien, cest même mieux…»

Je voudrais te parler, Thomas.

«Quest-ce quil a à sexprimer tout doucement, comme sil ne voulait pas que le Soëft et le chauffeur entendent? Il fait semblant dêtre ami. Il croit que je suis idiot, vraiment! Il sait que je peux le tuer quand je veux et il a peur, cest tout.»

Thomas, demain toi et moi retrouverons ta maman. Cest Elle qui a fixé les modalités du rendez-vous. Jai accepté Son offre. Si cela ne dépend que de moi, tout ira bien, je voulais que tu le saches, jai fait tout ce que je pouvais. Tu me crois, Thomas?

«Ne lui réponds pas tout de suite…»

Thomas baisse la tête et fait semblant de contracter son visage, comme sil était sur le point de pleurer (tu parles!).

Thomas?

La voix de lHomme aux Yeux Jaunes est drôlement douce.

Je voudrais que tu me croies, Thomas. Si je ne fais pas ce que je suis en train de faire, dautres le feront, et ta maman et toi…

LHomme aux Yeux Jaunes ne termine pas sa phrase et cette fois il fait semblant dêtre très triste. Thomas le fixe et prend la nouvelle tartine qui lui est tendue, il pense: «Je dirai à Miquel de ne pas le tuer dun coup, mais très lentement, pour quil ait très mal et très longtemps.»

Je nai pas eu mon chocolat, monsieur, dit-il.



Je préférerais que vous ne vous montriez pas dehors, dit Catherine Lamiel. Vous êtes trop américain, on vous remarquerait.

On?

Personne en particulier, bien sûr.

Elle se force à sourire:

«Je suis sans doute nerveuse.»

Il doit être dans les neuf heures du matin, une grande lumière commence à entrer par la baie vitrée qui surplombe la rade de Toulon. Debout, Quattermain boit sa deuxième tasse de café. Il a peu dormi et dans la nuit sest levé, a marché dans la cuisine et la salle de séjour, sur ses pieds nus que les tommettes rouges du carrelage ont glacés très vite; il a failli frapper à la porte de Catherine Lamiel, mais sest abstenu. Il a toujours eu de la timidité avec les femmes et, réflexion faite, il ne se souvient guère avoir jamais couché avec lune delles de son propre chef, ce sont plutôt elles qui lont choisi.

Il lentend qui va et vient derrière la porte et, quand il se retourne, il la découvre revêtue dun manteau simple, presque modeste. Elle porte aussi un chapeau, juché sur ses cheveux haut coiffés, et des chaussures à semelles compensées en liège, peu plaisantes à lœil.

Elle dit quelle doit sortir et quil nest pas certain quelle revienne pour déjeuner.

Il y a du pain et un poulet froid.

Ça ira. Et si lon téléphone?

Personne ne sait que je suis ici. Laissez sonner.

Elle sen va par le chemin de terre; juste au moment de disparaître entre les pins, elle se retourne. Ce mouvement à peine esquissé produit chez Quattermain une impression bizarre. Craignait-elle quil ne la suivît? Peut-être. «Je suis dépaysé et voilà tout. Non seulement jai changé de continent, mais je suis entré dans une histoire dont on ma raconté le moins possible. Ce qui est peu.»

Il se promène un moment dans la maison, très ordinaire, à part trois douzaines de livres dans un coin, et des photos dans trois ou quatre cadres. Catherine Lamiel y figure en compagnie de gens inconnus, le visage qui revient le plus fréquemment étant celui dun homme assez beau, trente ans peut-être, cheveux plaqués et épaules larges, souriant volontiers à lobjectif: «Son mari, peut-être.»

Quattermain ouvre des tiroirs, avec ce plaisir pervers des violations de domicile et de vies privées. Il trouve dautres photos, notamment dans un album de toile. Elles montrent une Catherine Lamiel bien plus jeune, enfantine même, en compagnie dune adolescente qui doit être Sophie. Les paysages sont ceux dAfrique du Nord, on reconnaît Marrakech.

Aucun portrait de Maria, nulle part. «Mais Elle na jamais accepté que je La photographie, Elle me lavait même interdit.»

Il finit par fouiller la chambre de Catherine, non sans avoir au préalable fermé à clé, de lintérieur, la porte de la maison. Il se donne comme prétexte cette quasi-certitude quelle na cessé de lui mentir, serait-ce par omission, depuis leur rencontre à Marseille.

Rien.

Et rien non plus, sinon des vêtements de rechange, dans la valise quelle avait la veille. À part peut-être une carte routière, au deux cents millièmes, de la région de Toulon jusquà la frontière italienne. La carte est pliée de telle sorte que seule est visible un centimètre pour deux kilomètres la zone côtière entre Hyères et Fréjus, avec au centre la corniche des Maures et cette grosse presquîle entre Sainte-Maxime et Cavalaire. «Si cest un indice, il est mince.»

Une heure passe, puis une autre. Il est revenu sasseoir devant la baie vitrée et regrette de ne pas disposer de jumelles pour examiner ces énormes bateaux à lancre: «Que diable font ces cuirassés français, si tranquillement à lamarre, dans un pays qui a perdu la guerre?»

De limpatience lui vient. Et lenvie de prendre un peu lair, de sortir, de faire nimporte quoi sauf rester enfermé dans ces quatre pièces où il tourne en rond. Mais avec son pardessus coupé à Londres, il risque de ne pas passer inaperçu dans Toulon. Se souvenant du contenu dun placard, il y trouve un imperméable certes un peu court pour lui mais qui le rendra un peu plus français.

Il abandonne son chapeau et monte dans sa voiture.

Cest précisément parce quil guette Catherine Lamiel quil remarque le mouvement dans son rétroviseur. Il lui semble quaprès la sortie de la Ford, lorsque celle-ci sest engagée sur la route, un homme a traversé en courant. Il descend sur Toulon et ses soupçons se confirment: on le suit bel et bien. Deux hommes dans une voiture.

Il se gare un peu au hasard sur une petite place où se trouve un kiosque à musique et constate que ses suiveurs font de même. Leur attitude pourtant est à ce point naturelle quil se demande sil nest pas de nouveau la victime dune petite paranoïa. Dautant que, parcourant ensuite les rues étroites de la ville, il ne voit plus personne derrière lui. Le hasard encore le fait passer devant un magasin où lon vend des instruments de marine. Il entre et achète des jumelles, les plus puissantes qui soient. La très grosse liasse de billets de cent et mille francs quil extrait de sa poche pour régler son achat fait hausser les sourcils au commerçant. «Je fais vraiment tout pour me faire remarquer!» On lui explique quon manque du papier nécessaire à un emballage et du coup il achète un petit sac de toile, dans lequel il place les jumelles.

Américain?

Le commerçant a baissé la voix, tout en lui rendant la monnaie. Quattermain hésite puis répond oui.

Cest bien, cest vraiment bien, dit le commerçant.

Quattermain est étonné. «Quest-ce qui est bien? Que je sois américain?» Il descend jusquau port de guerre mais nose pas sortir ses jumelles, de peur quon ne le prenne pour un espion. Il flâne en remontant vers le centre de la ville. Il commence à avoir faim. Sur une assez large avenue bordée de cafés et de cinémas, il repère un restaurant où on lui réclame des tickets. Quil na pas. Il dit quil est étranger. On hausse les épaules, lair de penser que ce problème le regarde. Comment mange-t-on en France quand on nest pas français? Il repart et longe le boulevard et voilà que cela recommence: quelquun la rejoint et sest porté à sa hauteur.

Je vous ai entendu parler tout à lheure, dans le restaurant. Vous êtes américain?

Oui. Jespère que ce nest pas défendu.

Lhomme le prend dans ses bras (malgré leur différence de taille) et pour un peu lembrasserait.

Je voulais vous dire que vous avez bien fait.

Ah, dit Quattermain, incertain.

Vous cherchez où manger? Allez chez Mado place Puget et demandez Mado elle-même. Avec ou sans ticket, elle vous donnera tout ce quelle a.

Lhomme lui assène trois nouvelles tapes dans le dos et sen va. «Ma popularité ici augmente de seconde en seconde. Mais où est la place Puget?» Une femme le renseigne, en lui souriant, surtout après avoir entendu son accent. «Cest décidément le fait dêtre américain qui me rend si populaire. Curieux. La dernière fois que je suis passé à Toulon, je navais pas noté tant denthousiasme.»

Mado fait cent cinquante centimètres et presque autant de kilos:

Venez. Come.

Elle lentraîne dans la cuisine de son restaurant, dégage un coin de table, le fait asseoir devant:

Jai du filet mignon et de la ratatouille niçoise. Et je peux vous faire des frites, ça vous va?

Jen rêvais, dit Quattermain. Qui pense: «Je rêve.»

Je parle anglais, I speak english very good. Et ici, vous venez quand?

Tous les jours si vous insistez.

Elle lui flanque un coup de coude amical dans les côtes:

Agent secret, hein? Goûtez-moi cette ratatouille.

La minute suivante, il apprend que des forces armées anglo-américaines ont débarqué en Afrique du Nord, aux première heures de ce 8 novembre 1942.

Il est dun naturel nonchalant et calme, mais quand même. Sil navait pas eu au même instant la bouche déjà pleine, il aurait exprimé sa surprise. En fin de compte, il ne bronche pas. Sur le moment, il ne voit guère en quoi sa situation personnelle pourrait en être modifiée. Il termine son repas, veut payer, mais Mado refuse. Il sort et, tentant de revenir vers sa voiture, atteint une grande place dominée par la préfecture maritime, à la minute même où tout un groupe dofficiers allemands embarque dans des voitures à fanion. Et le sentiment dun danger, jusque-là assez vague, grandit soudain en lui. Il senquiert de la poste et une fois quil y est entré demande et obtient le numéro du consulat des États-Unis à Marseille. Callaghan est absent, mais un certain Pillsbury vient en ligne: «Monsieur Quattermain? Bob Callaghan espérait que vous appelleriez! Jai un message pour vous: les relations diplomatiques entre Washington et Vichy seront rompues dans les prochaines heures; tout le personnel diplomatique américain doit quitter le territoire français, à destination de lEspagne. Bob vous propose trois rendez-vous: soit ici-même au consulat avant demain matin neuf heures, soit à Nîmes dans le département du Gard, hôtel du Cheval Blanc, place des Arènes, soit encore directement au poste-frontière du Boulou. Bob insiste pour que vous nous accompagniez.»

La question vient à Quattermain (que se passerait-il sil restait en France?) mais il choisit de ne pas la poser. «Tu le sais déjà: tu vas attendre Maria et son fils. Alors, à quoi bon?» Et puis il devrait avoir le temps de tout faire.

Léchange, si échange il y a, se fera dans une vingtaine dheures. «Jaurai le temps de rallier Nîmes, ou au pire le poste-frontière.»

Il retrouve sa Ford. La voiture des deux hommes, qui semblait le suivre, nest plus là. «Je me suis fait des idées, évidemment.»

La villa sur les hauteurs de Toulon est vide. Aucun signe que Catherine Lamiel y soit revenue en son absence. Longtemps il se souviendra de ces heures quil passe alors, assis face à la baie vitrée donnant sur la rade toulonnaise, tantôt lisant, tantôt jouant avec ses jumelles. Au plus mène-t-il, sans grande conviction dailleurs, un débat sporadique avec lui-même: «Jai toujours su que jallais le faire», dira-t-il plus tard à Laemmle.

Catherine Lamiel survient vers sept heures, bien après la tombée de la nuit. Il a entendu le bruit dun moteur. Il était dehors et la voit descendre dune Peugeot de couleur noire quelle gare, non pas près de la Ford, mais en bas du chemin de terre, capot tourné vers la route. Il se hâte de rentrer dans la maison et, se reprochant un peu ce quil considère comme un enfantillage, affecte dêtre passionné par la lecture des Dames au chapeau vert de Germaine Acremant. Elle paraît sur le seuil de la porte et il note un degré supplémentaire dans la tension presque désespérée de son visage. «Je vais vous faire à dîner», dit-elle. Il la rejoint dans la cuisine: «Je peux vous aider?» Il sattendait à une remarque sur le fait quil navait pas touché au repas de midi, mais elle ne sen soucie guère, accaparée par ses propres tourments.

Sûre de ne rien vouloir me dire?

Certaine.

Elle lui prépare machinalement une omelette sans avoir lidée de regarder dans le four où le poulet rôti se trouve toujours. Ils dînent en silence. Il laide à débarrasser la table et pour la première fois de sa vie envisage de faire la vaisselle. Mais elle dit que quelquun viendra, demain, une femme, qui soccupera de la maison.

Elle paraît extraordinairement lasse et plus que cela, brisée nerveusement.

Vous mattendrez ici, nest-ce pas?

Il acquiesce.

Elle se tient un moment devant la baie vitrée puis le prie de lexcuser: elle doit se lever très tôt, demain matin.

Faites comme si je nétais pas là, dit-il.

Lui-même va se coucher peu de temps après, laissant ouverte la porte de sa chambre. Il séveille une première fois vers deux heures, parvient à se rendormir après une trentaine de minutes, essentiellement consacrées à cette question quil se pose: pourquoi Catherine Lamiel, qui ne peut ignorer la nouvelle, ne lui a-t-elle pas parlé du débarquement en Afrique du Nord? «Parce que lévénement lui paraît très secondaire, dans les circonstances actuelles. Ça, cest une première réponse.»

Il en trouve une autre.

Qui achève de le convaincre, sil nétait pas déjà tout à fait décidé: le lendemain matin, il attend quelle soit partie, à pied (mais sorti derrière elle, il entend le moteur de la Peugeot qui démarre).

Il laisse sécouler deux ou trois minutes, rafle son passeport, le passeport au nom de Thomas David Quattermain, plus tout largent quil a sur lui: quarante-cinq mille dollars environ, un peu plus de trente mille francs suisses et deux cent et quelques mille francs français retirés à Genève.

Il y a très peu de circulation certes, mais tout de même quelques véhicules roulent. Il parcourt plusieurs centaines de mètres sans rien remarquer de spécial derrière lui et ces étranges soupçons qui lui sont venus durant la nuit, maintenant, lui semblent injustifiés.

Cest alors que la même voiture apparaît, avec les deux mêmes hommes que la veille. Il les regarde passer, moins de trente secondes après quil sest arrêté, quil a dissimulé la Ford dans une ruelle, quil a mis pied à terre pour vérifier sil était ou non suivi.

Il lest: les deux hommes semblent très surpris et peut-être inquiets de sa disparition pendant les trois ou quatre secondes où il voit leurs visages.

Leur voiture séloigne lentement, puis elle accélère, sans doute son conducteur juge-t-il quil a été pris de vitesse.

Quattermain alors se remet au volant. Il fait demi-tour et au lieu de prendre la direction de Marseille il se dirige vers lest, vers Hyères et Fréjus, ayant décidé de tout jouer sur la façon dont la carte routière était pliée, dans la valise de Catherine Lamiel.

Il est huit heures quinze.



Partie à huit heures exactement de Menton, la Delage blanche roule depuis maintenant (Gregor Laemmle consulte une fois de plus sa montre)… depuis cinquante-neuf minutes et a parcouru soixante-trois kilomètres, à en croire à la fois le totaliseur du tableau de bord et les bornes kilométriques; elle entre dans Cannes.

Nous sommes légèrement en avance sur notre horaire, Soëft. Nous allons nous arrêter et attendre. Non, pas ici même, mais un peu plus loin sur la Croisette. Tenez, devant lhôtel Majestic.

«Et jen profiterai pour massurer que le bon Jurgen Hess respecte mes ordres, au lieu de les contrecarrer, avec sa méchanceté ordinaire. Cest quil est tout à fait capable de me suivre à cinq cents mètres, au lieu des quinze kilomètres que jai fixés  sous réserve que soixante kilomètres à lheure fassent bien un kilomètre à la minute. Comme je me le disais pas plus tard quhier, je suis nul en arithmétique.»

Gregor Laemmle est assis à larrière de la Delage blanche. LEnfant est à sa gauche, côté mer en somme, la poignée de la portière correspondante ayant été retirée  cest une idée de Soëft. Soëft lui-même conduit lautomobile, un très gros pistolet sur ses cuisses, un pistolet-mitrailleur posé sur le siège voisin du sien et dissimulé par un journal, un troisième tromblon placé à sa gauche contre la portière. Il est armé comme un général mexicain se préparant à quelque pronunciamento.

Il paraît aussi quil a quelque part des grenades, «Je laurais laissé faire, il nous emportait un canon. Cest un garçon très consciencieux».

La Delage roule sur la Croisette, parvient à hauteur du Majestic et stoppe. Gregor Laemmle sourit au portier de lhôtel qui déjà savance, il lui fait signe que non, inutile quil se dérange. Gregor Laemmle se sent dans un état bizarre, il est quasiment fiévreux. La chose nayant rien pour surprendre dès lors quil sattend à voir apparaître une Hispano argent et noir, pilotée par une femme, lune et lautre pistées par lui depuis environ quarante-huit mois.

Ne coupez pas le moteur, Soëft.

Il se retourne et, regardant derrière lui, cherche des signes de filature tout au long de lavenue rectiligne en bord de mer. Il ne serait pas trop étonné dy voir survenir Jurgen Hess et trois douzaines de ses buveurs de sang.

Mais non.

«Ceci nest pas un rêve étrange et pénétrant, Gregor Laemmle, ta quête sachève, ou va se parachever dans les heures qui viennent, soit que tu voies lHispano avec Elle au volant, soit quElle ait trouvé le moyen de te tuer sans que le gentil Soëft tue Son fils. Et alors, sous cette condition expresse que tu sois encore vivant, tu te retrouveras face à toi-même (la perspective a de quoi épouvanter), avec le désespoir quentraînent les rêves assouvis.»

Il observe toujours la Croisette par la lunette arrière, et sauf une camionnette à gazogène qui elle aussi sest arrêtée, à quatre cents mètres en retrait (mais un homme en est descendu et il est allé porter un paquet dans une villa), il ne voit rien qui vaille. «Jurgen Hess maurait obéi? Un vrai miracle!»

Trois minutes, annonce Soëft.

Gregor Laemmle abandonne sa surveillance, qui de surcroît lui fait mal au cou. Son regard se porte sur Thomas. Qui est immobile, les mains mollement posées sur ses genoux nus, et contemple la mer avec des prunelles à peine écarquillées.

On repart, Soëft.

La Delage roule à nouveau. Cinquante-deux minutes plus tard, elle traverse Saint-Aygulf et nest plus quà une vingtaine de kilomètres de Sainte-Maxime. Elle se trouve dans lun des endroits du parcours où, pour Gregor Laemmle, quelque chose peut se produire: il croit plus au massif des Maures quà celui de lEsterel: lHispano y disposerait dun plus grand nombre ditinéraires de repli, à cause des routes secondaires. Mais il avait pensé, cest vrai, quElle surgirait à Menton même il sest trompé et croit encore quElle choisira par préférence la zone entre Toulon et Marseille, autrement dit les environs de Sanary.

Car il est absolument convaincu quElle va apparaître, à un moment quelconque de cette lente progression entre la frontière italienne et Marseille sur le bord de mer, où il y a bien sept cents endroits possibles, sans compter justement la mer.

Il nose pas trop regarder lEnfant.

Et pourtant, du coin de lœil, note le changement dattitude: à chaque kilomètre parcouru, la tension presque imperceptible dans le petit corps sest accrue.

«Lui aussi sait quElle va venir.»



À peu près vers dix heures, Quattermain repère enfin Catherine Lamiel.

Dès sa sortie de Toulon, il a roulé à une allure folle. Il a traversé Hyères comme un obus. Et de même pour lagglomération suivante, appelée La Lande ou La Londe (il na pas eu le temps de voir). Il a fini par se retrouver devant une bifurcation importante: à supposer que la Peugeot noire fût bien passée par là, était-elle allée à gauche ou à droite? Dabord sans trop de raisons, il a pris le chemin de droite.

Ainsi a-t-il roulé sur la corniche des Maures, des souvenirs en tête (il y est venu avec Elle) et dès lors les motifs de son choix lui parurent moins obscurs, sagissant de litinéraire quil suit.

À un moment, il a vu une petite route sur sa gauche, qui sans doute remontait dans la forêt du Dom. Il y a presque machinalement jeté un coup dœil, une demi-seconde même pas, et aussitôt après il a freiné violemment, jetant presque la Ford en travers de la route. Serrant le frein à main, moteur tournant et portière ouverte, il est revenu à pied, sur trente-cinq mètres.

La Peugeot noire de Catherine Lamiel.

La voiture était engagée plus quà moitié dans le raidillon daccès à une villa blanche. Il sest approché, de son grand pas contrarié par le dérèglement de sa hanche, et quoiquon fût en novembre (mais sous un grand soleil digne de mai), il a reconnu des parfums de lété. Se rapprochant encore, il est entré sous un couvert de lautre côté de la route, à dix mètres de la maison et, au travers de la végétation, il a suivi des yeux la jeune femme, accompagnée par un homme de haute taille, blond, lair impérieux, parlant avec une froide assurance. (Il dit quil veut quelle vienne, dailleurs elle na pas le choix.)

Catherine Lamiel, jusque-là de profil arrière, pivote et Quattermain peut distinguer son visage infiniment torturé. Un bruit de portières qui claquent. «Ils repartent.» Il séloigne aussitôt et, dévalant une sente entre les pins maritimes, regagne la Ford, se remet au volant, démarre. Trois, quatre cents mètres plus loin, il trouve ce quil cherchait: un chemin minuscule, mais coudé comme il faut. Il sy engage, étant ainsi hors de vue de la route. Coup dœil sur sa carte: «Soit ils poursuivent sur cette départementale indiquée comme très sinueuse, soit ils passent au-dessous de moi et je les suis. Mais pourquoi ai-je tellement le pressentiment dune catastrophe?»

Deux minutes et le silence. «Bon, ils seront partis par la départementale, ou pis encore sont en route vers Hyères.» Il enclenche sa marche arrière.

Suspend son geste: une voiture vient enfin de passer et cest la Peugeot. «Du calme.» Il compte jusquà vingt et exécute sa marche arrière, il repart.

Trop vite: quelques hectomètres plus loin, il doit ralentir et sen veut: il sest trop rapproché à la sortie dun virage et, durant une poignée de secondes, sest mis à découvert, ce qui lui a permis tout de même de constater que Catherine Lamiel, si elle nest plus au volant, est désormais accompagnée, non seulement de lhomme blond mais de deux autres.

La filature se prolonge. On dépasse le Rayol, puis Cavalaire que des panneaux indiquent. Quattermain réduit encore sa vitesse, le tracé un peu moins tourmenté de la route lobligeant à accroître la distance entre la Peugeot et lui.

Il double à son tour un gros camion chargé de bois, juste à la sortie des quelques maisons de La Croix-Valmer, et sur le moment ne discerne vraiment rien dextraordinaire dans sa présence. Il est un peu plus de neuf heures trente du matin, le ciel est bleu, sans un nuage, le vent sest levé.

Trois kilomètres encore (le camion chargé de bois semble avoir augmenté son allure et suit à quatre cents mètres) et lon parvient à ce carrefour où Saint-Tropez est fléché sur la droite, Cogolin sur la gauche, Sainte-Maxime et Fréjus droit devant.

Cest alors que deux autres camions entrent dans le champ de vision de Quattermain identiquement chargés de fortes billes de bois très peu équarries.

«Cette concentration de camions ne me dit rien qui vaille.»

Il est toujours assez calme, mais ce qui est bel et bien de langoisse monte constamment en lui. Quoique le sentiment qui prédomine soit finalement de la curiosité.

Il passe à son tour le carrefour…

Et brusquement se gare, à labri dune haie de roseaux: trois autres voitures particulières sont venues à la rencontre de la Peugeot qui a immédiatement stoppé. Elle est à six cents mètres dun terrain peu boisé et presque plat.

Quattermain ouvre sa portière et pose un pied au sol. Il braque ses jumelles: dix, quinze hommes sont en train de sassembler, le grand homme blond figurant le centre de cette réunion, dont à lévidence il est le chef; mains dans les poches latérales de son veston croisé, il parle, avec, dirait-on, du mépris.

Les jumelles cherchent et trouvent Catherine Lamiel; elle est à lécart, descendue de la Peugeot mais accotée à celle-ci: elle pleure.

Il abaisse ses jumelles, puis les porte de nouveau à ses yeux en décrivant un large mouvement panoramique. Selon la carte, il y aurait, à environ douze cents mètres, un autre carrefour mais il ne le distingue pas, la vue lui est fermée par des lignes de cyprès ou dautres haies de roseaux; les trois camions derrière lui se sont immobilisés, chacun deux transporte deux hommes et chacun occupe une route.

Plus un quatrième camion à gauche.

… Un cinquième en face, par-delà le groupe de lhomme blond.

Et encore au moins deux autres, loin sur les hauteurs, presque invisibles dans la forêt où ils sont tapis.

«Et rien nempêche quil y en ait davantage. Jai découvert le piège, sans trop savoir comment.»

Il prend la carte, lexamine, et lévidence lui saute aux yeux: ce carrefour quil ne voit pas serait celui de Saint-Pons-les-Mûres: à partir de là sorganise un entrelacs de petites routes et de chemins forestiers courant à travers le massif très boisé des Maures. Quelquun qui voudrait sen approcher, ou au contraire le fuir, aurait le choix entre huit ou dix itinéraires différents, avec la possibilité de filer dans toutes les directions…

Surtout si des camions déversant ou non leur chargement de grumes venaient à barrer les routes.

Et il y aurait encore la possibilité de se servir de tout ce réseau déchappatoires comme dun leurre, pour camoufler une fuite par la mer.

Un instant.

Il avance de quelques mètres et braque à nouveau ses jumelles, cette fois vers le fond de ce petit golfe que la carte nomme Saint-Tropez: une grosse vedette sy trouve en effet à lamarre. Elle semble assez puissante pour filer vingt ou trente nœuds et très peu de minutes lui suffiraient pour se ruer et se perdre en haute mer.

Il na pas la moindre idée de ce quil pourrait faire. Nest dailleurs pas très sûr de vouloir faire quelque chose.

Il reprend dans ses jumelles le massif forestier qui lui fait face  trois ou quatre cents mètres daltitude au plus mais apparemment inextricable. Dès lors, il envisage cette manœuvre: il va gagner un point quelconque en hauteur, par exemple la région au-dessus de Grimaud.

Voire un peu plus au nord.

Il se remet au volant, jouant de lembrayage et de laccélérateur pour atténuer le bruit du moteur autant quil est possible. Il revient au carrefour des nationales, tourne une première fois à droite vers Cogolin.

Croise un camion immobile, dont les deux occupants le regardent sans réagir.

Il tourne une nouvelle fois à droite.

Neuf heures cinquante-trois du matin.



La fourgonnette derrière nous, dit Soëft.

Gregor Laemmle se retourne et reconnaît le véhicule quil a déjà repéré sur la Croisette, et dont il ne sétait alors pas tellement méfié. Un seul homme visible, mais rien nempêche que dautres soient dissimulés à larrière: «Reste à savoir qui sont ces gens, sils sont des éclaireurs de Jurgen Hess outrepassant mes ordres ou bien ses éclaireurs à Elle…»

La Delage vient de ressortir de Sainte-Maxime et roule au sud-est, mer à gauche et des collines fort boisées à droite. Daprès la carte posée sur les genoux de Gregor Laemmle, la prochaine agglomération serait Beauvallon. Puis il y aura quelque chose de délicieusement champêtre, quant au nom, Saint-Pons-les-Mûres. Après quoi lon devra prendre à gauche vers La Croix-Valmer et la corniche des Maures, que lui Gregor Laemmle aime beaucoup  il a vingt ans plus tôt séjourné tout un mois au Rayol-Canadel, avec Chère Mère et son ombrelle.

Il considère sa carte, encore tout à la tendresse de ces réminiscences et cela lui vient dun coup, dans une brusque décharge dadrénaline qui lui ferait trembler les mains, pour un peu.

«Je naurais tout de même pas peur? La chose serait inouïe.»

Bien sûr que non. Cest sûrement autre chose. La fièvre de la chasse, par exemple. Pimentée de cette sensation, extravagante pour un homme aussi lucide que lui, de ne plus trop savoir ce quil attend vraiment. En somme, il en est à souhaiter quElle apparaisse, tout en espérant quElle continuera de demeurer mythique. On sy perdrait à moins. «Ceci nest pas un rêve cocasse, mais un mystère insondable, qui te flanque en lair quarante-cinq et quelques années de vie.»

Il vient en effet dêtre saisi dune quasi-certitude: Elle est là.

Comment ne la-t-il pas remarqué plus tôt? La carte est formelle, elle indique une disposition routière, à coup sûr idéale, avec ce golfe de Saint-Tropez en entonnoir et toute cette forêt derrière, offrant une possibilité de fuite presque infaillible.

Il relève les yeux, à la seconde où Soëft vient de dépasser un gros camion chargé de bois en grumes.

Attention, Soëft, je crois que nous y sommes.

La Delage se rabat, son dépassement terminé. Une maison ou deux se profilent, devant et encore assez loin.

«Je suis proprement fébrile», pense Gregor Laemmle.

Les secondes courent.

Derrière! crie soudain Soëft, en même temps quil dégage son pistolet-mitrailleur.

Gregor Laemmle pivote une fois encore: à deux cents mètres en retrait, lénorme camion chargé de bois est en train de broyer littéralement la fourgonnette.

«Jen étais sûr: cest maintenant!»

La route soudain sécarte de la mer, un carrefour apparaît.

Attention, devant nous! crie Soëft.

Et le spectacle éclate au visage de Gregor Laemmle, bien mieux que dans tous les rêves quil a pu faire en quatre années.

Il la voit et nen croit presque pas ses yeux.

Mais cest elle, il ne saurait en exister deux: immobile à lamorce dune petite route, un chemin forestier, étincelante sous le soleil, dune beauté sombre et comme vibrante au cœur de cet écrin de verdure et sur la terre ocre de la piste: lHispano argent et noir.



Quattermain roule très lentement. Il ne sait plus au juste où il est, à la rigueur sur les hauteurs qui dominent Saint-Pons. Il parcourt encore cent mètres, au plus, et arrive à une bifurcation. Un panneau indique Plan-de-la-Tour à gauche et un autre…

Il stoppe brutalement: un homme vient de surgir dun talus, il est armé et pointe un fusil.

Cinq secondes.

Puis voici que lhomme relève le canon de son arme et fait signe: «Avancez.»

Quattermain avance.

Il arrive à sa hauteur, et nouveau signe: «Allez! Passez!»

Quattermain prend à gauche. Dans son rétroviseur il voit le premier homme armé rejoint par un deuxième.

Un tournant lui cache la suite.

Il progresse.

Sarrête, encore très incertain: «Ça na pas de sens.»

Descend de sa voiture et revient à pied à la bifurcation. Qui est déserte. Il considère la deuxième route. Il ny a trace daucun asphalte, cest au mieux une piste, en terre ocre, ravinée.

Où pourtant des traces de pneus se dessinent. Elles sont encore toutes fraîches.

«Ça na vraiment aucun sens, tu vas te faire tirer comme un lapin sans profit pour personne et ils deviendront fous, en Amérique, en essayant de comprendre pourquoi tu es mort, en novembre 1942, en France.»

Il sengage sur la piste dont on a voulu lécarter (aucune sentinelle nest désormais visible). Très vite, la pente saccroît. Il règne sur la forêt un silence irréel. Un tournant puis un autre et soudainement la forêt sentrouvre, dans un éclatement de lumière et de couleurs.

Quattermain se fige. Sous lui, en contrebas, par-delà trois ou quatre autres lacets de piste muletière, il découvre un spectacle qui le stupéfie.

Il voit une voiture blanche, une Delage, qui roule ses derniers mètres et sarrête…

À trente pas au plus, nez à nez, dune Hispano-Suiza argent et noir extraordinairement brillante sous le soleil très blanc.

Et ce nest pas seulement la confrontation de ces deux voitures qui est sidérante. Il y a aussi ces mouvements convergents qui se produisent et la manœuvre concertée, dans un rayon de trois cents mètres, dun nombre presque incroyable dhommes à pied ou à bord dautres véhicules, en progression lente et comme reptilienne.

LHispano-Suiza constituant leur point de convergence.

Quattermain a braqué ses jumelles sur lHispano. Une femme brune, quil naperçoit que de dos, tient le volant de ses deux mains gantées; un homme est assis à sa droite et son profil anguleux, ses grosses mains noueuses qui soulèvent une arme, ne laissent place à aucun doute: cest Javier Coll.

Quattermain cherche ensuite la Delage: lhomme au visage de femme qui est à lavant ne lintéresse guère.

Mais il est fasciné en revanche par lenfant, quil voit pour la première fois, assis sur la banquette arrière, et soudain se dressant, dans un sauvage élan de tout son corps, en proie à une tension effrayante, accrochant ses mains au dossier du siège devant lui, élargissant jusquà limpossible ses prunelles grises.

Et hurlant.

Le cri atteint Quattermain qui en frissonne, mais il est aussi comme un signal attendu, et dès lors les premiers coups de feu éclatent.



Je descends, Soëft, a commencé à dire Gregor Laemmle. Il avait déjà la main sur la poignée de la portière alors que la Delage roulait encore, il lactionne, enregistrant du coin de lœil le mouvement de Soëft qui braque le canon de son arme sur le front de lEnfant. Il dit:

Ne me le tuez pas, Soëft. Ou alors seulement si je suis mort moi-même.

Sa portière est enfin ouverte et il descend. Machinalement, il rectifie les plis éventuels de son costume clair et il avance vers lHispano, porté par une exaltation quil ne voudrait réduire pour rien au monde, spectateur de sa propre action. Il se voit et se reverra inlassablement marcher, mains écartées et bien visibles, signe quil ne porte aucune arme; il a déjà accompli dix, quinze pas, vingt peut-être en direction de ce visage de femme quil distingue mal à cause du soleil frappant le pare-brise, mais quil imagine, pour lavoir si souvent rêvé; sans doute perçoit-il, à lentour de lui, les autres mouvements qui se produisent, ces fracas de ferraille, ces grincements de tôles entrechoquées, ces clameurs, ces cris, ces hurlements, ces ordres, et il en comprend la signification, à savoir que non seulement Jurgen Hess a contrevenu à ses ordres, mais quen plus il savait où aurait lieu la rencontre.

Une pensée lui vient: «Je tuerai assurément ce bon Jurgen pour ce quil est en train de faire», mais il lécarte, tant il repousse à la frange de sa conscience le premier hurlement de lEnfant derrière lui, puis les premiers coups de feu, lassaut de plus en plus brutal dune horde en laquelle il identifie sans aucune doute possible cette assemblée de tueurs quil a déjà vue sur les hauteurs de Digne, et dont il avait alors refusé les services.

En fait, il croit quil peut encore maîtriser cette situation, ce nest quune simple question de logique; si fanatique et stupide quil puisse être, Jurgen Hess ne lest quand même pas au point doublier quil faut prendre cette femme vivante, «il nirait pas me La tuer». Non, il va mettre fin à toutes ces absurdités.

Il est à quatre pas de lHispano-Suiza. Il sourit et déjà forme dans sa tête la phrase quil devra dire, très courtoisement. Il fait un pas de plus, avec la plus sereine indifférence pour une balle qui lui siffle aux oreilles, et pour une autre qui frappe le sol à ses pieds.

Un pas supplémentaire. Il contourne le capot et goûte en connaisseur la beauté de celui-ci, pour un peu il caresserait la cigogne stylisée, en argent pur, du bouchon de radiateur. Mais cest toujours Elle quil fixe, autant quil puisse Lapercevoir, et il se dit quil est normal quElle secoue pareillement la tête, dun air atrocement désespéré. Même le fait que lhomme assis près dElle se soit mis à tirer et à cracher le feu, même sous ces impacts qui percent la carrosserie, font éclater les phares, crèvent les pneus, trouent le radiateur et dessinent des étoiles dans les vitres, même tout cela lui apparaît de peu dimportance, il va forcément interrompre cette fusillade imbécile.

Il est à la hauteur du grand garde-boue, à vingt centimètres de la roue de secours enveloppée dans sa gaine de métal à double liséré dargent pur, et sourit: «Le moment est venu.»

Sauf que la voiture bouge, elle sébranle et part en marche arrière, elle séloigne de Gregor Laemmle qui pressent alors la tragédie. Il crie:

Revenez! Je suis votre seule chance!

Le pire étant peut-être ceci: «Elle croit que je nai pas tenu mes engagements avec Elle!»

Il se met à courir, ce quil na pas fait depuis trente-cinq ans au moins, il court mais lHispano, même en marche arrière, séloigne de lui quoi quil fasse. Déjà, elle est à vingt mètres et amorce son demi-tour et sa fuite.

Des hommes ont surgi sur la gauche et lun deux a lancé quelque chose. Immédiatement lHispano explose, dénormes flammes jaunes bondissent. De la voiture qui sarrête soudain un homme terrifiant par sa taille et son envergure jaillit, transformé en torche vivante. Et pourtant il tire, hurlant comme une bête, une arme dans chacun de ses poings énormes, résistant aux rafales qui le transpercent, debout, encore et toujours debout. Cela semble durer une éternité et Gregor Laemmle hurle lui-même, dans ce paroxysme dépouvante et de désespoir qui le ramène quarante années en arrière au temps de son enfance, la nuit. Pourtant il se relance, se remet en mouvement et se précipite; il court à lautre portière restée close, il tente de louvrir, sacharne en pleurant, ayant sous les yeux une femme qui brûle, qui tourne avec une horrible lenteur son visage vers lui en écarquillant des yeux immenses et gris, une femme qui est dévorée par les flammèches courant sur ses épaules et ses cheveux noirs.

Qui saffaisse enfin sur le volant et se recroqueville, se réduit, se calcine, dans une atroce puanteur et sans le moindre cri.



Quattermain a dabord couru vers les deux voitures, la noire et la blanche, quon eût dit engagées dans un conciliabule familier au cœur de toute cette démence; mais il a dû obliquer, ayant débusqué trois ou quatre hommes sur lesquels il a manqué de se jeter; il a crocheté, comme au football naguère, en oubliant la vieille douleur de sa hanche; il sest lancé sur sa gauche, a traversé en trombe un premier chemin, puis un autre, pour débouler enfin sur le brasier quest devenue dans lintervalle lHispano-Suiza.

Il se fige, paralysé par une stupeur horrifiée; toute la scène simprime dans sa mémoire, la voiture en feu, la femme si épouvantablement immobile à lintérieur de lhabitacle, jusquà cette hallucinante torche qui sans nul doute est Javier Coll, sur lequel on sacharne de toutes parts mais qui riposte à larges rafales; il voit aussi un petit homme blond-roux, en costume clair et coiffé dun panama, dont il noubliera plus jamais le visage, hurler dune voix couverte par le crépitement des flammes et les détonations, tout près dune portière de lHispano autour de laquelle il semble danser follement.

Il voit encore dautres hommes et il en voit surtout un qui, lapercevant, tourne son arme dans sa direction, le vise…

Puis sécroule lui-même, un trou sanguinolent se formant aussitôt dans sa tempe. Une seconde, Quattermain le regarde sans comprendre. Il se remet à avancer et voilà quun autre tueur, qui à son tour le mettait en joue, sabat sur son passage.

Et un troisième.

On lui ouvre la route. Quelquun quelque part le protège et exécute, les uns après les autres, tous ceux qui viennent en travers de son chemin. Il se remet à courir et en même temps cherche qui peut être cet ami inconnu.

«Cela vient de ma gauche… Et donc de la montagne.»

Il progresse vers la Delage blanche dont le moteur tourne au ralenti. Lhomme au visage de femme, toujours assis au volant, soulève lenfant de sa main libre, révélant du même coup le canon du pistolet braqué sur sa tempe.

Quattermain avance encore et voici quil repère une silhouette éloignée de deux cents mètres environ, juchée sur un rocher, celle dun homme qui paraît jeune, porte un blouson de cuir et tient, très légèrement entre les doigts, canon dressé vers le ciel, un fusil à lunette. Et la silhouette lui fait signe, dun mouvement du canon: «Avancez vers la voiture! Allez-y! ALLEZ!»

Comme dans un rêve, Quattermain reprend sa progression jusquà la portière:

Je tue lenfant si vous approchez encore, dit en français lhomme au visage de femme, mais qui arbore une fine moustache blonde.

Auquel cas je vous tuerai plutôt deux fois quune, répond Quattermain dans un état second. Et il jette son bras par la vitre ouverte, croche le canon du pistolet, sans même avoir conscience que larme est pointée contre sa poitrine. Il arrache tout, lhomme et son arme, entend bien un coup de feu mais ny prête pas la moindre attention. Une invraisemblable fureur haineuse le tient, il tire lhomme par la fenêtre, frappe avec un ahan de bûcheron, projette le corps comme on se débarrasse dune branche qui vous gêne.

Il va se mettre au volant de la Delage.

Il se redresse et regarde en direction du tireur sur son rocher. Qui de nouveau lui fait signe: «Allez!»

Il acquiesce et prend place au volant, il démarre, droit devant lui, jetant la voiture sur les hommes en armes. Il se saisit du pistolet-mitrailleur posé sur le siège voisin du sien, en pose le canon sur le rebord de la portière et actionne la détente, éprouvant une inconcevable joie à voir des corps déchiquetés par ses balles. Il passe au travers dune masse qui sécarte, au travers dun tourbillon de fumée noire empuantie par lodeur de chair brûlée, et il accélère toujours, la Delage arrache la terre sous les roues, et se rue à lassaut de la piste muletière.

Il arrive à la bifurcation et là encore agit comme sil était somnambule. Il arrête la Delage, descend:

Come on, kid. Viens.

Lenfant ne semble même pas entendre, il ne réagit absolument pas, yeux écarquillés comme sils étaient figés par la mort. Quattermain ouvre la portière et le prend dans ses bras, sassure quil est indemne. Il lest.

Il court sur cent mètres avec le gamin dans ses bras et retrouve la Ford.

Il démarre et roule à fond dans les secondes suivantes, pilotant comme jamais il ne la fait sur une route sinueuse mais tout à fait déserte. Il ne se préoccupe même pas de la carte, sans autre volonté mais très farouche que de séloigner au plus vite… et dailleurs, il est bien trop absorbé par le seul fait de garder la voiture sur la route, à lallure démente où il va, virage après virage. Une éternité plus tard, il parvient enfin à la nationale 7. Par un réflexe quil ne sexplique pas lui-même, il évite de sy engager, ni à gauche ni à droite, et attend, caché, quaucun autre véhicule ne soit en vue. Alors seulement il traverse et poursuit tout droit à la même vitesse hallucinante.

Un peu de conscience lui revient. «Calme-toi! Tu vas te tuer et surtout tu vas le tuer!»

Il ralentit, le temps de jeter un coup dœil sur la banquette arrière. Le gamin y est couché, quasi désarticulé, tel un pantin.

Mais les yeux restent dramatiquement ouverts, ne voyant rien, toujours aussi écarquillés.

Quattermain repart de plus belle. Il traverse une ville qui sappellerait Lorgues, puis deux villages qui auraient pour nom Salernes et Aups. Il se rue droit devant lui.

Puis il débouche sur une région morte, montagneuse et aride, qui pourrait être le fin fond de lArizona ou du Nouveau-Mexique.

Où il est seul…

Il prend la précaution de rouler jusquau creux dune petite gorge. Il sy enfonce…

Il coupe le moteur et la voiture courant sur son erre va frapper une paroi rocheuse avant de stopper tout à fait.

Il est pris de tremblements. Il descend et va vomir.

«O my God!»

Il vomit à nen plus finir, mais après un moment revient à la Ford. Le gamin na pas bougé.

Thomas?

Pas un tressaillement.

Quattermain entre dans la voiture et sassoit sur la banquette.

Thomas?

Il le touche, essaie de redresser le petit corps totalement inerte.

Il le prend dans ses bras, lui pose le visage contre sa propre poitrine et craque: il se met à pleurer.

Il pleure pendant peut-être une ou deux minutes.

Thomas, dit-il enfin, je suis américain et jai aimé ta mère autrefois. Je mappelle David Quattermain. Est-ce quElle ta jamais parlé de moi?



Cette fois, David Quattermain nagit plus sous une impulsion irraisonnée: il met un plan à exécution. Sa décision est prise: il rejoindra Nîmes, au cas où la mission diplomatique américaine sy trouverait encore (et elle doit sy trouver si tout le personnel venu de Marseille, de Vichy ou dailleurs, a prévu de sy assembler) puis, le cas échéant, poursuivra jusquà la frontière espagnole.

Il saccroche à cet objectif. Faute de mieux. Il voit mal ce quil pourrait faire dautre. Un instant, il a envisagé de gagner la Suisse. Mais il ne se fie guère à ses chances de passer la ligne de démarcation et, de toute façon, doute que la frontière helvétique soit si facile à franchir.

Au vrai, il na pas encore complètement recouvré tout son calme, et la pleine maîtrise de lui-même. Il continue de ressentir les effets du drame, déprouver la même horreur, sinon la même incrédulité: il a vraiment assisté à cette abomination dune Maria brûlée vive? Inlassablement, avec lentêtement implacable dun ressac, les images lui reviennent, celles enregistrées et celles quil imagine, les secondes pires encore que les premières: le feu rampant sur le ventre blanc de Maria, sur ses seins, des flammes léchant la roseur des lèvres, pénétrant dans la bouche et carbonisant la langue…

«Arrête!

Et lui, alors?»

Le gamin a enfin fermé les yeux, apparemment endormi, «jespère quil lest». À plusieurs reprises, traversant des villages, Quattermain a pensé acheter un somnifère, ou frapper à la porte dun médecin qui aurait administré au gosse quelque chose, pour atténuer létat de choc. Il na rien fait finalement. À tort ou à raison, il juge plus urgent, sinon vital, dêtre vu le moins possible et dégarer des poursuites dont il est sûr quelles doivent être déjà engagées.

Thomas?

Évidemment pas de réponse, pas plus que les fois précédentes. Le gamin sest pourtant redressé sur le siège et sy tient très droit, mains posées à plat de part et dautre de lui, yeux fermés.

Livide.

Quattermain roule toujours aussi vite. Sa montre indique une heure trente. Le réservoir dessence est presque vide et il va devoir sarrêter. Il bénit Callaghan qui a pris la précaution de le munir de trois bidons de secours. La route est déserte; daprès sa carte, ils se trouvent quelque part entre la Durance et une petite chaîne montagneuse, le Lubéron; Nîmes doit être à une centaine de kilomètres. Il ralentit et stoppe.

Je vais remettre de lessence, croit-il bon dexpliquer.

Il est en train de déverser le contenu dun bidon quand il entend souvrir la portière arrière droite. Le gamin apparaît. Quattermain reçoit un choc: les yeux gris sont dune ressemblance qui le fait trembler. «Et je croyais avoir oublié Maria!»

Ne téloigne pas trop, nous repartons tout de suite.

Le gamin enjambe le fossé puis séloigne dans un champ aux éteules noircissantes avec une tranquillité qui abuse Quattermain, soucieux par ailleurs de ne pas perdre une goutte de son essence si précieuse. Sécoulent ainsi, peut-être, une quinzaine de secondes, après lesquelles il relève à nouveau son regard.

Thomas!

Le gosse sest mis à courir, il est déjà à quatre-vingts mètres, filant avec une vitesse stupéfiante.

Thomas!

Quattermain en lâche presque le bidon. Il le repose. Il nest pas encore vraiment, inquiet, nenvisage nullement une fugue mais au plus une course au terme de laquelle lenfant sabattra de lui-même, et donnera libre cours à ses larmes. Il franchit à son tour le fossé, la distance entre eux étant déjà supérieure à cent mètres. Il se met à courir, dabord réglant son allure sur celle du gamin, croyant toujours à un arrêt dans les minutes suivantes. Mais il sest trompé, lécart sagrandit bien que la petite silhouette aux jambes nues soit à présent engagée sur une pente. «Il va méchapper!» Dans la seconde suivante, Quattermain se rue en avant, oubliant ou voulant oublier la douleur de sa hanche. Il traverse létendue de chaume, à son tour il est dans la pente, piochant le plus possible de sa jambe gauche. Parvenu au sommet, il découvre un premier vallonnement planté de vignes, mais au-delà un second dévers se présente, plus raide que le premier, et le gosse y est déjà, il se hisse à travers les rochers. «Sil lui arrive quelque chose, je ne me le pardonnerai jamais!» Il accélère encore, retrouvant des sensations vieilles de ses douze années. Il ressort des vignes et se jette dans la nouvelle pente. La distance entre eux semble sêtre réduite à une cinquantaine de mètres mais ce nest quune apparence, due à la nature du terrain. «Je ne lui reprends rien!»

Thomas!

La douleur gagne sa jambe droite et labdomen, et elle le tétanise presque; il vient de sarracher à moitié longle dun doigt sur une arête rocheuse; et, malgré un vent glacé, il est déjà en sueur, sous son pardessus de loden. Mais il se hisse, mètre après mètre, hypnotisé par la silhouette qui le précède. «Il veut méchapper, sa tentative est délibérée. Quelle vitalité incroyable!»

Un incident favorise un peu Quattermain: le jeune garçon a voulu escalader un rocher à hauteur dhomme, et il perd du temps en sobstinant, jusquà ce quenfin il se décide à le contourner.

Ce même bloc, Quattermain le passe par un simple rétablissement. Il a ainsi gagné quinze mètres et voudrait crier à nouveau  le soufflet de forge dans sa poitrine len empêche. Un éboulis derrière la crête et soudain une pluie de cailloux sabat, lun dentre eux atteignant Quattermain à lépaule. «Il se défend comme un diable!»

Crête franchie, un court dévalement précède une première ligne darbres. Le gamin y disparaît…

Il en ressort et tout se joue sur les secondes suivantes: de lautre côté de ce premier bosquet, en effet, une vaste étendue herbeuse sétend, bordée sur la gauche par une forêt très épaisse. Quattermain mesure à linstant le danger: «Sil arrive à sy faufiler, je le perds!»

Mais le miracle se produit: le gosse part tout droit et, sur cette partie presque plate, la puissance supérieure de lhomme va se révéler déterminante.

Quarante mètres.

Puis trente.

Lenfant ne se retourne pas, il court la tête dans les épaules, se servant peu de ses bras.

Quinze mètres.

Il trébuche et tombe. Il na pas le temps de se relever: Quattermain a plongé et parvient à accrocher une cheville, il reçoit une terrible ruade en plein visage mais ne lâche pas sa prise, au contraire il lassure, son autre main agrippant le genou. Il sempare de lenfant qui se débat avec une invraisemblable violence, bouche ouverte et yeux démesurément agrandis, mais muet. La crise nerveuse éclate enfin, précédée dun cri suraigu de souris prise au piège, les hurlements suivent, tandis que le petit corps se tord en tous sens, frénétique. Quattermain tente de le maintenir à bout de bras pour se protéger des coups de pied et des coups de poing, voire des morsures. Un moment, le gosse lui échappe mais un nouveau plongeon lui permet de le rattraper et cette fois il le couche au sol, sallonge sur lui, le serrant aux poignets et lui écartelant bras et jambes:

Take it easy! Keep cool! Du calme! Du calme, Thomas! Thomas!

Cest à ny pas croire: le gamin ne veut toujours pas se rendre et continue à lutter, hurlant à sen déchirer la gorge; il se tend et sarc-boute, réussissant trois ou quatre fois à soulever les soixante-dix-huit kilos de Quattermain.

Et puis cest fini, enfin. Le petit corps saffaisse, pantelant. Il sécrase, inerte.

Quattermain reprend son souffle avant de se soulever avec prudence. Le mince visage est dune blancheur de craie, il y a du sang sur les lèvres. Les yeux braqués sur lAméricain sont terriblement impressionnants.

Ça va, kid?

Une impassibilité absolue, pour toute réponse.

Quattermain se détache avec précaution et se tient prêt pour une nouvelle tentative. Le soufflet de forge dans sa poitrine ralentit enfin.

On rentre à la voiture.

Il saisit le col du petit manteau et remet lenfant debout.

Ils reviennent vers la route.

Tu es calmé, maintenant?

Il le force à sasseoir sur la banquette arrière:

Que veux-tu que je te dise? Que jen suis malade, moi aussi? Jai aimé ta mère, Thomas, je…

«Oh mon Dieu, quest-ce quon peut dire à un gosse de dix ou onze ans dans un cas pareil!» Une nouvelle vague de pitié déferle en lui. Il secoue la tête, incapable de trouver les mots…

Il se replace au volant et se souvient au moment de tirer sur le démarreur quil na pas terminé son ravitaillement en essence. Il complète le plein du réservoir avec le deuxième bidon. Sans perdre de vue plus dune seconde le gosse qui ne bouge plus.

Il remonte à bord et démarre.

Tu perds ton temps et tes forces à me haïr, kid. Je ne suis pas ton ennemi. Je te le répète: je suis américain et je mappelle David Quattermain. Je suis venu en France uniquement parce que ta mère ma écrit pour me demander de venir.

Il sinterrompt. Il allait dire: «Et Elle ma affirmé que tu étais mon fils.» Mais les mots ne passent pas.

Il dit: «Elle ma demandé de moccuper de toi, dans le cas où il lui arriverait quelque chose.»

Et aussitôt il sen veut férocement: quelle formulation stupide!

Il accélère.

Il est plus que probable que lon te poursuit. Moi aussi, peut-être. Sans doute savent-ils qui je suis.

Il se sent plus à son aise sur ce terrain et poursuit:

Thomas, je parle à peu près le français mais, avec mon accent, les gens saperçoivent tout de suite que je suis étranger. Je peux avoir besoin de toi. Si tu ne maides pas, les autres vont te reprendre.

Il jette un rapide coup dœil, presque timide, vers le profil aigu et il se sent soulagé de constater que les yeux se sont à nouveau fermés. «Il ne ma peut-être même pas entendu.»

Une demi-heure plus tard, la Ford traverse la Durance. Elle file ensuite plein ouest, sur une route jaune sur la carte. Le gosse ne bouge plus mais il ne dort pas, quoique ses paupières soient toujours closes; il a repris sa position antérieure, mains à plat de chaque côté de ses jambes, buste très droit, nuque appuyée sur le dossier.

Le pire de la crise semble passé.

Nous allons à Nîmes. Je te donne ladresse, à tout hasard: hôtel du Cheval Blanc place des Arènes. Si je nétais pas avec toi, demande un M.Callaghan, Robert Callaghan. Cest un diplomate. Tu sais ce quest un diplomate? Il travaille pour lambassade des États-Unis.

La Ford pénètre dans Arles.

Tu lui donneras ceci.

Quattermain retire de sa poche le passeport que lui a remis Catherine Lamiel, établi au nom de Thomas David Quattermain. Il le pose sur les genoux nus.

Pas de réaction.

La Ford traverse Arles.

Ce passeport dit que tu es mon fils, Thomas. Cest ta mère qui la fait établir.

Aucun geste.

Quattermain hésite: il na pas faim lui-même mais tôt ou tard le gamin aura besoin de manger. Il roule lentement dans les rues où il se souvient davoir marché, sur les traces de Vincent Van Gogh.

En fin de compte, il choisit de ne pas sarrêter: dinstinct, il sent que traverser le Rhône, ce formidable obstacle naturel vers louest, est urgent. Le plus tôt sera le mieux. «Et nous ne sommes guère quà une vingtaine de minutes de Nîmes. Où à cette heure-ci je suis à peu près sûr de trouver tout le personnel diplomatique américain.»

Il se relance, sa décision prise. Il aborde le pont avec prudence, sattendant au pire: une meute de voitures faisant barrage, ou des hordes de tireurs embusqués. Mais il ne voit rien.

Il est passé.

Il enclenche la troisième et appuie sur laccélérateur.

Et le gamin parle pour la première fois:

On nous a vus, dit-il.

Qui?

Deux hommes dans une traction avant. Ils nous ont vus et il y en a un qui a couru téléphoner.



Le regard presque constamment sur son rétroviseur, Quattermain roule encore quatre ou cinq kilomètres puis ralentit.

Tu es sûr?

Silence.

Il ny a personne derrière nous, Thomas.

Il sarrête. Autour deux, à perte de vue, sétend un paysage rigoureusement plat, très pauvrement planté, qui évoque une image à lesprit de Quattermain: celle dun glacis, un de ces terrains plats qui précèdent les fortifications, sur lesquels on voit lennemi arriver de loin sans quil ait une chance de trouver un abri, «Pourquoi diable cette idée mest-elle venue?»

Il jette un coup dœil sur le gosse. Qui na absolument pas bougé et na pas non plus tenté douvrir le passeport. Et qui, poings serrés sur ses genoux, semble lutter désespérément contre lui-même.

Ça va, Thomas?

«Sil pouvait pleurer, au moins! Je suis sûr que sil pleurait ça irait mieux, dune certaine façon.»

Tu es vraiment certain davoir vu ces hommes?

Acquiescement.

«Il va falloir me contenter de ça.»

Durant quelques secondes, il examine léventualité dun retour à Arles, pour en avoir le cœur net.

«Je ne sais vraiment pas quoi faire.»

Bien sûr, il éprouve cette tentation furieuse de redémarrer et dabattre à une vitesse démente les deux douzaines de kilomètres qui les séparent encore de Nîmes. Sa main se porte même vers le démarreur.

Il nachève pas son geste.

«Réfléchis! Pense à Catherine Lamiel. À tort ou à raison, tu es convaincu quelle a trahi Maria, et indiqué à Laemmle lendroit de léchange. Peu importe que tu te trompes ou non: tu le crois. Parce que Catherine Lamiel te connaît, elle a une photo de toi, elle a vu ta voiture, elle ou Laemmle savent ce que tu comptes faire, on ta suivi à Toulon, tu y étais constamment sous surveillance, on a peut-être intercepté ta communication téléphonique avec le type du consulat, Fosbury ou quelque chose comme ça… Prévois le pire: Laemmle a compris que tu te diriges vers Nîmes. Et il est absolument certain que tu vas tenter de rechercher la protection de la mission diplomatique en route vers lEspagne.

«Une mission qui dailleurs ne pourrait guère te protéger. Avoue que tu ne miserais pas un quart de dollar là-dessus. Parce quil te faut voir les choses en face: tu as tué des gens.

«Et à la limite, on pourrait même taccuser davoir enlevé ce gamin. Qui va venir te défendre? Sa mère est morte et avec elle cet Espagnol que tu serais fichtrement heureux davoir à tes côtés.

«Attention, Quattermain, voilà un nouveau danger… Imagine que ce Laemmle ait lidée de prévenir la police française. Ce serait un comble mais pourquoi pas?»

Thomas?

Il découvre soudain quune nouvelle crise est en train de secouer le gosse: un tremblement vient de gagner tout son corps, les dents se serrent, les membres se tendent, le hurlement jaillit et il semble presque impossible quil puisse provenir dune gorge humaine.

Thomas, calme-toi!

Cette crise-là dure une dizaine de minutes, elle est à certains égards moins violente, mais sans doute plus impressionnante: le corps est rigide, glacé, au point que Quattermain a des difficultés à lextraire du siège avant et à le transporter sur la banquette à larrière. Il lenveloppe dans des couvertures trouvées dans le coffre. Aux hurlements de bête à lagonie ont succédé de petits halètements et des geignements plaintifs, lui-même sest assis sur la banquette et avec une maladresse qui le navre tente dapaiser cette douleur, ce chagrin inouïs. «Nom de Dieu, quest-ce que je peux faire?»

Le corps entre ses bras semble enfin se détendre, les geignements sespacent, remplacés par des plaintes très douces, à peine audibles. «Il sendort, Dieu merci. Je me sens désarmé à un degré incroyable et suis vraiment le dernier des cons; jaurais dû trouver un médecin.» De nouveau il envisage de faire demi-tour et de revenir à Arles. «Non.» Alors, à Nîmes? «Quest-ce que tu attends?»

Le gosse semble décidément sêtre endormi. Très délicatement, il allonge le petit corps, lui faisant un oreiller de son pardessus replié. Ce nest plus seulement de la pitié quil éprouve mais de la tendresse: «Quest-ce que tu sais des enfants, en somme? Tu appartiens à une famille tu as sept neveux et nièces où lon emploie des nurses, pour ces affaires. Tu peux chercher, tu ne trouveras aucun exemple dun enfant près de toi, se plaignant de quelque chose. Des cannibales de Nouvelle-Guinée te surprendraient moins. Tu nes vraiment pas bon à grand-chose.»

Il se remet au volant et reprend sa carte. À la sortie dArles, il a évité de sengager sur la route à bornes rouges menant directement à Nîmes.

Il continue de croire quon ly attend, quon les y attend, le gosse et lui. Sa conviction est absolue, bien quelle nait dautres bases que ce que croit avoir vu, à Arles, un gamin fou de chagrin, et un vague raisonnement quil a forgé lui-même, à partir de soupçons plus ou moins fondés.

Il remet la voiture en marche et roule très lentement, sa montre indiquant presque trois heures. «Jai perdu un temps fou.»

Il revient donc vers louest. «Jespère que tu sais ce que tu fais».

Il entre dans Bellegarde comme il saventurerait sur un champ de mines. Mais la plus grande tranquillité y règne, rien ne vient contredire les observations quil a faites avant de sapprocher, dans ses jumelles.

Je nai rien à vendre, dit lépicier.

Quattermain pose sur le comptoir cinq billets de cent francs:

Je suis suédois, dit-il (il est à peu près sûr que la Suède est neutre. Et il fait de son mieux pour prendre un accent vaguement germanique, faute de savoir comment un Suédois parlerait français).

Lépicier le dévisage, considère les billets, bouge enfin. Il part dans son arrière-boutique et revient avec un saucisson et des biscuits dans une grosse boîte en fer-blanc.

Cinq cents francs de plus pour les biscuits, dit-il.

Du chocolat? demande Quattermain.

Et puis quoi encore?

Quattermain détache mille francs supplémentaires:

Ce que vous avez.

Des œufs durs?

Très bien. Et du sel, sil vous plaît.

Six œufs rejoignent le saucisson et la boîte de biscuits dans le sac destiné aux jumelles.

Pour le sel, je vous en fais cadeau, dit lépicier sans même sourire.

Quattermain amorce sa sortie.

Un Américain, dit lépicier derrière lui. Un Américain très grand, boitant un peu de la jambe droite, voyageant dans une voiture américaine avec un enfant denviron dix ans et aux yeux gris.

Quattermain se fige, puis se retourne.

Cest à moi que vous parlez?

Lépicier acquiesce.

Ils sont passés vers midi. Toute une bande dans une demi-douzaine de voitures, allant vers Nîmes. Dans lheure suivante, dautres sont passés aussi, le même genre de bonshommes. Dans le premier groupe, il y avait un grand type blond qui parlait très bien le français, mais qui nest pas français. Il a discuté avec les gendarmes dici.

Quattermain ressort sa liasse dargent français.

Pour les gendarmes, leur poste est juste à la sortie, sur la route de Nîmes justement. Et ils nont que des vélos. Quelquun qui voudrait les éviter prendrait la route de Saint-Gilles, par là à droite en sortant.

Lépicier regarde, impassible, les billets qui lui sont tendus. Il secoue la tête:

Moi, je vends de lépicerie, cest tout, dit-il.

Merci pour le sel, dit Quattermain.

Il ny a pas de quoi. Dans le commerce, il faut savoir faire un geste, de temps en temps.



Thomas ouvre les yeux et constate que la voiture est de nouveau arrêtée. Non plus sur une longue route plate où nimporte qui pourrait la voir, mais dans un petit chemin bordé de roseaux. Il se redresse. Il est seul dans la voiture. La portière côté conducteur est ouverte.

Il regarde dabord derrière et ne voit rien dautre que le chemin. Puis devant et alors il découvre lAméricain, à quelques mètres debout dans les roseaux. Il a les bras levés et sur le moment Thomas se demande ce quil peut bien faire. Puis lAméricain bouge un peu et les jumelles quil tient apparaissent.

Thomas accomplit un effort extraordinaire, rien que pour maintenir ses pensées sur lAméricain, sur la voiture, sur le chemin, sur le moment où ils ont traversé Arles et passé le pont, avec les deux guetteurs dans la traction avant.

Il na pas beaucoup dautres souvenirs.

Il sait quElle est morte, ça oui.

Mais cest justement pour ça quil doit accomplir cet effort extraordinaire. Cest comme de marcher sur une passerelle très étroite qui bouge sous ton pied alors que de chaque côté il y a un précipice tout noir. La passerelle, cest lAméricain, cest aussi le problème dempêcher que lHomme aux Yeux Jaunes le rattrape, ce sont des détails comme la voiture, les roseaux, pourquoi il est dans cette voiture avec un étranger et ce quils font ensemble à attendre, cachés, dans la nuit qui tombe et où on est.

Il doit absolument se concentrer très fort là-dessus. Remettre la mécanique en route.

Et ne pas regarder le précipice.

Ça commence à revenir, attention! Une énorme chose rampe, sapproche, serre sa tête très fort, ça fait un mal terrible et il sent quil bascule dans le précipice; lodeur du feu, la couleur des flammes qui La brûlent dans lHispano, et Javier Coll brûle aussi, il est coupé en deux par les balles et Elle ne descend pas de lHispano, Elle se penche en avant avec le feu sur Sa tête, se tord et lui, Thomas, hurle, il est broyé.

Thomas, Thomas…

LAméricain est contre lui, et le tient très fort et ils sont tous les deux hors de la voiture, au bord dun canal.

Lâchez-moi, sil vous plaît, dit Thomas.

Ça va?

Oui.

Tu as eu une autre crise. Tu es sûr que ça va, maintenant?

Ça va, dit Thomas. Puisque je vous dis que ça va!

LAméricain se soulève et cesse de lécraser, il bouge très lentement, comme sil avait peur. Mais il sécarte:

Tu as essayé de te jeter dans le canal, Thomas. Tu ne vas pas recommencer?

Non. Cest fini.

LAméricain se redresse. Sa main est pleine de sang.

Tu mas mordu, Thomas.

Je suis désolé.

LAméricain sourit:

Ce matin, cétait loreille mais tu lavais ratée de peu. Là, tu ne mas pas raté.

Je vous prie de mexcuser, dit Thomas. Je vais faire très attention, à partir de maintenant. Je suis vraiment désolé de vous avoir mordu.

On nen parle plus, dit lAméricain. Tu peux te relever?

Thomas sassoit, puis se met debout. Il a mal aux poignets et aux bras, probablement là où lAméricain la retenu.

Celui-ci lui paraît drôlement grand. Un peu plus que Javier mais moins…

«Ne pense pas à Javier!»

On revient à la voiture?

Daccord.

Ils marchent le long du chemin. La voiture est au moins à deux cents mètres. À un moment lAméricain ramasse les jumelles qui étaient par terre. Il fait presque nuit.

Où nous sommes?

Daprès ma carte, en Camargue. Il y a une ville appelée Nîmes à une vingtaine de kilomètres.

Pourquoi on se cache?

Parce que des hommes nous recherchent.

LHomme aux Yeux Jaunes, dit aussitôt Thomas.

Qui?

Il dit quil sappelle Gregor Laemmle. Cest sûrement lui qui nous recherche.

Ils arrivent à la voiture et sy assoient.

Tu veux manger?

Je nai pas faim.

Tu devrais quand même manger un peu.

Thomas mange un œuf dur et finalement un autre, puis une banane. Il boit de la limonade. La mécanique tourne bien, ça y est. Il demande:

Vous avez acheté ça chez un marchand?

Je ne vois pas où jaurais pu les trouver ailleurs, dit lAméricain en souriant. Il y a très peu de bananes sur les arbres, par ici. Il ny a même pas beaucoup darbres.

Thomas lexamine. Quest-ce que cest que ce type?

Je ne sais pas votre nom, dit-il.

Quattermain. David Quattermain, je suis américain.

Excusez-moi. Cest très impoli de ne pas se rappeler le nom des gens. Maintenant je me rappelle. Mais le marchand aussi va se rappeler et il dira quil nous a vus.

Cest très possible. Mais nous ne pouvions pas rester sans manger.

Ils sont loin, les hommes qui nous recherchent?

Jen ai vu passer deux tout à lheure, à environ trois kilomètres.

Peut-être quils nous ont repérés, dit Thomas. Peut-être quils sont juste derrière nous, en train de sapprocher.

(Il na pas regardé en arrière et ce quil veut faire, cest juste savoir si lAméricain est nerveux: sil se retourne brusquement, cest quil est nerveux. Et un peu bête.)

LAméricain ne bouge pas du tout, il ne regarde même pas le rétroviseur. Au lieu de cela, il ramasse une carte routière et létale sur ses genoux.

«Il est drôlement calme et il ne se laisse pas impressionner», note la mécanique dans la tête de Thomas.

Je pense, dit lAméricain, quils nous attendent à Nîmes.

Et il explique lhistoire de lambassade auprès de Vichy et du consulat américains de Marseille qui quittent la France et sen vont en Espagne. Il explique encore quil ne croit pas que lambassadeur et le consul leur seraient de beaucoup daide. Daprès lui, les tueurs de lHomme aux Yeux Jaunes seraient maintenant placés sur une ligne qui va dune ville appelée Aigues-Mortes au bord de la mer, jusquau nord de Nîmes au moins:

Thomas, ils nont pas eu le temps de prendre position sur le Rhône, qui aurait été le meilleur endroit pour nous attraper. Je crois que tout ce quils ont pu faire, cest envoyer un ou deux hommes à chaque point. Et ce sont ces hommes que tu as vus.

Mais maintenant ils savent que nous avons franchi le Rhône.

Exactement.

Et le marchand leur dira à quelle heure on est passés dans sa ville.

Ils finiront en effet par le savoir.

Et maintenant, ils se demandent pourquoi on nest pas encore arrivés à Nîmes, alors quon devrait y être depuis longtemps.

LAméricain sourit:

Cest vrai quils doivent commencer à se poser la question.

Et cest pour ça quils nous cherchent entre Nîmes et le Rhône.

Thomas se concentre. Cest un problème assez facile. Il y a cinq solutions, pas une de plus: ou bien tu restes dans la Camargue en attendant larrêt des recherches, ou bien tu rejoins lEspagne directement (en franchissant le barrage puis en traversant ou en évitant Nîmes, quoique ça soit plus facile de se cacher dans une ville que dans la campagne), ou bien tu repars à lest, vers Marseille et Toulon, ou bien tu trouves un bateau et tu dis au marin de temmener en Afrique.

Ou bien tu vas au nord.

Je crois quil faut aller au nord, dit-il. Remonter entre le barrage quils ont mis à lest et le Rhône. Je peux descendre, monsieur?

Rien ne ten empêche, dit lAméricain.

Je ne vais pas méchapper.

Tu nas pas besoin de téchapper puisque tu es libre de me quitter quand tu le veux. Je te cours derrière seulement quand jai peur que tu te fasses mal.

Je veux juste faire pipi, dit Thomas.

Il descend et va faire pipi. Ça lui donne le temps de réfléchir. Et cest très clair que lAméricain a réfléchi, lui aussi, et quil est daccord pour aller vers le nord. Parce que cest vraiment la chose à laquelle lHomme aux Yeux Jaunes sattendra le moins.

Il revient sasseoir dans la voiture. LAméricain étudie toujours sa carte; il nest ni blond ni brun  entre les deux; il a de grandes mains maigres avec de très longs doigts et il ressemble à cet artiste de cinéma quil a vu une fois dans un film de cow-boys; ce nest pas Gary Cooper bien sûr (lAméricain est moins maigre) mais cest sûr quil lui ressemble.

Quest-ce quon va faire, monsieur?

Je ne sais pas encore, Thomas. Jy réfléchis. Et je réfléchis aussi à cet homme avec un blouson de cuir et un fusil qui était si adroit, et qui ma aidé, dans le Var. Tu sais où il est?

Non.

Tu sais qui il est?

Non plus.

Silence. LAméricain hoche la tête. «Il sait que je lui dis des mensonges.»

Mais tu sais où le retrouver?

Non, monsieur. Puisque je ne sais pas qui il est.

Les mains de Thomas étaient posées de part et dautre de lui, comme elles doivent lêtre quand on est un garçon bien élevé.

Mais rien à faire: elles bougent malgré lui, se joignent entre ses genoux, et se crispent.

Il est de nouveau en train de se battre contre la Chose qui rampe, dans sa tête.

Ça va à peu près.

Il a juste envie de pleurer, cest tout.

La nuit est tombée, elle est très noire, on ne voit plus les roseaux pourtant à un mètre. LAméricain remet la voiture en route, il avance lentement sans allumer ses phares. Enfin, il débouche sur une vraie route avec du goudron et le moteur tourne très doucement, presque sans bruit.

Quattermain sest remis à parler. Il explique à Thomas ce quils vont faire, sil est daccord bien sûr.

Je peux compter sur toi, Thomas?

Je vais faire très attention, ça ne marrivera plus.

Je compte sur toi.

Daccord.

Un moment encore puis lAméricain allume les phares et tourne à gauche sur la route goudronnée. Il roule quelque temps puis, juste après, il y a un panneau qui annonce Nîmes à sept kilomètres.



Gregor Laemmle est arrivé à Marseille au début de laprès-midi du 9 novembre 1942. Sorti de sa prostration, il avait abandonné lidée de se réfugier en Italie dans sa villa de Fiesole. Il est descendu à lhôtel Noailles et le hasard seul a fait que Quattermain y avait séjourné avant lui. Les événements ont décidé de la suite: les hommes de léquipe de Soëft ont commencé dappeler, pour rendre compte de leur poursuite. Au fil des heures, leurs rapports incessants nont cessé darriver, dailleurs tous négatifs; ils ont toutefois révélé que Jurgen Hess et sa horde menaient une traque identique à la leur, avec des moyens plus importants.

Les premières informations réelles ont été transmises dans le milieu de laprès-midi: on avait repéré la Ford de Quattermain lors de son passage du Rhône, preuve que lAméricain se dirigeait bien vers Nîmes.

Gregor Laemmle sest fait communiquer le dossier Quattermain, avec les photos prises dans Marseille au côté de Catherine Lamiel, et la brève note établie grâce aux indications de cette dernière. Sur lune des photos, il a scruté le visage de lAméricain pour tenter dy retrouver des ressemblances avec lEnfant; il nen a vu aucune, «mais je suis peut-être de très mauvaise foi».

Soëft est enfin revenu, à lheure du dîner. Il était porteur dautres nouvelles, celle de la présence de Jurgen Hess à Nîmes, celle de lappel fait à la police française, grâce au témoignage du policier de Toulon prétendant, au terme de son enquête, quun certain Américain avait organisé le carnage de Saint-Pons-les-Mûres, à laide dune bande de mercenaires. «Soëft? Vous me ferez penser à réclamer une médaille au Führer pour le bon Jurgen, je ne lui savais pas tant dimagination maligne.»

Gregor Laemmle est allé se coucher, convaincu quil ne pourrait dormir; il na pas dormi, et le téléphone sonnait avec une régularité à rendre fou.

Au matin du 10, malgré son insomnie, il est peu à peu sorti de son abattement. Navait-il pas toujours pressenti que laffaire tournerait mal? Où donc est la surprise?

Et un raisonnement induit a presque achevé de lui rendre sa pugnacité sarcastique: sil abandonne au seul Jurgen Hess la conduite de la poursuite, cest sûr quil ne reverra plus lEnfant.

En ce matin du 10, il a longuement pris son bain. Il a reçu la confirmation que lAméricain et lEnfant nont toujours pas été repris: Quattermain ne sest pas présenté à Nîmes, on ne la vu nulle part en contact avec ses compatriotes de la mission diplomatique en cours de repli vers lEspagne, tous les guetteurs disposés sur laxe Aigues-Mortes-Alès affirment à lunisson quaucune voiture Ford correspondant au signalement na été vue, les barrages de gendarmerie ont fait également chou blanc.

Alors Gregor Laemmle joue aux échecs. Du moins dispose-t-il les pièces sur léchiquier, les blanches devant lui, les noires devant la chaise vide, de lautre côté de la table, dans la chambre-salon du Noailles. «Jai entamé par le pion en d4, il a posé son cavalier en d6; puis c4 et e6; puis le cavalier blanc en f3, son pion en b6; jai ensuite joué g3… et cest alors quil ma surpris pour la première fois, en déplaçant son fou, non pas en b7 comme je my attendais, et ainsi dailleurs quil est dusage, mais en a6. Pourquoi?»

La mission américaine vient de repartir de Nîmes, à destination du Boulou, annonce Soëft, pendu au téléphone.

«Supposons quil ait joué son fou en b7, ce que donc il na pas fait, dans ce cas-là jaurais… Hé là! Tout sexplique: par un gambit au septième coup, les blancs prenaient effectivement un avantage; léger certes mais réel! Et ce petit monstre la bien vu!»

La Ford quon a retrouvée appartenait à un certain Callaghan, qui est le consul américain de Marseille, dit Soëft, parlant à un interlocuteur nouveau, au téléphone.

On se tait, Soëft, dit Gregor Laemmle.

«Et si javais joué ma dame en a4? (Il réfléchit, se lève et va prendre place devant les noirs.) Non, quoi que jeusse pu faire, il se serait à tout coup retrouvé au cœur de ce hérisson triple quil a si adroitement constitué; la chose est claire, Gregor Laemmle: il a été plus fort que toi, ce qui nest pas donné à tout le monde. Le petit monstre!»

Pour un peu, il éprouverait de lorgueil.

Re-téléphone.

Cest M.Gortz. Il arrive.

Dites-lui que je viens de partir pour la Patagonie!

Joachim Gortz se présente une heure plus tard. Il raconte quil vient directement de Bâle et a dû relayer son chauffeur au volant de sa nouvelle Mercedes Benz: une 540K.

Dont je ne suis dailleurs pas très content  je parle de la voiture et non du chauffeur. Je préférais le roadster dil y a cinq ans, ou même la 500. Laugmentation de la cylindrée na rien apporté dextraordinaire, et pas davantage la cinquième vitesse. Pourquoi diable ont-ils modifié la carrosserie?

Gregor Laemmle raccroche le téléphone il en est à son vingtième appel de la matinée, ensuite il commence une réussite:

Laissez-nous, Soëft, je vous prie.

La porte se referme sur Soëft.

Jai horreur de sa moustache, finalement, reprend Gregor Laemmle. Je vais lui ordonner de la couper, par un ordre du jour à en-tête du grand quartier général de Hitler. Cher Joachim, je nimagine rien qui mintéresse moins que la cylindrée dune Mercedes.

À part les déambulations de larmée dAdolf.

Cest juste: les déambulations de larmée dAdolf mintéressent encore moins que la cylindrée des Mercedes. Du café?

Je me servirai moi-même.

Silence.

Que sest-il passé dans le Var, Gregor?

Jurgen Hess a dû faire un rapport, je présume.

Il la fait. Cest votre version que je voudrais entendre.

On vous a chargé de minterroger, cher Joachim?

Je ne me rappelle pas vous avoir jamais vu de mauvaise humeur, jusquici.

Le mot est faible. Dans le Var, le bon Jurgen savait par avance où aurait lieu la rencontre, il a négligé de men prévenir. Maria Weber est venue au rendez-vous quElle avait avec moi, les tueurs du bon Jurgen aussi; Elle les a vus et a voulu Senfuir; ils ont tiré; Elle est morte et avec Elle ce grand Espagnol à qui il manquait deux doigts dune main.

Gregor Laemmle bat ses cartes et les dispose en sept colonnes irrégulières, certaines retournées, dautres non.

Daprès Hess, dit Gortz, il vous aurait communiqué les renseignements en sa possession mais vous auriez refusé de les utiliser, ne voulant en faire quà votre tête, obsédé par on ne sait trop quel esthétisme…

Le bon Jurgen ignore jusquau mot esthétisme.

Et vous auriez volontairement laissé partir lEnfant.

Très bien, dit Gregor Laemmle en sortant las de trèfle.

Vous savez doù Hess tenait ses informations?

La Gestapo de Paris a capturé une certaine Catherine Lamiel qui pratiquait un sport appelé résistance. La Gestapo a hébergé cette jeune femme rue des Saussaies, dans une cave, et a brûlé à lacide certaines parties de son corps; le père, la mère et le frère de MmeLamiel épouse Pagnan, tous adeptes du même sport, ont ainsi été arrêtés. On les a fusillés ce matin, contrairement aux promesses que le bon Jurgen avait faites pour convaincre cette charmante jeune femme de laider un peu. Il paraît quelle est légèrement désorientée, depuis. Quêtes-vous venu me dire exactement, Joachim?

Vous savez où est lEnfant?

Cest le bon Jurgen qui mène les recherches, pas moi.

Il a une chance dattraper lEnfant?

Gregor Laemmle sourit tout en recouvrant de la dame de cœur le roi de pique:

Pas la moindre.

Il est aidé par la police et la gendarmerie françaises.

Amusant, dit Gregor Laemmle.

Je répète ma question: vous savez où est lEnfant?

Pourquoi répéter? Javais entendu, la première fois.

Depuis la mort de Reinhard Heydrich, dit Gortz, vous êtes dans une situation peu banale. En quelque sorte, vous existez sans exister. Il y a bien un Gregor Franz Laemmle, promu Oberführer SS en mars de cette année, mais il na reçu à ce jour aucune affectation. Plus surprenant, il na perçu aucune solde. Vous la-t-on jamais payée, Gregor?

En octobre de 1940, puis quelques mois plus tard on a mis à ma disposition des sommes faramineuses.

En francs français. Il sagit dune petite partie des indemnités que Vichy nous verse comme loyer depuis que nous occupons la France. Et dans votre cas, cétait une marge de manœuvre. Il vous en reste?

À ne savoir quen faire.

Sans parler de votre fortune personnelle, qui a toujours été considérable. Mais vous navez jamais reçu un seul mark de lÉtat allemand, ni de son armée. Gregor, ces dernières semaines, Hess a tout fait pour que vous soyez dessaisi de laffaire von Gall, il na pas réussi pour cette première raison quon ne peut vous enlever une mission qui officiellement ne vous a jamais été confiée.

La deuxième étant que vous veillez sur les remparts, pour me défendre, cher Joachim. Est-ce que lon va menvoyer sur le front russe?

(Le ton de Gregor Laemmle est tout à fait amusé.)

Hess sy emploie et tente de convaincre Himmler et Bloemelburg à Paris. Bloemelburg est le chef de la Gestapo en France. À propos, je sais que vous ne fumez pas, aussi vous ai-je rapporté des chocolats, de Suisse.

Jen pleure de reconnaissance. Pourquoi êtes-vous venu?

Vous le savez peut-être.

Vous savez que le bon Jurgen est un âne et vous comptez sur moi pour prendre, ou reprendre lEnfant. Vous me le demandez sans me le demander tout en me le demandant quand même. Est-il possible denvoyer Hess sur le front russe?

Jai peur que non. Pas pour linstant.

Je suis un mignon petit chien de chasse très rusé et très propre, à qui lon réclame de faire équipe avec un doberman parfaitement stupide, baveux, sale et qui ne sait rien faire dautre que donner des grands coups de dents à tout ce qui bouge  et lEnfant roulera le doberman dans la farine. Mais jessaierai…

Gregor Laemmle sort successivement las de carreau et tous les carreaux jusquà la dame:

Rendez-vous compte, cher Joachim, je nai même pas réussi à voir Son visage, tandis quElle brûlait dans lHispano.

Silence.

Mais jessaierai de nêtre pas trop gêné par le doberman. Pour quel autre motif souhaitiez-vous me rencontrer?

Quattermain.

Comprends pas.

Vous comprenez toujours. Quattermain vaut plus que le gosse.

Par sa famille. Et par les relations que vous avez avec cette famille.

Ne me le tuez pas, sil vous plaît.

Ces chocolats sont admirables.

Ne me le tuez pas. Il vaut mille fois plus que lEnfant, qui dailleurs ne vaut plus guère, à présent que sa mère est morte.

Gregor Laemmle sourit, tout en croquant les chocolats helvétiques. Il en vient à cette conclusion quil hait un tout petit peu Joachim Gortz. (Quoique le terme haïr soit sans aucun doute excessif, «il faudrait que je fusse capable de haïr quelquun en dehors de moi-même, ce qui nest pas le cas».) Je nai, comme on dit en France, aucun atome crochu avec le cher Joachim  ce qui est bien normal. Au moins le bon Jurgen présente-t-il tous les traits qui mamusent: il est bête, fanatique, il est prévisible, concilie naturellement lamour de la patrie et de la famille dune part, et le goût des exterminations en masse et des égorgements dautre part  en bref, cest un homme ordinaire. Le cher Joachim est dune autre trempe. Dabord, il me survivra. Il est de ceux qui toujours survivent et au soir des batailles parcourent pensivement les champs couverts de morts en calculant combien cela vaut désormais à lhectare, ainsi fertilisé.

«Et puis je naime pas trop sa façon de parler de lEnfant. À lentendre, je serais un amant trompé et mes recherches nauraient dautre but que de récupérer lobjet de ma flamme, en massacrant sauvagement le vil séducteur, je veux dire Quattermain. Cest plaisant. Et dautant plus irritant que cest assez juste: je caresse en effet lespoir de trucider cet Américain, surtout sil se mettait à croire quil est le père de Thomas, avec des droits sur lui. Sans ces chocolats que je croque, peut-être serais-je en train de grincer des dents.»

Schädelbohrer est terminé, cher Joachim?

Il a perdu sa priorité. Quattermain est avec lEnfant?

Oui.

Vous savez où?

La question est délicate.

Daprès Hess, ils auraient déjà réussi à quitter la France. Hess croit quils auraient franchi son barrage à pied. Vous savez quon a retrouvé la Ford?

Gregor Laemmle a réussi sa réussite. Il rebat les cartes et entreprend la difficile réussite de Marie-Antoinette  quoique la pauvre dame ait eu bien des malheurs de lavoir faite, mais il nest pas superstitieux.

Vous le saviez, évidemment, poursuit Gortz. La voiture était cachée près de Nîmes, à moins de deux kilomètres de lentrée de la ville. Et puis il y a eu ce coup de téléphone… Mais vous savez tout cela. Gregor, il me faut lAméricain vivant, et il faut le prendre sur le territoire français. Que voulez-vous en échange?

Un temps.

LEnfant, daccord, dit Gortz. Mais il me faudrait une bonne raison pour convaincre la Gestapo. Et Hess.

«Cette pauvre Marie-Antoinette devait avoir lintelligence dune tabatière», pense Gregor Laemmle, «sa réussite est idiote, un chimpanzé en ferait ses délices, sous réserve quil soit un arriéré mental. Vais-je ou non jouer cette carte? Dès maintenant? En la jouant, je condamne lEnfant à mort, ou tout au moins à la torture, qui le brisera tout à fait; la crémation de sa mère, déjà, a dû le mettre dans un état épouvantable, il va continuer de brûler lui-même, jusquau dernier jour de ses jours, et peut-être ne sen remettra-t-il jamais. À tout le moins il sera quelque temps comme une bombe vivante, dautant quil a été atteint à cet âge critique où les régulations de la société nont pas encore éteint ou détourné la cruauté de la jeunesse; et qui plus est, lentraînement quElle lui a donné a décuplé une intelligence qui était déjà hors du commun.

«Mais si tu ne joues pas cette carte, le bon Jurgen se fera un plaisir de te le tuer. Par crétinisme ou parce quil sait combien tu tiens à lui.»

Jai une raison péremptoire, dit Gregor Laemmle.

Je nai jamais douté que vous en trouveriez une (Joachim Gortz sourit). Laquelle?

LEnfant sait ce que sa mère savait. Le fils vaut la mère, pour Schädelbohrer. Tous ces petits codes et autres amusants secrets bancaires qui vous intéressaient tant avant que Quattermain ne vous fascine, il les connaît.

Silence.

Vous ne tenteriez pas de me bluffer par hasard, Gregor?

Allez savoir, dit Gregor Laemmle, fort suave.

Mais vous le savez. Et depuis quand êtes-vous au courant?

Je pense lavoir toujours su. Cétait la logique même; la mère naurait pas à ce point préparé le fils, sans cela. Plus précisément, jen ai la conviction depuis que nous avons voyagé dans un train ensemble, lEnfant et moi. Et jen ai eu définitivement la certitude lorsque nous avons joué aux échecs lun contre lautre. Il ma battu à plates coutures, soit dit en passant.

Téléphone, encore.

Vous aurez votre Américain, soyez tranquille, dit Gregor Laemmle. Au revoir, cher Joachim.



Dans la nuit du 9 au 10, Quattermain pousse une pointe jusquà Nîmes. À pied. Il a laissé le gamin et la Ford cachés aux abords dun poste de chasse. Dès les premières maisons, il obtient la confirmation attendue: un fourgon de gendarmerie et des barrières filtrent la circulation très peu dense; et il y a dautres véhicules et des motos en attente. Cest un premier indice mais il ne sen satisfait pas: à plat ventre et braquant ses jumelles, il repère dautres voitures, moins officielles celles-là, disposées en une chaîne qui semble ininterrompue. «Cest une mobilisation générale.»

Trouver un téléphone lui prend du temps. Il marche en parallèle du barrage policier, impressionné par son étendue; y relevant certes des faiblesses mais sen défiant: peut-être sagit-il de pièges. «Je deviens dune subtilité sans égale.»

Enfin il remarque la ligne téléphonique. Elle sort bien évidemment de la ville et part tout droit à travers champs. Il marche en la suivant.

«Et avec encore vingt-cinq ou trente ans dexercice, je serai un espion parfait.»

Il traverse des terres incultes, escalade des talus, saute des caniveaux cimentés, contourne un étang probablement artificiel, qui se révèle être un réservoir pour lirrigation, quand une nouvelle idée lui vient.

Il suit toujours la ligne et atteint une grosse ferme. Mais de loin par une fenêtre, il aperçoit toute une tablée festoyante, et même une mariée.

Au terme dune nouvelle marche de deux kilomètres, il arrive en vue dune autre ferme. Celle-ci tout éteinte. «Ses habitants ont sans doute été invités au mariage. Tu as de la chance.» Il essaie la porte principale, qui est en bois à deux battants et donne semble-t-il sur une large cour intérieure. Mais elle est fermée à clé. Un tour complet des bâtiments lui fait maudire cette manie bien française de considérer nimporte quelle habitation comme une forteresse en danger  aux États-Unis ou en Grande-Bretagne, casser une vitre lui eût suffi pour entrer. Il finit pourtant par repérer une fenêtre à quatre mètres du sol qui, miracle, nest pas munie de barreaux et dont le volet pend de travers.

Dressant le bras dune charrette, il y grimpe. Bientôt il se retrouve dans un grenier.

Et de là au rez-de-chaussée. À la flamme de son briquet, il met la main sur des bougies et les allume. Laménagement intérieur létonne: ce nest pas celui dune ferme, plutôt dune maison de campagne où les ustensiles agricoles, fourches à foin et autres, ne servent quau décor; il y trouve des livres, des bibelots et une réserve ahurissante de produits alimentaires: la cave creusée dans la roche en est archipleine, on a aligné des conserves au long des couloirs, sous la table de la cuisine et jusquau sommet des armoires.

Il y a un bureau. Quattermain le fouille, déduit de ses recherches que le propriétaire de la maison est un certain Francis-Henri Maurel, occupant des fonctions importantes au ministère du Ravitaillement  «il sest servi». M.Maurel est marié, il a cinq enfants dont un fils aîné qui est lieutenant dans larmée et en poste à Oran, sauf sil a changé depuis, mais sa dernière lettre est datée du 6 octobre dernier.

Le téléphone est posé sur la table.

«Pas encore.»

Il achève son inspection du rez-de-chaussée et sort dans la cour intérieure. Ce qui autrefois était des granges a été aménagé en chambres, à lexception dun hangar et dun garage. Où il découvre une voiture. En lespèce une Chenard-Walker fort bien entretenue, sous une bâche, dont la batterie a été sortie et placée sur un banc, près dune prise de courant à laquelle elle est reliée.

Il remet la batterie à sa place, la rebranche. Le moteur part aussitôt. Le réservoir est aux trois quarts plein.

«Ne perds pas de temps. Tu las laissé seul dans la Ford, ne loublie pas.»

Il effectue plusieurs voyages et emplit à demi le coffre de toutes les provisions, conserves et boîtes de biscuits, plus un jambon, plus une demi-douzaine de couvertures. Il rafle aussi un ouvre-boîte, un couteau et, à tout hasard, un rouleau de corde. Et des vêtements. Et tout un paquet de tickets de rationnement.

Et deux lampes électriques.

Il hésite devant les fusils de chasse mais finalement les abandonne.

Il court.

Il revient dans le bureau et empoche le jeu de clés de rechange quil a trouvé.

«Allons-y.»

Il décroche et lopératrice met un temps fou à lui répondre.

Je pas parler très bien français, dit-il. Je suis suédois, demande me pardonner. Je vouloir parler police. Vite.

Cela prend tout de même une bonne minute. Il obtient enfin une voix dhomme. Qui dit oui, cest la gendarmerie, oui. Quattermain repart dans son charabia épouvantable, auquel il mêle des mots supposés être du suédois («cen est peut-être, si ça se trouve, en tout cas cela ressemble aux borborygmes quéructait cette actrice avec qui jai passé un charmant week-end à Palm Springs…»), il explique quil sappelle Svenson, quil est donc de Suède et quil vient dêtre attaqué par un homme qui a essayé de lui voler sa voiture, il décrit son agresseur et voilà que le gendarme en ligne commence à sintéresser énormément à son histoire: lagresseur navait-il pas un enfant, un petit garçon aux yeux gris avec lui? Ya ya, dit Quattermain, le petit garçon être dans petite voiture… Sil peut décrire la petite voiture? Ya ya, cest une Trèfle Citroën, il a même relevé le numéro.

Il donne le numéro minéralogique de lune des petites voitures ayant amené les invités au mariage, explique que lui-même, Svenson de Stockholm, sera à Nîmes demain matin à la première heure, ya ya, et se rendra à la gendarmerie.

Il raccroche et va très vite, dès lors. Il fait sortir la Chenard de la cour intérieure, referme à clé la porte de bois à double battant. Quatre minutes plus tard, il est devant la première ferme, où lon chante, à présent. Il descend, se dirige vers la minuscule Trèfle Citroën, la pousse sur cent mètres et seulement alors en lance le moteur. Il roule jusquau bassin-réservoir. À vingt mètres du rebord, il éteint les phares, trouve une pierre, bloque laccélérateur, enclenche la première, sécarte.

Dans le faisceau de la lampe électrique, la Citroën presque trop légère met deux interminables minutes à senfoncer et à disparaître sous leau.

Il remonte ensuite dans la Chenard et, parvenu à proximité de labri de chasse, croit dabord sêtre trompé: la Ford a disparu, elle nest plus là où il lavait laissée. Il descend, balayant les alentours du pinceau de sa lampe. Labri de chasse est vide. «Il serait parti avec la voiture?» Puis le faisceau lumineux accroche un éclair de chrome. La Ford est à vingt mètres.

Thomas?

«Je naurais jamais dû le laisser seul!»

Thomas, cest moi, Quattermain.

Je suis là.

Le gamin sort littéralement de terre, soulevant lespèce de petite trappe quil sétait confectionnée avec des roseaux et des feuilles. «Jaurais pu passer à un mètre de lui sans le voir, même en plein jour.»

Thomas sapproche et considère la Chenard:

Où vous lavez prise?

Volée.

Ça fera une raison de plus pour que les gendarmes vous courent après.

Le ton est celui de la placidité, sinon du sarcasme.

Si tu maidais plutôt?

Quattermain vide la Ford des jumelles, puis des bidons dessence. Il déverse le contenu de celui qui est entamé dans le réservoir de la grosse Chenard. Le gosse le regarde faire sans bouger.

Il y avait des gendarmes qui nous attendaient, à Nîmes?

Oui.

Et les autres aussi?

Oui.

Vous avez téléphoné?

Quattermain rend compte, «il ny a pas dautre mot, je fais un rapport à ce gamin!»

Monte, Thomas.

Cest assez malin, dit le gosse. Je veux dire téléphoner et raconter ce mensonge. Pas très malin mais assez. Ça ne trompera pas lHomme aux Yeux Jaunes, mais les autres oui.

Quels autres? Je croyais que cétait ce Laemmle qui dirigeait la poursuite?

Il nest pas assez bête pour se servir des gendarmes et surtout pour faire en sorte quon voie son barrage à des kilomètres. Ça, ça doit être le Jurgen Hess, il est vraiment crétin, celui-là.

Tu mexpliqueras qui est ce Jurgen Hess dans la voiture. Monte.

Loin de lui obéir, le gamin recule de trois ou quatre pas.

Ça dépend où on va.

Je sais très bien où je vais, dit Quattermain. Ne me fais pas perdre davantage de temps.

Si je me mets à courir, vous narriverez pas à me rattraper, cette fois.

Je tai déjà rattrapé une fois, aujourdhui.

Je ne men souviens pas. Mais si vous mavez eu, cest parce que jétais troublé. Plus maintenant.

«Nom de Dieu!» pense Quattermain, que les deux dernières heures, sajoutant aux précédentes, ont considérablement fatigué.

Il faut que je discute avec toi de notre destination, cest ça?

Ça vaudrait mieux.

On nous attend à Nîmes et probablement sur des dizaines de kilomètres de part et dautre de cette ville. On doit surveiller tous les bateaux sur la côte et lon doit aussi surveiller les ponts sur le Rhône. Nous allons au nord en gardant le Rhône à notre droite. Nous passerons par les Cévennes et ensuite seulement nous redescendrons vers lEspagne.

Exactement ce que lHomme aux Yeux Jaune va prévoir quon fera. Il a laissé le Hess soccuper de Nîmes et peut-être aussi des ponts sur le Rhône et des bateaux, avec laide des gendarmes, et lui il va nous attendre au nord. Il est drôlement fort.

Plus fort que moi, cest ça?

Il vous bat quand il veut, dit le gosse.

Mais il fait un pas puis un autre, il sapproche de la Chenard et finalement y monte.

On va au nord, daccord, dit-il.

Bien, chef, dit Quattermain. Et pourquoi y aller puisque Laemmle nous y attend?

Parce que ça vaut mieux de tomber sur lui que sur le Hess. Cest un fou, le Hess.

Quattermain actionne le démarreur.

Presque aussi fou que le Laemmle, ajoute le gosse.

Parce que Laemmle aussi est fou?

Tout le monde est fou. Ça dépend comment et combien, cest tout.

Moi aussi?

«Tu connais déjà la réponse, Quattermain.»

Les yeux gris tournent lentement et se braquent sur lui. Silence. Le gosse tire la portière et la referme:

Je vous prie de mexcuser, dit-il, je nai pas été très poli avec vous. On part quand vous voulez.



Thomas séveille et constate que la nouvelle voiture roule sur une route si étroite que parfois les feuilles des chênes verts qui la bordent raclent la carrosserie.

Il ne bouge pas. La Chose est en train de revenir et cest horrible de se battre contre elle.

La Chose insiste.

Alors il fait comme sil sagitait dans son sommeil et laisse aller son front contre la portière. Ainsi, il peut ouvrir les yeux et cest un tout petit peu moins difficile. Et puis lautre Thomas (celui qui fait marcher la mécanique et qui joue aux échecs) lui répète que ça va passer.

Daccord, ça passe.

Cest drôlement dur mais ça passe. Le pire, cest quand tu as les yeux fermés et que lautre Thomas sendort et quil arrête de faire tourner la mécanique.

Cest passé.

Il se redresse et regarde lAméricain. Qui le regarde aussi et lui sourit. Mais qui ne dit rien. Il a lair vraiment fatigué. Il est gentil, au fond. Sauf sil fait semblant dêtre gentil. Et il ferait semblant dêtre gentil pour le faire parler, lui Thomas, pour lui faire dire des choses quil veut savoir, ces choses quElle lui a dites en cachette, en lui expliquant bien ce quil devait en faire, et comment et où.

Mais cest pas sûr. Peut-être quil est gentil comme ça, sans raison. Elle ta dit que ça pouvait arriver, quelquefois.

Méfie-toi quand même.

Pendant que lAméricain était parti voir du côté de Nîmes, il a lu et regardé tous les papiers que celui-ci avait laissés dans son pardessus: la lettre, le passeport de lAméricain et son propre passeport avec sa propre photo, et aussi des cartes, des papiers sans intérêt, des photos de gens inconnus. Bien sûr, cest la lettre qui est restée dans sa mémoire. Il na pas tout compris mais lessentiel, si. Il a reconnu Son écriture: «David, je ne me serais pas adressée à vous sans des circonstances exceptionnelles. Écrivant cette lettre, je… (un mot pas compris) avec toutes les règles…»

Et puis plus loin, cette phrase avec le mot pregnant, quil ne connaît pas non plus mais dont ce nétait pas difficile de comprendre le sens puisquelle disait ensuite: «Ne vous y trompez pas: javais voulu cet enfant.»

Ça veut sûrement dire enceinte, pregnant.

«Et lenfant, cest moi.

«Autrement dit, il serait mon père, celui-là.

«Sauf si cest une fausse lettre, si on a imité Son écriture.»

«Peut-être.»

Il se concentre et réfléchit.

«Il y a une autre explication possible: peut-être quElle a vraiment écrit la lettre mais Elle lui dit des mensonges, dedans, exprès pour quil vienne en Europe soccuper de moi.»

Dailleurs, ça na pas dimportance.

«LHomme aux Yeux Jaunes le tuera, il dira au Soëft de le tuer et il sera mort. Ça ne sert vraiment à rien de tintéresser à des gens qui vont mourir. Tu te mets à les aimer un peu et ils meurent. Ça ne sert à rien.

«Surtout si tu te sers de lAméricain comme dun cavalier ou dune tour, pour tendre un piège à lHomme aux Yeux Jaunes, en sacrifiant la pièce. Quand cest la seule façon de gagner, il ne faut pas hésiter.»

Ça va, Thomas? demande lAméricain.

Oui, monsieur.

Tu as pu dormir un peu, non?

Oui, monsieur. Vous conduisez vraiment bien, monsieur.

Merci, Thomas. Tu nes pas toujours obligé de me dire «monsieur», tu sais.

Je sais, dit Thomas.



Vers quatre heures du matin, Quattermain se résout à faire halte. Il nen peut plus et à deux reprises ses paupières alourdies se sont fermées. Seuls le crissement des gravillons la première fois, puis le choc violent sur le garde-boue avant droit, lont arraché au sommeil. Laile droite a été à ce point enfoncée quelle frottait contre le pneu et il a dû se servir du cric pour la redresser un peu.

Il a suivi dinnombrables petites routes, le plus souvent indiquées en blanc sur sa carte. Daprès celle-ci, il serait en Ardèche. Quil connaît un peu. Pour se tenir éveillé, il sest remémoré le séjour quil y a fait, quinze ans plus tôt, à bicyclette, en compagnie de cousin Larry et aussi, au début, de cousine Babe. Prétextant que ses abrutis de cousins lavaient en réalité entraînée dans les Alpes, au lieu du centre de la France, «cest vrai que ça monte tout le temps», elle navait pas cessé de râler. Pour finir, ils lavaient flanquée dans la Rolls-Royce qui les suivait avec les bagages et Watson, le chauffeur-garde du corps imposé par oncle Peter. Alors cousin Larry avait été pris, pour une fois dans sa vie, dune frénésie de liberté: il avait accepté de dévaler une prairie, puis un pont de bois, puis de pédaler comme un fou sur de petits chemins, et quatre jours durant ils avaient fait une fugue, couchant dans des granges, mangeant dans des auberges. Un soir, ils sétaient mêlés à un bal de village, le summum de cette aventure aux yeux de Larry qui navait cessé de glousser comme un collégien. Lui, Quattermain, avait repéré deux filles et les avait entraînées dans un fenil. Il navait eu de cesse que cousin Larry jouât à retrousse-pampan avec lune dentre elles, et avait personnellement veillé à ce que celui-ci officiât dans les règles et fort complètement… et ça avait fini entre des gendarmes, parce que, de New York, oncle Peter avait alerté le Département dÉtat, larmée des États-Unis, lambassade américaine à Paris, le président de la République française, le président du Conseil et le ministre de lIntérieur, en sorte quon avait organisé une battue pour retrouver les fugitifs, que tout New York croyait déjà kidnappés par les Mangeurs de Grenouilles.

«Javais dix-huit ans et demi, cousin Larry près de vingt et depuis lors il ne se passe pas un trimestre sans quil me flanque son coude dans les côtes, en gloussant stupidement. Et chaque année il arrange un peu mieux lhistoire, si bien quil est convaincu maintenant davoir quasi violé la fille, alors que jai dû moi-même lui arracher son propre caleçon, auquel il se cramponnait.

«Et qui plus est, les Cévennes sont à gauche. Pour linstant je suis en Ardèche et si je ne marrête pas pour dormir un peu, je vais enrouler la Chenard autour dun arbre.»

Il engage la Chenard dans un chemin creux, ses phares éclairant une voûte darbres, peut-être des châtaigniers, «ce ne sont pas des cocotiers, la chose est sûre». Il suit le chemin sur quarante mètres. La lune est cachée, on ny voit goutte et la vitre à demi baissée ne dissimule pas quil fait un froid de loup. Le gosse dort, profondément cette fois et non plus de ce sommeil si agité quil a connu depuis le départ des environs de Nîmes; il sest éveillé trois heures plus tôt, un court moment, après une longue succession de plaintes et de petits cris aigus, de paroles indistinctes, qui pouvaient être de lallemand ou du français. Quattermain lui a souri, lui a un peu parlé sans rien obtenir dautre que des réponses brèves, plus ce regard étonnant, des grands yeux gris quon eût dit brillants dune espèce de phosphorescence.

Quattermain se glisse dehors et, malgré la douleur de sa hanche, soblige à une inspection des alentours, nullement désireux de faire halte sous les fenêtres de quelque maison dont les habitants viendraient les surprendre au petit matin. Mais le chemin creux sinterrompt bel et bien, et se disperse en sentes minuscules, qui nont pas lair daller très loin. Aucune lumière en vue, pas la moindre odeur de fumée. Et de la brume montante. Quattermain éprouve le sentiment dune solitude extrême, presque tragique.

«Cest pour le moins excessif.»

Il ne relève nulle trace dun charroi quelconque, la terre détrempée ne porte que le dessin des pneus de la Chenard-Walker. Il en efface la marque, saidant dune grosse branche, tasse une première fois la terre meuble avec ses pieds, puis avec ses mains, et redonne un bon coup de balai, à la lueur de sa lampe électrique. Il titube de fatigue mais ne regagne la voiture quaprès avoir encore effacé, très soigneusement, ses propres traces. «Je deviens carrément paranoïaque.»

Mais il lui reste encore à faire: il soulève le gosse endormi et le transfère sur la banquette arrière, lenveloppant dans trois des quatre couvertures  les yeux gris souvrant dès le premier contact et le fixant. Le regard dune pieuvre serait moins glacé.

Tu seras mieux derrière, kid, tu pourras allonger tes jambes. Rendors-toi. Tout va bien.

Lui-même sinstalle à lavant, saccommodant tant bien que mal et du volant et des deux sièges séparés, et de la longueur de ses jambes. Sa hanche le fait souffrir. Il semmitoufle dans la couverture restante et relève le col de son pardessus. Dans lextraordinaire silence, il écoute un moment et guette la respiration de lenfant, qui sest rendormi.

«… Javais voulu cet enfant, plus que nimporte quoi au monde. Jai rompu justement parce que vous me laviez fait. Jignore quel souvenir vous avez conservé de moi, après douze années. Peut-être vous rappellerez-vous que je ne vous ai jamais menti.»

Il sendort à son tour.

Croyant, à tort sûrement, être surveillé par des yeux de hibou.



Pour Gregor Laemmle, la journée du 10, celle du 11, une partie de celle du 12 vont paraître se traîner.

En ce début daprès-midi du 10, certes, la nouvelle tombe que lon a retrouvé la Citroën prétendument volée, et signalée par un soi-disant Suédois, qui aurait été lui-même attaqué. Gregor Laemmle na évidemment pas cru une seconde à ce Scandinave, en qui il a identifié Quattermain (et, du coup, limage assez floue quil avait de ce dernier a commencé de prendre forme: lhomme a de la fantaisie, peut-être même de lhumour et assez dimagination pour susciter un leurre qui a dailleurs trompé Hess et ses amis gendarmes pendant toute la nuit du 9 au 10).

Gregor Laemmle na pas cru davantage à une course de lAméricain vers lest, par Nîmes, ou vers lEspagne par nimporte où. Pas directement en tout cas. Ou alors il faudrait admettre que lAméricain est aussi bête que Hess, et en plus que le petit monstre est encore trop traumatisé par les événements du Var pour prendre sa part dans la stratégie du tandem: «Et je ny crois pas davantage, Soëft: notre jeune ami a dincroyables ressources, je jurerais que son cerveau si précoce a dores et déjà recommencé à ronfler comme une turbine.»

Il a écarté lhypothèse dun retour à louest, au prix dun nouveau franchissement du Rhône: la manœuvre serait certes inattendue mais elle resterait dangereuse.

La fuite par la mer? De deux choses lune: ou bien elle était prévue à lorigine et dès lors il est trop tard pour faire quelque chose, «ils voguent vers les Baléares», ou bien elle est impossible, même Hess a pensé à faire surveiller le seul point dembarquement possible, les Saintes-Maries.

Non, il ne restait plus que la route au nord:

Depuis quand vos hommes sont-ils sur place, Soëft?

Soëft dit quil les a expédiés dès le 9 à onze heures trente du matin. Selon lui, les guetteurs de la première ligne ont pris position avant la tombée du jour. Et la deuxième ligne a été établie, plus au nord, dans lArdèche donc, vers vingt et une heures environ.

La petite Citroën a été volée entre dix-neuf et vingt-deux heures dans la soirée du même jour. Le coup de téléphone du soi-disant Suédois est de vingt et une heures vingt-trois et lappel venait des environs immédiats de Nîmes. Cest bien ça, Soëft?

Oui.

Ils ont abandonné la Ford et fait semblant de voler une Citroën. Cest donc quils disposent dun autre véhicule. On a signalé un vol de voiture ou de moto?

Non.

De deux choses lune, Soëft: ou bien ils ont réussi à trouver un chauffeur bénévole, complice ou non. Ou bien ils ont emprunté une voiture dont le vol na pas encore été signalé, cest tout simple. Taisez-vous, Soëft, je ne sollicite pas votre opinion, vous êtes mon chœur antique, rien dautre. Ils sont passés à travers votre première ligne, Soëft, nallez pas me dire le contraire. La preuve, cest que personne ne les a vus!

Soëft dit que ses guetteurs de première ligne ont relevé les numéros de tous les véhicules passés du sud au nord à partir du 9 à dix-huit heures, et quils continuent de le faire quarante heures après.

Gregor Laemmle a appelé Krug von Nidda, le consul général dAllemagne à Vichy, et a obtenu (cest un vieil ami) quil intervienne auprès de Pétain, de Laval, de qui il voudra, mais quon lui fournisse les noms et adresses des propriétaires des véhicules. «Lisez la liste, Soëft.»

Rien durant toute la journée du 10.

Rien le 11.

Rien dans les premières heures du 12.

«Je les ai perdus!»


De la stupeur dabord, un vrai désespoir ensuite. Sa conviction quil est en train de perdre lEnfant lui est insoutenable, après la mort tragique de la mère, «je cours de faillite en faillite avec une régularité digne de lantique».

Il reprend les photos de Quattermain quil possède: «Et ce serait ce cow-boy  bien habillé il est vrai, et assez beau je dois en convenir  qui me laurait pris?» Le voici soudain envahi dune rage qui le sidère: je haïrais quelquun, moi?

Cest dans la soirée du 10 quil va joindre Henri Lafont à Paris.

Et cest le 11 au matin que les premières informations arrivent:

On a découvert, depuis une dizaine dheures, dans la liste des véhicules enregistrés par la première ligne des guetteurs de Soëft, une Chenard-Walker dont le propriétaire est un haut fonctionnaire de Vichy. Il na pas signalé le vol parce quil lignorait: il se nomme Maurel et possède une maison de campagne près de Nîmes.

On a repéré, dans la nuit du 10 au 11, la même Chenard, dont laile droite est enfoncée, roulant dans la partie ouest des Cévennes: elle est passée à une allure folle sous le nez dun guetteur de deuxième ligne.

Et lapothéose, qui va déclencher la curée: lAméricain dans la matinée du 12 est formellement identifié.

Au moment où, se dirigeant vers lest, ils franchissaient le Rhône sur le pont de Valence.



Quattermain dans son sommeil rêve quil pleut sur son visage. Il ouvre les yeux et constate quune pluie très grasse et froide pénètre dans la Chenard-Walker par la vitre ouverte.

Vous avez faim?

Quelques secondes dhébétude, ensuite les souvenirs évidemment lui reviennent: il est dans une voiture quil a volée (jai même volé deux voitures, oncle Peter en tomberait raide mort!), il est en Ardèche, traqué par la police française et des agents secrets allemands.

Et il reconnaît Thomas. Dont un faux passeport prétend quil serait son fils.

Vous avez faim?

Le gosse mange un très gros sandwich de pain et de jambon cru; il porte un béret enfoncé presque jusquaux oreilles et tout le reste de son corps est enveloppé dans une pèlerine bleu sombre. Il tient accroché à son épaule un gigantesque parapluie noir dont le manche figure une tête de canard ou doie.

Quattermain reprend tout à fait conscience:

Où tes-tu procuré toutes ces choses?

Jai pris le parapluie pour vous.

Où?

Geste nonchalant (mais le regard à lacuité aiguë dément tout à fait cette nonchalance):

Il y a une ferme par là-bas. Il est drôlement bon, leur jambon.

Nouvelle bouchée enfournée dans la bouche:

Et le beurre aussi. Et ils ont du café au lait.

«Je dors encore», pense Quattermain. Il sassoit au volant (sa hanche lui expédie des élancements dans toute la jambe et le côté droit, et tout son corps nest que courbatures), il se masse les paupières:

Ne me dis pas que tu es allé jusquà cette ferme! On ty a vu?

On était onze à table, sils ne mont pas vu, cest quils étaient drôlement myopes. Vous venez?

Quattermain pousse sa main vers le démarreur:

Monte. On fiche le camp.

Le gamin hoche la tête, visiblement apitoyé par tant dinnocence. La bouche pleine:

Ils cachent trois aviateurs anglais, dans une de leurs granges. Et en plus, ils cachent une mitraillette et des fusils. Jai tout vu et je sais où ils ont mis tout ça. Ça métonnerait bien quils courent prévenir les gendarmes, cest même tout à fait sûr quils ne vont pas le faire. Et en plus, si vous partez maintenant, les autres den face, dans lautre ferme de lautre côté de la route, verront sûrement la voiture et eux, ils préviendront les gendarmes, ce sont des pétainistes. Vous avez faim, oui ou non?

Une minute plus tard, Quattermain se retrouve en train de marcher dans un bois de châtaigniers et sous la pluie qui redouble. Il écrase parfois sous son pied des bogues de châtaignes dont un moment il a failli croire quil sagissait danimaux inconnus. Il boite bas. Consultant sa montre, il voit quil est neuf heures bien passées, «jai donc dormi presque cinq heures, ce qui est beaucoup, dans linconfort où jétais». Si lhébétude de son réveil sest dissipée à peu près, son sentiment dirréalité, voire de fantasmagorie dans ce bois noyé de pluie où de toutes parts montent des brumes, gagne au contraire en densité: «Jétais dans le Vermont et ensuite…»

Depuis quand es-tu levé, Thomas?

Je nai pas de montre. Peut-être une heure.

Quattermain imagine assez mal les habitants dune ferme prenant en chœur leur petit déjeuner après avoir fait la grasse matinée. Le gosse a dû séclipser aux aurores, sinon avant.

Une heure, ou deux ou trois, reprend Thomas avec indifférence.

Et tu as vraiment vu des aviateurs anglais?

Oui.

Ils ont leur avion avec eux, peut-être?

Ils portent des costumes français qui leur vont comme un tablier à une vache. Ils ont des moustaches et ils parlent anglais.

Tu leur as parlé?

Non.

Le gosse dit quil les a juste regardés, il était à deux mètres deux et ils ne lont pas vu. Ce sont peut-être de bons aviateurs pour jeter des bombes mais quest-ce quils sont bêtes! Ils vont se faire prendre, avec le bruit quils font et leurs moustaches.

Je nai pas de moustaches, dit Quattermain sur la défensive.

Heureusement.

Le gosse conduit la marche, qui fait dans les sept ou huit cents mètres. Il sinsinue avec une sûreté incroyable entre les troncs noircis par la pluie, trouvant à chaque fois des sentiers invisibles, qui ne semblent pas avoir lintention daller quelque part et débouchent pourtant toujours sur quelque chose. Une lisière apparaît bientôt, et au-delà sallongent les lignes géométriques de bâtiments de pierre coiffés de lauses luisantes  quune ferme puisse être faite de pierre a été lune des surprises de Quattermain en découvrant lEurope.

Le gosse sarrête.

Les Cazes mont recommandé de faire attention, à partir dici, pour que les pétainistes ne nous voient pas, et pour que les crétins daviateurs anglais ne nous voient pas non plus. Bêtes comme ils sont, ils pousseraient des grands cris, en voyant un Américain. Il faut attendre.

Attendre quoi?

Émilie. Elle a la rubéole, cest pour ça quelle nest pas à lécole, mais moi je lai déjà eue, je ne peux pas lattraper. Et dailleurs, elle est guérie, mais demain cest vacances et elle naime pas larithmétique.

«À croire quil emploie un langage codé», pense Quattermain qui décide que la rubéole, mot dont il ne connaît pas la traduction anglaise, doit être une maladie infantile. Pour les pétainistes en revanche, les choses sont plus obscures, il serait prêt à croire quil sagit de quelque tribu locale.

Et autre chose, reprend le gosse, le fixant de son œil impassible, jai dit aux Cazes que vous étiez mon père.

Un mouvement à langle de lun des bâtiments, une petite silhouette vient dapparaître et leur fait signe davancer.

Ton père?

Il fallait bien dire quelque chose, et pourquoi on est ensemble. Suivez les petits bâtons plantés dans la terre, sans vous écarter, cest le seul passage où on ne peut pas nous voir, de la ferme den face.



Thomas laisse lAméricain en train de manger dans la cuisine sous la surveillance de MmeCazes, et se glisse dehors. Il aime bien la pluie, surtout avec cette pèlerine sur le dos, ça sent bon, ça sent la campagne et la terre mouillée.

Il rejoint Émilie à lendroit convenu.

On y va.

Lun derrière lautre ils se faufilent de bâtiment en bâtiment. «Il est vraiment grand, ton père», dit Émilie.

À présent, ils marchent dans la forêt, la ferme déjà à des centaines de mètres derrière eux. Ils grimpent. «Vraiment grand», dit Émilie, «pourquoi il est américain?» «Parce quil nest pas espagnol», dit Thomas. «Jaurais cru quil y avait une raison plus compliquée», dit Émilie. Ils continuent de grimper, même que ça devient difficile, à cause de la pente et des feuilles mortes toutes pourries qui glissent, mouillées comme elles le sont. Et puis les sabots de bois sont lourds, sûrement quils sont très bien pour marcher dans la boue, mais pas pour gravir des montagnes. Émilie grimpe comme une chèvre, ça énerve un peu Thomas, elle a lair très à son aise et ne tombe jamais, alors que lui sest déjà deux fois aplati sur les mains et même le nez, dans les feuilles pourries. «Tu es allé en Amérique, Thomas? Souvent. Combien de fois? Dix-sept. En bateau? Pas à la nage. Cest joli, lAmérique? Pas mal», dit Thomas. Il est tout essoufflé alors quelle gambade et se retourne sans arrêt pour lattendre.

Ils arrivent au sommet de la première montagne et il sort les jumelles de sous sa pèlerine. Mais on ny voit pas grand-chose, à cause des arbres.

Et de lendroit que tu mas dit, on verra?

On verra tout.

Ils suivent une crête qui commence par descendre un peu avant de remonter. Thomas estime quils ont quitté la ferme depuis plus dune heure, et enfin ils arrivent sur des rochers. Émilie sy hisse la première, en lui montrant par où il faut passer et à peine a-t-il pointé la tête quil constate quelle avait raison: on y voit drôlement bien, et loin. Une rivière coule tout en bas, peut-être à deux cents mètres, mais ce nest pas ce qui compte. Il braque ses jumelles et le petit village apparaît, vingt, trente maisons, pas plus; quatre routes sy rejoignent. Il vérifie sur la carte de lAméricain: toutes ces routes sont en blanc ou en jaune.

Reste à trouver le guetteur de lHomme aux Yeux Jaunes, qui doit y être, qui ne peut être que là, puisque cest un carrefour de petites routes. LHomme aux Yeux Jaunes a sûrement prévu ce que lAméricain allait faire, et quil a fait, depuis quils sont partis de Nîmes: rouler au nord uniquement par des petites routes. «Et donc, il a mis des guetteurs aux carrefours de ces routes. Ce nest pas si difficile et il ny a pas besoin de dix mille hommes, sil y a huit ou dix carrefours vraiment importants, cest tout. Avec huit ou dix hommes, tu surveilles tous les passages.»

Tu as vu des Indiens, en Amérique?

Plein.

Avec des plumes?

Plein de plumes.

Tu as quel âge?

Onze ans et demi.

Il a failli répondre douze ans, pour faire plus vieux, mais même onze et demi, cest déjà pas mal.

Je suis plus vieille que toi: jai eu douze ans en avril.

Tu es vraiment vieille. Tu devrais déjà être mariée.

Dans ses jumelles à mille cinq cents mètres de distance, il examine chaque maison, et les jardins derrière.

Tu te moques de moi, hein?

Oui, dit Thomas.

Il est là!

Le guetteur est là. «Je le cherchais caché quelque part et il est juste au premier carrefour, il ne se cache même pas! Quel idiot!» Lhomme est assis dans une voiture, on discerne mal son visage, on voit juste quil est seul et quil a lair dattendre depuis longtemps.

Tu nes pas très grand, pour onze ans et demi. Je suis plus grande que toi.

Cest parce que je ne veux pas grandir.

Mais pourquoi?

Ça ne me dit rien. Je nai pas envie. Le jour où jaurai envie, je grandirai.

Mais ce nest peut-être pas un guetteur de lHomme aux Yeux Jaunes. Ce nest pas certain. Et on ne peut pas jouer un coup comme celui-là sans être certain. Si une voiture passait, au moins.

Il reporte ses jumelles sur les deux routes de droite. Si lAméricain ne sétait pas arrêté pour dormir, la nuit dernière, on serait tombés tout droit sur ce guetteur.

LHomme aux Yeux Jaunes avait dû mettre une première ligne de guetteurs plus au sud. On laura franchie cette nuit pendant que je dormais dans la voiture, et ils auront relevé notre numéro  surtout quelle est facile à reconnaître, notre voiture, avec son aile cabossée. Ils ont pris notre numéro et ils sont en train de chercher le propriétaire. Ils savent peut-être déjà quelle a été volée.

Bon.

Daccord, ils le savent. Mais ils ne savent pas où on est. Et si cest vraiment un guetteur, le type là-bas dans la voiture, il appartiendrait à la deuxième ligne.

Tu peux membrasser, si tu veux, dit Émilie.

Jarrive, dit Thomas.

Et il inscrirait notre numéro, lui aussi, et il téléphonerait ce numéro et lHomme aux Yeux Jaunes saurait dans quelle direction on va, il nous attendrait à lest et aussi à louest, comme ça il serait sûr de me prendre, quon aille en Suisse ou en Espagne.

Cest sûrement ce quil a fait, le Laemmle.

Thomas surveille les routes de droite.

Tu nes vraiment pas pressé de membrasser.

Il abandonne sa surveillance une seconde ou deux, le temps de regarder Émilie. Et une rage drôlement forte le prend, presque lenvie de la pousser et quelle tombe en bas dans la rivière. Lembrasser!

Après Elle!

Il saccroupit et serre très fort les jumelles: «Ne pense à rien dautre quà lHomme aux Yeux Jaunes, rien quà lui et à la façon dont tu vas le battre et comment tu vas le tuer, après lui, le Soëft et le Hess, les tuer tous. NE PENSE QUÀ ÇA!»

Tu es malade?

Il relève la tête et découvre que les jumelles ne sont plus là, que cest Émilie qui les tient, elle les lui a prises sans même quil sen aperçoive et elle regarde vers le village.

Jai mal à la tête, dit Thomas. Jai très mal.

Je tai parlé et tu nécoutais pas, tu regardais par terre.

Javais très mal à la tête.

Quest-ce que tu regardais tout à lheure?

Rien de spécial. Jaime regarder les choses.

Il lui reprend doucement les jumelles et juste à ce moment-là, sur lune des routes de droite, un autocar sapproche.

«On va bien voir si cest vraiment un guetteur.»

Il observe lhomme assis dans la voiture arrêtée à lentrée du village, il le regarde descendre et faire comme sil attendait lautocar. Et lautocar sarrête, lhomme monte, il va jusquaux sièges du fond.

Mais il ressort aussitôt, en faisant semblant davoir changé davis.

«Cest bien un guetteur, pas de doute.»

Lhomme se rassoit dans sa voiture et note quelque chose.

Il faut quon rentre, dit Émilie. Surtout que jai la rubéole. Et puis, cest lheure de manger.

Thomas abaisse ses jumelles puis les relève aussitôt: cette fois, cest bien une voiture qui débouche sur la route de droite. Aussitôt, il revient au guetteur. Qui se redresse très vite, lorsquil aperçoit à son tour la voiture.

Tu viens, Thomas? Maman va nous attraper. Même toi.

Pars devant.

Le guetteur a des jumelles, lui aussi. Il sen sert et voilà quil note quelque chose  le numéro de la voiture qui arrive. Et dans celle-ci, il y a un homme, une femme et deux petites filles. Elle passe devant le guetteur et disparaît sur la gauche. Thomas continue de surveiller le guetteur. Il le voit descendre.

Traverser la route.

Entrer dans le café.

«Il va téléphoner. Mais il voit la route, de là où il est. On ne pourra pas passer sans être repéré.

«Daccord.»

Il est très content. Ça va marcher.

Le premier en bas, dit-il à Émilie.

Et cette fois, cest elle qui se casse la figure. Elle sest fait un peu mal et elle pleure. Il avait à ce moment-là quatre mètres davance au moins. Il sarrête et lattend, renfilant ses sabots quil avait enlevés pour mieux courir. «Jaurais gagné, de toute façon», se dit-il.

Il naime pas perdre, pas du tout.



MmeCazes peut avoir dans la cinquantaine; elle est sèche, petite, très blanche de peau, avec un nævus à trois poils noirs au milieu de la joue gauche; si jamais elle a été jolie, le souvenir sen est perdu depuis longtemps, même par elle. Elle était seule dans la maison, avec lune de ses filles, à larrivée de Quattermain. Elle la fait monter dans une des chambres de létage: «Ne bougez pas et ne vous montrez pas à la fenêtre, les pétainistes pourraient vous voir, ils passent leur temps à nous espionner. Je vais vous apporter à manger.» Sitôt dit, sitôt fait: elle est revenue avec des œufs, du jambon, du café. «Et nallez surtout pas bavarder avec les Anglais. Ils auraient dû partir hier soir mais il paraît que les trains sont très surveillés, on va être encore obligés de les garder et ce nest pas une sinécure. Ils sont fous. Ils jouent au ruguebi dans la grange et gueulent comme des putois, et il ny en a pas un qui comprenne un mot de français. Des sauvages. Vous au moins vous êtes calme. Votre jambe vous fait mal? Votre fils nous a raconté. Ce nest pas de chance, de tomber en parachute juste sur un train. Ces crétins dAnglais ont eu plus de chance, quand leur avion a été abattu, ils se sont posés comme des fleurs, des gens se sont décarcassés pour leur faire passer la Ligne et les amener ici et maintenant ils râlent, parce quils ne sont pas déjà en Espagne. Je leur ai dit de prendre le Train bleu, la prochaine fois. Mais ils nont pas compris. Votre fils leur a dit de rester tranquilles et ça les a un peu calmés, heureusement. Mais il vaut mieux quils ne vous voient pas. Votre fils, ça va, il peut passer pour un Suisse. Mais pas vous et sils venaient à être pris, ils pourraient parler de vous. Je vous ai apporté des livres, cest tout ce quon a dans la maison. Votre fils a fini par rentrer, lui et Émilie étaient allés se promener, je vous demande un peu: sous la pluie et alors quelle vient juste davoir la rubéole! Émilie, cest la plus jeune de mes filles, elle est jolie, je me demande de qui elle tient. Le petit viendra vous voir dès quil aura mangé, il mange avec nous, cest lui qui a voulu. Vous pouvez être fier de lui, il est malin comme un diable… Vous voulez de la soupe? Je vais dire à votre fils de vous la monter, sitôt que les autres seront repartis travailler.»



Quattermain considère le gosse.

La soupe est bonne?

Très bonne. Vous devriez la manger pendant quelle est chaude.

Où étais-tu?

Les yeux gris sont insondables.

Je vous ai rapporté vos jumelles. Elles marchent drôlement bien.

Il pose les jumelles sur le lit, près de Quattermain. Puis il tire dune poche un feuillet de papier et un crayon, il dessine de petits carrés, groupés, à partir desquels rayonnent quatre lignes doubles:

Ça, ce sont les routes. On aurait continué cette nuit, on serait arrivés par cette route-ci. On serait tombés sur le guetteur. Il est ici. Il est seul mais peut-être quils se remplacent et quun autre était quelque part à dormir. Quand une voiture passe…

Il explique le manège de celui quil appelle le guetteur, décrit ce quil pense être le dispositif adopté par Gregor Laemmle pour les prendre, un guetteur à chaque carrefour sur une largeur de cent cinquante kilomètres.

Ça paraît beaucoup mais il ny en a pas tellement de carrefours, finalement. Regardez vous-même. Il a dû en mettre un ici, un là, un là.

Il trace des croix sur la carte routière.

Whats your idea?

Silence.

Tu mas très bien compris, Thomas, dit Quattermain en anglais. Pourquoi ne mas-tu pas dit que tu parlais anglais?

Vous ne me lavez pas demandé.

Tu as lu la lettre, nest-ce pas?

Quelle lettre?

Quattermain se contente de fixer le gosse qui renverse un peu la tête en arrière.

Vous avez fait exprès de la laisser dans le pardessus, cest ça? Et vous avez laissé les autres papiers avec parce que ça aurait paru bizarre que la lettre soit seule.

Silence.

Je lai lue, dit le gosse.

Tu as tout compris?

Oui.

Impossible de déchiffrer quoi que ce soit sur le petit visage troué par ces prunelles impénétrables.

Je peux te demander ce que tu en penses?

Rien.

Ce nest pas une réponse, Thomas.

Je nai pas envie den parler.

Moi, jai envie den parler. Jen ai très envie. Figure-toi que jai accouru dAmérique uniquement à cause de cette lettre et de ce que ta mère my disait.

Je ne crois pas que vous soyez mon père.

La réplique est à ce point abrupte quelle laisse Quattermain quelques secondes sans réponse.

Tu ne le crois pas ou tu nas pas envie de le croire?

Je nai pas envie den parler.

Tu as une raison de ne pas le croire? Ne me mens pas.

Non.

Quoi, non?

Je nai pas de raison.

En somme, tu penses quElle maurait menti, dans Sa lettre?

Je ne veux pas que vous disiez Elle.

Réponds à ma question.

Oui.

Elle… Ta mère maurait menti? Tu penses que je ne suis pas vraiment ton père?

Ça fait deux questions que vous me posez.

Je te les pose toutes les deux.

Je pense que ce nétait pas vrai, dans la lettre, et je pense que vous nêtes pas mon père.

Mais tu nas aucune raison de penser ces deux choses?

Je nai pas envie que vous soyez mon père, cest tout.

«Tu las cherché, Quattermain.»

Et selon toi, pourquoi ta mère maurait-Elle menti?

Parce quElle avait peur pour moi, parce que vous êtes américain, et très riche, et parce que vous connaissez des gens en Allemagne.

Mais toi, tu nas besoin de personne?

Non.

Tu pourrais échapper à lHomme… à ce Laemmle tout seul?

Silence.

Je peux le battre, dit le gosse.

Tu es vraiment dune prétention incroyable, tu sais.

Je men fiche complètement. Votre soupe est froide, maintenant.

«Tu as affaire à un gamin qui est dans un état de nerfs épouvantable. Ne le traite pas comme un gosse ordinaire. Ce quil nest pas et na jamais été, même avant quil voie sa mère brûler devant lui. Sans parler de ce quil a vécu, auparavant. Calme-toi.» Quattermain se lève et repose le livre les Misérables entre les pages duquel son index était jusque-là glissé. Il se souvient juste à temps quil ne doit pas se montrer à la fenêtre.

Mais je peux têtre quand même utile pour passer ces lignes de guetteurs dont tu crois quelles existent?

Elles existent.

Admettons. Je peux taider à les passer?

Si vous voulez, oui.

Je suis enchanté de servir à quelque chose, dit Quattermain, se reprochant les mots à mesure quil les prononce. Il tournait le dos au gamin, le tourne encore et attend que son irritation sapaise. «Jai vraiment lair malin, à contempler ces photos jaunies sur le mur dune chambre, dans une vieille ferme au fin fond de lArdèche, et traqué en même temps peut-être par la Gestapo en civil et des gendarmes français en uniforme…»

Il pivote, fait face au gamin, est pris par surprise: le gosse est maintenant assis sur son lit; pas assis à son aise comme quelquun qui vient davoir le mot ultime dans un affrontement, ni même selon sa curieuse habitude (très droit, tête portée haut, mains posées sur les côtés de son corps); non, il semble plutôt sêtre laissé aller, presque abandonné sur le matelas. Il appuie son épaule au montant de cuivre, baisse un peu la tête et contemple ses mains avec une fixité bizarre, prunelles écarquillées, ses mains justement se nouant et se dénouant avec une lente nervosité.

Et lirritation de Quattermain sefface dans la seconde. Il éprouve un grand élan de tendresse et de chagrin, et de la pitié:

Ça ne va pas, Thomas?

Le menton du gamin senfonce encore un peu plus dans sa poitrine, tandis que les lèvres se contractent et quun frissonnement à peine perceptible parcourt le visage blême. «Ma parole, il va pleurer! Quel extraordinaire petit bonhomme!»

Thomas, dit Quattermain. Thomas, je voudrais connaître quel plan tu as trouvé pour franchir ce que tu appelles la deuxième ligne des guetteurs, sans quils te prennent. Tu veux men parler?

Silence. Mais le frémissement sur le visage se propage encore.

Thomas?

Le gosse enfin acquiesce.



Thomas pense: «Jai failli pleurer, tout à lheure, cest vraiment incompréhensible, je ne sais pas ce qui ma pris. Je nai pas pleuré depuis quElle est morte, jai essayé mais je nai pas pu, rien à faire, comme une rivière qui ne veut pas couler, et tout est sec, très sec, ou bien cest la Chose qui me prend et alors je deviens fou, je ne sais plus où je suis, ni ce que je fais; ou bien la mécanique tourne, elle force la Chose à repartir, je ne sens plus rien sauf des idées sur comment battre lHomme aux Yeux Jaunes.

«Sauf quil ny a pas que ça et ça, il y a autre chose entre les deux. Il y a lAméricain. LAméricain est entre les deux, ce nest ni la Chose ni la mécanique. Je ne devrais pas moccuper de ce quil pense mais je nai pas pu. Bien sûr quil est gentil! Mais justement. Cest une pièce sacrifiée, je vais la perdre et jai besoin de la perdre pour gagner, il faut être drôlement idiot pour se mettre à aimer une pièce sur un échiquier.

«Il est gentil et drôlement intelligent. Je croyais quil était bien moins fort que lHomme aux Yeux Jaunes, mais non: il nest pas tellement moins fort. Il est différent, ce nest pas la même chose. Par exemple, quand il ma demandé de lui parler du plan sur comment on allait passer la deuxième ligne, eh bien il la fait uniquement parce quil a vu que jétais drôlement triste, et dun coup il a compris, il a dit ce quil fallait pour que je ne sois plus triste, ou moins triste…

«Ça fait une drôle dimpression davoir quelquun qui vous regarde les yeux et qui comprend que vous êtes triste et pourquoi. Même Javier ne pouvait pas. Lui lAméricain, on se regarde et ça ne sert plus à rien de parler. Et ça fait que je ne suis plus seul. On a parlé du plan et il avait raison de corriger des choses. Le plan quon a fait ensemble est drôlement bon, maintenant.

«Et ensuite, il ma parlé de lui quand il était petit (et encore là, il la fait exprès, de me raconter des histoires parce quil voulait me calmer, et me faire penser à autre chose) et comment il réfléchissait lorsquil avait dix ou onze ans comme moi. Cest drôle quil ait pu avoir des idées pareilles aux miennes, lui aussi. Pas toutes, mais beaucoup. Par exemple quand tu détestes le monde entier, ou quand tu regardes le ciel la nuit et que tu as envie de hurler parce que cest infini et que ça te rend fou de ne pas pouvoir imaginer ce que cest, linfini. Lui aussi, il a senti ça, cest drôle…

«Cest dommage que je le rencontre maintenant, juste avant quil meure, vraiment dommage. Cest pour ça que je lui ai dit que je veux pas quil soit mon père. Cest vrai que je ne le veux pas, je nen ai pas du tout envie. Surtout pas.

«Cest une pièce sacrifiée, rien dautre. Autrement, ce serait horrible.»



M.Cazes survient dans le milieu de laprès-midi, alors quil pleut toujours.

Et cest parti pour pleuvoir des jours et des jours, quand les montagnes font cette gueule, tu peux préparer ton arche, comme nous disons dans le pays.

M.Cazes est engoncé dans une grosse veste canadienne à col de lapin qui, sitôt quil lenlève, le réduit de moitié. Cest un homme vif et très déterminé, chaque mouvement quil fait confirme cette impression première; il est à peine plus grand que son épouse, il est solide et marche les bras un peu ballants, ses mains toujours prêtes à crocher comme des tenailles; avec ses grosses moustaches tombantes, on pourrait le croire mongol, nétaient ses yeux bleus. Il ne parle pas mais crépite (ses conversations avec MmeCazes doivent ressembler à un duel de mitrailleuses, pense Quattermain).

Il faut que je vous parle, jai des nouvelles.

M.Cazes est arrivé avec une bouteille de vin et deux verres, quil remplit; il boit un coup plus que généreux et fait claquer sa langue:

Écoutez, finit-il par dire, passer des aviateurs anglais, cest une chose. Même aussi abrutis que les trois quon a dans la grange, qui sont pourtant le fin du fin, dans la catégorie des emmerdeurs. Mais vous et votre fils, ce nest pas la même farine.

Nous allons repartir cette nuit, dit Quattermain, qui trouve M.Cazes très sympathique.

Buvez votre vin, cest du bon, on le fait nous-mêmes. En ville, jai le mari de ma sœur qui est receveur des postes et cest ma sœur qui fait lopératrice. Et dans lautre ville sur le Rhône, un cousin de MmeCazes dirige la compagnie des autocars. Je suis allé les voir, eux et dautres, juste pour vérifier si votre fils ne nous avait pas raconté des mensonges, ce matin…

À propos de mon fils…, dit Quattermain.

Parce quil a un sacré culot, celui-là, poursuit M.Cazes comme sil navait pas été interrompu. Je ne sais pas comment vous lavez élevé, en Amérique, mais sils sont tous comme lui, je plains les Indiens. Surveiller ma maison, et la fouiller pendant quon dort encore, puis venir me dire, au saut du lit, quil a trouvé les aviateurs anglais et même les armes et que ça vaudrait mieux pour ma famille que vous ne soyez pas pris, vous et lui, sinon il dirait tout aux gendarmes, ça, cest ce que jappelle être effronté.

Je ne sais vraiment que vous dire…, dit Quattermain.

Sans compter quon la trouvé chez nous, MmeCazes et moi, on mangeait notre soupe dans la cuisine et il était là, nous regardant comme un fantôme sorti du mur. Et il nous avait entendu parler des autres den face, ces foutus pétainistes, et il nous a dit tranquillement que ça tombait vraiment bien.

M.Cazes emplit à nouveau son verre. Un bruit de pas clopin-clopant très sonore se fait alors entendre dans lescalier et le gosse apparaît, avec son béret, sa pèlerine, et ses sabots de bois expliquant à eux seuls le vacarme.

Quand on parle du loup, dit M.Cazes. Tu aurais trois années de plus, je te botterais le cul, petit, pour ton effronterie et aussi pour que tu te décolles un peu de mon Émilie. Et on enlève ses sabots pleins de boue, avant dentrer dans la maison.

Oui, monsieur. Je vous prie de mexcuser.

Je suis donc allé aux renseignements, reprend M.Cazes. Et ce morveux a dit la vérité, cest vrai quon vous recherche tous les deux, et plutôt deux fois quune. À louest, ils font même venir des gardes mobiles. On enquête dans tous les garages, pour le cas où un grand type ny aurait pas acheté ou loué une voiture  un grand type qui ne parle pas ou alors avec un accent américain, qui a des yeux bleus et qui boite un peu de la jambe droite, et qui est accompagné par un petit garçon cheveux noirs et yeux gris. On enquête partout, cest comme une battue qui vient du sud et va au nord-nord-ouest, elle sera ici demain, ou même avant. Ce nest pas officiel mais cest un bruit qui court: on parle de cinq cent mille francs, comme vous diriez une prime.

Tes sabots, dit Quattermain au gosse.

Le gamin se déchausse et garde ses sabots à la main.

Autre chose, poursuit toujours M.Cazes. Daprès ma sœur qui comme toujours écoute les communications, plusieurs types dans la région, des étrangers parlant français mais quelquefois avec un petit accent boche, appellent un autre type qui lui est à lhôtel Noailles, à Marseille, et se nomme Golaz.

Lœil bleu de M.Cazes mirait le vin par transparence. Il remonte un peu et vient chercher le regard de Quattermain:

Nallez pas me parler dargent, on se fâcherait, et pas quun peu. Ne soyez pas couillon, en plus. Je peux vous cacher quelques jours, on ne vous trouvera pas. Jaurai déjà les Anglais mais tant pis, on sarrangera.

Nous allons partir cette nuit, répète Quattermain, ses yeux dans ceux du gosse et repris par cette tendresse si neuve, presque poignante, quil éprouve.

Nous partirons cette nuit, mon fils et moi avons eu une idée qui nous permettra peut-être de poursuivre notre voyage.

Il vous faudra changer de voiture. Votre Chenard nira pas loin.

M.Cazes prend enfin la décision que visiblement il soupesait depuis quelque temps: il emplit son verre pour la troisième fois.

Deux de mes fils sont venus avec moi, ils sont en bas et nous aideront. Cette saloperie dorage ne sera pas de trop. Vous voulez me parler de votre idée ou non? Vous men parlez si nous pouvons vous servir à quelque chose.

Vous le pouvez, dit Quattermain.

Alors cest fait. Vous le trouvez comment, ce vin?

Très bon, vraiment très bon, dit Quattermain.

La vérité, cest quil est complètement dégueulasse, dit M.Cazes. On voit que vous ny connaissez rien.



LAméricain a réveillé Thomas; il était une heure trente du matin et cétait le moment dy aller. Ils sont descendus de la chambre et en bas MmeCazes, juste éclairée par une bougie (pour que les pétainistes den face ne voient pas de lumière en pleine nuit), leur a fait boire du café, a insisté pour leur donner un sac plein de sandwiches, malgré les provisions restées dans la Chenard; MmeCazes a dit quon navait jamais trop, par les temps qui courent, et que ça allait être une nuit pas comme les autres, et peut-être les jours suivants aussi et que de toute façon elle naimait pas trop quon discute, ça pourrait la mettre de mauvaise humeur, «que le bon Dieu vous garde  fichez le camp maintenant». Lun des fils Cazes attendait sous la pluie battante; ils ont marché dans la forêt, en plein orage, «jaurais dû dire adieu à Émilie et pourquoi pas lembrasser puisque ça lui aurait fait plaisir, même avec ses boutons sur la figure, elle est drôlement jolie et gentille»; ils sont arrivés à la voiture, avec laide de M.Cazes et ses fils; ils ont fait sortir la voiture de sa cachette sans mettre le moteur  lorage avait beau faire du bruit, quand même on ne sait jamais, avec les autres qui espionnent, de vrais malfaisants  puis ils lont encore poussée sur la route, jusquau moment où lAméricain a enfin mis le moteur en marche. On roule, ça y est.

Les deux voitures des fils Cazes prennent la tête du convoi, il y a deux ou trois cents mètres entre chacune, puis deux ou trois cents mètres encore entre la deuxième et la voiture que conduit lAméricain  mais ça dépend de la route: si elle fait trop de virages, on diminue la distance. Et dans le cas dun danger, des gendarmes par exemple, la deuxième voiture des Cazes allumera trois fois ses phares et ses feux arrière; alors il faudra se cacher rapidement, cest simple.

LAméricain est drôlement calme.

Il demande:

Pourquoi es-tu allé raconter que jétais arrivé en parachute? Et sur un train, en plus?

Comme ça, dit Thomas. Il ny avait pas de raison.

Mon œil, dit lAméricain. Tu es du genre à ne jamais rien dire sans raison. Je commence à te connaître un petit peu, figure-toi.

Il ny avait pas de raison.

Peut-être avais-tu envie, au fond de toi, que je sois arrivé en parachute?

Thomas réfléchit et dun coup, il se sent étonné: «Cest peut-être bien pour ça, en effet! Cest vraiment bizarre.»

Je ne sais pas, dit-il.

Dhabitude, dit lAméricain, dhabitude les héros arrivent sur un cheval blanc. Moi, ce serait donc en parachute.

Cest vraiment idiot, dit Thomas, furieux.

On roule au nord. La pluie par moments fait semblant de sarrêter mais elle redouble à chaque fois; il y a du vent et des éclairs qui illuminent la route, ainsi que la rivière transformée en un énorme torrent, et jusquaux montagnes, comme en plein jour. Thomas est vraiment en colère: lAméricain qui se prend pour un héros, maintenant! Et surtout il croit que je crois quil est un héros! Quest-ce quil croit!

Tu es en colère, Thomas?

Pas du tout.

Je ne suis pas un héros.

Vous navez pas besoin de me le dire.

Et je ne veux pas en être un. Je suis quelquun qui veut se sortir de cette histoire. Jai eu tort de te faire cette réflexion, sur le cheval blanc et les parachutes. On nen parle plus, daccord?

Daccord.

«Mais je suis en colère quand même. Je me demande pourquoi je me mets en colère lorsquil me dit quelque chose, alors que ce serait un autre, je men ficherais pas mal.»

On roule très très lentement. On tourne à gauche, vers louest. «Donc, on approche du village où il y a le guetteur…»

Jaime beaucoup la famille Cazes, dit lAméricain. Enfin, ceux que je connais, cest-à-dire M. et MmeCazes. Je ne connais pas Émilie. Qui est très jolie, paraît-il.

On parle dautre chose, dit Thomas.

On nen parle plus, dit lAméricain. Mais si ça continue, on ne pourra bientôt plus parler de rien.

On nest pas obligés de parler.

Sauf que nous voyageons ensemble, et que nous sommes poursuivis ensemble.

Cest moi quon poursuit, pas vous.

Je ne suis pas obligé de rester avec toi, cest ça?

Thomas hésite. «Il ménerve.»

Il cherche encore sa réponse quand la voiture sarrête dun coup. Il a juste le temps de voir à travers le rideau de pluie des feux rouges, au bout dune ligne droite, qui clignotent sans arrêt. LAméricain est déjà en train de faire marche arrière, il recule très vite dans un chemin.



Quattermain senfonce aussi loin quil le peut sous les arbres et dans les fourrés qui griffent la carrosserie de la Chenard. Il vient deffectuer, à une allure folle, une marche arrière de cent cinquante mètres, avec ses feux de position pour tout éclairage et sur sa gauche une rivière roulant des remous énormes. «Je ne recommencerai pas ce genre dexercice tous les jours! Surtout de nuit!»

Il coupe le moteur.

Se renverse sur son siège.

Découvre à cet instant seulement quil a oublié déteindre ses phares, dont le pinceau coupe en deux la route quil a quittée. Il se précipite.

«Crétin!»

Silence.

Cest vraiment malin davoir oublié déteindre les phares, dit le gosse.

La ferme.

Une minute sans autre bruit que le crépitement de la pluie sur le toit. Puis, coup sur coup, deux véhicules passent, dont lun au moins semble être un fourgon de la gendarmerie française.

Faites des signaux avec les bras en plus, la prochaine fois, dit le gosse.

Une petite envie de rire sempare de Quattermain, qui bien sûr la réprime. Quil lait éprouvée toutefois le surprend, «ce morveux serait capable de tenir tête à oncle Peter en personne!»

Il allume une cigarette.

Ça me fait tousser, la fumée, dit le gosse.

Je men fiche complètement, dit Quattermain.

«Ce nest pas vraiment de la gaieté, que tu éprouves. Il y a dix ou quinze milliards dendroits et de circonstances qui conviendraient mieux à ce sentiment.» Non, il ressent comme une ivresse presque féroce et pour un peu il se sentirait de taille à culbuter des montagnes, sans compter quelques divisions blindées quon appelle paraît-il panzers. «Tout cela à cause de la présence, à ta droite, dun gamin que tu connais au plus depuis quarante heures. Mais qui a hérité de Son regard sous lequel tu te sens devenir complètement idiot.»

Il éteint sa cigarette et la jette au-dehors, bien quil ne lait quà moitié fumée, et encore. «Peut-on tomber amoureux, dun amour paternel, comme lon éprouverait un coup de foudre à légard dune inconnue? Ne te pose pas de question, il semble que tu en connaisses la réponse.»

Un temps anormalement long sécoule, dans le silence, lenfant demeurant immobile à ses côtés, lui-même peut-être touché par cette connivence nouvelle.

«Sauf sil est encore en train de faire fonctionner cette mécanique infernale dans sa tête, pour combiner quelque plan machiavélique.»

Une demi-heure sest écoulée lorsque enfin se profile, à lentrée du chemin raviné par des flots de pluie, la silhouette de lun des fils de M.Cazes. Il vient à la portière, dont Quattermain baisse aussitôt la vitre, et explique quil faut attendre encore; ils ont réussi à éloigner les deux voitures de gendarmes montant la garde au carrefour du guetteur, mais il en reste une:

Mon père essaye de la faire partir.

Il secoue la tête et, du même coup, son chapeau doù leau ruisselle:

Ils vous veulent vraiment, pas de doute.

Il repart, pataugeant.

Pourquoi tant dacharnement, Thomas?

Je ne comprends pas votre question.

«Elle naurait tout de même pas fait ça», pense Quattermain, «confier à un gosse ces fameux codes bancaires. Et pourtant… Elle en était capable, sinon pourquoi laurait-Elle entraîné de la sorte? Et puis il doit y avoir une explication à cette traque monumentale. On ne mobilise pais des centaines, sinon des milliers dhommes pour capturer un enfant qui na dautre caractéristique que davoir été le fils de Maria Weber.

«Ou le mien. Laemmle doit savoir ce quElle ma écrit, puisque Catherine Lamiel le savait. Et alors? Sils poursuivent Thomas parce quil est peut-être mon fils, me prendre aurait plus de valeur. En supposant que jaie une valeur quelconque, et jen serais le premier surpris. Ça ne tient pas debout.»

Cazes fils réapparaît:

Rien à faire, les gendarmes refusent de bouger. Mais on peut contourner leur barrage.

Et passer tout de même devant le guetteur?

Oui. Il faudra conduire sans lumières, sur un chemin plein deau où lon risque de sembourber. On roulera au pas et jirai devant à pied.

Ils reviennent sur la route et Quattermain napprécie guère les trois cents mètres suivants, parcourus dans une obscurité presque complète, au ras dune rivière en crue. La silhouette du fils Cazes surgit tout à coup près de sa voiture:

Vous avez un pont à gauche. Présentez-vous bien droit, ça doit passer tout juste. Et ne faites pas trop de bruit: les gendarmes sont à cent mètres de nous.

Quattermain préfère descendre et aller examiner lendroit. Il ny a pas de parapet au pont de bois et le tablier ne lui inspire quune confiance très limitée. «Amusant. Je ne sais pas combien pèse une Chenard-Walker mais je ne vais pas tarder à lapprendre.»

Tu descends, Thomas.

Il pleut.

Quattermain ouvre la portière et extirpe le gamin:

Va mattendre de lautre côté.

Il sengage sur le pont. De temps à autre le fils Cazes tape sur lun des garde-boue, à gauche ou à droite. Selon les signaux convenus, des coups répétés signifient quil dévie et est en train de sortir du tablier, un coup laissant entendre que tout va bien. Le fils Cazes tambourine trois fois à gauche et cinq fois à droite.

Revient à la portière:

Vous êtes passé. Pour être franc, on ny croyait pas trop.

Merci de mavoir prévenu, dit Quattermain.

Thomas reprend sa place à son côté. On repart, au pas dun homme cheminant dans la nuit la plus noire et sans doute progressant au toucher.

Tu parles vraiment bien langlais, Thomas?

Un peu.

Combien de langues connais-tu?

Le français, et langlais.

Plus lallemand.

Un peu.

Plus lespagnol.

Un peu.

Et litalien?

Non.

Pas du tout?

Un petit peu.

Dis-moi quelque chose en anglais, pour voir…

My mother is dead, dit Thomas. She was burned alive.*

(*) Ma mère est morte. Elle a brûlé vive.

«O my God!» Quattermain a envie de pleurer. Il raffermit sa voix du mieux possible:

On dira plutôt burnt, mais burned est correct aussi. Le verbe to burn est régulier et irrégulier en même temps. Tu as un très bon accent.

Merci, monsieur. Je men souviendrai.

Dix, quinze minutes encore et le fils de M.Cazes réapparaît à la portière:

Vous pouvez allumer vos veilleuses, maintenant. Mais pas vos phares. Et vous nous suivez, mon frère et moi.

On roule dès lors un peu plus vite, on passe près dune ferme où tout est éteint, on débouche sur un chemin plus large. Les deux voitures sarrêtent.

Vous y êtes, dit le fils de M.Cazes. Le carrefour où il y a le guetteur est à deux cent cinquante mètres à la sortie de ce chemin-ci, à gauche. Vous pouvez allumer vos phares. Bonne chance.

Quattermain attend davoir parcouru une centaine de mètres pour allumer ses phares, puis il accélère au milieu des flaques du chemin de terre. Il débouche sur lasphalte. Les deux cent cinquante mètres défilent plus vite encore quil ne sy attendait: soudain les premières maisons surgissent et, sur le côté droit de la route, apparaît la silhouette dun homme chapeauté, en imperméable, qui à lévidence vient de jaillir de sa voiture dont la portière est demeurée ouverte. Quattermain ralentit brutalement, comme sil se préparait à un demi-tour, puis il se relance, visant lhomme et lobligeant à un plongeon de dernière seconde, pour éviter le grand garde-boue de la Chenard.

Il passe en trombe, traverse la petite agglomération au maximum de sa vitesse, roule pied au plancher pendant les deux kilomètres quatre cents prévus, ralentit, freine sans faire hurler ses pneus, se rabat sur le bas-côté dès quil aperçoit les branchages en croix sur la route. Il passe volontairement dessus, pour détruire ce signal de reconnaissance, et ralentit encore. La grille quil guettait est à cinquante mètres de là, elle est ouverte et il la franchit. Une femme la referme immédiatement après son passage. Au bout dune longue allée doublement bordée de platanes, la lumière dune lampe électrique sur la droite de la grosse maison émet un signal.

Il stoppe à la hauteur de M.Cazes.

Qui monte à bord.

Vous avez réussi à franchir le pont? Je ny croyais pas, il est tout pourri.

Parlons dautre chose, dit Quattermain.

On roule à travers un parc, dont on sort par une barrière ouverte. Immédiatement après il y a un ruisselet mais on y a disposé des planches et, guidé par M.Cazes, Quattermain le traverse sans difficulté. Il zigzague dans un verger, coupe à travers un premier champ.

On tracteur passera demain matin sur vos traces, explique M.Cazes. On est du pays ou on ne lest pas.

Puis une clôture dont on a détaché les fils de fer barbelé pour y ménager un passage.

Puis un autre champ, une cour de ferme, un chemin de terre, deux champs à la suite.

Un tracteur là aussi?

Dès demain matin à la première heure.

On est du pays ou on ne lest pas, dit Quattermain.

Tout juste. Tournez à gauche.

Quattermain roule sur un chemin dont il ignore tout à fait la destination, et même la position, par rapport à la route. Il est perdu.

À droite deux fois.

Il entre dans une grange dont les larges portes sont aussitôt refermées sur la Chenard-Walker. Une lampe sallume.

Coupez le moteur, on y est.

Il y a huit hommes dans la grange, trois armés de chalumeaux oxhydriques qui sifflent déjà.

Ils vont vous découper votre voiture en si petits morceaux quil nen restera plus de quoi faire une bicyclette. Elle était à vous, cette voiture?

Un membre du gouvernement de Vichy.

Bien fait pour sa gueule. Venez voir.

Ils ressortent de la grange par lautre façade, traversent une cour, entrent dans une maison, montent un escalier, pénètrent dans une chambre.

Venez voir, dit M.Cazes dans un chuchotement.

Quattermain se penche à travers les interstices des volets clos, découvre quil est exactement à la verticale du carrefour franchi vingt-cinq minutes plus tôt, là où était posté le guetteur.

Qui sy trouve encore, occupé dans la lueur des phares de plusieurs voitures à discuter avec un autre homme en civil et plusieurs gendarmes. Lhomme en civil et le guetteur se séparent des gendarmes, ils reviennent, passent sous la fenêtre de la maison où sont Quattermain et M.Cazes. Ils parlent bas, dans une langue quon peut cependant deviner.

De lallemand, dit M.Cazes. Vous ne maviez pas dit que vous étiez fâché avec les Allemands aussi.

Par timidité, je suppose, dit Quattermain.

Dans la pénombre de la chambre, les deux hommes se sourient. «Jaime décidément beaucoup M.Cazes…»

Ils repartent et regagnent la grange où le gosse contemple le travail des désosseurs de la Chenard.

Il pourra marcher trois heures ou même quatre? senquiert M.Cazes en le désignant.

Je le crois capable de tout, répond Quattermain.

Les trois ou quatre heures suivantes, ils marchent, conduits par M.Cazes et escortés de lun des fils de celui-ci. Ce nest pas une marche facile: il faut constamment grimper ou descendre, et toujours sous cette pluie obsédante: «Ça va, Thomas? Très bien. Et vous?»

Il doit être dans les sept heures du matin quand ils parviennent à une route. Sur leur chemin ils nont rencontré que des sentes, des ruisseaux quil a fallu franchir en se trempant les jambes, des raidillons très abrupts, des dévalements trempés, de vrais flancs de montagne  mais pas une maison. Ils sont passés comme des ombres.

La route est asphaltée. Ils y marchent encore pendant deux bons kilomètres, avant datteindre une bergerie. La voiture est là.

Une traction avant quinze chevaux, réglée comme une montre. Il ny aura pas grand monde pour vous courir derrière. Cest ce que je vous ai trouvé de mieux; je lai eue pour la moitié de largent que vous mavez donné. Son propriétaire lavait cachée pour éviter quon la lui réquisitionne. Les plaques sont fausses, la carte grise est au nom de Svensson Bjorn. Vous mauriez laissé du temps, on vous faisait un passeport suédois.

Une autre fois, peut-être, dit Quattermain. Merci. Je reviendrai dès que vous aurez nettoyé le pays.

Je nen aurai pas pour longtemps, dit M.Cazes. Mais ne revenez quand même pas trop vite, des fois que je naurais pas fini.

Ils se serrent la main.

Monte, Thomas.

Le gosse sassoit sans adresser un mot à personne. Mais peut-être est-il tout simplement épuisé.

Quattermain met en route et prend la direction plein est.

Évidemment vers la Suisse.



Gregor Laemmle appelle donc Henri Lafont et cet appel intervient à un moment de la poursuite où depuis déjà des heures lon ne sait rien de lendroit où sont réfugiés lEnfant et lAméricain, ni de la direction quils ont pu prendre. À peine sait-on quils se trouvent très vraisemblablement à bord dune Chenard-Walker volée aux environs de Nîmes; mais roulent-ils en direction de lEspagne, sont-ils revenus sur leurs pas vers louest, ont-ils réussi à sembarquer en Camargue pour la côte catalane ou les Baléares, voire pour lAfrique du Nord?

Ou bien seraient-ils par hasard en train de remonter plein nord?

Gregor Laemmle penche pour cette hypothèse et, plus que cela, il la fait sienne, «avec une conviction dautant plus farouche que je nai rien pour létayer».

Il na pas encore reçu il sen faut encore de six heures le signal dalerte émis par le guetteur de deuxième ligne en Ardèche, qui annoncera le passage de la Chenard-Walker à laile cabossée roulant à toute vitesse en direction de louest, vers le Cantal ou la Dordogne, à moins quelle ne redescende ensuite vers Toulouse puis lEspagne, ayant en somme contourné par le nord le barrage du bon Jurgen.

Il appelle Lafont vers huit heures du soir.

La voix caractéristique de fausset, nullement désagréable:

Et vous voulez tout ça pour quand?

Je vous demande peu de chose.

Éclats de rire:

Rien de plus quune mobilisation générale, dit Lafont.

Largent nest pas un problème et vous le savez.

Je sais que vous mettez facilement la main à la poche, je nai jamais eu à me plaindre. Mais si je le fais, ce sera uniquement parce que vous mêtes sympathique.

Je suis flatté, dit Gregor Laemmle. (Qui pense: «Le plus surprenant est que je le crois sincère… et que la réciproque est vraie…»)

Pour laffaire du Var, dit Lafont, je ny étais pour rien. Cest votre Hess qui a voulu se passer de moi, et recruter nimporte quels types dans Toulon et Marseille. Résultat: un carnage, qui nétait vraiment pas du travail soigné. Vous la vouliez vivante, cette femme, non?

En effet.

Je men serais occupé, elle serait vivante. Votre Hess a été maladroit, cest le moins quon puisse dire…

Ce nest pas précisément mon Hess.

La voix de fausset rit encore:

Alors nous dirons que cest un con. Vous êtes tellement sûr quils vont aller au nord-nord-est, lAméricain et lEnfant?

Absolument certain, dit Gregor Laemmle.

Ils ne vont tout de même pas tenter de passer la Ligne?

Ce nest pas impossible. Mais je crois davantage quils vont tenter de traverser le Rhône.

Pour passer ensuite en Suisse?

Oui.

Silence.

Gregor Laemmle ferme les yeux:

Entre Avignon et Lyon et sans compter ces deux villes, il y a dix-huit ponts sur le Rhône, dit-il. Je veux trois hommes et deux voitures à chaque pont.

Cinquante-quatre hommes et trente-six voitures. Rien que ça!

Et je veux des effectifs doublés à quatre de ces dix-huit ponts, ceux de Valence, La Voulte, Le Pouzin et Rochemaure. Parce que ce sont les points de passage les plus vraisemblables. En outre…

Vous maffolez, mon cher, dit Lafont en riant.

En outre, je veux trois détachements en réserve, à larrière, disposés en sorte quils puissent répondre immédiatement à toute alerte, sitôt signalé le franchissement dun pont.

Silence.

Près de cent hommes en tout, dit Lafont. Je vais devoir faire descendre des types de Lyon et bien sûr de Paris, et en faire monter dautres de Marseille! Toute la grande truanderie française refaisant la ligne Maginot sur la rive est du Rhône, on aura tout vu. Et pour les primes?

Ce que vous jugerez bon de leur promettre.

Dans toute ma vie, jai volé une bicyclette et cinq lapins. Aujourdhui, je suis dans la police: je ne vole plus, je confisque. La vie est marrante. Je ne vous volerai pas.

Je sais.

Cest bizarre, quon sentende si bien, vous et moi. On nest pas précisément du même monde.

Il est vrai que notre entente est parfaite et que jen suis agréablement surpris, dit Gregor Laemmle.

Ils peuvent flinguer, mes bonshommes?

Gregor Laemmle prend le temps de réfléchir. Une demi-seconde. Le temps dexpédier mentalement au diable Joachim Gortz et ses recommandations concernant Quattermain:

Lenfant ne doit pas avoir la moindre égratignure.

Et lAméricain?

Un accident est toujours possible. Mais ce doit être un accident.

Henri Lafont dit quil comprend. Il dit aussi quil ne pourra pas commander en personne la ligne Maginot sur le Rhône, il a dautres obligations; mais il confiera les opérations à son propre neveu, Paul Clavié, et au meilleur de ses lieutenants, Charles Cazauba  ces deux hommes quitteront Paris dans lheure.

Tous ces types que vous me réclamez seront à poste entre deux et quatre heures demain matin. Je ne peux pas faire plus.

Vous faites déjà beaucoup.

Hésitations de la voix de fausset, puis Lafont évoque une démarche qui pourrait être entreprise par Gregor Laemmle et aboutirait à une promotion dans larmée allemande, pour lui Lafont:

Je ne suis que capitaine.

Pourquoi pas? répond Gregor Laemmle, avec bienveillance et tout laplomb du monde. (Il ne se voit pas du tout intercédant ou effectuant quelque démarche que ce soit auprès de Himmler…) Il dit:

Je suis moi-même Oberführer, tous les espoirs vous sont donc permis.

Il raccroche, dîne dune dorade et de moules de Toulon, contemple la Canebière par lun de ses balcons, parvient à sommeiller deux centaines de minutes.

Il est trois heures et quelques du matin quand, le téléphone sonnant à nouveau, il apprend par un guetteur de seconde ligne en Ardèche que la Chenard-Walker fonce plein ouest avec un homme et un enfant à bord. Aucun doute ne leffleure: il sest écoulé bien trop de temps entre les deux repérages de la Chenard par les deux lignes de guetteurs.

Ils ont dû se terrer quelque part et viennent seulement de repartir. Les cartes, Soëft.

Il examine une nouvelle fois les cartes routières.

Soëft, le petit monstre a fait exprès de se faire repérer. Sa manœuvre na pas dautre but que de faire lever tous les barrages de police afin quils soient reportés plus à lest. De deux choses lune maintenant: ou bien lAméricain et lui attendent la fin du déplacement des barrages pour se glisser au nord-nord-est, en se terrant quelque part…

Ou bien le tandem (et cest plus vraisemblable) a déjà entamé sa marche, en se déplaçant à pied à travers la montagne.

Quitte à retrouver une autre voiture, ou une moto, voire de simples bicyclettes.

Soëft, de combien dhommes disposez-vous? Seize? Quils se portent dans les plus brefs délais à tous les carrefours au nord-est et à lest de lArdèche. Je ne sais pas où le petit monstre va ressortir mais il est certain quil marche en direction du Rhône.

Où les hommes de Lafont sont maintenant en place.

Je les tiens, Soëft! Je les tiens presque!

Sauf si le petit monstre a inventé quelque stratégie démoniaque. Il en est tout à fait capable.

«Oh mon Dieu, Gregor, tu prends un plaisir incroyable à cette chasse!»



Thomas, dans le jour qui se lève, a le nez sur la carte.

Il y a un carrefour dans un kilomètre.

Il y a des carrefours partout, dit lAméricain. Mais si celui-ci te plaît particulièrement, je ny vois pas dinconvénient.

LHomme aux Yeux Jaunes a dû placer ses guetteurs. Forcément quil la fait.

Vers lest?

Est-nord-est. Cest forcé.

Alors ils sont derrière nous et pas devant.

On a perdu du temps en allant à pied. Eux, ils sont en voiture depuis quil les a bougés. Peut-être quils sont devant.

À bord de la Citroën à traction avant, Quattermain surveille attentivement le contrebas de la route qui descend en lacets. Dès quil découvre un nouveau camion de gardes mobiles, il réagit promptement. Il senfonce dans un sous-bois.

Le camion passe. Cest le troisième quils croisent et tous vont à louest.

Cela au moins marche très bien, Thomas: ils sont en train de déplacer leurs barrages plus à louest.

Cest vous qui y avez pensé.

Merci de reconnaître mes mérites.

Thomas relève les yeux de sa carte et examine lAméricain, «cest vraiment un type bizarre: il est drôlement calme et pas bête, pas bête du tout, même. Mon plan était bon, mais il a eu des idées intéressantes. Et en plus, il est vraiment rapide, pour conduire une automobile, il a lœil et fait ce quil faut au moment où il faut le faire. Sans jamais sénerver, tu dirais quil sen fiche mais il a lœil. Cest comme Pistol Peter; tu crois toujours quil na rien vu, quil va tomber dans le piège des bandits, mais non il sen tire…

«Sans compter quil est gentil, cest pas croyable. Je lui ai dit des choses vraiment énervantes, il aurait pu se mettre en colère, eh bien non, il est…

«ARRÊTE!

«Parce que si tu continues, tu vas te mettre à laimer un petit peu. Et ça ne servira à rien. Il est déjà mort, il est encore vivant bien sûr mais cest comme sil était mort, lHomme aux Yeux Jaunes le tuera, sûr comme deux et deux font quatre. Tu sais très bien que lHomme aux Yeux Jaunes déteste lAméricain, simplement parce que lAméricain croit quil est mon père. Rien que pour ça il dira à Soëft de le tuer. Cest clair et ça ne sert à rien de faire semblant de ne pas le voir.

«Dailleurs, tu le tueras toi-même, lAméricain, cest inscrit dans ta stratégie puisquil est la pièce sacrifiée. Et on ne doit pas aimer les pièces, dans une partie, ce serait drôlement idiot.»

LAméricain parle et il na pas entendu ce quil disait. La traction est encore immobile.

On devrait repartir, dit Thomas.

Nous allons repartir, Thomas. Mais ce nest pas à trente secondes près. Tu crois quil y a un nouveau guetteur au carrefour en bas?

Je crois quil y en a un, peut-être.

Silence.

Daccord, dit lAméricain en souriant. Admettons quil y en ait un. Quest-ce que tu suggères?

On passe, il ny a pas dautre solution. Ils ne nous rattraperont pas, si vous conduisez très vite. On a une drôlement bonne voiture.

LAméricain le regarde. Il bouge la tête de haut en bas: «Ça y est», pense Thomas, «il a compris que lautre solution est possible.»

Je vois, dit lAméricain. Mais je nai pas trop lhabitude de ces choses, figure-toi. Je manque dentraînement.

Thomas ne répond pas, il se tait, «quest-ce que je pourrais dire?»

LAméricain bouge encore la tête et sourit. «Pour être courageux, il lest», pense Thomas.

Quattermain met la main sur la poignée de la portière:

Tu mattends ici, Thomas?

Oui.

«Il croit que je vais le sacrifier maintenant.»

Je vous attendrai.

Donne-moi vingt minutes. Ensuite, tu files, daccord?

Daccord.

Je ne te demande pas si tu sais où aller, je suis à peu près sûr que tu le sais. Si tu pars, prends les jumelles et la carte. Tu as de largent?

Oui.

Silence.

À tout à lheure, dit lAméricain.

Il sourit une dernière fois et sen va, avec ses grandes jambes et son pas tranquille, boitant un tout petit peu.

«Ça te fait mal dans la poitrine, Thomas. Mais il sen tirera comme Pistol Peter. Il va sen tirer.

«Je suis drôlement triste, quand même.»



Quattermain a parcouru environ quatre cents mètres, il arrive à la lisière de la forêt, à portée de vue de la route.

Il simmobilise et son regard fouille lécran des feuilles de chênes verts. Le carrefour est à soixante mètres.

Et dabord il ne voit personne, «Dieu soit loué».

Puis il observe mieux et soudain découvre le guetteur, ou du moins sa voiture, dont le capot dépasse à peine dun transformateur électrique. Son pouls et son cœur se mettent simultanément à battre la chamade, «il me faut bien convenir que jai une peur du diable. Je ny arriverai pas, comment pourrais-je faire une chose pareille?»

Mais comme à son insu, il descend sans hâte le talus et le voilà marchant sur la route. «Sils sont deux, jaurai lair très bête.»

Il marche et tente de se mettre en transe, faisant resurgir de sa mémoire des images du Var. Elle en train de brûler vivante, et Javier Coll debout dans les flammes qui lentourent et sous les rafales qui le coupent en deux. «Cest bizarre, penser à Elle menrage moins que de revoir lEspagnol luttant jusquà la dernière des secondes de sa vie.» Il se sent dune lucidité totale et a conscience des plus infimes mouvements de son propre corps.

Il parvient au transformateur et le dépasse.

Tourne la tête en sefforçant de déposer sur son visage lexpression dun promeneur paisible qui, au détour dune rue, tombe sur une vieille connaissance.

Il ny a quun guetteur, un seul, il est assis au volant de sa voiture et regarde Quattermain. Celui-ci lève les deux mains dun air de très grande surprise. Il sapproche de la portière de la voiture, puis il toque à la vitre.

Puis-je vous demander un renseignement?

Le guetteur le dévisage, stupéfait; il se décide à baisser la vitre.

Je voudrais, dit Quattermain, rencontrer lHomme aux Yeux Jaunes, également connu sous le nom de Gregor Laemmle.

Et il allonge calmement la main, comme sil allait ôter, du col de lhomme, un fil qui dépasserait. Sauf quil le saisit à la gorge, très fort et très vite, son autre main venant dans la seconde à la rescousse. Il tire, sarc-boutant de ses cuisses contre la portière, il arrache le guetteur à son siège et fait passer tout le haut du corps par la fenêtre, mais le reste ne suit pas, bloqué par le volant qui fait obstacle au passage de la hanche. «Oh mon Dieu, je ny arriverai pas! Il va se dégager, il doit être armé, déjà dans le Var je me demande comment lautre ma raté mais la chance ne sera pas deux fois avec moi.» Il accentue la pression de ses pouces sur la gorge, et le guetteur se débat toujours, ça nen finit plus. Sans relâcher sa prise, Quattermain se penche en arrière pesant de tout son poids et la vitre éclate, le corps tout entier sort de la voiture. Quattermain se plaque contre la poitrine du guetteur et dans le même temps il le frappe très violemment du front, en plein sur le nez qui se brise, et lentraîne dans sa chute. Et il lui serre toujours la gorge. Il entend un râle qui ne vient pas du guetteur, mais de lui, et alors seulement il constate quil est saisi dune envie folle, démente, de tuer, en souvenir de Javier Coll que pourtant il na vu quune fois.

Pour le gosse aussi, que ces infâmes ordures traquent à nen plus finir.

Et ça y est, le guetteur saffaisse, se laisse aller, la langue jaillissante et les yeux révulsés. «Je nai pas fini!» Il serre encore, en proie à une rage glacée, jusquà ce que, enfin, les cartilages sécrasent sous ses doigts. Parce que maintenant les images lui viennent sans quil ait besoin de les recréer: le gosse, le gosse tétanisé par la douleur, dans sa voiture, haletant et poussant ses petits cris plaintifs, à cause dun homme ou dhommes comme celui quil tient.

«Cest fini, Quattermain, laisse-le.» Il écarte ses mains, se redresse, constate quil sest à cheval sur sa victime. Il retire le pistolet de sa gaine et le jette à quelques mètres.

«Cest fini. Tu las fait, en fin de compte. Nimporte qui peut tuer, en somme. Et tuer nimporte qui.»

Puis il prend conscience que derrière lui, il y a la route, où on peut passer et doù on peut le voir. Il navait pas du tout réfléchi à ce quil allait faire, une fois le guetteur mort.

«Cest pourtant bien simple.»

Il ouvre la portière arrière et hisse le cadavre dans la voiture, ensuite il se souvient du pistolet. Il va le chercher  on ne voyait que lui, sur le tas de gravier  et le pose à côté du corps. Il se met au volant et démarre. Il prend la route en lacets et la remonte, jusquà lendroit où il a caché la traction avec le gosse.

«Si le gosse y est toujours.»

Il y est et sans doute la-t-il vu arriver et reconnu car il se tient à côté de la Citroën. Toutefois, il ne sapproche pas du cadavre et regarde faire Quattermain.

Qui extrait le corps et le transporte dans les broussailles, jusquà un petit ravin dont le fond est tapissé de maquis.

Le guetteur y bascule et plonge tête en avant. Il disparaît.

«Jaurais dû le fouiller!»

Il expédie le pistolet dans le ravin aussi.

Revient à la traction.

Monte.

On devrait regarder dans la boîte à gants.

Vas-y.

Quattermain reprend place à son volant, laissant sa portière ouverte.

Le gosse revient:

Ce nétait pas dans la boîte mais caché sous le fauteuil.

Il montre une carte jaune en allemand et en français.

Cest une carte de la Gestapo, dit-il. Il sappelait Heineman. Il avait aussi des Ausweis, des laissez-passer. On devrait les garder.

Monte.

Il met le moteur en marche, exécute sa marche arrière, regagne la route, «une manœuvre dont je commence à avoir lhabitude. Je me sens dun calme proprement stupéfiant»…

Vous avez du sang sur la figure, dit le gosse.

Le carrefour est vide. Ils prennent à gauche, plein nord.



Je voudrais quon sarrête, dit Thomas.

LAméricain ralentit puis comme il aperçoit un bosquet sur sa droite du côté où il y a le Rhône il se range sur le bord de la route.

Thomas descend, marche sur une quinzaine de mètres puis pénètre dans le bosquet. Il se retourne et regarde la voiture (il na pas du tout envie de faire ses besoins, il a juste dit ça pour que lAméricain sarrête). Il réfléchit. Cest clair que le moment approche, «il faudra le lui dire. Et tu sais comment. Tu le sais mais ça ne te plaît pas. Déjà que ça la drôlement impressionné de tuer ce guetteur. Il la fait mais ça la rendu malade. Il na pas dit un mot, depuis une heure, ses mains tremblent par moments. Ce nest pas le Soëft ou le Hess, ni M.Cazes. Eux, ils tueraient quelquun sans problèmes, si cétait nécessaire. Pas lAméricain. Peut-être quil na pas lhabitude, daccord, mais ce nest pas la vraie raison. Il naime pas tuer les gens, cest tout. Papé Allègre, quand il fallait tuer un lapin ou un poulet, il disait quil navait pas le tour de main, et finalement cétait Mamé Allègre qui le faisait, mais en réalité, Papé Allègre était dégoûté…»

Thomas regarde par-delà le bosquet et retrouve, à trois cents mètres à peu près en arrière (en retrait de la route), la maison quil a repérée au passage. Les volets sont tous fermés, ainsi que la grille. «Sûrement quelle est vide et quil ny a personne dedans, ça se sent, une maison où il ny a personne.»

La maison a deux étages et des volets bleus. Cest rare, des volets de ce bleu-là.

Il calcule comment il pourrait filer, tout de suite, là, maintenant, sans que lAméricain sen aperçoive.

«Non. Il me chercherait. Et puis tu ne peux pas le quitter sans rien lui dire. Une pièce que tu sacrifies ne pense pas. Lui, si.»

Il revient à la voiture et y remonte.

Je dois vous dire quelque chose: je crois que les ponts sont tous gardés.

Par ton Homme aux Yeux Jaunes?

Oui.

Silence. LAméricain ferme les yeux. «Il sénerve. Il est fatigué (moi aussi) et il est encore malade davoir tué le guetteur, alors il sénerve, mais calmement, cest sa façon à lui.»

Tu ne crois pas que tu prêtes à ce Laemmle des qualités surhumaines?

Je ne crois pas, dit Thomas, très tranquille.

Autre silence.

Et puis, dit Thomas, pour le guetteur, je ne me suis pas trompé: il y en avait un, là où cétait logique.

Et il est logique que les ponts soient gardés?

Thomas ne répond pas  ça ne sert à rien de dire des choses évidentes.

Daccord, cest logique, dit lAméricain… Les ponts sont gardés, nous allons ladmettre. Il y en a combien?

Entre Avignon et Lyon, dix-huit. Plus ceux dans Lyon.

Ceux dans Lyon me paraissent plus sûrs, non?

Oui, dit Thomas.

Encore un silence. LAméricain se frotte les yeux avec le bout de ses doigts en soupirant très fort:

Daccord. Si tu me disais tout de suite ce que tu as dans la tête?

On peut essayer de passer par Lyon.

Parce que des ponts dans une grande ville, cest plus difficile à surveiller que des ponts dans la campagne ou dans des villes petites. Forcément. Cest logique.

Mais ton Homme aux Yeux Jaunes va y penser aussi, non?

Sûrement. Mais sil ignore que jai compris quil faisait surveiller les ponts il croira quon les franchira sans se méfier et alors il pourra nous prendre ou bien il sait que jai compris mais il pense que jai trouvé un truc pour passer quand même ou bien encore il pense que je vais penser quil pense que jai trouvé un truc et il se dit que puisque jai prévu quil lavait prévu je ne passerai pas et donc cest le bon coin pour passer.

Je nai rien compris, dit lAméricain (et il sourit pour la première fois depuis un sacré bout de temps). Pas un mot. Tu ne voudrais pas répéter en mettant des points et des virgules, de temps en temps?

Cest clair, pourtant, dit Thomas.

«Enfin, presque», se dit-il.

Si on allait à Lyon? dit lAméricain.

On peut essayer.

Il bâille, sans même le faire exprès:

Sauf que jai drôlement sommeil, et faim aussi.

On pourrait en effet sarrêter, dit lAméricain. Nous pouvons espérer que le guetteur ne sera pas relevé dans les prochaines heures. Si ses consignes étaient de donner lalerte au cas où il nous verrait passer, ton Homme aux Yeux Jaunes pensera que nous ne sommes pas passés par là où nous sommes passés et il nous cherchera ailleurs.

Vous aussi, vous pouvez faire des phrases drôlement compliquées, quand vous vous y mettez, dit Thomas.

Lhommage vient dun expert et jy suis très sensible, dit lAméricain. Et dun autre côté, si ces ponts sont vraiment gardés comme tu le crois, ce nest peut-être pas la peine de sy précipiter. Nous devrions réfléchir un peu, avant de nous y engager.

Surtout que si lHomme aux Yeux Jaunes et ses guetteurs ne nous voient passer nulle part, ils pourraient penser que nous ne sommes pas où nous sommes, et quon est en train de rouler vers louest, dit Thomas.

Voilà qui me paraît très clair, dit lAméricain.

À moi aussi.

Jai vu, pendant que tu faisais semblant de poser culotte, que tu examinais la maison aux volets bleus. Je lavais remarquée moi aussi, en passant. Tu crois quelle est vide?

Je crois.

Un silence de plus.

Dans la famille Quattermain, dit lAméricain, nous avons une très grande habitude dêtre poursuivis par les gendarmes, la police, la Gestapo et les bandits. Ce genre de choses nous arrive constamment, en Amérique. Nous connaissons par conséquent des tas de trucs. Par exemple que le meilleur moyen de se reposer un peu nest pas daller dans un hôtel français où lon vous demande vos papiers. Et comme il est peu fréquent de rencontrer des monsieur et madame Cazes, le mieux est de chercher une maison vide et de sy dissimuler  sans ouvrir les volets. On y va, Thomas?

Et ce qui arrive alors cest une vraiment très grosse vague comme celle qui, sur la plage de Port-Issol, lui a empli la bouche et la gorge deau, te la renversé et culbuté et il ne savait plus du tout où il était, déjà il croyait quil allait se noyer et même mourir; mais Javier est arrivé, la pris par le bras de sa grosse patte et la tiré hors de leau.

Sauf quil ny a plus de Javier et quil ny en aura plus jamais, il sera toujours seul maintenant, sans personne, et je suis vraiment petit, cest pas juste, il y a des moments où jai envie de mourir parce que ce nest pas possible que ça dure.

Thomas, oh! Thomas, dit lAméricain dune voix drôlement douce et gentille.

Ne me touchez pas, sil vous plaît. Ne me touchez pas.

La vague la repris et elle le culbute à nouveau et encore une fois il ne sait plus du tout où il est. Ça serait drôlement bon que quelquun, pas nimporte quel quelquun mais lui lAméricain, te prenne par le bras comme Javier le faisait. Cest vraiment dur dêtre seul, vraiment; mais à supposer que tu laimes, lAméricain qui comprend mieux que Javier, qui est moins fort mais qui est gai et très gentil, ça lui porterait malheur, comme à tous les autres. Tous ceux qui taiment et que tu aimes, on te les tue. Le mieux cest de naimer personne. Et la vague, cest ça, tu aimes lAméricain et quest-ce que tu peux faire? Rien.

Ça va très bien, monsieur, dit-il. Ça va très bien. Cest juste parce que je suis très fatigué.

Il sest entaillé les genoux avec ses ongles, tellement il était crispé, mais ça va mieux. La mécanique reprend le contrôle.

Je crois quil faut dabord vérifier que la maison est vide. Peut-être que les gens sont juste partis pour les courses et ils vont revenir.

On va bien voir, dit lAméricain.

Il regarde sur la route, à gauche et à droite, et comme il ny a personne, il fait demi-tour avec la traction avant. Il refait les trois cents mètres en arrière, sarrête devant la grille et sonne. Ça ne répond pas. Alors il redémarre et il suit la route jusquà ce quil trouve un petit chemin et il suit le chemin et on arrive à une autre porte, en bois celle-là, qui donne sur une espèce de promenade avec un bassin plein deau et de nénuphars, et des platanes encore.

LAméricain dit: «Attends-moi ici, Thomas», il passe par-dessus la barrière de bois, entre dans la propriété et après des minutes et des minutes, il revient: «Il ny a vraiment personne» et le voilà qui ouvre le cadenas avec une clé, puis la barrière, il fait entrer la voiture et la conduit jusque dans un garage, dont il a les clés aussi. Thomas lui demande comment il a trouvé toutes ces clés, lAméricain explique quil est monté sur le toit, a soulevé des tuiles, sest glissé à lintérieur de la maison et a trouvé les clés de rechange: «Il y a toujours des clés de rechange, Thomas.»

La maison est vide et les lits sont faits.

Dors, Thomas. Tu dors le premier, nous monterons la garde à tour de rôle, comme des soldats en campagne.

Il sourit.

Et Thomas sendort. Il a finalement plus sommeil que faim.



Quattermain sursaute et rouvre les yeux, il a dans la bouche le goût amer des premiers sommeils interrompus. Il sassure que le gosse dort paisiblement puis il se lève. «Je me suis endormi. Dans une armée en campagne, je passais en conseil de guerre.»

Il est midi trente à sa montre. Au travers des volets clos, de fenêtre en fenêtre et de chambre en salon, il inspecte les alentours, sans rien remarquer qui vaille. Depuis les pièces de devant, il aperçoit la route, puis, par-delà celle-ci et quelques arpents de broussaille, le fleuve. «Que nous pourrions évidemment tenter de traverser à la nage, ou en bateau, et pourquoi pas en montgolfière, à ceci près quil nous faudrait trouver une autre voiture, sur lautre rive, de façon à rallier la Suisse. Pourquoi diable ai-je ce sentiment diffus quil na jamais eu lintention daller en Suisse, en tout cas pas avec moi?»

Il revient à la chambre dans laquelle le gosse dort. Et la tendresse aussitôt le reprend, si tant est quelle lait quitté un seul moment au cours des soixante dernières heures.

«Sauf quand tu tuais cet Allemand, et encore. Peut-être na-t-elle jamais été plus grande quà cet instant, et cest ta seule excuse. Et la raison aussi de lextrême insignifiance de tes remords. Au vrai, tu serais plutôt content  ou mieux très satisfait, davoir tué cet homme.»

«Jai faim.»

Il descend farfouiller dans la cuisine et loffice, mais le résultat est plus que maigre, il est inexistant. Se souvenant alors du sac de provisions de M.Cazes, il sort dans le jardin de derrière et va le chercher dans le coffre de la Citroën. Dehors, tout est tranquille. Pas trop tranquille, juste ce quil faut. «Et si nous restions ici jusquà ce que cousin Larry et oncle Peter viennent me chercher, en compagnie de trois mille neuf cent cinquante divisions blindées américaines?»

Il senferme à nouveau dans la maison et remonte au premier étage.

«Il dort comme un bébé», la pâleur presque blême du petit visage sest effacée, dans le repos du sommeil, les cils sont très longs et noirs, à croire quils ont été maquillés comme ceux de Lettie Spencer ou de Ginny Kendall. «Je les avais complètement oubliées, celles-là. Depuis combien de temps suis-je parti du Vermont? Cinq ans?» Il mange debout, par crainte de se rendormir. Juste avant quils ne prennent ensemble la décision de chercher un abri provisoire dans cette maison, quelque chose de curieux sest produit chez lenfant, «jai bien cru quil allait enfin pleurer, il ma semblé que ses yeux semplissaient de larmes et pendant une longue minute il nétait plus avec moi dans la voiture, cest-à-dire quil y était sans y être, sans doute à nouveau pris par lhorrible souvenir du Var. Ce gamin a une résistance et un courage que beaucoup dhommes lui envieraient, moi le premier, quel étrange et merveilleux petit bonhomme».

La maison est très bourgeoise, elle est spacieuse, les portes y sont historiées de motifs et de bosses rondes, les fleurs de lis des serrures luisent dans la pénombre quentretiennent les volets clos. Cest une demeure dun autre temps, avec des meubles recouverts de housses blanches, sauf dans un tiers environ du premier étage. On voit que quelquun habite ici, ou y a habité voici peu, se résignant à lusage dune partie seulement des lieux. Dans létat de fatigue où il est, limagination de Quattermain sexacerbe. Il examine les tapisseries et les portraits aux murs, les rideaux et leurs cantonnières, les ciels de lit et les courtines des lits à baldaquin, et croirait presque respirer des odeurs de chairs tièdes et de douceurs anciennes, «cest vrai que jéprouve un besoin de douceur», peut-être pas ici dans cette maison si française, mais dans le Vermont par exemple, où il serait avec Thomas, «nous irions pêcher et chasser ensemble et il mapprendrait à jouer aux échecs infiniment mieux que je ne le fais…»

Des roulements proviennent de la route en façade. Par les jalousies des contrevents, il distingue un bien étrange convoi formé de cinq ou six voitures ou fourgonnettes à gazogène, toutes également surchargées de choses disparates. Voilà qui lui rappelle des images dactualités quil a vues par hasard lune des rares fois où il est allé dans un cinéma en Amérique, et qui décrivaient un surprenant et pitoyable exode sur les routes françaises, vers 1940.

Ce premier convoi passe, ensuite la route est vide un grand moment puis un autre paraît, et ce défilé va de gauche à droite, cest-à-dire du nord au sud.

Il est en train de considérer ce spectacle, probablement banal, lorsque le gosse dit dans son dos:

Il y a une femme dans le lit.

Quattermain se retourne étonné (il na pas entendu le gamin arriver) et regarde à son tour le lit très haut perché et à quenouilles. Aussitôt, il reçoit un choc: il découvre, dépassant à peine des draps, une petite tête à cheveux gris au creux doreillers de dentelle. Les volets clos, mais aussi les rideaux presque complètement tirés aux deux fenêtres de la chambre, ne lavaient pas incité à examiner ce lit-là, devant lequel il est bien passé deux ou trois fois. Il sapproche et allume son briquet: la vieille femme est morte, sûrement depuis des semaines, cest quasiment un squelette, à la peau près.

Je crois quelle est morte de faim, dit le gosse. Je pense quelle vivait seule et elle navait plus rien à manger, et elle sest couchée pour mourir.

Quest-ce que tu en sais? dit Quattermain un peu agacé par une constatation si péremptoire et si tranquille en même temps.

Les lits étaient faits mais les portes étaient toutes fermées à clé, et même avec des chaînes, dehors. Peut-être quelle aura attendu quelquun qui nest pas venu.

Sortons dici, dit Quattermain, soudain oppressé.

Ils regagnent le salon.

Tu as faim?

Il considère le gamin déchirant le jambon avec ses petites dents blanches  des dents très carnassières en vérité.

Jai dormi longtemps, monsieur?

Six bonnes heures.

Et vous?

Un peu. Je me suis endormi dans un fauteuil.

Vous pourriez dormir maintenant. Je surveillerai.

Je crois surtout que nous devrions partir.

Rien ne presse. Plus on attend pour passer les ponts et moins ils seront gardés, peut-être que lHomme aux Yeux Jaunes commencera à se dire quil sest trompé et quon nest pas du tout là où il croyait quon était.

Cela semble logique, dit Quattermain.

Ça lest.

Le gosse interrompt le mouvement quil sapprêtait à faire  porter à sa bouche la grosse tranche de pain épaissie par le jambon cru et le beurre…

LHomme aux Yeux Jaunes soccupait de mes tartines, à lhôtel de Grenoble. Je lui avais dit que je ne savais pas les faire. Il ne ma pas cru mais il avait envie de les faire. Cest normal puisque cest un maricón.

Le ton est des plus paisibles.

Un quoi?

Un pédéraste. Jai regardé dans le dictionnaire, la fois où Tomeo a dit le mot, en parlant dun type quil avait connu.

Le gamin sest remis à manger.

Quattermain est abasourdi.

Et doù tiens-tu cette information?

Ça se voyait, cest tout. Et cest pour ça que je suis resté avec lui, quand jai vu quil me suivait, à Aix, et puis dans le train et puis à Grenoble. Il me protégeait des autres, du Jurgen Hess et des autres. Et même maintenant: il sait à peu près où on est mais il ne le dit pas au Jurgen Hess, ni aux gendarmes. Il veut me prendre tout seul. Pour lui.

«Oh! Dieu de Dieu», pense Quattermain, «il est tout bonnement en train de mexpliquer que le chef des chasseurs de la Gestapo est amoureux de lui! Et quil sest délibérément servi, comment dire, de ce sentiment pour séchapper et essayer de séchapper encore!» Quattermain va jusquà la fenêtre du salon et de nouveau observe la route. Qui est vide, à présent, aucun charroi ny est visible sur deux ou trois kilomètres de distance, aucun camion, nulle voiture et pas même un cycliste, le désert total. Une impression lui vient, qui est inexplicable mais forte: quelque chose se passe. Dabord cette espèce dexode en vérité réduit à quelques dizaines de véhicules et puis, dun coup, ce silence et cette immobilité, cette absence de vie.

Je reviens, Thomas.

Il gagne le deuxième étage et de là le grenier, il retrouve ce trou quil a percé dans le lattis sous les tuiles. Il soulève une nouvelle fois les tuiles et sort très précautionneusement la tête.

Puis le reste de son corps. Il sallonge sur le toit dans lombre dune cheminée et braque en tous sens ses jumelles, scrutant chaque bosquet, le moindre repli de terrain, toutes les cachettes possibles. Et il est alors bien près de croire quil va découvrir il ne sait trop quelle battue qui convergerait vers la maison, à tout le moins les guetteurs de Gregor Laemmle, ou des voitures.

Rien.

La vue pourtant sétend sur des kilomètres. Lhabitation la plus proche est à huit ou neuf cents mètres, cest une petite chose de trois ou quatre pièces en bordure de route, nantie dun jardinet. Un homme y bêche et sarcle tour à tour, très tranquille, et tandis que Quattermain le tient dans ses jumelles, il le voit à un moment en train de parler avec une femme sur le seuil dune porte  limage est rassurante dans sa banalité. Dans le lointain, on aperçoit un village, ou un gros bourg, mais aucun mouvement ne sy dessine: nul nen sort et personne ny entre.

Il reporte son attention de lautre côté du fleuve, et sur la nationale 7. Même absence de vie, il faut des minutes avant que quelque chose y paraisse enfin, un autocar qui roule au sud  comme le mini-exode de tout à lheure.

«Que diable se passe-t-il?»



Thomas est daccord avec lAméricain: cest quand même drôlement bizarre, que rien ne bouge. Lui-même est monté, non pas sur le toit (lAméricain na pas voulu) mais sur lappui dune fenêtre du deuxième étage.

Cest peut-être un coup de lHomme aux Yeux Jaunes, mais ce serait étonnant. De lautre côté de la ligne de démarcation, oui peut-être il pourrait faire des choses pareilles, mais pas en zone nono.

En tout cas, dit lAméricain, cest une raison supplémentaire pour ne pas bouger. Je nai aucune envie de rouler sur des routes où nous serions absolument seuls, toi et moi. Aussi longtemps que je naurai pas compris pourquoi ces routes sont désertes. Daccord, Thomas?

Daccord.

LAméricain est en train de graver des choses, avec la pointe dun couteau, sur des points noirs et blancs dun jeu de dames. Il demande:

How do you say pawn, en français?

Pion, dit Thomas.

Un P dans les deux cas.

Il se remet à graver, il fabrique un jeu déchecs.

Tu as joué avec lHomme aux Yeux Jaunes, Thomas?

Une fois.

Tu as gagné?

Oui.

Facilement?

Oui.

Il est si mauvais que ça?

Cest moi qui suis fort, cest tout.

Qui ta appris?

Silence.

Jai appris tout seul, dit Thomas.

Quelquun ta bien montré le mouvement des pièces.

Thomas fixe lAméricain très fort dans les yeux:

Je nai pas envie den parler.

Et avec qui dautre as-tu joué? Javier Coll?

Il ne jouait pas. Jai joué tout seul.

Tu crois pouvoir jouer avec des jetons en guise de pièces?

Oui.

Ils jouent la première partie. Échec et mat en dix-sept coups. Ils jouent la deuxième: échec et mat en onze coups.

Tu es vraiment fort, Thomas, cest vrai. Je crois que je pourrais jouer dix parties contre toi chaque jour pendant vingt ans, sans jamais réussir à te battre.

Cest parce que vous nêtes pas assez concentré, dit Thomas. Vous faites des fautes vraiment bêtes.

Et voilà que lAméricain le regarde dune certaine façon et dans la seconde il comprend tout, pourquoi Quattermain a voulu jouer aux échecs et pourquoi il a fait ces fautes bêtes. LAméricain dit en effet:

Jai appris à jouer en 1930, Thomas. Je nai presque plus joué depuis, mais entre le mois daoût de 1930 et février de lannée suivante, jai joué pas mal de parties. Toujours contre la même personne. Celle qui mavait appris. Et que je nai réussi à battre quune fois ou deux.

Parlons dautre chose, dit Thomas.

Je pense au contraire quil est temps que nous en parlions. Elle ma fait revenir en France, Thomas, cest un fait qui ne se discute pas. Tu as lu Sa lettre et que tu croies ou non quElle mait menti est de peu dimportance. Que je sois ou non vraiment ton père, non plus. Nous ne le saurons probablement jamais, ni toi ni moi. Reste assis, Thomas! Je peux tobliger à mécouter, ne me force pas à le faire.

Thomas se rassoit, appuie son dos contre le dossier du fauteuil, pose ses mains sous les accoudoirs, ne bouge plus. Il est en rage.

Je Lai connue au mois daoût de 1930, Thomas. Tu as exactement les mêmes yeux quElle, je ne tapprends rien.

LAméricain parle, parle et lui Thomas a beau essayer très fort de ne pas entendre, rien à faire, il écoute. Avec une rage terrible, mais il écoute. Les premiers moments, ça la rendu presque fou quun homme, nimporte quel homme même Celui-là, puisse raconter comment il La tenue dans ses bras et a dormi avec Elle. Il a même pensé quil allait tuer lAméricain aussi en plus du Laemmle. Mais cest passé et malgré sa rage, il a commencé à drôlement étudier chaque mot et chaque histoire que lAméricain racontait. «Cest sûr quil ne ment pas, il dit trop de choses que je savais déjà, sauf que je ne savais pas quil y avait quelquun avec Elle, par exemple à Séville quand Elle habitait dans cette maison quElle ma montrée, et où il est allé, même quil sait quil y avait des colombes autrefois. Il ne ment pas et ça va être vraiment difficile, maintenant, de lenvoyer se faire tuer, de le sacrifier.

«Je ne sais plus quoi faire, je ne sais plus.»

LAméricain a fini de raconter les circonstances qui les ont réunis, Elle et lui, pour la dernière fois, aux Embiez puis dans la maison de Sanary et ensuite à Marseille, quand Javier est passé et lui a fait un signe de la main.

Après, cest le silence, lAméricain se tait et lui Thomas évite de le regarder, il est perdu, même la mécanique nest pas claire, rien nest clair.

Dabord, cest à peine si on entend le grondement, puis il augmente comme un tonnerre qui avance, tu entends des cliquetis de chaînes, en provenance de la route, ça vient du nord et ça va au sud, de gauche à droite. LAméricain sest levé le premier et il regarde par les volets, il dit «O my God!», si bien que Thomas se met debout lui aussi et va jusquà la fenêtre. LAméricain le prend par la taille et le soulève, de façon quil puisse voir.

Et pour voir, il voit.

Je crois bien que larmée allemande vient denvahir la zone dite libre, Thomas, dit LAméricain.

Thomas voit des camions plein de soldats casqués, et des voitures, des motos side-cars et surtout des tanks avec des canons et des mitrailleuses. Ça défile sans arrêt et ça tient toute la route. Même le fleuve paraît petit, à côté.



La nouvelle de lentrée en zone non occupée des armées dAdolf ne comble pas du tout Gregor Laemmle, «est-ce que jai demandé quoi que ce soit à Adolf, Soëft? De quoi se mêle-t-il? Un éléphant dans un jeu de quilles, comme nous disons en français. Je suis atterré, Soëft».

Il a appris la nouvelle avant les Français. Joachim Gortz la lui a communiquée par téléphone la veille, tard dans la nuit. Sur un ton exaspérant, qui plus est: «Nous avons décidé de vous envoyer des renforts puisquil semble que vous ayez quelques difficultés à reprendre ce que lon vous a pris. Peut-être avons-nous eu la main un peu lourde, mais vous disposerez de tout le personnel nécessaire, et au-delà…»

Le reste à lavenant. «Je hais le cher Joachim.»

Autre chose, a dit Gortz, dans le cas très improbable où vous nauriez pas tiré toutes les conséquences de ce qui va se passer demain matin à partir de sept heures: la position de votre camarade Marcel Magny en sera considérablement renforcée.

«Qui diable est Marcel Magny? Ah oui, cest le nom de guerre du bon Jurgen.»

Dont il paraît que Berlin a accru les responsabilités, le rendant en somme indépendant de lui Laemmle, avec des pouvoirs infiniment élargis puisquil pourra faire appel à toute larmée doccupation, sur tout le territoire français désormais.

Gregor, si vous avez les moyens de retrouver ceux que vous cherchez, ne perdez pas de temps, ou bien vous serez devancé par la concurrence. Et je vous rappelle mes recommandations, qui viennent de plus haut que moi: le petit paquet ne mintéresse que très modérément, en revanche je tiens beaucoup à lautre. Toutes les consignes ont été données par ailleurs, cest de vous que je crains quelques excès dhumeur. Je viendrai vous voir dès que possible, à moins que vous nayez du nouveau très vite.

Traduit en clair (Joachim Gortz est un financier, il noserait pas vous donner lheure, au téléphone, de peur dêtre entendu par une opératrice), cela signifie quil faudra prendre Quattermain vivant et, pour lEnfant, quil conviendrait de lui mettre la main dessus avant que Jurgen Hess ne le fasse.

«Comme si je ne le savais pas!»

Les calculs quil a effectués dans les heures suivantes ont renforcé sa conviction  bien que Soëft lui-même paraisse totalement sceptique: lEnfant et lAméricain, dans leur ignorance quils marchent au-devant de larmée allemande, font route au nord, ils nont pas encore obliqué à lest, cest-à-dire quils nont toujours pas traversé le Rhône (les mercenaires de Lafont les auraient interceptés).

Certes, il y a bien ce retard, ce temps un peu trop long quils mettent à réapparaître; il est assez curieux que les guetteurs de Soëft naient rien vu, ni rien signalé, à la sortie de cette zone de petites montagnes boisées où ils sont forcément passés.

Soëft, vous êtes sûr que tous vos hommes étaient à leurs postes en temps voulu? Oui? Bizarre…

Une chose est sûre: lirruption des troupes de Hitler change au moins une des données du problème et contrarie la meilleure de ses astuces stratégiques: il avait jugé quà la place du petit monstre, il aurait subodoré, flairé la possibilité que les ponts sur le Rhône fussent gardés.

Et donc le petit monstre aurait plutôt choisi de remonter le plus au nord possible…

Or (et Gregor Laemmle pense cela en regardant défiler les chars dassaut de la Wehrmacht), il est désormais acquis que le petit monstre ne pourra pas remonter au nord comme il avait sans doute prévu de le faire:

À lheure quil est, il a déjà dû voir les détachements précurseurs de notre glorieuse armée. Il est certes assez culotté pour imaginer de poursuivre quand même, mais jy crois peu. Seul, il passerait peut-être, mais pas lAméricain, que jimagine mal discutant avec des Feldgendarmen sans éveiller quelques soupçons. Vous me direz quil pourrait sacrifier lAméricain, comme on sacrifie un cavalier ou une tour, voire une dame, pour mieux préparer un échec et mat… Répondez donc à cette saleté de téléphone, Soëft, par pitié!

Soëft décroche, et, à lexpression qui sinscrit sur son visage, Gregor Laemmle comprend aussitôt que la nouvelle est dimportance. Il prend lui-même le récepteur: «Répétez-moi ça?» Lhomme en ligne lui répète quun guetteur manque, il a disparu, avec sa voiture. On a dabord cru à un incident ordinaire puis on a trouvé des traces de sang, juste à lendroit où il était posté.

Gregor Laemmle reprend sa carte, demande où le guetteur manquant avait été placé. Il éprouve immédiatement ce délicieux frisson qui vous prend lorsque, devant un échiquier, votre adversaire fait exactement ce quon lavait poussé à faire:

Ils sont exactement passés où javais dit quils passeraient, Soëft. Et une chose très surprenante sest produite: lAméricain vient de tuer son premier homme de sang-froid, jen suis sidéré, jaurais juré quil en était incapable.

Mais ce nest pas lessentiel.

Il refait ses comptes, additionne les kilomètres.

La chose est des plus claires, Soëft: ils nont pas eu le temps datteindre Lyon, les colonnes motorisées leur ont barré la route. Ils sont bloqués quelque part. Avec deux possibilités: tenter de venir quand même jusquà nous, ou essayer de franchir le Rhône. Dans tous les autres cas, ils se heurtent au bon Jurgen… vous mavez bien dit quil est en train de faire mouvement avec ses hordes, quil remonte lui aussi au nord en déployant un filet à mailles très fines? Oui, vous me lavez dit. Voyons un peu, sur quoi pariez-vous, Soëft: le petit monstre viendra-t-il se jeter dans mes bras à Lyon? ou tentera-t-il le passage du Rhône?



Quattermain ferme les deux serrures de la porte de la maison. Le gosse nest déjà plus à son côté, ayant marché jusquà la Citroën. Il le rejoint.

On ne sait jamais, Thomas. Je ne vais pas jeter ces clés nimporte où. Imagine que nous en ayons encore besoin. Regarde: je les enterre ici. Tu saurais retrouver lendroit?

Acquiescement. La nuit nest pas des plus noires. Des nuages passent dans le ciel et par instants on y voit assez bien. Il est trois heures quarante du matin. Quattermain met la traction avant en route, démarre très doucement, passe près du bassin aux nénuphars, franchit la barrière, quil referme derrière lui, remettant chaîne et cadenas en place.

Il longe le mur de la propriété et parvient à la route asphaltée.

Au nord, Thomas, cest bien décidé?

Oui, monsieur.

Quattermain tourne à gauche. Il roule toujours sans hâte, se sent très calme et déterminé, «il nest même pas impossible que jéprouve une sorte dallégresse, un peu comme lorsque je mapprêtais à me jeter à ski dans une descente dont on mavait bien entendu prévenu quelle était impossible. Toute réflexion faite, je me demande si je ne suis pas un peu fou, sous mes airs si tranquilles».

Nous devrions être à ce pont dans trente ou quarante minutes, Thomas.

Pas de réponse.

Parle-moi de tes lectures, Thomas. Voilà au moins un sujet qui ne tengage à rien.

Je nai pas trop envie de parler.

Justement. Est-ce que tu as lu lÎle au trésor? Et le Maître de Ballantrae? Oui. Et le Barrage dHermiston, que lauteur na pas réussi à terminer et cest bien dommage, je pense que çaurait été son meilleur livre. Cest encore lhistoire dune poursuite, et des liens qui unissent le chasseur et celui qui est chassé. Ce que je dis tintéresse?

Bien sûr, monsieur.

Quattermain se met à raconter le Barrage dHermiston et il obtient le résultat espéré: lui et le gosse se mettent à discuter sur la façon dont ils auraient achevé le roman, à la place de Robert Louis Stevenson; après quoi, le sujet nétant pas loin dêtre épuisé, Quattermain entreprend le récit de ses propres aventures, sur les traces du même Stevenson, dans les Cévennes, sans âne contrairement à lécrivain, mais sur une bicyclette.

Ils arrivent en vue du pont, ils en sont encore à six ou sept cents mètres. Quattermain stoppe la Citroën toutes lumières éteintes.

Il met pied à terre et sans surprise constate que le gamin la imité. Ils avancent en parallèle; dans de très petites rues obscures, chacun sur un trottoir; tour à tour ils simmobilisent, arrivant au carrefour de deux rues, et ils se font des signes, cela devient un jeu passionnant. «Tu joues ta dernière carte, Quattermain, en te faisant enfant aussi; avec une facilité qui tétonne, dailleurs. Tu cherches à lui laisser de toi le meilleur souvenir possible, sachant que chaque minute compte, avant votre séparation.»

Le pont surgit à trente mètres. Une automitrailleuse allemande tient le milieu du tablier et si ce nétait pas assez, deux autres véhicules militaires stationnent à lentrée, disposés en sorte quil faudrait nécessairement ralentir et zigzaguer, pour gagner lautre rive. Et encore aperçoit-on dautres soldats, sur celle-ci. Quattermain rejoint Thomas. Ils chuchotent: «On ne passera pas, monsieur, même en roulant très vite.

Je suis absolument de ton avis, Thomas. Nous devrions en essayer un autre. Mais plus au sud; il semble probable que, à mesure de leur descente vers le sud, les forces dinvasion sassurent le contrôle des ponts sur le Rhône; lespoir subsiste donc quen repartant dans la minute et cette fois en roulant à la plus grande vitesse possible, on puisse rattraper et dépasser les colonnes; et parvenir à un pont qui ne soit pas encore gardé.»

Quattermain roule maintenant au sud, le compteur de la traction bloqué. Il laisse sur sa droite la maison solitaire aux volets bleus, au bassin décoré de nénuphars, à la vieille dame desséchée dans son lit à quenouilles. Dix minutes plus tard, il dépasse un petit détachement allemand arrêté sur le côté gauche.

Puis un autre, un peu plus important, avec un peloton de chars, cinq kilomètres plus loin. Là, on bivouaque carrément, on a allumé des feux et des soldats debout sur le bord de la chaussée regardent sans sémouvoir cette voiture qui passe en trombe. Quattermain pense: «Nous nous cachons si peu que nous en devenons insoupçonnables, lidée est à creuser.» Il a apposé sur son pare-brise lune des cartes trouvées dans la voiture du guetteur étranglé un document fait, semble-t-il, pour un tel usage «jespère que ce nest pas un certificat de vaccination ou la carte de membre dun club de boules du Bade-Wurtemberg».

Il double une troisième colonne, celle-ci en marche, et soffre la fantaisie de saluer de la main au passage lofficier en tête du convoi.

Le pont suivant est contrôlé comme le précédent.

Celui qui vient après de même. Un jour gris se lève, les nuages de la nuit se sont maintenant assemblés en une masse uniforme. Quattermain na pas cessé de doubler des colonnes, dont une qui sallongeait sur près dun kilomètre. «Ne te montre pas, Thomas, couche-toi sur le plancher derrière, sous une couverture»  et lors du dépassement de ce convoi, un motocycliste allemand est venu à sa hauteur, a jeté un coup dœil sur la carte du guetteur apposée au pare-brise, il a dit quelques mots que Quattermain na pas compris. Quattermain sest contenté dun hochement de tête et il paraît que cétait la réponse à faire, le soldat sur sa moto na pas insisté.

Un quatrième pont alors sest dessiné dans le jour naissant, desservant une ville sur lautre rive. Quattermain a pris à main droite, gagnant une hauteur.

On pourrait essayer celui-ci, Thomas. Il a une bonne tête.

Il avance le capot de la voiture jusquà lextrême bord du terre-plein et coupe le moteur. «Nous avons à peu près quinze minutes davance sur la dernière colonne que jai doublée…»

Il descend et braque ses jumelles: le pont est en contrebas, à un demi-mille de distance et cent yards au-dessous.

Un seul soldat allemand, Thomas. Un seul.

Il entend derrière lui la portière de la traction qui souvre et se referme, mais il ne se retourne pas. Il continue dobserver les alentours du pont et découvre une fourgonnette de larmée dinvasion, avec à son bord un chauffeur. Plus deux soldats en train de décharger des barrières légères en bois.

Ce pont me plaît infiniment, Thomas. Je ne pense pas que nous trouvions beaucoup mieux. Les chars et les automitrailleuses que nous avons vus passer hier après-midi sont probablement déjà à Marseille et à Toulon, à lheure quil est. Le choix est simple: ou bien nous tentons le passage sur ce pont-ci, ou bien nous descendons plus au sud… Au sud où je suis de ton avis celui que tu appelles Hess doit accourir vers nous.

Silence. Quattermain nentend plus rien derrière lui.

«Il ne serait pas déjà parti?»



Tu es encore là? demande Quattermain.

Oui.

Je te croyais déjà parti, si tu veux savoir la vérité.

Pour aller où?

LAméricain rit doucement (il ne sest toujours pas retourné et continue dobserver le pont avec ses jumelles):

Ça tennuierait que nous parlions anglais, kid?

Si vous voulez, dit Thomas.

Qui est à cinq mètres en arrière de la traction et cest tout à fait vrai quil a eu envie de senfuir, il aurait reculé sans faire de bruit vers le bois de pins, pendant que lAméricain lui tournait le dos, et une fois dans la broussaille il aurait couru et se serait caché, en attendant que lAméricain sen aille.

Parce que cest clair que celui-ci a compris quil allait être sacrifié, et même quil est daccord pour être sacrifié, «je nai pas eu besoin de lui expliquer».

Ça mennuie un peu, de discuter stratégie avec quelquun que je ne vois pas et qui se cache derrière une voiture ou derrière le tronc dun pin. Et plus jexamine ce pont et la route qui y mène, plus je me dis que nous navons pas trop de temps. Viens près de moi, sil te plaît.

Thomas examine la grande silhouette qui lui tourne toujours le dos: «Ne sois pas idiot. Sil nétait pas daccord pour se sacrifier, il aurait roulé directement jusquau pont sans te laisser descendre. Il a très bien compris.»

Il sapproche.

Quel plan?

Ne fais pas limbécile, sil te plaît.

Je ne sais pas si nous avons le même plan, vous et moi.

Je prends les paris, dit lAméricain, très gaiement.

Vous passez le pont tout seul, on met dans la voiture à côté de vous quelque chose comme des branches enveloppées dans une couverture et les guetteurs croient que cest moi, ils vous courent après et le pont est libre et je passe.

Pas mal.

Et votre plan à vous, cest quoi?

Le même. Pour le début du moins. Je passe à toute allure, je fais en sorte que les guetteurs se lancent en effet à ma poursuite, tu observes tout cela avec les jumelles que je vais te laisser… et ensuite, tu ten vas de ton côté, probablement sans traverser le pont.

Je ne vais pas en Suisse?

Voilà un point que jignore. À mon avis, non. Je crois quaprès mon départ tu vas te rendre à ton rendez-vous.

Quel rendez-vous?

Celui que tu as avec le tireur invisible. Ou avec quelquun dautre. Mais le tireur invisible me semble le plus probable.

«Il a vraiment tout compris», pense Thomas, «il est bien plus fort que je ne le croyais.»

Thomas, dit lAméricain regardant toujours dans ses jumelles, je ne te demande pas où est ton rendez-vous. Il vaut mieux que je lignore. Et dailleurs, tu ne me le dirais pas. Jespère simplement que la protection que tu trouveras auprès de cet homme sera suffisante. Et plus sûre que celle que je tai offerte.

Thomas voudrait absolument dire quelque chose mais sa gorge est bloquée, et puis il ne sait pas quoi répondre. Cest pire que tout ce quil avait attendu, cette explication avec lAméricain. Cest pire parce quil est formidablement gentil.

Je vais traverser ce pont comme la foudre, continue lAméricain. Moi, je vois deux hommes avec une voiture, qui sont certainement des guetteurs. Mais il y en a peut-être dautres. Regarde toi-même. Il y en a deux à la sortie gauche du pont et, me semble-t-il, deux autres encore un peu plus loin.

Quattermain tend les jumelles à Thomas.

Qui observe longuement.

Quatre sûrement, dit-il enfin. Plus deux autres à lentrée de la rue sur la gauche.

Il remarque une voiture qui a le numéro du département des Bouches-du-Rhône. Elle est vide mais deux hommes sont assis à quelques mètres de là, à la terrasse dun café, malgré le froid.

Ils sont huit. Avec quatre voitures. Au moins.

Il baisse les jumelles et se sent écrasé.

Ils vont vous tuer.

Je suis Pistol Peter, dit lAméricain en riant. Pistol Peter en personne. Pistol Peter ne meurt jamais, tu devrais le savoir. Il traverse des hordes de bandits crachant le feu et au pis il reçoit une toute petite balle dans lépaule gauche  ou dans la droite sil est gaucher. Et ces bandits-là ne sont que huit? Je suis vexé, le chiffre est dérisoire, quarante oui, ça aurait représenté quelque chose.

Ils vont vous tuer.

Tu dis ça parce que tu ne mas jamais vu conduire vraiment vite. Thomas, il est possible quils réussissent à mattraper et dans ce cas ils comprendront aussitôt que tu nétais pas avec moi et se remettront à te poursuivre. Je vais essayer de tenir le plus longtemps possible et même de marranger pour quils croient que tu as bien passé le pont avec moi et que je tai débarqué quelque part, sur la route de la Suisse, et quensuite seulement jai tout fait pour les attirer ailleurs. Ne fais pas cette tête, sil te plaît: si tu penses un peu trop à moi, tu seras plus faible. Joue ta partie déchecs avec lHomme aux Yeux Jaunes et écrase-le. Ne pense à rien dautre. Daccord, Thomas?

Thomas sest accroupi, il regarde par terre, il a un chagrin incroyable.

Thomas?

Daccord, dit-il.



Quattermain jette un dernier coup dœil sur le mannequin quil a confectionné, sur la banquette arrière de la traction, à laide de branchages et de deux couvertures. «Il faudra bien que ça aille.»

Il reprend les jumelles et constate que la colonne allemande dépassée dix ou douze minutes plus tôt nest plus quà un kilomètre du pont.

Il rend les jumelles au gosse:

Imaginons, dit-il, que nous ayons envie de nous revoir, simple supposition. Tu sais ce que tu devrais faire?

Aller dans une de vos banques et demander quon passe un message à votre cousin Larry et parler du jour où vous lui avez pris son pantalon et toutes ses affaires, pour quil reste tout nu en Ardèche.

Tu noublies pas grand-chose, hein?

Cest vrai, dit le gosse.

Quattermain considère le petit visage culminant à soixante centimètres au-dessous du sien: «Il est au bord des larmes. La phénoménale carapace quElle lui a forgée au fil des années est sur le point de craquer. Et moi je laffaiblis, avec mon mélodrame, en un moment où il na jamais eu autant besoin de lentraînement quil a suivi. QuElle ait ou non détruit lenfance en lui est une autre histoire, que tu nas plus le temps de régler.»

Il sinstalle au volant, le gosse est à trois mètres et le fixe de ses yeux de hibou. «Ne dis plus rien, ou alors trouve quelque chose qui le renforcera.»

Il opère un demi-tour et sen va.

«Je ne sais pas sil est mon fils ou non, et il est certain que je ne le saurai jamais. Le plus surprenant est que je men fous complètement. Jaime ce morveux comme un fils et un point cest tout, quel mystère. Saint Ernie Hemingway dit toujours que les hommes sentimentaux meurent les premiers. Sil a raison, au train où vont les choses, je vais crever comme un con sur une route française, et personne au monde ne comprendra jamais ce que je pouvais bien y faire…»

Il redescend de la colline et, à lembranchement avec la route nationale, découvre la colonne en marche, exactement là où il lattendait. Il se met à longer cette colonne, très lentement, souriant aux tankistes quil salue parfois de la main.

Finalement, la seule chose à peu près intelligente quil ait faite dans la dernière semaine a été décrire cette lettre adressée à lagence parisienne de la Banque du Clan (et qui soit dit en passant continue de fonctionner bien que les États-Unis et lAllemagne soient en guerre, cest cela, la finance). Avec un peu de chance, cette lettre finira par arriver à cousin Larry.

Il est à vingt mètres du pont, sur lequel la tête de la colonne des blindés vient de sengager.

«Pas tout de suite.»

Il se range, capot dans lalignement exact du long tablier.

«Tu as fichtrement peur, dis donc!»



Dans les jumelles tenues par Thomas, il y a la traction avant immobile, que dépassent par la droite les tanks allemands.

«Quest-ce quil attend?»

Et puis bien sûr il comprend: lAméricain attend que les premiers tanks soient sur le point darriver à la hauteur des guetteurs de lHomme aux Yeux Jaunes.

Et alors seulement il tentera de passer, il mettra les tanks entre les guetteurs et lui, et même si les guetteurs le voient arriver et veulent lui tirer dessus, ils ne le feront pas. Parce que ce ne serait pas très malin de tirer des coups de mitraillette devant des soldats qui ny comprendraient rien et qui risqueraient de riposter.

«Il est vraiment malin.»

Les secondes passent. Les tanks avancent et mettent un temps fou à traverser cette saleté de pont.

Thomas reprend la traction avant dans ses jumelles. Elle ne bouge toujours pas: «Il attend trop!» Les Allemands vont bientôt installer des barrages, et ce sera trop tard!

«Vas-y!»

Thomas crie dans sa tête.

Et ça se passe comme si lAméricain lavait entendu: la traction rouge, elle bondit, elle arrive sur le pont, on dirait que les tanks sont arrêtés tellement elle va vite à côté deux…

Et elle va de plus en plus vite, «cest parce que tu ne mas jamais vu conduire vraiment vite», avait dit lAméricain, et cest sûr quil avait raison. Personne ne pourrait faire ce quil fait, il surgit comme un éclair, se glisse entre le premier et le deuxième tank, ressort de lautre côté, donne un grand coup de frein, évite la voiture allemande qui marchait devant tout le monde, il tourne sur la droite et larrière de la traction glisse, mais il se redresse et il repart, plus vite encore dépasse le pont.

Il file le long du fleuve.

Thomas cherche les guetteurs dans les jumelles. Ils sont drôlement affolés, ils courent, ils ne sont pas huit mais dix ou douze, dans cinq voitures. Ils démarrent et ils se lancent à la poursuite de la traction qui a bien deux cents mètres davance.

Mais ça ne servira à rien. Tu penses bien que lHomme aux Yeux Jaunes a prévu un coup comme celui-là, de passer très vite et tout. Sûrement que toute la région est pleine de ses hommes, qui doivent contrôler chaque route. Et en plus, maintenant, il a larmée allemande pour laider.

Il na pas une chance, lAméricain. Pas une.

«Et tu le savais.»

Il se redresse et remet les jumelles dans le sac, puis la bretelle du sac à son épaule.

«À moi, maintenant.»

Elle le lui a dit et répété un million de fois: pour vraiment bien jouer, il faut être seul.

Il lest.
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Cet Américain conduit comme un diable, dit au téléphone la voix de Paul Clavié, neveu et homme de confiance dHenri Lafont.

À six ou sept reprises au moins nous avons cru le tenir, mais chaque fois il est parvenu à filer.

Paul Clavié entreprend dexpliquer comment. Gregor Laemmle le coupe:

Et lEnfant?

Il est avec lui, bien sûr.

Une hésitation infime dans le ton de Clavié. Gregor Laemmle ferme les yeux  «lexaspération me gagne…»  et demande avec douceur:

Comment pouvez-vous en être sûr?

Jai vu la silhouette du gosse dans la traction il y a à peine trois quarts dheure, juste avant que lAméricain sengage dans le massif où il se cache en ce moment.

Et où Clavié se fait fort de le débusquer dici à laube au plus tard, avec dautant plus de facilité que la traction avant est désormais presque hors de combat.

«Une silhouette, oh mon Dieu!» pense Gregor Laemmle soudain envahi par un frisson glacé:

Vous auriez dû mappeler beaucoup plus tôt, dit-il enfin. Il y a des heures et des heures que cette poursuite dure et cest seulement maintenant que vous consentez à me joindre. Clavié, je veux que vous mécoutiez attentivement: il est possible, sinon probable, que lAméricain fasse diversion. Auquel cas, pendant que vous courez après lui, lEnfant avance seul de son côté. Seul ou accompagné dun garde du corps espagnol portant un blouson de cuir et un fusil à lunette. Vous entendez ce que je dis?

«Ne ténerve pas, Gregor…»

Clavié propose de détacher une quarantaine de ses hommes et, en même temps, de demander à son oncle de faire intervenir les gendarmes français:

Si le gosse file vers la Suisse, nous pouvons encore lui couper la route.

Faites-le. Soëft?

Soëft a compris et déjà il se penche sur les cartes: il va rameuter ses guetteurs, leur faire passer le Rhône, les lancer sur les traces de lEnfant, il suggère en outre…

Un moment, Soëft!

«Je ne sais plus quoi faire! A-t-il ou non franchi le Rhône? Il nest quand même pas parti vers lest ou le sud droit sur Jurgen Hess! Je ne sais plus quoi faire!»

Soëft? Faites passer la moitié seulement de vos hommes de lautre côté du Rhône. Gardez les autres à poste.

Gregor Laemmle reprend Paul Clavié:

Où est la traction avant?

Clavié explique que, après une incroyable série de feintes et de carambolages monstrueux, lAméricain traqué de toutes parts sest réfugié dans une zone montagneuse où il ny a plus de route ni même de sentier:

Nous lavons raté jusquici mais cette fois nous laurons. Il na plus aucune chance. Nous savons où il est à deux cents mètres près. Sans la nuit qui est tombée, nous pourrions le suivre à la jumelle.

Deux secondes de silence.

Je le veux vivant, dit soudain Gregor Laemmle avec une sauvagerie qui létonne lui-même. Vivant.

Il raccroche, puis aussitôt lance un nouvel appel:

Joachim, jai des raisons de croire que lEnfant et lAméricain se sont séparés. Votre armée a fait un beau gâchis en franchissant la Ligne, elle ma flanqué en lair toute ma stratégie. Pouvez-vous au moins lui demander de contrôler tous les passages vers la Suisse, à partir du Rhône?

Mais non, il ne sagit pas de lAméricain! Mais de lEnfant:

Pour lAméricain, il semble que nous le tenions. Mais cest donnant donnant, cher Joachim: vous aurez votre Américain, vous laurez mort ou vif selon létat dans lequel lEnfant me sera rendu. Suis-je clair?

Gortz demande si Jurgen Hess a été prévenu.

Gregor Laemmle coupe sans même répondre.

Il se trouve toujours à Lyon et a assisté à linstallation de larmée doccupation dans la ville. Il sest senti envahi, cest à ny pas croire, et a retrouvé des sentiments identiques à ceux qui avaient été les siens lors de loccupation de Paris par les troupes hitlériennes.

Il se sent morne et cest bien pire quune de ses crises ordinaires de dépression: «Jai échoué, je le sens. Quelle stratégie diabolique le petit monstre a-t-il pu inventer?»



Quattermain reprend conscience. Il nest pas mort, la chose est à peu près sûre  il aurait moins mal à la hanche et au cou.

Il naurait pas mal au genou non plus. Il ouvre les yeux et une partie de la réalité enfin lui apparaît: des branches pénètrent par le pare-brise éclaté dont les morceaux de verre recueillent les derniers flamboiements du soleil. Il réussit au prix dun grand effort à se glisser hors de la voiture. Il rampe sur un véritable tapis de broussailles  son genou lui fait encore plus mal que sa hanche  et finit par gagner une zone moins dense. Il se met debout et découvre quil est à soixante mètres de la crête, à mi-hauteur dune très forte pente plantée de gros bosquets au milieu desquels la voiture a tracé une trouée impressionnante, avant dêtre enfin freinée.

«Et on ne maurait pas rejoint?»

Le silence est total et la nuit va tomber. Il est bel et bien seul. On serait venu, on aurait constaté que Thomas nétait plus avec lui et on serait reparti sans plus soccuper de sa personne.

En fait, la traction est à peu près invisible depuis le haut de la crête, en raison des fourrés épais dans lesquels elle sest enfoncée; seul son toit dépasse, et encore.

Il regarde vers le bas du dévalement: une ligne de rochers semble conclure ce dernier, mais la pente sincline à gauche.

«Poursuivre à pied? Je ne ferais pas cent mètres, avec ce genou.»

Dailleurs, pourquoi ne pas rester où il est?

Lidée leffleure mais il ne la retient pas: il est déjà en train dexaminer la voiture, «je dois pouvoir la dégager, et pour peu que le moteur reparte…»

Il sacharne durant toute lheure suivante: la Citroën a, au terme de son envolée, enfoncé son arrière dans la terre; son pare-chocs tordu est planté comme un pieu, les roues ont labouré la pente; tout lavant en revanche demeure en équilibre, juché sur un énorme amas de feuilles et de branches accumulées. Le véhicule nest pas dans laxe de la descente. Piochant avec la manivelle, Quattermain déblaie et creuse, ouvrant un sillon double; successivement il déterre le pare-chocs, puis une roue arrière, puis lautre; il leur trace un dévers, un plan incliné, il prépare un pivotement. Une bonne heure encore lui est nécessaire pour déraciner tout un petit bosquet à cinq ou six mètres en contrebas. Il amasse ensuite toute cette végétation contre la ligne de rochers qui conclut le dévalement, au-dessous. Il clopine, haletant de douleur à chaque fois quil sappuie sur son genou probablement brisé  la nuit est tombée, quoiquune lumière blafarde lui permette dy voir encore un peu. Il remonte une dernière fois, plante le talon de sa jambe valide dans le sol, et ses épaules contre le garde-boue arrière droit. Il pousse. Le pivotement samorce mais sinterrompt après dix centimètres: le pare-chocs tordu agit à la façon dune ancre. «Je nai pas suffisamment creusé.» Il réemploie la manivelle et ouvre un nouveau sillon. Puis à nouveau, il sarc-boute et cette fois la traction bouge vraiment: elle chasse de larrière, se dégage, la voici perpendiculaire à la pente, son capot demeurant enfoncé dans les branchages déchiquetés. Une ultime poussée la décide pourtant: elle sarrache et part, elle glisse sur plus de soixante mètres et vient buter contre les buissons entassés, devant la ligne des rochers.

«Il ne manquerait plus quelle ne veuille pas démarrer!»

Mais non: à la deuxième sollicitation le moteur ronronne, imperturbable, et même lun des feux de position sallume. Trente mètres plus loin, lherbage souvre sur un chemin qui senroule au flanc dune autre montagne, traverse un bois, se glisse entre des murets de pierres plates ou des talus blanchâtres  il nen finit pas et ne semble aller nulle part. Quarante minutes plus tard environ, une espèce de petit col ayant été franchi, les roues avant sans garde-boue mordent soudain sur de lasphalte. Quattermain stoppe et met pied à terre. Il écoute et ne perçoit guère que le murmure dun ruisseau tout proche.

«On aurait cessé de me poursuivre?»

Le premier pas quil tente de faire en direction de leau courante lui rappelle la douleur atroce de son genou. Alors il se met à sautiller sur un seul pied, avant de progresser à quatre, ou plus exactement à trois pattes, ses mains tâtonnantes dans lherbe. Il parvient au ruisseau et y boit, se faisant leffet dune bête pourchassée, dans cette nuit pourtant si tranquille, «mais ils sont là quelque part, je les sens  ils mattendent». Il ne voit autour de lui que des masses noires et grises. «Sils ont cessé de me poursuivre, cest quils ont pris Thomas. Oh, mon Dieu, faites que je me trompe.»

Il se traîne en retour jusquà la traction avant et se hisse au volant, il redémarre. Plus loin, il dépasse une première ferme, obscure. Puis dautres. Il parvient à un carrefour.

Désert. «Où sont-ils passés?» Il opte pour la route en face, sans se préoccuper du nom de la localité inscrit sur le panneau. Il roule quatre ou cinq kilomètres, jusquà un autre croisement quil traverse de même, il continue, très lentement, son sentiment détrangeté saccentuant au fil des minutes, dans ce silence qui lécrase et ce monde vide de fermes solitaires, toutes claquemurées, quon pourrait croire abandonnées de leurs habitants. «Il nest pas possible quils aient renoncé, pas possible. Où sont-ils passés, avec leurs voitures?» Une torpeur le gagne, et même un endormissement qui à deux ou trois reprises lui fait perdre le contrôle de la Citroën, mais à chaque fois il dégage celle-ci du talus où elle sest enfoncée et repart.

Il roule depuis un temps interminable sur une petite route très sinueuse et sa torpeur maintenant confine à lhébétude.

Il entre dans un village et enfin aperçoit un homme, un seul, qui flegmatiquement lui fait signe. Quattermain sarrête devant lui.

Votre voiture est dans un état vraiment extraordinaire, dit lhomme.

Jai eu un accident, explique Quattermain.

Derrière lhomme, une porte est à demi ouverte; par lentrebâillement, Quattermain découvre lintérieur dun café de campagne.

Vous devriez entrer, dit lhomme.

Son intonation et linsistance un peu amusée de son regard: il y a décidément chez cet homme quelque chose de bizarre. Quattermain regarde au-devant de sa voiture puis derrière elle. Il est au centre du bourg vraiment minuscule et le halo de lumière ne sétend pas à dix mètres. Le moteur de la traction tourne encore, «je pourrais accélérer un grand coup et foncer».

Il demande:

Il y a quelque chose, devant moi sur la route?

Voyez vous-même, répond lhomme.

Quattermain allume ses phares: six voitures alignées lui font face, dune façade à lautre  une bicyclette ne passerait pas.

Vous devriez entrer, dit lhomme flegmatique.

Il ouvre la portière ou plus justement larrache à moitié, sans paraître sétonner quelle ne soit plus quun froissement de tôle, et sécarte, avec des façons de chauffeur de maître.

Et derrière? demande Quattermain qui na toujours pas bougé.

Son interlocuteur lève une main nonchalante et, en réponse à ce commandement, une rangée de phares sallume.

Je vois, dit Quattermain.

Quatre hommes se trouvent à lintérieur du café. Trois sont debout, lun deux étant dévidence le propriétaire des lieux (pieds nus et en chemise, on vient de le tirer du sommeil), les deux autres ayant tout à fait lair de ce quils sont: des hommes darmes. Le quatrième est assis, près dun poêle qui ronfle. Il se lève, tenant à la main sa serviette de table. Il est petit, blond-roux, replet, très élégamment vêtu dun costume clair à six boutons dont Quattermain jurerait quil a été coupé à Londres.

Je mappelle Gregor Laemmle, dit ce quatrième homme. Monsieur Quattermain, je suis sûr que vous avez très faim, après toute cette cavalcade. Me ferez-vous lhonneur de dîner avec moi?



Encore un peu de foie gras? senquiert Gregor Laemmle.

Non, vraiment.

Moi jen reprendrai, Soëft.

Lhomme flegmatique au visage de femme ressort du grand panier dosier la boîte de foie gras et effectue le service.

Du champagne, alors?

Pas davantage, dit Quattermain.

Gregor Laemmle lui sourit.

Vous êtes très sympathique.

Merci, dit Quattermain.

Qui soutient le regard marron jaune. Depuis quils ont commencé à dîner dans la salle du café de campagne, on a parlé de lAmérique et surtout de littérature  Emerson, Thoreau, Melville, entre autres. La culture de Gregor Laemmle semble encyclopédique, son intelligence est sans nul doute hors du commun.

Très sympathique, répète Gregor Laemmle. Vous allez rire: il y a une heure ou deux, jétais absolument déterminé à vous tuer. À présent, jhésite.

Vous men voyez ravi, dit Quattermain, luttant férocement contre son hébétude.

Vous connaissez Joachim Gortz?

Pas du tout.

Lui vous connaît. Il connaît surtout vos cousins.

Et qui est ce Gortz?

Celui qui minterdit de vous tuer. Il prétend que vous valez plus que Thomas.

Quattermain boit un peu de champagne et demande:

Qui est Thomas?

Amusant. Soëft? Quavez-vous à nous offrir, ensuite?

Escalopes de langouste aux truffes en aspic, dit lhomme flegmatique.

Ach-la-guerre-pas-bonne-chose, dit Gregor Laemmle avec un accent allemand outré.

Il sourit: «Rendez-vous compte: il ma fallu des heures pour comprendre que non seulement lEnfant ne pouvait pas être à bord de votre voiture, mais même quil navait pas franchi le pont avec vous… et que donc il était resté sur lautre rive. Jai été très mal secondé, mais tout de même, jaurais dû me rendre compte plus vite quil vous avait sacrifié, comme lon fait dune pièce aux échecs.

Lhomme flegmatique retire du panier deux assiettes quil dispose devant chacun des deux hommes.

Je joue peu aux échecs, dit Quattermain.

Et voilà que jai à nouveau très envie de vous tuer, dit Gregor Laemmle. Vous croyez que je plaisante?

Je nen suis pas si sûr.

Silence.

Les yeux jaunes.

Allez-y, Soëft: tuez-le.

Lhomme flegmatique bouge: après avoir placé la seconde assiette devant Gregor Laemmle, il passe derrière Quattermain, qui se fige soudain.

Mais celui qui sappelle Soëft continue. Il marche vers le cafetier et sa vitesse de bras est stupéfiante: larme surgit dans sa main, le canon sappuie à lemplacement du cœur. Il fait feu à deux reprises et au moment où le corps seffondre, il retient le cafetier par le col de sa chemise et tire une troisième balle, entre les deux yeux.

Il accompagne le cadavre dans sa descente vers le sol.

Quattermain?

Celui-ci a fermé les yeux. Il les rouvre et retrouve le regard jaune.

Quattermain, dit Gregor Laemmle, je vous ai tué par procuration, en quelque sorte. Tel que vous me voyez, je suis en ce moment dune nervosité extrême: lEnfant bien sûr na pas franchi le Rhône, il a fait la seule chose qui pouvait me surprendre: partir plein ouest et ce faisant, il se dirige droit vers quelquun appelé Jurgen Hess. Je crains le pire, Quattermain.

Le cadavre ensanglanté gît à moins dun mètre de la table.

Je crains le pire. Avec moi, il avait toutes les chances; avec Hess, il nen a aucune. Il le sait et pourtant il a pris le risque. Cest un enfant. Savez-vous ce quest un enfant, Quattermain? Les grandes personnes, ce sont eux, Thomas et quelques autres, pas nous. Nous  même moi , nous ne sommes plus que des répliques, de pâles copies, affadies et perverties par ce que nous nommons léducation et la raison. Thomas est pur, il est implacable et froid, il na ni regret ni remords, il rêve limpossible parce quil na pas encore appris que limpossible existe. Quattermain, on est original et créateur, révolutionnaire si vous voulez, à proportion de la part denfance quon a conservée en soi.

Vous êtes vraiment tout à fait fou, dit Quattermain, regardant toujours le cadavre du cafetier.

Thomas est un enfant, il est lEnfant et il est dune intelligence absolument exceptionnelle. Elle la compris, la sans doute su depuis le début et Elle a tout fait pour quil devienne ce quil est: un monstre, selon les normes. Quand je dis Elle, bien entendu, je parle de cette femme qui était sa mère et, semble-t-il, votre maîtresse. Ce qui ferait peut-être de vous le père de Thomas. Peut-être. Je suppose que vous avez encore sur vous la lettre quElle vous a écrite, et qui vous a convaincu de traverser lAtlantique. Soëft va vous la prendre et je la lirai  avant de la détruire. Ne bougez pas Quattermain: nessayez pas de me toucher et encore moins de me tuer! Nessayez pas!

Un silence sinstalle, troublé par le bruit de plusieurs moteurs de voiture, au-dehors.

Gregor Laemmle reprend doucement:

La seule personne que jautorise à me tuer est Thomas lui-même. Jespère quil tiendra la promesse quil ma faite. En me tuant, il me donnerait en quelque sorte… (sourire) une preuve damour  je ne mattends pas à ce que vous compreniez. Quant à vous, que vous pensiez être son père, quil croie que vous puissiez lêtre ou surtout quil ait envie de le croire, tout cela me serait une raison de vous haïr au-delà du possible… Et il y a pis: ce que vous auriez fait de lui si par malheur vous aviez réussi à me le prendre. Vous lauriez détruit, Quattermain, vous en auriez fait un enfant ordinaire, juste un peu plus intelligent que la moyenne: doux, tendre, affectueux, et cette merveilleuse machine quil a dans la tête ne lui aurait plus servi quà réussir des examens et à devenir lhomme le plus riche des Amériques  jen ai le cœur soulevé. Vous ne touchez pas à votre langouste?

Quattermain se lève et marche jusquà la porte vitrée donnant sur la rue, il écarte le rideau: un convoi de voitures est en train de sorganiser, autour dune grosse conduite intérieure; la traction avant a été déplacée et se trouve hors de vue.

Je ne vais pas vous tuer, Quattermain. Pour une raison qui me semble péremptoire: il est très possible que dans les heures qui viennent, le bon Jurgen Hess attrape lEnfant, jai toutes les raisons de le craindre. Dès lors, de deux choses lune: ou bien Thomas est pris vivant et je vous échangerai contre lui, puisquil paraît que vous valez davantage… ou bien le bon Jurgen lui arrachera un œil ou un bras  ou pis me le tuera, et dans ce cas vous narriverez pas vivant jusquà Joachim Gortz. Vers qui nous allons faire mouvement, puisque décidément vous ne voulez pas de langouste…



Thomas vient de parcourir plus de cinquante kilomètres depuis le pont, sur le vélo quil a volé devant une église où des enfants suivaient le catéchisme. Le coup du pot à lait accroché à son guidon a drôlement bien marché, plusieurs fois, même: des gendarmes lont laissé passer, évidemment ils ont cru quil était un gosse ordinaire se rendant à une ferme pour acheter du lait. Une fois même, ces crétins lui ont demandé si le lait était bon, sil nallait pas tourner et faire du beurre; quest-ce que cest bête, comme plaisanterie! Et en plus, lavantage dun pot à lait, cest quon peut vraiment sacheter du lait et le boire ensuite.

«Je suis vraiment triste», se dit Thomas sur sa bicyclette.

«Tu pourrais peut-être penser un peu à lAméricain. Juste un peu, une minute pas plus et après, tu le mettras dans un coin de la tête, bien enfoncé  comme la Chose.

«Daccord pour une minute.

«Tu sais très bien quElle na pas menti, dans Sa lettre. Elle ne mentait jamais. Si Elle a fait venir lAméricain, cest sûrement parce quil est ton père. Ou Elle a voulu quil le soit et cest pareil. Elle la choisi. Elle la choisi et ça, tu ne peux pas le changer.

«Et il est mort. Mort-mort-mort. Comme Elle.

«Ça va! Arrête de penser à lui! Tu te fais du mal pour rien, tu taffaiblis et tu ne fais même plus attention à la route…»

Il continue davancer dans la nuit, poussant sur ses pédales. Daprès sa carte, il nest plus quà onze kilomètres, «ce nest pas une raison pour te déconcentrer, au contraire, fais attention!». De plus en plus souvent, il sarrête et file se cacher, soit dans un fossé, soit parmi des arbres et des buissons quand il y en a. Onze voitures ou camionnettes passent, dans un sens ou dans lautre, plus trois motos et plusieurs cyclistes.

Et puis voici que monte en lui une impression de danger (linstinct de rat), cela fait vingt fois quil braque ses jumelles en tous sens, sans rien voir dans lobscurité grandissante, mais avec le sentiment que quelque chose va arriver, «peut-être parce que tu as presque atteint ton but et tu ténerves, mais peut-être aussi parce quil y a vraiment quelque chose».

Ça devient si fort quil sarrête tout à fait. Il met pied à terre. La route montante et descendante quil a suivie est à peu près droite à présent. Elle traverse une grande plaine avec de petites bosses de temps en temps, «heureusement quil fait nuit, on me verrait de loin». Il a drôlement envie de repartir et de pédaler comme un fou vers la petite montagne à quelques kilomètres de là. Mais ce serait vraiment imbécile, de prendre des risques juste maintenant.

Pour finir, il se décide.

Et il fait une erreur terrible: il laisse le vélo par terre, dans le fossé mais pas trop bien caché quand même. Il se dit quil en a juste pour une minute, pas plus. Il enjambe le fossé et marche parmi les arbres, jusquà un monticule à cinquante mètres de la route  il veut monter dessus, rien que pour se prouver quil se trompe drôlement et quil ny a rien dinquiétant aux alentours.

Il se hisse sur le sommet du rocher le plus haut et commence à observer. Lentement (quest-ce quon y voit bien, la nuit, avec des jumelles!). Dabord il regarde dans la direction où il doit aller, daprès la carte.

Rien du tout.

Il regarde sur sa droite et sa gauche. Un pont et des fermes isolées dont les fenêtres sont éclairées.

Quelques voitures, dont les phares aussi sont allumés.

En voici justement une qui arrive. Il la prend dans ses jumelles: ce nest pas une voiture mais un autocar. Des passagers à lintérieur, des visages dhommes et de femmes  rien dextraordinaire non plus.

Pas le moindre bruit à part le moteur de cet autocar qui approche et forcément va passer devant lendroit où il a abandonné son vélo. «Ils ne le verront pas, ils roulent trop vite.» Et cest vrai que la bicyclette est dépassée sans que personne, chauffeur ou passager, ne la remarque. Lautocar séloigne. «Je vais descendre et continuer, il ny a rien.» Il continue pourtant de suivre le véhicule qui sapproche du premier virage.

Et ça arrive.

La traction avant noire est éclairée par les phares de lautocar. Thomas la reconnaît, ainsi que son conducteur: cest lun des deux hommes en civil qui attendaient au barrage quil a franchi des heures plus tôt.

Et il y a pire: la traction avance très lentement et les deux hommes à lintérieur braquent des torches électriques sur les bas-côtés. En un éclair, Thomas comprend ce qui est en train de se passer: ce sont les hommes du Jurgen Hess. Ils auront vu défiler toute la troupe des écoliers à vélo parmi lesquels il sétait caché. Ils auront vérifié ferme après ferme et compté les enfants. Ils savent maintenant quil en manque un, ils ont probablement interrogé les élèves, qui leur auront dit que oui, il y avait avec eux un garçon qui nétait pas de leur école.

Et ils vont voir le vélo!

Thomas bondit, se jette en bas du monticule, court à travers les arbres.

Il se fige: cest trop tard! Le pinceau des phares illumine déjà la route et ses fossés, si lui Thomas surgissait, on le verrait à coup sûr. Il en hurlerait de rage, «jai fait une erreur!». Il est vraiment très en colère contre lui-même.

Il bat en retraite, séloigne. Au lieu descalader à nouveau le monticule, il le contourne.

Se retourne, sachant déjà ce quil va voir, et quil voit: la traction sest immobilisée à hauteur du vélo, lun des hommes en descend, soulève la bicyclette, la montre à son partenaire. Il parle en allemand: «Cest sûrement lui, il ne doit pas être loin. Va prévenir, je vais essayer de le coincer, laisse-moi ta lampe.»

Et la traction repart, roulant sacrément vite à présent, tandis que lhomme reste sur place, braquant ses deux torches à gauche et à droite puis devant lui.

En direction de Thomas qui a juste le temps de se glisser derrière le monticule. Thomas nattend plus: il se met en route, marchant vers le pont à deux kilomètres, refaisant ses calculs: onze kilomètres à vélo par la route, cétait laffaire, disons dune demi-heure. Mais à pied, à travers champ et en faisant des détours? «Cest bien fait! Tu navais quà faire attention! Cest ta faute!» Il na pas peur du tout, il est trop en rage contre lui-même.

Il se met à courir. Pas trop vite. Ça ne sert à rien de courir très vite quand on veut aller loin, et il doit avoir vingt bons kilomètres à faire, «calme-toi, tu nes pas un lapin affolé».

Les choses vont encore plus rapidement quil ne lavait craint: vingt-cinq ou trente minutes plus tard, sur sa gauche, deux voitures apparaissent, lune delles avec un phare mobile qui balaie les champs sur des centaines de mètres.

Puis trois autres à droite.

Et dautres derrière, il en arrive sans arrêt.

Il vient de franchir le pont, la dépassé de trois cents mètres lorsquune voiture sy présente et sy arrête, phares braqués. La seule ressource qui lui reste est de plonger dans un fossé dirrigation. Leau y est drôlement froide et lui-même est en sueur, après trois kilomètres de course. Il avance, il sort la tête et trouve à deux mètres devant lui une route de terre. Il la traverse juste avant quelle ne soit balayée par les phares de voitures. Un autre fossé très profond le reçoit, rempli dune eau encore plus glacée. Il y rampe jusquà ce quune canalisation larrête et, constatant que la nuit est revenue au-dessus de lui, en ressort, grelottant. Il avance sur un terrain jonché dun épais tapis de feuilles mortes, et planté darbres; il parcourt cent mètres, peut-être plus.

Et se jette derrière un tronc: droit devant, une ligne de lumière vient dapparaître, tu dirais quelle est sortie du sol, mais en vérité cest une battue émergeant de la crête dune petite colline. Ils sont des dizaines à avancer, aucun moyen de passer, «ils ne vont quand même pas me prendre?»

Il regarde derrière lui, puis à droite et à gauche…

Aucun doute: il est drôlement encerclé.

«RÉFLÉCHIS!

«Réfléchis, nom dun chien! NE PLEURE PAS!»



Jai toute une théorie sur lenfance, dit Gregor Laemmle.

Pas de réponse évidemment  il nen attendait pas. LAméricain est assis à sa droite, dans la grosse Renault Viva sport de cinq mille et quelques centimètres cubes de cylindrée, à huit places; on lui a mis des menottes; il a posé sa nuque sur le rebord du siège et a fermé les yeux; peut-être dort-il vraiment.

On entre dans Lyon. Une heure plus tôt, comme lon dépassait un poste allemand de quelque importance, Soëft est descendu, sest fait connaître, est remonté après de courtes palabres, disant quon aurait la réponse à Lyon. Soëft a quatre de ses hommes avec lui, trois pour surveiller lAméricain et un pour conduire.

On suit le Rhône, flanqué devant et derrière de quatre voitures daccompagnement, dans lesquelles se trouvent les mercenaires dHenri Lafont. Il fait une nuit très claire et, dans cette lente procession au long du fleuve, Gregor Laemmle discerne il ne sait trop quoi de funèbre, «le sort de lEnfant est en train de se jouer».

«Il y a en moi, pense Gregor Laemmle, malgré ce sens de la dérision dont je menorgueillis (non sans raison, il est sublime), un goût forcené de lexhibitionnisme. Et ce quen somme je cherche à faire, cest à rendre aussi malheureux que possible cet Américain à ma droite, qui est le seul à me comprendre  avec Soëft, certes, mais Soëft a lexacte importance dun cordon de sonnette.»

Il tourne la tête et examine Quattermain. Il nirait pas jusquà dire que David Quattermain est beau. Quoique. Les grandes mains sont superbes, le front est haut, la ligne de la bouche est parfaite; les rapports lui attribuaient une certaine ressemblance avec cet acteur dHollywood du nom de Gary Cooper, et les rapports ne se trompaient guère. Il y avait là, déjà, de quoi agacer. Gregor Laemmle eût évidemment préféré un mâcheur de gomme nasillant, à la cravate bariolée; ce grand escogriffe calme (et qui a lu Emerson et Thoreau, vous imaginez ça?), qui nest même pas dépourvu délégance, le déconcerte et au vrai lexaspère. Mais lenragent bien plus ces autres ressemblances, dans la ligne du front, du nez, de la bouche, dans le profil en un mot, quil croit déceler entre lAméricain et Thomas, qui donc accréditeraient la thèse dune filiation entre lun et lautre. «Il me faut bien convenir que pour la première fois de ma vie, je hais très profondément quelquun.»

La Renault stoppe devant la Kommandantur lyonnaise.

On descend, Soëft.

Gregor Laemmle pénètre dans le bâtiment, Soëft à grand renfort de cartes officielles lui ouvrant le passage. Un officier entre deux âges lui indique un bureau, puis un téléphone. Il se saisit du récepteur:

Oui, mon bon Jurgen?

Hess annonce que cette fois ça y est, il tient lEnfant, ce nest plus quune question de minutes; il décrit la situation, qui en effet paraît des plus claires.

Nous le prendrons vivant, dit-il.

Merci de me tenir informé, répond Gregor Laemmle. (Luttant avec férocité contre son désespoir, à seule fin de nêtre que sarcastique.) Mon bon Jurgen, cette chasse victorieuse entrera à coup sûr dans les annales et prendra rang parmi les plus grands exploits militaires de tous les temps.

Il regagne la Viva sport, dans le froid glacial de la nuit  «quest-ce que ça doit être, là-bas»  et y reprend sa place, disposant calmement la couverture sur ses jambes.

Et sentant sur lui le regard de Quattermain.

On repart, Soëft. Et jaimerais de la chartreuse. Vous en voulez, Quattermain?

Pas de réponse. Gregor Laemmle remonte la couverture jusquà son cou et ferme les yeux. Avec une netteté qui le fait trembler, il imagine lEnfant, dans la situation que Jurgen Hess vient de lui décrire.

«Jen pleurerais, à vrai dire.»



Pour la troisième fois Thomas répète sa manœuvre: il attend dêtre sûr davoir exactement déterminé laxe de la progression des chasseurs, pour chercher lendroit. Celui-ci doit être plat, sans rien pour arrêter le regard  à part les troncs des arbres bien entendu; il faut également quil comporte des points de passage, tu dirais des cheminements naturels, que les chasseurs devront nécessairement emprunter dans leur battue. Ensuite, il rampe, jusquà ce quil ait trouvé le creux idéal, de préférence étroit et empli de terre molle, avec à lentour beaucoup de feuilles mortes et pourrissantes. Alors, il creuse, faisant très attention de ne pas épandre la terre fraîche quil remue, il rapporte et prépare des feuilles, il senterre, dabord les jambes et le ventre, puis la poitrine, puis un bras, puis le visage, puis lautre bras.

Et ça marche, exactement comme Pistol Peter quand les Sioux le recherchent pour le scalper et lui passent à côté sans jamais le voir (sauf que Pistol Peter cétait du sable, mais cest pareil).

Cette fois encore, les chasseurs passent drôlement près. Il les entend parler (en allemand et en français), se demander où il a bien pu passer, et pourtant ils avaient vu sa silhouette, de loin, à ce petit fumier…

La battue séloigne. Il ne bouge pas tout de suite, des fois quil y en aurait un à la traîne, ou un pour se retourner et regarder derrière lui et peut-être même quils auraient tous fait semblant et quils sont tous là à faire cercle autour de sa fausse tombe, «arrête de te faire peur tout seul, abruti!»

Une minute.

Il bouge vraiment très doucement, il remue le visage de gauche à droite pour faire partir la terre et les feuilles de ses yeux, mais ces saletés collent et il est obligé de sortir une main pour sessuyer.

Il fait nuit, pas de lumière ni de torche braquée.

Seulement des bruits lointains.

Il sextrait avec de sacrées précautions, il a drôlement froid, «je suis en train dattraper la mort». Centimètre après centimètre il se dégage et rebouche le trou, replace et étale les feuilles: si les chasseurs revenaient et voyaient la fausse tombe, ils comprendraient le truc, forcément. Quoique ça commence à être usé, comme truc. Aplati sur le sol détrempé et tremblant vraiment très fort de froid, il jette un coup dœil aux environs. On ny voit pas grand-chose, sous les arbres. Sauf à sa droite la ligne des chasseurs arrêtée à cent mètres environ. Impossible de passer à travers.

Thomas identifie le chef, un grand blond, celui que lHomme aux Yeux Jaunes appelle le bon Jurgen.

Il lève un peu plus le nez: les montagnes sont presque invisibles à présent; si elles lui apparaissent, cest parce quil a vraiment de bons yeux la nuit (il a regardé dans un dictionnaire, à Sanary, ça sappelle la nyctalopie, dy voir la nuit, même Javier ne connaissait pas le mot, «cest comme les chouettes et les hiboux, Javier Tu serais un hibou, Thomas ¿De Verdad? Claro que sí, soy un búho…»).

Bon, il faudrait maintenant trouver un moyen de passer à travers cet encerclement (il a déjà un moyen en tête mais ça ne va pas être facile de lappliquer, on verra bien). Il entend sans arrêt dautres voitures qui arrivent, sur la route du bas et sur celle du haut et pas seulement des voitures, ça fait aussi un bruit de chenilles  si ça se trouve le Jurgen Hess aura convoqué toute larmée allemande pour me prendre.

Il sest mis à ramper, au centre presque exact dun grand cercle de lumières. Il se glisse derrière un fourré pour éviter lun des projecteurs en balade, puis aussitôt après roule sur lui-même et se coule dans un trou pour en éviter un deuxième, «quest-ce quils sont bêtes! Ils garderaient leurs lumières bien fixes, au lieu de les bouger tout le temps comme des fous, ils mauraient attrapé depuis longtemps! Cest pourtant facile: tu découpes le terrain en carrés, et tu fouilles les carrés un par un, puis tu passes au carré suivant. Je ne men serais pas tiré. Ils sont vraiment crétins».

Et voilà, il est dans le caniveau, enfin le fossé. Il est au bord de la route du bas, où sont garées la plupart des voitures  il y en a au moins trente sans compter les camions. Évidemment, cest plein de soldats sur la route, à aller et venir dans la lueur des phares.

Pas question de traverser, vraiment pas.

«Ce qui tombe bien: je ne veux pas traverser!»

Il progresse dans le fossé, les pieds des soldats à deux mètres de lui (lun deux parle de la pâtisserie que ses parents tiennent à Kronach) et de leau jusquau cou, faisant très attention au moindre clapotis, «quest-ce que jai froid!». Il a déjà parcouru quarante ou cinquante mètres, il approche…

Quand soudain des bruits lalertent. Les voix de maîtres-chiens parlant à leurs bêtes, le bref aboi dun chien, le petit halètement impatient dun autre. Des chiens! La peur le prend tout à coup, il revoit aussitôt la sale gueule dAdolf lAbruti, le foutu clebs de Sanary. Lui Thomas a toujours eu peur des chiens, rien à faire…

Et ça juste au moment où il allait entrer dans le conduit de béton! Merde, merde, merde! Cest pas vrai! Il saplatit encore un peu plus, immergeant jusquà son menton immédiatement gelé, cest comme sil le posait sur de la glace.

«Tu te calmes et tu réfléchis, Thomas. Comme aux échecs quand lautre te sort sa saloperie de tour et que tu découvres que dans six coups il taura si tu ne trouves pas une défense. Réfléchis. Concentre-toi et réfléchis!»

Vingt secondes. Il bouge son bras sous leau et des doigts touche le bord de la canalisation circulaire: «Si jentre là-dedans je serai coincé et les chiens viendront, ils ramperont eux aussi et ils me mangeront vivant, et je ne pourrai même pas me débattre parce que je serai enfermé dans cette saloperie de truc en béton, je serai enterré et mangé vivant.»

Dix autres secondes dune folle panique. Qui le pousserait presque à se dresser, à hurler, à se rendre.

Mais ça va, il reprend le contrôle de sa tête, il fait descendre le calme dans tout son corps, comme Elle le lui a appris.

Ça va. Maintenant il réfléchit, et drôlement bien, la mécanique froide est de nouveau en route, tu lentends presque cliqueter. Les yeux fermés, il reconstitue lemplacement de chacune des pièces de cette partie quil joue contre le Hess: toute la ligne des voitures et des camions sur les deux routes parallèles, les soldats en sentinelle, les autres qui font la battue avec leurs torches électriques, les projecteurs baladeurs, le Jurgen Hess à deux cents mètres et lui Thomas, enfoncé jusquaux lèvres dans leau glaciale dun fossé, lui le gibier.

Et la canalisation et surtout les chiens. Sûrement quils vont lancer les foutus chiens à partir de son sac dans lequel il y a les provisions données par les deux fermières; les chiens prendront son odeur dans leur nez et alors ils suivront sa piste, ils repéreront chacun des trois trous où il sest caché et ensuite, forcément, ils viendront droit au fossé, ils renifleront sa trace et ils finiront par arriver au conduit pour se mettre à aboyer comme des cons.

Après ça, de deux choses lune. Ou plutôt, les deux ensemble: le Jurgen Hess enverra le chien le plus féroce dans la canalisation et il dira à ses soldats de casser le béton partout. Il enverra des hommes en voiture ou à moto à lautre bout, à la sortie, avec dautres chiens. Comme ça, jaurai un chien qui me bouffera les jambes et un autre le visage et la langue.

Ensuite, il enverra quelquun chercher le plan de la canalisation et il bouclera toutes les issues.

«Avant que tu aies le temps de sortir. Ça ne fait pas un pli quils vont te coincer comme un rat.»

Bon.

Daccord.

Cest vraiment clair.

Il enlève son manteau, ce qui lui prend une bonne minute, puisquil ne doit pas faire clapoter leau et pendant tout ce temps, il entend les chiens qui jappent, vraiment contents deux, ces abrutis, sûrement quils ont reniflé son odeur sur le sac et ont commencé à suivre sa piste.

Il dépose son manteau dans le conduit et silencieusement (il y a un soldat qui lui tourne le dos à moins dun mètre cinquante) il pousse le vêtement roulé en boule. Un mètre, et puis un autre, il est allongé dans la canalisation et cest sacrément horrible de sentir ce béton autour de lui, qui lui serre les épaules et lempêche de redresser la tête.

Au début, ça va à peu près, même si, pour avancer, il faut y aller centimètre par centimètre, puisquil ne peut pas ramper ni écarter les coudes ni plier les jambes. Mais ensuite, quest-ce que cest dur! Forcément avec son propre corps il bouche larrivée de lair frais derrière lui, «et tu as limpression que tu vas étouffer, que le béton se resserre, quil devient plus étroit, que leau monte et va envahir le conduit tout entier, jusquen haut. Jai peur!» La panique lui revient, mille fois plus forte que celle causée par les chiens, cest comme un éclair électrique qui le foudroie, il se débat, il crie sous leau où il sest enfoncé, le manteau senveloppe autour de son visage comme une bête visqueuse et gluante qui vient de lattaquer, un poulpe, une pieuvre qui lui colle et lui suce le sang; la mécanique dérape et ne contrôle plus rien.

Un… deux…

Le réflexe a joué  Thomas sest mis à compter, un, deux, trois, et quinze, seize, dix-sept, dix-huit, les chiffres un par un comme Elle le lui a appris, pas seulement en les récitant mais en se forçant à les visualiser, à les voir vraiment derrière ses paupières closes, dune couleur différente à chaque fois, le 1 rouge, le 2 jaune, le 3 bleu, le 4 rose, le 5… Et jamais deux fois la même couleur, gardant en mémoire les couleurs déjà utilisées, et pas un bleu ou un rouge ordinaire, mais le rouge dun géranium, le bleu du vase de Lalique dans Sa chambre, le jaune dun tournesol…

Retour au calme.

La mécanique froide.

Ça va, ça va, tu es calme, Thomas. Ça va…

Il se remet à avancer, déjà il est à dix ou quinze mètres à lintérieur de la canalisation.

Le bouchon est bien enfoncé.



Quattermain regarde la villa devant laquelle la grosse Renault vient de sarrêter. Cest presque un hôtel particulier, entouré dun jardin, dans la banlieue dune ville. «Vous voudrez bien noter», lui dit Gregor Laemmle, «que vous êtes toujours vivant.» La portière souvre et cest un débarquement complet de tous ceux qui se trouvaient dans la voiture. «Par ici, je vous prie…»

Un perron, puis un hall. Dans ce hall, des portes sur la gauche et la droite, plus une au fond, sous lescalier de marbre conduisant à létage. Deux hommes en uniforme de larmée allemande montent la garde. On gravit lescalier, on fait entrer Quattermain dans une chambre confortable et vaste; où un troisième soldat est assis sur une chaise, face au lit, pistolet-mitrailleur posé sur ses cuisses, index sur la détente. «Vous êtes chez vous, Quattermain, vous y resterez jusquà ce que le sort de lEnfant me soit connu. Bonne nuit, vous semblez avoir grand besoin de repos. Vous pouvez sortir de votre chambre, aller et venir. Mais au rez-de-chaussée, seules les deux pièces à droite en descendant vous sont ouvertes.»

Gregor Laemmle se retire, suivi de Soëft le flegmatique. Quattermain, qui na plus ses menottes, reste seul face à ce soldat immobile et muet. Il passe dans la salle de bains, qui ne comporte aucune issue réelle, il revient dans la chambre, dont les deux fenêtres sont garnies de barreaux. Il ôte ses chaussures et sallonge sur le lit, il éteint la lampe de chevet et ne subsiste plus que le halo rougeoyant dune applique en grande partie masquée par un morceau de tissu. En sorte que le soldat qui le garde, assis à cinq mètres de lui, ne lui apparaît tout dabord que comme une silhouette indistincte.

Mais ses yeux peu à peu se font à la pénombre, les détails se dessinent au fil des minutes pendant lesquelles il feint de sêtre endormi.

Une heure au moins sest écoulée et, dans lattitude de la sentinelle, il lui semble discerner une sorte dabandon, «tu nas jamais été en prison, Quattermain. Et pour cause: les six cents avocats doncle Peter auraient surgi immédiatement. Mais ton instinct te prévient, à qui veut sévader, il est deux moments propices: soit dans les premiers instants, soit au terme dune préparation très longue, qui prend des semaines ou des mois. Et tu nas pas le temps dattendre».

La respiration du garde paraît avoir changé, et sêtre faite plus lente. Quattermain glisse hors du lit, marche sur ses chaussettes de soie («car je suis bel et bien chaussé de soie…»), il fait mine de retourner à la salle de bains puis, ne constatant aucun changement dans le souffle régulier de son garde, il avance vers lui. Quatre mètres, puis deux puis un. Tout naturellement, sa main trouve le lourd cendrier posé sur un guéridon. Le mouvement est celui du revers de tennis, vif et violent. Le bloc de verre frappe à la mâchoire, angle supérieur droit, et peut-être aussi à la pommette. Quattermain retient le corps et laccompagne doucement sur le sol. Il tâte la jugulaire et sassure que lhomme nest pas mort  il ne lest pas. Une clé se trouve dans la poche gauche de la vareuse. Quattermain sen empare et lutilise pour ouvrir la porte palière, quil entrebâille.

Le palier est vide.

Il sy attendait, après ces deux coïncidences dun garde qui sendort et dun cendrier à lendroit adéquat, tout indique que Gregor Laemmle souhaite une évasion. «Peut-être guette-t-il une occasion pour me faire abattre, et ce serait le meilleur des prétextes, ou peut-être Thomas na-t-il pas été pris, contrairement à ce que son attitude ma laissé entendre, et il espère que nous aurons, Thomas et moi, quelque rendez-vous, afin de nous capturer ensemble.»

Il sort sur le palier et se penche par-dessus la rampe. Les deux gardes du rez-de-chaussée conversent, dans une langue qui chuinte. On ne voit que leurs ombres portées sur le dallage.

«Autant y aller, Pistol Peter.» (Il pense à Thomas, à cette seconde, et avec une tendresse qui ne létonne même plus.)

Il retire la clé de la porte de sa chambre et va chercher le tapis caoutchouté de sa salle de bains. Démonter une prise électrique à laide dune lime à ongles lui prend au plus une minute. Il met les fils à nu, isole sa main en tenant la clé au travers du caoutchouc, touche les fils. Un petit claquement sec sensuit et toutes les lumières de la maison séteignent.

Il est déjà dans lescalier, dont il enjambe la rampe à mi-pente, à la seconde où quelquun monte. Il se laisse basculer, ses chaussures suspendues autour de son cou, et atterrit sans bruit sur le sol. Il va très vite, il est déjà de lautre côté de la porte en ogive sous la volée de marches. Il se retrouve dans une cuisine, heurte doucement une table, tâtonne, et finit par apercevoir la tache plus claire dune porte vitrée  la clé est sur la serrure.

Il est dehors, dans un jardin. Il fait un froid de loup, mais il y voit suffisamment pour repérer un mur de clôture sur sa droite. Il le franchit et retombe dans un nouveau jardin, quil traverse en courant. Deux autres clôtures à la suite, quil passe de même, coupant droit, ne perdant pas une seconde dans sa ruée silencieuse, convaincu quon le suit, «je suis en train de me jeter dans un piège mais lequel?»

Il se rechausse rapidement, se met à courir sitôt ses lacets noués malgré lhorrible douleur de son genou, nayant nulle idée de la direction à prendre. Les événements décident pour lui: des phares soudain sallument assez loin sur sa droite et leur pinceau le capte. Il précipite sa foulée dancien coureur de quatre cents mètres, traverse une chaussée, sengouffre dans deux rues successives, crochète une voiture, se jette dans une ruelle, «je suis en train de faire exactement ce quils souhaitaient me voir faire», il débouche sur une avenue et passe au ras dun tramway bringuebalant, il court au long de vitrines éteintes, dans une aube pas encore levée. Gauche, droite, gauche dans des rues désertes et pas le moindre signe de poursuite derrière lui, «je me serais trompé et mon évasion les aurait réellement surpris?»

Quoi quil en soit, il lui faut une voiture. Quelques-unes sont rangées. Il en essaie les portières toutes fermées à clé, ce qui ne saurait létonner.

Il repart. Une avenue. Peut-être la même que celle quil a déjà empruntée. Un autre tramway sapproche. Ce qui se produit lui semble nimbé dune irréalité totale: il lève le bras et le véhicule sarrête; il y monte, prend place, sur une banquette de bois, où il y a trois ouvriers et une femme aux visages mornes; mais à la dernière seconde deux hommes en long manteau de cuir noir montent à leur tour; et à un nouvel arrêt, trois autres manteaux de cuir noir embarquent.

Et deux autres à larrêt qui suit. «Je ne suis pas du genre à reconnaître une défaite, mais là…» Il appuie son front contre la vitre froide et cent mètres plus loin constate la présence dune voiture, roulant à un mètre de lui, à bord de laquelle se trouve Soëft le flegmatique.

Qui le considère de bas en haut, son chauffeur réglant lallure de la Renault sur celle du tramway.

Deux autres arrêts encore et cette fois, cest Gregor Laemmle en personne qui grimpe, non sans souplesse, et vient sasseoir auprès de lui:

Quest-ce que japprends? dit-il. Il paraît que vous auriez fait du propre!

Le tramway stoppe. «Allons, venez, cher Quattermain.» Il est embarqué dans la Renault, ramené à la villa. Le premier cadavre est sur le perron.

Quelle sauvagerie de votre part, dit Gregor Laemmle, vous lavez pour ainsi dire décapité.

Le deuxième corps dans le hall, en civil comme le premier, et la gorge identiquement tranchée.

Mais le plus horrible est à venir, Quattermain. Cette pauvre jeune femme dans la cuisine! Pourquoi diable lavoir tant tailladée? Lassommer aurait suffi, il me semble. Il y a vraiment du monstre en vous, la stupéfaction me renverse. Jignorais quun milliardaire pût être si assoiffé de sang.

Quattermain se refuse à monter lescalier, si bien quon le porte. Il retrouve cette chambre où il a passé une heure en tout; le soldat quil a frappé a disparu, le lit sur lequel il sest allongé a été refait et la salle de bains a été modifiée: elle est emplie dobjets de toilette quil na jamais vus, ceux dune femme.

Résumons-nous, dit Gregor Laemmle. Non content davoir provoqué un carnage dans le Var, avec des tueurs marseillais à votre solde  pour récupérer, ma-t-on dit, un enfant dont la mère vous refusait la paternité , non content de cela, vous avez étranglé quelquun sur la rive droite du Rhône, vous vous êtes enfui, vous avez mortellement blessé un policier français en civil qui tentait de vous appréhender, vous vous êtes enfui encore, traqué à la fois par la police française et par larmée allemande venue confraternellement en renfort. À bout de ressources, vous vous réfugiez dans cette villa où nous sommes, on vous y surprend, vous en tuez avec la dernière sauvagerie ses occupants… dont lun se trouve être un soldat de notre glorieuse Wehrmacht… Daccord, il sagissait dun Polonais plus ou moins enrôlé de force, mais tout de même. Vous ne pouviez pas faire pire, cher ami. À votre place, jaurais égorgé toute une ville française de préférence.

Où est Thomas? Que lui est-il arrivé?

Les yeux jaunes le fixent, impénétrables.

On me la tué, dit enfin Gregor Laemmle dune voix égale. Ils me lont noyé comme un rat. Il est mort, Quattermain, mort. Jespère que cette nouvelle vous fera souffrir énormément.

Quattermain frappe et, dans le dixième de seconde suivant, ses mains agrippent le cou et serrent, tentant de broyer les cartilages. Il prend un premier coup, puis deux autres, ce qui est bel et bien une barre de fer lui fracasse le poignet droit, il lâche prise mais tente encore de frapper, de crever ces yeux jaunes. On le roue de coups à nouveau, à la volée, et cette fois cest son épaule gauche qui éclate, il traverse la pièce et va sécraser contre la chaise où le garde était assis. Il veut se redresser mais la barre de fer lui fracasse le fémur; il tombe, essaie de se relever. Dès lors, les coups sabattent, avec une régularité méthodique, effrayante, abominable, chacun de ses os brisés, un à un. Il doute quon cherche à le tuer mais au vrai il ne pense plus guère, il rampe sans autre but conscient que de fuir cette monstrueuse bastonnade, perd une première fois conscience, capte encore quelques images dun Gregor Laemmle affalé, le visage en sang, puis la barre de fer lécrase une nouvelle fois et il entend clair et net le broiement dun autre de ses os…

Alors seulement il sévanouit tout à fait, il plonge dans linconscience avec avidité, «je suis en train de mourir, Thomas, dommage…»



Les chiens ont relevé la piste, cétait prévu. Partant du sac, ils ont successivement conduit leurs maîtres à chacun des trois trous dans lesquels Thomas sest enterré et couvert de terre et de feuilles. Puis ils sont arrivés au fossé, ont trouvé la première chaussure et, vingt mètres plus loin, la seconde; ils ont continué davancer en poussant de petits jappements imbéciles.

Ils sont arrivés à lentrée de la canalisation.

Le Jurgen Hess est accouru, il sest penché à lentrée du conduit et il a ordonné à Thomas de sortir de là, dabord en français, puis en allemand.

Il a crié dans le silence, avec cent hommes autour de lui.

Thomas na pas répondu.

Le Hess alors a donné des ordres il sait commander, pas de problème, il est bête comme trois balais, mais, pour commander, il commande, il dit quon aille immédiatement à toutes les sorties de cette putain de canalisation, et quon trouve le plan densemble auprès de la mairie voisine ou des Ponts et Chaussées ou de nimporte qui, et quest-ce que vous attendez!

Et un dernier ordre:

Faites entrer un chien là-dedans. Et sil bouffe un peu le petit fumier, tant pis!

Quatre ou cinq minutes après, ramené par son maître tirant sur la longue laisse, le chien est ressorti, aux trois quarts noyé mais tenant le manteau entre ses crocs, et du coup le Jurgen Hess a rameuté tout son monde. Il a dit: «Cette petite ordure est vraiment entrée là-dedans! Mettez-vous tous à casser ce putain de truc en béton! Pour le petit fumier, vous pouvez lui couper un bras ou une jambe, ou même lui crever un œil, mais je le veux vivant!»

Il a précisé quil tuerait le con qui tuerait le petit fumier.

«Le petit fumier temmerde», a pensé Thomas.

Qui a attendu, son corps transformé en glace, que tous les soldats aient rejoint lentrée de la canalisation. «Ça a marché.» En fait, il nest plus du tout dans la canalisation, il est à lair libre, il sest éloigné de deux cents mètres en se glissant dans le fossé; pour plus de sûreté, il sest laissé couler complètement sous leau, retenant son souffle aussi longtemps que possible (son record sous la mer est dune minute et dix-sept secondes) et quand il a repointé son nez à lair, il ny avait plus personne. «Ça a marché. Ils croient que je suis toujours dans la canalisation. Quest-ce quils sont bêtes!» Alors il sort en rampant de cette saleté de fossé mais immédiatement il comprend quil fait encore une erreur et il revient dans leau, immergé jusquau-dessus des genoux il marche sur presque un kilomètre, pleurant de froid, pris de tremblements terribles, la gorge et la poitrine commençant à lui faire drôlement mal mais continuant tout de même à avancer, parce que cest la seule façon de tromper les foutus clebs qui ne pourront pas renifler son odeur, voir Pistol Peter dans le Sioux aux yeux clairs, chapitre six.

Il finit par remonter sur la route de terre, il prend la peine de la traverser, de courir à travers champs sur deux cents mètres, jusquà la rivière où il entre pour dépister les chiens, il nage dans un courant très fort (il na pas pied) et cest vraiment dur de revenir jusquà la berge.

Maintenant il prend sa vraie direction, celle des montagnes. Il court et marche en alternance pendant à peu près une heure. Un moment vient où il ne peut presque plus respirer, à cause de sa fatigue vraiment grande, mais surtout à cause de la douleur dans sa poitrine.

Il a froid et chaud en même temps. Et de la fièvre. Sa vue commence à se brouiller et par moments, sans comprendre ce qui sest passé, il sécroule, le nez dans la terre frisée de givre, lherbe presque cassante. Il ne se rappelle pas être tombé, et il lui semble quil sest endormi.

Il nen peut plus, cest sûr.

Il tousse et chaque fois cest comme si on lui raclait la gorge avec un rasoir, ça fait drôlement mal. Heureusement que la mécanique tient le coup, elle continue à donner des ordres: va à droite, passe à gauche, prends cette route, non-pas-celle-là-lautre, ne tarrête pas, tu ne pourrais plus repartir, NE TARRÊTE PAS!

Il a passé les deux fermes depuis dix minutes au moins, et grimpe tout droit vers la montagne. Il est comme une machine consciente qui obéit seulement aux ordres de la mécanique, sans chercher à les comprendre. La mécanique lui ressort les mots de Javier Coll, prononcés des mois et des mois plus tôt, elle les lui restitue comme un gramophone:

«Après la rivière, tout droit, Thomas. Tu vois deux fermes sur ta gauche, la première, avec deux fenêtres rondes en haut comme des fenêtres déglise, lautre qui est perpendiculaire à la première avec un pigeonnier. Tu ne ty fais pas voir, tu continues. Un kilomètre et demi, trois mille pas plus loin environ, plus haut, il y a une bergerie, petite. Le mur côté ouest a une croix en fer pour retenir les pierres, les pointes de la croix sont comme une fleur de lis.»

Il titube, se cogne aux arbres, monte à nen plus finir, les poumons brûlés par du feu, les tempes qui battent très fort. Il arrive à la bergerie, appuie son front brûlant contre les pierres froides et humides et à tâtons parce quil na plus la force douvrir les yeux, il en fait le tour. Et du fer rouillé vient sous sa main, très rugueux, il le caresse de sa paume: il y a bien des pointes triples au bout de chaque branche de la croix: «Ne prends pas la route de droite, Thomas, même si elle te paraît plus facile. Grimpe à travers les arbres, jusquà ce que tu rencontres un sentier. Tu verras un gros rocher posé en équilibre sur un autre. Tu sais ce quest un bilboquet? Les deux rochers posés lun sur lautre ressemblent à un bilboquet.»

La pente après la bergerie est drôlement dure, elle est pleine de souches, de racines, de terre très grasse et très collante, de feuilles pourries. Ça glisse, il progresse trois pas et recule de deux, il tombe sans arrêt. La plupart du temps, ses yeux sont fermés  les paupières sont trop lourdes , et il pleure à très chaudes larmes. Il nest pas découragé (non, ça va, la mécanique est sacrément implacable, elle lui ordonne de se relever à tous les coups, de faire un pas encore et puis un autre, elle lui répète de ne pas abandonner, jamais, jamais, et quand il commence à sendormir, Elle lengueule, le traite de dégonflé, de bon à rien, de fillette et mieux que ça, Elle lui envoie des images dElle, de Ses yeux dans lHispano, de Son sourire, de Sa voix: «Je sais que tu ne lâcheras jamais, mon amour, ma vie, mein Schatz…»).

Il nest pas découragé, il est à bout de forces et cest tout. «Mais comme personne ne te voit pleurer, tu peux te laisser aller un peu.» Foutue mécanique, «je voudrais bien ty voir, à ma place, je fais ce que je peux!»

Il pleure mais grimpe et tombe encore, glisse en arrière, sur un mètre ou deux. Il sendort, pas longtemps  juste une minute  juste pour souffler après je repars  juré craché par terre, non  cest vrai  quest-ce que je peux faire de plus? et si je meurs tant pis…

LES CHIENS!

Au début, il a cru à un rêve. Mais non. Les aboiements se rapprochent, les foutus clebs arrivent. Sûrement que le Jurgen Hess a fini par comprendre. Il arrive, il est à nouveau derrière toi, tu es pris si tu ne bouges pas.

En fait il a bougé. Sans même sen rendre compte, il est déjà en train de regagner les mètres perdus dans sa glissade, lescalade recommence et cette saloperie de mécanique ne le félicite même pas, elle dit juste ce quil faut faire, monter bien droit et tout, elle sen fout complètement quil soit malade et mort de froid et quil soit juste un petit garçon quon pourchasse avec des chiens et des fusils.

Le sentier tout dun coup surgit sous son nez. Et devant lui il y a le bilboquet, et il est vraiment fier, il est arrivé pile dessus, il fallait le faire, «je suis monté droit, bien que je sois un peu malade».

Le défilé, maintenant. La première fois où Javier Coll lui a parlé du défilé, Thomas na pas compris, sur le moment. Quel défilé? Un défilé, pour lui, jusque-là, cétait quand des soldats marchent au même pas. Javier lui a expliqué quil voulait dire une espèce de ravin, un passage étroit entre des rochers ou des montagnes, un desfiladero en castillan.

Bon, il est là.

Il sy engage. Cest vrai que cest étroit, il pourrait presque en toucher les deux parois en même temps, rien quen allongeant les bras. Sauf quil na plus la force dallonger les bras, ni de faire autre chose que de pousser une jambe après lautre et encore il titube comme sil était saoul, il rebondit dune paroi à lautre, il tombe à genoux, il repart. Quelque chose lui mord et lui griffe la poitrine à lintérieur, cest comme sil navait plus de jambes, il ne peut presque plus ouvrir les yeux.

«Tu ressors du desfiladero, Thomas, et sur ta gauche, tu vois un éboulis avec un petit sentier qui lescalade. Cest là.»

Les foutus clebs sont très près, on crie en allemand et en français.

Il attaque léboulis et tombe tout de suite, en plein sur le nez, il poursuit à quatre pattes, il monte de trois ou quatre mètres et quand les pinceaux des torches électriques le capturent, il voit bien les lumières mais nen comprend pas ou refuse den comprendre la signification.

Attrapez ce petit fumier, dit en français la voix du Jurgen Hess, vraiment très lointaine, comme sil parlait depuis la lune.

Thomas monte, plus rien ne pourra larrêter maintenant, plus rien, il a beau tomber deux ou trois fois et sentailler la joue sur des pierres tranchantes, il monte, il se hisse en aveugle, indifférent à tout. Il na même plus mal. «Parvenu au sommet de léboulis, Thomas, hay un sendero, il y a un sentier qui suit la crête. Une fois là, tu seras presque arrivé et…»

La voix du Hess:

Attendez avant de me le cueillir. Laissez-le sépuiser un peu, il nous aura fait assez courir.

Thomas entend des rafales de coups de fusil, il les entend mais cest comme au cinéma, ce nest sûrement pas pour de vrai. Lui, il monte, pas de problème, il ira en haut, rien ne larrêtera ni personne. Il monte, sur fond sonore de bataille, ça tire dans tous les coins au-dessus de lui. À un moment, une grande main veut le saisir, il la mord et continue. Plus haut, au lieu dune pierre, il sent sous ses doigts une jambe. Il la frappe, pour quelle sécarte de son chemin  personne ne larrêtera, personne! Il est drôlement en rage que quelquun veuille larrêter, et puis quoi encore, «je serais grand, je le tuerais!»

Il continue à se débattre avec furie quand on le soulève du sol, il frappe des poings et des pieds, «ON NE MARRÊTERA PAS!»

Tranquilo, Tomás, tranquilo… Cálmate, soy Miquel…

Il se débat saisi dune fureur meurtrière, «une pierre, je vais prendre une pierre et lui casser la tête! Je le tuerai, même si je suis petit!»

Tomás! Soy Miquel! répète sans cesse la voix de lhomme qui le tient dans ses bras. Soy Miquel, Miquel! Cálmate!

Et enfin la voix, la langue espagnole, le timbre familier, tout cela finit par pénétrer sa conscience. Il cesse de se débattre mais se méfie, la mécanique lui dit de se méfier, peut-être que ce nest pas le vrai Miquel, peut-être que cest le Jurgen Hess qui fait semblant! Il essaie douvrir les yeux mais rien à faire.

Qui est le chef, Miquel? Et il était doù?

Javier, Tomás, le chef était Javier. Et il était de Soller à Majorque.

«Oh mon Dieu!» pense Thomas, «cest lui, cest Miquel lInvisible, je suis arrivé jusquà lui, mon Dieu! Jy suis arrivé!»

Je suis vraiment arrivé, Miquel? ¿De verdad?

Tu es vraiment arrivé, cest fini, dit la voix de Miquel et cest clair que Miquel pleure, il est tout secoué par les sanglots, il pleure comme une femme.

«Et moi aussi jai vraiment envie de pleurer, ça a été drôlement dur, Miquel, drôlement, estoy enfermo, Miquel je suis malade.»

Tout va bien, Tomás, tout va bien, cest fini.

Et Miquel en pleurant lemporte sur son dos.



Monsieur Quattermain, vous mentendez?

Il ne réagit pas tout de suite et il semble que la voix lappelle depuis déjà longtemps, une voix inconnue sexprimant dans un anglais parfait, teinté dun délicat accent dOxford.

Je mappelle Joachim Gortz, monsieur Quattermain. Et je suis en relation daffaires avec votre famille depuis plus de quinze ans.

Quattermain parvient à soulever ses paupières, il constate quil est couché sur un lit dhôpital et que la torpeur quil ressent provient sans doute de quelque drogue quon lui aura administrée.

Est-ce que vous comprenez ce que je dis, monsieur Quattermain?

Il bat des paupières en signe dacquiescement. Lhomme debout près de son lit a la cinquantaine, le teint rose, les yeux bleus, les cheveux grisonnants; il est remarquablement bien habillé.

Je sais que vos fractures de la mâchoire vous empêchent de parler, reprend Gortz, croyez que je regrette profondément ce qui vous est arrivé. Je veux tout dabord vous rassurer sur un point: jai pu entrer en contact avec nos amis de New York et votre famille est prévenue. Vous êtes désormais sous ma protection et, surtout, sous la protection de la haute finance. Votre vie nest plus en danger.

«Thomas? Quest-il arrivé à Thomas?» Quattermain tente en vain de faire bouger ses lèvres mais tout se passe comme si le prétendu Joachim Gortz avait lu la question dans ses yeux:

Lenfant qui vous accompagnait a disparu, monsieur Quattermain. Il na pas été pris par ses poursuivants. Par aucun dentre eux. Je ne peux vous en dire davantage. Jignore tout à fait où il peut être.

Quattermain referme les yeux. Tout son corps nest que douleur et torture.

Je vais vous faire transférer en Allemagne, sitôt que votre état le permettra, dit encore la voix de Joachim Gortz. Je serai plus sûr des soins qui vous y seront donnés.



Dans le récepteur téléphonique posé sur la table à côté de Gregor Laemmle, la voix furieuse bourdonne depuis déjà plusieurs minutes. Gregor Laemmle écrit, plus justement il recommence pour la cinquième fois une lettre dont il sait quelle ne sera jamais lue, puisquelle est adressée à lEnfant: «Jaurais fait tout au monde pour sauver la vie de ta mère, que jai pourtant recherchée si longtemps.» Il est à Lyon, au deuxième étage dun hôtel sur les quais de ce qui est soit la Saône, soit le Rhône  le détail lui semble de peu dimportance, qui sintéresse à ces choses?

Il déchire pour la cinquième fois sa lettre inachevée et se décide enfin à raccrocher le récepteur, coupant court, de la sorte, aux interminables récriminations de Joachim Gortz, «de quoi diable se plaint-il? Je lui ai rendu son Américain vivant! Un petit peu détérioré mais vivant».

Il est secoué par la pire des crises quil ait connues en quarante-six années dexistence. Cest au point quil veille à ne pas trop sapprocher de la fenêtre, craignant de ne pas résister à lenvie de lenjamber  «et je me raterais probablement, en plus».

Il sessaie à la lecture mais même son cher Montaigne finit par lui tomber des mains. Et lorsque deux heures plus tard Jurgen Hess arrive, il le trouve immobile, livre refermé sur la table, mains croisées sur labdomen, yeux jaune-brun dans le vide. Hess raconte sa tentative manquée, dit comment ses hommes et lui-même ont proprement broyé un ou deux kilomètres de canalisation avant de découvrir que le gamin ne sy trouvait pas, comment dès lors il a lancé des équipes dans toutes les directions, comment lune de ces équipes a fini par relever la trace du «petit fumier», comment il sen est fallu de quelques mètres, et de quelques secondes, que le gosse ne fût pris, comment sont intervenus des tireurs très expérimentés, des résistants sans doute.

Plusieurs dentre eux, peut-être tous, parlaient lespagnol.

La garde espagnole de lEnfant, dit Gregor Laemmle.

Il est assis, Hess est debout.

Hess reprend la parole et explique que les Espagnols ont décroché sans quil ait pu les poursuivre  il ne lui restait plus guère dhommes en état de combattre. Et ensuite, les cinq jours suivants, il a battu en vain la région, et dailleurs il la bat encore, poussant ses recherches jusquà la frontière espagnole. Mais sans espoir.

Je pense que le gamin la déjà franchie, dit Hess.

Silence.

Et vous êtes venu me demander mon aide, remarque enfin Gregor Laemmle.

Jurgen Hess acquiesce.

Nouveau silence. Le regard jaune de Gregor Laemmle se porte sur la silhouette immobile de Soëft, debout près de la porte palière: «Il tuerait sûrement Jurgen si je lui ordonnais de le faire. Mais à quoi bon?»

Il sourit à Hess.

Quavez-vous fait de cette femme, Catherine Lamiel?

Emprisonnée à Fresnes.

Cest bien elle qui vous a livré Maria Weber?

Oui.

Et pourquoi une telle trahison?

Parce que Hess avait promis un échange: Maria Weber contre la vie du frère de la jeune femme et la vie de plusieurs autres hommes.

Vous avez tenu votre promesse, Jurgen?

Non. Tous les hommes ont été fusillés.

Je voudrais quelle meure, Jurgen. Débrouillez-vous. Vous pouvez faire en sorte quelle soit fusillée demain, ou expédiée dans un de ces camps de la mort dont vos chefs se sont fait une glorieuse spécialité. Nallez pas me dire non, je vous prie: je vous demande un service, en échange de lassistance que vous attendez de moi.

Et Gregor Laemmle pense dans le même temps: «Il nest pas juste que vive cette femme, qui en somme a permis quElle fût brûlée vivante en ruinant tous mes plans. Et dailleurs, ce que je fais est pure miséricorde: quelle existence serait celle de Catherine Lamiel, si par hasard elle survivait?»

Oui ou non, Jurgen?

Oui.

Vous la ferez fusiller, cest promis?

Oui.

Gregor Laemmle ferme les yeux.

Allez-vous-en maintenant, mon bon Jurgen.

Paupières toujours closes, il lève sa main petite et potelée pour prévenir la question quil pressent  retrouvera-t-il lEnfant et quand?

Allez-vous-en.

Il attend que séloigne le bruit des pas de Hess car il est en proie à une crise qui le frappe comme une vague déferlante, ayant déjà oublié, ou presque, cette femme quil vient dassassiner avec la tranquillité la plus grande.

Nous partirons demain matin, Soëft.

Le lendemain, Soëft et lui arrivent à Grenoble. Ils se rendent tout droit place Sainte-Claire chez Barthélémy le marchand de légumes.

Gregor Laemmle prend patiemment son tour, dans la queue des ménagères. Cest un jeudi, il ny a donc pas école, deux des fils du commerçant sont là et aident.

Vient le tour de Gregor Laemmle.

Je voudrais vous parler de Thomas, dit-il.

Et bien entendu le marchand de légumes répond quil ne connaît aucun Thomas et ne comprend absolument pas de quoi il sagit. Gregor Laemmle lui sourit avec beaucoup de gentillesse (il éprouve une sympathie réelle pour le Majorquin massif) et suggère un entretien en particulier.

Dans lintérêt de vos enfants, précise-t-il.

Ils sortent de la boutique, Barthélémy et lui, suivis de Soëft, ils déambulent sur les trottoirs de la place Sainte-Claire, où tombe une neige légère, feutrant les bruits de la ville.

Dans votre intérêt, celui de votre femme, de vos trois fils et de votre frère qui a conduit Thomas à Annemasse pour tenter de lui faire franchir la frontière. Et même dans lintérêt de vos chèvres. Je dois vous dire que je serais fort capable de faire massacrer deux ou trois cents personnes, et quelques animaux en plus.

Je ne connais aucun Thomas, dit le marchand de légumes avec le dernier entêtement.

Gregor Laemmle ne sourit même pas devant tant dopiniâtreté. Il dit doucement:

Javier Coll est mort, ainsi que les deux autres Espagnols, vraisemblablement majorquins eux aussi, qui se trouvaient à Aix. Seul survit encore le quatrième des gardes du corps de lEnfant, celui qui porte dordinaire un blouson de cuir et un fusil à lunette. À lheure actuelle, il a dores et déjà mis Thomas à labri. Cher monsieur, des circonstances tout à fait extravagantes ont fait que je dispose du pouvoir de vie ou de mort. Connaissiez-vous une femme nommée Catherine Lamiel?

Non.

Elle a bel et bien été fusillée ce matin dans la prison de Fresnes à Paris; il fallait que quelquun se chargeât de la punir, je men suis occupé; il ma suffi de le demander à Jurgen Hess. De même, si je lui racontais quel rôle vous avez joué, vos fils, votre femme, votre frère et vous dans lévasion de Thomas voilà quelque temps, il se ferait une joie de vous exterminer. Non sans, au préalable, vous avoir haché menu pour vous faire avouer où se trouvent Thomas et son dernier garde du corps. Vous parleriez, monsieur, croyez-moi.

Lhomme baisse la tête. Seul au monde, sans ses enfants et sa femme, il serait prêt à se laisser écorcher vif plutôt que de dire un seul mot sur Thomas.

Je me tairai, reprend Gregor Laemmle. Vous vivrez donc, vous et votre famille, pour autant que cela dépende de moi. Vous voudrez bien toutefois transmettre un message à Thomas. Dites-lui trois choses. La première: Catherine Lamiel, qui a trahi sa mère, a été punie comme il convenait. La deuxième…

«Voici le seul véritable mensonge de ta vie, Gregor…»

La deuxième: lAméricain est mort. Et quant à la troisième, elle me concerne: dites à Thomas que jarrête la partie, je ne joue plus, je renverse mon roi sur la table. Répétez-lui mes propres mots, je vous prie, aussi exactement que possible. Et dites-lui encore que dans les mois ou les années qui viennent, je serai soit à Fiesole en Italie, dans une villa au nom de Golaz-Hueber, soit en Allemagne, dans cette Forêt-Noire qui a eu lhonneur de me donner le jour. Vous vous souviendrez?

Le marchand de légumes ne bronche pas.

Fiesole près de Florence ou bien la Forêt-Noire près de Fribourg-en-Brisgau. Il me trouvera, sil veut sen donner la peine. Vous pouvez retourner à vos pommes de terre, monsieur.

Cest à Fiesole bien plus tard que la lettre lui parvient, expédiée de Barcelone (mais il doute énormément que cela prouve la présence de lEnfant sur les ramblas catalanes). Le message est bref, il comporte une ligne en tout, et seulement un T pour signature: «Je viendrai, un jour.»



De lendroit où il est, en Bavière, à Berchtesgaden (le nom lui est inconnu), Quattermain sait assez peu de chose. Il sagit dune sorte de clinique où il dispose de trois pièces à son seul usage. Sil en avait la possibilité physique, il aurait droit à des promenades dans le parc planté de mélèzes. Mais, pour lheure, il ne se déplace encore quen fauteuil roulant, quoique la dernière des vingt opérations quil a subies lui ait restitué lusage presque intégral de sa jambe gauche. Il a pu marcher, pour la première fois depuis sept mois, mais la seule traversée de sa chambre sur des béquilles la totalement épuisé. Il a perdu près de trente kilos; on a affecté une infirmière à son service, elle se nomme Rosie Maier, elle est viennoise et parle correctement langlais, appris près de son père hôtelier sur le Ring de la capitale autrichienne. Lui-même se débrouille assez bien en allemand, désormais.

Lété est venu, il resplendit par les fenêtres encadrant ladmirable panorama des Alpes de Bavière. Espacées au début, et très brèves, les visites de Joachim Gortz sont devenues plus fréquentes. Voilà deux mois, Quattermain a reçu de Zurich un appel téléphonique de Joe Sowinski. À aucun moment celui-ci na cité le nom de Joachim Gortz, parlant toujours de «notre ami près de toi», en qui lui David Quattermain pouvait avoir une absolue confiance, «autant quen moi-même, David». Un long discours a suivi, développant le thème: puisque tu te trouves en Allemagne, pourquoi ne pas en profiter pour y représenter les intérêts du Clan? Et pas seulement ceux du Clan, dailleurs, il y en a bien dautres à défendre, par les temps qui courent, «Dave, personne ne ta demandé daller où tu es. Nous tavons cru mort et sans notre ami près de toi, tu le serais, essaie dêtre raisonnable».

«Et nom de Dieu, quest-ce que cest que cette histoire de gosse?»

Quattermain a raccroché. Il a demandé à Gortz qui le regardait en souriant:

Quels intérêts?

Vous êtes actionnaire majoritaire et administrateur de la plus grande compagnie pétrolière américaine, la Banner Oil de New York.

Et alors?

Si je vous disais que lAllemagne a désespérément besoin de pétrole?

LAllemagne est en guerre avec mon pays.

Gortz sest mis à rire.

Faisons léconomie des couplets patriotiques, si vous le voulez bien. Nous parlons finance.

Oublions les incidents pénibles, cest ça?

Exactement. Dans un, trois ou cinq ans, nos pays seront à nouveau liés par une amitié éternelle, contre le seul véritable ennemi, celui de lEst, votre oncle et vos cousins lont compris. Autant sauter les étapes, dès lors.

Je me vois mal passer commande de quelques millions de tonnes de pétrole par mois, à livrer ici. Même en sautant énormément détapes.

Nous ne vous demandons rien de tel. Votre compagnie nous a déjà livré et nous livre tout le pétrole quelle peut raisonnablement nous faire parvenir.

Je nen crois rien.

Silence. Joachim la dévisagé avec curiosité, il a hoché la tête.

Je vous enverrai un dossier, sitôt que vous serez vraiment en état de le lire. Mais je peux répondre en partie. Vous mavez demandé: quels intérêts? Outre vos parts dans la Banner, vous êtes également actionnaire et administrateur, entre autres, de lune des trois plus grandes banques des États-Unis, la Hunt Manhattan. Comme plusieurs de ses consœurs américaines  ou même britanniques , elle a conservé son agence à Paris, et cela même après lentrée en guerre qui a suivi Pearl Harbour. Nous faisons avec elle les meilleures affaires qui soient. Et à propos de banques, vous connaissez au moins de nom la Banque pour les règlements internationaux dont le siège est en Suisse, à Bâle… Il va de soi que mon gouvernement la contrôle totalement. Et pour cause: depuis décembre 1941, cest-à-dire depuis lattaque japonaise à Hawaï, nos dirigeants ont pris la précaution dy entreposer quatre cents millions de dollars-or, à tout hasard. Soit dit en passant, cet or provient des rafles faites dans les banques centrales des Pays-Bas, de Belgique, du Luxembourg, dAutriche et de Tchécoslovaquie… et également de tout ce qui a pu être collecté à ce jour dans les camps de concentration. La BRI elle-même a été créée voici douze ans par le président de notre banque centrale, Hjalmar Horace Greeley Schacht; son rôle consistait, justement, à maintenir les transactions financières dans le cas dun conflit international  entre nations belligérantes, il va sans dire. Nous ne vous demandons pas de siéger à son conseil dadministration, rassurez-vous; en ce moment même, un banquier allemand représentant directement Adolf Hitler y côtoie très agréablement un Américain, un Britannique, un Français, un Italien et jen passe; entre financiers, latmosphère y est des plus cordiales.

Silence, encore. Quattermain a demandé:

Supposons que, pour retrouver et faire sortir cet enfant de France, je me sois adressé directement à… ma propre banque? Celle de ma famille?

Sourire.

Des financiers peuvent toujours sentendre, monsieur Quattermain.

Et Gregor Laemmle?

Quelquun laurait sans doute convaincu de renoncer à sa chasse et de regagner sa gentilhommière en Forêt-Noire, pour se consacrer exclusivement à la philosophie. Et un certain Jurgen Hess eût sans doute été envoyé en renfort sur le front de lEst.

Vous seriez allé jusquà faire tuer Laemmle?

No comment, a répondu Gortz.

À partir de ce moment-là, des hommes sont venus, semaine après semaine et mois après mois. Ils apportent des dossiers, remportent ceux dont Quattermain a déjà pris connaissance. Lun deux explique régulièrement à Quattermain quil a le droit de consulter tous les dossiers quon lui montre, mais quil ne devra prendre aucune note ni soustraire le moindre document. Quattermain les examine, avec plus que de leffarement (mais non de lincrédulité  il ne doute pas une seconde de lauthenticité absolue de cette masse phénoménale de documentation). Il apprend, par exemple, que plus de la moitié de la haute finance de Wall Street a, dans les années trente, largement financé lascension et le maintien au pouvoir dAdolf Hitler  «moi aussi, très probablement, puisque je nai jamais cherché à savoir ce que loncle Peter et le cousin Larry faisaient de mon argent». Il lit aussi que, pendant lété et lautomne de 1942, le Français Pierre Pucheu a fait connaître à la Banque pour les règlements internationaux de Bâle (et donc à des financiers allemands soigneusement triés) limminence dun débarquement anglo-américain en Afrique du Nord; et que cette information, quil avait reçue dun agent de la Hunt Manhattan judicieusement placé auprès de lambassade des États-Unis à Vichy, a permis lune des plus fructueuses opérations financières des dernières années, ne fût-ce que par le virement immédiat de neuf milliards de francs provenant dAllemagne et allant chercher refuge dans les banques algériennes.

Il parcourt le dossier fort complet de Joe Sowinski, dont il découvre quil triple depuis presque dix ans son salaire grâce aux dizaines de milliers de dollars que lui verse chaque année lIG Farben, via la BRI et sur un compte de Zurich.

Il a la révélation de la monstrueuse omnipotence de la même IG Farben, dont létat-major a compté dans ses rangs Max Warburg, citoyen allemand mais frère de Paul Warburg, qui lui est américain et lun des fondateurs du système fédéral de réserve des États-Unis.

LIG Farben dont toutes les armées allemandes dépendent, puisquelle est leur fournisseur à cent pour cent sagissant du caoutchouc synthétique, du méthanol et des huiles lubrifiantes. À quatre-vingt-dix pour cent sagissant des colorants et des gaz toxiques.

(Dossier annexe: le nom et lemplacement des usines de lIG Farben chargées de la fabrication du Zyklon B, «actuellement utilisé dans les camps dextermination dont les noms suivent…» et suivent des noms totalement inconnus de Quattermain, tel Auschwitz.)

LIG Farben dont le bureau NW7 à Berlin abrite le centre le plus important du contre-espionnage nazi, «ce bureau est dirigé par Max Ilgner et Herman Schmitz, qui figurent également au conseil dadministration de la filiale américaine du trust, lAmerican IG, en compagnie notamment de Henry Ford, Paul Warburg de la Bank of Manhattan et Charles E. Mitchell de la Federal Reserve Bank of New York. Vous connaissez personnellement ces trois hommes, nest-ce pas, monsieur Quattermain?»

Pas prendre de notes, Herr Quattermain, pas garder aucun papier, bitte.

Au tour de la Banner Oil. Des documents par milliers, par pleins cartons, chaque jour apportés et emportés. Et comment la plus grande compagnie pétrolière du monde a vendu  par des accords secrets  à lindustrie allemande la formule de liso-octane, additif à base de tétra-éthyle indispensable à lessence davion, «en sorte que, par le jeu dopérations bancaires et de filières dont vous trouverez ci-joint le détail, le gouvernement britannique verse actuellement des royalties à lindustrie chimique allemande, afin dobtenir les matériaux qui lui permettent de combattre laviation allemande qui elle-même arrose Londres. Amusant, non?»

Comment la même Banner approvisionne lAllemagne hitlérienne en pétrole de 50000 à 80000 tonnes par mois selon Joachim Gortz  depuis trois ans et plus.

Comment elle procède, à travers ses filiales vénézuéliennes et mexicaines, pour acheminer ses livraisons, dans un premier temps à bord de pétroliers allemands, puis par des navires battant pavillon de la France de Vichy ou de Panama. (Dossier annexe: la péripétie «amusante» dun pétrolier français arraisonné par des bâtiments de la Royal Navy… et autorisé à poursuivre la route après une intervention du Département dÉtat, dûment houspillé par «les sénateurs de votre oncle Peter».)

Dautres exemples, par centaines.

Tous étayés par des dossiers irréfutables.

Les semaines passent.

Quattermain a abandonné son fauteuil roulant et se sert désormais de ses béquilles. Parfois, il se risque à faire quelques pas en ne saidant que dune canne. Il va dans le parc, mais il met vingt minutes pour descendre ou gravir lescalier qui dessert son appartement-prison.

Lautomne est superbe en Bavière.

«Et vous êtes très beau aussi», dit Rosie Maier, à qui il fait lamour depuis trois mois déjà.

Et en effet, se contemplant dans un miroir, il a été stupéfié: les dernières opérations ont fait des merveilles, il a retrouvé son visage. Sa voix seule a été un peu modifiée, les chirurgiens allemands nayant rien pu faire pour sa gorge endommagée et ses cordes vocales atteintes: sa voix est un peu plus basse, elle est un peu voilée, presque rauque…

«Very sexy», dit Rosie.

Quattermain lit toujours. Un rituel sest instauré. Les comptables (comment les appeler autrement?) de Joachim Gortz surviennent, cinq jours par semaine chaque matin à dix heures: ils déballent leurs dossiers tirés de cartons sur une longue table tout exprès disposée, ils simmobilisent et le regardent lire, eux-mêmes ne prononçant jamais un mot, replaçant tel ou tel document après lecture, dans son ordre exact de classement. Ils repartent chaque jour à quatre heures précises.

Quattermain doit encore subir une ultime opération, qui lui rendra en principe lusage complet de sa main droite, et il pourra enfin écrire.

Il lit.

Dautres dossiers lui sont présentés et il découvre que la Banner et la Banque ne sont pas seules à jouer ce jeu effarant.

«Oncle Peter, mes cousins et moi-même, nous ne sommes pas des cas uniques. Lorsquon fusillera tous les Américains coupables de connivence avec lennemi, Park Avenue sera dépeuplée.»

Il se plonge dans les détails des étranges activités du vice-président du Bureau de lindustrie de guerre aux États-Unis. Cet homme semble surtout consacrer son énergie à la direction de la plus importante entreprise de roulements à billes du monde, la SKF. Dont il est  parallèlement à ses activités à Washington  le directeur pour les États-Unis  son codirecteur étant un certain von Rosen, «un cousin de Goering».

Lui Quattermain nen avait jusquici quune vague idée, mais il apprend alors limportance capitale des roulements à billes dans la guerre: aucun avion, aucun sous-marin ou navire de surface, aucun char dassaut, pas le moindre camion ou véhicule, nul train, nul générateur, nul système de ventilation ou de visée, de communications ou de tir ne peuvent sen passer, «un seul avion de chasse Focke-Wulf en utilise à lui seul quatre mille».

La SKF est à lorigine une entreprise suédoise. Mais elle contrôle, sur le sol américain, tout le marché des roulements à billes, grâce à ses participations dans des mines, des hauts fourneaux, des fonderies, des usines de sous-traitance de toutes sortes; lun des trois principaux centres de la SKF est en Allemagne (Schweinfurt), lautre en Suède (Göteborg), le troisième à Philadelphie. Et le dossier SKF présenté à Quattermain traite uniquement de Philadelphie; il donne des chiffres par milliers, il contient des dizaines de kilos de documents, il démontre que dans le même temps où lU.S. Air Force livre la bataille du Pacifique et sapprête à sengager en Europe elle est partiellement clouée au sol, faute de roulements à billes en quantités suffisantes. Alors que dénormes expéditions de ces pièces essentielles sont régulièrement acheminées, depuis les États-Unis, vers la Suède, lEspagne, le Portugal et la Suisse, et donc en réalité vers lAllemagne.

Un samedi matin, Quattermain, en ne saidant que de sa canne, met seulement sept minutes pour descendre et remonter les deux étages de lescalier extérieur donnant sur le parc.

Il est dans la clinique depuis un an jour pour jour.

Et il lit maintenant le dossier de cette surpuissante firme automobile de Detroit, dont le président fondateur a reçu des mains de Hitler, en même temps que laviateur Charles Lindbergh, la Grand-Croix de lAigle allemand. Et dont les usines en France ont continué imperturbablement de tourner, non seulement après loccupation allemande, mais aussi après lentrée en guerre des États-Unis en décembre 1941. Ces usines fournissent aux armées hitlériennes les camions dont elles ont besoin, allant jusquà mettre en fabrication des pièces détachées pour la réparation des camions Molotov saisis sur le front russe, «si un jour prochain des colonnes motorisées américaines et allemandes venaient à saffronter directement sur le sol européen, monsieur Quattermain, votre compatriote de Detroit se trouverait en situation davoir fourni les deux camps en camions, les affaires sont les affaires».



Joyeux Noël, dit Rosie en faisant cette nuit-là lamour à Quattermain.

Deux jours plus tôt, Quattermain a reçu une visite exceptionnelle, celle dun autre Américain, voyageant officiellement en Allemagne en sa qualité de président de la Banque pour les règlements internationaux. Lhomme est évidemment un banquier, qui pendant seize ans a travaillé pour la Hunt Manhattan; il connaît personnellement oncle Peter et cousin Larry; il est très confiant quant à lissue de la guerre (bien quil évite de fournir trop de détails sur son actuel déroulement); il rentre de Berlin, où il est allé conférer avec la haute finance allemande. Il a apporté cadeaux, livres et disques, et même une quarantaine de films, «Joachim va vous faire installer une petite salle de cinéma, avouez que vous êtes gâté».

Le dossier TTT.

Téléphones et communications en tous genres.

«Vous devez certainement connaître personnellement lhomme qui a créé et dirige TTT, monsieur Quattermain», écrit Joachim Gortz, «puisque vous en êtes lactionnaire principal.»

Le dossier TTT est énorme. «Une commission denquête du Sénat des États-Unis y passerait un an ou deux, et moi je ne dispose que de quelques semaines», pense Quattermain.

Il ne retient que quelques-uns des points essentiels. Par exemple le nom de lun des représentants de lempire TTT en Allemagne, Walter Schellenberg, qui nest rien moins que le chef du service de contre-espionnage de la Gestapo.

Ou le fait que les versements soient depuis des années effectués à Heinrich Himmler et à son organisation SS.

Ou encore les très considérables investissements en Allemagne.

[Dossier annexe: le détail de ces investissements, dans toute lindustrie des communications  «… vous noterez que la maintenance et la constante modernisation des réseaux téléphoniques et radio de M.Hitler, de son gouvernement et du haut commandement militaire allemand, lOKW, sont assurés par des techniciens de la firme américaine, formés aux États-Unis» (cf. pièces 2137 à 2244…).]

«Un autre cas intéressant dinvestissements étant celui de la compagnie Lorenz, contrôlée à près de cent pour cent par TTT; la compagnie Lorenz, en août 1939, quelques jours avant lentrée des troupes allemandes en Pologne a précédé à lachat de 25% des actions de la Focke-Wulf AG de Brême, fabriquant les avions de chasse Focke-Wulf de la Luftwaffe. Cette participation a depuis été augmentée, en sorte que lon peut presque dire que TTT est copropriétaire des appareils de chasse combattant dans les deux camps  les bénéfices provenant des participations en Allemagne transitant bien entendu par la BRI, sous le contrôle de ce charmant banquier américain qui vous a rendu visite, et à propos jai donné des ordres pour que votre salle de cinéma privée soit aménagée dès que possible.»

Convaincu?

Joachim Gortz a regagné Berchtesgaden, il accompagne Quattermain dans sa promenade désormais quotidienne; les deux hommes marchent côte à côte dans les allées du parc où lon a déblayé suffisamment la neige des premières semaines de 1944.

Je constate avec un plaisir sincère, reprend Gortz, que votre état sest remarquablement amélioré, nos chirurgiens ont fait des miracles. Vous pourrez bientôt vous passer de cette canne.

Qui a établi ces dossiers? Il a fallu des mois et plus probablement des années de travail.

À votre avis?

Pas un seul Joachim Gortz mais plusieurs. Des dizaines, sinon davantage.

Tout de même pas autant, dit Gortz, goguenard.

Des hommes comme vous qui, peut-être dès avant le début de la guerre, ont préparé des embarcations de sauvetage.

Vous avez fait des progrès stupéfiants en allemand, monsieur Quattermain. Par instants, on pourrait vous prendre pour un Allemand avec laccent de Vienne.

Sourire, sur cette allusion à Rosie Maier.

Avant daller plus loin, dit Quattermain, je voudrais des nouvelles du gamin.

Je nen ai pas. Ce qui est rassurant, dune certaine manière.

Comprends pas.

Je suis sûr du contraire, mais je mexplique: si quelquun poursuivait encore lenfant, et surtout sil avait été pris, je le saurais.

Et Laemmle?

Rien de changé depuis notre dernière rencontre: il sest retiré de la partie.

Reste ce Jurgen Hess.

Aux dernières nouvelles, il se battait avec beaucoup de fougue contre les Russes. Puis-je vous appeler David?

Non.

Jappelle quatre de vos cousins par leurs prénoms, dont Larry.

Silence. Les deux cents et quelques mètres que Quattermain vient de parcourir lont épuisé. Il sassoit sur un banc dont on a ôté la neige et Joachim Gortz prend place auprès de lui.

Monsieur Quattermain, vous avez certainement beaucoup réfléchi aux raisons qui vous donnent tant de prix à mes yeux et à ceux de certains autres. Vous les avez trouvées?

Je suis un otage.

Lexplication est un peu courte.

Comment va lincident pénible?

Si cest de la guerre que vous parlez, lAllemagne est en train de la perdre superbement, ce devrait être chose faite dici à quelques mois, un an au plus en mettant les choses au pire.

Votre ardeur patriotique mémeut.

Je suis très émouvant, cest vrai, dit Gortz en allumant une Chesterfield entre ses doigts gantés.

Je pense, dit Quattermain, que vous mauriez fait disparaître dans quelque camp, ou simplement fusillé, si votre pays avait entrevu la victoire finale. Mais lincident pénible tournant de plus en plus mal, je prends chaque jour de la valeur. Vous mavez utilisé pour convaincre ma famille daider un peu plus lAllemagne, vous mutilisez maintenant pour préparer laprès-guerre, et le rétablissement de relations commerciales et financières fructueuses. Ma survie à elle seule prouvant votre bonne foi et votre grande humanité, vous prenez position pour la suite.

Une embarcation, ou mieux encore une bouée de sauvetage, cest ce que vous seriez?

Exactement. Et qui plus est, vous vous justifiez à vos propres yeux en affirmant servir les intérêts supérieurs de votre pays, par-delà les incidents pénibles.

Magnifique, dit Gortz. Je suis un grand patriote, après tout.

Je ne vous aime pas, Gortz.

Vous men voyez désolé, sincèrement. Mais en poussant votre raisonnement à son terme logique, vous devriez détester également votre propre famille.

Je crois que ce point ne concerne que moi-même.

Jen conviens volontiers. Vos réflexions vous ont-elles amené plus loin que ce constat?

Peut-être irez-vous jusquà me confier ce dossier, ou une copie de ce dossier que vos amis et vous ont établi.

Lidée est originale.

Quattermain, mains jointes sur sa canne, se décide à tourner la tête et à considérer le financier allemand.

Je suis même arrivé à imaginer que vous me relâcheriez… ou que vous faciliteriez mon évasion.

À son tour, Joachim Gortz tourne la tête et leurs regards se rencontrent.

Diable! et pourquoi ferais-je une chose pareille?

Je pense que vous le ferez le jour où vous aurez labsolue certitude que votre pays a perdu la guerre, et le jour aussi où vous saurez quand et comment les hommes de Wall Street arriveront en Allemagne sur les talons des soldats américains, pour y remettre le pays en marche dans les meilleurs délais.

Silence. Joachim Gortz le dévisage et se met à rire.

Vous avez une imagination très fertile.

Plus encore que vous ne pourriez le croire, dit Quattermain. Il mest même venu à lesprit que vos amis et vous pourriez envisager de faire assassiner Adolf Hitler, pour hâter le cours des choses et éviter que lincident pénible ne devienne trop pénible.

Et il constate avec une réelle satisfaction quil a, cette fois, touché Gortz dans ses œuvres vives: le banquier ferme les yeux durant un centième de seconde.

La question sera retirée et le jury ne devra pas en tenir compte, reprend Quattermain. Si ce genre de tentative devait un jour être faite, je suis convaincu que vos amis et vous-même ny seriez nullement mêlés. Ou plus exactement, personne ne penserait à vous en tenir rigueur, si la tentative échouait. Gortz, je sais que vous avez sauvé ma vie, je sais que vous lavez fait en prenant certains risques, je suis persuadé quil existe à Berlin, dans limmédiat entourage de Hitler, des gens qui vous suspendraient à des crocs de boucher, sils apprenaient à quel jeu vous jouez.

Est-ce une menace? demande Gortz.

Quattermain sourit.

Je pense que je vais pouvoir mévader bientôt, dit-il. Autant que je men souvienne, la Suisse nest pas si loin de cet endroit où nous sommes.

Joachim Gortz baisse la tête, puis la relève.

Il est possible, je dis seulement possible, que vous vous retrouviez en Suisse un jour. En un tel cas, vous ne chercheriez pas à vous venger de moi.

Et pourquoi pas?

Vous nessaieriez même pas. Je ne suis quun financier ordinaire et ne suis pas assez important pour que vous me considériez comme un ennemi mortel. Cette guerre sarrêtera et vous moublierez. Je ne suis quun pion.

Tant de modestie vous honore. Vous avez pris part aux recherches de Thomas, nest-ce pas?

Jai recherché quelquun possédant des codes bancaires que lon mavait ordonné de retrouver. Mais cest de lhistoire ancienne, aujourdhui je ne traverserais pas une rue pour aller prendre largent caché par Thomas lAncien. Les circonstances ont changé, il me brûlerait les doigts.

Qui est Thomas lAncien?

Un banquier de Francfort qui a, voici environ dix ans, sauté par une fenêtre. Il était larrière-grand-père de ce gamin que vous appelez Thomas.

Si quelque chose arrive à Thomas, ni vous ni aucun de vos amis ne survivrez.

Je doute quil soit votre fils, monsieur Quattermain. Vous nen aurez jamais la preuve.

Une vague de rage secoue Quattermain, qui le stupéfie dans la mesure où lui-même ignorait à quel point son amour pour Thomas était immense et sans retour. Dinterminables secondes courent, pendant lesquelles il lutte contre lui-même, à seule fin de se calmer.

À mon tour je retire la remarque, dit Gortz.

Quattermain demande:

Qui est responsable de ce qui sest passé dans le Var en novembre 42?

Jurgen Hess et Gregor Laemmle. Jignore quelle a été la part de chacun dentre eux, leurs versions divergent.

Rosie Maier vient dapparaître à deux cents et quelques mètres, elle apporte une couverture; laprès-midi de ce dimanche touche à sa fin et le froid de la nuit commence à se répandre.

Je vous ai sous-estimé, dit Gortz. Vous étiez mon prisonnier et voici à présent que je suis le vôtre. Ma seule excuse est que votre propre famille ne vous tenait pas en très haute estime. Mais peut-être le Quattermain quelle a connu nest-il plus celui daujourdhui.

Peut-être, dit Quattermain avec beaucoup dindifférence. Vous êtes certain de vous en tirer, Gortz?

Je crois que oui. Je fais et ferai ce quil faut pour cela. Dieu bénisse la haute finance.

Rosie arrive près deux.

Il est temps de bouger, dit-elle.

M.Joachim Gortz et moi venions justement de parvenir à la même conclusion, dit Quattermain.



Miquel?

Estoy aquí, je suis derrière toi.

Tu as toujours besoin de te cacher, bon sang? On est seuls!

Plus je me cache et moins on me voit, dit Miquel  ou plus exactement la voix de Miquel.

Cest malin! dit Thomas.

Mais il sourit. Miquel est drôlement marrant, quelquefois. À part sa manie de se cacher tout te temps, tu crois quil est à des millions de kilomètres, quil ta perdu et même tu tinquiètes, eh bien non, pas du tout, il est là, vraiment silencieux, mieux que Pistol Peter quand il enlève ses bottes pour sapprocher du campement des bandits qui ont attaqué la banque et quil va flanquer en prison. Et cest un sacrément bon tireur, le meilleur du monde, pas de problème. Le docteur Nadal (il est né à Majorque, lui aussi, mais il est en France depuis plus de trente-cinq ans) a voulu savoir comment Miquel tirait: «Thomas, tu ne voudrais pas lui demander de me faire une démonstration? De tir? Oui. Il paraît que la nuit où le groupe Kléber sest sorti des pattes des Allemands, il a abattu huit hommes à lui seul, en quelques secondes et en pleine nuit… Je ne sais pas sil voudra, mais je vais lui demander.» Miquel a dit non, sans même bouger de son espèce de chambre, tout en haut du grenier où non seulement il dort mais doù il surveille les environs. «Miquel, pour me faire plaisir…», a dit Thomas, un peu agacé de ce refus. Miquel alors a fait un grand discours (au moins vingt-cinq mots à la suite, un vrai miracle!): Javier Coll lui a recommandé de ne jamais se servir de son fusil pour samuser, et Javier lui a dit aussi que tirer comme il tirait, cétait un vrai don de Dieu, et quil fallait pas faire le con avec. Bon. Thomas a insisté et insisté pendant des semaines et Miquel a fini par dire oui. Ils sont allés tous les deux avec le docteur Nadal dans la forêt, avec quatre bouteilles de vin vides. Miquel a expliqué comment il fallait placer les bouteilles  en équilibre lune sur lautre deux par deux  et ensuite il sest éloigné, si loin quil ne faisait plus quun centimètre de haut, tu le voyais à peine. Il a tiré et cest tout juste si le docteur Nadal et Thomas ont eu le temps de voir ce qui se passait, les quatre balles sont arrivées à peu près en même temps. Et les deux premières ont fracassé les bouteilles du bas, les deux suivantes celle den haut alors quelles étaient encore en lair. Tu aurais vu la tête du docteur Nadal! Lui Thomas sest senti submergé dorgueil. Le meilleur tireur du monde. Après quoi, Thomas a sorti la noix quil avait dans sa poche, il la tenue entre son pouce et son index, à hauteur de ses yeux et la noix a explosé sans la moindre égratignure sur les doigts, avec juste limpression dun courant dair.

Miquel?

Estoy aquí.

(«Ça y est: il a encore changé de place sans que je le voie ni lentende, il est sur ma gauche, à présent.»)

Tu nas pas envie de rentrer en Espagne?

¿A Mallorca? ¡Claro que sí!

Tu as quel âge?

Vingt-trois ans et demi.

Tu es drôlement vieux.

Muy viejo, je suis très vieux.

Ta novia doit drôlement tattendre.

Miquel nest pas idiot, il comprend tout de suite où Thomas veut en venir.

Estamos muy bien aquí, Tomás, nous sommes très bien ici.

Il y a trop dhommes du maquis, Miquel. Un jour, les Allemands viendront, ils enverront des tanks et des tas de soldats, et le Jurgen Hess viendra avec eux.

Miquel répond que cest possible, mais il les verra arriver et alors seulement ils partiront, Thomas et lui, pour linstant rien ne presse, il ne voit aucun danger et depuis plus dun an que Thomas est le neveu du docteur Nadal, tout le monde dans la région est habitué, personne ne se méfie plus (Miquel bien entendu ne parle pas aussi longtemps, pour dire tout ça, il prononce juste quatre ou cinq mots et Thomas comprend ce quil y a derrière).

Thomas se remet en marche. Ce nest plus tout à fait lhiver, les odeurs de la terre changent. Il nest pas si mal, dans cet endroit où ils vivent depuis plus dun an; il ny manque pas grand-chose, sauf des livres. Il a déjà lu les trois cents, en français et en espagnol, qui sont dans la bibliothèque; mais le docteur Nadal est drôlement gentil, cest presque un oncle pour de vrai, et sa femme aussi, tante Mayo (son vrai nom, cest Maria de Los Angeles, Marie des Anges, elle aussi est de Majorque); et puis il y a dautres gens intéressants, les Berthier par exemple (ce nest pas leur vrai nom non plus, mais eux ils sont juifs et se cachent), le père Berthier autrefois professeur de mathématiques à Paris lui donne des cours  cest vraiment simple, les maths, en un an Thomas a fait le programme de quatre années scolaires  tandis que sa femme veut lui faire apprendre le français (comme sil ne le savait pas déjà!) et aussi lhistoire et la géographie; la géo, ça va, mais lhistoire! Je vous demande un peu lintérêt que ça présente de savoir qui a assassiné HenriIV? ça métonnerait bien que la police soit encore à chercher lassassin.

Miquel, tu crois que le Jurgen Hess me recherche encore?

No sé.

Quest-ce que ça veut dire, no sé! Tu dois bien savoir si ses espions sont dans le coin.

Et en plus, il ne joue pas mal du tout aux échecs, le père Berthier: en cent vingt-trois parties, il a presque réussi à en gagner deux et cinq fois ils ont fait match nul, ce nest pas si mal, pour un vieux de cinquante-neuf ans.

Il y a des espions, oui ou non, Miquel?

No he visto ninguno, je nen ai vu aucun. Mais ça ne prouve rien, dit la voix de Miquel, quelque part sur la droite.

Même si lui Thomas a fait exprès de ne pas jouer trop bien, contre le père Berthier. Pour lencourager, tu dirais. Pas seulement pour lencourager, dailleurs. Une fois au moins, sils ont fait match nul, cest parce quil nétait pas trop concentré. Il regardait la culotte dÉlodie qui était assise dans le fauteuil rouge, derrière le père Berthier, et qui faisait semblant de lire en écartant bien les cuisses pour que je puisse lui voir la culotte. Forcément que ça ta déconcentré.

Quest-ce quil y a autour de nous, Miquel?

En ville? En ville, il y a larmée allemande, plus des SS, plus la milice, plus les gendarmes, plus des gardes mobiles, plus des hommes de la Gestapo française, ceux qui obéissent à Lafont et Bonny.

Ça fait du monde.

Ça fait beaucoup de monde, Tomás. Hace mucha gente.

«Cest quelle est drôlement mignonne, Élodie. Et cest déjà une grande, elle a treize ans. Mais elle est gentille: elle ma laissé voir ses seins presque tout de suite, je veux dire ces petits trucs quelle a, cest pas des vrais seins comme ceux de la tante Mayo (énormes, ceux-là), jespère quils vont grossir encore un peu. On verra bien.»

Tu ne crois pas que ça fait trop de monde, Miquel?

Non, dit très fermement la voix de Miquel.

Jai drôlement envie de bouger, Miquel. De partir.

Tenemos que esperar, il faut que nous attendions, Tomás.

Mais Thomas ne peut tranquillement attendre la fin de la guerre comme une marmotte, sans bouger, même si on lui répète que tout le monde le croit passé en Espagne.

«LHomme aux Yeux Jaunes, lui sait que je ne suis pas en Espagne, il le sait, jen suis sûr. Il ne vient pas me chercher parce quil ne veut pas, cest tout. Il est clair quil ne mentait pas lorsquil a dit à Barthélémy, le marchand de légumes, quil renversait son roi. Il a quitté la partie, daccord.

«Mais pas MOI!»

Thomas saccroupit. Il entend le bruit de leau en contrebas mais ne voit pas la rivière. Les élancements dans sa tête lui reviennent, comme chaque fois quil repense à la Chose, à lHomme aux Yeux Jaunes, il en devient presque fou. Au début, le docteur Nadal lui disait que cétaient les suites de sa pneumonie double, mais non, il se trompait. «Cest juste parce que je veux tuer lHomme aux Yeux Jaunes, je veux le voir mort, je veux que ce soit moi qui le tue, je veux quil souffre!

«Parce que cest facile à dire, oublier, cest vraiment facile! Mais je ne veux pas oublier, moi! Je sens bien que je suis en train de changer, je le sens; certains jours, cest un peu moins clair dans ma tête, je pense à Élodie, à la novia de Miquel qui sûrement est très gentille et que Miquel a sûrement envie de revoir (surtout quil est le seul survivant des quatre, il doit se sentir drôlement seul), il veut revoir sa novia mais il préfère quon reste ici, il veut attendre à cause de moi, pour me protéger. Je pense à toutes les choses douces et en dedans de moi-même je suis moins méchant, jai presque moins envie de tuer lHomme aux Yeux Jaunes. Si jattends, ce sera trop tard, jaurai trop changé…

«Et dailleurs, je le lui ai écrit, que jallais venir, un jour, pour le tuer. Cest comme si javais donné ma parole.»

Miquel? Il faut que je te dise quelque chose.

Sí, Tomás?

Il y a une semaine, jai vu quelque chose dans mes jumelles. Il y avait quatre hommes dans une traction avant. Les autres, je ne les connaissais pas, ils étaient tous en civil, pas en uniforme, mais ils avaient des manteaux noirs comme la Gestapo, et la carte jaune sur le pare-brise. Jen ai reconnu un: il était sur la route de Sanary à Bandol avec le très grand qui sappelait Abel. Je lai reconnu.

Silence.

Et voilà quil capte un bruit de feuilles, cest drôlement rare que Miquel fasse du bruit quand il marche à travers les branches, ça prouve quil est inquiet.

«Ça prouve quil croit le mensonge que je viens de lui faire.»

¿Estás seguro, Tomás?

Thomas ne prend pas la peine de répondre. Ce nest pas vrai quil ait reconnu le manchot au visage dArabe qui se trouvait sur la route de Sanary à Bandol. Mais les quatre hommes dans la traction avant, ça, cest vrai. Il les a vus et observés dans ses jumelles. Il nen a reconnu aucun mais cétait le même genre dhommes, du même genre que les chasseurs employés à Sanary par lHomme aux Yeux Jaunes. Les hommes de Lafont.

Le mensonge quil vient de faire ne suffira pas à convaincre Miquel de partir, bien sûr. Mais cest comme un premier pion quil vient davancer sur léchiquier.

La partie repart.

Il se redresse et savance jusquau bord de la fracture. En bas, il y a la Corrèze qui coule, et un peu plus loin la ville de Tulle.



Gregor Laemmle est à Paris depuis trois jours. Il rentre dItalie où, sous couvert de son passeport suisse au nom de Golaz-Hueber, il a longuement séjourné dans sa maison de Fiesole. Il a abandonné sa chère Toscane pour un certain nombre de raisons, la moindre étant assurément ce qui se passe au sud de la péninsule italienne: les Anglo-Américains y ont débarqué, ils remontent vers Rome, où ils finiront par arriver, quels que soient les mérites de la ligne Gustav qui, paraît-il, ne pourra jamais être franchie par quiconque. Toutes informations et assurances qui ont laissé Gregor Laemmle à létat naturel du marbre de Carrare.

Il a quitté lItalie parce que, au fil des mois, ses projets de suicide lont hanté à nouveau, avec une virulence chaque jour plus dure. Il avait conçu assez confusément lespoir quil pourrait recouvrer, en ce lieu privilégié, sinon le goût de vivre  nen demandons pas trop  mais quelque chose rappelant une patience résignée et sarcastique. Il eût dû mieux se connaître. Les choses ont empiré, lobsession est chaque jour devenue plus oppressante.

Gregor Laemmle à Paris se réinstalle dans son ancien appartement de la rue Guynemer, sur le jardin du Luxembourg, quaucune réquisition na touché. Les trois premiers jours, il a fait des choses ordinaires, comme autrefois: il a effectué la tournée des libraires et tout un après-midi il est resté à parler de Verlaine, rue Saint-André-des-Arts; il nest guère sorti de Saint-Germain-des-Prés où il a retrouvé un antiquaire à qui il avait acheté des objets quinze ans plus tôt; sans en avoir le moins du monde le désir, simplement pour se convaincre quil était encore en vie, il sest laissé séduire par une verdure dAubusson, payée un prix hallucinant.

On sonne rue Guynemer au matin du quatrième jour. Cest Henri Lafont. Et le fragile équilibre que Gregor Laemmle pensait avoir retrouvé est ébranlé.

Lafont en effet lui parle de lenfant.

On est tombé sur lui par chance, dit-il de sa voix cassée qui décidément nest pas sans charme. Cela fait maintenant deux jours. Je suis passé vous voir à tout hasard, je ne pensais pas vous trouver. Mais cest lui, mes deux hommes sont formels, ils lavaient déjà repéré à Aix, puis à Saint-Tropez. Il est en Corrèze, jai ladresse exacte. Vous savez ce que cest: on infiltre leur saloperie de Résistance, on ramasse des renseignements, on fait des descentes. Je donne un coup de main, je fais de mon mieux, ce nest pas facile. Bon, je parle trop, cest vrai, cest les nerfs. Cest que ça commence à ne pas sentir trop bon, pour moi. Je ne vous dirai pas tout ce que jai fait pour lAllemagne, jai limpression que vous vous en foutez complètement. Mais pour le gosse…

Lafont sourit, de ses yeux de chat sauvage à la mobilité très grande, et Gregor Laemmle qui lexamine, tout en buvant son café, trouve Monsieur Henri bien changé, depuis leur dernière rencontre, il y a des mois: derrière lassurance et la faconde, la fébrilité transparaît  «mais pas la peur, cet homme-là na pas peur».

Et comment va-t-il?

Lafont hésite, puis sourit à nouveau. Il explique que sil a tardé à répondre, ce nest en aucune façon pour faire monter les prix, «jai tout largent que je veux, ce nest pas ce que je suis venu chercher chez vous». Son regard se voile. Il se tait, trempe ses lèvres dans le café renforcé de cognac que Soëft vient de lui apporter, demande enfin:

Il vous intéresse toujours, ce môme?

«Pourquoi a-t-il fallu quil vienne?» pense Gregor Laemmle.

Oui, dit-il simplement.

Les yeux de chat sauvage le scrutent.

Vous êtes un drôle de zigue, vraiment pas banal. Vous êtes spécial. Moi, je me fous de tout, mais vous alors… Cest peut-être ce qui nous rapproche.

Allez savoir. LEnfant est menacé?

Acquiescement.

Une carte, Soëft.

Gregor Laemmle se penche sur la Corrèze.

Il est dans ce coin, indique Lafont. Près de la ville de Tulle. Chez un docteur qui sappelle Nadal et qui est espagnol, malgré son nom.

Nadal est aussi un nom espagnol.

«Tu croyais lhistoire finie, Gregor, tu le croyais vraiment. Mais non.» Il demande:

Et à qui dautre avez-vous vendu cette information?

Vous êtes bougrement futé, hein?

À qui dautre?

Hess, Jurgen Hess bien entendu. Qui a été expédié sur le front russe mais par malchance en est revenu tout couvert de médailles. Il est Standartenführer maintenant. En principe, il doit prendre un commandement dans une division SS à Bordeaux, la deuxième Panzer Das Reich, mais il se trouve encore à Paris.

Je lai eu au téléphone, on doit se voir ce soir.

Que sait-il exactement?

Que je sais où est le môme, rien dautre. On sest connus grâce à vous, en somme.

Encore un peu de café?

Lafont refuse, se lève, marche jusquà la porte. Il dit quil va crever, sans doute avant la fin de lannée, ce nest pas grave, il aura vécu dix fois plus vite que les autres, il faut bien payer un jour et il est daccord pour payer; il ne sait pas pourquoi il est venu, une idée en passant.

Il sen va.

Cet après-midi-là, Gregor Laemmle se rend à pied jusquau jardin des Tuileries  dédaignant le Luxembourg trop proche. Il sassoit sur un banc. «Ce que jai accompli et suis en train daccomplir demeurera sans aucun doute unique dans les annales de la philosophie allemande. Il est vrai que je ne crois plus depuis des lunes à la philosophie, dont la vacuité ma toujours paru aveuglante. Je suis comme un marin qui haïrait la mer et pourtant ne peut plus vivre sur terre.» Des heures plus tard, un vieux gardien frigorifié le prie de sortir, on va fermer le jardin. Il sort et déambule, longeant les grilles, dans lattente de Soëft.

Qui finit par arriver, dans la froide nuit dun Paris blême, et avec les renseignements convenus.

Merci, Soëft. Et jaime beaucoup cette voiture que vous nous avez trouvée, elle est blanche, ce qui est la couleur du deuil dans lempire céleste. Admirable.

Il prend place à larrière et semmitoufle, constatant quil est tout bonnement gelé.

En route, Soëft.

«Voilà quelques dizaines dheures, revenant dItalie et passant dire adieu à Paris, jétais sur le point de regagner le Schwarzwald de mon enfance afin, soit de me tirer une balle dans la bouche, soit de mouvrir les veines dans un bain chaud (je reconnais navoir pas déterminé ce point de détail). LEnfant nétait plus quun souvenir et me voici à nouveau plongé dans lhistoire de Thomas.»

Je suis pantois, Soëft.

Bien monsieur, dit Soëft.



Je voudrais venir avec vous, dit Rosie Maier, laquelle vouvoie Quattermain même en allemand.

Il tente de la convaincre de nen rien faire et en désespoir de cause finit par lassommer dun coup de poing et lenfermer dans le cabinet de toilette, bâillonnée et ligotée avec du sparadrap.

Quattermain a choisi cette nuit-là pour la seule raison quelle est noire. Elle lest, et diablement: par les fenêtres devant lesquelles il est resté en attente plus de deux heures, il ne distinguait même pas la première ligne des arbres du parc à trente mètres du bâtiment ni dailleurs la moindre silhouette de sentinelle, il est porté à croire quelles seront bizarrement absentes cette nuit.

Il est une heure quinze du matin quand son évasion proprement dite commence. La soirée précédente a été banale: il a dîné vers sept heures trente, la femme de service est venue une heure plus tard reprendre la table roulante, il a chargé lui-même le projecteur et regardé pour la deuxième fois les Raisins de la colère de Ford. Rosie la rejoint vers la fin du film, il était donc onze heures, il a éteint ses lumières une demi-heure plus tard.

La porte donnant sur le parc devrait être fermée à clé. Elle ne lest quà demi, le tournevis fourni par Rosie lui permet de démonter la seule serrure quon a actionnée.

Personne dans la guérite au bas des marches. «Ce nest même pas une évasion, cest une promenade…» Quattermain atteint la première ligne des arbres lorsquil bute sur un corps: le soldat gît, la nuque ensanglantée. «Et avec quoi suis-je censé lavoir assommé?» Il repart et quinze cents mètres plus loin arrive au petit étang qui marquait le terme de ses promenades, quand muni de sa canne il faisait encore semblant dêtre incapable de tout exercice prolongé. Il contourne létang et passe le pont de bois enjambant le ruisseau dont le dessin a toujours rappelé à Quattermain la Serpentine dans le Hyde Park de Londres. «Jai la très nette impression que quelquun mobserve.» Il dépasse une petite maison forestière reconvertie en poste de garde. Des lumières y brillent, et à deux cents mètres au-delà, dautres lampes éclairent lentrée principale du parc, où vont et viennent des sentinelles, «litinéraire quon a choisi pour moi ne passe évidemment pas par là…». Quattermain oblique sur sa gauche, restant sous le couvert des mélèzes et très vite le mur de clôture se dresse, haut de quatre bons mètres et couronné par une frise de barbelés, «je ne suis évidemment pas supposé franchir cette chose dun bond, Joachim Gortz a certainement mieux à moffrir».

Ni patrouille ni chiens. Il suit le mur jusquà la ferme, qui se dresse au débouché dun bouquet de noisetiers. Le corps dun soldat est étendu sur le sol, «une autre de mes victimes», pense Quattermain, «je suis dune efficacité qui métonne moi-même…». Il pénètre dans la ferme, les pièces qui se succèdent sont désertes et conduisent à une porte ouvrant de lautre côté du mur denceinte.

Il traverse la route et peu de temps après un véhicule militaire passe, sans le voir. Il marche dès lors sur un sentier.

Vingt minutes plus tard, soit vers deux heures du matin, il parvient en vue dun petit village. La Mercedes sy trouve, on ne voit quelle garée pas très loin dune auberge et au sommet dune route asphaltée. Il suffit den desserrer le frein à main pour quelle se mette en mouvement, et sans le moindre bruit.

Il roule.

«Il y avait un homme à la fenêtre de lauberge et il ma regardé partir…»

… Il refrène une terrible envie denfoncer laccélérateur et de libérer toute la puissance de la Mercedes. Et bien lui en prend. Dabord parce que la route ne cesse de descendre, de façon fort abrupte le plus souvent, ensuite et surtout parce quil sattendait plus ou moins à ce qui finit par se produire. À la sortie dun virage, soudain ses phares éclairent un véritable barrage de trois voitures impossible à contourner.

Il stoppe.

Un individu de taille moyenne, mais très massif, se détache du groupe de six hommes. Il porte un manteau de cuir noir et un feutre marron, ses mains sont gantées; le Lüger quil tient pend à bout de bras, canon vers le sol. Il vient jusquà la portière du côté de Quattermain et dun signe de la main gauche lui demande de baisser la vitre.

Allongez-vous sur le plancher, dit-il en anglais. Vite, sil vous plaît.

Un grand calme dans le ton et comme Quattermain le fixe sans bouger, le canon du Lüger apparaît.

Je ne vous tuerai pas mais on ne ma pas interdit de vous tirer dans les jambes. Allongez-vous, je vous prie.

Quattermain obéit, saplatissant du mieux quil le peut. Dix secondes, puis les coups de feu éclatent, une rafale automatique touche la voiture, fait exploser les vitres latérales, perce une partie de la carrosserie. Le silence revient.

Vous pouvez vous relever.

Quattermain se redresse, le barrage devant lui est en train de souvrir, les tireurs sécartent et remontent dans leurs propres véhicules. Et sur le siège arrière de la Mercedes lhomme massif vient de prendre place.

Vous pouvez repartir, monsieur.

Pour aller où?

Il y a un autre barrage, un vrai, à quelques kilomètres dici, vous devrez le franchir sans vous arrêter, ne vous préoccupez pas de leur barrière. Un soldat tirera peut-être mais son arme sera chargée à blanc. Et dailleurs, si vous êtes aussi bon pilote quon me la dit, il naura même pas le temps dépauler. Vous pouvez rouler aussi vite quil vous plaira, dès maintenant.

Quattermain croise dans son rétroviseur intérieur un regard froid et impénétrable. Lhomme massif tient le Lüger sur ses genoux.

La Mercedes répond à la première sollicitation, elle prend de la vitesse et quelques minutes plus tard, en effet, elle enfonce la frêle barrière de bois rouge et noire dun barrage, passant bien trop vite pour que les trois ou quatre soldats de garde aient le temps de se mettre en position de tir.

Vous conduisez remarquablement, monsieur.

On longe un lac.

Qui a assommé ces deux soldats dans le parc de la clinique? Vous?

Les yeux noirs le fixent, parfaitement impénétrables. Il traverse en trombe un minuscule village endormi, finit par arriver à un premier carrefour où un panneau indique Salzbourg à droite.

À gauche, monsieur, je vous prie.

Des lacs en enfilade, sur la gauche justement. La route continue de descendre mais les pentes, si abruptes peu auparavant, sadoucissent désormais.

Il y a un autre poste de police à un kilomètre devant nous. Ne vous arrêtez pas.

Compteur bloqué, Quattermain file comme léclair. Cest à peine sil enregistre la présence, sur le côté droit de la route, dun bâtiment éclairé, à la porte duquel deux soldats lèvent le bras dans une tentative dérisoire pour interrompre sa course. Il demande:

Nous sommes en Autriche?

Nous venons dy entrer.

La question vient sur les lèvres de Quattermain: et maintenant? Mais il ne la pose pas. «Joachim Gortz a certainement prévu une solution.» Il reconnaît tout à coup la route sur laquelle il roule à tombeau ouvert, cest celle de Kitzbühel; il écarte les souvenirs qui sy rattachent, cétait il y a des siècles, de toute façon.

Dans très peu de temps dici, vous allez apercevoir un camion stationné sur la droite. Vous vous arrêterez, sil vous plaît.

En fait de camion, il sagit dun fourgon. Les portes arrière souvrent et un homme en descend. Sans quun seul mot soit échangé, il sinstalle au volant de la Mercedes et démarre dans la seconde.

Quattermain, lui, monte aussitôt dans le fourgon, suivi par lhomme massif. Léchange na pas duré quinze secondes.

Le camion se révèle être un véhicule destiné au transport des fonds. Ses seules fenêtres sont des meurtrières grillagées. Il roule à bonne allure et, deux heures et demie plus tard, il traverse Innsbruck. À quatre reprises, il a été arrêté par des barrages mais chaque fois les papiers montrés par le chauffeur ont suffi pour repartir sans encombre.

Je suppose que lhomme qui ma remplacé au volant de la Mercedes a attiré sur lui lessentiel de la poursuite?

Lhomme massif a des yeux noirs, dun noir de jais.

Il acquiesce.

Vers lItalie, peut-être?

Nouvel acquiescement.

Et nous allons en Suisse, nous-mêmes?

Acquiescement.

À aucun moment, les yeux noirs de gerfaut nont lâché Quattermain. Sauf lors du franchissement du troisième barrage, quand les soldats ont donné limpression de venir ouvrir les portes du fourgon à emblème de la Reichbank. Un temps bref, cinq ou six secondes au plus, pendant lesquelles lhomme massif sest déplacé, son arme déjà pointée, à lécoute de ce qui se passait dehors.

Il a tourné le dos à Quattermain et ça a suffi: le rouleau de fil de fer se trouve maintenant dans la poche droite du manteau de Quattermain et les longs doigts de celui-ci ont presque achevé le nœud coulant.



Lavant-veille, Thomas sest rendu à Tulle à vélo. Il na même pas eu besoin de prétexte: le docteur Nadal lui a demandé dy aller, pour chercher des médicaments. Ce nest pas sa première visite à la ville, il sen faut, il a déjà effectué à plusieurs reprises laller et retour. Mais cest vrai que ça le démangeait drôlement, cette fois: il a entendu parler les maquisards lorsquils viennent le soir se faire soigner par le docteur Nadal, ils ont dit quun jour ils allaient attaquer Tulle, sans attendre les Américains.

Il avait envie de voir à quoi ressemblait lennemi. Une fois les médicaments obtenus à la pharmacie, il a systématiquement jeté un coup dœil à tous les endroits que les maquisards attaqueraient, un jour ou lautre. Il est passé devant lHôtel Moderne où siège la Gestapo, devant la Feldgendarmerie à lhôtel de La Trémolière, devant la caserne du Champ de Fer (qui abrite ces abrutis de la milice ou va savoir quoi), devant lhôtel Dufayet près de la gare et lHôtel Terminus qui sont pleins dofficiers allemands paraît-il (cest vrai) et il a poussé jusquà la place de Souillac, lécole et la manufacture darmes du même nom. Là, pas de problème, il a vu plein dAllemands.

Il na pas senti de danger particulier.

Sauf à un moment, quand il est passé devant la terrasse du café Tivoli. Linstinct de rat a immédiatement donné lalerte. Une dizaine dhommes étaient attablés, buvant et riant. Son regard est rapidement passé sur les visages. Il nen a reconnu aucun. Mais quand même. «Tu sens quelquun derrière une porte, tu ne las pas entendu arriver, ni sonner ni rien, mais tu sais quil est là, cest tout.» Il sest aussitôt dressé sur ses pédales mais très vite sest raisonné: «surtout ne pas filer comme un fou, tu te ferais remarquer». Il a tourné dans la première rue, celle du Pont-Neuf, et là, un petit incident a eu lieu: des gardes mobiles avec leur mousqueton à lépaule lui ont fait signe darrêter, ils ont voulu savoir ce quil fabriquait et pourquoi il nétait pas à lécole. Pas grave: il leur a montré le certificat établi par le maître, qui le dispensait de classe à cause des oreillons. Puis un vrai gendarme est arrivé, «cest le neveu du docteur Nadal que je connais», a-t-il dit aux deux salopards avec leur casque et leur fusil.

Il est reparti.

Cela, cétait il y a deux jours. Il avait presque oublié sa balade  surtout à cause dÉlodie que, la veille, il a enfin réussi à convaincre de se mettre toute nue dans la grange.

Mais il sen souvient, maintenant. Il revoit les visages des hommes attablés au café Tivoli, sa mémoire les lui ressort un par un.

Et pas de doute, en voici deux. Ils sont assis dans leur foutue traction avant, à environ huit cents mètres dans un bosquet à lécart de la route. Ils attendent, immobiles, fumant cigarette après cigarette, lair de rien, comme sils étaient là pour regarder le paysage. Sauf que placés comme ils le sont, ils peuvent drôlement bien surveiller la route qui va jusquà la maison du docteur Nadal.

Miquel, tu les as vus?

Sí.

Thomas abaisse ses jumelles.

Tu pourrais les avoir, Miquel?

Ça ne servirait à rien, Tomás.

«Miquel a raison, je suis vraiment bête. Une supposition quil les tue ces deux-là, il en arriverait dautres par centaines.

«Je suis repéré, ils mont reconnu à la terrasse du Tivoli, ils me surveillaient, ils auraient pu attaquer déjà depuis deux jours. Ils ne lont pas fait parce quils attendent les ordres. Ce sont des types de Lafont et Bonny, et puisque lHomme aux Yeux Jaunes sest retiré de la partie, ils travaillent donc pour le Jurgen Hess…

«Voilà, cest ça: le Hess va arriver et recommencer sa chasse.»

Il rampe et, lorsquil est certain dêtre hors de vue, se redresse.

Je crois quil faut rentrer très vite. Miquel. Où es-tu?

Devant toi, puisque tu tes retourné.

Je ne lai pas fait exprès, Miquel.

No entiendo, je ne comprends pas.

Je nai pas fait exprès dêtre repéré à Tulle.

Thomas sest mis en marche, rapidement. Si ça se trouve, ça va être une question de minutes.

Je ne lai vraiment pas fait exprès. Ou alors sans men rendre compte. Peut-être que, dans ma tête, je voulais être repéré. Cest ma faute, de toute façon, je naurais pas dû faire limbécile sur mon vélo, à Tulle. Lo siento, je regrette.

Miquel ne répond pas. Cest ce qui est agaçant chez lui: déjà tu ne le vois jamais et en plus, il ne dit rien. Thomas progresse très vite. Dans sa tête cest très clair: le Hess va tomber comme la foudre sur la maison du docteur Nadal et il est très capable de massacrer tout le monde: le docteur Nadal et tante Mayo et la bonne, mais également les Berthier. Peut-être même les gens dans les fermes aux alentours. Peut-être même Élodie, ses frères et ses sœurs et ses parents. Il faut les prévenir.

Maintenant il court, malgré le terrain accidenté, sarrêtant à plusieurs reprises pour examiner les alentours avec ses jumelles  peut-être que le Hess ou les autres hommes de Lafont sont déjà sur place, à attendre son retour, il ne sagirait pas daller se jeter comme un crétin dans le piège. «Tu tes déconcentré, Thomas. Depuis que tu es en Corrèze, tu fais moins attention, tu es moins en alerte. Quand lalarme a sonné dans ta tête, devant le café Tivoli, tu aurais dû te défier tout de suite. Et au lieu de ça, tu es rentré tranquillement sans rien dire à personne! Je te déteste! Tu tes laissé aller à la douceur et voilà le résultat.»

Langoisse létreint. Il imagine le docteur Nadal et tante Mayo déjà morts et leurs têtes coupées comme Papé et Mamé Allègre à Sanary, tout cela par sa faute. Il imagine ces horreurs, et en lui la méchanceté et la haine remontent vraiment grandes, dévorantes tu dirais. Parce que ça commence à bien faire, quon le poursuive encore et toujours! Ça ne finira donc jamais? Il a trop attendu, il sest caché, il a joué uniquement la défense, il faut attaquer, il faut…

Un mouvement! Ça bouge devant lui. Il a aperçu une silhouette à trois cents mètres! Il saplatit et braque ses jumelles. Il reconnaît enfin le père Berthier, avec ses petites jambes, son ventre et son crâne chauve, il est tout suant et hors dhaleine. Thomas sassure quil est vraiment seul, que ce nest pas un piège, des fois quon se servirait du père Berthier comme dun appât. Mais non, personne. Il se montre et sitôt quil laperçoit, le père Berthier sécrie que cela fait des heures quon le cherche, lui Thomas, tout le monde est très inquiet.

Il demande à Thomas sil connaît quelquun appelé Barthélémy, et qui serait marchand de légumes à Grenoble. Oui? Eh bien, ce Barthélémy a téléphoné. Il a prévenu quil fallait filer tout de suite. Il a laissé un message.

Thomas, le docteur Nadal veut que tu rentres au plus vite. Tu es seul? Ton ami nest pas avec toi?

Thomas ne se préoccupe pas de répondre. Bien sûr que Miquel est là, bien sûr. Miquel est toujours là. Il écarte cette pensée. Il y a dautres trucs sur quoi réfléchir et qui sont drôlement plus importants.

Il dit au père Berthier:

Nous allons rentrer le plus vite possible. Mais il vaut mieux quon naille pas ensemble, vous et moi. Vous voulez bien marcher devant sil vous plaît? Je vous suivrai. Et quand on sera à la maison, entrez le premier, et si tout va bien vous ressortez et vous me faites signe.

«Pourquoi est-ce que je lappelle le père Berthier? Ce nest pas respectueux. Cest un homme gentil et doux… Dès que quelquun de gentil et doux mapproche, il meurt. Papé Allègre et le colonel dAix aussi étaient gentils et doux. Et plus que tous les autres, lAméricain… Ne pense pas à lAméricain, ny pense plus, tu tes juré de ne plus y penser! Lui et la Chose, ça te fait trop de mal!»

Vingt minutes plus tard, M.Berthier arrive dans la maison du docteur Nadal (lui Thomas étant à trois cents mètres et observant avec ses jumelles). Ça va, la voie est libre, M.Berthier ressort de la maison et fait signe que tout va bien. Thomas se méfie quand même encore un peu et termine son observation, fouillant chaque repli de terrain. Il finit par entrer à son tour. Le docteur Nadal est très nerveux, il ne comprend pas: comment Barthélémy, un marchand de légumes de Grenoble, a-t-il appris où Thomas se trouvait et qui est ce Barthélémy, dabord, et nom de Dieu, pourquoi lui Thomas disparaît-il ainsi des journées entières?

Je suis vraiment désolé et je vous prie de mexcuser, dit Thomas, je nai vraiment pas été raisonnable. Est-ce que vous pouvez me dire quel était le message?

Le message dit exactement: «Limbécile blond a trouvé la cachette du petit monstre et Pistol Peter marche maintenant vers la Forêt-Noire.»

Le docteur Nadal secoue la tête:

Je ne comprends pas un mot, Thomas. Et toi?

Thomas répond quil comprend très bien, chaque mot. La mécanique est en route dans sa tête et tourne drôlement vite. Il demande si Barthélémy au téléphone avait laccent de Majorque.

Non, pourquoi? dit le docteur Nadal, étonné.

Ce nétait pas Barthélémy qui ne sait pas où je suis, de toute façon. La seule fois où il ma envoyé un message, il a écrit à Majorque et sa famille de Majorque a transmis le message à dautres Mallorquíns de Toulouse et de Mallorquín en Mallorquín, vous lavez reçu.

Le petit monstre, cest moi, explique Thomas. Et limbécile blond, cest le Jurgen Hess, celui qui ma poursuivi et qui a failli me prendre il y a presque deux ans. Le Hess sait où je suis, il faut faire très vite, peut-être quil est déjà en route. Il viendra avec des soldats. Miquel et moi on a vu deux guetteurs, mais il y en a sûrement dautres.

Tu vas filer chez les maquisards, tout de suite, dit le docteur Nadal. Toi et Miquel. Nous avons préparé vos sacs. Et dailleurs, où est-il, Miquel?

Quelque part dehors. Il surveille.

Thomas réfléchit sacrément. Il dit au docteur Nadal:

Vous ne comprenez pas. Ce nest pas seulement moi quils veulent, ce nest pas parce que je serai parti quils vous laisseront tranquilles. Il faut que vous partiez aussi, vous, la tante Mayo et M. et MmeBerthier. Vous devez partir maintenant.

Il lit le refus dans les yeux du docteur Nadal et dans ceux de M.Berthier et ça le met en colère, de voir quils ne comprennent pas, ou quils ne veulent pas comprendre. Quest-ce quils croient? Que le Hess va être poli avec eux et juste sen aller quand il aura vu que lui Thomas a filé?

Je suis médecin, on a besoin de moi ici, je nirai certainement pas dans la montagne, répète le docteur Nadal avec un entêtement incroyable.

Et M.Berthier dit que cest pareil pour lui: ils sont trop vieux, sa femme et lui.

Thomas en hurlerait de rage.

Mais rien à faire.

Nom de Dieu, Thomas, tu vas mobéir pour une fois! Jai tout arrangé: quatre des hommes de Kléber vous attendent Miquel et toi, ils sont au rocher de la Demoiselle. File!

La nuit est tombée, Thomas sest glissé hors de la maison. Il marche, portant les deux sacs, celui de Miquel et le sien. Il est envahi par un chagrin énorme, en pensant à ceux quil laisse derrière lui. Pourquoi nont-ils pas voulu comprendre, pourquoi? Il est à ce point plongé dans sa tristesse quil bondit, presque affolé, lorsquune ombre surgit soudain près de lui, lui prend le plus gros sac des mains, lui serre lépaule en un geste damitié. Il sagit de Miquel, bien sûr, Miquel qui lui souffle très doucement à loreille que ¡cuidado! il y a des guetteurs pas loin, ils encerclent la maison, «ne fais pas le moindre bruit Tomás et suis-moi…»

Ils vont maintenant lun derrière lautre et la mécanique engueule drôlement Thomas: «Çaurait pu être nimporte qui à la place de Miquel, tu ne laurais pas entendu approcher, tu serais pris maintenant; tout ça parce que tu as perdu ta concentration, tu tes amolli, tu ferais mieux de réfléchir à ce qui va se passer maintenant, réfléchis nom dun chien!»

Il calque ses gestes sur ceux de Miquel qui lui ouvre la route, «Miquel est vraiment formidable, il est à deux mètres de moi et je nentends rien, bon sang je naimerais pas être un sanglier mallorquín avec un Miquel au derrière!»

Il réfléchit, ça devient clair et net dans sa tête. Le message, dabord. «Évidemment que cest lHomme aux Yeux Jaunes qui la envoyé, il na jamais voulu que Hess me prenne, rien nest changé; dune façon ou dune autre il aura appris que Jurgen Hess est en route pour venir mattraper et il a trouvé ce moyen de mavertir. Daccord. Reste lautre partie.

«Pistol Peter est lAméricain.

«Et il marcherait vers la Forêt-Noire, le Schwarzwald. Cest-à-dire en Allemagne et pas nimporte où en Allemagne, mais vers la maison même de lHomme aux Yeux Jaunes, près de Fribourg-en-Brisgau où il était professeur  et cette maison serait facile à trouver, dabord parce que ça doit être une vraiment très belle maison (il a beaucoup dargent) et ensuite parce quil suffirait daller à luniversité et de demander où habite le professeur Laemmle.

«Pistol Peter marche vers la Forêt-Noire.

«Ça voudrait dire que lAméricain est encore vivant?

«CALME-TOI!»

Miquel sest arrêté tout dun coup, Thomas fait de même. Ils sont lun et lautre dans le fin fond dun défilement, un ravin tu dirais, et plein de broussailles. Dabord le silence. Total. Et puis ça vient. Pas aux oreilles mais aux narines: une odeur de fumée de cigarette. «Il y a des guetteurs tout près.» Thomas saccroupit, il attend, ne bouge plus du tout. Sauf dans sa tête où ça tourneboule et virevolte, comme un tourbillon, «CALME-TOI! Ton cœur bat tellement fort quon va lentendre! Calme-toi. Réfléchis.

«Daccord, ça veut peut-être dire que lHomme aux Yeux Jaunes a menti la première fois, peut-être que lAméricain est encore vivant. Admettons. Et il marche vers la Forêt-Noire. Autrement dit, il se rend lui aussi à Fribourg-en-Brisgau, il y va (pour tuer lHomme aux Yeux Jaunes mais aussi pour lui faire dire, avant, où il est lui Thomas)  ça cest logique, puisque lAméricain maime. Il marche, dit le message. Ça veut peut-être dire quil était en prison quelque part et quil en est sorti, il sest évadé ou on la laissé partir. Et le Laemmle laura appris et il me lannonce.

«Pour que je vienne moi aussi.

«Et comme ça jaurai deux raisons daller dans le Schwarzwald: tuer le Laemmle, et retrouver lAméricain.

«Cest bien joué. Cest vraiment un joli coup.

«Évidemment ça peut être un piège: lAméricain serait vraiment mort mais lHomme aux Yeux Jaunes mentirait en disant quil ne lest pas et comme ça il mattirerait chez lui.

«Ça aussi, ce serait un joli coup: il mavertirait de larrivée de Hess et dans le même temps, au lieu de me poursuivre et se casser la tête à me trouver, il attendrait que je vienne directement chez lui.

«Il est vraiment fort.»

Miquel devant lui se redresse très lentement, sa main dans la nuit fait un signe: «On y va.» Ils repartent.

Cent mètres plus loin, ils croisent un chemin et sur la gauche à deux cents pas il y a une masse sombre de voitures à larrêt.

Miquel et Thomas traversent le chemin et poursuivent. Le rocher de la Demoiselle est à une demi-heure à pied.

«Et je vais aller dans son Schwarzwald, cest clair que je vais y aller. Il veut me voir, il me verra, il peut compter dessus!

«Jirai quand jaurai fait cette autre chose que je dois faire, et faire maintenant, le temps est venu.

«Cest clair.»

Devant lui, lallure de Miquel saccélère, «sûrement quon a dépassé la ligne des guetteurs». Miquel lui fait signe daller de lavant tout seul, ce serait dangereux de marcher côte à côte. Miquel préfère être une ombre que personne ne voit, et qui frappe et tue quand il le faut. Cest son goût, son idée des choses, il est comme ça.

Miquel?

La silhouette si furtive simmobilise.

Miquel, jai réfléchi. On ne va pas aller rejoindre les maquisards.

Miquel attend («sans poser de questions, tu remarques»).

On ne va pas y aller pour deux raisons, dit Thomas. La première, cest que si on va chez les maquisards, on va attirer la foudre sur eux, le Hess les massacrera tous, il viendra avec une division blindée, des chars et tout, et il les tuera un par un; aller chez eux, ce serait comme les condamner à mort; et en plus, ce ne sont pas des vrais soldats, les maquisards, ils parlent trop, la preuve est que je les ai entendus raconter comment ils allaient attaquer Tulle; ces choses-là, on les fait sans les hurler sur les toits; je nai pas confiance; et puis, je ne veux plus courir devant le Hess.

Silence.

Je veux être le chasseur maintenant, Miquel.

Miquel saccroupit et disparaît comme si la terre lavait mangé.

Tu es encore là, Miquel?

Estoy aquí.

(Il a changé de place, en quelques secondes  et pas un bruit.)

La deuxième raison, dit Thomas, cest le docteur Nadal, et tante Mayo, et M. et MmeBerthier. Il y a un moyen de les protéger, malgré eux. Un seul moyen. Cest de tuer le Jurgen Hess. Je crois que les autres Allemands se fichent pas mal de mattraper, ils ont dautres soucis, à présent. Avec les Américains qui vont débarquer et les Russes qui les tuent. On supprime le Jurgen Hess et ça sarrête, pour nous.

Silence. Thomas pense: «Concentre-toi bien, dis-lui les choses pour le convaincre. Celles-là et rien dautre. Surtout, ne fais pas lerreur de croire quil est bête. Il ne lest pas. Il ne raisonne pas comme toi, cest tout.»

On ne va pas continuer à courir devant le Hess, Miquel. Pas devant lui qui a tué Javier et Joan et Tomeo. Et Papé et Mamé Allègre…

(«Tu nas même plus besoin de faire semblant dêtre ému, Thomas, tu les vraiment, oh mon Dieu, tu pleures presque tellement tu es ému et plein de rage et de chagrin…»)

On ne va pas laisser vivre cet homme qui a fait ce quil a fait dans le Var, Miquel, ce quil Lui a fait à Elle…

Il y a alors un drôlement grand et long silence. Parce que Thomas narrive plus à dire un mot. «Je ne peux plus parler, ça vient de remonter dun coup, du fond de moi, cest une haine terrible, comme la lave dun volcan, je sais que jai raison et quil faut tuer le Jurgen Hess pour être tranquille, daccord, mais surtout parce que je le déteste, je le hais…

«Presque autant que lHomme aux Yeux Jaunes.»

Thomas se baisse. Il a envie de vomir tellement la haine le fait trembler et pendant un moment, un court moment, même la mécanique dérape et ne contrôle plus rien du tout.

Ça passe.

«Maintenant, cest fini, je ne veux plus de douceur. Je vais aller jusquau bout.»

Il se met en marche et, au lieu daller droit vers le rocher de la Demoiselle, il prend à gauche, scrutant la nuit de ses yeux de hibou. Tulle est à trois heures de marche.

«Ce serait trop beau que lAméricain soit encore vivant. Cest impossible. Tu las sacrifié et il est mort.

«Ce serait trop beau. Ny pense plus. Pense au Jurgen Hess et comment tu vas le tuer.

«Daccord, tu sais déjà comment. Mais réfléchis encore. Concentre-toi.»

Il parcourt deux kilomètres, il arrive devant une route et, avant de sy engager, laisse passer un convoi de six camions remplis de soldats, précédé et suivi de deux automitrailleuses. Aplati dans le fossé, il attend encore, bien après le passage  quelquefois, il y a un autre détachement derrière et comme de lautre côté de la route il y a un très grand champ découvert, il préfère ne pas prendre de risque.

Il a eu raison dattendre: passent une troisième automitrailleuse et deux motocyclettes à side-car.

Le silence.

Thomas na rien entendu à aucun moment mais il sent la présence sur sa droite.

Hola, Miquel.

Hola, Tomás.

Thomas sort du fossé, traverse la route, puis le grand champ. Il marche dun bon pas, mais sans courir, il se sent envahi dune force énorme.

«Et ce nest plus nécessaire de jouer à être Pistol Peter, ou Guy lÉclair ou Tarzan.

«Je suis Thomas et rien dautre. Et ça suffit.»

Tulle nest plus quà deux heures de route. Il y sera avant minuit.



Le fourgon de la Reichbank a brusquement stoppé au bord de la route. Une voiture lattendait embusquée à lentrée dun chemin de terre. Lhomme massif aux yeux de gerfaut a ouvert les portes arrière, «veuillez descendre, je vous prie, monsieur». Quattermain a sauté à terre et a payé cette petite acrobatie dune fulgurante douleur dans la hanche.

Veuillez monter, je vous prie.

La voix est dune extraordinaire tranquillité. Quattermain a obéi, il a pris place avec Yeux de Gerfaut à larrière de la voiture, pilotée par un homme en veste de velours.

On sort du chemin de terre et lon se retrouve sur la route asphaltée. Une trentaine de minutes sécoule. Il semble à Quattermain quon se dirige vers le nord, «ce qui voudrait dire que nous serions en train de longer le Liechtenstein»  une fois il sest arrêté à Vaduz, mais cétait sept ou huit ans plus tôt et ses souvenirs sont vagues. Le Liechtenstein est-il ou non occupé par Hitler, dailleurs?

Troisième ralentissement, on vient de suivre une succession de petites routes. On roule presque au pas, tous feux éteints, pendant quelques minutes encore et les nerfs de Quattermain se tendent…

On sarrête. Le chauffeur en veste de velours abandonne le volant et séloigne du véhicule.

Prenez sa place, monsieur, je vous prie…

Le Lüger de Yeux de Gerfaut est pointé.

Quattermain sexécute et vient sasseoir sur le siège du conducteur.

Veuillez démarrer sil vous plaît, monsieur. Il y a une agglomération à quelques centaines de mètres devant nous. Le mieux serait de la traverser en évitant la rue principale, je vous guiderai. La frontière est proche…

Quattermain déroule alors le fil de fer, il élargit le nœud coulant (on y voit à peine, à lintérieur de la voiture). Il dépose le fil sur ses cuisses, prend le volant, appuie aussi légèrement quil le peut sur laccélérateur. Trois virages plus loin, des maisons se dessinent dans la nuit.

Chuchotement derrière lui:

Le chemin de terre à gauche.

Il suit une haie, longe une série de bâtiments.

À droite, je vous prie.

Il est dans une rue très étroite et quarante mètres plus loin croit à un cul-de-sac. Ce nest quun passage voûté, un Durchhaüser comme il y en a tant dans le vieux Salzbourg. «Je ne passerai jamais…»

Chuchotement:

Vous passerez. Nous avons pris les mesures de cette voiture. Essayez de ne pas toucher les murs, il y a au plus deux centimètres de battement, de chaque côté.

Il met vingt minutes pour couvrir trente mètres et neffleure quune seule fois la pierre. Il se retrouve dans une nouvelle rue à ciel ouvert.

À gauche, puis à droite.

Il ruisselle de sueur, du fait de la tension que lui impose cette délicate pression sur laccélérateur. Il est obligé de jouer constamment de lembrayage pour que le moteur ronronne le plus faiblement possible.

Tout droit puis à droite.

Les dernières maisons disparaissent sur sa gauche et sa droite. Un chemin de terre entre les clôtures. Il débouche sur une route.

À gauche. Le poste de police est à trois cents mètres derrière nous, vous pouvez rallumer vos phares. Naccélérez pas encore.

Trois minutes.

La voix presque normale désormais de lHomme aux Yeux de Gerfaut:

Vous pouvez commencer à accélérer, mainte…

Le démarrage est foudroyant. Quattermain monte les rapports avec une véritable frénésie, enfonçant laccélérateur jusquau bout de sa course. Yeux de Gerfaut est rejeté en arrière, mais se redresse, relève son arme. Alors, Quattermain braque et freine en même temps, jetant la voiture dans un formidable tête-à-queue. Il lâche le volant de sa main droite, saisit avec la main gauche le nœud coulant, accroche le cou de Yeux de Gerfaut, et tire très violemment jusquà ce que le corps vienne à lui. Il saisit le poignet tenant le Lüger, écarte le canon, tandis que la voiture part en glissade à travers champ après avoir fracassé une barrière. Les secondes suivantes sont folles, cest une mêlée confuse. La portière gauche souvre. Quattermain se retrouve dans une position incroyable, le dos sur le sol et les jambes encore à lintérieur de lauto, tirant à deux mains sur le fil de fer. Son adversaire saffale sur lui, le prend à son tour à la gorge, «je lai raté, jai laissé passer ma chance, je suis mort!»

Avec toute la force du désespoir, lAméricain continue pourtant à tirer, et soudain se desserre létreinte des doigts fantastiquement durs autour de son propre cou. Yeux de Gerfaut ne bouge plus.

Horrifié, Quattermain se redresse. Il contourne le capot en titubant, et sengage sur une petite route bordée par des haies alternant avec des barrières de bois, «jaurais dû prendre la voiture, pourquoi être parti à pied?», il dépasse une première ferme, totalement plongée dans lobscurité. «Jaurais dû prendre la voiture», les mots reviennent sans cesse dans sa tête et lorsque le faisceau lumineux lui éclate en plein visage, lespace dune seconde il croit voir le phare dune moto. Cest une puissante torche électrique et il y a deux hommes derrière.

Qui êtes-vous et où allez-vous?

On lui parle en allemand.

Jai eu un accident de voiture, dit-il dans son allemand qui ne peut tromper personne.

Vos papiers, sil vous plaît.

Quattermain aperçoit le faible éclat dun fusil que lon braque sur lui. Aveuglé par la lumière, il distingue deux silhouettes dhommes en uniforme, non pas casqués mais coiffés de calots.

Et tout va très vite: il est en train de chercher les mots pour expliquer quil a laissé son portefeuille dans la voiture, pas très loin de là, lorsquune forme surgit de la droite, frappe une première fois, puis une deuxième. Cest à peine si un très faible cri perce le silence. Et aussitôt après, le bruit mou de deux corps qui seffondrent. Quattermain se penche pour ramasser le fusil tombé devant lui, il se retrouve avec le canon dun Lüger à deux centimètres de son nez.

Je nai pas voulu tirer tout à lheure, dit Yeux de Gerfaut. Sinon, vous seriez mort. Reculez, je vous prie.

Quattermain sécarte.

Jaurais juré vous avoir tué.

On ne me tue pas si facilement.

Le faisceau de la torche électrique balaie successivement les cadavres qui ont tous deux la gorge tranchée.

Vous laissez décidément derrière vous une trace sanglante, monsieur. Aidez-moi à les pousser dans le fossé, je vous prie.

Yeux de Gerfaut en traîne un, Quattermain transporte lautre par les épaules.

Nous allons prendre le chemin qui est à gauche, à deux cents mètres dici. La frontière nest plus très loin. Monsieur, je nhésiterai pas à tirer, la prochaine fois. Suis-je clair?

Très clair, dit Quattermain.

Marchez devant, je vous prie.

Qui vous paie? Gortz?

Mes ordres sont de vous amener vivant en Suisse. Vivant mais pas nécessairement intact, cela ne dépendra que de vous. Veuillez avancer et vous taire. Nous allons passer près de fermes et il y a beaucoup de gardes-frontière par ici.

La suite est un calvaire pour Quattermain: Yeux de Gerfaut lui a ordonné de quitter le chemin, et le fait progresser au travers de champs détrempés. Il est à bout de forces, les efforts des deux dernières nuits ont porté à son point de rupture un corps mal remis dune trentaine dinterventions chirurgicales et qui, les deux dernières semaines de clinique, pouvait au mieux parcourir un mile aller et retour. Il est déjà tombé à plusieurs reprises et navance plus que par un prodige de volonté.

Une forte pente se présente.

«Je ny arriverai pas.»

Il réunit toutes ses forces pour gravir peut-être dix à quinze mètres puis sécroule, ayant tout juste le réflexe de protéger son visage avec son coude. Il na pas perdu conscience. Le faisceau de la torche vient sur lui.

Relevez-vous, monsieur.

Allez crever.

Une poigne absolument terrifiante le saisit à la nuque, le soulève du sol, le remet debout.

Veuillez avancer, je vous prie.

Quattermain tente de frapper du poing lhomme massif qui ne cherche même pas à éviter le coup. Le simple élan de son bras suffit à déséquilibrer Quattermain: il part dans la pente quil a eu tant de peine à gravir, il plonge dans le vide et des mètres plus loin heurte du menton quelque chose comme une pierre ou un rocher.

Il perd connaissance.



Gregor Laemmle est assis sur la dernière marche du troisième étage, dans un immeuble de la rue de Lisbonne, à Paris. Pour éviter de salir le fond de son pantalon, il a étalé sous lui un très joli mouchoir qui lui sert ordinairement de pochette, «je suis dun snob! me voici à parfumer mon postérieur à la lavande!»

Il attend, depuis maintenant plus dune heure. Soëft a fait quelque chose de très habile: il a trouvé un téléphone, chez un industriel à la retraite occupant lappartement au-dessus; en sorte quil peut en même temps monter la garde et lancer ses appels; de Tulle, à un numéro indiqué par Henri Lafont, il vient justement de recevoir des informations sur lendroit où lEnfant se cache, chez un certain docteur Nadal  à part cela, il ne se passe rien, les hommes de Lafont continuent de surveiller à distance la maison du médecin, ils ny ont rien remarqué de particulier, ils nont pas vu le gosse ressortir, après son retour un peu avant la tombée de la nuit (non, ils nont pas vu davantage le garde du corps espagnol, lhomme au fusil et, dailleurs, celui-là, à force de ne jamais le voir et faute du moindre signalement, ils ne sont pas si sûrs de son existence, «nous laurions repéré, autrement…»).

Gregor Laemmle pense à lEnfant. Évidemment. Pour la première fois depuis quinze mois, il sabandonne à la douceur de cette évocation; tel un opiomane après sêtre volontairement sevré, il revient à sa servitude. «Il a grandi certainement, peut-être est-il un peu changé, sa voix na pas pu muer, pas encore, il est probable quil a dû prendre davantage dassurance, de confiance en lui, de fermeté dans lopinion; mais Dieu merci, il est toujours à lâge des merveilles, où lon nest plus un enfant et pas encore un adulte, il est toujours, sans aucun doute, le petit monstre, la quintessence…»

Monsieur?

(La voix murmurante de Soëft qui descend de létage supérieur.)

Oui, Soëft?

Il vient de repartir de lhôtel Lutetia, il sera ici dans dix minutes.

Merci, Soëft.

«Je serais surpris que le petit monstre nait pas remarqué les guetteurs de Lafont autour de la maison du docteur Nadal. Surtout après avoir reçu mon message quil a évidemment identifié. Il sait donc quil a été repéré. Partons du principe quil a remarqué les guetteurs. Il les a vus et a noté quon nattaquait pas (alors que les hommes de Lafont sont paraît-il assez nombreux pour prendre dassaut la maison du docteur Nadal). Il en a conclu que si cette attaque tardait, cest parce quon attendait quelquun pour la lancer. Et attendre qui? Limbécile blond, cela coule de source. LEnfant par conséquent sait que le bon Jurgen viendra à Tulle pour diriger loffensive, il sait aussi (comme moi-même, soit dit en passant) que dans toute larmée allemande, par les temps qui courent, seul le bon Jurgen Hess sintéresse vraiment à sa capture  les armées dAdolf ont dautres problèmes plus urgents à résoudre. À partir de là, quelle parade va-t-il inventer?

«La première consiste à filer ailleurs dans les meilleurs délais, à se glisser adroitement entre les mailles du filet tendu par les hommes de Lafont et à trouver quelque part un nouveau refuge.

«Cest peut-être ce quil est en train de faire en ce moment même. Et il aura alors laissé derrière lui ces gens qui lont abrité, les sacrifiant tout comme il a sacrifié lAméricain. Parce quil nignore pas que le bon Jurgen passera sa colère sur eux, et en fera de la chair à saucisse.

«Dans cette hypothèse, on peut admettre quà lheure où je pense, assis inconfortablement sur une marche descalier, le petit monstre est en train darpenter les maquis de Corrèze, avec pour seule idée de mettre entre Jurgen et lui le plus de distance possible.

«Cest bizarre: je ny crois pas. Je connais trop mon petit monstre. Il aura trouvé autre chose, qui soit plus finement joué et surtout plus décisif (parce que, entre nous, courir à toutes jambes nest pas une parade des plus subtiles).

«Autre chose, mais quoi?»

Pause. Gregor Laemmle réfléchit. Et lidée lui vient, saisissante.

«Nom dune pipe, cest quil en serait bien capable!»

La conclusion à laquelle Gregor Laemmle aboutit a de quoi sidérer: il imagine tout bonnement que lEnfant, au lieu de fuir, va se porter droit sur lennemi, cest-à-dire sur Jurgen Hess!

Soëft?

Oui, monsieur?

Où doit se rendre Hess, dès son arrivée à Tulle?

Au siège de la Gestapo locale, cest-à-dire à lHôtel Moderne.

Merci, Soëft.

«Réfléchis, Gregor. LEnfant est tout à fait capable davoir eu cette idée ahurissante. Pourquoi pas? Il a certainement avec lui son fameux tireur délite, prêt à vous mettre une balle dans lœil droit (ou le gauche, selon la demande) à trois ou quatre cents mètres de distance. Cela peut paraître fou, mais pas plus que cela, quand on connaît le petit monstre…

«Comme cest étrange: je crois profondément que jai raison. Ma conviction est faite. Autrement dit, je sais où est lEnfant, où il sera logiquement dans les prochaines heures  il lui faut le temps daller, peut-être à pied, de la maison du docteur Nadal jusque dans le centre de Tulle, soit quinze ou vingt kilomètres, si mes souvenirs de la carte sont exacts  dans les trois ou quatre heures de marche. Il sera donc parti de la maison du docteur Nadal à la tombée de la nuit (pour éviter dêtre vu par les guetteurs) et il arrivera à Tulle dans, disons deux ou trois heures.

«Et forcément, il prendra position au seul endroit possible: quelque part sur un toit, face à lentrée de lHôtel Moderne. Avec à côté de lui son Espagnol au fusil à lunette, à qui il désignera la cible.

«Tu sais, sinon où il est, du moins où il va être, Gregor. La décision tappartient. Et tu as deux heures pour la prendre.»

Il élargit ses yeux jaunes, envahi dune fièvre délicieusement angoissée. Cest au point que la voix chuchotante de Soëft doit par deux fois renouveler son appel:

Monsieur?

Oui, Soëft?

Il arrive. Le voilà.

La lumière dans la cage descalier sallume. Gregor Laemmle en serait presque ébloui, au sortir de cette longue attente dans lobscurité. Quelquun dans lescalier, le pas est vif, cest celui dun homme en pleine forme physique  «il monte les marches deux par deux, ma parole!»

Jurgen Hess simmobilise en découvrant Gregor Laemmle.

Que faites-vous là?

Je vous attendais, mon bon Jurgen.

Hess est vêtu de luniforme noir de parade de la SS, il porte quelque chose qui apparaît, aux yeux fort inexpérimentés de Gregor Laemmle, comme la Croix de Fer, «ou un machin de ce genre, le bon Jurgen est un héros, Dieu me pardonne!»

Je voulais vous parler, Jurgen.

Je vous croyais en Italie, dit Hess.

Je ne suis à Paris que de passage. Puis-je entrer?

Hess vient douvrir la porte de lappartement (que lui a prêté, selon les renseignements recueillis par Soëft, un autre héros pour lheure en train de combattre fougueusement des Cosaques). Gregor Laemmle entre derrière lui.

Jai peu de temps, dit Hess. Je repars dans quelques minutes. Et je ne vois pas de quoi nous pourrions parler.

Il est déjà en train dôter sa vareuse et se prépare à se changer.

De lEnfant, dit Gregor Laemmle. Nous pourrions parler de lEnfant.

Le regard bleu de Hess, tandis que Hess se défait de sa chemise, puis de son maillot de corps réglementaire, «il va se mettre tout nu devant moi?»

Quel enfant?

Toujours le même, mon bon Jurgen. Celui que vous avez failli prendre en novembre il y a deux ans mais qui vous a échappé en vous couvrant de ridicule. Celui dont vous avez appris ce soir quil se trouvait en Corrèze, chez un certain docteur Nadal. Celui que vous allez de nouveau tenter de capturer, en prenant dans une heure quarante environ un avion militaire pour Limoges. Ce qui vous mettra à Tulle aux alentours de deux ou trois heures du matin.

Le visage (assez beau, ma foi) de Hess ne bronche absolument pas, «il a pris de la consistance, ces derniers temps, sans doute parce quil a fait le soldat dans les steppes. Il a changé, il est plus dur, plus mûr… et probablement aussi idiot quavant, sinon davantage».

Comment savez-vous tout cela? demande inévitablement Jurgen Hess.

Jécoute aux portes.

«Il se met vraiment tout nu devant moi! Je vais voir Jurgen tout nu! Serais-je du genre à me pâmer devant un corps dhomme  ce qui nest pas le cas , jen serais tout émoustillé.» Sur les talons de Hess tout nu, Gregor Laemmle entre dans la salle de bains.

Foutez-moi le camp, Laemmle.

Puis-je vous rappeler que je suis dun grade supérieur au vôtre? Je vous autorise à mappeler mein führer, mais pas de familiarité excessive, je vous prie.

La Salle de bains est des plus banales. Peinte dun vert Nil misérable (la peinture sécaille, en plus), elle comporte une baignoire à la douteuse propreté, un de ces horribles bidets français et un siège de toilettes. Plus, accroché au mur, tout un jeu dhaltères et de ridicules choses en caoutchouc quon est censé étirer en tous sens pour se gonfler les muscles.

Vous faites du sport, Jurgen? Je lignorais. Quelle idée bizarre.

Foutez-moi le camp ou je vous flanque dehors moi-même, dit Jurgen Hess, manipulant les robinets de la baignoire (et il est évident quil sapprête à prendre un bain dans leau froide  de leau froide, je vous demande un peu, cet homme est fou!).

Je ne crois pas que vous prendrez lEnfant, dit Gregor Laemmle. Pas sans mon aide, en tout cas. La descente que vous allez faire chez le docteur Nadal… est-ce bien ainsi que lon dit, une descente?  cette descente ne servira à rien. Vous égorgerez huit ou dix personnes, mais lEnfant ny est plus, dores et déjà.

Silence. Et dans le même temps que leau glacée coule à gros bouillons dans la baignoire, le corps dhomme musclé que Gregor Laemmle a sous les yeux est saisi dune crispation très légère…

«Je lai ferré.»

Réfléchissez donc, mon bon Jurgen. Avez-vous jamais retrouvé lEnfant sans moi? Jamais. Il a toujours fallu que je vous aide.

Je sais très bien où est ce petit fumier.

Hess se retourne, et une très grande gêne envahit Gregor Laemmle, «passait encore que je le visse nu, de dos. Mais de face! Je suis dans un embarras extrême, jai toujours été puritain, cest le vrai fond de ma nature».

Il sourit à Hess.

Vous savez où il était, vous ignorez où il est à présent.

Et vous le savez, vous?

Absolument. Je sais où il sera dans deux heures. Jurgen? Vous devriez entrer dans votre bain pendant quil est encore froid.

«Cette promiscuité me gêne horriblement, me voilà presque rougissant. Suis-je curieux, tout de même!»

Réfléchissez, Jurgen. Que ferez-vous après avoir écrabouillé le docteur Nadal et tous ses proches? Mettre toute la Corrèze à feu et à sang en faisant accourir de Bordeaux votre division Das Reich? Même avec une division, vous ne prendriez pas lEnfant. Il y a quinze mois, vous laviez encerclé avec deux cents hommes et il vous a néanmoins échappé. Il vous échappera une fois de plus.

Hess se décide à entrer dans son bain, il sassoit dans leau froide (Gregor Laemmle en frissonne), il demande:

Et il serait où, selon vous?

Je pense, dit Gregor Laemmle (en abattant lhaltère sur la tête blonde), je pense quil vous attend à Tulle, en face de lHôtel Moderne, avec un Espagnol muni dun fusil à lunette. Et ensuite, après vous avoir tué, il viendra me tuer, moi, dans le Schwarzwald de mon enfance, sous les jolis sapins du Bade-Wurtemberg.

Il frappe une deuxième fois (avec une maladresse dont il est tout à fait conscient) et leau de la baignoire rosit un peu plus. Mais lhaltère lui échappe dans la seconde même où Jurgen Hess, qui apparemment nest pas mort encore, tourne vers lui un visage ahuri, «je me sers de cette chose comme le ferait une femme, mais il est vrai que je nai jamais donné le moindre coup de poing de ma vie, jai des excuses…»

Il arrache du mur un autre haltère et, celui-ci étant plus pesant, les résultats du troisième coup sont visiblement très supérieurs: la paroi crânienne senfonce et leau du bain devient rouge.

Il frappe à cinq ou six reprises, et réduit à létat de pulpe le crâne de Jurgen Hess, «je lui aurais cru la tête plus dure». Examinant lhaltère, il constate quil pèse cinq kilos: «Tout sexplique.»

La tête lui tourne un peu, il se sent bizarre.

Il devine, derrière lui, une présence. Il se retourne et découvre Soëft qui se tient sur le seuil de la salle de bains, ayant à bout de bras son arme munie dun silencieux.

Vous auriez dû me laisser faire, dit Soëft.

Il y a ainsi des choses dans la vie que lon a envie daccomplir soi-même, répond Gregor Laemmle.

Soëft sapproche et lui prend lhaltère des mains; il le dépose sur le carrelage.

Nous devrions partir à présent, monsieur.

Gregor Laemmle se force à regarder une dernière fois la baignoire.

Vous êtes sûr quil est mort?

Certain, dit Soëft.

Qui lentraîne. Qui lui fait franchir la porte palière. Qui referme à clé celle-ci. Qui fait descendre les trois étages à Gregor Laemmle.

Ils sont dans la rue de Lisbonne et y marchent sans hâte, Soëft lui prenant le bras tout comme sil eût été aveugle ou atteint de déliquescence mentale, «ce qui est le cas dune certaine façon, je me sens vraiment très drôle…»

Cest la première fois que je tue quelquun, Soëft, je veux dire de mes propres mains.

Mieux vaudrait attendre un peu pour en parler, remarque Soëft.

Très juste. Excusez-moi, Soëft.

Ils arrivent à la Rolls-Royce qui était garée sous un porche, ils y montent, Soëft au volant, lui derrière.

Vous devriez boire quelque chose, monsieur. Il y a de la chartreuse dans le bar devant vous.

La voiture démarre et sen va.

Cest la première fois que je tue quelquun moi-même, Soëft. Limpression est curieuse. Pas agréable, mais pas désagréable non plus, jéprouve de la stupéfaction. Est-ce toujours le cas? Que ressentez-vous, vous-même, en tuant quelquun?

De lindifférence, monsieur.

À langle du boulevard Haussmann et de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, un quatuor hétéroclite leur fait signe de stopper pour un contrôle, constitué de deux agents de police français et de deux feldgendarmes allemands à plaque métallique leur battant la poitrine. Soëft montre des documents et parle allemand, les feldgendarmes saluent, la Rolls reprend sa route dans le désert des rues de Paris.

Vous marrêterez quelque part où il y a de lherbe, Soëft. Il me semble que je vais vomir.



Thomas est dans Tulle à présent. Il y progresse avec dinfinies précautions; tantôt il va très vite, quand il sagit de traverser une rue, tantôt il se glisse. Lexaltation, presque la fièvre qui lont porté jusquà la ville sont tombées. Il se sent drôlement calme et froid, maintenant  et ça va mieux. Il rase les façades et contourne les places.

Il ne sait pas du tout où est Miquel, pas du tout. Forcément quil ne doit pas être loin. Il suit, ça cest sûr.

Une ombre, ce Miquel. Non, même pas une ombre: ça se voit, une ombre…

Il est parvenu, selon lui, à deux cents mètres de lHôtel Moderne quand, pour la première fois, linstinct de rat lalerte un tout petit peu: une voiture est garée le long dun trottoir, tous feux éteints; cest une traction avant noire. Daccord, elle est juste devant une mercerie et tu as déjà vu une mercière en traction avant, toi?

Il préfère un détour. Cest dommage, parce quil avait presque en vue lHôtel Moderne, mais tant pis. Il prend à droite dans une ruelle très sombre. Il ne fait pas de bruit en marchant (même lui, il ne sentend pas marcher) et pour cause: il a ôté ses galoches et les a suspendues autour de son cou par les lacets; il marche sur ses chaussettes, «si tante Mayo me voit, elle me tue!». La ruelle se prolonge sur environ vingt mètres, il tournera à gauche au prochain croisement et reprendra sa route.

Il stoppe net, plaqué contre la façade, ses prunelles grises fouillant dans la nuit: il vient dentendre un raclement de gorge, sur sa gauche, et donc dans la rue quil allait prendre.

Il y a quelquun.

Et son extraordinaire méfiance rapproche dans la seconde les deux faits: la présence dune voiture là où elle ne devrait pas être, et puis quelquun dans la rue suivante, «cest comme si on avait prévu que tu viendrais, Thomas…»

Daccord, il va vérifier.

Il change de trottoir, rase les murs en se fondant dans lombre, progresse vers une silhouette bizarre quil nidentifie que lorsquil arrive à dix mètres delle: une charrette à bras. Là seulement il se retourne et braque ses jumelles. Dabord, il ne voit rien, «ça venait peut-être dune chambre qui donne sur la rue, ou peut-être tu te fais des idées», et puis, à force de scruter tous les alignements, il finit par trouver: la pointe dune chaussure dépasse. Il y a bien quelquun, un homme, immobile dans lencadrement dune porte, qui ne fume pas, ne remue ni les mains ni les pieds, qui attend, caché.

Daccord.

Au cours des vingt minutes suivantes, il inspecte quatre autres rues. À chaque fois un homme lui barre le chemin.

Daccord.

Thomas marche dans Tulle, il se rend bien compte quil est en train de contourner lHôtel Moderne, de passer au large sans jamais sen approcher, «mais quest-ce que tu peux faire? Ils le gardent, leur foutu hôtel! Ils ne le gardent pas contre les maquis ils auraient mis plus dun homme à chaque rue mais contre autre chose, et ça ne tient pas debout quils le gardent contre toi, ce nest pas logique, comment ils auraient su que tu allais venir? Tu ne le savais pas toi-même il y a quatre heures».

Dautres rues et cest pareil, il y a des hommes là aussi. En général, ils sont assez bien cachés, mais pas toujours: il en voit deux qui se tiennent carrément au milieu de la rue, tu dirais quils sont décidés à passer la nuit là à prendre lair du soir  sauf quil est plus de minuit, ce nest pas une heure à se promener et en plus, avec tous les policiers français et les soldats allemands quil y a dans la ville, cest clair que ces types ont des Ausweis, des cartes pour avoir le droit dêtre dehors.

«Je ne sais pas quoi faire.

«Et ça fait un sacré bout de temps que je nai pas vu Miquel.»

Il arrive dans une rue et tout au bout de celle-ci aperçoit enfin lHôtel Moderne. Pas la façade, mais tu dirais lentrée de service; cest éclairé à deux fenêtres, et il y a une sentinelle qui est un vrai soldat avec sa mitraillette en travers du ventre et son casque et ses bottes. Le tout à même pas cent mètres de lui, Thomas, «cest le plus près que je me sois approché, mais pour mapprocher encore, pas question». Il fait cette constatation avec une colère drôlement grande, il est en rage contre ces types plantés partout comme des arbres.

Contre Miquel qui est décidément un peu trop invisible.

Contre lui-même qui narrive pas à trouver une solution et pourtant se refuse à abandonner  de ça non plus, pas question, jamais. Un souvenir le submerge tout dun coup. Il est dans un hôtel de Suisse avec Elle, ils viennent de jouer deux parties déchecs dans un salon. Un homme les a regardés, un homme petit, chauve, maigre, avec des yeux noirs, un nez un peu crochu, les épaules voûtées comme sil avait peur quon ne le frappe; il demande sil peut livrer une partie «contre lenfant»; et Elle, qui dhabitude quand un étranger veut se mêler de ses affaires lenvoie au diable dun seul regard, Elle dit oui pourquoi pas si mon fils est daccord; lui Thomas joue donc contre le petit homme, et dans les heures qui suivent (trois heures même), il devient presque fou, de la même rage que celle de cette nuit; parce que le petit homme joue dune façon drôlement déconcertante: il nattaque jamais, il est tout recroquevillé en défense, un vrai hérisson, on ne sait pas par où le prendre, même les échanges ne font rien bouger, il ne cède pas un pion sans en prendre un lui-même et toujours il se replie, sans arrêt. Il ne cherche pas à gagner (cest ça qui est incompréhensible, ça sert à quoi de jouer aux échecs si ce nest pas pour gagner?) et au bout de presque trois heures, Thomas a vraiment envie de lui envoyer les pièces à la figure, il sénerve, nécoute plus la mécanique dans sa tête, il prend des risques, il attaque comme un fou… et naturellement le petit homme saute sur loccasion et paf! En quatre coups, il le met mat. Thomas a boudé pendant presque tout le repas du soir, mais à la fin il a compris que le petit homme et Elle étaient complices depuis le début. Elle lui avait fait donner une leçon sacrément cuisante. Et pourtant, Elle lui souriait avec une tendresse qui lui donnait envie de hurler tellement cétait doux, Elle lui demandait pardon, «Oh! Mon amour, ma vie, je nai pas dautre moyen de tapprendre, jai si peu de temps pour te préparer et certains soirs jai honte de te former comme je le fais, jen suis terrifiée…», et lui ne comprenait pas très bien ce quElle voulait dire, il ne comprenait pas tout mais quest-ce que ça pouvait faire, il Laimait.

Il écoute tous les bruits de la ville de Tulle. Peut-être que le Jurgen Hess est déjà dans lHôtel Moderne, peut-être pas. De toute façon, si la moindre voiture circulait du côté de lHôtel Moderne, pour en partir ou pour y arriver, il lentendrait. Or il nentend rien, il y a un silence vraiment extraordinaire dans toutes ces rues.

Il repart une fois encore pour chercher un passage, «pour être têtu je le suis, pas de problème, mais sils croient que je vais ménerver et attaquer comme un fou, ils se trompent drôlement; une fois ça va! seulement, pour attaquer, je vais attaquer, ça prendra le temps quil faudra, je vais certainement tuer le Hess et après jirai tuer lHomme aux Yeux jaunes, celui-là il ne perd rien pour attendre. Si aujourdhui je devais jouer contre le petit homme voûté, ça me prendrait peut-être cent quarante heures mais je laurais».

Il essaie la dernière rue qui lui reste.

Un autre type.

… Et il est obligé de se rejeter sacrément vite en arrière, derrière langle de la maison au croisement. Parce que ce guetteur-là regardait dans sa direction, «nom dun chien, il a failli me voir! À croire quil savait que jétais ici!»

Il bat en retraite, sac sur le dos et tenant ses galoches dune main, pour éviter quelles ne sentrechoquent, pas possible de faire moins de bruit que moi. Il repasse par des rues quil a déjà suivies, refaisant en sens inverse le chemin parcouru et effectuant toujours un large cercle autour de lHôtel Moderne.

Et linstinct de rat donne lalerte une première fois, bien plus fort que lorsquil a découvert la traction avant. Ce nest pas la sonnerie du téléphone qui lalarme tellement (quoique ce ne soit pas trop normal, dentendre sonner un téléphone dans la nuit, vers minuit trente). Non, cest autre chose. Dabord le fait que la sonnerie provienne dune maison devant laquelle il est déjà passé, où il y a une plaque marquée Compagnie dassurances, qui a plutôt lair de contenir uniquement des bureaux…

Et puis, et surtout, le fait que la sonnerie sarrête, elle sarrête brusquement. Comme si quelquun avait décroché!

Immédiatement limage se forme dans la tête de Thomas: un homme aux aguets, debout derrière la fenêtre du premier étage, surveillant chacun de ses passages. «Jai vu neuf hommes en tout qui me barraient les rues, sans compter celui qui était aplati dans la traction avant. Mais peut-être quils sont bien plus nombreux et quils sappellent les uns les autres pour signaler où je suis.»

Il file à la seconde, «fiche le camp!», il court sur quelques dizaines de mètres. Juste le temps que la mécanique lui ordonne de cesser de faire limbécile, «tu taffoles ou quoi? Tu vas courir comme un fou et te jeter entre leurs bras? Du calme, bon sang!»

Il simmobilise.

OÙ EST MIQUEL? OÙ EST-IL?

Et sils lavaient pris, sils te lavaient cravaté sans bruit, sans que lui, Thomas, se rende compte de quoi que ce soit? Et il croirait que Miquel est toujours derrière lui, invisible, «mais en fait il ny serait plus, je serais seul  tout seul avec des tas de types en train de mencercler.

«Jai un peu peur. Pas beaucoup, mais un peu, oui. Ce nest pas trop agréable, ce silence et ces rues désertes.»

Il se plaque dans le renfoncement dune porte, quil essaie douvrir mais rien à faire, elle est fermée à clé. Juste face à lui de lautre côté de la rue  «cest vraiment ce quil me fallait pour me donner de la gaieté, tu parles!»,  il voit un magasin avec écrit au-dessus Pompes funèbres, cest très sombre à lintérieur, du velours noir, mais une couronne est dans la vitrine.

Et ça arrive à te faire sauter le cœur entre les dents: Thomas aperçoit soudain un éclair jaune de lumière, un homme vient de gratter une allumette, et derrière la flamme se dessine un visage comme celui dun fantôme, avec des ombres très grandes autour des yeux, une vraie tête de mort. Et lhomme savance, il fait quelques pas et se plaque tout contre la vitre de la porte, il fait exprès dêtre bien en vue, il fixe Thomas avec des yeux sans expression, sans un geste, aussi longtemps que brûle lallumette. Et même après que celle-ci sest éteinte, il ne bouge pas.

«Il veut te faire peur, cest tout.»

Thomas se décolle du renfoncement, il part non pas à droite vers cette rue où a retenti la sonnerie du téléphone, mais dans lautre sens. Il se force à ne pas courir, obéit à la mécanique, qui ne cesse de lui répéter que lhomme dans le magasin de pompes funèbres a simplement voulu lui faire peur.

Daccord-daccord, explique Thomas à la mécanique, peut-être quil essaie seulement, mais il réussit!

Il fait vingt mètres et voici quil entend derrière lui un bruit de clé tournée dans une serrure et, immédiatement après, le délicat pivotement dune porte, très lentement ouverte.

«Ne te retourne pas!»

Mais il se retourne et découvre lhomme, avec son manteau de cuir noir et son chapeau de feutre, mains dans les poches, impassible, debout sur le trottoir.

Thomas séloigne à reculons, «ne cours pas», il gagne un autre croisement, il veut tourner sur sa droite…

Un autre homme. Debout comme le premier au milieu de la rue vide, mains également dans les poches de son manteau noir, le visage invisible sous lombre encore plus épaisse de son chapeau, tu dirais quil na pas de visage, cest drôlement angoissant.

Thomas ne tourne pas à droite. Il veut continuer tout droit. «Ne cours pas.»

Un troisième homme se détache dune façade. (Pareil pour le visage quon ne voit pas, pareil pour les mains dans les poches et pareil encore pour cette façon vraiment affolante de ne presque pas bouger, dattendre…)

À gauche, alors?

La rue de gauche est vide. Il sy engage, ouvrant grande la bouche pour respirer un peu mieux parce que son cœur bat à toute allure, et il est essoufflé comme sil avait couru sur des kilomètres, «tout à lheure, javais un tout petit peu peur. Maintenant, cest pire. Je nai pas encore très-très-très peur, mais jai nettement plus peur quil y a une minute».

Des bruits de pas derrière lui: «Daccord, tu as envie de te retourner? Alors, retourne-toi, mais calmement. Montre-leur que tu nas pas peur deux…»

Il se retourne: les trois hommes se sont mis en marche et avancent derrière lui, un sur chaque trottoir, le troisième au milieu de la chaussée; ils ne se regardent pas, cest Thomas quils fixent, avec leurs foutus visages invisibles sous leurs chapeaux de feutre gris et leurs mains dans les poches.

Thomas pivote et repart une nouvelle fois. Il arrive à un croisement et naturellement, ils y sont: deux autres hommes identiques aux trois premiers, lun dans la rue de gauche, lautre dans celle de droite. «Immobiles, mais tu sens quils vont te suivre, eux aussi.

«Ils sont en train de te rabattre comme du gibier. Oh! mon Dieu, Miquel!»

Mais immédiatement la mécanique corrige: «Ce ne serait vraiment pas malin que Miquel se montre maintenant, ça servirait à quoi? Tu crois quil pourrait les tuer tous? Tu ne sais même pas combien ils sont à te pourchasser, et puis si Miquel se mettait à tirer, ça réveillerait toute la ville, bientôt il y aurait mille soldats. Non, reste où tu es, Miquel! Ne te montre pas!»

Il débouche sur une place avec des arbres et la reconnaît, cest la place de Souillac avec ses balcons, ses lampadaires éclairés et sa lumière blafarde.

Avec la terrasse du café Tivoli où les tables et les chaises ont été rangées pour la nuit, mais pas toutes: trois ou quatre ont été ressorties, installées.

Et il y a des hommes assis à ces tables et sur ces chaises. Ils regardent Thomas, mais pas un ne bouge, pas un. «Et si je marrêtais moi aussi? Si je refusais de faire encore un seul pas, quest-ce quils feraient, hein? Ils auraient lair malin!

«Quest-ce que jai peur!»

Il a marqué un temps darrêt en débouchant sur la place. Il jette un coup dœil autour de lui et également derrière lui: les trois hommes à trente mètres en arrière se sont arrêtés aussi, ils attendent.

Daccord.

Il sengage sur la place et commence à la traverser. Et il capte les mouvements de silhouettes, presque des ombres, cela bouge de partout: des hommes en manteau noir surgissent de chacune des rues qui desservent la place, en se figeant sitôt quils parviennent à ses abords.

Tout est bloqué.

Pas une rue qui lui soit ouverte.

Il halète, dans le terrible effort quil fait pour ne pas se mettre à hurler et à courir.

Pour ne pas pleurer, non plus, «je me suis drôlement fait avoir».

Il tourne la tête et regarde en direction des trois ou quatre hommes assis à la terrasse du Tivoli, et voici que lun deux bouge enfin. Il lève une main, pointe un index et lui indique une direction, celle de la gare.

«Je vais masseoir par terre au milieu de cette saleté de place et tant pis, ils feront ce quils voudront! Ce nest pas juste, je suis seulement un petit garçon, quest-ce que je peux faire?»

Des larmes montent à ses yeux, mais la mécanique aussitôt ricane, elle lui envoie de la rage et de la haine, elle lui ressort la Chose et la saloperie de sourire de lHomme aux Yeux Jaunes.

Qui forcément a organisé tout ça, forcément. Qui dautre?

Il se remet en marche vers la gare. Elle est éclairée. Il entre dans la salle où lon vend les billets et bien quil ne doive pas y être, à une heure pareille de la nuit, il y a un employé derrière le comptoir. Lemployé qui est très vieux avec une moustache et des cheveux blancs le regarde dun air bizarre, tu croirais quil a pitié; mais il ne dit rien. Thomas traverse la salle et passe sur le quai. Il a encore un petit, tout petit espoir: quil puisse franchir les rails, aller de lautre côté, se glisser, courir, filer, disparaître dans la nuit.

Tu parles! Ils sont là aussi, deux hommes en manteau noir mains dans les poches, appuyés contre le mur du bâtiment den face, de lautre côté de la voie.

Daccord.

Thomas rentre dans la salle où est lemployé derrière son comptoir.

Jai quelque chose pour toi, petit, dit lemployé avec son air si triste.

Il prend quelque chose sous son comptoir et le tend. Cest un billet de train.

Pour où? demande Thomas.

Mulhouse. Et il y a autre chose…

Cette fois, il tend une petite enveloppe comme celles où lon glisse des cartes de visite.

Merci, dit Thomas.

La salle dattente est derrière toi. Attends.

Il offre une couverture à Thomas et dit encore:

Le premier train passera à cinq heures cinquante. Tu changeras à Clermont-Ferrand et Lyon. On ma également donné ça pour toi.

Des sandwiches au jambon, et dautres au fromage.

Je nai pas faim, dit Thomas.

Prends-les quand même. Tu auras peut-être faim dans la nuit. Ou demain matin. Et demain matin, je te trouverai du café au lait.

Vous êtes vraiment très gentil, monsieur, dit Thomas. Je vous remercie infiniment de votre obligeance.

Il gagne la salle dattente et sallonge sur lun des bancs, en senroulant dans la couverture. Il narrive pas à fermer les yeux, rien à faire. Son envie de pleurer est bien passée, elle est vraiment finie, on nen parle plus. Pas la rage ni la haine, elles sont drôlement dans sa tête, celles-là, plus que jamais.

Il sest couché de façon à tourner le dos à la porte vitrée qui donne sur le dehors: il sait que les hommes en manteau noir sont derrière et le regardent immobiles comme des statues, avec leurs visages invisibles. Il les fait partir de ses pensées: ils ne sont rien, juste des pions, des chiens à qui tu dis quoi faire et ils le font, cest tout.

Même le Hess ne compte plus. Ce nest rien, le Hess. Rien du tout.

Thomas fait remonter les images de sa mémoire. Pour la première fois depuis quinze ou seize mois. Bien sûr, elles lui font un mal terrible, mais il les supporte, il peut les regarder sans devenir fou («ou peut-être que je suis déjà fou, si ça se trouve»): Elle en train de mourir dans lHispano-Suiza. Les images sont très claires; il nen manque pas une. Il les passe et les repasse, vraiment très froidement.

Lemployé revient le voir et demande:

Tu dors, petit?

Non.

Jai du café au lait pour toi, tu devrais en prendre.

Tout à lheure sil vous plaît, monsieur. Veuillez mexcuser.

Lemployé repart. Thomas se souvient alors de la petite enveloppe. Il louvre. Elle ne contient quun simple morceau de carton blanc, où il y a juste écrit, en grosses lettres: ÉCHEC AU ROI.

Daccord.

«Daccord, jarrive, monsieur Gregor Laemmle. Je vais venir, pas de problème.»

Des heures plus tard, des gens commencent à entrer dans la salle dattente. Ce sont des voyageurs ordinaires, avec plein de bagages, et des paniers et tout, et même des volailles vivantes. Certains parlent de «ces types bizarres dehors, sûrement quils sont de la Gestapo et attendent quelquun pour larrêter, et ce sont des Français, cest une honte».

Thomas mange un sandwich puis un autre. «Ça ne sert à rien de te laisser mourir de faim, manger des sandwiches ne diminuera pas ta haine.» Lemployé lui fait signe. Il le rejoint.

Jai toujours ton café au lait, dit lemployé sitôt quils sont entrés dans un petit bureau où il y a un réchaud. Mais je ne peux pas te le donner devant tout le monde, tu comprends?

Je comprends très bien, monsieur. Je me souviendrai toujours de votre gentillesse. Et je vous en remercie une fois encore.

Il boit son café au lait qui est très chaud et très bon, bien sucré comme il aime. Cest vraiment bizarre: son envie de pleurer lui revient (pas trop forte, heureusement), juste à cause de la gentillesse de cet employé, «tu es vraiment étrange, Thomas: tu pleures seulement pour les petites choses, pas pour les grandes. Pour les grandes, tu ne peux pas».

Il va y avoir un monde fou dans le train, dit lemployé (rien que pour empêcher le silence). Il y a toujours un monde fou dans les trains, par les temps qui courent. Je me demande quand ça finira. Et comment.

Je marrangerai, dit Thomas.

Je ne parlais pas pour toi, dit lemployé. Toi, tu as un billet de première classe et jai fait réserver ta place au départ de Toulouse. Et pareil au départ de Clermont-Ferrand et de Lyon. Cest tout près de lAllemagne, Mulhouse…

(Cest la première fois quil pose comme tu dirais une question, sur Thomas et sur les hommes en manteau noir, et sur le voyage.)

Très près, dit Thomas. De lautre côté de la frontière, il y a un endroit appelé la Forêt-Noire.

Lemployé le considère avec un air étonné. Thomas finit son café au lait.

Au revoir, monsieur.

Il ressort du bureau, traverse la salle où lon vend les billets, sort de la gare. Il les repère tout de suite et cest facile puisquils ne se cachent pas: trois hommes en manteau noir à côté dune traction avant (même numéro que celle qui la alerté, juste après quil est entré dans Tulle). Les trois hommes le regardent, il en reconnaît deux  ce sont ceux qui montaient la garde près de la maison du docteur Nadal.

Il se détourne et revient une nouvelle fois dans le bâtiment de la gare, il va voir lemployé.

Est-ce que je peux téléphoner, sil vous plaît?

Cest le docteur Nadal lui-même qui répond. Il dit quil va bien, que tout va bien (et tu sens quil ne veut pas trop parler, quil fait attention à chaque mot).

Thomas dit que tout va bien pour lui aussi. Il najoute rien, ce nest pas la peine.

Adieu, dit-il simplement.

Le train arrive dix minutes plus tard. Lemployé avait raison: il y a un monde fou, les gens sentassent. Thomas attend et ceux-là aussi, il les repère: quatre hommes, qui vont deux par deux, sûrement quils sont là pour le surveiller, pour savoir sil va monter ou non dans le train. Il promène son regard sur les quais, faisant attention de ne pas avoir lair de chercher quelquun.

Miquel nest nulle part en vue, nulle part.

Peut-être quil est déjà dans le train et il aura plié ou démonté son fusil en le cachant dans son sac?

Ou peut-être quil est caché dans un coin de la gare et quil attend lui aussi et il embarquera à la dernière seconde.

Mais il est là, cest sûr. Forcément quil est là.

Le chef de gare siffle. Thomas monte dans le train et il voit les quatre hommes qui en font autant, à sa gauche et à sa droite, «ils vont me suivre».

Il trouve son compartiment et sa place marquée, il y a déjà quatre personnes: un couple avec une grosse femme qui a un manteau de fourrure et des bagues plein les doigts, et deux officiers allemands. Il sassoit entre la femme et lun des officiers. La femme lui demande sil est sûr davoir le droit de voyager en première classe. Il montre son billet et la fixe, très méchamment, et elle finit par tourner la tête. Elle se sent mal à laise sous ce regard drôlement froid.

Lun des quatre hommes en manteau qui sont montés en même temps que lui apparaît et se plante dans le couloir, bien visible.

Le train roule.

Thomas se sent dune méchanceté extraordinaire.

Forcément que Miquel est dans le train!



Vous nétiez plus en état de marcher, je vous ai porté, dit lHomme aux Yeux de Gerfaut de sa voix tranquille.

Quattermain ouvre les yeux. Le jour se lève. Le décor est celui dune bergerie de montagne, et lui-même est couché sur un bat-flanc recouvert dun matelas de paille. Il y a dans lair une odeur danimaux et dexcréments.

Où sommes-nous?

En Suisse.

Les pensées de Quattermain commencent à sordonner.

Je me souviens dêtre tombé, mais il y a des heures de cela. Je ne suis certainement pas resté évanoui si longtemps.

Il est possible que je vous aie donné quelque chose, répond Yeux de Gerfaut avec beaucoup de placidité.

Son impressionnante carrure barre lunique porte. Quattermain sassoit sur le bat-flanc: «Mis à part deux millions de courbatures et quelques vertiges, je me sens admirablement bien.» Il se met debout et titube. Chacun des muscles de son corps est une brûlure. Il fait quelques pas puis marche vers la porte. Yeux de Gerfaut sécarte. Quattermain sort et découvre, surgissant dune brume matinale, un paysage de collines précédant des montagnes.

Où en Suisse?

Le Rhin est à votre gauche et sur lautre rive, cest le Liechtenstein. Par où vous êtes passé cette nuit, après avoir franchi la frontière autrichienne.

Jai bien égorgé deux hommes, en Autriche?

Rien ne vous a arrêté, monsieur. Vous étiez une force en marche.

Je suis censé me cacher dans cette bergerie?

Vous navez aucune raison de le faire. Vous êtes un Américain portant un passeport en règle et à qui les Suisses nont rien à reprocher. Vous pouvez circuler librement, désormais.

Si je suis vraiment en Suisse.

Le premier bourg est sur votre droite, il sappelle Sennwald, à trois kilomètres de cet endroit où vous êtes. Je vous recommande lauberge au pied du Hoher Kasten, et même lascension jusquau sommet de la montagne: la vue y est superbe, on voit jusquau lac de Constance. Par beau temps.

Quattermain effectue une vingtaine de pas et, ses muscles se dénouant, ses raideurs commencent à satténuer.

Qui vous paie?

Pas de réponse. À quelques centaines de mètres en contrebas, les brumes sont en train de se déchirer lentement, le Rhin apparaît.

Pourquoi mavoir déposé ici, si je ne suis quun touriste ordinaire?

Silence derrière lui. Il pivote: Yeux de Gerfaut est déjà à soixante mètres et séloigne rapidement, balançant ses épaules. Bientôt, il disparaît parmi les arbres, sans sêtre retourné à aucun moment, grimpant droit la pente.

Quattermain, lui, descend vers la vallée. Il arrive à un chemin, puis à une route et, une vingtaine de minutes plus tard, un panneau indique en effet Sennwald. Il entre dans lagglomération, lauberge signalée par Yeux de Gerfaut nest pas encore ouverte, on ne distingue rien derrière les carreaux colorés des fenêtres gothiques. Il sassoit sur lun des bancs de bois au milieu des géraniums et peu de temps après une voiture passe.

Le dépasse.

Freine brutalement et exécute une marche arrière. Deux hommes en descendent, strictement vêtus de complets sombres.

Monsieur Quattermain? Monsieur David Quattermain? Bienvenue en Suisse, monsieur. Nous sommes heureux davoir été les premiers à vous trouver…

Ils disent quils sont en tout plus de trente à parcourir la frontière dans cette seule région de lAppenzell  «nous ne savions pas au juste par quel point vous alliez passer, ni même si vous alliez réussir dans votre tentative. Pouvons-nous vous féliciter de votre évasion?»

Ils le font monter à larrière, le fournissent en couvertures et coussins, lui offrent du café, des brioches, du whisky.

Il boit le whisky.

Et où allons-nous?

Téléphoner la nouvelle dabord, monsieur. Puis à Zurich, où M.Sowinski vous attend.



Joe Sowinski est posté à lentrée de lhôtel Baur-au-Lac, il donne laccolade à Quattermain.

Dave, je suis content de te revoir! Ce que tu as fait est fantastique!

Qui étaient ces photographes qui mont encerclé et mitraillé avec leurs appareils?

Toutes les agences américaines et même britanniques étaient là, mon vieux. Bon Dieu, quest-ce que tu crois: David Quattermain en personne vient de réussir la plus formidable évasion de cette guerre et tu voudrais que le public nen soit pas informé? Ça va faire un bien fou à la famille, Dave, ton oncle et tes cousins, surtout Larry, sont enchantés  et ils sont aussi fiers de toi. Tu crois que tu pourras donner une conférence de presse demain matin?

Joe…, dit calmement Quattermain, essayant de couper ce déluge.

Jai réuni la meilleure équipe médicale de Suisse, poursuit Sowinski. On va texaminer et voir ce que les nazis tont fait, comment ils tont torturé et tout. Larry a insisté là-dessus: il nous faut un dossier médical prouvant chacun des sévices que tu as subis. Dave, ce nest pas pour te le reprocher mais tu as presque bonne mine. Un peu amaigri, cest tout.

Je suis désolé, dit Quattermain.

Ah! Une question importante, Dave: nous avons pris des accords avec les journalistes: on leur a donné le scoop mais à condition quils ne le sortent que lorsque nous leur accorderons le feu vert. Quitte à attendre la fin de la guerre, dans le cas où des gens tauraient aidé à tenfuir dAllemagne. Pour ne pas mettre ces gens en danger. Tu vois que nous avons pensé à tout. Remarque que la guerre est bientôt finie, nous serons à Berlin dans quelques mois, peut-être même avant. Toutes ces valises sont à toi, jai fait venir trente de tes costumes de New York. Pour les médecins: ça va, trois heures?

Joe?

Jusquà présent, le seul membre de la famille que je pouvais citer à la presse, cétait ton cousin Jimmy, qui sest engagé dans les Marines après Pearl, mais comme il na rien fait dautre jusquà présent quorganiser des spectacles à Honolulu, tu te doutes que je nai pas vraiment pu exploiter son héroïsme. Tandis que toi…

Joe, voudrais-tu sil te plaît fermer ta putain de grande gueule, dit Quattermain sur un ton uniforme.

Silence. Joe Sowinski le considère puis hoche la tête.

Je comprends. Les nerfs, hein? Cest normal que tu craques un peu, après être passé entre les mains des nazis.

Je ne crois pas avoir vu un seul nazi au cours des seize derniers mois, dit Quattermain. Ou alors je ne les aurais pas remarqués. Joe, je veux durgence durgence tous les renseignements sur un petit garçon qui a aujourdhui douze ans et quelques, aux yeux gris, cheveux noirs, dont le prénom est Thomas et le nom, soit Lamiel soit Weber soit nimporte quoi dautre. Je veux savoir si ce gosse est en Suisse, sil y est entré depuis novembre 1942, je veux savoir sil est en Espagne. Engage tous les détectives possibles, je paierai ce quil faudra. La récompense est sans limites, jirai jusquà un million de dollars, ou dix, peu importe. Je veux quon interroge toutes les banques, tous les postes-frontière. Le gosse est ou était accompagné dun Espagnol armé dun fusil à lunette, un formidable tireur. Quels sont les pays encore représentés auprès du gouvernement de Vichy? La Suède et la Suisse? Je veux que leurs services diplomatiques soient interrogés, je veux quon leur demande dintervenir auprès des autorités allemandes, toujours au sujet du gamin. Sil y a quelque chose à payer, quon le paie, nimporte quel prix. Autre chose, il paraît que nous avons les meilleures relations du monde avec la haute finance allemande, celle qui a soutenu Hitler depuis plus de dix ans et souhaiterait paraît-il se débarrasser de lui maintenant. Je veux que ces gens recherchent Thomas comme si leur propre vie en dépendait. Je te le dis et le dirai à oncle Peter et à Larry dès que jen aurai loccasion. Je veux ce gosse et je le veux vivant, sil est encore vivant, je le veux plus que nimporte quoi au monde. Et il vaudrait mieux quil soit vivant, Joe, cela vaudrait mieux pour tout le monde. Parce que dans le cas contraire, je donnerai effectivement une conférence de presse et je dirai comment je ne me suis pas évadé, comment je nai rien fait dautre quêtre transporté tel un colis de la meilleure clinique dAllemagne jusquen Suisse, et je dirai pourquoi jai bénéficié dun aussi remarquable traitement de faveur, je réciterai tout ce que je sais, tout ce que je me rappelle du dossier que ma communiqué Joachim Gortz, et ma mémoire est excellente. Autre chose, Joe: je veux tous les renseignements sur un ancien professeur de philosophie de luniversité de Fribourg-en-Brisgau, dont le nom est Gregor Laemmle, je veux savoir où il est en ce moment même. Cest un homosexuel denviron un mètre soixante-cinq de taille, assez corpulent, blond-roux, yeux marron-jaune, lui aussi accompagné dun garde du corps qui sappelle Soëft; Soëft mesure un mètre quatre-vingts, il est brun aux yeux verts, il a un visage féminin. Je veux Laemmle vivant, Joe  pour dautres raisons que lenfant. Joe? Je veux aussi cinq cent mille dollars en liquide dans les deux heures. À présent, aie lextrême amabilité de foutre le camp de cette chambre et de te mettre immédiatement au travail. Immédiatement, Joe. Et dis à tes putains de médecins et à tes putains de journalistes daller se faire voir.

Quattermain sassoit, ferme les yeux, allonge ses mains sur ses cuisses. Réussissant à peu près, pense-t-il, à maîtriser cette fureur si noire qui le tient depuis des semaines sinon des mois et que les deux ou trois dernières heures ont portée à son paroxysme. «Jai fait la plus énorme connerie de ma vie en ne réalisant pas, dès le début, quel pouvait être le poids de David Quattermain, étoile de deuxième grandeur du Clan et de la haute finance. Mais je ne referai pas cette erreur.»

Sowinski a marché vers la porte. Main sur la poignée, il demande:

Le gosse est vraiment ton fils, Dave?

Oui, dit Quattermain. Vraiment.



Vers sept heures du matin, se trouvant déjà à Mulhouse, Gregor Laemmle établit la communication téléphonique avec Henri Lafont à Paris. Les nouvelles quil reçoit sont excellentes: tout sest déroulé comme prévu. Rire de Lafont dans lécouteur.

Mes hommes nen sont pas encore revenus: jouer les nourrices, ils nont pas trop lhabitude. Mais le môme est bien arrivé à Tulle comme vous laviez prévu, et nous lavons coincé comme demandé.

Il est dans le train, oui ou non?

Il y est, avec quatre de mes bonshommes pour lui ouvrir la route et empêcher quon lui fasse des ennuis. Il arrivera à Mulhouse.

«Voilà qui métonnerait fort», pense Gregor Laemmle sans faire part à Lafont de sa conclusion. Au Français, il demande sil a bien reçu les quinze millions de francs. Lafont dit oui. Gregor Laemmle le remercie de tous ses bons soins et raccroche, se souvenant un peu tard quil aurait dû lui poser une question de plus, concernant le Tireur Invisible. Il hésite et pendant quelques secondes est sur le point de rappeler le chef de la Gestapo française («Gestapo française, je vous demande un peu!») puis finalement sen abstient. Il ressort et monte dans la Rolls-Royce.

Combien dargent nous reste-t-il, Soëft, de tous ces sous que nous avait donnés Heydrich voici quatre ans?

Dans les soixante-dix millions de francs, dit Soëft.

«Tant que cela? Que diable vais-je en faire?»

Soëft, vous allez dabord me trouver un endroit où nous pourrons prendre un petit déjeuner acceptable, puis vous vous procurerez une liste de toutes les associations, à quelque but quelles soient vouées. Où? Comment le saurais-je? Essayez lhôtel de ville, il est du seizième siècle.

Il pense, tout en buvant son chocolat: «Mon échec au roi a dû le mettre dans la plus ardente et pure des colères. Certes, il devinera que cétait le but recherché, mais sa colère nen sera pas moins considérable. Il va venir. Entre autres raisons à cause de Pistol Peter, autant dire lAméricain. Je lui avais communiqué la nouvelle de la mort de Quattermain et maintenant je lui annonce sa survie. Il viendra. Pour savoir.

«Et il viendra pour me tuer, évidemment, voilà bien le motif essentiel. Il apparaîtra dans la grande allée entre les sapins noirs et lèvera le bras comme il la fait à Grenoble quand il sagissait dassassiner une pomme  je serai la pomme, cette fois. Me tuera-t-il tout de suite ou me fera-t-il souffrir beaucoup, avant? Je suis perplexe, cette incertitude est poignante…»

Soëft lui revient avec une liste qui ne comporte pas moins de dix-sept feuillets. Il y a de tout, depuis des organisations de charité jusquà des amicales de joueurs de boules. Gregor Laemmle en choisit trois  exclusivement des associations de pêcheurs à la ligne , «quoique nayant jamais pêché moi-même, je me suis toujours fait une certaine idée des pêcheurs à la ligne. Ce sont nécessairement des gens calmes. Il me semble peu plausible que puisse rêver de carnages quelquun capable de demeurer huit ou dix heures sur une chaise pliante devant un étang, avec pour seule ambition dattraper une perche qui vaudrait dix fois moins cher au marché…»

Soëft, vous divisez les soixante-dix millions en trois parts égales, et vous faites un don anonyme aux trois associations dont jai coché les noms. Allez, je vous attends. Rien ne nous presse.

Il déambule dans les rues de la ville, regarde couler lIll puis va contempler les vitraux du temple Saint-Étienne.

«Il viendra. Je pourrais évidemment lattendre à Mulhouse. À ceci près que je doute énormément quil veuille passer par ici. Avec sa malignité ordinaire, il échappera aux quatre sbires de Lafont et tracera seul son itinéraire, le petit monstre. Dans un premier temps, javais pensé à lui faciliter le passage de la frontière en lui achetant des complicités, ou par le truchement de faux papiers (certifiant par exemple quil était mon neveu) qui lui eussent été remis par des moyens rocambolesques. Mais il nen aurait pas voulu. Il franchira le Rhin par lui-même, jen suis persuadé, cest vrai quil est monstrueux, Elle a réussi à en faire un monstre dans le seul but de lui faire exécuter une mission absurde. Elle était folle.

«Il viendra. Et lhistoire touchera à sa fin, Gregor Laemmle: quarante-six années de la lucidité la plus implacable nont abouti quà cela: lattente dun enfant, porteur de ta propre mort.»

Lui Gregor Laemmle et Soëft et la Rolls-Royce passent le Rhin et par suite la frontière allemande en fin daprès-midi de ce jour-là, les cartes didentité de la SS jadis fournies par Reinhard Heydrich remplissant une dernière fois leur office. Par Mülheim et Badenweller, ils entrent dans la Forêt-Noire. La maison-chalet de vingt-six pièces est atteinte à la nuit.

Elle est intacte et éclairée, les quatre domestiques dont le plus jeune a soixante-dix ans dâge ont été prévenus, ils attendent avec les flambeaux ainsi quil est dusage. Du feu a été allumé dans chacune des vingt-deux cheminées.

La ferme la plus proche est à six kilomètres et serait-on de jour, par les six fenêtres de la bibliothèque aux dix-neuf mille six cents livres, Gregor Laemmle découvrirait le panorama qui a émerveillé sa jeunesse et son adolescence.

Il rend la visite rituelle aux appartements de sa mère, morte en 1924, appartements dans lesquels le moindre bibelot est demeuré en place. Ensuite il prend un bain, un vrai bain du Schwarzwald, dans la baignoire de porphyre qui lui a été offerte pour son dix-huitième anniversaire.

Il dîne seul, relisant paisiblement Montaigne.

Lattente commence.



Et que veux-tu faire dans la vie? demande lofficier de la Wehrmacht face à Thomas dans le compartiment de chemin de fer.

Je veux être un terroriste, répond Thomas, en allemand.

Les deux officiers rient. Durant la demi-heure précédente, Thomas leur a expliqué pourquoi il était dans le train et en première classe, où il allait (Berlin), de qui il était le neveu (von Ribbentrop), qui est son grand-papa (lambassadeur dAllemagne à Madrid «et cest pour ça que je parle espagnol aussi, vous voulez que je vous parle en espagnol»), où est sa maman (à Madrid avec papa), pourquoi il allait à Berlin (on la inscrit dans un collège pour quil devienne un bon Allemand) et comment il se fait quil voyage seul (il nest pas seul, le type devant la porte dans le couloir est de la Gestapo, il me protège et ils sont au moins quinze dans le train et mon précepteur est tombé malade à Toulouse)…

Ils ont tout cru, ces abrutis.

Il faut dire quil y a eu le coup du contrôle: les deux types de la Gestapo ont demandé leurs papiers à lhomme et à la grosse femme, ils ont même réclamé leurs ordres de mission aux officiers… mais à lui Thomas, rien. Ils ont fait comme sil était invisible. Vraiment marrant.

Et la mécanique sest mise aussitôt en route: «Ça va, rigole, mais pas trop, ne te laisse pas déconcentrer. Et ne fais pas trop limbécile avec ces officiers, bien quils soient idiots. Pense plutôt à ce que tu vas faire à Clermont-Ferrand et à Lyon. Daccord, tu le sais déjà, mais ça na pas dimportance: recommence à y penser, des fois que tu aurais oublié quelque chose.»

Arrivé en gare de Clermont-Ferrand, il serre la main des deux officiers qui claquent des talons devant lui (il est le petit neveu de von Ribbentrop, après tout), descend du train et monte dans celui de Lyon, suivi de ses quatre gardes. Sa première idée a été de filer par la fenêtre des toilettes à nimporte quel arrêt. Cétait une idée idiote, il la rejetée aussitôt. Elle est idiote à cause de Miquel, «comment veux-tu quil puisse te suivre si tu files comme ça? Le seul moyen, cest une grande gare avec énormément de monde, Miquel pourra se perdre dans la foule, il te suivra sans problème. Donc, cest Lyon. Plus grand que Lyon sur le parcours, il ny a pas. Je filerai à Lyon».

Il a eu une autre idée: celle daller dix-sept fois de suite aux toilettes, rien que pour embêter ses gardes (il aurait dit quil avait la diarrhée), et ces crétins auraient été obligés de surveiller la fenêtre des toilettes.

Cette idée-là aussi, il la repoussée. «Si tu as une chance de les surprendre, à Lyon, cest de faire celui qui est très triste et très abattu davoir été coincé à Tulle, tu fais le petit garçon malheureux  pas le clown.» Il a fait le petit garçon malheureux, ouvrant ses grands yeux gris dans le vague, drôlement mélancolique, ou bien les fermant avec comme tu dirais une envie de pleurer sur le visage.

Cela jusquà Lyon.

On arrive à Lyon. Il ne bouge pas (alors quil sait très bien quil doit descendre pour changer encore une fois de train), il fait le petit-garçon-malheureux-qui-a-fini-par-sendormir-à-force-de-chagrin-et-de-fatigue (cest vrai quil est un peu fatigué mais pas à ce point) et finalement cest le type dans le couloir qui lui touche le coude, et lui, Thomas, fait comme sil séveillait et ne savait plus où il était. Il descend tristement du wagon juste au moment où il y a le plus de monde qui passe sur les quais, une vraie cohue, avec des gens qui se battent pour monter dans le train den face qui va à Marseille et Nice.

Il file.

Plus vite, ce nest pas possible. Il a repéré lexacte position des quatre gardes, il arrive à en contourner un sans être vu, et sort de lespèce de carré (avec lui au milieu) quils formaient, cest comme dans ce jeu du loup et des brebis avec Papé Allègre (lui, Thomas, gagnait toujours) où le loup doit passer entre les brebis sur les cases de léchiquier. Il remonte dans le train quil vient de quitter, et qui est vide maintenant, fonce dans les couloirs au triple galop et réapparaît à la dernière portière du dernier compartiment tout au bout. Là, il attend patiemment que lun des quatre hommes lait vu enfin et il fait laffolé, il saute sur le quai, traverse la foule qui veut monter dans le train de Marseille, et se faufile sous le train. Il rampe, «tout ce que jai à faire, cest de courir sous le train de Marseille autant de chemin que jen ai fait dans le train vide venant de Clermont, cest clair…», et ressort cent mètres plus loin, ayant vu passer les jambes des quatre gardes qui couraient  ils sont vraiment bêtes.

Il ressort entre les jambes de voyageurs.

Personne ne le regarde.

Personne sauf Miquel, évidemment. Il est sûr que Miquel na pas bougé et attend quelque part  «il sait bien que je ne filerais pas sans lui laisser la possibilité de me suivre. Donc, il a attendu».

Il reste un instant immobile pour que Miquel le repère bien.

Puis remonte dans le train de Clermont. À quatre pattes dans les couloirs successifs, il gagne le wagon-lit.

Il sarc-boute et réussit à détacher la couchette de la paroi. Avec lune de ses galoches, il casse les mécanismes de la serrure afin de ne pas être enfermé. Il se glisse et sallonge dans le petit espace, contre le lit maintenu par des sangles, dont il saide pour ramener la couchette. Il est dans le noir, mais avant de remettre le lit à la verticale, il sassure une dernière fois que la saleté de serrure est bien cassée. Elle lest, ça va, il pourra rouvrir quand il voudra. Il se met à compter, de un à trois mille cinq cents «ne tendors pas!», à peu près un chiffre toutes les secondes, puisque entre larrivée du train de Clermont-Ferrand et le départ du train suivant, il y a une heure et quarante-deux minutes. À trois mille cinq cent quatre, il sort.

Personne dans le couloir, beaucoup de monde sur le quai et cette fois cest le train de Paris que la foule prend dassaut. Quatre minutes encore  le temps de compter jusquà deux cent cinquante  pour sassurer quaucun des gardes nest plus en vue. Ils ne sont plus là, «si ça se trouve, ils sont tous les quatre dans le train de Marseille à me chercher partout, ces imbéciles».

Il se mêle à la foule, à nouveau progresse jusquau comptoir où lon vend les billets. À deux guichets différents, il achète deux fois deux billets («je voyage avec ma grand-mère mais elle a mal aux jambes», explique-t-il aux employés), les premiers pour Nevers, les autres pour Montélimar.

Il sort de la gare, part en courant sur sa droite, senfonce dans la première rue qui se présente et attend  il compte jusquà cent cinquante  mais personne ne vient. Même pas Miquel. «Mais Miquel, cest normal, il a compris que je faisais des feintes et il mattend toujours dans la gare, forcément. Il nest pas idiot, Miquel.»

Un petit doute pendant quelques instants vraiment minuscules: et si Miquel lavait perdu?

«Ne te fais pas peur tout seul, Thomas!»

Il revient vers la gare par un autre chemin, mais ne voit rien danormal. Par prudence, il ne traverse pas la salle des pas perdus, il en longe les murs, cherchant (quand même) un peu Miquel: «Pour être invisible, il lest!»

Une vraiment grosse foule au passage du contrôle des billets pour arriver sur les quais. Mais le contrôleur est un de ces types au regard qui traîne et Thomas le lit dans ses yeux: «Sûrement quil va me demander comment ça se fait que je voyage tout seul…»

Daccord.

Il laisse passer vingt ou trente personnes et choisit. Il repère une femme qui convient, elle a déjà deux enfants et une bonne tête. Il attend quelle ait franchi le contrôle, puis se présente à son tour quelques instants plus tard. Ça ne rate pas: le contrôleur le remarque et déjà il ouvre la bouche. Thomas lève une main en direction de la femme aux deux enfants. Il crie:

Jarrive, maman, je suis là!

Ça marche, il passe.

Et pour plus de sûreté, des fois que le contrôleur continuerait à le lorgner, il court vers la femme, lui prend le bras, lui tend un billet de mille francs quil vient de tirer de sa poche.

Vous avez perdu de largent, madame…

La femme regarde le billet, hésite un instant et dit:

Tu es vraiment très honnête, mon garçon.

Vous aussi. Ça se voit tout de suite, répond Thomas. Ils sont vraiment gentils, vos enfants. Vous voulez que je vous porte une valise?

Il marche à côté delle pendant quelque dizaines de pas puis lui demande où elle va.

Brioude, répond-elle.

«Je ne sais même pas où cest», pense Thomas.

Au revoir, madame. Jespère que vous ferez un très bon voyage.

Il en cherche une autre, «le mieux, ça serait une vieille, qui ferait ma grand-mère».

Pas de vieille. «Alors une jeune qui sera ma sœur.»

Il en trouve deux, qui attendent le même train que lui. Il les dévisage. Lune est blonde et a lair bête comme une boîte à lettres, lautre est brune et sacrément jolie, «tu dirais Élodie quand elle sera grande  et avec des seins».

La brune, pas de problème. Il laccoste.

Je ne veux pas que vous pensiez que je veux vous séduire, dit-il, le nez à la hauteur des seins de la jeune femme.

Elle se met à rire et il sait que cest gagné («Élodie, cest pareil, tu la fais rire et cest gagné»). Il lui raconte son histoire comme quoi il va rejoindre son père qui est ingénieur et ses parents sont divorcés et cest embêtant daller dun parent à lautre et est-ce quelle ne pourrait pas dire quil est son jeune frère si des fois un contrôle… enfin pas son frère mais son beau-frère ou son cousin, puisquils nont pas le même nom, «moi je mappelle Thomas Nadal».

Il lui parle dÉlodie, lui raconte la fois où Élodie et lui ont voulu traire les vaches et elle rit de plus en plus. À ce moment-là, ils sont déjà dans le train, elle et lui.

Il fait tout à fait nuit quand le train arrive à Annemasse.



À Annemasse, son premier examen (à distance et dans les jumelles) de lécole Saint-François de Ville-le-Grand le met immédiatement en alerte. Les fenêtres éclairées lui révèlent la présence de soldats allemands, dans les bâtiments mêmes.

«Sûrement que les religieux ont fini par se faire prendre et les Allemands auront mis des soldats pour quon ne puisse plus passer en Suisse par lécole.

«Quest-ce que je fais?»

Il réfléchit un bon quart dheure et finit par trouver, en avalant le dernier sandwich qui lui reste.

Daccord.

Il revient vers le centre dAnnemasse, en longeant la route. Il a envisagé une première solution, sadresser au curé de la paroisse, lui dire quil est un ami du père Favre de lécole Saint-François et lui demander sil y a encore un moyen de passer maintenant…

Risqué.

Il naime pas trop. Même si cest un curé, cest un inconnu. On ne sait jamais.

Il adopte une deuxième solution, finalement.

Dabord, il met au point son camouflage. Il sachète un grand sac à provisions dans lequel il range ses jumelles et par-dessus une grosse botte de poireaux (cest tout ce que lépicier avait comme légumes). Le coup des poireaux lui paraît drôlement malin et dailleurs ça marche: un gendarme lui demande ce quil fait là (quest-ce que cest emmerdant davoir seulement douze ans!) et Thomas en réponse montre la plaque du dentiste sur la façade dune maison.

Jattends Maman qui a mal aux dents. Et on va manger des poireaux ce soir. Jaime pas les poireaux.

Moi non plus, dit le gendarme en sen allant.

Les magasins commencent à fermer, ça devient inquiétant. Il surveille depuis un moment les portes de deux hôtels, quand soudain il aperçoit un couple avec un enfant, rien quà les voir tu comprends quils sont mal à laise, pressés, inquiets. Ils ont une seule valise, mais qui pèse. Ils partent, non pas vers la gare mais dans la direction de ce patelin qui, sur la carte de Thomas, est indiqué comme Machilly. Ils marchent un long moment puis sarrêtent, lair dattendre. Vingt minutes. Thomas sest glissé entre deux maisons, dans lombre. Un autocar arrive enfin, les gens y montent. Thomas sélance et franchit la porte juste au moment où le chauffeur allait la refermer. Il paie et va sasseoir tout au fond, ses poireaux bien en évidence  «personne ne se méfie des poireaux, la preuve».

Il regarde par la vitre arrière et, un moment, croit apercevoir une moto qui les suit.

Miquel? Miquel qui aurait trouvé une moto?

«Cest sûrement lui.»

À larrêt de Tholonaz, Thomas descend avant le couple et lenfant (il les avait entendus indiquer leur destination au receveur). Il fait semblant de séloigner mais ne les perd pas de vue; après un instant dhésitation, ils finissent par se décider à prendre un petit chemin. Sortant de lombre, un homme vient à leur rencontre. Il leur dit quils sont en retard et est-ce quils ont largent?

Ils repartent, guidés maintenant par lhomme qui est sans doute un passeur («moi, je naurais pas confiance, les gens sont vraiment bêtes de faire confiance à nimporte qui…»). Ils marchent longuement dans des champs et des jardins. Et brusquement, les faisceaux de plusieurs lampes électriques percent la nuit, une patrouille de gardes-frontière allemands passe avec des chiens, et Thomas découvre la première ligne de fils de fer barbelé dans ses jumelles, à cent mètres. Elle est sacrément épaisse, personne ne peut la traverser, cest impossible, comment ça se fait quun passeur amène ses clients justement là?

Et la mécanique lui apporte aussitôt la réponse: parce que le passeur na pas du tout lintention de faire passer ces gens, voilà pourquoi!

Peut-être même quil va toucher de largent deux fois: un coup largent du couple avec lenfant, un coup largent que les Allemands vont lui donner.

Cest sûrement ça.

Il continue dobserver la barrière de barbelés. Il repère le trou dans les fils.

Et les soldats allemands passent juste devant sans le voir, ou cest ça! en faisant semblant de ne pas le voir…

Dans la seconde, Thomas résiste à une impulsion sacrément forte: se lever, courir, aller prévenir les gens avec lenfant, leur dire que cest un piège.

Il ne bouge pas.

Parce que ça ne servirait à rien (et en plus il se ferait prendre) et parce quil va pouvoir profiter de la situation  «tant pis! je ne leur ai rien demandé, moi!»

La patrouille séloigne. Le passeur se relève le premier, presse les gens de le suivre, les conduit jusquau trou dans le grillage…, lorsquils sont de lautre côté, le passeur leur fait de grands gestes: allez-y, continuez!

Sauf quil a gardé leur valise et fait semblant de ne pas comprendre quils la lui réclament.

Sauf que la patrouille revient soudain en arrière et ça va très vite, elle rattrape le couple qui senfuyait avec lenfant, elle les ramène et la femme pleure, supplie quon laisse passer en Suisse au moins leur fils, au moins lui, mais rien à faire, les gardes-frontière les poussent en avant avec le canon de leurs fusils, son mari et elle…

Le passeur a filé (avec la valise, le salaud), Thomas le voit sur sa droite mais ne soccupe plus de lui, «tu nes pas Pistol Peter qui punit tous les méchants, tout ce que tu as à faire, cest passer cette saleté de frontière. Et puis Miquel a dû voir, lui aussi»… Thomas braque toujours ses jumelles. Lun des gardes-frontière est en train de reboucher le trou dans les barbelés et en allemand il dit que ça y est, ils en ont pris encore trois. Il rigole.

Il sen va…

Trois minutes plus tard, Thomas se glisse à travers la clôture. Il laisse le trou ouvert pour Miquel, qui évidemment le refermera, pas de problème. Cinquante mètres plus loin, de lautre côté dun très petit ruisseau, il rencontre le deuxième barrage de barbelés, mais celui-là est facile à franchir, juste quelques fils tendus. Il passe dessous, après avoir noté, dans ses jumelles, la position dune autre patrouille, suisse celle-là, à deux cents mètres sur sa droite.

Toute lheure suivante, il file, «quest-ce que je suis fatigué!», il prend soin de navancer quau travers des vignes, sans jamais prendre un seul chemin; «ce nest pas parce que tu es en Suisse que tu dois te déconcentrer. Ne pense pas à ta fatigue, oublie-la!». Mais cest plus fort que lui, il a beau ordonner à sa tête de rester tranquille, la mécanique elle-même a beau prévenir que ce nest pas encore le moment, la Litanie commence à sortir de sa mémoire, tu dirais un fleuve qui a cassé son barrage et rien ne larrête plus.

«Pas maintenant! non!»

«Tu parles! Comme disait Papé Allègre quand il se plaignait que personne (cest-à-dire Mamé Allègre) ne voulait lécouter: Cest comme si je pissais dans la mer pour la faire monter!, la Litanie se déroule.

«Alors, comme toujours quand tu nes pas très en alerte, forcément, les catastrophes arrivent»: tout à coup Thomas entend une grosse voix qui linterpelle avec laccent de Genève, un homme se dresse devant lui, il demande qui est là, il dit avancez  ou je tire  venez à la lumière  les mains en lair…

«Et tu crois que la foutue Litanie va sarrêter pour ça? Pas du tout.» Elle continue comme si de rien nétait, cette saloperie, et la suite, la mémoire de Thomas la vomit. Thomas saccroupit, il na vraiment plus la force de courir et de séchapper, à peine sil arrive à ouvrir un œil et à voir que lhomme, un gendarme suisse, nest plus quà un mètre de lui.

Mais le gendarme sécroule, sa lampe électrique roule par terre, elle simmobilise et le pinceau éclaire les genoux nus de Thomas. Qui sassoit ou plutôt tombe en arrière, incapable de garder plus longtemps lœil ouvert.

On le touche et on le relève.

¿Estás bien, Tomás?

Estoy muy cansado, Miquel, je suis très fatigué.

Miquel le prend sur son dos, comme des mois et des mois auparavant, il dit quil vaut mieux ne pas traîner à côté du gendarme suisse assommé, ça ne leur plaît pas trop dêtre assommés, à ces gens-là.

Il ta vu, Tomás?

La Litanie encore et toujours, Thomas est dans un demi-sommeil. Miquel le secoue.

Ne tendors pas, Tomás, pas encore. Il ta vu?

Pas eu le temps de me voir.

Ils avancent et Miquel saccroche aux épaules de Miquel, sa joue contre le blouson de cuir.

Ne tendors pas, Tomás. Cest quoi, le numéro de téléphone du Mallorquín de Genève?

Ça y est! La Litanie sest enfin arrêtée. Un tiroir se referme, un autre souvre, dans la mémoire de Thomas.

Son tres, Miquel, il y en a trois.

Il récite les trois numéros et indique le code: Puerto de Soller.

Et il doit te répondre quil nest pas de Soller mais de Montuiri. Sil ne te répond pas ça, ne dis rien.

Muy bien, dit Miquel.

Miquel?

Estoy aquí, dit Miquel en riant.

Jétais sûr que tu me suivais, jen étais sûr.

Forcément, dit Miquel.

La Litanie repart mais elle ralentit, ralentit, et Thomas sendort.



Excusez-moi, monsieur, dit à Quattermain lemployé au télégraphe de lhôtel Baur-au-Lac de Zurich. Je dois vraiment transmettre ce message?

Jintenterais un procès à cet établissement si le moindre mot en était changé, répond Quattermain. Relisez-le-moi, je vous prie. Pas ladresse, mais le texte lui-même.

Chers oncle Peter, cousins Larry, Emerson, Henry, James, Michael, Winthrop, Rodman, et tous tant que vous êtes, allez tous vous faire foutre  Signé David, lit lemployé.

Parfait. Expédiez-moi donc ça, dit Quattermain en tendant un billet de mille francs suisses.

Il attend que lemployé ait quitté son appartement puis se penche à nouveau sur la carte de la Forêt-Noire allemande. Un cercle tracé au crayon indique lemplacement de la maison  «fichtrement isolée». Il étale les photographies aériennes fournies notamment par le Club alpin et les services détat-major de la Confédération, et les agrandissements quil a demandés et quon lui a exécutés dans la nuit. Même à la loupe, la maison napparaît guère que comme une tache blanche; elle semble pourtant comporter trois étages, et elle est vaste  vingt ou trente pièces.

Téléphone. Tout en continuant détudier les agrandissements, Quattermain décroche… et raccroche sans un mot sitôt quil reconnaît la voix de Joe Sowinski.

Il refait pour la énième fois ses calculs: la maison nest même pas à vingt kilomètres de la frontière suisse, «je dirais plutôt quinze, à vol doiseau, et encore!»

Téléphone à nouveau, mais cette fois, cest la réception qui lui annonce que le visiteur attendu est arrivé.

Priez-le de monter, sil vous plaît.

On frappe une minute plus tard à la porte de lantichambre. On entre. Cest un homme denviron vingt-huit ans, du nom de Karl Zaugg; il est suisse.

Il sagit dun vol un peu spécial, explique Quattermain. On ma assuré que vous étiez capable de poser un avion sur le sommet dune montagne.

Le regard de Zaugg sur Quattermain lui-même, puis sur les cartes étalées sur la table, mais à lenvers, de sorte quon ne puisse voir quelle région elles représentent.

Tout dépend de la montagne, monsieur.

On ma parlé dune mission que vous auriez remplie, en allant chercher des gens en Yougoslavie.

Quelle montagne?

Je nai pas de limite de prix, dit Quattermain. Et jai lavion, je lai acheté hier. Cest un Fieseler-Storch. Vous connaissez lappareil?

Oui. Quelle montagne?

Quattermain dévisage son interlocuteur, nayant déjà plus aucun doute quant à la décision à prendre. Il allonge une main et retourne les cartes et les agrandissements photographiques.

Zaugg se penche et suit un long, très long silence.

«Il va accepter.»

Je veux cinquante mille dollars, dit Zaugg.

Cent mille. Moitié au départ, moitié au retour.

Sil y a un retour.

Sil y a un retour. Mais vous reviendrez, vous. Au pire, on vous internera jusquà la fin de la guerre.

Au pire, on me tuera, dit Zaugg, examinant les photos aériennes.

«Excusez-moi de vous avoir interrompu, monsieur…

Vous serez, dit Quattermain, un pilote suisse effectuant un vol dessai pour le compte dune société dont le siège social est à Bâle. La société existe et a réellement acheté lavion. En cours de vol, vous avez eu un malaise. Ce nest pas le premier. Un médecin de Zurich attestera quil vous a déjà soigné, lorsque vous êtes venu le voir il y a environ deux ans. À cause de ce malaise, vous avez dévié de votre route, et franchi sans vous en rendre compte la frontière allemande. Vous vous êtes posé où vous avez pu. On vous internera mais divers organismes, tels la Banque des règlements internationaux à Bâle, ou dautres établissements bancaires suisses  vous choisirez vous-même , intercéderont en votre faveur. Votre bonne foi sera établie.

Vous serez à bord?

Oui. Mais bien entendu, dès latterrissage, je disparaîtrai et ce qui pourra marriver ne vous regardera pas. Jaffirmerai être entré en Allemagne par mes propres moyens.

Et je dois vous déposer, cest tout?

Jespère que vous me ramènerez, dit Quattermain en souriant. Il me faudra le temps daller de lendroit où vous vous serez posé jusquà la maison encerclée sur la carte et la photo, le temps de rester une heure dans cette maison, le temps de revenir. Tout dépend de lendroit où vous vous poserez.

De nuit?

Autant que possible.

Et il faudrait que jattende, pendant peut-être des heures, sous la menace des policiers allemands?

Réflexion faite, dit Quattermain, ce sera deux cent mille dollars. Voulez-vous boire quelque chose?

Juste du café, dit Zaugg en train de repérer à la loupe, sur les agrandissements, les taches plus pâles indiquant des clairières entre la mer noire des sapins.

Quattermain passe commande de cafés au service détage. On vient les servir. Le silence se rétablit. Zaugg est de taille moyenne mais très athlétique, il porte des leggins de cuir et une casquette.

Il finit par demander:

Et quand dois-je vous donner ma réponse?

Rien ne presse. Vous avez cinq bonnes minutes devant vous. Je voudrais partir demain soir, répond Quattermain.



La Litanie, oh! mon Dieu, la Litanie! Elle jaillit comme un vomissement qui ne peut plus attendre. Thomas croit quelle va lui échapper et se dérouler toute seule  mais, non, quand même pas, heureusement. Cest incroyable, après tant de temps où il la gardée dans sa tête, sans jamais y penser. Bon, il comprend ce qui se passe. Hier soir, après le passage de la frontière, il était très fatigué, la longue course était finie, il venait darriver en Suisse. Ça sest déclenché, forcément.

«Et cest pareil ce matin. Cest dix fois plus fort même. Ce matin, tu es dans Genève, tu as trouvé le Mallorquín quil fallait, il est avec toi, il avait tes nouveaux papiers comme quoi tu es Thomas Darder, suisse: tu es suisse, né à Genève; lui, cest Jean Darder, cest ton oncle, un de plus mais le dernier, il habite place de Jargonnant, il est horloger-bijoutier au 37, rue du Rhône, depuis trente ans; «il te parle français comme un Genevois, il a oublié beaucoup de son castellano et tout à fait son mallorquín… mais Elle et Javier Coll lavaient bien choisi; dailleurs, jamais ils ne se sont trompés, ils ne sétaient pas trompés pour Papé et Mamé Allègre, pas non plus pour le colonel dAix-en-Provence, pas pour Barthélémy de la place Sainte-Claire à Grenoble, pas pour le docteur Nadal près de Tulle; tu regardes en arrière et cest une sacrément longue route que tu as faite, Thomas…

«Mais cest fini, elle sarrête, tu es au bout.

«Et cest pour ça que tu sens ce très grand voile noir autour de toi, pour ça que la litanie sest enclenchée dans ta tête et nen finit plus de vouloir couler, elle déborde; tu en trembles et tu en as de la fièvre.»

Thomas et Jean Darder descendent à pied de la rue de la Corraterie. Les ponts sur le Rhône sont en vue, droit devant, en bas. Cest vraiment larrivée, cette fois plus de doute et il naurait pu espérer homme plus doux et plus tranquille, plus apaisant que ce Jean Darder son nouvel oncle pour laccueillir.

Personne sauf lAméricain.

«Mais ne pense pas à lAméricain. Finis dabord ce que tu as à faire. Après, oui. Après, tant que tu voudras.»

Et pour combattre la litanie, pour la retenir quelques instants encore, il pense à Elle, cest le seul recours. Il est avec Elle à Séville, à Majorque dans la finca de Valldemossa, dans lhôtel des montagnes suisses à Minorque, dans la maison blanche de Javier Coll, à Kössen en Autriche où il a passé tout un hiver et dans la villa rouge de Sanary, et sur la plage de Port-Issol encore. Il est avec Elle et à nen plus finir en chaque circonstance. Elle lui apprend la Litanie, la lui fait réciter en pleurant de devoir le faire mais il secoue la tête et ne veut surtout pas quElle pleure, il dit que ce nest rien, il se souvient toujours de tout cest facile il la sait par cœur, jamais il ne loubliera, il peut la réciter dans un sens ou dans lautre…

«Oh! Maman, Maman! Jy suis arrivé! Je nai rien oublié, jai fait tout ce que tu voulais que je fasse, tout.»

Ils entrent dans la banque. Jean Darder parle à un premier employé et aussitôt quelquun sort dun bureau, savance, les regarde Jean Darder et lui Thomas, leur dit que oui, on les attend, quils veuillent bien se donner la peine de le suivre. Ils gravissent lescalier de marbre blanc. À létage, un autre homme vêtu de noir avec une chaîne dargent sur la poitrine les reçoit, il leur ouvre des portes, puis encore une, qui est double et garnie de cuir rouge sombre sur ses quatre panneaux.

Passe devant, Thomas, dit Jean Darder. Je ne peux plus rien faire, maintenant. Mon rôle est terminé. Que Dieu te bénisse.

Jean Darder sen va et le laisse seul.

Seul en face des hommes, du moins. Thomas examine la pièce où il est: elle est grande et longue et tu sens quelle a beau avoir des fenêtres avec des rideaux, une drôlement longue table avec des fauteuils autour, tu sens que cest comme une tombe, et que rien de ce que tu peux dire dans cette pièce ne sortira jamais.

Il règne un sacrément grand silence. Tous les hommes se sont levés à son entrée. Un instant, un très bref instant, il sent de lorgueil lui venir: après tout il est un petit garçon en culottes courtes et ils se sont levés pour lui, bien quils soient si importants et si vieux.

Ils sont huit. Certains ont dû accourir de Lausanne, Zurich et Bâle pour être au rendez-vous. Elle lui avait donné dix noms, mais Jean Darder, après les avoir contactés dans la nuit, lui a appris que deux dentre eux étaient morts.

Ça ira. Elle a dit que six suffiraient.

Il avance dun pas. Il na plus en tête que Sa voix lui répétant à linfini ce quil doit dire maintenant et comment et à qui.

Je suis le messager, dit-il de sa petite voix claire. Je vous prie de mexcuser mais avant de commencer je dois vérifier qui vous êtes.

Il avance de trois autres pas et demande au premier homme de lui donner son code personnel et la réponse est bonne. Il passe au deuxième, puis au suivant, puis à tous les autres. Toutes les réponses sont bonnes.

«Maintenant, Thomas.»

Il est très-très calme. Il dit quil est le messager de Maria Weber sa mère et de Thomas lAncien, Hans Thomas von Gall son arrière-grand-père.

Il répète sa phrase en allemand et en anglais, exactement comme Elle lui a prescrit de le faire.

Et cest très clair quà partir de là, il nest plus lui Thomas mais Elle, quElle nest plus morte, puisquElle parle par sa voix. Il les prie de sasseoir et sassoit lui-même, tout au bout de la longue table. Ses yeux se voilent, le voile noir descend autour de lui, «cest comme quand tu es sous leau et que tes oreilles tintent», il nentend plus rien, il sent lodeur des algues de Port-Issol, le parfum des oignons sauvages de la finca de Valldemossa, Elle est près de lui et lécoute en pleurant, pour voir sil noublie rien.

Il noublie rien.

Il récite la Litanie à haute voix, chaque nom puis les prénoms, puis les noms et les prénoms des héritiers de chacun, les adresses et les numéros de code, les mots-codes daccès, le montant des sommes, la date des dépôts, le nom et ladresse des banques.

Sept cent vingt-quatre fois de suite.

Puisque la liste pour laquelle Thomas lAncien est mort, puisque cette liste quil refusait de donner comportait sept cent vingt-quatre noms de clients, «et même lui naurait pas pu la garder dans sa tête, mon amour mein Schatz, toi seul peux le faire, avec ton effrayante mémoire, toi seul Thomas, que Dieu me pardonne ce que je fais de toi…»

Il a terminé et se tait. Et lun des hommes, dans le silence qui est tombé, demande sil peut répéter les coordonnées de Dreyer Wilhelm Heinz, de Darmstadt  il dit bien les coordonnées. Alors, cest comme si Thomas remontait dune plongée très profonde, il entend la voix de lhomme qui a posé la question et dabord elle est très lointaine, elle vient du dehors.

Il tourne lentement la tête et recommence à distinguer ces hommes qui lentourent, il fixe de plus en plus intensément celui qui vient de poser la question. La rage le prend peu à peu. Il sait très bien ce que ce type à cheveux blancs cherche à faire et cest justement ça qui le met tellement en colère: «il veut vérifier et voir si je suis capable, si je peux me rappeler tout et même il a fait une erreur exprès dans le deuxième prénom…»

Dreyer Wilhelm Hans  et pas Heinz, dit Thomas, Dreyer Wilhelm Hans, Bahnhofstrasse 62, Darmstadt, Hesse  Dreyer August Karl, Dreyer Alicia Beatrix, Hausser Edwina Margret  adresses: 607, Harrison Avenue, Harrison New York 10528, États-Unis dAmérique  code 00050416113 KB  Accès Venizia 11  117.886  6 août 1931…

Merci, mon garçon, dit lhomme en le coupant.

Silence.

Lhomme secoue la tête.

Oh! mon Dieu! dit-il. Oh! mon Dieu!

La rage de Thomas sen va, «cest normal quil veuille vérifier, sûrement quils avaient tous envie de le faire. Cest normal…»

Cest normal  cest normal, les mots se répètent sans cesse. La mécanique se détraque un peu, il ne sait plus où il est; il avait posé ses mains sur la table, il les replie sur ses genoux nus sous la table, il se courbe et aurait envie de placer son front sur le bois sombre devant lui, de fermer les yeux…

«Je suis vide.»

Il sent sur lui les regards des huit hommes et bien sûr ils nen reviennent pas quun petit garçon ait pu garder tant de choses dans sa mémoire, ils narrivent pas à croire ce quils ont entendu…

Il sen fiche.

La Litanie est morte.

Et donc, Elle est morte. Pour toujours, cette fois.

«Oh, Maman!»

Il roule le mot Maman dans sa tête et sur sa langue, cest un mot très-très doux, «tu lemploies pour la première fois, Elle tavait dit de ne jamais le faire, que ça pouvait être dangereux (et ça létait, dangereux), mais à présent tout est fini, tu as fait tout ce quElle tavait demandé, tu las bien fait, la mission est terminée.

«Cest pour ça que tu es vide.»

Il descend de son fauteuil en bout de table, il sort de la pièce. Derrière lui, deux ou trois hommes le rappellent très gentiment, ils disent: «Ne pars pas si vite, mon garçon, viens près de nous, tu es vraiment un petit garçon pas ordinaire», mais il sen va, il pense «je le sais bien, que je ne suis pas un petit garçon ordinaire et vous croyez que ça me donne du bonheur? Ça me rend drôlement malheureux, ça oui, et cest tout».

Jean Darder lattend dans une pièce, trois portes plus loin. Simplement il lui met la main sur lépaule. Il dit:

Viens, Thomas, allons-nous-en, cest fini.

Rien de plus et cest bien, il ne fallait pas en dire davantage. Mais il comprend, lui, Jean Darder.

Puisquil La connue. Et sûrement quil La aimée, aussi. Comme Laimaient Javier et Joan et Tomeo, et Papé et Mamé Allègre, et le colonel dAix, et Barthélémy et ses fils, et le docteur Nadal. Et dautres, certainement. Tous, ils avaient pour Elle de lamour, ça se voyait dans leurs yeux. Aucun na jamais rien dit, pas plus que Jean Darder, mais des choses pareilles, le vrai amour, ça ne se dit pas. Tu en parles et ça le casse un peu, à chaque mot que tu prononces.

Tu as faim, Thomas?

Pas maintenant, sil vous plaît. Excusez-moi.

On ferait peut-être bien de marcher un peu?

Thomas fait oui de la tête (quoique ça ne soit pas poli de répondre avec la tête comme un cheval, mais pour une fois…).

Lui et Jean Darder vont jusquau Rhône, quils longent, sans raison, juste comme ça, Thomas sengage sur la passerelle. Il nest pas assez grand pour poser ses bras sur la rambarde, alors il se contente de regarder leau à travers la grille. Leau coule drôlement vite.

«Tu as tout fini. Tu ne vaux plus rien pour personne.»

Cest vraiment fini, oncle Jean?

Oui. Vraiment, dit Jean Darder qui le tient toujours par les épaules.

Les minutes passent.

«Daccord, tu peux penser à lAméricain, maintenant. Maintenant, tu peux aimer qui tu voudras, pas de problème.

«Ça fait drôle, comme impression.»

La mécanique était complètement arrêtée, à croire quelle était morte. Mais non. Elle repart. Pas trop vite au début mais ça vient.

Daccord, cest clair. Il demande à Jean Darder sil a entendu parler de la banque de lAméricain. Et Jean Darder dit que oui  bien sûr , cest lune des plus grandes du monde  tout le monde la connaît, au moins de nom.

Est-ce quelle a une succursale à Genève?

Je pense que oui, dit Jean Darder. Nous devons pouvoir la trouver.

(«Et tu remarques quil ne pose pas de question, il ne cherche pas à savoir ce que Thomas veut faire avec cette nouvelle banque, Jean Darder est vraiment bien.») Thomas réfléchit et puis dun coup il découvre que pour la première fois depuis des années, depuis toujours même, il peut parler librement  il na plus de secrets puisquil vient de les donner aux huit hommes, cest vrai que ça fait tout drôle.

Daccord.

Je voudrais retrouver quelquun, dit-il à Jean Darder. Un Américain qui sappelle David John Quattermain. Un jour, il ma dit que si je voulais le revoir, je naurais quà aller dans nimporte quelle succursale de sa banque et le demander  enfin, dire que je voulais le voir  et que ça suffirait.

Il travaille dans cette banque, cest ça?

Je crois quil est le propriétaire de la banque, dit Thomas. Pas tout seul, il y a ses cousins et son oncle et lui, et dautres personnes. Mais il est le propriétaire dune partie. En tous les cas, il me la dit.

Il détourne enfin son regard de leau qui coule et, relevant la tête, scrute les yeux de Jean Darder. Il lit la question et comprend que Jean Darder hésite. Il dit:

Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez, maintenant que cest fini. Surtout vous.

Est-ce que tu as rencontré cet homme récemment, Thomas?

Pas récemment. Ça fait presque deux ans.

Il ta aidé?

Il ma aidé mais ce nest pas seulement ça.

Pendant un bon moment encore, il doit lutter contre sa propre et très extraordinaire méfiance, qui la habitué à ne jamais dire un mot de plus que nécessaire. Bon, il lenvoie balader. Il raconte toute lhistoire de David Quattermain, il la dit tout entière, le regard perdu dans les remous du Rhône. Des gens passent sans arrêt sur la passerelle des Bergues, derrière Jean Darder et lui, mais Thomas ne sinquiète plus de qui lentend, de qui lespionne, cest fini.

Peut-être cet homme est-il reparti pour lAmérique, dit enfin Jean Darder, peut-être même est-il mort.

Je ne crois pas, dit Thomas. Il nest pas mort.

(«Tu ne le crois pas seulement à cause du message de lHomme aux Yeux Jaunes. Ce nest pas possible quil soit mort, cest tout.»)

Thomas, tu sais que tu as de largent, je veux dire de largent qui tappartient. Jignore combien. Mon seul rôle est de te conduire auprès des gens qui pourront te le dire. Mais tu as de largent. Beaucoup.

Ce nest pas très important pour le moment.

Tu sais aussi que ma femme et moi, et toute ma famille, nous sommes disposés  et plus que disposés, nous en serions très heureux  à taccueillir aussi longtemps que tu voudras rester avec nous.

Je sais.

Thomas sourit à Jean Darder, aussi gentiment que possible. Mais dans le même temps, rien à faire, la mécanique tourne. Il sait quelle question Jean Darder va poser, ensuite.

Je voudrais te poser une question très peu banale, dit Jean Darder.

Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez.

Est-ce que tu crois que ce David Quattermain est ton père, Thomas?

«Évidemment quil allait poser cette question-là», pense Thomas.

Il ne répond pas tout de suite et pourtant il connaît la réponse.

Pas de problème. Il dit:

Je voudrais que nous allions à la banque maintenant, je vous prie. Si cela ne vous ennuie pas, bien sûr.

Daccord, Thomas, dit finalement Jean Darder après un assez long silence.


Ils vont en effet à la banque américaine, tout près de là. Thomas est trop petit, son front dépasse à peine le très haut comptoir  il ne voit même pas lemployé qui est derrière. «Ça serait vraiment urgent que je grandisse, quand même! Mais je vais my mettre, surtout la semaine prochaine quand je naurai plus rien à faire, sauf daller dans leurs saletés décoles suisses. Je monterai jusquà un mètre quatre-vingts. Ou peut-être un peu plus, je verrai.»

En attendant, il grimpe sur une chaise que Jean Darder est allé lui chercher, avant de séloigner discrètement. Lemployé considère Thomas avec surprise. Puis il abaisse son regard sur le papier qui lui est tendu, avec tous les noms, ceux de David Quattermain, de son oncle et de son cousin Larry.

Vous ferez dire à M.Quattermain, dit Thomas, que Thomas Darder, place de Jargonnant à Genève, voudrait le voir dans une semaine. Jai mis mon adresse au dos. Au revoir, monsieur.

Ils ressortent, Jean Darder et lui.

Pourquoi une semaine? demande Jean Darder.

Parce quil lui faudra le temps de venir, sil est en Amérique. Et parce que jai encore quelque chose à faire.

Pour lHomme aux Yeux Jaunes aussi, cest clair.



Quattermain quitte lhôtel Baur-au-Lac et Zurich vers la fin de laprès-midi. Il a pris toutes les précautions afin que ni Joe Sowinski ni personne ne puisse avoir la moindre idée de sa destination. Il a quitté le Baur-au-Lac à pied, comme sil allait se promener une heure ou deux. Ce nest quau-delà de la Münsterhof et de la vieille ville, quil a retrouvé la voiture achetée au comptant et en liquide. Dans le coffre, Zaugg avait déposé des vêtements de rechange, des chaussures de marche, des rouleaux de corde, un poignard de tranchée, des jumelles et un colt 45 avec quatre chargeurs de réserve.

Il prend la route de Bâle par Baden, Brugg et Rheinfelden. Dans sa poche une lettre  que lira plus tard Joe Sowinski  où il stipule quil lègue, en cas de décès ou de disparition, tous ses biens à son fils  Thomas David Lamiel, né à Lausanne le 18 septembre 1931. Il est décidé à lexpédier. En fait, il ne la postera que le lendemain, à Rheinfelden même, moins dune heure avant le décollage du Storch.

Quattermain néprouve pas le moindre doute quant à lextravagance, sinon la folie de son entreprise. Il est encore porté par son élan, qui la jeté hors de la clinique près de Berchtesgaden; il sait quil nhésitera pas à abattre Gregor Laemmle, très froidement, dès que celui-ci lui aura dit où est Thomas. Lui Quattermain prêt à tuer quelquun, voire à le torturer, la chose est neuve; mais elle ne le surprend plus.

Il fait un arrêt sur sa route, à Rheinfelden précisément. Zaugg ny est pas encore. Selon leur plan, le pilote suisse ne posera son appareil que le lendemain, vers quatre heures trente, sur une petite route au milieu des salines. (Zaugg a affirmé bien connaître les lieux.) Dans le cas où des questions lui seraient posées, il dira quil est en route pour Berne et quun incident sans gravité la contraint à atterrir  mais quil va repartir; et il repartira en effet, avec Quattermain à son bord; droit sur la Forêt-Noire.

Rheinfelden. Le même nom sert aux deux villes, la suisse et lallemande sur lautre rive du Rhin. Il y a un pont auquel, depuis le Rheinfelden helvétique, on parvient par un petit tronçon de route. Quattermain à tout hasard prend soin dexaminer lendroit dans ses jumelles. Il distingue les deux postes-frontière, lun côté suisse assez nonchalant, lautre sur la moitié allemande du tablier plus sévèrement gardé (ce qui en toute logique est normal: par les temps qui courent, on imagine mal quelquun voulant à toutes forces quitter le territoire de la Confédération pour se précipiter dans lAllemagne de M.Hitler  une tentative en sens contraire serait moins pour surprendre).

«Une chose est certaine, en tout cas: même avec un char dassaut lancé à cent cinquante kilomètres heure, jaurais quelques difficultés à rentrer en Suisse par ce pont.»

Il est à Bâle moins dune trentaine de minutes plus tard. Il ne connaît pas du tout la ville et perd près dune heure à trouver enfin la petite Sulzerstrasse et la maison indiquée par Zaugg. Une jeune femme lui en ouvre la porte, le fait entrer. Elle est la sœur de la fiancée de Karl Zaugg. «Karl ma téléphoné, votre chambre est à létage, le dîner sera prêt dans une heure, monsieur Wynn»; cest une blonde dune trentaine dannées, pas extraordinairement jolie mais avec un regard intelligent. Elle ignore tout de lexpédition du lendemain.

Quattermain (il a choisi ce pseudonyme de Wynn parce que cest le nom de lun de ses amis, un avocat de San Francisco possédant le plus beau voilier de Californie) propose à la jeune femme daller plutôt dîner en ville. Au vrai, il voudrait parler allemand, entendre parler allemand et, dans les quelques heures qui lui restent, familiariser davantage son oreille aux sonorités germaniques.

«Tu as un peu peur, avoue-le…»

Ils vont dîner sur les quais, dans un restaurant où un étonnant concours de circonstances lui fait avoisiner (il suit la conversation de la table la plus proche) des représentants britanniques et américains de la Banque des règlements internationaux. Il ne se fait évidemment pas connaître et sabstient lui-même du moindre mot en anglais; il parle allemand, consterné de ses insuffisances en cette langue  «si je suis pris en Forêt-Noire, un interrogatoire de vingt secondes suffira à me démasquer, jai vraiment mis toutes les chances de mon côté».

Il contemple le Rhin coulant à quelques mètres de lui. Au lieu dun avion, il aurait mieux valu peut-être embarquer sur lune de ces péniches quil voit passer et qui à lévidence, au simple fil de leau, vont franchir la frontière. Un souvenir lui revient, né de la lecture du gigantesque dossier que lui a procuré Joachim Gortz, et il recherche au moins lune de ces barges pétrolières louées par la Banner aux services nazis, et dont il est somme toute copropriétaire. Il nen aperçoit aucune. Pourtant elles doivent transiter par Bâle, où chargeraient-elles sinon?

«Finalement, à bien voir les choses me voilà sur le point de minfiltrer dans un pays devenu fou, où je suis très déterminé à découper quelquun en rondelles avant de le tuer… et dans le même temps, je menrichis, grâce au commerce que jentretiens avec le gouvernement de ce pays. Comment diable en suis-je arrivé là?»

La question tourne un peu trop dans sa tête au cours des heures qui suivent. Ils ont regagné la Sulzerstrasse. Quattermain ne sendort quà laube naissante après avoir tenté de lire de lallemand pendant une partie de la nuit; lorsquil séveille le lendemain matin, la maison est déserte. Il déjeune dun appétit qui le surprend lui-même et une heure et demie plus tard, ayant confié à la voisine les clés de la maison, ainsi quun mot sur la table de la cuisine len priait, il se met au volant et prend la route de Rheinfelden.

Avant de quitter Bâle, toutefois, il achète dans une droguerie quatre rouleaux de sparadrap le plus large possible, puis une pelote de fine cordelette. Dans le cas où il aurait à bâillonner quelquun.

Il hésite devant une armurerie: un fusil ou pas?

«Non. Pas de fusil. Il mencombrerait.»

Il passe Rheinfelden puis atteint les salines dix-sept kilomètres plus loin. Sous leffet dun pressentiment étrange, il jette un regard sur le pont franchissant le Rhin. Lîlot rocheux au milieu du fleuve, qui porte les vestiges dune ancienne fortification, est enveloppé par la brume. «Et si Zaugg nétait pas au rendez-vous? Le sort en aurait décidé pour moi.

«Tu crèves de frousse, cest tout, comme dirait Thomas.»

Zaugg est au rendez-vous, un serre-tête en cuir et des lunettes le rendant presque méconnaissable. Il saffaire sur son moteur, impassible, sous lœil de deux ou trois ouvriers des salines. Il est trois heures de laprès-midi. Quattermain ne sapproche pas de lavion dont à peu près seize cents mètres le séparent. Il poursuit comme convenu jusquà lauberge, gare la voiture, entre et sinstalle devant un grand pot de café, déchiffrant avec la plus grande difficulté le texte original de Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (lHomme sans qualités), quil a aimé dans sa traduction anglaise.

Lamère et douloureuse ironie de Robert Musil est tout à fait de circonstance. Quattermain se sent tour à tour dune surprenante tristesse, puis repris par une froide détermination. Sa conviction quil va mourir dans les heures à venir est par instants des plus nettes.

Un peu avant quatre heures trente, Zaugg entre dans lauberge et boit une bière. Aucun regard nest échangé entre eux. Zaugg vide sa chope bleu et blanc puis sen va, après une dizaine de minutes.

Quattermain sort derrière lui et le rejoint près de la voiture.

La nuit tombe, la forêt sur lautre rive du Rhin se fait de plus en plus sombre.

Le plafond est un peu bas mais ça devrait aller, dit Zaugg de sa voix tranquille, dans son anglais un peu rauque.

Ils vident le coffre.

Pas de fusil, monsieur?

Non.

Jen aurais pris un, à votre place.

Je suis le plus mauvais tireur de cet hémisphère, répond Quattermain.

Les ouvriers sont toujours auprès de lavion. Ils font quelques remarques narquoises dans un allemand fortement teinté daccent italien. «Et quimporte quils me voient ou non monter à bord, après tout?»

On y va, dit Zaugg en lançant le moteur.

Le décollage est étonnamment court. À peine en lair, le Storch vire sur la gauche, effectue un très large virage.

Je ne pouvais pas piquer directement sur lAllemagne, cela aurait paru suspect.

Zaugg met cap au nord.

Nous passons le Rhin.

«Comment diable peut-il y voir quelque chose?» pense Quattermain, fouillant lobscurité  au plus a-t-il aperçu quelques très faibles lumières, celles de la Rheinfelden allemande sans doute. Et soudain, proches à donner le frisson, des cimes effilées de sapins surgissent, sur la droite.

Nous y sommes presque. Ce nest pas un vol mais un saut de puce.

«Sauf quon a rarement vu une puce se tuer à latterrissage!» (Quattermain garde la réflexion pour lui.)

Ne vous inquiétez pas, dit paisiblement Zaugg. Je vais couper le moteur, mais cest prévu. Nous appelons ça un atterrissage en feuille morte.

Et dun coup, en effet, le silence  hormis un sifflement très léger.

Deux minutes au moins.

Maintenant, dit Zaugg.

Le Storch sincline un peu plus nettement. Des falaises de sapins défilent, noires sur le bleu nuit, à gauche et à droite. Un premier choc, lappareil rebondit.

Deuxième contact, guère plus réussi que le premier, et suivi dun autre rebond.

Le Storch roule, cahotant à lextrême, touchant quelque chose avec  sans doute  la pointe dune aile.

Il simmobilise. Très bizarrement penché, au point que Quattermain doit se tenir à la poignée de la portière pour ne pas tomber sur son pilote.

Cest plus plat que je ne le croyais, dit Zaugg.

Ils descendent tous les deux et Quattermain se retrouve sur une prairie à lherbe rase. La pente est de plus de dix pour cent, «comment ce type a-t-il réussi à se poser?». Il sort de lappareil le sac qui contient tout son équipement.

Avant de partir, monsieur, je voudrais que vous maidiez. Il faut tourner lavion pour lui mettre le nez dans lautre sens. Et le reculer aussi.

Cela leur prend près de deux heures et, à plusieurs reprises, le Storch entame une glissade, chaque fois stoppée par lamarre que Zaugg déplace à mesure que le petit avion se rapproche du mur des sapins derrière eux.

Voilà, je crois que ça suffira, monsieur. Je vais couper quelques branches pour le dissimuler du mieux possible. Il est très possible que des policiers nous aient entendus et soient en train de nous chercher.

Quattermain change de chaussures mais finalement conserve son complet, au lieu du pantalon et du gros chandail sombres quil a emportés. Le froid est vif mais supportable.

Il est prêt.

Où diable sommes-nous?

Ils se penchent ensemble sur la carte au cinquante millième, éclairée par le pinceau dune minuscule lampe électrique. Selon Zaugg, la «maison marquée dun cercle» serait située à huit ou neuf kilomètres dans le sud-sud-est.

À vol doiseau, monsieur. Je crains que vous ne deviez marcher davantage. À votre place, jessaierais de joindre cette piste forestière, ici, et je la remonterais. Plutôt que de risquer de passer à côté de la maison sans la voir. Vous avez une boussole?

«Jai pensé à tout, sauf à ça!»

Non, dit Quattermain.

Zaugg lui en tend une.

Prenez la lampe aussi. Jen ai deux autres. Monsieur?

Quattermain respire un grand coup, devinant ce qui va suivre…

Monsieur, dit Zaugg, je vous attendrai le plus longtemps possible. Je ne suis pas sûr de pouvoir redécoller, à vrai dire. En principe, je ne crois pas y arriver. Mais de toute façon, jessaierai. Et je dois vous avertir: je ne réponds plus de rien à partir dune heure avant laube.

Cest déjà beaucoup, dit Quattermain. Merci.

Je vous en prie, dit le Suisse déjà en train de manipuler la hache et les cisailles quil avait dans le Storch, avec lintention évidente de cacher son appareil.

Vous savez vous servir dune boussole, monsieur?

«Il me prend, pour qui? Davy Crockett? La vérité est que tu nas jamais eu un seul de ces trucs entre les mains. Même dans le Vermont ils ont des panneaux indicateurs!»

Évidemment, dit Quattermain en ramassant son sac et en passant la bretelle à son épaule.

Bonne chasse, monsieur, dit Zaugg.

Quattermain cherche vaguement un mot historique et, nen trouvant pas, senfonce sous les arbres. Cent pas plus loin, il se retourne: le Storch et son pilote sont désormais totalement invisibles, et le silence est absolu.

«Jai à peu près quinze heures devant moi, et une bonne trentaine de kilomètres à parcourir, au bas mot; cela en supposant que je nerre pas jusquà la fin de mes jours dans la Forêt-Noire, ou que je ne sois pas abattu comme espion dans lintervalle. À moins que ce ne soit Gregor Laemmle qui me tue le premier.»

Trois cents pas plus loin, il doit déjà sarrêter, complètement perdu sous la voûte des sapins. Il consulte pour la première fois sa boussole et décide que le sud-sud-est se trouve vraisemblablement sur sa gauche.

Curieusement, et il sen étonne, ses doutes quant au bien-fondé de son expédition, ses hésitations, ses appréhensions et même sa peur, tout cela a disparu, à la seconde où le Storch sest immobilisé.

Il pense à Thomas, à vrai dire. Avec une extraordinaire tendresse.

Qui saccommode fort bien de la haine féroce quil éprouve à lencontre de Gregor Laemmle.



Soëft est immobile sur le seuil de la bibliothèque, ses yeux verts perdus dans la pénombre, tel un regard daveugle.

Ses bras pendent mollement le long de son corps et ce corps exprime toute la souplesse féline, redoutable, de ce tueur-né, «à la façon dont on naît pour la musique… ou la culture des rhododendrons, jamais tu ne pourras tempêcher de te moquer de toi-même, Gregor. Surtout en des moments aussi décisifs que celui-ci…»

Ce dernier ramène son regard sur le livre quil était en train de relire  Die Verwirrungen des Zöglings Törless (les Désarrois de lélève Törless). Il se souvient de Robert Musil, mort voici presque deux ans à Genève; il la connu à Vienne, au temps où Musil y était bibliothécaire, puis ils se sont revus à Berlin, «nous nétions pas sans quelques ressemblances, lui et moi; mais lui possédait ce talent que je nai jamais eu…»

Le télégramme est sur une table, délivré trois heures auparavant par un facteur à vélocipède. Avant même de louvrir, Gregor Laemmle a deviné sinon sa teneur, du moins lidentité de lexpéditeur. Il a fait donner cinq mille marks à lemployé des postes stupéfait, mais na pas décacheté le pli pour autant. Il est revenu dans la bibliothèque, et là, il a encore attendu, prenant une jouissance extrême à son incertitude angoissée.

Il repense à Robert Musil qui, au moins, laissera quelque chose, en lespèce ses livres, et lamitié que lui porteront, très longtemps peut-être, ceux qui le liront. «Mais moi? Il est vraiment dune injustice profonde quon puisse être doté par la nature dune intelligence pareille à la mienne et, dans le même temps, quon ne puisse déterminer à quoi elle peut servir, nonobstant quarante-huit années de recherche assidue. Je ne suis doué pour rien, voilà qui tient du miracle. Si Dieu vraiment nexiste pas, il faut linventer durgence, ne serait-ce que pour avoir quelquun à qui adresser mes reproches. À quoi me sert mon intelligence? À mexaminer moi-même, avec une lucidité proprement infernale. Je me vois en permanence dans un miroir et le spectacle devient à la longue insupportable. Je narrive pas à me cacher quoi que ce soit. Je suis nu dans le miroir. Et naturellement, je menrhume, je prends toutes les maladies de lâme qui passent.»

Il a fini cependant par ouvrir le télégramme. «Je vous avais juré que je viendrais…», a écrit lEnfant.

Et deux heures plus tard, un coup de téléphone a suivi. De Suisse également. «Le petit monstre est donc passé par la Suisse et une fois encore a joué un coup que je navais pas deviné.» Au téléphone la petite voix claire et glacée a fixé lheure et les circonstances du rendez-vous.

Soëft, allez donc demander quon me redonne de la mousse au chocolat. Et au retour, vous me servirez de la chartreuse.

«Je vous avais juré que je viendrais. Je viens.» LEnfant est laconique. Lui, Gregor Laemmle, limagine, dans un bureau de poste genevois, se hissant sur une chaise pour être à la hauteur de lemployé et expédier ce texte sur lequel les chiffreurs des services despionnage et de contre-espionnage sont certainement en train de se pencher.

Le déferlement damour est tel quil ferme les yeux. On lui apporte sa mousse.

Le disque sur lélectrophone sachève.

Remettez-moi de la musique, Soëft. Du Grieg, sil vous plaît.

Peer Gynt. «Pourquoi pas?»

Les heures passent.

Il dit enfin, paupières toujours closes:

Je vais y aller, Soëft. Et daccord, vous pourrez venir avec moi. Mais aux conditions que jai fixées.



Quattermain a perdu trois bonnes heures à cause dune montagne. Il aurait dû la contourner, par la base. Il a préféré lescalader en ligne droite, éclairant sa voie par de furtives projections de sa lampe.

«Sud-sud-est, daccord, je sais.» La fatigue lui est tombée dessus ou plus justement dinsupportables souffrances comme si son corps tenait vraiment à lui rappeler ses multiples fractures.

«Sud-sud-est. Appelez-moi Davy Crockett.»

Une lumière entre les arbres la figé. Il a cru être arrivé à destination. Par crainte des chiens, il sest efforcé dapprocher sous le vent avant de constater que lair était des plus immobiles, «comment en serait-il autrement au milieu de ces milliards darbres?». Dailleurs, il ny avait pas de chiens. Et pas de maison non plus, ce nétait quune simple cabane. Mais éclairée. Il la examinée à la jumelle et, derrière la fenêtre unique, il na vu personne. «Un garde forestier peut-être. Passons au large.»

Nouveau détour. À sa montre, il y a déjà plus de cinq heures quil a quitté Zaugg et le Storch  «je me demande bien comment je vais les retrouver au retour, si retour il y a, comme dit Zaugg lui-même».

Une rivière, heureusement fort étroite, mais cest la cinquième quil passe, à moins que ce ne soit toujours la même, dans lhypothèse très plausible où il tournerait en rond.

Sud-sud-est.

La piste forestière lui monte littéralement à la figure: il sy étale, le pied crocheté par un petit fossé quil navait pas remarqué. Il sassoit à même le sol, soufflant pour la première fois depuis le début de sa marche. Sud-sud-est, il veut bien, mais la piste est exactement orientée est-ouest et pour ce quil en voit sur sa droite et sa gauche, elle est formée de lacets très serrés, «pourquoi suis-je si bête pour ces choses?»

Il part à gauche et une minute plus tard il arrive en vue il en est à cent mètres au plus dun bâtiment et nose pas y croire: ce serait la petite auberge portée sur la carte?

Cest elle, elle est éteinte et une route asphaltée la borde. «Nom dun chien, jy suis arrivé!» Il prend à droite. Normalement, il nest plus quà deux kilomètres de la maison de Gregor Laemmle. Il consulte sa montre: il marche depuis six heures.

«Je ne serai jamais de retour à temps. Et Zaugg ne mattendra pas, en quoi il aura raison. À sa place, je ne serais même pas venu. Ce type a des nerfs en acier.»

Il est sur une route maintenant et cette fois, nul besoin de consulter la carte, ses souvenirs lui suffisent: il devra monter jusquà une bifurcation et là, suivre la voie de droite…

Jusquà la maison, juchée sur un gros tertre, avec à côté la petite construction qui doit être une chapelle (les photos aériennes laissaient planer un doute sur ce point).

Il parvient à la bifurcation et abandonne lasphalte pour un chemin de terre. Les lumières se révèlent tout à coup, à la sortie du premier virage, elles sont incroyablement plus proches et plus brillantes quil ne pouvait sy attendre. Tout le rez-de-chaussée est éclairé et, outre cela, on a allumé des sortes de réverbères dans le jardin  dévidence un Laemmle ne se préoccupe pas dobserver les consignes dun pays en guerre.

Le premier bruit lui parvient alors quil est encore à quatre cents mètres  un bruit de porte coulissante. Son réflexe immédiat est de sortir le 45 passé dans sa ceinture, mais il regrette aussitôt ce geste prématuré. Il continue davancer, obligé de senfoncer sous le couvert: le halo de lun des réverbères du jardin éclaire le chemin. «Pourquoi ces lumières en pleine nuit? Il mattendrait?» Il avance encore et nest plus quà une cinquantaine de mètres de la grille en fer forgé…

Il a juste le temps de se glisser derrière un tronc: un vieil homme portant un flambeau vient dapparaître dans lallée, il se dirige vers la grille.

Quil ouvre.

Et monte dans le silence la voix si nonchalante de Gregor Laemmle, dont le seul son provoque chez Quattermain un frisson de haine.

Quand même pas la Rolls, Soëft. Prenez quelque chose de plus modeste, je vous prie.

Quattermain arrive au mur denceinte, qui ne fait guère plus dun mètre cinquante de haut. Il le passe aisément. Le vieil homme au flambeau est à trente mètres, lui tournant le dos, flambeau dans la main droite, tenant un vantail de la grille de son autre main  «quest-ce que cest que cette mascarade en pleine nuit?». Quattermain regarde vers la maison et découvre ce qui semble être une grange, celle-ci accotée au bâtiment principal à trois étages. Des phares soudain sallument.

Bruit dun moteur quon lance et, immédiatement derrière, celui de laccélération: la Mercedes débouche et la brutale réaction de Quattermain est insuffisante: la voiture passe à quinze mètres, il a levé son arme mais les énormes troncs des épicéas ornant la pelouse sinterposent entre sa cible et lui. Il reconnaît Laemmle, il reconnaît Soëft au volant et dix secondes à peine se sont écoulées que les feux arrière ont déjà disparu. Il part en courant vers le garage dont la porte coulissante est restée ouverte. Trois autres voitures sy trouvent, dont une deuxième Mercedes. Il sinstalle au volant et, à la première sollicitation du démarreur, le moteur part. Il sort en trombe et dun appel de phares sollicite et exige que le vieil homme ne referme pas la grille devant lui.

Il est sur le chemin de terre, mais déjà lautre voiture est hors de vue.

«Calme-toi. Tu ne las pas raté puisque tu ne voulais pas le tuer  du moins pas tout de suite. En tirant, et en le tuant, tu te privais de ta dernière chance de savoir ce quil a fait de Thomas.

Il ralentit et fait retomber sa vitesse. Deux kilomètres plus loin, il aperçoit les feux arrière. Il ralentit encore. «Daccord, je suivrai cet enfant de salaud jusquau bout du monde, sil le faut.»

Soëft devant lui roule à une allure dune extrême lenteur, on dirait une procession. Il est trois heures quarante du matin, on fait route au nord et peu après quatre heures on entre dans une ville appelée Kandern  à peine un gros bourg. Soëft sarrête et Quattermain limite, six cents mètres en arrière, suivant le manège dans ses jumelles. Il voit Laemmle parler, sans quitter sa place à larrière, à deux hommes en uniforme.

Qui secouent la tête, répondant négativement à la question qui vient sans doute de leur être faite.

Soëft repart, en direction du nord toujours. «Nous allons finir par rencontrer un barrage et mes chances de survie iront diminuant dheure en heure.» Quattermain nen est même plus à penser à Zaugg, «Dieu seul sait comment je ressortirai de ce pays, si jen ressors un jour».

On traverse avec la même lenteur un village nommé Schliengen, on progresse maintenant sur une route plus large.

Un barrage, et le cœur de Quattermain fait un bond. Un soldat intime à Soëft lordre de stopper, Quattermain se range aussitôt sur le côté, et éteint ses lumières. Il braque ses jumelles. Suffisamment à temps pour voir ce qui doit être un sous-officier se pencher sur un document qui lui est tendu, puis se figer immédiatement au garde-à-vous, bras tendu.

Soëft repart, si lentement quon le croirait immobile, mais la distance entre lui et le barrage augmente bel et bien.

Une vague de rage secoue Quattermain: «Oh! Nom de Dieu! Il méchappe!»

Il continue de braquer ses jumelles et lespoir lui revient: la Mercedes simmobilise à nouveau, deux cents mètres à peine au-delà du barrage. Devant un bâtiment sur lequel flotte le drapeau à croix gammée. Et cette fois, Gregor Laemmle met lui-même pied à terre, il entre dans le bâtiment.

«Sils repartent, je fonce. Tant pis!»

Mais les minutes sécoulent sans le moindre changement.

Un quart dheure.

Puis trente minutes.

«Le jour va bientôt se lever. Zaugg est probablement déjà parti. Idiot de Quattermain! Pourquoi nes-tu pas arrivé cinq minutes plus tôt à cette putain de maison!»

Une heure.

Des véhicules, pour la plupart militaires, commencent à circuler et, à chaque passage, il sest laissé glisser au fond de sa voiture. Mais cette précaution ne lui paraît pas suffisante, si bien quil fait rouler sa Mercedes sur quelques dizaines de mètres et, en marche arrière, lengage dans un chemin  «je reviens en Ardèche…»

Il descend et au travers dun écran de branchages continue son guet. Des minutes encore et enfin Laemmle réapparaît, bavardant avec un officier. Au salut duquel il répond par une insolente et fort nonchalante rotation de sa main dressée. «Quel drôle de personnage…»

Et une espèce de miracle se produit, à la seconde même où Quattermain sapprêtait à démarrer pour se jeter à la plus grande vitesse possible au milieu du barrage.

Soëft revient. Il a fait demi-tour et revient! Il franchit à nouveau le barrage et moins dune minute plus tard passe sans la moindre hâte devant lentrée du chemin dans lequel Quattermain sest enfoncé.

Une heure plus tard, soit peu après sept heures, le jour sétant levé, les deux voitures ayant cette fois constamment fait cap au sud, la Mercedes pilotée par Soëft se gare dans une autre ville. Les deux Allemands mettent pied à terre. Il y a entre eux une sorte de discussion, Soëft secouant la tête comme sil refusait une évidence…

Puis cédant, avec un mouvement significatif des épaules.

Laemmle séloigne seul.

Quattermain jusque-là à trois cents mètres descend à son tour, il marche derrière lHomme aux Yeux Jaunes, il sen rapproche. Un camion lui permet de dépasser Soëft, assis à son volant, sans être vu de lui.

La distance entre Laemmle et lui diminue, dautant plus aisément que Laemmle avance sans hâte et même, devant une vitrine, il prend le temps de vérifier lordonnance de ses cheveux blond-roux.

Laemmle tourne à droite et sur le trottoir opposé, à une trentaine de mètres, Quattermain fait de même.

Ce quil découvre alors le pétrifie presque, durant une seconde: il est dans le prolongement exact du pont de Rheinfelden, à quelques kilomètres de lendroit où il a décollé la veille. Et Laemmle se dirige vers lentrée de ce pont.

Vers le poste-frontière.



Thomas est à Bâle depuis la veille au soir. Il est arrivé par le train et, pendant le trajet, il a ouvert dans sa tête le troisième tiroir  le premier, cétait la Litanie, le deuxième lAméricain.

Le troisième tiroir est celui de lHomme aux Yeux Jaunes.

Thomas na pas voyagé seul. Il était accompagné de François, le fils de Jean Darder, qui est maintenant son cousin, tu dirais. François est vieux, il a au moins trente et un ans, et en plus il est marié, il a deux enfants, des garçons, dont un a été vraiment très malade quand il était un petit bébé et cest Elle qui la fait soigner, même quElle a fait venir de France un médecin pour aider les docteurs suisses; ce qui fait que François est prêt à faire tout ce quil peut pour laider, lui, Thomas, tout ce quil peut et au-delà, dit-il, «nous aimions tous beaucoup ta mère, Thomas, beaucoup»; et en plus, parmi les hommes qui, dans la banque, ont écouté et noté la Litanie, plusieurs ont affirmé que si Thomas avait besoin de quelque chose, quil le dise.

Bon, il la dit et ils ont répondu daccord  pas de problème. Ils se sont occupés dexpédier le télégramme dans le Schwarzwald, et aussi de faire en sorte quil puisse téléphoner de lautre côté du Rhin, quand il serait arrivé à Bâle.

Presque il en a pleuré, de les voir tous si obligeants, il a été drôlement ému. Jusquau moment où il a compris que cétait à Elle quil devait toute cette gentillesse; Elle lui avait ouvert la route, et avait tout préparé pour lui.

«Tu penses vraiment que ces gens importants sintéresseraient à un petit garçon comme toi, si tu nétais pas Son fils? Bien sûr quils ont été étonnés, lorsque tu leur as récité la Litanie, mais ta mémoire aussi, cest Elle qui te la donnée.»

Daccord. Cette émotion-là sest évanouie, à mesure que le train roulait vers Bâle, pendant quil dépassait de sacrément beaux lacs et des montagnes et tout. Un moment, il a écouté François qui lui racontait des histoires (François travaille dans une banque, son patron est lun des Huit Hommes) mais peu à peu la bulle sest refermée. Il sest reconcentré sur lHomme aux Yeux Jaunes et sur comment le mettre échec et mat.

Le battre vraiment.

Maintenant cest clair, il tient une idée drôlement bonne; cest sûrement le meilleur coup possible.

Hier soir quand ils sont arrivés à Bâle, tout sest passé comme il fallait, les pièces sur léchiquier se sont déplacées de la bonne manière: les chambres dans lhôtel, le coup de téléphone par-dessus le Rhin juste à lheure demandée, François le laissant se concentrer, la concentration qui est venue, qui la pris tout entier, le tintement dans les oreilles qui veut dire que ça y est, il est prêt.

Drôlement calme, et vraiment froid. «Comme aux échecs quand tu joues les sept derniers coups qui mettent lautre échec et mat contre toute défense.»

Ce matin, il roule sur la bicyclette que François sest occupé de lui trouver. Il a quitté Bâle à six heures un quart. François la regardé partir sans ouvrir la bouche, ça se voyait quil était plein dangoisse, évidemment, mais il na rien dit  Il na pas lhabitude du Jeu, lui.

«Six heures un quart, ça suffit, tu ne mets pas trois jours pour faire dix-sept kilomètres.» Il ne fait pas trop beau. Les nuages sont dans le ciel, très bas, avec le jour qui se lève ils changent de couleur: de gris, ils passent au violet, ça se pourrait bien quil pleuve, sûrement que ça va éclater dun coup, à nimporte quel moment. Il traverse Birsfelden puis la forêt de la Hard.

«Ça va, ça va, dit Thomas à la mécanique dans sa tête, ce nest pas la peine de me répéter dêtre calme et darrêter de penser à lHomme aux Yeux Jaunes! Comment tu voudrais que je sois plus concentré que maintenant? Calme-froid-et-féroce, Elle disait toujours. Je suis calme, froid et féroce  drôlement féroce même.»

Cest vrai, non cest vrai, il na même plus besoin de rechercher de la méchanceté en lui, de la faire naître, «jai toute la méchanceté quil faut, pas de problème».

Sauf que cest de la méchanceté très calme, cest tout.

Il arrive à Rheinfelden.

Sept heures trois, «il me reste vingt-sept minutes, ça va». Il grimpe, debout sur les pédales, jusquau parc, où il trouve lendroit quil faut, on y voit tout: et le pont avec son île de rochers, et la Rheinfelden allemande, et les deux postes-frontière, lun allemand, lautre suisse. Il met au point ses jumelles et examine tour à tour les visages paisibles des soldats suisses et allemands.

Et une idée lui traverse lesprit, pendant quil examine la ville derrière eux, et la campagne, la forêt, les montagnes sous les nuages violets. Dabord il repousse cette idée et puis il y revient  elle ne risque pas de le déconcentrer, plus maintenant. Bon, il lexamine: «Dans le fond, je suis allemand, au moins autant que français. PuisquElle était allemande. Cest aussi mon pays, de lautre côté du Rhin. Il est beau.

«Attention! Tu commences à te déconcentrer.

«Daccord. Jarrête. On verra plus tard.»

Il tourne ses jumelles vers lhorloge dune église. Sept heures vingt et une. «Neuf minutes, jai le temps.» Il revient à lobservation du poste-frontière.

Toujours rien.

Il commence à examiner une à une les rues qui débouchent sur le pont, une rue puis lautre, puis encore une…

Il ferme les yeux, les rouvre.

Il est là.

Il porte un imperméable beige, il est tête nue, il savance tranquillement, très lentement même vers le poste-frontière; les soldats casqués se retournent quand ils le voient arriver, un sous-officier va à sa rencontre et le salue, «sûrement quil aura prévenu le chef des soldats pour quon le laisse passer.

«Et peut-être quil a fait autre chose. Attention, Thomas, il est vraiment fort, tu le sais. Cest très possible quil ait joué un coup que tu naurais pas prévu.

«Mais lequel?

«Je ne vois pas. Je ne vois vraiment pas.»

Il remonte sur sa bicyclette et prend la direction du pont de Rheinfelden.

Cest facile: ça descend.



Nous avons été prévenus en effet, Herr Doctor, dit ladjudant du poste-frontière du pont de Rheinfelden, et il donne à Gregor Laemmle son titre universitaire de docteur en philosophie  «je ne suis donc plus Ober-machinführer, me voici dégradé, il était temps que cessât cette pitrerie».

Il sourit à ladjudant, qui a largement passé la cinquantaine et a lair dun vieux chien fatigué.

Auriez-vous un peu de café, dans votre poste? Mon rendez-vous au milieu du pont nest que dans huit minutes.

De lersatz seulement, Herr Doctor.

Je men réjouis davance.

Il boit son faux café en tenant la chope à deux mains, les yeux fixés sur cette ligne qui marque le milieu du pont, et donc la frontière. Il a déjà oublié Soëft et cette dernière discussion quils ont eue ensemble, à propos de ce que Soëft voulait faire. Plus rien ne compte. Le moment est venu et une très grande paix pénètre doucement en lui, même lattente nest plus rien, «je suis extraordinairement serein, le bon Socrate serait assez fier de moi…»

Lapparition de lEnfant sur lautre rive ne lui fait pas battre le cœur, elle est dans lordre normal des choses, comme ces péripéties trop longtemps attendues, et qui ne sauraient plus vous surprendre, «je suis dores et déjà dans une étrange transparence, qui sans doute précède le grand sommeil».

Il rend la chope à demi vide à ladjudant des gardes-frontière, le remercie de sa voix très douce. Il attend quon ait relevé la barrière puis sengage sur le tablier du pont. Bizarrement, son esprit capte avec une exceptionnelle acuité le bruit du Rhin se déversant sous lui, la cloche dune église en train de sonner la demie de sept heures, les brumes montant du fleuve sous le plafond si bas des nuages violacés.

Mais bien sûr il na dyeux que pour lEnfant, qui, à son tour, a franchi une barrière, celle-là helvétique, et vient à sa rencontre.

Ils sont face à face, de part et dautre de la ligne médiane, à un mètre au plus de distance.

Bonjour, Thomas.

Bonjour, monsieur.

Tu as grandi.

Pas encore beaucoup, mais je vais grandir, maintenant.

Tu as retrouvé lAméricain?

Oui.

Les grands yeux sont impénétrables, et dune froideur hallucinantes. Gregor Laemmle sourit.

Je suppose que tu as reçu mon message, à Tulle?

Échec au roi. Je lai reçu.

Un court instant, le regard de Gregor Laemmle sécarte du petit visage blême et parcourt les hauteurs qui dominent le pont de Rheinfelden, sur la berge suisse.

Comment sappelle-t-il, Thomas?

Qui?

Le Tireur Invisible. Je crois que tu peux me dire son nom, maintenant.

Je ne sais pas de qui vous voulez parler, monsieur. Excusez-moi.

Que voulais-tu me dire?

Que jai gagné, monsieur. Pendant que vous La cherchiez et que vous me gardiez avec vous, javais tous les codes dans ma tête; mais je suis arrivé jusquen Suisse et jai donné les codes comme Elle mavait dit de le faire. Et jai retrouvé lAméricain. Vous avez perdu.

Je le reconnais, Thomas: jai perdu.

Vous êtes échec et mat.

Je suis échec et mat.

LEnfant hoche la tête, en reconnaissance de cette défaite acceptée, et Gregor Laemmle craint soudain quil ne se détourne et ne parte déjà.

Thomas? Ne pars pas encore. Jai moi aussi quelque chose à te dire. Deux choses. La première est que je sais combien tu es attiré par moi, parce que nous avons la même intelligence, toi et moi, nous sommes semblables, tu me ressembles…

«Et il demeure impassible», pense Gregor Laemmle, «il ne réagit pas! Il est vrai quil a peut-être compris ce que je suis en train de faire, à savoir le pousser à bout. Il en est capable.»

La deuxième concerne ta mère, Thomas. Je crois quElle méritait dêtre brûlée vivante, pour avoir fait ce quElle a fait de toi. Elle était folle, Thomas.

LEnfant baisse la tête puis dans le même mouvement amorce son pivotement.

Complètement folle, Thomas. Elle ne taimait pas vraiment.

Le pivotement est achevé, lEnfant sest mis en marche, il repart vers le poste-frontière suisse, seule peut-être une certaine voussure des épaules, presque imperceptible, trahit lextraordinaire violence de sa fureur et de sa haine, «jai vraiment dit tout ce que je pouvais, sil nest pas décidé à présent, que pourrais-tu faire de plus, Gregor?»

Dix mètres déjà et cette fois le cœur de Gregor Laemmle semble sarrêter de battre, une indicible jouissance lenvahit: lEnfant vient de sarrêter, très lentement il se retourne, les yeux gris exprimant une férocité extrême.

Daccord, monsieur, dit Thomas.

Qui se remet en marche vers les gardes-frontière suisses. Gregor Laemmle ne bouge pas.

Il attend.

«Jy suis tout de même parvenu!»



Quattermain sest figé sitôt quil a été en vue du pont, il regarde Laemmle séloigner, et ses doigts relâchent la crosse du colt: «Ça na pas de sens. À une telle distance, tu le manquerais.»

Il finit par battre en retraite. Il se poste à langle quil vient à peine de contourner, gardant Laemmle en vue. Le petit homme blond en imperméable crème, mains dans les poches, parle avec un sous-officier aux cheveux gris. On va lui chercher une chope, il se met à en boire le contenu, continuant à sourire entre chaque gorgée.

Mais le regard de Quattermain demeure fixé sur lautre extrémité du pont, comme sil y attendait quelquun ou quelque chose…

«Quelquun. O my God!»

Thomas vient dapparaître, Quattermain reconnaîtrait sa silhouette entre cent mille, le gosse se trouve aux côtés de gardes-frontière suisses, qui lui parlent, et semblent lui faire des observations, et lui acquiesce, avec une très grande économie de gestes.

«Ils vont se rencontrer au milieu du pont!»

Dans la seconde suivante, Quattermain commence à dégager les jumelles cachées sous son manteau. Il se reprend juste à temps: au beau milieu de cette ville allemande, se serait une pure folie; déjà des regards intrigués se portent sur lui et ses vêtements de Saville Row. Il revient un peu plus sur ses pas, à la recherche dun toit, doù il puisse observer le pont et les deux rives.

Et sassurer que le garde du corps espagnol de Thomas est bien posté quelque part, comme il en a la quasi-certitude.

Soudain lassociation didées se fait presque malgré lui, et un frisson glacé lui parcourt le dos: SOËFT! Nom de Dieu! Soëft! Il sélance en courant. Cent mètres plus loin, il retrouve la Mercedes que conduisait lhomme au visage de femme. Vide. Du coup il saffole, scrute les rebords de toitures: «Il peut être sur nimporte lequel de ces toits! Nimporte lequel!» Il se fige, se forçant à penser plus vite, «Quaurais-tu fait à la place de Soëft?». Il pivote sur lui-même, sous lœil étonné de plusieurs femmes portant des paniers. Un ensemble de maisons lui semble la seule réponse possible, «Quattermain, si tu arrives trop tard parce que tu tes trompé, tu ne te le pardonneras jamais!». Il se met à courir et sengouffre dans un corridor, escalade une volée de marches, puis une autre, il déboule sur un premier palier, qui semble marquer la fin de lascension, «Oh merde!». Puis il avise une porte légèrement entrouverte. Derrière, il y a un autre escalier quil gravit. Il parvient à un couloir sur lequel souvrent des chambres. Envahi par la panique, il continue pourtant de raisonner:

«Le pont se trouvait sur ma droite quand je suis entré dans cette maison, il est donc désormais sur ma gauche.» Il essaie une poignée puis une autre, «il ne se serait pas enfermé, il nen a pas eu le temps». La troisième porte cède, révèle une chambre vide… par la fenêtre de laquelle on aperçoit parfaitement le pont.

Et même Gregor Laemmle qui vient de sy engager, seul sur le tablier pour linstant. Quattermain ressort. La quatrième porte résiste comme les deux premières, il va sen éloigner quand un détail le frappe: cette porte-ci est différente des autres, elle est munie dune serrure, dune targette, à lextérieur. «Jy vais.» Il prend son élan et la frappe de lépaule, le mince panneau de bois se fend, de lair froid lui arrive immédiatement au visage. Il sacharne, hors de lui, crée un trou suffisant dans le panneau pour pouvoir passer la main et actionner le verrou minuscule. Dès lors, il est dans un troisième escalier, rustique, en haut duquel une porte a été laissée ouverte. Il se précipite… et manque sécraser dans la rue trois étages plus bas: il est sur un toit, à forte pente, couvert de tuiles. Se raccrochant au chambranle, il prend dans sa main le 45, «où est ce fils de pute?»

À trente mètres de lui, même pas. Soëft est allongé à plat ventre. Il est en train de charger, calmement, un fusil dont le canon est surmonté dune lunette de visée.

Le colt 45 que, pour plus de sûreté, Quattermain tient à deux mains vise très précisément la nuque blonde.

Deux secondes.

Quattermain abaisse larme, «un seul coup de feu et tu seras encerclé comme un rat quon veut écraser à coups de planche. Tue-le, mais sans bruit». Il conserve le 45 dans la main droite, deuxième phalange de lindex sur la détente, et de son autre main se déchausse. Tuile après tuile, il progresse, une cheminée sinterpose durant quelques secondes et quand il la contournée il retrouve Soëft, crosse fichée dans lépaule, à la recherche de la meilleure assiette possible.

Et dans le prolongement très exact de son fusil pointé, il y a Thomas, en train de marcher sur le pont de Rheinfelden à la rencontre de Gregor Laemmle.

Lindex du tireur nest pas encore sur la détente, mais sur le pontet semi-circulaire, quil effleure et caresse en un lent va-et-vient. Cest ce doigt que Quattermain fixe, «sil touche la détente, je tire…»

Cinq, puis quatre mètres, lhomme nest plus quà cinquante centimètres de Quattermain quand le corps étendu bouge soudain, avec une prestesse inconcevable. Dans le dixième de seconde qui suit, le canon du fusil est braqué sur lAméricain.

Je vous reconnais, dit Soëft en français.

Je lespère bien, dit Quattermain.

Soëft sourit de ses lèvres rouges.

Vous ne pourrez pas vous servir de votre arme, dit-il en fixant maintenant le canon du colt à un mètre de son propre visage. À la moindre détonation, on viendra. La ville est pleine de soldats.

Ce détail ne mavait pas échappé, répond Quattermain, qui en même temps enfonce jusquà la garde dans la gorge de Soëft le poignard de tranchée que tient sa main gauche.

Le fusil à lunette séchappe des mains de ce qui déjà est un cadavre, il glisse le long du toit, reste une seconde en équilibre au bord de celui-ci, puis tombe dans la rue.

Quattermain est à genoux, emporté par son propre élan. Il laisse le poignard où il est. Il aspire un grand coup, cherchant désespérément son souffle.

«Fiche le camp dici!»

Malgré lordre que lui lance son cerveau, il lui faut un temps fou pour simplement se redresser, «my God!»

«Fous le camp! Le fusil va alerter tout le monde, on va venir!»

Hébété, il reporte son regard sur le pont, Laemmle et Thomas jusque-là face à face viennent à linstant de se séparer. Thomas séloigne…

«Il va se retourner…»

Thomas se retourne, prononce deux ou trois mots, pivote à nouveau et se remet en marche, silhouette étrangement raide.

«Quattermain, fous le camp nom de Dieu!»

Il parcourt trente mètres en arrière jusquà la porte en haut du petit escalier de bois, mais au moment de sy engager, cest plus fort que lui: il jette un dernier regard en direction du pont, se servant cette fois de ses jumelles: Thomas vient de repasser la barrière des gardes-frontière suisses, il est à peine visible, en partie caché derrière les soldats. Le grossissement des objectifs rend parfaitement compte de son regard gris, formidablement acéré. Et Thomas lève le bras droit, comme il le ferait pour saluer une dernière fois Gregor Laemmle demeuré quant à lui immobile à lexact milieu du pont sur le Rhin.

Quattermain nen voit pas davantage. Il vient de capter un bruit de pas dans lescalier. Tous ses réflexes retrouvés, il file, sécarte de la porte, court sur les toits, ayant eu juste le temps de ramasser ses chaussures. On crie derrière lui. Il saute par-dessus une première ruelle sans trop de peine, elle est large de deux mètres au plus, gravit une pente, en descend une autre et cette fois manque son but, se rattrapant dextrême justesse à une gouttière. Il est suspendu en lair et lune des chaussures dont il tenait les lacets entre ses dents part dans le vide, elle tombe aux pieds dun homme qui aussitôt lève la tête et le voit. Quattermain déplace ses mains et se déplace lui-même, il parvient à la verticale dun balcon de bois accroché à une façade. Il desserre les doigts et deux mètres plus bas saffale. On crie de plus en plus aux alentours, mais, bizarrement, assez loin de lui. Il enfonce une porte-fenêtre, traverse une pièce, puis une autre, sort dans un couloir, se jette dans le premier escalier quil rencontre.

Une rue. Un homme linterpelle et tente même de laccrocher par la manche. Il se dégage violemment et se remet à courir.



Thomas entre les silhouettes massives des gardes-frontière suisses, mais bien derrière elles, à cinq ou six bons mètres en retrait, lève le bras, puis labaisse.

Une seconde, pas plus, son index se pointe en direction de Gregor Laemmle qui le regarde.

Miquel comprendra.

Il fait demi-tour, marche vers sa bicyclette et lenfourche.

«Il voulait que tu le tues…»

Il a parcouru au moins trois cents mètres quand le coup de feu éclate.

Un coup. Pas deux.

Il quitte la route et passe sous des arbres, il laisse tomber son vélo sur le sol et braque les jumelles quil a sorties de son sac. Les gardes-frontière des deux pays se sont précipités vers lHomme aux Yeux Jaunes dont Thomas voit très distinctement le visage. Le visage est très calme mais il est plein de sang, il a un trou entre les yeux.

«Il voulait que je le tue…»

Il se remet en route et arrive dans la ville suisse de Rheinfelden. Des enfants passent, qui vont à lécole, il marche parmi eux. Une petite fille lui demande sil est nouveau et il voudrait répondre que oui, quil vient de Zurich, que son papa et sa maman vont désormais habiter ici…

Mais il narrive pas à prononcer un mot, rien à faire, et la petite fille, puis dautres, le considèrent avec étonnement. Il pense quil devrait surveiller ses yeux, «sûrement que jai lair de quelquun qui a vu le diable, je dois faire attention. Oh, Maman! je lai fait à cause de ce quil a dit de Toi, ça nétait pas possible quil vive, après ça, quest-ce que je pouvais faire? Il voulait que je le tue, Maman, je lai tué, je suis drôlement malheureux, jai envie de me coucher par terre et de pleurer, cest trop dur». Il marche dans les rues de Rheinfelden et se cache un long, très long moment dans un recoin derrière un lavoir. Il appuie sa tête contre le mur, mais il narrive pas à fermer les yeux, ni à pleurer non plus, «et puis ce nest pas vrai que je lui ressemble, ce nest pas vrai, cest tout. Il a dit ça pour me mettre très en colère, il la dit exprès, cest clair je le savais, et pourtant je me suis quand même mis en colère, jaurais voulu le tuer moi-même et maintenant jai honte.»

Il se laisse glisser à terre, sa joue contre les pierres et il a beau commander à ses yeux de se fermer ou alors de pleurer, tu parles, rien à faire.

Ça va passer.

Cest juste difficile pendant un moment, cest tout.

Ça va passer.

«Je ne tuerai jamais plus personne, cest trop horrible.»

Ça passe un tout petit peu. Il se relève, tenant la tête baissée pour quon ne voie pas ses yeux. Il avance le long dune rue qui débouche sur une route et là il y a François Darder debout à côté dune voiture. François le prend contre lui, lui tapote la tête, ne dit rien, simplement il le fait monter dans la voiture et il met son moteur en marche et ils rentrent à Genève.

«Quest-ce que cest dur…»



Tu nas plus besoin de te cacher, Miquel.

No estoy seguro, je ne suis pas sûr. Peut-être que quelquun ma vu, sur le bord du Rhin.

Je ne crois pas. Viens tasseoir près de moi.

Il vaut mieux pas, Thomas.

Silence. Thomas contemple le lac de Genève par-delà les pelouses du parc. Il na pas entendu Miquel arriver, peut-être que Miquel est assis sur un banc, de lautre côté du buisson, ou peut-être quil est debout.

«… Il va partir, Miquel va partir et rentrer dans son pays à Majorque, cest ça quil a envie de me dire et il nose pas. Il ne sera plus derrière moi, invisible, avec son fusil, plus jamais… Daccord, tu devrais être content, pour une fois que quelquun que tu aimes nest pas mort. Il va rentrer à Majorque et il retrouvera sa novia, ils se marieront et auront des enfants et il ne manquera de rien. Elle avait fait ce quil fallait, pour largent. Daccord… Mais ça te fait vraiment du mal, quil sen aille, ça te déchire la poitrine.»

Il dit de sa petite voix claire et apparemment sereine:

Je crois que le moment est venu que tu rentres à Majorque, Miquel.

Peut-être que tu as encore besoin de moi, Thomas.

Non. Cest fini. Seguro.

Estoy muy triste, Tomás.

¡Que va! Tu as envie de rentrer à Majorque, non?

Sí. Claro que sí.

Alors tu rentres à Majorque, tu maries ta novia et tu te construis ta maison, cest tout. Ce nest pas triste, ça. Quest-ce que tu as fait du fusil?

Miquel dit quil la jeté «dans la rivière», cest-à-dire le Rhin.

Il dit aussi que nunca le ha gustado de matar la gente, que ça ne lui a jamais plu de tuer les gens, jamais, et quil aimerait autant ne plus avoir à le faire jusquà la fin de sa vie, cest juste Dieu qui a voulu quil tire aussi bien, Javier avait raison, mais sil pouvait maintenant ne plus toucher un fusil, ce serait mieux, eso es lo que piensa, voilà ce quil pense, et bien sûr il est content de rentrer à Majorque, mais quand même il est très triste de quitter Thomas…

Cest un sacrément long discours pour Miquel, sûrement le plus long quil ait jamais fait et sa voix était vraiment drôle à la fin…

Ne pleure pas, Miquel, dit Thomas en contrôlant sa voix.

Parce quil sent quil ne faudrait pas grand-chose pour quil ait un sacré chagrin lui aussi, «cest bizarre comme tu es devenu faible maintenant que cette fièvre que tu avais en toi est partie».

Ne pleure pas. Non, Miquel. Sil te plaît.

Et heureusement un couple passe dans lallée en le regardant gentiment; lhomme et la femme sont très vieux, ils marchent à tout petits pas, lui a une canne et des bottines avec des machins en tissu gris par-dessus, ils sont élégants, sûrement quils ont dans les deux cents ans à eux deux, ils regardent Thomas assis seul sur son banc, avec des oiseaux à côté de lui qui picorent les miettes de sa brioche. Et lui Thomas lit dans leurs yeux ce quils pensent, cest clair: ils pensent quil est un joli petit garçon avec une mèche noire sur le front et ils se disent que ce doit être merveilleux davoir dix ou douze ans et dêtre tranquillement assis dans un parc à Genève, et de donner de la brioche aux oiseaux.

Tu parles.

Il incline très poliment la tête, comme Elle lui a appris à le faire. La dame lui sourit, le monsieur soulève son chapeau et ils séloignent, cest le temps passé dautrefois qui sen va avec eux.

Je viendrai te voir à Majorque, Miquel, dit Thomas. Elle sappelle comment, ta novia, nunca me lo has dicho, tu ne me las jamais dit…

Catalina.

Je suis sûr quelle est muy guapa.

Lo es, répond Miquel  et ça a marché, le coup de lui parler de Catalina (je navais pas du tout oublié son nom, jai juste fait semblant, il ma dit deux fois quelle sappelait Catalina, à Sanary, la première fois où je suis allé me baigner la nuit, ça fait bien trois ans et demi, et la seconde fois en Corrèze; je noublie jamais rien, même quand je veux, je voudrais bien que ma mémoire soit moins bonne…), bon, ça a marché, en tout cas, Miquel ne pleure plus.

Le moment est venu que tu partes, Miquel, et je men fiche pas mal que ça soit imprudent: puisque tu ne veux pas venir, cest moi qui viens. On ne va pas se dire au revoir sans se regarder, cest complètement crétin.

Il quitte très doucement son banc pour ne pas effrayer les oiseaux mais quand il a fini de contourner le buisson, il découvre quil ny a plus personne.

Miquel est parti, jusquau bout il aura été invisible, cest son goût, rien à dire. Et en plus, peut-être quil avait raison et que ce nétait pas prudent, quon puisse les voir ensemble: les policiers suisses ont interrogé Thomas, après Rheinfelden, il a eu beau dire quil ne comprenait rien du tout à la mort de lhomme sur le pont, cest clair quils avaient des doutes. Sans les Huit Hommes, sûrement que ça aurait été plus loin.

Il sort du parc, suit le quai Wilson puis le quai du Mont-Blanc, et retraverse le Rhône. Peut-être que Miquel est encore un peu derrière lui, peut-être plus, et il a un grand moment de peur terrible, rien que de penser que ça aussi cest fini, que plus jamais lInvisible ne lui ouvrira la route ou le protégera à distance. De la peur qui petit à petit se transforme en un sentiment vraiment effroyable de solitude, «quest-ce que je suis seul, les Darder sont tous drôlement gentils, pas de problème, mais à qui je vais parler maintenant, je nai plus personne et une supposition que je tombe dans le Rhône et que je me noie, je serais mort deux fois, une fois pour de bon et une autre parce quil ny aura pas un chat pour se souvenir de moi, passé deux jours ou trois. Tu meurs vraiment quand personne ne se souvient plus de toi avec amour, avec la poitrine qui se déchire rien que de penser à toi. Cest pour ça quElle nest pas morte, pas vraiment, Elle mourra quand je mourrai, cest tout.»

Il suit la rue du Rhône longée par des tramways à trolley, et entre dans le magasin de Jean Darder, qui est un sacrément beau magasin avec douze ou quinze employés. Dès que celui-ci le voit, il lui fait signe, dun air qui annonce  ça crève les yeux  une mauvaise nouvelle. Jean Darder lui dit dentrer dans le bureau derrière et dans ce bureau il y a un homme que Thomas na jamais vu, un gros type qui sûrement est américain, tu vois sa cravate et tu as compris.

Et tu comprends autre chose, tout de suite. Lorsque Jean Darder se retire et les laisse seuls, lAméricain et lui, Thomas. Quand lAméricain commence à parler. Par le ton de sa voix aux premiers mots. Par son regard. Cet Américain-là dit quil se nomme Joe Sowinski, il dit: «Vous avez vraiment fait du bon travail, ta mère et toi, il est mort par votre faute», cest vrai que David était un peu fou et quil était certainement le plus mauvais financier dAmérique, «mais nous, nous laimions, peut-être que tu laimais un peu aussi, petit, quoique ça métonnerait, avec ton visage impassible et tes yeux de hibou, tu ne dois pas aimer grand monde»; lui Joe Sowinski et tout le Clan avaient fait le nécessaire pour que David pût séchapper dAllemagne, «nous avons réussi à lui faire gagner la Suisse, il y était voici trois jours, mais il est reparti, ce fou, il est allé te chercher en Allemagne et nom de Dieu, putain de môme, il navait pas disparu depuis une heure de Zurich quand nous avons appris que tu tétais présenté à notre agence de Genève…»

Ça ne tiendrait quà moi, je ne sais pas ce que je te ferais, petit. Mais jai des ordres. Loncle et les cousins de David ont décidé que tu recevrais quinze mille dollars. Bien entendu, ils ne croient pas du tout que tu es le fils de David. Mais David le croyait et ça vaut quinze mille dollars.

Thomas fixe Joe Sowinski. Il pense: «Je me demandais quel dernier coup avait pu jouer lHomme aux Yeux Jaunes. Maintenant, je le sais.»

Il demande:

Quand M.Quattermain est-il parti pour lAllemagne?

Depuis quatre jours.

«La veille du jour où jai tué lHomme aux Yeux Jaunes. Cest vraiment clair.»

Il dit:

Je vous remercie infiniment de cet argent que vous voulez me donner, monsieur. Mais je ne peux pas laccepter, excusez-moi. Je ne veux pas dargent du tout. Tout ce que je veux, cest que vous vous en alliez le plus vite possible. Excusez-moi de ce que je vais vous dire, monsieur, mais je crois que vous êtes vraiment très bête.

Thomas est étonné par tout ce qui se passe: il y a seulement quelques jours, il aurait eu très envie de demander à Miquel de tuer cet homme qui prétend sappeler Sowinski («Miquel aurait peut-être dit non, mais en tout cas, je le lui aurais demandé»); plus maintenant  «et tu te fiches complètement de la tête que le Sowinski est en train de faire, quil ait lair très gêné et tout, ça na plus dimportance; rien nen a, de limportance, dailleurs, cest marrant comme tu es calme, plus rien ne te touche, à croire que tu es mort en dedans de toi. Ça fait drôle».

Sowinski sen va, Jean Darder entre et demande si ça va.

Ça va, dit Thomas en souriant. Ça va. Je crois que je vais rentrer place de Jargonnant et mallonger un moment pour lire.

Je vais te raccompagner, Thomas.

Sil vous plaît, non. Sil vous plaît.

Il marche un tout petit peu dehors sur le trottoir et vraiment, ça fait drôle: il ne se sent même pas marcher, il entend des bruits, les bruits de la ville, mais ils sont très loin, «comme quand tu dors laprès-midi et que le monde continue à sagiter dehors. Dailleurs, il ny a quà voir comment tu es monté dans ce tramway, tu y es monté sans le vouloir vraiment, sans raison, comme ça. Tu ne sais plus trop ce que tu fais, il faut le reconnaître, ça ne tétait jamais arrivé. Tu es peut-être en train de devenir fou…

«Alors forcément cest un rêve, ce qui arrive, quest-ce que ça pourrait être dautre? Cest à peine moins idiot que si tu croyais voir lHomme aux Yeux Jaunes assis face à toi dans le tramway et te souriant, bien quil soit mort…»

Il ne tourne pas la tête. «Cest un rêve, je te dis.» Il baisse les yeux et regarde la très-très grande main très maigre, avec des doigts drôlement longs, qui est maintenant posée sur son genou.

Et lAméricain (le vrai, pas lautre), lAméricain dit tranquillement:

Bon, daccord, nous avons eu un peu de mal à nous retrouver, mais nous y sommes arrivés tout de même, non?



Thomas?

Oui, monsieur.

Est-ce que le Tireur Invisible est toujours aux environs? Ça mennuierait quil me regarde dans sa lunette.

Il sappelle Miquel Enseñat, il est parti retrouver sa novia à Majorque, ou alors il va partir. Il nest plus là.

Je déteste profondément Joe Sowinski, dit Quattermain avec toute la prudence du monde; il a exactement limpression davancer à très petits pas sur un terrain miné: le gosse est visiblement dans un état dintense nervosité  «chaque mot que tu prononces, David, peut tout faire basculer; peut-être ne joues-tu pas ta vie, mais certainement une grande partie de cette vie. Puisquen somme tu ignores sil accepterait dêtre ton fils, lui…»

Il reprend:

Je déteste Joe Sowinski et je préfère ne pas savoir ce quil a pu te dire, dans le magasin de ton nouvel oncle. Je le saurai, mais plus tard. Pas maintenant. Étant moi-même assez nerveux, je serais capable de lui casser deux ou trois lingots dor sur la tête.

Thomas ne bouge pas, il regarde fixement devant lui, prunelles écarquillées.

Nous pourrions parler de Zaugg, dit Quattermain. Zaugg est un pilote davion. Cest un Suisse à la puissance douze, il est un peu moins calme quun lingot dor, mais pas beaucoup moins. Il ma attendu trois jours et trois nuits, en pique-niquant dans la Forêt-Noire, et quand je lui ai demandé «pourquoi», il ma répondu «pourquoi pas?»

Quest-ce que vous avez fait, vous, dans la Forêt-Noire?

Rien de spécial. Tu as déjà essayé de marcher dans une forêt? Personnellement jai inventé une méthode: puisque de toute façon tu ne peux pas faire autrement que de marcher en rond, eh bien, tu marches en rond, tu le fais exprès. Ça ne rate pas: immanquablement, le troisième jour, tu trouves un aéroplane avec un Suisse qui tattend. Limportant, cest que le Suisse ait du chocolat  ce qui est normal pour un Suisse  parce quau bout de trois jours, tu commences à avoir fichtrement faim.

Quattermain ne cesse dobserver le petit profil aigu et il a lui-même le cœur entre les dents, et si ce nest pas de la panique quil éprouve, la ressemblance est étonnante.

Soëft, dit soudain le gosse. Il sappelait Soëft. Il naurait pas laissé mourir lHomme aux Yeux Jaunes sans essayer de le sauver. Vous lavez tué, nest-ce pas?

«Ne te sers pas de ce genre darguments, David. En aucun cas.»

Le nom mest tout à fait inconnu, dit Quattermain, sefforçant à la plus grande sincérité possible.

Il avait vingt-cinq ans environ, il était grand et blond avec des lèvres rouges.

Jignore de qui tu parles, Thomas. Je ne suis pas précisément Pistol Peter, en fin de compte.

Vous êtes un homme normal, dit le gosse.

Le souffle manque à Quattermain et il doit aspirer un grand coup.

Et cest mal ou bien, dêtre un homme normal?

Silence.

Cest bien, dit le gosse. Cest vraiment bien, même.

«Bon Dieu, David, tu ne vas tout de même pas pleurer!»

Je voudrais voir ce M.Zaugg un jour, reprend le gosse sans détourner le visage et continuant à fixer le vide de ses yeux élargis.

Cela peut se faire, Thomas.

Je serais content dy aller avec vous, monsieur.

Quattermain, faute de mieux, enfonce ses mains dans les poches de son imperméable.

Thomas, dit-il avec une douceur infinie, ça mennuie vraiment que tu mappelles «monsieur», tu sais?

Silence.

Tu pourrais peut-être mappeler David. Par exemple.

Je pourrais, dit le gosse.

Mais ça ne te dit pas grand-chose, cest ça?

Pas grand-chose, cest vrai.

Silence.

Quest-ce que tu proposes?

«Oh nom de Dieu, David!»

On pourrait peut-être parler anglais un petit moment, tous les deux? Juste pour voir si tu nas pas oublié les mots, en anglais…

Quels mots?

Nimporte lesquels, dit Quattermain. Papa, par exemple.

Silence.



«… Et le barrage se rompt, rien à faire, cest plus fort que toi, Thomas, tu ne peux plus tenir, même quand Elle est morte ça ne tétait pas arrivé, mais cette fois cest vraiment trop, ça prouve que ta fièvre est tombée pour toujours, que tu es redevenu un petit garçon ordinaire, normal, lHomme aux Yeux Jaunes se trompait drôlement, tu ne lui ressembles pas du tout, il était fou de dire ça, il voulait te faire du mal  peut-être que cétait sa façon de te dire quil taimait, mais cet amour-là, tu nen as jamais voulu…

«Et ça ne fait rien si tout le monde te voit pleurer, ça ne fait rien, tant pis, lhistoire sarrête et une autre commence. Tu nes plus seul du tout.»

Le sanglot remonte de sa poitrine, il roule comme une vraiment grosse vague, il emporte tout et il éclate. Un moment Thomas pleure sans bouger et puis il se penche sur le côté et il appuie sa joue contre lépaule de David Quattermain. Il continue à pleurer, mais cest bon, tout passe. Il dit:

Daccord pour daddy. Daccord. Daccord, daddy.



Fin
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